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LA SANTO-ESTELLO (1) 
 

Lou capoulié venié d'acaba sa dicho. Un tron d'aplaudimen clantiguè.  
Li felibre, estrambourda, s'èron leva pèr ié quicha la man. Lis iue se bagnavon 
d'emoucioun. 
Alor, Pastret, dóu quau la voues timbrado e lou biais gourrié s'èron fa remarca i Santo-
Estello d'avans fuguè clama pèr canta "la Coupo". 
Bèu jouvènt d'uno trenteno d'an, Pastret, un pau farot souto un vièsti neglegi, prenènt la 
coupo, se venguè bouta detras lou Capoulié e cantè. 
Un silènci religious se faguè. 
À la radiero estrofo: "Catalan, de liuen, o fraire"! quouro tóuti li counvida s'aubouron, 
Jouglar noun pousquè reteni si lagremo. 
Èro asseta au fin-bout de la taulo em' un roudelet de Marsihés plen d'enavans e 
saganous. 
Au mitan d'éli, se tenié Tistet 'mé sa testasso espeloufido, si maisso carrado, si fòrtis 
espalo e sa voues trounejanto. 
Sis ami ié trouvavon l'esté d'un Vitour Gelu; l'encitavon, au moumen ounte, lou cant 
acaba, la coupo passo de man en man: 
— Parlaras? ié demandèron, parlaras? 
Éu s'agitavo, li rouito i gauto, se redisènt mentalamen li fraso de soun discours i jouine 
sus lou federalisme. 
Mai li felibre èron noumbrous. Li majourau d'abord qu'en seguido dóu Capoulié devien 
parla n'en finissien plus, e de mai, coume d'ùni lengadoucian, d'autre limousin, 
auvergnas e gascoun se coumprenien gaire dins lou chafaret qu'anavo creissènt, plus res 
lis escoutavo. 
 
Lou baile (2), noun poudènt manteni lou silènci charravo emé si vesin. 
De crido dins tóuti li dialèite de la lengo d'O fusavon, brounzinavon, se mesclavon. 
Uno vòuto l'atencioun se fissè subre un majourau dóu Velai qu'en un sirventés ardit, se 
cresènt de brandussa uno espaso imaginàri bandejavo la coupo, e n'escampavo lou 
countengu sus lou barbichet de sa vesino, jouvo e galanto chato dóu limousin. 
 
Fasié 'no calour de gloureto dins aquéu mèmbre de l'hotel trop estrechoun pèr lou 
poupulas que venié de l'envahi, curious de vèire li felibre.  



E lou tèms s'escoulavo, e lou soulèu, tras di gràndis èstro, dardaiavo esbléugissènt subre 
la touaio counchado e li rebalun d'aquelo fin de taulejado. 
Aro èro lou tour d'un majourau de Gascougno qu'entamenè 'no vièio cansoun pirenenco. 
— N'en finiran jamai! diguè Tistet despacienta. 
— Hòu! lous Marsiheses! cridè un narbounés d'uno voues boumbounejanto entre dous 
coublet, hòu! ai-lai! se bous rèsto de bescuchellos pèr lous mourres de moustèlos de las 
damisellos, cal faire passa! 
En fàci de Tistet un Mountpelieren, lis iue nebla, se bidoursant sus sa cadiero, 
souspiravo de vers à sa vesino. 
Enfin, li majourau aguènt à-de-rèng proun begu à la coupo, proun favela, venguè lou 
tour di mantenèire. 
Mai lis ourganisaire s'èron deja leva de taulo: èro mestié de prepara la felibrejado dins 
lou pargue. 
Li gènt ensuca de la calour, à-noun-plus de dicho, de vers e de cansoun quitavon la salo, 
plus rèn poudié li reteni. 

 


