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Las lignos que seguissou pareguèrou dins l'Armana Prouvençau de 1866, après la 
mort de Matiéu Lacroix. Nous sariè 'sta dificile d'atrouva quicon de mièl pèr metre 
en tèsto de las obros dau pouèto poupulàri de la Grand Coumbo. 
 
Lou troubaire Matiéu Lacroix, nascu à Nimes lou 12 d'Abriéu 1819, es mort à la 
Grand Coumbo lou 13 de Nouvèmbre 1864. Ero l'enfant, l'enfant naturau, pecaire! 
d'uno pauro courduriero, e lou noum de Lacroix, que ié dounèron quand nasquè, 
fuguè bèn l'ourouscòpi de la crous qu'a pourtado pendènt touto sa vido.  
À l’age de sèt an, sa maire ié manquè; lou levèron subran de l'escolo di Fraire, que 
seguié despièi nòu mes, e lou boutèron au travai encò d'un tafataire.  
Lou dimenche lou mandavon pèr li vilage demanda, e à soun retour, de-vèspre, quand 
sa biasso èro pas bèn pleno, lou batien. Mai uno bravo chato, Suzeto Tilloi, qu'èro 
soulo coume éu e gaire drudo, lou tirè d'aquel infèr e l'adóutè: l'ourfanèu avié douge 
an. 
Intrè alor pèr aprendis vers de massoun; e quàuquis an après, fasié manobro au pont 
de Roco-Favour. Enfin devengu ome, e massoun de soun mestié, se maridè 'mé sa 
Françouneto, e dóu rude travai de sa journado visquè despièi à la Grand Coumbo, 
près d'Alès. 
 
À la Grand Coumbo, i'a de mino de carboun.  
Un jour, aqui, arribè 'n gros malur: uno carbouniero s'abóusounè e aclapè de 
carbounié souto si rouino. Quand daverèron li cadabre, Matiéu i'èro. La visto d'aquel 
espetacle, li gème e li sanglut di femo e dis enfant, ié tranquèron lou cor, e 
l'esmouguèron talamen que, pèr se desgounfla, éu ignourènt, noun pousquè s'enebi la 
formo pouëtico, faguè 'n miracle! faguè, — éu lou paure marrit que sabié just legi e 
escriéure, — aquéu pouèmo dramati, vivènt, pur, delicat, pietadous, amirable, qu'a 
noum Pauro Martino, e que tirè de plour en tóuti quand l'autour nous lou diguè, au 
Roumavage de Troubaire tengu à-z-Ais lou 21 d'Avoust 1853. Matiéu Lacroix fuguè 
lou rèi d'aquelo fèsto... Me sèmblo que lou vese, quand pareiguè sus lou pountin. La 
grand salo de la coumuno èro pleno coume un iòu, dóu plus bèu mounde de 
Prouvènço.  
Tout-d'un-cop sus lou tiatre s'avanço vergougnous lou pouèto de la Grand Coumbo: 
èro vesti, umblamen que-noun-sai, d'uno vèsto courteto, passido e rouginasso; si pèu 
blound, amechi, ié toumbavon sus lou front; tenié à la man, e coumo un desgaubia, 
un marrit capèu de pato. Lou publi, mau empressiouna, semblavo se dire: — Ounte 
vai aquéu pelègre? 
Lou troubaire pamens coumenço: d'uno voues morno, plagnènto e douço, nous 
descriéu la famiho, lou moudèste bonur dóu carbounié.  
Sa caro se tremudo, soun iue blu s'ilumino, sa voues devèn pougnènto: lou publi 
estouna l'escouto em' atencioun. Mai lou recit à cha pau s'ensournis, lou fiò grisoun 
esclato dins la mino, li ro se destrantaion, la mountagno esfraiouso aclapo lis òubrié... 
Aguessias vist la salo entiero! La terrour sarravo li cor, la palour de l'esfrai èro sus li 



visage. E que fuguè, moun Diéu! quand l'ispira moustrè lou pople adusènt lou 
carbounié, mort, à sa pauro mouié! 
 

L'acès la pren, sa car tremolo, 
S'estavanis, s'atrovo mau;  
Ravèn, crido coumo uno falo: 
— Moun ome es-ti mort ou malaut? 
 
— Es esta sousprés per la toufo, 
Li disou pèr la counsoula; 
E lou fiò grisou que refoulo  
L'a pas mai qu'un pauquet brula... 
 
— Es mort, e m'hou voulès pas dire! 
Vous prègue, pèr l'amour de Diéu! 
Me fasès soufri lou martire! 
Digas-me s’es mort ou s'es viéu... 
 
Ausisse dinda 'no compano...  
Sono un clas... De quau, Santo Crous!  
Laissas-me rebounda la vano 
Qu’acato moun ome sannous!... 

 
 
Li lagremo e li senglut de l'auditòri curbiguèron la voues dóu recitaire. Lou paure 
recitaire, lou massoun desgaubia, èro devengu divin, resplendènt; e la foulo, ravido, 
tresananto, l'aplaudissié, l'aplaudissié! 
L'endeman d'aquéu triounfle, cadun tourné à sis afaire, à si plesi; lou mesquin, 
qu'avié tengu la viho tant de cor dins sa man, s'entournè resigna — e sounjaire — à 
soun martèu-taiant. E l'oumbro de la misèri l'ennevouliguè mai e pèr toujour. 
De liuen en liuen, pamens, relevavo la tèsto pèr nous faire ausi un cant; mai soun 
canta, sèmpre que mai doulènt, semblavo lou plagnun d'un auceloun entre lis àrpio 
d'un ratié.  
L'aspro necessita ié coupavo l'alen. 
 
Matiéu Lacroix, en despié de soun mau-sort, pèr sa counducho drecho e eisemplàri, 
pèr soun dous caratère e pèr si bònis obro (se levavo lou pan de la bouco pèr apastura 
si fraire), s'èro fa bèn-voulé dins soun païs; e à sa mort, grand fuguè lou convoi e 
grand lou dòu dins li Ceveno. Pièi un jouine troubaire, soun escoulan e soun ami, 
Albert Arnavielle, pendoulè sa crous uno courouno.  
Ve-n 'eici quàuqui flour. 
 
Frederi Mistral. 
 
 
 
 
 
 


