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Ame moun vilage mai que toun vilage,  
Ame ma Prouvènço mai que ta prouvinço,  

Ame la Franço mai que tout! 
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MI VIHADO 

 
Quand fuguè vièi, bèn vièi, que manjè dins si nonanto an, noste bon vesin 
Pascau, lou fiéu de la vièio Patino, faguè plus que repepia. Eu que nous avié 
counta, de fiéu en courduro, dins li lòngui vihado d'ivèr, soun viage à Paris emé 
li Marsihés, quand anèron assieja lou rèi Capet dins soun castèu, e tóuti li guerro 
de l'Empèri, despièi la bataio di Piramido enjusqu'à la famouso bataio dóu 
Mount-Sant-Jan. O, aquéu bon vièi Pascau faguè plus que repepia; e de longo 
disié:  
— Mourirai lèu, vau mouri! E quand sarai mort, moun fraire Lange, pecaire, éu 
tambèn mourira! E alor, quau aura siuen de la miolo?.... 
Paure Pascau! fasié pieta de lou vèire ansin; éu que nous avié esmeraviha emé si 
recit epi, que sus un meme sujèt, duravon pièi tout l'ivèr, i'arribavo meme 
d'improuvisa de vers, e touto une vesprenado, sus un ritme dous, emé quàuqui 
rimo à peno marcado de liuen en liuen, nous fasié lou raconte d'un episòdi de la 
Revoulucioun, o d'un chaple d'Alemand, de Rùssi, o d'Anglés. 
 
Me sèmblo lou vèire encaro, toujour à la memo plaço, asseta au mitan dóu banc 
que tenié tout de long de la muraio, au founs de la boutigo dóu courdounié, 
ounte s'acampavian tóuti li vesin pèr passa la vihado. 
Aqui lou meme lume servié pèr lou courdounié e soun aprendris; tau dire 
qu'avien chascun sa viholo, qu'acò èro un globo de vèire plen d'aigo que 
pendoulavon em’ un courrejoun davans lou calèu, e la clarta roujo dóu lume, en 
passant à travès lou globo boumbu plen d'aigo claro, fasié sus lou soulié o la 
simello que courduravon, un rode de lum esbrihaudant coume un rai de soulèu. 
Aqui i'avié peréu un bon pouelo, de longo rouge coume un gaugalin, que tenié 
lou mèmbre caud coume un four — erian aqui dins une bono michour coume de 



tian. Ah! quand lou vièi Pascau èro dins si moumen pateti, quand se coumprenié 
que parlavo en vers, lou courdounié éu meme, emai soun aprendris, viravon 
l'esquino au vihadou, maugrat lis usso que fasié sa femo, cessavon lou travai; se 
sarien bèn engarda, aquéli vèspre de pica la simello, e coume tóuti nàutri 
restavon espanta e escoutavon en duerbènt d'iue coume de pourtau e d'auriho 
grando coume de cuerbe-plat. 
E iéu, qu'aviéu alor vuech o nòu an, segur ai esprouva aqui li plus àuti 
jouïssènço de ma vido. 
Quand la vihado èro finido, que falié ana se jaire, me languissiéu d'èstre au 
lendeman pèr reveni, dins moun cantoun, sus lou pichot banc emé lou cat, ausi 
la seguido de la bataio qu'avian leissa en plan la vèio. 
Tambèn me fuguè un cop mourtau, quand aguère dès an e que m'embarrèron au 
pichot semenàri de Santo-Gardo, pèr faire mis estùdi. La vese encaro la carreto 
de moun paire, atalado de noste vièi chivau rouge qu'avié jamai reguigna, la 
vese empourtant, à travès li garrigo, sus lou camin peirous, moun matalas à 
grand carrèu blanc e blu, e ma malo touto espeloufido de si long péu de porc 
rede e sedous. La vese nosto poulido carreto bluio ounte m'ère tant amusa, tant 
balança dins la remiso, la vese intra dins la cour dóu semenàri, e tout-d'un-tèms 
dous ome abiha emé de reguingoto coume de moussu, descargon lou viage. Alor 
moun paire me pren dins si bras, me fai dous gros poutoun, que n'en sente 
encaro sa barbo pougnènto sus mi gauto tèndro, me bouto une grosso pougnado 
de mounedo dins la man, em’ acò s'envai... Tant-lèu, Vitor, lou pourtié qu'avié 
une barbo de bòchi, cri-cra! a pestela li porto! 
Tant que fuguè jour acò anè bèn, coumtère e recoumtère mi dardeno, li 
toumbave pèr li faire vèire; faguère la couneissènço d'uno dougeno de pichot 
nouvèu, coume iéu embarra dóu matin. Mai quand la niue venguè, après soupa, 
quand fauguè ana se coucha, ah! paure de iéu! Pensère à ma maire que 
m'ajudavo descourrejouna mi soulié quand, toumbant de la som, arribave de la 
vihado dóu courdounié; pensère au vièi Pascau de la Patino, e lou reveguère 
davans mi iue countant si bèllis istòri. Alor li lagremo bagnèron mi gauto e 
regoulèron sus moun couissin, plourère en jusquo que la som, aquelo som 
d'enfant que rèn destourbo, venguèsse m'agarri e me teni dins si bras moulet. 
Entre que me revihère, l'idèio que de tout lou jour noun veiriéu ma mai, e qu'à la 
vesprenado anariéu mai pas passa ma vihado emé lou vièi Pascau, me trafiquè 
l'esprit e n'en fuguère sourne e tristas. La niue venènto plourère mai e lou 
lendeman n'en fuguère que mai sournaru. 
 

 
 


