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Avant-propos  

 
 
MISTRAL, mon grand et savant ami.... C'était au cours de la leçon d'ouverture que, peu avant 
l'autre guerre, donnait à ses élèves de première année de l'Ecole des Chartes Paul Meyer, directeur 
et professeur de philologie de l'Ecole, membre de l'Institut, co-directeur de la Romania et de la 
Revue critique, et, par surcroît, commandeur de la Légion d'honneur. Parmi les auditeurs 
respectueux et craintifs (car la tradition de la maison leur avait déjà fait connaître leur Maître) de 
l'illustre restaurateur de la linguistique romane en France, ces mots frappèrent en plein cœur un petit 
Méridional. Mistral, c'était Mirèio, lue en famille par son père après les Bourgadieiro de Bigot et 
l’Armana Prouvençau immanquable cadeau de Noël. C'étaient les siens et le pays. C'était sa fierté 
d'appartenir à un peuple sage et noble, d'être par lui, suivant le mot du poète, gallo-romain et 
gentilhomme. C'était son irritation d'avoir entendu, dans le Midi, des gens distingués et réalistes 
traiter de très haut Mistral, qu'ils croyaient, le prenant naïvement au mot, un paysan attaché à son 
patois de paysan. Et voici qu'un maître à l'autorité incontestable, et Parisien, s'en disait l'admirateur, 
et pour une raison qui n'avait rien de sentimental ni de frivole, pour sa science. 
 
Il y avait bien là de quoi penser. Et le petit Méridional ne s'apercevait pas que la leçon continuait, 
que Paul Meyer, voulant donner à ses élèves, dès le début, un exemple de la dérivation parallèle du 
français et du provençal, était en train de chercher sur la liste de la nouvelle promotion quelque 
originaire des pays de langue d'oc. Il s'entendit brusquement appelé par le Maître. Monsieur, lui 
disait-on, vous êtes d'un village du Gard. Comment se dit maladie dans votre dialecte? Le garçon 
vacilla. Son dialecte, il l'avait rarement parlé, et le mot fuyait son souvenir. Il inventa au hasard un 
maladio qui était proprement une horreur. Et c'est le Paul Meyer des grands jours, les jours de 
colère, qu'il vit aussitôt dressé devant lui, l'œil étincelant et la tête rejetée en arrière.  
 Monsieur, lui disait la voix nasillante et irritée qui avait déjà invectivé tant d'ignares, de deux 
choses l'une: ou bien c'est vous qui êtes un imbécile, ou bien ce sont les gens de chez vous. 
Choisissez! Répondez! Le disciple choisit, à la décharge de ses compatriotes, et, sa mémoire se 
réveillant enfin, fournit le mot demandé, malautié. Je préfère cela, répondit Meyer rasséréné. Des 
imbéciles, j'ai l'habitude d'en avoir beaucoup devant moi. Mais tout un village... Monsieur, quand 
on a l'honneur d'être de Provence, il faut en savoir la langue. 

 




