
L’oustau
Aro que me fau vièi, aro que li péu blanc m’agarisson, aro que ’mé lis an, li passioun
s’amourtisson, emé quete plesi prene l’endraiado de ma vidasso esbarbelado, tantost
d’aqui, tantost d’ilai, au mié di plour, au mié di rire! Urous o reboulissènt, qu’ame de
segre, dins si mounto-davalo, la cabussado dis annado, que, neblouso o riserello, d’un
soulèu à l’autre, emé de poutoun o d’escarrougnado, m’an carreja, de moun païs en Paris,
coume uno mistralado carrejo, souto soun boufe pouderous, uno pampo de vigno, dóu
Costo-Canet dins l’Estang de l’Escamandre.

Moun paire èro d’Arle e sa poulido Berteto, que fuguè ma maire, èro sourtido di braio de
moun grand, lou vièi Jean Bertet.
Nascu dins lou pichot vilage de Gravesoun, moun grand, quand venguè la Revoulucioun
fuguè óubliga de veni s’escoundre, à causo de sis oupinioun poulitico, dins lou galant païs
de Bello-Gardo, ounte seguère mes au mounde, au plus pichot mes de l’annado de 18...
Dóu plus liuen que me remèmbre, vese l’oustau que m’a vist naisse. Lou vese, emé si
renguierado de caiau frejau, aligna de cantèu, en souto d’àutri renguiero de pastouiro. Es
eilai, eilalin, que s’aubouro fieramen, dins li raissado dóu soulèu printenen, d’aquéu
soulèu que, quand plourave, sus li ribo dóu riéu dóu camin d’Arle, semblavo me dire en
me poutounant:
- Espincho coumo rise, mignot, vène jouga ’mé iéu; dins la plano tout canto e vole pas que
ploures!

Lou vese emé si téule rouge, emé sa chaminèio carrado que fumo, emé si fenèstro coulour
de bauco autounenco, emé sis escalié de pèiro blanco, emé sa sueio assetado au coustat de
la porto dóu sihé; emé soun grand envans que bado, pèr ana dins la court. Lou vese, lou
vese! es aqui que me sourris, me poutiro, me pivello, ve-lou-ve! qu’es grand, qu’es bèu
moun nisau!
Chut! la- porto s’abadarno, leissas que rintre...

Salut! meraio desencroustado de caus; bardat trauca, fougau creta pèr li flamo; porto
fendasclado, cadaulo de bos, èsse incoumparable de paureta, vàutri tóuti qu’avès ausi mi
bramado, avans que veguèsse, de mis iue, lou jour; temouin de mi premié sourrire e de mi
mourvelado, es d’ageinouioun, lou cor tustant, l’amo enebriado, que vous benesisse!

Vaqui lou brès ounte, sorre e fraire, cadun à soun tour, en plourant, en cantant, nosto maire
nous a bressa.

Vaqui la credanço que nous venié de moun grand d’Arle; la credanço qu’ai tant furga pèr
de parpello d’agasso!

Vaqui la paniero, la grand paniero escultado, qu’ai tant souvènt regarda d’en dessouto, pèr
vèire se ié soubravo encaro quàuqui panoun!

Vaqui li dos caviho de bos, plantado dins la meraio, darrié la porto, ounte moun paire,
regoulant de susour, au vèspre de sa journado, acroucavo soun grand saquet de cuèr!

Vaqui la cadiero en post, obro sourtido di man de moun paire, dins un jour de plueio, e sus
laqualo ma maire amavo tant de s’assèire, pèr embourassa mi fraire!

Vaqui lou trau ounte encafournave mi galo, lou mavoun ounte jougavian à la marello, facho
emé de bòu; vaqui, vaqui lou carriòu qu’ai tarnassa dins tout l’oustau, pèr m’aprene à
camina dins la vido!

O paire tant bon e tant ama! Maire tant bono, tant risouiero e tant poutounarello! Sorre
escamandre à la tèsto embouiado! fraire moustafa, renaire! escoutas, dins lou vounve dis


