L’oustau

Aro que me fau viei, aro que li péu blanc m’agarisson, aro que 'mé lis an, li passioun
s’amourtisson, emé quete plesi prene I’endraiado de ma vidasso esbarbelado, tantost
d’aqui, tantost d’ilai, au mi€ di plour, au mié di rire! Urous o reboulissent, qu’ame de
segre, dins si mounto-davalo, la cabussado dis annado, que, neblouso o riserello, d’un
souleu a I’autre, emé de poutoun o d’escarrougnado, m’an carreja, de moun pais en Paris,
coume uno mistralado carrejo, souto soun boufe pouderous, uno pampo de vigno, dou
Costo-Canet dins I’Estang de I’Escamandre.

Moun paire ero d’Arle e sa poulido Berteto, que fugue ma maire, ero sourtido di braio de
moun grand, lou viei Jean Bertet.

Nascu dins lou pichot vilage de Gravesoun, moun grand, quand vengue la Revoulucioun
fugue Oubliga de veni s’escoundre, a causo de sis oupinioun poulitico, dins lou galant pais
de Bello-Gardo, ounte seguere mes au mounde, au plus pichot mes de 1’annado de 18...
Dou plus liuen que me remembre, vese I’oustau que m’a vist naisse. Lou vese, emé si
renguierado de caiau frejau, aligna de canteu, en souto d’autri renguiero de pastouiro. Es
eilai, eilalin, que s’aubouro fieramen, dins li raissado dou souleu printenen, d’aquéu
souleu que, quand plourave, sus li ribo dou riéu dou camin d’Arle, semblavo me dire en
me poutounant:

- Espincho coumo rise, mignot, veéne jouga ‘'mé iéu; dins la plano tout canto e vole pas que
ploures!

Lou vese emé si téule rouge, emé sa chamineio carrado que fumo, emé si fenestro coulour
de bauco autounenco, emé sis escalié de peiro blanco, emé sa sueio assetado au coustat de
la porto dou sihé; emé soun grand envans que bado, per ana dins la court. Lou vese, lou
vese! es aqui que me sourris, me poutiro, me pivello, ve-lou-ve! qu’es grand, qu’es beu
moun nisau!

Chut! la- porto s’abadarno, leissas que rintre...

Salut! meraio desencroustado de caus; bardat trauca, fougau creta per li flamo; porto
fendasclado, cadaulo de bos, esse incoumparable de paureta, vautri touti qu’aves ausi mi
bramado, avans que veguesse, de mis iue, lou jour; temouin de mi premi¢ sourrire e de mi
mourvelado, es d’ageinouioun, lou cor tustant, I’amo enebriado, que vous benesisse!

Vaqui lou bres ounte, sorre e fraire, cadun a soun tour, en plourant, en cantant, nosto maire
nous a bressa.

Vaqui la credanco que nous venié de moun grand d’Arle; la credango qu’ai tant furga per
de parpello d’agasso!

Vaqui la paniero, la grand paniero escultado, qu’ai tant souvent regarda d’en dessouto, per
veire se i€ soubravo encaro quauqui panoun!

Vaqui li dos caviho de bos, plantado dins la meraio, darrié la porto, ounte moun paire,
regoulant de susour, au vespre de sa journado, acroucavo soun grand saquet de cuer!

Vaqui la cadiero en post, obro sourtido di man de moun paire, dins un jour de plueio, € sus
laqualo ma maire amavo tant de s’asseire, per embourassa mi fraire!

Vaqui lou trau ounte encafournave mi galo, lou mavoun ounte jougavian a la marello, facho
emé de bou; vaqui, vaqui lou carriou qu’ai tarnassa dins tout 1’oustau, per m’aprene a
camina dins la vido!

O paire tant bon e tant ama! Maire tant bono, tant risouiero e tant poutounarello! Sorre
escamandre a la testo embouiado! fraire moustafa, renaire! escoutas, dins lou vounve dis



