Prefaci
per la reedicion de 1976

Los Contes dels Balssas ? Cresi qu’aquel libre agradara pas a degun... Sabi que se La Grava sul
camin pareis un jorn, sera mal vista de pertot...

Aquélei frasotas de la correspondéncia de Joan Bodon amb I’Enric Molin que podriam d’autres
amics sieus enfortir de confidéncias parieras que nos faguet, son ara una mena de paradoxa. Ges
d’escrivan occitan dau segle XX que sia tan legit, apassionadament amat et comentat coma lo
nostre Bodon. Tant i a que nos demandam ara, coma nos demanderiam de cops, se fins dins lo
biais qu’aquela obra capitet, 1 a pas una malentenduda, e s’aqueu possessiu nostre €s pas una
mena de bavarditge que 1’autor darrier 0 dedins son escrich contunha de nos contestar. O dise a
I’ora que d’un biais indefugible lei companhs dau romancier mort s’apoderan d’eu per lo situar
dins élei o per se situar dins eu. O dise au nom d’una longa reflexion facha sus sei manuscrits tant
coma sus sei libres editats e reeditats, 0 mentre que se passejaviam ensems, i a dos ans, 1 a un an
sus lo Causse. O dise un pauc per mantenir viva sa volontat de viure, es a dire de se plantejar
totjorn sus un autre terren que lo qu’avia de segur paur de i estre encordelat, a la mesure d’una
mediocritat de mesa en scena literaria. Es pas un ministeri que de la formulacion militanta de
I’occitanisme recent.

I a dins la tiera de sei libres e dins tota la tematica que lei teis, un voler de se trobar en se
desfasent dei definicions. D’un biais generau, aculhit per una generacion, la sieuna, que trencava
la relacion amb la produccion felibrenca, causiguet de demorar fideu d’aqui a la fin amb lo
Felibritge roergas e de faire de Molin son confident principau d’escritura.

Dins lei desplagaments successius, a partir deis annadas cinquanta, cerca de parlar amb sa votz
propria en contraponch de la votz que risca de dominar. Es ’afaire conegut de La Grava sul
camin que respond, sus lo tema de la guerra e de 1’engatjament, a ma Vida de Jonn Larsinhac, per
dire lo contrari. Es 1’afaire de La Santa Estéla del Centenari que se vou libre inclassable. Mai
tanben dau Libre dels Grands Jorns qu’una jurada d’I.LE.O compren pas sa modernitat fonsa. Es
I’afaire de tota sa po€sia en contradiccion de la poésia qu’estampa Messatges, € que deu esperar
1968 per prene son importancia. Seria estat benleu 1’afaire de Las Domaisélas, lo roman foguesse
estat acabat: ne seria sortit, € ne sortira de tot biais, perque la part escricha pot pas demorar
manuscrita, un Bodon non esperat, que se sasis dau tema de I’ambiguitat sexuala, de ’avers feme
de I’ome.

Amb aquo, es segur que Bodon troba I’ajuda de seis amics e que fin finala es comprés, justificat
dins I’espaci d’una literatura occitana e d’un occitanisme que ’aculhisson e qu’eu apastura de
texts noiriguiers. Aquel espaci es bastit devers 1970. Aqui que Bodon servis unanimament de
prova capitala dau malastre occitan, au moment que lo malastre es plus una constrencha fatidica.
La dialectica abis-remonta s’articula sus eu. Se bota a escriure La Quiméra. MaiLaQuiméra
es pas embarrada dins la definicion d’ont manifestament tira 1’origina. Benleu perqu’es sa sola
obra narrativa mancada ; mai qué vou dire « mancada » ? Dins la manca, dins leis asclas dau
projecte dau roman istoric e occitanista, se legis una faula extraordinaria de I’exilh, una autra de
la circulacion fantastica dins lo pais reau e una autra de I’amor impossible. Leis escorregudas de
la quimera traucan de tota part lo plen de la pedagogia occitana demonstrativa.

N’aurem pas finit leu amb Bodon. M’an demandat un prefaci a La Grava . Aqueu prefaci,
I’escrive per mantenir tant coma pode una lectura duberta, per que se tampe pas de ges de
comentari normatiu la butada de 1’escrich liberator que la mort d’una man a pas arrestada.

Mai d’abord que de La Grava n’es question, la question es la d’aquel ieu contunhds que nais aici
e que Bodon abandonara ren que per lo Clameng de Las Domaisélas. Bodon diguet pron sovent
que parlava d’eu primier, e que d’aquo se sentia pas un vertadier romancier.

— Mon oObra es autobiografica.

Retengam d’efiech dins La Grava lei luocs, la familha, ’experiéncia d’ Alemanha: aquo’s 1’ome-
Bodon, son istoria. Mai I’escandalhatge de la veritat en referéncia de vida es una besucaria inutila
e enganaira. Co important es la trencadura que i a d’un moment dins lo ieu:: ben vesedoira dins



aquo que I’Enric de Savinhac dintra pas a I’Escola Normala, luoga que Bodon eu dintret. Sus
aquela distancia s’integra a la narracion tot lo possible que podia i aver dins ’ome Bodon, un
possible qu’es una massa de patiments, d’exclusions, de miseria. L’autor dona a legir 1’operacion
amb la mostra de 1’acte sieu d’escriure: — Amic, escrivi per tu al lum d’una paura lampa sus una
fuelha de papier d’escola. Te coneisserai pas jamai, probable, mas pr’aquo te voli contar la mia
vida, una tracia de vida.

Es antau, dins I’operacion d’escriure ieu, que la faula collectiva intra dins lo roman (faula, una
paraula que podetz pas emplegar pas tot parlant dei libres de Bodon). E lo sens se bastas: la
Grava ven un luoc de pluralitat, plurau deis excluits, de la « condicion populara » just apres la
guerra ; Enric pot venir tal 0 tal paisanet emportat per lo ronfle de son temps, pot venir un
Alemand miserable coma eu. A partir de la Santa Estela es sus aquela rompedura dau ieu
metodicament esplechada que grelhara lo fantastic, la science fiction, la simbolica dau cancer
dins lo Libre dels Grands Jorns, la religion minoritaria e reguerga deis enfarinats, lo
desplacament de I’Argier de 1970 a 1’Argier dau segle XVII dins la Quimera. La donada
essenciala de I’onirisme de Bodon es de pareisser aqui que lo ieu es totjorn i e u, € pasmens se
fendascla en destinadas de I’etern e indefinit Catoia.

Dins lo temps sentiguere coma aquo era modern. Se 1’ascla es senhalada d’interrogacion (Qual
eri 7 dins La Grava ; Me demandi ¢o que soi, en testa de La Quiméra), e se ’escritura es una
cerca de comunicacion, vouguda fervorosament e denegada, avem aqui una peca mestra dau
questionament modern. Pensam a 1’existencialisme, non pas que Bodon sia jamai estat filosof de
mestier, mai perque vivia de 1’ansia de son temps, 0 a aquela ansia portava testimoni. Se lo ieu
trencat es occitan, e se Occitania es utopia fantastica, se leva un questionament sus 1’istoria que
cau pas ne relenquir I’ample a una simpla angoissa occitanista, € mai aquela angoissa sia lo sol
biais possible, aici e ara, de pausar I’istoria incertana. En marge d’aquela modernitat de situacion
de 1’0bra, voudriau apondre una precision importanta sus la cultura de Bodon. E mai aquel
escrivan aguesse causit de pas trencar amb una mena de provincialisme felibrenc e foguesse
totjorn demorat fideu a la votz folklorica que reculhiguet dins sa familha, sa curiositat per lo
defora s’aflaquiguet jamai. Era un immense legeire: de pogsia, de romans. S’es pron dich que sa
frasa de prosa es ligada au debanar de I’oralitat occitana e que d’autre costat sa simplicitat es un
voler pedagogic occitanista. Cau apondre qu’aquo s’explica tanben per una meditacion sus la
rapiditat de la narracion americana contemporanea. Bodon escriu coma escrivon los romanciers
mai avancgats de son epoca, un pauc de pertot. Aquo sia dich, vertadierament (i torne) en prefaci.
E cortet, coma se deu, per pas esparnhar de legir mai La Grava, per pas enebir una fonccion liura
de legida. Tan solament per assenhalar qu’entre 1950 e 1975, dins d’escolas campanholas de
Roergue coma a I’Arbatach en Argeria, I’escritura occitana se faguet tant occitana de venir
exemplara de ’aventura de 1’ome tot d’aqueste segle. D’aqui que Bodon es sus una diferéncia
sempiterna: amb 1’adesion a un universalisme desrasigat, que farid desapareisser son occitanitat,
mai tanben amb la reduccion a I’occitanitat estricta.

Sempre exilhat, au fons, e que descuerp dins la fugida e lo desplacament, lo manten de
I’interrogacion rica e dolorosa. Es aquo que ditz La Grava: retorn a 1’ostau e vent d’autan
qu’emporta ’¢ime a la conquista d’'un endacom mai.

Robert LAFONT.



