
Prefàci
pèr la reedicion de 1976

Los Contes dels Balssàs ? Cresi qu’aquel libre agradarà pas a degun... Sabi que se La Grava sul
camin pareis un jorn, serà mal vista de pertot...
Aquélei frasòtas de la correspondéncia de Joan Bodon amb l’Enric Molin que podriàm d’autres
amics sieus enfortir de confidéncias parieras que nos faguèt, son ara una mena de paradòxa. Ges
d’escrivan occitan dau sègle XX que siá tan legit, apassionadament amat et comentat coma lo
nòstre Bodon. Tant i a que nos demandam ara, coma nos demanderiam de còps, se fins dins lo
biais qu’aquela òbra capitèt, i a pas una malentenduda, e s’aqueu possessiu nòstre es pas una
mena de bavarditge que l’autor darrier ò dedins son escrich contunha de nos contestar. O dise a
l’ora que d’un biais indefugible lei companhs dau romancier mòrt s’apoderan d’eu pèr lo situar
dins élei ò pèr se situar dins eu. O dise au nom d’una lònga reflexion facha sus sei manuscrits tant
coma sus sei libres editats e reeditats, ò mentre que se passejaviam ensèms, i a dos ans, i a un an
sus lo Causse. O dise un pauc pèr mantenir viva sa volontat de viure, es a dire de se plantejar
totjorn sus un autre terren que lo qu’aviá de segur paur de i èstre encordelat, a la mesure d’una
mediocritat de mesa en scèna literària. Es pas un ministèri que de la formulacion militanta de
l’occitanisme recènt.
I a dins la tiera de sei libres e dins tota la tematica que lei teis, un voler de se trobar en se
desfasent dei definicions. D’un biais generau, aculhit pèr una generacion, la sieuna, que trencava
la relacion amb la produccion felibrenca, causiguèt de demorar fidèu d’aquí a la fin amb lo
Felibritge roergàs e de faire de Molin son confidènt principau d’escritura.
Dins lei desplaçaments successius, a partir deis annadas cinquanta, cèrca de parlar amb sa vòtz
pròpria en còntraponch de la vòtz que risca de dominar. Es l’afaire conegut de La Grava sul
camin que respònd, sus lo tèma de la guerra e de l’engatjament, a ma Vida de Jonn Larsinhac, pèr
dire lo contrari. Es l’afaire de La Santa Estèla del Centenari que se vòu libre inclassable. Mai
tanbèn dau Libre dels Grands Jorns qu’una jurada d’I.E.O comprèn pas sa modernitat fonsa. Es
l’afaire de tota sa poësia en contradiccion de la poësia qu’estampa Messatges, e que deu esperar
1968 pèr prene son importància. Seriá estat benlèu l’afaire de Las Domaisèlas, lo roman foguèsse
estat acabat: ne seriá sortit, e ne sortirà de tot biais, perque la part escricha pòt pas demorar
manuscrita, un Bodon non esperat, que se sasís dau tèma de l’ambiguïtat sexuala, de l’avèrs feme
de l’òme.
Amb aquò, es segur que Bodon tròba l’ajuda de seis amics e que fin finala es comprés, justificat
dins l’espaci d’una literatura occitana e d’un occitanisme que l’aculhisson e qu’eu apastura de
tèxts noiriguiers. Aquel espaci es bastit devers 1970. Aquí que Bodon servís unanimament de
pròva capitala dau malastre occitan, au moment que lo malastre es plus una constrencha fatidica.
La dialectica abís-remonta s’articula sus eu. Se bota a escriure La Quimèra. Mai La Q u i m è r a
es pas embarrada dins la definicion d’ont manifestament tira l’origina. Benlèu perqu’es sa sola
òbra narrativa mancada ; mai qué vòu dire « mancada » ? Dins la manca, dins leis asclas dau
projècte dau roman istoric e occitanista, se legís una faula extraordinària de l’exilh, una autra de
la circulacion fantastica dins lo païs reau e una autra de l’amor impossible. Leis escorregudas de
la quimèra traucan de tota part lo plen de la pedagogia occitana demonstrativa.
 N’aurem pas finit lèu amb Bodon. M’an demandat un prefaci a La Grava . Aqueu prefaci,
l’escrive pèr mantenir tant coma pòde una lectura dubèrta, pèr que se tampe pas de ges de
comentari normatiu la butada de l’escrich liberator que la mòrt d’una man a pas arrestada.
Mai d’abòrd que de La Grava n’es question, la question es la d’aquel ieu contunhós que nais aicí
e que Bodon abandonarà rèn que pèr lo Clamenç de Las Domaisèlas. Bodon diguèt pron sovènt
que parlava d’eu primier, e que d’aquò se sentiá pas un vertadier romancier.
— Mon òbra es autòbiografica.
Retengam d’efièch dins La Grava lei luòcs, la familha, l’experiéncia d’Alemanha: aquò’s l’òme-
Bodon, son istòria. Mai l’escandalhatge de la veritat en referéncia de vida es una besucariá inutila
e enganaira. Çò important es la trencadura que i a d’un moment dins lo ieu:: bèn vesedoira dins



aquò que l’Enric de Savinhac dintra pas a l’Escòla Normala, luòga que Bodon eu dintrèt. Sus
aquela distància s’intègra a la narracion tot lo possible que podiá i aver dins l’òme Bodon, un
possible qu’es una massa de patiments, d’exclusions, de misèria. L’autor dona a legir l’operacion
amb la mòstra de l’acte sieu d’escriure: — Amic, escrivi per tu al lum d’una paura lampa sus una
fuèlha de papièr d’escòla. Te coneisserai pas jamai, probable, mas pr’aquò te vòli contar la mia
vida, una tràcia de vida.
Es antau, dins l’operacion d’escriure ieu, que la faula collectiva intra dins lo roman (faula, una
paraula que podètz pas emplegar pas tot parlant dei libres de Bodon). E lo sens se bastás: la
Grava vèn un luòc de pluralitat, plurau deis excluits, de la « condicion populara » just après la
guèrra ; Enric pòt venir tal ò tal païsanet emportat pèr lo ronfle de son tèmps, pòt venir un
Alemand miserable coma eu. A partir de la Santa Estèla es sus aquela rompedura dau ieu
metodicament esplechada que grelharà lo fantastic, la science fiction, la simbolica dau cancèr
dins lo Libre dels Grands Jorns, la religion minoritària e reguèrga deis enfarinats, lo
desplaçament de l’Argier de 1970 a l’Argier dau sègle XVII dins la Quimèra. La donada
essenciala de l’onirisme de Bodon es de parèisser aquí que lo ieu es totjorn i e u, e pasmens se
fendascla en destinadas de l’etèrn e indefinit Catòia.
Dins lo tèmps sentiguère coma aquo èra modèrn. Se l’ascla es senhalada d’interrogacion (Qual
èri ? dins La Grava ; Me demandi çò que soi, en tèsta de La Quimèra), e se l’escritura es una
cèrca de comunicacion, vouguda fervorosament e denegada, avèm aquí una pèça mèstra dau
questionament modèrn. Pensam a l’existencıalisme, non pas que Bodon siá jamai estat filosòf de
mestièr, mai perque viviá de l’ànsia de son tèmps, ò a aquela ànsia portava testimòni. Se lo ieu
trencat es occitan, e se Occitània es utopia fantastica, se lèva un questionament sus l’istòria que
cau pas ne relenquir l’ample a una simpla angoissa occitanista, e mai aquela angoissa siá lo sol
biais possible, aicí e ara, de pausar l’istòria incertana. En marge d’aquela modernitat de situacion
de l’òbra, voudriáu apondre una precision importanta sus la cultura de Bodon. E mai aquel
escrivan aguèsse causit de pas trencar amb una mena de provincialisme felibrenc e foguèsse
totjorn demorat fidèu a la vòtz folklorica que reculhiguèt dins sa familha, sa curiositat pèr lo
defòra s’aflaquiguèt jamai. Era un immènse legèire: de poësia, de romans. S’es pron dich que sa
frasa de pròsa es ligada au debanar de l’oralitat occitana e que d’autre costat sa simplicitat es un
voler pedagogic occitanista. Cau apondre qu’aquò s’explica tanbèn pèr una meditacion sus la
rapiditat de la narracion americana contemporanèa. Bodon escriu coma escrivon los romanciers
mai avançats de son epòca, un pauc de pertot. Aquò siá dich, vertadierament (i tòrne) en prefaci.
E cortet, coma se deu, pèr pas esparnhar de legir mai La Grava, pèr pas enebir una fonccion liura
de legida. Tan solament pèr assenhalar qu’entre 1950 e 1975, dins d’escòlas campanhòlas de
Roèrgue coma a l’Arbatach en Argeria, l’escritura occitana se faguèt tant occitana de venir
exemplara de l’aventura de l’òme tot d’aqueste sègle. D’aquí que Bodon es sus una diferéncia
sempitèrna: amb l’adesion a un universalisme desrasigat, que fariá desaparèisser son occitanitat,
mai tanben amb la reduccion a l’occitanitat estricta.
 Sèmpre exilhat, au fons, e que descuerp dins la fugida e lo desplaçament, lo manten de
l’interrogacion rica e dolorosa. Es aquò que ditz La Grava: retorn a l’ostau e vent d’autan
qu’empòrta l’èime a la conquista d’un endacòm mai.

Robèrt LAFONT.


