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Prefaci

Daudet, de Batisto Bonnet, éro a mand de creba I’iou. E fugué pér iéu, uno souspresso
encaro mai grando, quouro ausiguére, gue Batisto Bonnet avié ges de descendent. Ma
pauro maire se degueé revira dins soun cros...

Ai pas couneigu Brisquimi, que dispareissigue béen avans ma neissenco, mai ma jouinesso
fugué bressado pér li souveni que me countavo mamaire, qu’ avié uno veneracioun que noun sai pér
I’ ouncle Batisto...

Mario-Batistino Bonnet, ma maire, es nascudo en Arles lou 22 de nouvémbre de 1907 e soun
ouncle, Batisto la mené sus li Santi-Font. La nistouno prengue dounc segound |’ usage, lou pichot
noum de soun peirin. Moun grand, Jouse Bonnet, paire de Batistino, ero I’ einat de Batisto.

Mario-Batistino se souvenié forco ben de I’ ouncle Batisto, de la barbo longo, que ié charravo
sempre en lengo nostro, e que sus la fin de sa vido, se permenavo, de vespre, dins li carriero de
Bello-Gardo, soun vilage, emé sa cano, sajargo e soun grand capeu negre: ié disien "lou Pouéto".

Mario-Batistino, emé soun paire, visquéron quauqui téms a Paris enco di Bonnet. Crese
gu’ agante aqui de-bon uno adouracioun per I’ ouncle. Se fague, elo tambén, Felibre-pouétesso,
meémbre de la Soucieta dis Autour e Coumpousitour, e signavo sis obro de I’ escais-noum de Miréio.

Me ramente tambeén, qu’ aviéu ausi racounta qu’ a Paris, I’ ouncle Batisto, dins lis annado 1880,
rescountre uno chato. Mai charravo tout beu just lou francés e cerque un proufessour pér prendre
quauqui cours. Aguelo poulido jouvento, que i’ agradavo que mai, venié d’ uno famiho déu gros
grun, e li gent de la damisello voulien de-segur pas d' uno mesalianco emé un "varlet de mas'. Li
calignaire se raubéron e Batisto, quitant I’ oustau de sa bello, aurié di:

- Unjour, vous ageinouiarés davans iéu!

Ai! las, lapredicioun se realise pas. L’ ouncle Batisto mourigue, paure, al’ Espitau de Nime, mai
riche d’uno obro literari detrio que porto au frount de la Tourre Magno lou beu flambeéu de la proso
prouvencalo. N’ es di Felibre coume dis autris artisto: sis obro desveloupon que mai si qualita
quouro an parti pér lis Aliscamp.

V egues coume se fan li causo: aprenguere, d asard, qu’ uno re-edicioun de Moun Baile, Anfos

Siéu forgo urous d’ agué I’ ounour de faire la prefaci d’ aquest oubrage, en souveni de mamaire e
de I’ ouncle Batisto, que se n’en fésto I'anniversari cént-cinquanten de la neissenco aquel an de
1994,

Umble escoulan de moun réire-ouncle, fugué tambén per iéu uno gau e un ounour d adurre ma
péiro au clapié d' aquéli ceremoni de |’ annado en aculissent li Felibre e lis afouga de soun obro, e de
countribui alarenoumado déu béu poueto de Bello-Gardo.

Sérgi Andr éoni.



PREMIERO PARTIDO

PREMIERO VESITO

Vers la fin d’ 6utobre 1889 li felibre de Paris me demanderon de ié faire un pichot article per
soun journalet Lou Viro-souleu.

Lou ceéu ero clar, plouvinavo e, tout en m’ enanant dou cafe Voultari a Billancourt, en pensant a
Bello-Gardo, en m’arrestant d’un bé de gaz a |’ autre, escriguere Lis Oulivado, un de mi plus car
souveni de jouinesso. Lou lendeman que lou Viro-souleu fugué pareigu, recaupére dos letro: uno de
Frederi Mistral, I’ autre d’ Anfos Daudet. L ou premié me benastrugavo, lou segound me cridavo:
«Salude lou pouéto dis éulivado e lou pregue de veni me véire vers li des ouro déu matin lou
dimenche.»

Oh! li santi fernisoun que me courreguéron dins tout moun estre! Anfos Daudet, I'un di premié
letru de Franco, me felicitavo ansin, en bello e bono lengo prouvencalo? Mai aor...

Oh! s'aviéu agu besoun de rén coume lou sariéu ana veire lou premié dimenche!

Mai ere gus, plus gus qu’'un divéndre en plueio, e, toujour emé I’ espéer que lou béu tems
vendrié, li dimenche s'amoulounéron lisun sus lis autre, sens qu’ ausesse ana véire lou mestre.

Un an s'escoulé, mai dins aquel an souto lis alenado que m’eron vengudo de Maiano e de la
carriero Bellechasse, escriguére encaro quauqui tros de proso, e, causo vertadieramen curiouso, a
chasgue tros que pareissié, lou lendeman ere segur de recebre dos letro, uno de Daudet, I’ autro de
Mistral.

Es que, se dounavon lou mot ?

Dansave de bonur e dins moun oustau se trachelavo!

Erian aro, au mes de desembre 1890, ma femo éro malauto, couchado dins soun lié. Devian de
rendo d’ oustau, devian au boulangié, au marchand de fartaio, em’ aco ges de travai, gaire d’ espér de
n’en trouba, em’ aco que li vestimen gausi risien de pertout, em'aco que li soulié petavon, e fasié un
téms negre, lagnous, carga d’ 6urizount neblous d’ ounte, coume d’ aguio, esquihavo un biset que
VOUS penetravo enjusgu’is os !

- Femo, quant i’a d’ argent dins |’ oustau ? diguére un matin.

- Regardo, moun ami, lou porto-dardeno es sus la taulo de niue.

L ou prenguere e countere...

Aco’stout ?

-N’i’apas mai.

- M’envau, te...

- Vas veire moussu Daudet ?

- Oi, lou vau veire, m’ esperarés enjusqu’ a migjour.

- Bonjour papa me fagué ma jouino drolo en se fretant lisiue, t’ envas ?

- Oi ma chatouneto... m’ envau.



E, coufle de lagremo, partiguére en fasént dama la porto apres iéu.

Trege sou! em’ uno femo malauto!

Es ti poussible grand Diéu d’ éstre dins aquélis anci ? De qu’'es qu’ai fa per que tout m’ane de
contro ?...

Lou tems, lou mau, lou mounde se ligon péer m’ aclapa.

De gu’ anan deveni? Me n’en derrabarai, dounc pas déu pegoun de la miséro!

Pamens siéu enca jouine, me sente d ardour, de couragi au travai, e, moustre de sort, finirai-ti
pas per n’atrouba uno de plago! Ah! n’en diguere e n’ en diguére contro la Patrio, contro la vido e
I’umanital Quand me parlas, vautri! veniéu de brassgja, de crida, de mousgueja contro lis ome e
n’anave veire un! es qu’ere smple? ié pensave plus d ausa me réndre enco d' Anfos Daudet, pér ié
demanda de me trouba de travai? Mai, Daudet, quant de fes lis un, lis autre, me |’avien pas di, se
garcarié de iéu, me farié parla, tout dire de ma vidasso, em’aco piéi, lou finocho farié un beu
raconte ounte, pecaire sariéu ren mai que lou cassibraio de lafésto.

Pardiéu, m’'avié escri! Es qu’ escrivié pas en tout lou mounde? Deviéu saupre qu’un tau, un tau,
emai un tau, eron pas mau esta mecanisa pér éu; faguesse ben atencioun au-mens! i’ anésse jamal
lou véirel... boudiéu, se meié leissave pescal vai, n’en prendrié de noto, e piéi... quau li pagarié ?

Tout en remouniant aquéli paraulo abourdére |’ oustau déu mestre.

-Pourriez-vous me dire s M. Alphonse Daudet est chez [ui? Faguére au portié que me taussavo
disiue.

-Oui, monsieur, montez au troisieme, il est chez lui.

Mountére, mai en mountant, en iéu tout se bourdouiravo. Pensave qu’ anave veire lou celébre
roumansié. Regardave mis abi e mi vergougno d’ enfant me revenien de mai en mai a chasque
escalié gue me raprouchavo d éu. Arrivere ala tresenco eireto tout boulega d’ emoucioun, bataiere
uno passado, mai alafin esquinlére.

Un varlet de chambro s adus:

- Jedésire voir M. Alphonse Daudet, ié diguére crentousamen.

- Voulez-vous me donner votre carte?

- Macarto. Aviéu dounc ben I’ & chanu ?

Pamens me furguére e ié baiere I’envelopo de la darriero letro que lou mestre m’ avié manda.
Lou varlet despareigué léu dins lou founs d' un courredou. Quanto minuto passere aqui! Te vai-ti
recaupre? De que vasié dire?

Entremens escoutave, entendeguére qu’ eico:

- Il est 1a7... Faites entrer tout de suite.

Sai-que senso espera que me lou diguésson, intrére. Dins un esbléugimen de jour, de moble, de
tapis, deridéu e de libre, veguére lou mestre, dre davans soun buréu i man parado versiéu.

- Oh! moun brave ami, despiéi que vous espere...

- Ausave pas...

- Coume! Ero lou riche que sounavo lou paure, ero I’ome couneigu, I’ome arriva qu’ apelavo
I"ignoura de téuti, em’ aco venias pas! Mai, me disiéu: degu’ es aquéu Bounet que se fague ansin tira
I"auriho. Es qu'auriéu a faire a quaugue bourgés de Tarascoun, que me gardarié rancuro d’ aguedre
escri Tartarin? € coumpreniéu plus ren... Me parlavias de vostis abi! eh foutrau! es lou pouéto que
vouliéu counouisse! Moustre! quand pénse que i’a beleu mai de milo tavelas a civello de soulié de
vernis que se ié fasiéu soulamen un signe sarien touti li jour a quicha ma cadaulo! Enfin, sias agui
parlen plus d aco, vai bén coume vai... Anen, remetés-vous e charren.

M’ ere pas asseta que Daudet reprenié:

- Digas-me moun ami, dequé fases? Aves uno placo? Sias ben urous?

- Ai ren de tout acd, moun bon moussu Daudet... Veniéu justamen vous demanda se pér vosto
influenci poudrias pas me trouba de travai...

- Coume! Aveés ges detravai? Alor ges d'argent, ges de pan, ges de fio, emé lafre que fai!



paure ami!... Mai aco es terrible dins Paris. Moun Diéu, moun Diéu, quanto crudello causo!... E,
aves beleu femo e enfant ?

- Voui, mestre, uno femo malauto emé dos chatouno... E, dins lou téms que me questiouno sus
la malautié de ma femo e sus la santa de mi drolo, si béus iue plen de bounta me caresson e sa
voues afabelouso me plagnis, m’assolo, m’aubouro lou cor. Me fai coumprene ¢o qu’ es un dedins
d'oustau bén ourganisa coume lou siéune: lou paire, la maire, lis enfant, an chascun soun argent de
pocho. M’ esplico coume un artisto, souto la passioun déu Beu que I’ aflamo, s'amourachis d’un
autre artisto: me disli joio, tout lou bounur, qu’un ome coume éu, infierme, poudeént plus ana
permena sis ouro de lesi dins lou mounde, pou esprouva davans uno bello pajo de literaturo e,
guouro créi que sa pensado a proun martela la miéuno, s man tremoulanto durbisson un tiradou, ié
chaspon uno passado dedins, piéi, se dreissant tout d’ un téms sus si pauri cambo:

- Vous a parla de voste gaubi d’ escrivan, vous ai di tout lou bounur que m’aveés fach esprouva.
Voules aro me faire un grand plesi?... Tenes prenes aco.

- Mai moussu Daudet ...

- Me gramaciés pas. Siéu voste banquié, vous deve forco argent encaro...

Partes a voste oustau, anas-vous en counsoula vosto pauro femo. Dises-ié bén que vau
m’ ducupa de vous, que vous aurai uno placo e qu’entremens se quicon manco serai aqui, boutas,
agués pas pou, sian pas de Roumestan dins I’ oustau. Sera pas di... qu’un bon Prouvencau coume
Vous patouiara mai de tems dins la misero!

Desparaula, lisiue mouisse regardave aquel ome coume pér miracle e, m’ enanave pas.

- Co que vous recoumande, reprengue lou mestre, es de pas sourti de voste oustau, car d'un
moumen a |’ autre pode aguedre besoun de vous, e fau que vous tengués preste per ana vous
presenta, S es necite...

A lafin m'aubouréere. Nous sarrerian la man e, d’ enterin que gagnave la porto I’ entendeguére
encaro me dire: «Manjas uno bello cousteleto e bevés uno bono boutiho de vin pur a la santa de
voste baile!»

Ah! se m'avias vist davalalis escalié, se m'avias vist tout fernissent desplega lou béu bihet de
cent franc que lou mestre m’avié mes dins la man e, qu’ aro regardave d’ escoundoun en tremoulant
de joio, e, beléu mai encaro de crento, car dins moun bonur sentiéu que I’ aviéu pas gagna aquel
argent e me n’en vouliéu quasi de |’ aguedre acepta. Quante cor qu’ éro aquel Anfos Daudet! N’ en
reveniéu pas.

Enfin, bord que m’anavo plaga travaiariéu e uno fes qu’ auriéu de travai, me fariéu un devé de
ié réndre a chatros tout soun beu bihet.

Se lou trajet me pareigué long e se la gau fague tinteéino & moun arrivado a I’ oustau? Es rén de
lou dire, ren de I’ escriéure: fau aguedre senti li butado de joio que me sounlevavon e li lusido
d’ espér gu’ en lampant dins moun pitre empourtavon moun amo en triounfle!

Ah! seli riche poudien saupre ¢o que li bounta d’ un ome podon pér I’amo d’ un estermina,
coume S entancharien de ié traia d’ acourajamen e de soulas!

Moun oustau restountissié que dou noum de Daudet, e, quand tournére veire lou mestre:

- Bonjour moun bon moussu Daudet, ié faguére en intrant, anas ben?

- E tu, moun ami?

- 1éu, dempié que vous ai vist, Siéu is angi e n’en revene pas. M’ aves tant fa de ben dins uno
journado, que sabe plus ounte escoundre mon bonur! N’en rise, n’en cante, N’ en tresane, N’ espete
de pertout!...

Ma femo se garis, mi drolo soun caussado, i’a de fio dins lou fougau, de pan sus lataulo, e se,
aro m’ atroubas uno plago, aco es feni, sian sauva, moun beu mestre.

- T’ assegure que te n’aurai uno de plago vai, podes estre tranquile, te |’ ai proumesso, |’ auras.

Mis iue perlejavon de recounouissenco, i’ aviéu pres laman, ié sarrave aplana d’ emoucioun...



- Asquicon amedire?

- Voui, mai n’ ause pas.

- As encaro besoun de quaucaren?
- Voudriéu vous embrassa...

- Eh! ben embrasso-me.

Oh! lou bon poutount!...

AVANS LI CAMBADO

D’ ome d6u miegjour, que counouissiéu per estre d’ ome assena, d’ami de Paris, de valent
cambarado en Felibrige sachent coume Daudet me pourtavo d atencioun, me disien de me douna
siuen de si paraulo, éro tant fin! sabié tant bén vous faire parlal deviéu me téne bén avisa ben prene
gardo de pas toumba dins lou ridicule qu’ éro toumba Tistet lou tambourinaire sout la plumo
trufarello de I’autour de Tartarin. Per miés me counvincre me parlavon de soun amista emé Pau
Areno e Drumont, e me countavon aqui dessus, de causo talamen nuso de sentimen que s aviéu pas
agu |’ asseguranco déu countrari m’ aurien fa regarda moun baile coume lou plus finocho e lou plus
couquin dis ome.

Pamens, deve pas rescoundre qu’ au souveni de touti li desbarjage que m’avien fa sus soun
comte, restave embarrassa, davans |lou mestre. Respoundiéu béen a si bounta pér uno vivo
recounouissenco, mai ausave pas mau-grat tout me liéura a-n-€éu, la pou d’ estre sa galejado me
garrouiavo e m’ espaventavo, Daudet, se n’ ero-ti avisa?

Souventi-fes dins nosti charradisso I’ aviéu vist metre soun monocle, e, quouro se calavo aquéu
pichot tros de veire al’iue, soun regard vous tafuravo d aut-en-bas lou pitre. Aquéu jour me digué:

- Avans d’ana plus liuen, moun brave ami, déurian nous enténdre sus téuti |i poun que la vido
emé si refouléri pou nous pourta dins nosti raport.

Sarié trop viedase que dous ome coume nautre, estent déu meme pai's coume sian, parlant la
memo lengo que parlan, aguent li mémi goust qu’ aven, arrivessian un jour o I’ autre a nous trouba
geinadins nosti relacioun.

Counouisse moun Paris, sabe pér esperiénci que me faudra pas mens de tres o quatre mesado
per te chabi!... Oh! s'aviéu téuti mi cambo, te parlariéu pas ansin, car alor au liogo d’ escriéure de
letro, o d'espera que li gént vengon eici, lis anariéu trouba, vendriés emé iéu, te ié presentariéu, te
véirien, parlariés em’ éli e, aco poudrié bén nous faire gagna beléu ben un paréu de mesado.

Mai lis ai pas touti mi voulurdo de cambo, e, fau bén coumta que ¢co que m’'es arriva per tant
d autre, pou arriva pér tu. Alor escouto ¢o qu’ai pensa: A parti d' aro vai éstre entendu d’ abord que
t’ escartaras pas de toun oustau, que t’ ducuparas d’ escriéure ti memori e qu’ uno fes o dos pér
semano, que agues 0 noun recaupu de letro de ma part, vendras me véire, me coumunicartis escri e
touca ta semanado. Proutestes pas, tel’ai di, siéu toun banquié, laisso-me faire.

Eici, lou meéstre se beisse, mandé la man sus uno cuberto qu’ero toumbado a si péd, I’ adugue
sus s ginoul e aprés se n’ éstre enmatouiali cambo reprengue:

- I’a ncaro uno causo que voudriéu te dire, moun ami, quand parlan dins nosto bello lengo
prouvencalo, ti paraulo m’aduson un tau perfum dou terraire que, lou veses, pode pas m’ empacha
de te tutgja. Dequé N’ en dises? Se nous tutejavian?



- Meéstre, sabés trop ben legi dins la fisiounoumio d’un ome pér aguedre vist briha sus mi tra
lou countentamen, dirai meme lafierta, qu’ esprove dins voste tuteja, mai de vousaiéu, i’alou
Rose! jamai poudriéu vous tuteja.

- Eh! bén, alor sabes pas, faren coume fasen emé Péire Loti: me diras vous e iéu te dirai tus.

- E quouro serés pas countént de Brisquimi, farés coume moun paire, me dirés «vous» e
coumprendrai qu’ai mes lis esclop d’ un ped-a-n-autre.

- Aco es aco. E aro, digo-me, dequé penses dou mot «mestre?» atroves pas qu’ entre nautri dous
siegue un mot trop badau? Es que, poudrian pas n’ atrouba un dins nosto lengo qu’ en aguent la
memo significacioun que lou mot de «meéstre» noun aguéesse aquel ér de beiso-ma-mio?

- Mai es tout troubal L’autre jour au moumen gue vous quitave, me diguerias. «Manjas uno
bono cousteleto e pintas quauqui bon cop de vin pur a la santa de voste baile». S aquelo apelacioun
VOUs anavo vous diriéu «moun baile.»

- Eiéutedirai Tisto, o Brisquimi.

- Coume vous agradara, moun baile.

- Oh! sabiéu proun bouto vai, qu’ en te parlant ansin coumprendriés dins quanto estigango. Siés
pas senso aguedre arremarca qu’ avans de li samena, fau acoutrali terro de biais que i’ ague ni
grame, ni réumio, ni caussido, qu’ empachon de mounta li recordo libramen, n’es de meme de
I”amista moun drole, se voulen que grandigue e que devengue forto fau pas queren lageine.

Li tres quart dis ome se dison moun ami senso faire atencioun qu’ aguéu mot d’ami denéuncio
uno amo sorre de la nostro en téuti li degrad de bonur o de malur que pousquen éstre. ES pas pér ¢o
qu’un ome te fara de ben que deves I’ apela toun ami, es déu biais que te fai aguéu bén, déu biais
que te recaup, dou biais que te parlo, que s'interésso atis afaire, a ta santa, a touto tavido. A
coustat de I’amour tant béu e tant naturau de I’ ome pér sa femo, e dou paire pér sis enfant la
vertadiero amistanco es aquéu besoun qu’esprouvan de leissa noste cor s espoumpi dins li delice
d’ uno estaco leialo e freirenalo.

A-n-aquéu moumen la porto qu’ éro a man seneco déu baile, apres s estre discretamen durbido
se rebarravo:

- C'est toi, Julia? fagué moun baile, je suis avec Bonnet...

Touto revertigueto, apres nous éstre saluda, madamo Daudet s aprouché de soun ome, e, senso
geino, coume s eron esta qu’'éli dous soulet, se digueron quauqui paraulo d’afaire d’ oustau, piei,
madamo Daudet, voulént sai-que pas mai nous destourba de nosto charradisso repartigué touto
alegro.

- Aveés ben de bonur mau-grat vosto malautié, moun baile.

- Perqué me dises aco moun drole ?

- Avés uno femo ben galanto.

- Te crese, vai, madamo Daudet, es poulido emai bono, emai bravo pér téuti.

Apres un esta-siau:

- Ai-las! me fague, moun paure Brisquimi, es un grand malur d’ aguedre plus ren adesiraque la
santa.

Lamourdudo d’uno doulour ié fague estirala cambo mai eitant-léu d’un er desgajareprenié:

- Esque, t'ai di moun drole, qu’ aviéu escrich au maire de moun arroundimen? | € demande que
fague soun poussible de t’atrouba uno pichoto plagco dins sa coumuno; espere sa responso, €, tant
léu que me sera vengudo te la farai counouisse. Anen vai, te descourages pas. Pense a tu, te fises
pasis autre.



A LA BOUSCADO D’UNO PLACO

Te, moun Tisto, t'aviéu di qu’aviéu escrich au maire de ma coumuno, Vveici sa responso. Veses
gue siés pas crespina. Mai quete sort de pas |’ avé sachu plus leu! Enfin, esperen Vaillant. En
atendent moun secretari, lou brave Ebner se mes en routo, adounc t’esfraies pas te placaren t'en
responde.

Toun Baile, Anfos Daudet.

Dos o tres ouro apres recebiéu encaro aquésti rego:

Ten-te preste Brisquimi, |’ editour G... es vengu me veire, i’ai parla detu, vai t’ escriéure. Tant-
léu qu’ auras sa letro manques pas d’ana lou trouba, piéi quand I’ auras vist, se podes t’ agandi
carriero Bello-Casso, me faras plesi.

Anfos Daudet.

A lapremiero ouro dou lendeman laletro de I’ editour G... m’ arrivavo.

Monsieur Alphonse Daudet, qui S intéresse beaucoup a vous, me charge de vous voir au sujet
d une place ou d' un emploi que vous désirez trouver. Veuillez me dire si je peux aller chez vous
I”aprés-midi, ou si vous pouvez venir le matin chez moi pour parler de cela. Je demeure.... a
Montrouge. Le chemin de fer de ceinture vous met dans ma rue.

Adega tout entrefouli pér li letrouno dou mestre me regaudissiéu que béen talamen a la leituro
d’ aquesto.

- E dequé te dis aguéu brave ome, me fai mafemo, que te vegue tout alegouri?

- Me dis qu’ estent recoumanda per Daudet coume lou siéu, vogue ben ié faire assaupre se pou
veni me veire eici dins lou tantost, 0 se pode ana lou matin enco d’éu, pér charra de la plago que
desire trouba

- As pas a charlanteja, moun ami, ta responso es touto facho: te fau parti, anavéire aquel ome.

E mafemo touto urouso de pensa qu’ anave bessai aguedre de travai:

- Ai moun Diéu! ¢o disié dins un souspir, i’ade bravi gent pertout, es poussible qu’ aquéu
Moussu te prengue.

Per iéu, i’ avié ges de doutanco, anave aguedre uno placo, laresoun parlavo, me lou fasié
entendre. Se moussu G... avié besoun de res me demandarié pas se pou veni me veire a moun
oustau, dins lou tantost.

Tout en pensant ansin me dounére encaro un cop d’ espousseto sus mi vieis abi em’ aco
partiguére.

- Sus-tout, me cridé ma femo, emé ta tésto de pipo, en sourtent de I’ oustau de M. G... anes pas
manca d’ ana veire toun baile.

- O, 0, N"agues pas de lagui vai, i€ pense.

Clafi d’ esper, quitere Billancourt en repepiant de joio: Oh! moun baile, moun baile que sias bon
e coume sabeés rendre urous un paure ome! De gent que passavon en m’ entendént parla soul et
m’ espinchavon e se sourrisien ensemble me prenien, es de créire, per quauque simple. Mai ero tant
béu, tant bon, aquéu simplige, que me i’ abandounere tout de-long lou camin. En arrivant a



Montrouge aviéu pas esquinla ala porto déu pavaioun qu’ uno servicialo emé coutihoun court,
beguin sus |’ auriho, arrivo poulido coume un sou pér me demanda ¢o que vole.

- Desire veire Moussu G... m’ espero. Dises-ié que siéu aqui m’ apéle Batisto Bonnet.

- M’avesdi?

- Batisto Bonnet... de la part d’ Anfos Daudet.

- Bén Moussu.

E la jouino rigaudo, aprés m'aguedre di soun: «ben moussu!» d’un biais riséire mandé si dos
man alatesto per ié retene sa berreto que I’ auro menacavo de i’ empourta, em’ aco se revire de vers
S méstre en me leissant aqui planta coume un quatre de chifro darrié la porto. Es que, fasié pas
caud, lou téms tiravo a la néu e recaupiéu d aquéli paguet d’ auro neblouso que me passavon sus la
peu coume de patouias mouisse. Pamens au bout d' uno passado la porto qu’ éro ilai au founs déu
jardin se durbis e bén léu entende cracina lou gravié de I’ andano, souto li ped de la servicialo qu’en
me destancant |a porto s escuso, me demando perdoun de m’ aguedre leissa tant de tems de piquet
souto lou boufe de la cisampo. Fuguéere pas rintraque M. G... s'avango d’un biais afetuous a moun
endavans:

- Segués lou bén-vengut, me fai, coume vous I’ai escri, ai vist M. Daudet, que m’'adi tout ben
de vous e, se pode vous prene entre mis empluga creses que lou farai emé lou plus grand plesi déu
moundo. Es qu’ aves uno bono visto?

- Forco bono, bono e soulido, m’'arriho coume dis Mistrau, de véire fumega lis aigo a sét |égo
de liunchour.

- Poudrias au besoun faire coureitour ?

- Ses agissié que de i€ véire clar, seguramen n’en sariéu capable, mai...

- Anen. Vese que poudren nous enténdre.

- Mis ataié soun pas eici, soun eilavau au balouard Brune, e , se venés a faire partido de mis
empluga seres fourcadamen 6éubliga de chanja vosti catoun de Billancourt.

- Ohl mai M. G... esben ansin que lou pense, S agis que me prengués.

- Pér vous prene de segur vous prendrai.

- E quouro pensas que poudrai faire partido de voste persounau? Ai besoun de travaia e lou
puléu, se lou poudias, pér iéu, sarié lou meiour.

- Escoutas, siéu en trin d’ agrandi mis ataié a causo de la couleicioun que vau publica e, ai ben
pou que d’ uno reparacioun al’ autro, lou travai nous mene vers|’intrado déu mes de mai.

Dou cop creseguére que lou plat-founs de soun cabinet s afoundravo sus ma tésto! Touti mis
ilusioun fuseron de davans iéu coume de farfantello. M. G... Sen avise.

- Esqu’ai, beu cerca, beu faire, béeu dire, vese pas |lou mejan de pousgqué vous prene avans
aquel o epoco.

- Sian au mes de nouvembre e se noun me troumpe, d’aro au mes de mai, aco fai ben sét |ongui
mesado d’espero! Es bén long de pacienta set mes quand aves ges d’ avango. En atendent que lou
mes de mai arrive, es que poudrias pas m’ ducupa a rabasteja dins vosto atai€? Me dounarias ¢o que
pau voudrias... sariéu tant urous de vous éstre utile en gagnant ma vidasso.

- Reflechirai aqui dessus. D’ eici quauqui jour déve anareveire Anfos Daudet, e, vous
aproumete que me farai un devé de ié faire assaupre se d’ aro-en-lai, pode vous prene.

Quand arrivere enco de moun baile, e que ié countére ¢co que vene de dire ma figuro devié bén
estre apalido, car lou mestre que me quitavo pas disiue, se mes a me respondre:

- E dequé te lagnes? Perqué te charpines tant? Es que, t’ aviéu pas prevengu? T’ aviéu pas di que
nous faudrié de tres a quatre mesado per te chabi?... Coumprenes, moun drole, que I’ asard soulet
poudrié nous faire toumba sus quaucun qu’ aurié uno placo touto lesto, mai I’ asard es grand e,
I’asard nous ven pas toujour a I’endavans quand n’aven besoun. Co que fau dire es que, per tant
liuen que siegue la dato, avén adeja un bon contro-signau de planta. De mai, t’ aprendrai que moun
ami Ebner, es ana faire virado enco de quauquis editour. Lemerre a besoun de res péer aro, mai a



dich a Ebner que dins pau de téms se decidari€ beléu de prene quaucun e qu’ alor sarian pas éublida.
Pér co qu'arregardo Flammarion m’ an pas encaro douna responso, se d’eici lafin delasemano, I'ai
pas recaupudo, agues pas de lagui, bouto vai, Ebner se cargara de i’ ana refresca la memori... Es
gu’as un pau travaia a ti remembranco? Ta femo vai ben? Siés countent de ti drolo? Oi,eh! ben, te
moun Tisto, i€ dounaras de ma part aguelo peceto pér se croumpa de libre d’ escolo. Anen vai, te
descourajes pas, se Diéu, lou vou, i’ arrivaren al’ aguedre, aquelo placo!

Nous sarrerian la man e coume lou quitave:

- Se pér cas m'’ arrivo quicon de nou, te lou fariéu assaupre. T’ escartes pas de toun oustau, que
d’un moumen al’ autre pode agué besoun de tus.

Dous o tres jour apres recebiéu aquesto biheto:

M.G... dempiéi ta vesito es pas encaro vengu me véire, aco déu pas nous empacha de cerca

d autre caire, as besoun de travai e d’eici o d’ilai fau que n’ atrobes
Veici un mot per M. Marmottan gu’ es maire déu XVle arroundimen de Paris, pren n’en
counouissenco piel barro I’ envelopo e vai-t-en ié pourta. Emé lou recensamen que se fai, pou
aguedre besoun d'un suplementari. Part vite, e vene leu reveire toun baile. A
Daudet

Es en courréent emé lou pitre, tout en boumbounado gue me rendeguére a la coumuno de Passy.
M. Marmottan i’ ero pas. Me diguéron d’ espera qu’ anavo veni. Esperere ben tres bonis ouro.
Marmottan venié toujour pas! Sefasié tard, la niue venié, li lume s atubavon, e viviéu dins uno
despacienci d’amo que pode pas dire. Sabiéu que moun baile m’esperavo e pamens coume faire?
poudiéu pas i’ anarendre responso avans d’ aguedre vist M. Marmottan.

- Creseés que moussu lou maire tarde encaro forco de veni? demandave is empluga que
passavon. D’ uni tiravon si mostro, d' autri mandavon lis iue sus la pendulo:

- Oh! de segur qu’anavo pas tarda d’ arrival Aviéu que d’ espera un pau mai: moussu lou maire
rintravo jamai & soun oustau sénso veni faire un tour ala coumuno.

Cent fes plus las que s aviéu descaussa douge cent souco, aprés aguedre espera encaro uno
bono migjo ouro, anave prene lis escalié quand veguére veni un grand moussu.

- Esbeléu éu, me disiéu, seié parlaves ?

- Vous demande perdoun moussu, i’amai de tres ouro que siéu aqui qu’ espere lou maire, e
coume lou counouisse pas... vougués bén m’ escusa se me troumpe....

- Vous troumpas pas, siéu bén lou maire, dequé i’a moun ami, per voste service ?

- Véne delapart d Anfos Daudet pér vous remetre aquesto | etro.

- Baiasvite... coume es quevai?...

Co disent estrifavo I’ envelopo e legissié la biheto déu meéstre.

- Diable! diable, se mes a dire, cregne bén que siegue un pau tard... enfin, venes emé iéu, anan
veire.

- Aves encaro la plago d’ un suplementari? digué al’un de si empluga.

- Nani moussu lou maire.

- Ah! Sacrebiéu, m’en doutave. Pensas que i’ aguésse mejan, en s esguichant, de faire un pau de
placo per aquéu brave ome que m’ arrivo de la part d’ Anfos Daudet?

- A mens, que M. un tau posgue pas veni, lou crese pas poussible.

- Escoutas, me fai lou maire, vau tacha d’ adouba tout aco pér lou miés. Pas plus tard que deman
faral assaupre a-n-Anfos Daudet, co que m’es poussible de faire dins la circoustanci, pér éu e pér
VOous.

Lou lendeman de matin, au moumen que M’ aprestave pér ana rendre responso a moun baile, la
clavaire de I’ oustau me mountavo uno letro d’ éu.

«Degué fas moun Tisto? siés malaut? T ai espera tout lou tantost, perqué siés pas vengu me
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veire? Sés ana pourta ma biheto a M. Marmottan? S as un moumen dins la journado, gandis-te
enjusqu’ & la carriero de Bello-Casso, diras a toun baile tout ¢o que lou maire déu XVlet'a
respoundus.

En arrivant, tre me véire intra, avans meme que nous fuguessian sarra la man, lou méstre me
fai:

- Anen, ren gu’a toun ana, vese que sian un pau coume li pescaire dou Martegue, avén manda
noste fialat quand li sardo eron passado.

- I’apamens un pau d’ esper moun baile.

- Oi, moun drole, I’ esper d'un penja, se la cordo peto sian sauval Enfin, vai, iéfai ren, digo-me
toujour coume tout aco S es passa.

Ié countére tout déu fiéu al’ aglio, mi joio, moun despart de I’ oustau, moun arrivado ala
coumuno, moun atento, e, pié enfin la pichoto charradisso qu’aviéu agu emé Moussu lou maire.
Tout lou tems que parléere moun baile m’ escouté, emé lis iue quasimen barra, e quand aguere fini:

- Vos que te digue moun avejaire, me fague, eh bén, moun paure Tisto, siés d’ esquino.

- Cresés aco, moun baile?

- Selou crese, mai, moun brave ami li sabe de per cor li rego que d’ aquesto ouro M. Marmottan
m’ escriéu, te dise que sian de |’ efo e n’en sian ben moun drole, podes me creire me troumpe pas.

Co gu’' amirave, ¢co que trepassavo |’ espandido de moun éme, ¢co que poudiéu pas coumprene,
ero de véire aguel ome se tant bourrela pér iéu coume lou fasié. Aurias di que mi penasso de vido
eron siéuno e que lis engambi que lou sort aubouravo de davans mi pas, lou rendien plus malurous
gue iéu-meme.

- De plago, s escridavo, sabe proun pardiéu que te n’aurai uno, emeé lou tems, en se dounant
d’ande, tout s'atrobo. Es dounc pas aco que me trigosso, ¢o que voudriéu peér tus, ve, sarié de
t"aguedre un pichot posto qu’en te rendent tranquile t’ gjudéesse a viéure en atendént qu’uno bono
placo se presente. Dire qu’aco chanjavo pas, que dins Paris ero toujour ansin! Chasgue jour i’avié
de bravi patroun e de bons empluga que se cercavon e lis un e lis autre se rescountravon, se
crousavon pér carriero, sus li balouard, se regardavon en passant, se frustavon déu couide em’ aco
i"avié ren que ié diguesse qu’ éron fa pér se coumprene e pér se rendre urous mutualamen. Noun,
falié que pér asard un ami li boutésse en raport, senso aco se sarien jamai counegu! Escriéurai a Juli
Claretie per que s enjance a te trouba un pichot trau dins quauque tiatre, fuguesse-ti que per
distribui de contro-marco. De qu’ aco te fai, emai que gagnes toun pan, es tout ¢co que fau, parai? E
piéi au besoun m'adreissarai @ mis ami déu Figaro, déu Journal, de I'Echo de Paris, e, S es pas
I’un sera |’ autre que te prendra, vai, vai, te lagnes pas, i’ aguesse lou diable emé téuti si bano,
i’ arrivaren o lou tron nous curarié puléu!

Quant de bihet de recoumandacioun escrigue pas moun baile dins aquelo pountannado, e quant
de pas e de cambado fague pas pér iéu soun amirable secretari! Li vese encaro touti dous charrejant
sus lis afaire dou jour. Li dous ami de vint an, I’un ben-voulent e téndre, |’ autre respetuous e
devoua. Tout d' un téms moun baile s aclino subre soun eissugant, counsurto li noto presso de la
VEO:

- Digas moun brave Ebner, es qu' avés vist Flammarion e Vaillant ?

- Voui moussu Daudet, Vaillant m’a respoundu qu’ eron sus lou poun de mounta uno sucursalo
en vilo de Marsiho e que seguramen mancarien pas de reserva, siegue en Paris, siegue en Marsiho,
uno plago pér Bonnet.

- Enténdes, moun drol€?... vagui mai un contro-signau de plantal

- E aco sefaraben |éu, Ebner ?

- Pense pas que siegue avans cing o Sieis mes.

- Vagqui lou diable!... Eh! bén, eli Dentu ?

- Li Dentu ? Ai vist moussu Curel qu’a soun tour m’a proumeés que se durbien I’ oustau de
véndo gu’ an intencioun de durbi, vers lou mes d’ abriéu, voste prouteja sarié plaga de preferénci.



- Merci moun brave ami. Lou veses, Tisto, «sian a la voual» coume dison en Marsiho. E aro,
sabes pas ¢o que te fau faire? te fau ana dejuna e t’ adouba de biais d’ éstre eici pér dos ouro,
m’ entendes ? Ai uno idéio que mafisto poudrié bén éstre bono... anen, vai, e dgjuno ben.

A dos ouro, quand fuguére de retour atroubéere moun baile en trin de legi en fasent tuba |’ uno di
pipo queié venien de Gustave Flaubert.

- Tevaqui moun Tisto ? Te, pren uno cigalo dins aquelo bouito, e asséto-te, qu’ en fasent de fum
charraren d’ aiseto. Asben dejuna ? Li paraulo de |’ ami Ebner, an degu te traia de cor ataulo.

- Vous doune malamen de trigos e d’ enodi, moun baile.

- Ah! vai, aco n'aura qu’un téms, un jour vendra que ié pensaren plus. Digo-me drole, es que,
counouisses Sestius Michel, lou presidéent di felibre de Paris?

- Diausse, voulés pas que counouigue noste president.

- Siés bén em’ éu?

- Forco ben.

- M’an di gu’ éro un brave ome, bon migjournau e gu’ amavo aréndre servici.

- Vous an pas troumpa, moun baile esla crémo di gent!

- Eh ben, espero-t’en pau, lou vas ana véire. Co disent lou méstre tiro uno carto e semes aié
grafigna subre. Quand agué fini me laremet en me disent:

- Semblo pas de bon que de fes que i’ a, fuguen si tant tochi!

Coumpreniéu pas e lou regardave.

- E 0i, nous sian adreissai maire dou seten e déu segen arroundimen, e, pensavian pas au maire
ddéu guingen gu’ es, noun soulamen un bon coumpatrioto mai encaro un felibre. Deséublidavian
d estriha noste meiour ase! Sabes ounte demoro? Alor perdeguen pas mai de téms, courris |éu lou
veire, t’ espéere.

Quand fuguére de retour:

- Eh benI'asvist?

- Voui, moun baile.

- E dequé t'a di? te pren dins sa coumuno?

- Es pas poussible.

- Coume es pas poussible?

- M’adi que malurousamen arrivavian un pau tard, que li plago éron touti presso, qu’ avié degu
prene meme senso N’ aguedre trop de besoun dous o tres ami recoumanda pér Albert Tournier, e
gu’a soun plus grand regrét se vesié fourga de me respoundre qu’ ero fatalamen impoussible, mai
impoussible! Vai vous escriéure pér vous espremi soun desplesi de pas pousgué vous satisfaire.

- Capelan de Diéu! clamé moun baile, en dounant un cop de poung que fagué tout tressauta sus
soun buréu. «Es pas poussible! Es impoussible!» I’a dounc rén de poussible pér aquéli gent! E
dequé garcon, en dequé penson dins sa vido, que t’ agon 6ublida? Coume! te sabien sénstravai, sens
pan, séns fio dins toun oustau, te counouissien dempiei dés an, sabien quau eres, te vesien touti i
dimecre, te fasien dire de vers, canta de cansoun, em’aco quand i’arrivo I’amirablo éucasioun de
pousqué veni atoun ajudo en te dounant |i mejan de gagna toun flo de pan, i’a plus res!
t'oublidon... n’en fan plaga d autre!... Oh! li moustre d’ome! Chanjaran dounc jamai! Faudra dounc
toujour enténdre gingoula I’ injustico! Quouro es, moun Diéu, que la resoun emé lou cor faran colo
emé la counscienci?... E tu, i’as ren di, te siés envengu paure couioun de garrigaud que siés, coume
un chin countent d’ éstre batu?

Poudiéu pas ié respoundre. Ere tout tremoulant tandis que lou méstre, lou regard atuba, dreissa
davans soun bureu, m’ apoustroufavo ansin, dins |’ ardour abelano de sa bello naturo, tant noblo, tant
justo, tant desbourdanto de bounta. Trasiéu peno, noun soulamen que toumbésse plus malaut mai
encaro que madamo Daudet venguesse e qu’ en vesent soun ome dins aquel estat me faguésse véire
la porto, en me pregant de plus reveni. Pamens, a-n-un moumen douna m’ arrisquere de ié dire:

- Moun bon baile, escusas-me, vese que vous fau faire de marrit sang... m’ envau.



- Oi, vai-t-en, vai, vai-t-en que lou cor me sauto d’ endignacioun.

I é diguére bon véspre, me respoundegué pas. Partiguere coufle coume un pese. Aviéu pas
davalali premiéri marcho de |’ escalié qu’ ausiguéere lou brut d'un cors que s endourdavo segui d' un
fourfouiamen de man sus la porto d'intrado, e, d’ entremens que s abardanavo, la voues de moun
baile restountissié per |’ escalié:

- Bonnet! Bonnet!...

- Moun baile ?

- 1€ penses plus... E toun termel... Malurous, toun terme, fau bén que lou pagues ? Anen,
remounto que te lou doune.

v

SIEU CASA

Quand sourtes de la carriero Bello-Casso, en destraucant sus lou balouard Sant-German, a man
senéco se vei un ban de repaus. Es agui que bardassa de doulour me leisséire toumba coume un sa
decuié.

Teniéu encaro dins ma man |’ argént que Daudet m’ avié douna, lou sarrave entre mi det e
demourave coume ensuca de la sceno que venié d’ aguedre lio.

Ero-ti poussible grand Diéu, que lou sort me n’en vouguésse enjusqu’ au poun de faire rebouli
moun benfatour a |’ encauso de iéu. N’ ero pas proun de ié treboula touto sa vido pér m’atrouba de
travai, falié encaro que ié coustésse uno couléro, coume se n’ avié pas proun déu mau que lou
rousigavo, pecaire!

E dins mi pensado, lisiue de moun baile, tau que veniéu de lou véire, tiravon flamo; de sa
bouco souto lou catarri que lou furavo de paraul o vibranto boumbissien escoussounant déu cop
I"inchaiénco dis ome, I'injustico de I’ astrado. Aquéu souveni me chapoutavo I’amo e me passavo
coume uno bruladuro au pitre.

Eh! bén, nani, tournarai plus lou véire. Vendrai plus lou secuta de mis enodi a béen proun de si
soufrenco.

E coume en disent aquéli paraulo m’ aubourave pér reprene moun camin, veguere de-péer
coustat dous agent de vilo que me gaitavon. Alor comprenguére qu’aviéu meme plus lou dre de
ploura sus ma situacioun dins la carriero. M’ enanere, mai quanti regrét, quanti treboul me
tenguéron coumpagno!

Devinas-ti moun arrivado a |’ oustau? Me veses-ti coumta aguel argent a ma femo? Vous fases-
ti uno idéio de ¢co que deviéu soufri pér respondre asi questioun?

- Es Anfos Daudet, que ta douna aquel argént? Moun Diéu! quete noble cor! quante brave ome!
Coume es que vai? vai un pau miés au-mens? Que sian urous d’ estre assousta pér uno amo tant
abelano!

E tus, moun ami, es qu’ as de travai? Noun, n’as pas ges encaro, lou vese dins tis iue? E dequé
t'adi toun baile? As |’ er de pas estre countent... dequé i’ a? siés pas facha em’ éu, bord que t'a baia
per pagalou terme.

Gardere per iéu moun couflige, e, lou lendeman, escriguere au baile pér ié dire mi regret sus
lou souveni delaveéio.

Un jour, dous jour, tres jour s escouléron senso aguedre de si nouvello. N'auriéu ploura, viviéu
plus, anave e veniéu senso goust de rén, ges d’ enavans pér rén, me troubave ben en lio, pensave



gu’ a-n-éu, qu’ a-n-éu soulet. Jamai m'’ ere atrouba tant malurous pér lou silenci d’un ome! Touto
moun amo s agremoulissié dins la pensado qu’ éro bessai plus malaut.

Sariéu ben analou véire mai la crento que ma presenco ié rapelesse si charpin, me fasié refoula
I’ideio d'uno vesito.

Noun, ¢o qu' auriéu de miés afaire sarié d’ ana prene de si novo enco de soun pourtié.

Ansin restave cabussa dins mis anci, quand un matin, ma femo arrivant de faire soun marcat,
me sono e me dis d’ un ér tout galoi.

- Counouisse quaucun que iuel vai estre ben countent!

E d’ entremen que misiue |’ eisaminon, depauso si prouvesioun sus lataulo, tiro uno espinglo de
sa cabeladuro e durbis en sourrissent I’ envelopo d’ uno letro que tre la véire me parlo:

- Te, moun ami, regal o-te!

Ah! voui, aquelo se pou dire que n’en fugué uno de regal ado!

“ Dequé fas Tisto, siés malaut? me disié moun baile, t’ espére venes pas: parle de tus, siés jamai
aqui, te sarié pas arriva de nouveu malur? Pér-dequé venes plus me veire? Ses a causo de ma
couléro de I’ autre jour as grandamen tort, vai. Chasco fes que mis enfant se garcon au sou, es
ansin qu’'ai toujour envejo de ié manda quauqui moustas. Se siés pas malaut e que siegues pas en
courso, quand aquesto t’arrivara manques pas de veni veire toun baile. Ai quaucarén de bon a
t'anouncia...”

Semblo pas qu’'un pau d ancro samenado sus un tros de papié blanc vous fague tant de ben!
Aviéu pas legi saletrouno que mateésto e moun cor se desennebléron.

Adiéu de mi reno! Aurias di qu’ aviéu cent quintau de mens sus lou pitre, e, trefoulissent de
joio, faguére qu’un lamp, es cas de dire, per m’ adurre enco de moun baile.

Es em’aquéu mouvamen de bras que i€ metié tout soun paure cors en brande que me
recaupegue, sa man sarreé ma man, soun regard me prengué touto la visto en meme téms que de sa
voues calignarello me disié

- Que siés brave de veni me tranquilisa. Cresiéu de t’ aguedre tuia dins ma coulero

- M’avés pas tuia, mai pode vous dire moun baile, que m’ avés malamen tra dins li treboulamen
de cor eli soucit de testo!

- Te siésfade marrit sang, moun drole?

- Vous escoundrai pas li tramblado e lis inchaiengo qu’ai agu pér vous, moun baile, car aviéu
pou que fuguessias toumba gque plus malaut ala seguido d’ aquel o scéno espetacl ouso.

- Aviés pamens bén coumpres perqué moun cor avié boumbi?

- Voui, moun baile, ai coumpres que per gu’ un ome coume vous se boute dins un estat
semblable, per un paure chichi coume iéu, fau que i’ ague un pau mai qu’ uno semblanco d’ estimo.

- As coumpres aco, me fas plesi... Aro, escouto, moun Tisto. Vas anatout d’ un vanc te presenta
de ma part enco di Dentu, placo Valois, au Palais Reiau. Demandaras moussu Richardin, t’ espéro...
Te souvendras déu noum? Vos que te I’ escrigue?... Anen vai, moun drole, e, Diéu mene la barco e
lisarange!

Quand lou tems vou s'esclargi i’ a pas de nivo gu’ abaste: manjo-fango s’ abrivo, fai ausi si
niflado, e bén leu li nivo s escabouion, lou ceu raiouno e lou souleu d or triounflo en mandant & bél
eime s sourrire e si poutouno a la pauriho en esperanco. N’es ansin de la marrido crespino que
nous accoussejo, tard o léu fau que parte, que s esvaligue ala voulounta déu sort.

Quand sourtiguére de I” oustau Dentu me semble que veniéu de faire lou saut sus |’ erbo!

Counouisse ges de plus bello joio gu’ aquelo que nous ven de retrouba de travai aprés uno
pountannado de courrejo tirado de tout soun long.

- Eh! ben, aguest cop sian francés, moun baile, ié diguere en intrant, pouden faire courre lou
gau!



- De bon? Siés casa?

- Oh! que siéu urous! s ausave vous embrassariéu...

- Que siés badau, embrasso-me... e, quant te dounon ?

- Cent vint franc pér mes!

- As acepta?

- M’ aurien douna que tres franc pér jour lis auriéu pres.

- Espas gaire, mai enfiniéfai rén, vai, as bén fa d’ acepta. Quouro coumencges?

- Lou mes que ven.

- Aco te fai uno dougeno de jour que poudras passa a testo repausado sus ti memori.
Desbublides pas aco, enténdes bén Tisto, fai marchalou «cracra» qu’un jour te 0’ en felicitaras.

- Esmafemo que vai éstre countento!

- Beléu pas tant que ¢o que creses! Li femo carculon forco, e cént vint franc pér mes, per €li,
fan pas un comte: fau tant d’ aco, tant d’ aqui, tant d'eici, tant d’ilai, e lavido levado arrivo que
soubro plus réen pér lou terme, a tout lou mens pas grand causeto, per entre-tene |’ oustau. Sabes
pas? me ven uno ideio... Te fau dire atafemo gue gagnes cent cinquante franc per mes.

- Mai moun baile...

- Oi, sabe ¢o que vas me dire, mai te trigosses pas d' aco, n’en fau moun afaire.

Au bout de quauqui mes que travaiave, I’ anére veire un dimenche matin e pau d’'a cha pau,
apres aguedre charra de Mistrau, de I’ Aidli de la Sartan, déuViro-Souleu e de tout lou Felibrige en
generau, la counversacioun se pourté sus ma situacioun.

| € faguére, pan pér pan, lou tableu de la vido urouso que menave: majouino eroilai en Marsiho
emé ma sorre; ma femo e moun einado travaiavon de soun coustat e iéu dou miéune. Me mancavo
plus que d’ aguedre ma Miréio souto mis iue pér me creire lou plus urous dis ome e di paire. Moun
baile disié ren, escoutavo ¢o que disiéu coume un eco de soun obro, e sa figuro s abelissié d'un er
fier e dous empura pér lajoio interiouro qu’ esprouvavo. E dins un gést que i’ ero proun famihé sis
iue se fissavon sus lou bout de si det que fasié vira lentamen au fiéu de sa meditacioun.

- Mai lafaren veni ta pichoto; as resoun, moun ami, fau qu’ un enfant s abarigue sout li regard
de samaire e de soun paire. E tafemo, dequé n’en dis ?

- Mafemo es coume iéu, voudrié bén aguedre sa jouino drolo proche d’ elo.

- Mau-grat aco es counténto? se porto ben?

- Oh! peér aco es ni lou countentamen e ni la santa que ié mancon per aro, e, tenés en me parlant
d’elo, fau que vous digue que iuei siéu eici per vous faire uno coumessioun de sa part...

- Z0u, parlo.

- Pas plus tard qu’aier aven fa nosti comte e sabés pas ¢o que nous sian di, moun bon baile?
Nous sian di qu’en travaiant touti dous coume lou fasén, poudrian sénso nous geina vous rendre de
vint atrento franc pér mesado sus tout I’ argent que nous aves avanca.

- Te troumpes, Bounet, me fague vivamen lou meéstre en se redreissant, |’ argent que t’ai douna
tel’al pas prestate|’ai bén douna, enténdes? Se pou qu’ un jour siegues riche e aquéu jour, se
rescountres de malurous, i€ dounaras ¢o que poudras en souveni de toun baile, es tout ¢co que te
demande.



DAUDET VOU ME TRADURRE

Anfos Daudet me counfisavo jamai tout ¢co que sounjavo faire dins moun interést. Vous ai di
gue m’avié placa enco de Dentu, mai vous ai pas di qu’en meme tems que me placavo coume
coumés librari me fasié rintra dins la redacioun déu journau I’ Aidli ounte, graci au councours de
soun ami Mistrau, fasiéu tres cop per mes entendre mi pichot piéu-piéu.

Un ome ansin, vous durbié touti li porto e vous fasié faire tout ¢co que voulié de vosto peu: es
que, poudias pas ié rén refusal Vous parlavo tant bén, vous avié tant de tetadous dins s paraulo, e
Vous assetavo tant ben |i causo en placo qu’ erias fourca de créire que i’ avié ren de plus verai que ¢o
gue vous disié, e, mafisto, a sa voulounta vous rendias a soun jujamen e fasias rén qu’ en pensant &
n-éu, tout ¢co qu’ aurias jamai pensafaire de vosto roumpudo de vido.

« Coumprenes, Tisto, malaut coume siéu vau plusi café, plusi tiatre, plus dins li saloun
moundan; fau mi permenado qu’en veituro, e me i€ rescounde encaro, coume uno cagaraulo dins
soun cruveu! Es pér te dire que de te veire m’ es uno gau, e quand te vese pas, se m’arrivo de legi de
ti raconte, me crese en Prouvenco, en vilo de Nime, a Besouco, barrule e revive enfin tout lou béu
tems de ma primo jouvenco e siéu urous gu’ es pas de dire.»

M’ avié tant fa de bén, ié deviéu tant de recounouissenco e I’amave tant naturalamen, que pér
€eu, per iéfaire plesi soulamen uno ouro, me sariéu vira d aut-en bas. Es per ié renouvela li moumen
de soulas gu’ a soun dire esprouvavo, que d'un fuietoun a |’ autre, publiquéere «Li memori d’un
gnarro» dinslou journau I’ Aidli.

Quand pense a-n-agquéu tems, me semblo pas de bon d’aguedre fa tout aquéu travai dins i
coundicioun gu’ anas saupre. Emé lou camin gqu’aviéu a faire pér me réndre au batéu, se vouliéu
dejuna peravans de parti, falié que me levésse a siéis ouro, per estre a vuech ouro déu matin au
balouard Sebastople. En arrivant a lalibrarié, sourtian li moble, fasian I’ estalagi, em’aco me
plantave aqui davans la boutigo. A parti d’ aguéu moumen aviéu pas mai a faire qu’'a surviha, qu'a
faire envoula a cop de plumard la péusso, que nous arrivavo dou balouard qu’ aredreissali voulume
e qu avendre enfin téuti li libre que poudien faire envejo i croumpaire (1).

Aviéu uno ouro pér dina, uno ouro pér soupa, €, quouro ma journado S acabavo a vounge ouro
déu vespre, regagnave Billancourt emé li tram déu Louvre, que me condusien i barri déu Point-du-
jour.

Mafemo e mi drolo éron placado e me revese a mieg o-niue sus aquel o sbuvertouso avengudo di
Moulineaux. Marche a grand pas dins lou veént, souto la plueio, m’embourse dins la carriero
soumbro di Piboulo, pleno de carrau, de bachas de fango e de gourrias d'aigo; i’a pas un lum que
me digue: amo gue visgue, dins la vesinanco tout es barra, tout repauso; trouie d’un ped, gase de
I’autre, enfin arrive. M’ enfounse dins lou cabourne dis escalié coume dins uno cavérno e quouro
ma clau a fa canta dins lou silenci li dous cop de pestéu de ma porto, emé quante sarramen de cor
atube ma lampo. Oh! coume mi regard landon dins aquelo souleso, ounte lou brut de mi pas me
treboulon la testo! Ges de fio dins lou fougau, tout es nus e fre dins soun abandoun e mau-grat iéu,
latristesso di causo me gagno! Oh! coume an ben resoun de dire gu’ un oustau sens femo es un cors
senso amo! Mai veicito uno letro que la clavairo a fach esguiha souto ma porto, emé queto joio
I’acampe! tout moun cor s avivo, mis iue venon de recounouisse I’ escrituro de moun baile, que,
devinant lou descor que pode aguedre en rintrant, me douno de s novo pér me faire passa de mi
magagno au bon souléu de soun amo:



Vas ben Brisquimi? Séu segur gque travaies coume un ome e gque siés countent coume un Diéu.
Pér co que m'arregardo, te dirai qu’ai proun rebouli téuti aquésti darrié jour, mai, nous
plagneguen pas trop, coulégo, qu’anan miés! Sabes qu’ es ben poulit lou fuietoun de «I’ Aioli»,
tenes ben «la rampo» coume disen en matéri de tiatre. Zou, zou, vai-t’en-ié moun ome, t’ alasses
pas double-Diéune! que vas ben e me fas plesi que ben talamen.

Si letro m’ arrivavon coume la belugado dins un fougau e mau-grat moun grand lassige, se
Mistrau me demandavo de copi per soun fuietoun m'’ agantave a la plumo emé la memo arderesso
gu’ uno abiho pou aguedre en s arrapant an-uno flour. Pensas un pau, moun baile éro countent! E,
n’avié proun.; mi forgo se multiplicavon coume li risent de la Seino souto |i boufado de I’ auro; ére
plus las, sentissiéu plus mi peno, la som elo-memo me secutavo plus li pauperlo. Oh! la bono fébre
qu’ au soul noum de Daudet sentiéu fusa dins mi veno!

Dison que I’amista d’un grand ome es un benfa di Diéu? Lou crese, e lou crese d’ eitant mai
gu’ aquéu bénfa se manifestavo en iéu pér uno mescladisso d’ afecioun e de respét que me trasien
dins un bén-éstre delicous, e, de meme, que moun baile despensavo emé plesi de sa vido per
s’ ducupa de la miéuno, de meme de moun caire em’ uno joio toujour escreto, de-longo egalo, ié
counsacrave tout ¢o que poudiéu de ma pauro eisistenci. Ere a soun esgard coume aquéli pichots
auceu qu’an jamai quita lou nis e qu’'a la voues dou paire s embandisson de | aubre en piéutant,
fasent milo esfoursado d'alo pér analou jougne e ié faire gau.

Ma pensado estént coumoulo d’ éu, n’avieu d aubire que pér éu, e tout moun plus grand soucit
guand aviéu de si novo, counsistavo qu’a me rendre digne de la noblo atencioun que me pourtavo.

Tamben pér pousqué i’ arriva perdiéu jamai uno minuto, que fuguesse las de fre, de som o de
fatigo, au mendre de mi lesi coume au plus pichot repaus fasiéu marchalou «cracra.»

Pode dire gue dins I’ entencioun de ié faire plesi ai escri, eitant dins moun lié qu’en ounibus,
eitant en batéu que davans la boutigo, eitant en prenént moun repas qu’ en anant liéura de paquet de
libre que m’' endavalon lis espalo, e, quante bonur ero pas lou miéu quand en boufant dins mi det, o
en tabasant de péd pér me rescaufa, sentiéu d’ aguedre proun bén escudela ma pensado! Sera
countent toun baile, me disiéu Batisto, éu qu’amo pas lis episodi, serafiéer de te véire ansindo gjusta
li causo au mirau de la verta, vai éstre urous, e rén qu’ aguelo idéio de dire vai éstre urous, me
dounavo d’'ande e m’' escarabihavo |’ imaginacioun en diausse.

Lasanto causo qu’ es |’ entousiasme de I’ amistal Mau-grat que i’ aguésse souvent entendu dire:

«La foule est indifférente a nos travaux, nous n’écrivons que pour quelques-uns» coutuniave
d escriéure que pér éu, car éu soulet, restavo ma toco e mirave gu’'al’interessa, qu’a lou distraire,
qu'aiéfaire 6ublidalou moustre de mau que lou minavo.

Erian aro au printems, li fiéio dis aubre déu balouard verdejavon au souleu dins li poutouno de
I”aureto, li parisen, li parisenco, desgaja, superbe e sourrisent dins sis abi de festo agarrissien li
tram, prenien d assaut lis ounibus, se chicoutavon li veituro, gagnavon li camin de férri e li batéu
pér ana s espacegja dins la campagno, e viéure quauquis ouro de I’ enchusclanto beuta di bos, dis
aigo edi flour.

Fasian pas per quatre sou de vendo! Barrerian la boutigo e sautere dou balouard Sebastople ala
carriero Bello-Casso. Oh! la poulido arrivado que me gardavo moun baile!

- Quanto bono souspresso! s esclame lou mestre, e nous embrasserian coume de viéis ami que
se rescontron au bout de dés an que s’ eéron pas vist. Dins noste countentamen parlerian de nosti
joio, de lafamiho, de ma placo, di cardacho, e vai séns dire, que coume toujour, lalengo
prouvencal o mangue pas d’ estre en courouno

Lou journau I’ Aioli arriva dou matin, s’ estalouiravo emé d’ autri journau, sus lou bureu, e
vesiéu moun baile qu’en me parlant I’ agachavo, quand tout d’ un tems me fai:

- Digo, moun drole, dequé diriés se tradusiéu toun obro en francés?



Déu cop li bras m’'en toumberon! demouréere un moumen supa, sens paraulo, piéi au mié de
moun esmoucioun ié bretounejére de moun miés moun countentamen, e lou baile reprengué:

- Vole assgja de faire ta fourtuno, e te la farai; vole que siegues urous, e lou saras; veiras aco,
moun béu gnarro!

(1) - Crese pas que i’ ague forco emplei, mai tuant qu’ aquéu de coumés de librari qu’ es aqui quiha de 12 a14 ouro
pér jour davans lou lindau d'uno boutigo a surviha, dins lou brut di tram, dis ounibus, di carri, di toumbaréu e de téuti
lis autri veituro, li man di passant que s arréston pér fuietegjali voulume, car n'i’a d’ aquélis amourous déu libre, qu’an
léu fa de vous faire desparéisse un paréu de voulume dins si pocho fausso de vesto, souto sa pelerino.

VI

LOU MANUSCRI

Mi joio trepasseron pas mai ma souspresso que moun emoucioun, e ma fierta fugue ni plus
vivo, ni plus grando que peravans.

- Voules m’afourtuna, i’aviéu di, voulés me rendre urous, mai vous, que legissés dins lou cor
uman coume dins un libre, sabés qu’emé vosto amigueta siéu lou plus riche e lou plus urous dis
ome.

- T'anarai pas dire, m’avié respoundu Daudet que ¢o que vese e ¢o que sénte siegue pas veral,
mai encaro voudriéu pas que desoublidésses que la fourtuno d un ome de bén, coume lou ben-éstre
d’un ome, podon s acréisse senso faire de mau en res. Me plais de te tradurre, depend de iéu de te
sourti de I’ escuresino, de te moustra, de te faire counouisse tau que siés, segound ti merite, e,
voudriés que toun baile que t’ estimo cal ésse davans soun deve?

- Emai iéu, S ére vous, fariéu ¢co que venes de dire; mai siéu Brisquimi e Brisquimi se demando,
s'en cresent faire moun bonur, cregnisses pas d atéuni li boumbido de joio que me fan voula de
moun oustau au vostre.

- Coume! s’ esclamé moun baile en me fissant de si beus iue sousprés, dequé vos dire?

- Tenés, i’a pas encaro uno ouro que sautave de plesi de veni vous véire, e deman, en venent
sabe pas S aurai pas un pau |’ er de veni per interes.

- Ah! ¢a, devenes foul... as dounc pas reflechi que se podes pas estre mestre de tis Gupinioun e
de ti mouvamen, podes pas éstre lou mestre dou ben e dis ounour que t’arrivon!... Vai, vali,
t’ esfraies pas, moun gnarro, mancarai pas latoco que guinche; sabe ¢o que fau e pér quau lou fau;
podes adounc éstre tranquile coume la bello aigo e countunia emé plesi, coume pér lou passat li
vesito atoun baile.

Lou vese encaro tout enaussa dins la grando fisanco que I’amista ié dounavo; es agui que me
counseio de coupa li fuietoun de |’ Aioli, m’ esplico coume déve me ié prene pér |i coula sus de pajo
blanco, tros pér tros, béen en ordre, amana chapitre pér chapitre, cadun souto uno cuberturo.

- E piéi, un d' aquesti jour m’ adurras tout aquéu moulounas de papié, s escrido en escartant i
man pér me n’en miés marca lou voulume, e n’en faren un gros béu libre coume aquéu, ve, e me
mostro un gros in-8°. Em’aco piél, te farai uno prefaci, uno prefaci, que vai, te I’ aproumete, sera
pas picado di verme.

Sajoio ero tant vivo, sa voues tant pleno de si paraulo qu’en I’ escoutant deviéu retraire a



I’ enfant que s atrobo en presenci de soun paire, en baudour.

Badave eitant de I’ enténdre que de lou véire raiouna dins li sourrire d’ uno publicacioun que pér
aro, en ié fasent desdublida soun mau, i€ coumoulavo I’amo d’un plesi qu’ en se rabatent sus sa caro
ié dounavo, es cas de dire, un ér de voio e de santa que i’ aviéu pas encaro vist. Aurias di gu’' éro
plus malaut, e, pivela pér la graci e lou countentamen que touto sa bello naturo aflouravo, m’ere
embandi dins lou founs de soun entousiasme ounte nostis amo devien tant de fes s esbaudi sus i
ribo ensouleiado dou Verai de |’ Amour e dou Béu.

Pamens, quand ere soulet e que m’ abandounave a mi pensado, poudiéu pas coumprene qu’un
ome coume Anfos Daudet se fuguésse pres d’ estimo pér un paure pichot coume iéu.

D’ autri fes, ma resoun un pau mai aflatado, se leissavo ana vers la davalado di jour escoula e,
fieramen, aprés m’ aguedre fa remounta jusqu’ a I’ aubo de nosti relacioun, me moustravo, claro
coume lou jour, li maio sedouso de nosto amigueta. Alor, d’ uno langado, moun amo m'’ empourtavo
en regalido auprés de moun baile, e, tout en pensant en tout ¢o qu’ aviéu recaupu de sa tendresso,
moun cor s alatavo e misiue risien de bonur.

Un matin prenguére moun mouloun de papié souto lou bras e fiér coume Artaban, me
rendeguére al’ oustau déu mestre.

- Diéu vous lou doune, moun baile!

- Hou! aco es tu moun drole ?

E soun iuel aguént devista ¢co que pourtave.

- M’ aduses ti memori ?

- Vous aduse bén de travai, moun baile...

- Siés ben brave. Anen, bouto leu touto aquelo reissado de souléu prouvencau sus mataulo, que
me ié rescaufe un pau lou pitre. E aprés n’aguedre fa sauta li liam, e au bout d’'uno passado que
n’en percoulissié li chapitre:

- Dévetedire, qu'a parlade latraducioun deti memori e que n’en parle encaro chasco fes que
I’ bucasioun se presento.

- Mai i’ anas faire safourtuno! s esbadavo I’ autre jour, un de mi famihié que counouisses bén.

E oi, ié diguere, se de lou tradurre aco i€ deu faire sa fourtuno, ié farai.

Sus ma responso veguére moun ome s aclina de moun caire e cresent saique m’ aprene quicon
de nou, beisso lavoues e me bretoungo:

- Vous sa...vez qu'il a pour fem...femme une cuisiniére?

I”auriéu manda un pegas sus la gauto, a-n-aquéu couioun! m’acoutentere de i€ garca un cop
d’iue que se I’avié coumpres, lou viravo de cantéu. Mai lou coumprengue pas e voulént pamens ié
douna uno leigoun subre soun nescige lou garcejére en ié disent:

- Ah! de ce Brisquimi il a pris, une cuisiniére pour femme!

- Oui, cher...er mai...tre...

- En étes-vous bien sir, au moins?

-CestleMa... ar... quisde, de... V... qui ...i mel’adit.

- Ah! oui, c’'est le marquis de V... Et bien, cela nous prouve une fois de plus, mon cher, que
Bisquimi sait unir I’amour au feu et la poésie au bon gout de la table.

Es pér te dire, moun Tisto, qu’en te patrounant de moun noum, te vau metre téuti li chin de
I"infernalo jalousié sus i taloun! Mais agues pas pou! Que japon que cridon, qu’idoulon, tant que
voudran te mourdran jamai dins moun estimo, te N’ en responde, sabe trop ¢o que n’es dis envejaire
de glori, de bonur e de talent!
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VII

FAREN TRESVOULUME

Quauqui jour apres, me capitave au founs de la librarié Dentu, en trin d’ adouba de voulume
dinsli traveto quand tout d’ un téms m’ entendeguere apela per lou gerent.

- Hatez-vous, Daudet est |a qui vous demande, ne le faites pas attendre.

Tout sousprés d’ aguelo bono visito m’avancere au mitan de tout un mounde que s ero aplanta
per amiralou méstre. Daudet au coustat de soun fidéu secretari, en me vesent sourrisié d’ agquéu bon
sourire qu’'escrafavo de sa caro li traco de la doulour e metié dins sis iuel aquéu sabe pas de-que
d’inefable, de divin.

- Rintro dins la veituro, que saren miés d’ aise pér charra me digué moun baile, e quatecant
partiguerian alabrassarié Zimmer, carriero Blondel. E lou méstre en camin me digue:

- Lavesito que siéu vengu te faire, a dos toco. La premiero es de prouba a toun gerent que siés
noun-soulamen moun prouteja mai encaro moun ami; i’a de téms que vouliéu te sousprene, car es
bon de faire coumprene a-n-aquéli que coumandon gque nosto estimo desdegno pas lis umbli, subre-
tout quouro aquélis umbli soun doubla, coume tu lou siés, de cor e d’ enavans a la bourgino. Vagui
co qu’ai vougu faire, e, a parti d' aro, eitant que ma santa e la temperaturo me lou permetran, me
veiras d’ en téms en tems parei sse coume un champignoun. La segoundo toco, es per te faire
assaupre qu’ apres aguedre percoula ti memori, ai decida de n’en faire tres voulume, au liogo d'un,
coume |" aviéu tout-d’ un-tems pensa... Aco te vai? Siés countént? Te sourris-ti moun ideio?

- Voui moun baile.

- Alor es entendu, fasen tres voulume: Vido d' Enfant, Vido de Jouvent, e Vido d’ Ome ?

- A voste grat, moun baile.

- Ai tambén pensa qu’ aurian besoun de trouba quaucun de capable pér desgroussi aquéu travai
de traducioun, quaucun que couneguesse eitant ben la lengo prouvencalo gque la franceso en-quau
dounariéu de tems en téms péer lou desdoumaja de sa peno, quauquis-un d’ aquéli beu bihet blu que
dounon tant de butéio au travai. Aprés, reprendrian a nautri dous aquelo premiero versioun e
|” assetarian coume se deu. Regardo entre lis ome de la counouissenco, se i€ veses pas aguéu bon
prouvencau; de moun caire, vau cerca se lou pode descurbi dins moun entouragi.

Quand aguerian feni de faire lou classamen di chapitre dou premié voulume:

- Es qu’'as regarda, me digué Daudet, s'au mié de tis ami n’i’avié un que pousquesse se carga
de faire aquéu premié travai de traducioun? Aco nous avancarié forco, car deves coumprene, moun
Tisto, qu’ai iéu-meme mi travai a persegre e aquéu cop de man nNous es mai que mai necite, se
voulén éstre preste, pér pareisse en nouvembre gue ven.

Es alor que ié prepausére, moun car ami, aguéu poulit prouvencau di pichots iue, au nas
emberruga, al’aire amachouti e au cor estré, que noumarai pas eici, pér que ren dins aquésti
memori vengue prene latencho d’un calcul, d’un interes o d’ uno ingratitudo.



VIII

ATRENCAMEN

Arrive dins uno periodo de ma vido mounte vese plus e sénte plus que Daudet. N’ es pas
I” oustau Dentu que sérve, es Daudet éu-meme. Quand siéu las, esquina de travai, ablasiga, roumpu,
esclapa de fatigo pense a moun baile e me sente plus rén de mi penasso. Fai-ti marrit tems? Ven pas
me veire? Recaupe ges de si novo? Alor siéu inquiet, treboula, tremoulant, febrous. Suspause que
reboulis. Lou vese panle, abatu sus sa taulo de travai, se toursent dins lis angouisso dou mau,
reboulisse e luche em’ éu; barro lisiue, sarro li dent souto lis atroci mourdeduro de la doulour, e se
guaucun s inquiéto a soun entour, atrovo lou couragi de doumina, de vincre sa miséro umano; ala
divino forgo de sourrire.

Sei’escriviéu? M’atant di de fes: «Ti letro me fan de bén» que i’ escrive tout ¢co que me passo
de pér lou cor e de pér latésto. Me plage au coustat de soun mau coume éu-meme se placo au
coustat de sa chatouneto, soun escarido Edmeéo, que pauso em’ éu e que vou pas demoura tranguilo
en faci de la paleto déu pintre Carriére.

Tout coume éu lou fai pér sa drolo, imagine de court recit, envente de pichotis istori, brode de
sujet, de moutiéu, o bén fau a grand tra quauco pinturo de mavido campeéstro, d’ aquéu béu pai's déu
Migjour qu’ amo tant!

E lou vagui que me respond:

Brisquimi, moun ami, siéu bén countéent di novo que me dounes, emai que rebouligue proun
aquest matin téne a te gramacia. ES que, sens faire atencioun auriés pas empourta I’ autre jour «
Lou pont de la Roubineto?» Es despareigu aquéu moustre de pont! Pode pas ié metre la man
dessus... ount’es passa? Ai boulega, vira e revira deés fes ¢o que m'as leissa de ti memori, |’ atrobe
toujour pas.

Adoubo-te coume voudras, moun Tisto, me fau aquéu pont. Faudrié peréu que de jour o de
niue, nous pousguessian veire plus souvent; ai besoun de tu pér de mot que noste estrassaire de
traducioun rend trop mouligaudas.

Vei de t’enténdre emé toun gerent, beléu qu’ éu-meme atroubara lou mejan d’acoumouda lou
travai emé |’ amista.

Soun amo, toujour duberto a I’amigueta que parlo, n’en counouissié téuti li caminolo, touti li
draio, touti li delice, rén i’anavo miés emé mai de joio que la vivacita d’ aquéli sentimen. Si
soufrenci, au liogo de lou desvira d’ aquelo passioun, i’ aumentavon |’ ardént desir de veire e
d entendre soun ami:

- Ve, pensave a tu, me disiéu: i’a tant de jour que Tisto es pas vengu €, S es pas malaut que
siegue libre, seguramen lajournado se passara pas sénso lou veire pareisse... Veses que t’ esperave.

Aquéli paraulo eron seguido de dous reprochi!

- As bén tort de pas veni me véire plus souvent. Coumprene bén, pardiéu qu’ as toun travai, mai
lou matin, a migjour, o dins lou tantost, quand fas ti courso per la librarié, podes pas mounta me
sarralaman, me dire bonjour. Es tant facile de gagna un quart d’ ouro pér veni charra un moumenet
eme toun baile.

Se ié respoundiéu gu’ en estent dins mis abi de travai, emé mi paquet de libre sus I’ esquino,
ausave pas lou faire, poudié pas coumprene que m’ arrestésse en de couiounige ansin:

- E dequ’es tout aquéu lussi de linge e de vestimen au coustat déu charme d’un moumen de
counfidenci que pouden passa ensemble

- Déves estre fiér de toun baile coume toun baile es fiér de soun Tisto, tron de pas diéune!



Sabes bén que set’ame, n’ es pas per tis abi dimenchau?

- Es pas pér vous que lou fau, moun baile, me recridave vitamen, oh! s éro que per vous, me
geinariéu pas, me véirias eici penjatouti li jour.

- E pér quau es que te geines? Mafemo, mis enfant sabon bén quau siés...

- N’ es pas per éli nimai que lou fau, es pér lou mounde.

- Es pér lou mounde! E que t’enchau lou mounde, se toun baile es urous de te véire! Es per
aquéu mounde que te leissavo creba la fam, que creses aro de nous priva d’un bon moumen? Vai,
moun Tisto, n’ escoutes plus que ti desir, vene de jour, vene de niue, al’ ouro que voudras; tel’ai di,
me trufe de tis abi; ta sincerita, ti sentimen tendre e delicat valon milo fes mai que tout I’ atifage
d’un prince.

VIAGE A MARSIHO

Ansin d’'uno vesperado a |’ autro, e de semano en semano, erian arriva a la journado déu Grand
Pres. Lou Tout Paris anavo pousqué s abandouna libramen i plesi di vilgjado. Moun baile envirouna
de sa bello famiho avié, di béu premié, quita la capitalo pér ana respira lou bon aire au Camp-di-
Roso, subre li bord dela Seino, de |’ autro man de Ris-Orangis.

I’aviéu escri gue me veniéu enodi d’éu, enodi de ma jouino. Qu'’ ére tout magagna dou silenci
de mi parent e tout soucitous de pas aguedre de nouvello de moun baile. Lou lendeman recassere
aquesto responso:

Moun Brisguimi,

Emai que ma bourrélo de man - Oh! d'aquelo puto - tremole aqueste matin; te responde leu,
léu. M’ es vegjaire que te fau ana veire ta pichouno e la devouri de poutouno, deman se podes. Le
plus tét sera le mieux. Nous dirons si tu veux que tu es a Champrosay. Le vrai, ' est que je ne
pourrai pas méme t’avoir huit jours comme je m'en faisais la joie. Cédant aux priéres du beau
Lucien, nous partirons le ler septembre ou le 2, d’abord a Clarens, au lac de Genéve, et de la
probablement chez nos amis Parrocel prés de Cavaillon. En ce casj’irai voir Mistral quelque
temps apreés toi. Au commencement d’ octobre nous rentrerons a Paris et nous nous verrons
assiddment. Stét les mémoires finis, mets-les bien en place avec tout ce que tu doisy ajouter. Nous
reverrons le tout ensemble et on coupera, S'il le faut. Je rumine ma préface.

Je vais écrire avant de filer sur Marseille, viens me voir a Champrosay; jusgu’ a la fin du mois
tu es sOr de nous trouver. Viens le matin, je ne sors jamais.

De coaur. Alphonse Daudet.

Lou lendeman aguent recaupu moun campos arrivere ala premiero ouro enco de moun baile.

Ere pas rintra, |’ aviéu pas embrassa que Daudet me demandavo s aviéu moun coungiet e s ére
countent de veire s adouba li causo de tau biais que me lis avié debanado dins sa letro? En meme
tems que ma caro ié disié tout lou bonur que ressentiéu, mi responso i€ moustreron touto majoio, €,
benléu touti dous, urous I'un de I’autre, nous acaminerian a pichot pas dins lou pargue. La bello
matinado que fugué aguelo!

O vautri touti, que fuguerias sis ami, artisto, literatour, poueto, escrivan d’elei, vautre que



I”aves ausi vous parla dins aguelo bello lengo franceso ounte lou meéstre avié tant de tetadous,
coumprendrés-ti, vous farés-ti uno idéio déu plesi que deviéu esprouva iéu-meme, de |’ entendre
charradins salengo meiralo que i’ ero tant caro, e que i’ anavo i labro coume lou meu is abiho!

Soun pur acent de Nimesen jounch & la finesso de soun esperit, lou mau que lou devourissié
jounch i regréet que gardavo de soun brés, I’amour, lou vivent souveni di causo miejournalo, sa
paraulo douco, li prevenenci que vous avié sus tout, emeé téuti |i tendresso de soun amo, trasien un
tau mesclun de chale sus moun éstre que lou badave, lou beviéu coume un limbert bado e beu lou
souleu que lou remounto!

- Vai t'en vite, me disié, o, vai t'en vite, te regalalisiue de la visto de toun enfant. Poutouno-la
bén, caresso-la, fai-la sauta sus ti ginoul, sarro-la ben tendramen dins ti bras; apasimo toun cor
endoulenti pér I’ absénci, siegues urous, e quouro, auras un moumen dins lou galoi tremoulamen di
causo gu’ escandihon en Prouveénco, pénso a toun baile tant urous de te segui pér la pensado dins
toun viage d’amour e de fésto.

Aro, avian talamen ben I’ abitudo de nous veire e de nous coumunica nosti mau, nosti peno e
nosti joio, qu’en partent per Marsiho, bén que touti mi desiranco s adraiésson de vers ma chatouno,
me semblavo que la mita de moun éstre vigjavo e que I’ autro demouravo au Camp-Rousa.

Dins Marsiho, meme apres que me siéu desasseda lou cor de téuti |i poutoun e poutouno, au
coustat de ma drolo, au mié de ma famiho, coume au mitan de mis ami, m’ atrobe en pensado emé
Daudet. Lou vese dins soun bureu, couifa de soun berret 0 de soun capéu mou; tantost legis, tantost
escriéu, tantost pipo, e perfes, per pau que li doulour fagon relambi, I’ ausisse canta:

Lamalou le haut,

Ne guérit pastrop...
Lamalou le bas,

Ne nous guérit pas...

Lou seguisse dins téuti s mouvamen, si man blanco furgon dins si tiradou, remandon s péu en
arrié, i’alison sa barbo, pié lou vaqui que s aubouro, pren sa cano vai au cenadou; dou cenadou,
passo au saloun.

Es Leoun, es Goncourt, es Lucian que i€ dounon lou bras... Oh! coume es galoi moun baile! Sa
Julia canto en s’ acoumpagnant au piano, e lou méstre qu’ adoro sa coumpagno es aqui que |’ escouto
enchuscla d aquelo voues que ié revieudo si milo souveni d’amour.

Que voudriéu estre proche d’ éu pér I’amira dins tout soun bonur!

E i’ escrive que siéu emé mi geént, envirouna de camarado, e qu’em' aco voudriéu éstre
eilamount proche d’ éu; ié dise que li distracioun que Marsiho m’ éufris, li coumplimen, li ben-
vengudo, li fésto que me soun dounado, esquihon sus iéu coume li néblo en palun basso; ié dise que
Siéu urous senso entousiasme, que rise qu’ en deforo, que mi joio an gens de gaieta de cor, que siéu
tout maca, tout matrassa, tout magagna, e piéi m’ escride:

« Mancas dins mavido, moun baile. Sabe que vous ama, que pensa a vous e gqu’ espera de vous
revéire ben leu, se noun gari au mens requenquiha de santa per long-tems encaro.»

Desoublidarai-ti deié parla de mis empressioun en terro de Prouvenco? Nani, ié parlarai de tout
aco béu, de tout ¢co qu’amo; di garrigo, de la vido dou mounde, dou ceu, de la Camargo e de lamar.
Iédirai qu’eici cadun S apreisso a moun entour pér me demanda de si novo e qu’aveire li gent I’on
dirié qu’en m’assoustant de si glori a bouta subre mis er quaucaren de la retrasénco de sa caro, car
lisun elis autre, me regardon e me regardon coume s ére un pau éu-meme.



E, d’'enterin que dins moun eéime me plase a lou véire permena sus sa terrasso, moun baile me
mando:

Ta bono letro me treboulo, me fai gau e caud au pitre, Brisquimi. Lou camin de ferre emé téuti
li trigos dou viage quand sias malaut, tout aco m'a fa pou e sian resta au Camp-di-Roso soulet la
femo e la mignoto; lou brave Léon es vengu de Souisso cerca soun fraire, I’avén garda tresjour... O
lou bonur de la mama, dins lou landau que counouisses, de teni souto SIS iue, souto misiue, si tres
nistoun, li dous grand beu droulas emé la soureto entre mitan!...

Coume! siés ana en Arle e as pas escri a Frederi de veni « Placo dis ome?» Es aqui qu’ autri-
téms nous atroubavian téuti per li santi-riboto. Manques pas de |’ ana veire davans que revengues!
A-de-matin en manjant lou rasin fres de mi triho, ai foutu au sou un beu tros de ma prefaci pér
Vido d Enfant. Quand vendras sara fenido e te la legirai. Embrasse ta chatouno sus li gauto.
Salude lisami.

De cor,

Anfos Daudet.

RETOUR AU CAMP-DI-ROSO

Arrivére au Camp-di-Roso coume uno eslucialo de souléu que sus lou cop de tantost s’ esquiho
d’entre li figuiero pér veni s'amourra sus li aigo d’uno sorgo puro. Daudet travaiavo dins soun
bureu e, de-pér la porto a brand que dounavo sus la grando pelouso, dintre li brusido di lausié-rose,
sagagna pér li ventado d’ aureto, i’ arrivavo la voues clarinello de sis enfant que jougavon sus la
terrasso.

I”avié réen qu’ agradesse mai a moun baile qu’ aquéu divin bourlisse de la naturo qu'en ié
randoublant si geme, i€ carrgjavo, coume lou cacaraca d’ un gau a la primo aubo, la voues lindo de
sa perdigaleto d’ Edmeo. E aro, Edmeo, li péu esfoulissa, lou visage mousguet, venié de se plagne
au bon papa de ¢co gque soun fraire Lucian, ié fasié de countrari de tout lou téms, en i’ abousinant
emé lou péd, li moulounet de sablo que la pauro mignoto s esfoursavo d’ arrenguiera emé soun
ferrat.

Anfos Daudet, apres aguedre entendu, en sourrisent, |’ espausat di moutiéu de la plagnento,
venié de tranca lou diferéent en coundanant lou béu Lucian &n-uno amendo ounourablo i frés d’un
poutoun em’i despens d’ uno caranchouno a sa sorre. Es a-n-aquéu moumen que fasiéu moun
intrado. Tre me véire aparéisse:

- Eh! bén, s escride moun baile, se pou dire, moun bel ami,que n’en manques uno bello! Dos
minuto puleu ve, m’entendiés réndre un jujamen a la Salomon! E, ¢o disent, moun baile partigué
d un esclafimen derire.

Urous de lou retrouba tant leri, ié demandere iéu-meme en sourrisent, lou dequé d’ aquéu
famous jujamen; alor me counté la causo emé touto aquelo graci requisto que metié dins chasgue
recit dins sis ouro de coumunioun d’'amo.

- E lis aves coundana, au-mens?

- Eh! moun ome, lisai coundana coume un bon juge deu faire...

En prounounciant aquésti radiéri paraulo, soun bras avié descrich un gest que semblavo me



dire: «Se charravian un pau de nosto Palestino?> E tant |eu em’ un siuen qu’ uno mairo soulo sauprié
prene al’esgard de soun enfant, pau d’ a-cha-pau m’embandigué dins I’ endano ensouleiado de
moun escourregudo en Prouvenco:

- Qu’ ére urous de te saupre quauqui jour dinstafamiho sus laterro natalo! Déu Camp-di-Roso,
te seguissiéu. Coume as degu t’abéuralavisto di coulour vivo dou ceu, e di raissado de lume cande,
ounte dirias que I’ azur esquiho coume un peis entre dos aigo claro. As-ti ben asumali boufado leno
d’ aquéu grand fringaire d’ aire, que se perfumo dins lis acrin di mountagno péer s enveni faire |’ aleto
dinsli palun eli garrigo... Es qu’ as vist moun ami Mistrau?

E subre si questioun, cavant toujour que mai avans dins mi responso, de fes clinavo lou front e
tout en fissant |i papié qu’ eron davans éu:

- Coume vos que I’ ome siegue satisfa? Lou cor I’ endeuto de tout caire: d’amour d’eici,
d amista d’eilai, gasto lou tems que lou buto e coume pou viéure que dins un rode e qu’ en partént
laisso toujour quicon de car, es de-longo tourmenta per de tréto que pou pas paga, e li regrét coume
de despénjo-cremascle lou sesisson e lou mandon al’ encan!

A-n-aquéu moumen, lou vesiéu coume cabussa dins un raive, segur que lou pais de Maiano e la
vilo d’ Avignoun devien escandiha dins sa memori:

Alor, Mistrau t’areéen di deiéu? T'a pas un pau parla de noste béu téms passa, de nosto
jouvenco?... Mistrau te counouis pas encaro proun; pamens saup ben que tu, siés pas un ouncle! (1)
|éfal rén, vai, véne t’ asséire sus aquel o cadiero, aqui, bén au coustat de iéu moun Tisto... Sarro-te...
mai, encaro mai... que te vole legi ma prefaci.

E dins uno doucour de voues qu’ 6ublidarai jamai, Anfos Daudet me legigué soun amirablo
Presentacioun.

L’ escoutere esmougu tout lou tems, sens lou derroumpre d’ un mot e quand ague feni, que ié
prenguére la man en lou regardant péer lou gramacia, al’ eigagnolo qu’ ennegavo mi ciho, moun
paure baile vegue ben s ére urous e se mafierta e marecounouissenco eron grando.

(1) Qualificatieu queié servié adesignali Tiro-I’ Aufo.

Xl

LOU TRATA D’EDICIOUN

Tisto,

Teresto plus qu’a t’ entancha d’ acaba I’ adoubage qu’ as encaro a faire dins certan chapitre, de
biais que iéu meme posgue countunia mi refretage de traducioun senso m'aplanta, car, I’ai tabla
ansin dins ma tésto, fau que riboun-ribagno, toun voulume saute d enco I’ editour enco di librari
avans lou vint de nouvémbre. Vau escriéure a Curel que vengue me véire, ié dirai ¢o que vole
coumetrata e tre que saren dins Paris, d’eici quauqui jour, te mandarai un cracra per te preveni.

Lou cracra se fague pas espera long-téms. Quinge jour S éron pas escoula que recebiéu aquesto
letrouno:

San dins Paris, me manco lou téeste de toun Bon-jour. Ai la copi franchioto de noste esfataire
de traducioun, mai toun prouvencau s’ es escoundu. Mando-lou-me, vo adus-lou ben-leu. Séu a
I” oustau déu matin enjusqu’ a tres ouro.



Tant-1éu que pousquere m'’ escapa de la boutigo m'’ abrivére a moun oustau per i€ prene lou
Bon-jour. | € siéu pas arriva que la clavairo me remes uno autro biheto déu mestre:

Emé toun Bon-jour mando-me o miés adus-me, lou prouvencau déu Verme. Ai ben recura lou
francés d’ aquéu tros e, se lou voulume es trop pichot finiren pér aco.

Es en courrent que i’ aduse lou tout.

- L’on dirié, moun baile, que sias a pres-fa, i€ dise en rintrant, i’ anas de tout voste alen, coume
un esfataire de bos.

- Taiso-te que jouvisse... m’ aduses ¢o que t’ai demanda?

- Voui, moun baile.

- Ah! lou brave ome que siés! Es pas lou tout, S &niue, vers li vuech ouro, poudiés veni, me
fariés ben plesi.

E lou véspre sian aqui téuti doustétu! teiéu!

- "Z0u, z0ou, que lou téms, quicho", me crido moun baile.

Vei plus, penso plus qu’ a-n-aquéu libre; n’en parlo ataulo, au mié de safamiho, en veituro emé
soun secretari, dins soun bureu emé li prince en literaturo que lou venon véire.

- Lou beu libre gu’aco vafaire Zou, zou, Tisto, entachen-se. Lou croumparen lou maset de
meste Bounet!

Lou quite amigjo-niue, e lou lendeman vers dos ouro me mando:

Ame paslafin deta Bugado tant poulido. Tout aco es un pau a tiro-péu e un pau «petite fleur»
de Loisa Puget. Aquéu bastardeu es un bastard. Pamens |ou gardaren mai ié fau muda la fin finalo.
Ai mes apreés «plus réen» soulamen: «Coume vai qu’ aco nm' ague fa tant de peno?»

Sabe pas s’ es bén prouvencau. Mai aro fau que troves dos rego pér quaucaren ansindo:
«L’enfance est devinarelle. Avais-je compris gque cette marguerite éait le présage, le symbole de
ma vie a venir, arrachée de sa rive natale et s efforcant toujours d'y revenir?» Aco sera miés que
co gqu’ as mes sus |’ acabaduro de ton enfanco.

Entancho-te bregand, qu’ anan éstre au mes de nouvembre!

I"aviéu pas encaro manda aquéli coureicioun qu’ éu me fasié téne uno grando envelopo
countenént un tratat emé I’ oustau Dentu, acoumpagna dou bihet seguent:

Ma main tremble ce matin, et je suis obligé de dicter au brave Ebner, voila pourquoi j’ écris en
francais, mon ami Tisto.

Le traité est conforme a ce que nous avions décidé; te voila avec une perspective de troislivres
qui certainement te rapporteront de I’ honneur et des sous.

Et a propos de ce sale argent, ton article de la Cornemuse m’a trop ému pour quej’ai le
courage de te gronder. Le bien qu’ on fait, dés qu'il s ébruite, n’est plus aussi bien. N’'importe, tu as
poussé un vrai cri de gratitude et d’amitié dont je te remercie, Bonnétet!

Sgne vite letraité et renvoie-le a ces messieurs pour qu’ils le paraphent a leur tour.

Ta femme doit étre bien contente.

De coaur avec toi,
Alphonse Daudet..



X1

CASTIGACIOUN D’'ESPROVO

Lis esprovo déu libre arrivavon de I’empremeire e Daudet, que desiravo nous véire pareisse
avans lou vint de nouvembre, 6utengué di Dentu que fuguésse destaca de lalibrarié al’ empremarié,
d’ ounte fasiéu qu’ ana veni per empural’ estampage.

A parti d’aquéu jour tout ¢o qu’'ai d’alen e de forco de vido se passo a courre de Clichy-
Levaloisalacarriero Bello-Casso. Lou matin, a migjour, lou véspre, siéu enco de moun baile, que,
dins uno santo pacienci, refreto e castigo toujour... De fes me recoumando:

- T’en pregue, Brisquimi, manques pas d’ enleva de toun prouvengau mi rebroundado
franchimando.

Em’ aco I’ entende que boucano contro |i tipougrafe:

- Sabon pas ¢o que fan aquélis estampaire de tipo-tapo! Regardo-m’ aco se creiriés pas qu’ es fa
per |’ ase de moun ouncle lou panard!

E saman que seguis mau soun iue en tremoulant que mai emé lou foutre, barro de mot que falié
pas e tourna-mai emé la bisco charpo e mounto toujour que plus aut sus la figuiero. L’ amirable
Nimesen que moun baile fai dins aquélis ouro! Mai quau diausse, se pensavo qu’ apres aguedre
escri touti aquéli pajo dins |’ unico estingango de ié faire plesi, arrivesse alou faire carcagna de la
sorto?

Se m'’ ére escouta moun Diéu coume i’ auriéu di de mandali tipougrafe e |I’empreméire faire
lanléro!

Mai n’ ausave pas; cresié tant a moun obro.

- Lou béu libre qu’ anavo estre aquelo Vido d’ enfant ! Aurié degu faire coume iéu, espera
d’ aguedre moun age per escriéure Le Petit Chose quanti regret n’avié de I’ aguedre escri trop leu.

E coume I’ escoutave en mutant, tout d’ uno viravo satésto de moun caire e me venié:

- Counouisses LaBruyere a dich aguesti belli paraulo:

- Les enfants des Dieux se tirent des régles de la nature et en sont |’ expression. Ils n’ attendent
rien du temps et des années. Ils naissent instruits et ils sont plus tét des hommes parfaits que le
commun des hommes ne sort de I’ enfance.

- Tu, siés un d’'agquélis enfant di diéu. Escrives coume lis auceu canton, senso te rendre comte
de lavalour de ¢o qu’ escrives. Siéu quasimen segur que coumprenes pas la béuta gu’ encadro aquel
interiour de pacan».

Me disié aco, e iéu-meme pensave:

Aniue quand siéu rintra dins voste oustau bourgés, ai vist quicon de plus beu. Dins uno
atmousfero douco, ounte la pas e la calamo jougavon tendramen dins la calour déu fougau e la
tebeso di cor; dinsla memo clarta que drajavo sus éli un meme abat-jour, ai vist un ome, uno femo,
un enfant, que se fasien vis-a-vis; lou paire escrivié, la maire e lou fiéu legissien. S'ausié que lou
crussimen de la ploumo e que lou brusadis fin que menavon li fuei en virant la pgjo, e per fes de
regard plen de bounta, d’amour e de tendresso se crousavon emeé tant d’ amiranco e de respet, qu’ au
founs de iéu coume davans misiue cresiéu véire la Santo Famiho biblico!

Mai éu quatecant s escridavo:

- O double-Diéu! Veici uno autro couiounado de facho pér aguélis amoulaire... Vejen un pau,
Brisquimi, voudriés-ti me legi dins lou tésto aquesto fraso, que i’ enténde pas pu ren.



|€ legissiéu lafraso demandado.

- Dises?... recoumenco. Vai ben... aro ié siéu. Aquéu fichau de roumpeire de traducioun nous
bouto de fes d’aguéli papafard, a faire trespana lou diable dins li mouto. E soun iue rasant li fieio
gue sentien I’ encro fresco descountuniavo pas de courre d’ uno rego a |’ autro, la ploumo a la man
coume lou cat lou rat éro agui que furgavo e refurgavo lou mot a mot dins I’ espressioun. Quand lou
mot franchimand voulié pas veni, me questiounavo de téuti li biais, e, S’emé mi responso ié
bourjounave pas!’idéio quefalié:

- Prend lou Tresor dou Felibrige, iéu, vau faire un tour de «passarello».

Sa «passarello» éro un camin que fasié emé lis esquinau di cadiero e di cadiero-a-bras.

Li cambo enredesido, plan plan, en s apigjant subre li bord de sataulo, lou vesiéu se dreissa e
piéi, tout en me guidant de sa paraulo dins mi recerco, soun bastoun d’uno man, I’ autro sus lou dos
di cadiero fasié sa permenado, si vai e ven, au través dou membre d’ aqui que la dificurta fuguéesse
vincudo.

- Ah! moustre! vai! Podes dire que me n’en baies de travai emé toun libre... mai... la pagarés...
la pagarés laripaio, méste Brisquimi, esiéu que vous lou dise.

X1

LA BEILESSO

Segur m’ ero dous de veire moun baile se desoungla coume lou fasié dins aquéu travai de
traducioun; se regaudissié tant de ma vido a veni! Pamens, sa paciénci acoumpagnado quauqui fes
de s charpage m'’ entre-boulissien |I’é@ime e aor auriéu douna sabe pas dequé per que fuguesse plus
guestioun de moun libre. Co que me sousprenié sus-tout, co que me gatihavo lou mai ma sensibleta,
ero de veire la tranquileta af abelouso emé lagualo ma beilesso, madamo Anfos Daudet, supourtavo
la perdo déu tems que soun ome counsacravo a mi memori.

Moun baile ero soufretous e quand soun obro, éro pas acabado, sa femo, sis enfant, lou
leissavon ansin se destermena, se despoutenta, se lagna, pér un péed-terrous coumeiéu ?

O famiho amirablo! Saubras-ti jamai ¢o qu’ aquéu paisan s es entourna de fes de toun fougau en
eissugant long de sa routo li lagremo de sa gratitudo? Sauprés-ti jamai, vous, ma bono beilesso,
ounte jusgu’ai auboura |’ abelan sacrifice que me fasias quand leissavias I’ ilustre méstre perdre per
iéu tant de si belli pajo.

Fugués benesido, o grando mouié de moun baile! vous gu’ aves permés que I’ amesse! Dempiéi
la niue s es facho entre nautre, mai veses aro coume li planestéu s enflourisson; regardas coume la
generouso Naturo se dereviho dins I’ eigagno; I’ amourous souléu n’en vai bén leu béure li perlo em’
alegresso.

Es I’ouro di cansoun, I’ouro ounte |’ aureto se permeno en nous mourmoulant sis aire d’ autri
fes, I’ouro ounte, dins la clarta sourrisento, nosti pensado revenon a parla de recourdanco.



X1V

OUNOUR ? GLORI ?

Rintrave dins soun oustau coume dins un témple, e me ramente qu’ aquéu jour lou libre éro
pareigu, saluda, pourta, coume se dis a la cadiero de Sant Jan pér touto |’ esquicho parisenco.
Daudet que m' avié faténe forgo journau, en me vesént rintra, pause sa plumo e, aprés aguedre dins
un gracious mouvamen de tésto remanda sa fino cabeladuro en arrié, e d’ enterin que I’ embrassave:

- Eh! bén, siés countént, moun drole? As vist coume touti aquéli grands escrivan parlon de toun
libre?

- Pardiéu, ié diguére, em’un peirin coume vous, faudrié lou diausse per que lou fihou fuguesse
pas lausa... Es egau aviéu uno bello pou...

- Aviés pou? E queto pou poudiés aguedre? moun Diéu!

- Aviéu pou per vous...

- Per iéu ? Parlo, te coumprene pas.

- Voui, moun baile, cregnissiéu de vous perdre. Me disiéu: moun paure Brisquimi, t’ atrobes
iuel, entre lis al, elis houi, se la cretico nous toumbo dessus, la beilesso se facho e déu cop perdes
toun baile, lou plus grand de tis ami suslaterro...

- Digo vitamen qu’ aviés pou que me troumpesse, anen; mai sabiéu, iéu, qu’ en te lancant
m’ enganave pas. Escouto, i’a moun grand Leoun qu’en te vesent tant calme, tant tranquilas, tant
pau entousiasma, I’ autre jour me disié: « Crois-tu, papa, que Briquimi se rende bien compte de ce
guetu viens de faire pour lui? »

- E ié respoundeguerias?

- Que n’ere certan.

- Faguerias bén, moun baile, car vesés, poudiéu douta déu suces de moun libre, mai jamai de
voste bon cor, pas mai que dou respousc de vosto renoumado qu’ anavias espandre sus i éu.

- Lou sabe, vai, te counouisse e m' agrades ansin. Enfin, coume que n’'ane, siés iuei, I’ome déu
jour, as pér aro lisounour e laglori. L’ argént vendra plus tard.

- Oh! moun baile, de que dises aqui? Se sabias coume aco me fai gaire; n’ai agu bén avansiuei,
de bén plus grand d’ ounour e de bén plus bello de glori!

- Esverai ¢o que me dises, moun drole?

- Voui, moun baile. Lou jour qgue madamo Anfos Daudet me fague metre emé vous a soun
coustat dins saveituro e avosto taulo, eh! bén, aquéu jour, pode lou dire, fuguére lou mai ounourae
lou plus glourious dis ome!

-Me i’ ere pas troumpa, me fagué lou meéstre, siés brave Tisto, toco aqui. E nous sarrerian la
man.



SEGOUNDO PARTIDO

XV

INTRADO DI VEIADO

I’a d’ouro dins la vido, que s envolon coume la péusso de civado sounlevado pér un cop de
mistrau, s aliuenchon, s esparpaion, s esvalisson, desparéisson pér toujour.

N’i’a d’ autri, au countrari, que S enfugisson vivo e proumto coume uno bando de perdigau au
brut di pas d un cassaire; li creirias perdudo, mai uno dougo aureto lis arrambo, revenon nous frusta
lou front de sis alo; li languisoun de noste cor |i charmon; sian tout d’aen em’éli, esmovon noste
pitre, fan bouie noste sang, alor nosto amo s aflamo ali persegre, li arrapo, li mignoutejo, elis
amago vivento souto li fialat déu souveni.

Aqueésti, soun lis ouro daurado, lis ouro d’esluci; miraiejon a noste endavans emeé de tau
pampaiejamen, i veséen tant sedouso e tant atrivarello, que nous es vejaire qu’aven qu’ a parala
man, qu’'a durbi lisiue, pér li séntre, li véire encaro, toujour mai leno, mai clairganto e sénso fin
encantarello.

Ah! i béllis ouro de ressouvenénco que I’on reviéu cent fes dins uno journado. Li semano, li
mes, lis an, podon pas lis agani, soun e demouraran toujour jouino, toujour fresco, toujour
acoulourido, grand baile ama, fraire inmourtau de ma pensado!

Toun acént remai saire vounvounejo encaro a moun auriho, ta voues amistadouso espand a
moun entour si brusido e fai courre sus tout moun cors un fernimen que lou caufejo e lou
reviscoulo! Ausisse de-longo ta paraulo franco, assoularello, semblablo au campaneja d’ un batisme,
carrejant toujour en elo, I’ abraguimen d’un mau, |’ aspasimen d’ uno doulour, I’ esper d’ uno joio;
I’ escoute piousamen e te revese eitant-leu toun bastoun a la man, la tésto alufado, lis iue viéu, li
labro boulegarello. Siés aqui que me dises.

- Felibre, se vos canta ta lengo, desviro ti regard de I’ Uba, barro li libre, agacho toun pais, toun
bres. Dou lindau de I’ oustau peiroulau amiro lou peselié de péiro, mounte ti gént, la journado
acabado, venien se repausa; tiro de-vers toun riéu que cascarelgjo, clino-te sus ta resclauso; barrulo
de-peér ti bos, dinsti prat, dinsti garrigo; seguisti costo ensouleiado, davalo dins ti coumbo;
escarlimpo ti ro, escalo au cimeu de latourre.

Es d' aqui que derrabaras ta forco; es d’agui que sourtiran coume d’ eissame d’ abiho, li milanti
voues misteriouso que mignoutejeron toun enfanco; entendras rire, cacalgja, li jouvent, li jouvento
de toun age e brounzina lou verbe mascle de ti reire! E, poudras acipa dins soun printems li flour
endiamantado d’eigagno, lis aubo riseréllo, li trelus d’ éurizount, li lusour d’ espéro, lis esclairado
d’amo, li poutoun, li caresso, li pantai, li doulour, lis espéutimen dou cor, li reno, li senglut, li
lagremo que t’ an fa pougto!

Oh! aor, Felibre-ami, coume lou Marabout dins si gemicado pregarello, d’ en aut de toun agach
trai tabadado. E zéu! que ta voues restountigue dins la sourno calanco dis annado recatado.

T’ alasses pas; sono, rampelo li chapoutamen de ta vidasso; laisso creba, ploura toun cor; laisso
souscla, cridatoun amo; ti souscle saran de cant, ti crid de pouésio.



Coume lou germe créis d’ entre mitan di flour, moun esperit desencapouchouna pér ta paraulo
S enauravo vers lis amarié que me desvelaves; iuei, 0 moun baile, siés plus aqui. Durant li longui
vesprado d’iver me languisse dins ma chambro souverto. | turtado de |’ aurasso que siblo dins i
traveto alor que plou, alor que névo, aor gque jalo, auboure ma lampo, countémple toun béu retra,
me sourrises e dins tis & bounias sembles encaro me dire:

- Zbu, z4u, escriéu Brisquimi, n’ agues pas pou, siéu emé tu moun oumbro t’ escouto, parlo de
nosti bélli veiado.

XVI

LA FAM

Au dire de moun baile li desir doulentavon mai que la paureta.

Pér éu, lavido d’un ome paure, que gagnavo tant soulamen de que viéure tranquile en travaiant,
i€ retrasié |’ estang mounte lou ceu se miraiavo dins sis aigo lindo, tant-i-a que la vido d’un ome
riche emé soun trin d’ oustau, i€ fasié véire lou Rose ourguious que créis e crebo dins sis aigo
courriolo e treboulo.

Segur, ero bon d aguedre de tapis, de tabléu, de beu maoble eitant pér soun agradanco que pér
acourgja lis artisto dins soun art, mai N’ éro pas necite pamens de se rendre malurous pér un cadre
daura, per un piano, per uno glaco de Sant-Gouban o pér uno telo de Rembrandt.

E quant n’i’avié moun Diéu, que per uno questioun d’ amour-propre, se dounavon un lussi que
lis escrancavo!

Li tarnagas, sabien dounc pas que la simplecita, I'’amour e la vertu, soun lou roucas blu de la
couquihado, valént adireli plus poulits ournamen de la vido.

D’aiours ren ero bon e béu que la verita.

Fau counouisse I’ 6urigino e lis antibaisso de nosti satisfacioun, de nosti plesi, per n’en jouvi
dignamen, noublamen.

Aguéu qu’a toujour agu qu’a coumanda pér estre 6ubei, coume vos que sache ¢o que fau de
pacienci per servi? N’es de meme de nosti peno o de nosti doulour. Pér n’en parla fau n’ aguedre
rebouli. Coume vos qu’un ome qu’a jamai pati, qu’es jamai estajalajusqu’i mesoulo, posque
espremi li tourturo de lafam e de lafre?

I’aque li que se soun bacela li man sus lis espalo en tabassant de péd la terro, en trachelant di
deént, que poscon veritablamen parla de la car de galino que la cisampo fai courre sus lou cors en
lou jalant.

N’es de meme de lafam; li gu’an pas agu besoun de béure d’aigo pér ameisa li roundinado de
soun ventre, poudran parlade latalent mai |’ auran pas sentido.

- AcoO es verai, moun baile, e tenés, amor gqu’ aquest vespre vous agrado de me parla d aquéli
soufrenci, pode forgo bén vous dire gqu’ai agu fam un pau pertout; d abord a Bello-Gardo en estént
pichot, e piéi en Africo en estént sourdat; mai jamai, pode lou counfessaiuel, avieu trouba lafam e
lafre eitant marrido a supourta que dins Paris.

- Amal te crese, moun drole.

E tout en disent aguéli mot, moun baile me fissavo de sis iue pietadous, m’ agoul oupant dins un
raiounamen de bounta; piei, coume secuta pér de crudéu souveni, aclinavo lou daut de soun cor un
brisoun de moun caire e a migjo-voues, acouida sus sa taulo, me parlavo déu téms gu’ éu-meme, au



gros del’ivér, mountavo la carriero Blanco senso pér-dessus, lou ventre a |’ espagnol o!

Oh! coume sabié bén descriéure!

La bono 6udour de pan que s escapavo di boulenjarié mounte, coume pér miés faire lengo i
pauri malurous, dreissavon tout contro li vitro, li béu pan long daura, alestissien subre lis estagnié li
mouloun de creissent ben téndre e li pichot pan d’un sou que sis iue devourissien d’ atraves li
glaco!

E li sentour di restaurant emé si brut de sieto bouido i’ arrivavon coume eitant de mourdudo a
I’ estouma cridant lou ruscle... ié fasien vira la tésto d’ aquéu caire d' ounte, dins la tubeio dis oulo,
vesié sourti de gros taioun de biou, qu’un chéfe, li bras nus, espessejavo en pourcioun e que de
noumbrous garcoun en foundau blanc despartissien i gént ataula.

Qu’ eron urous aquélis 6ubrié de pousqué manja soun ourdinari en travaiant! |’ avié dequé
N’ éstre jalous... E dequé z-éro lou travai quand apres la fatigo poudias remenda vosti forgo! Coume
falié éstre ouneste e fort de vautri, per resistai crudeli tentacioun de lafam!

Es qu’uno niue, aprés s estre escapa d’ uno serado moundano, la fam e la fre |I’avien pas buta,
dinslis Alo centralo, pér ié manja en coumpagno di sacamand e di gus, uno soupo de caulet de tres
sou?

- E I’ atrouverias bono, i€ disiéu?

- T'assegure gu’ é&ro pas marrido: la provo es que n'en demandere uno autro per acaba de me
rescaufal

- E tus, moun drole, ié siésjamai anais Alo, per te desafama?

- Oh! que s fe! moun baile! 1é siéu ana proun souvent, mai aro es plus coume de voste tems.
Vous fan pas asseta sus de banc e li cuiero soun plus estacado emé de cadeneto en ferre; la soupo se
manjo dre, en plen vent e... costo pas que dous sou! Veses, moun baile, que i’ a de prougres!

- E, digo-me, es que ié ven toujour d’ aquélis estafié de pont, de gandar a caro avalado, d aquéli
capoun, qu’en fasent lou tour dou gus, pér pau que fugués recata vous descaron coume un chin que
porto un 0s?

- Pardiéu, que n’i’al Coumprenés bén, moun baile, que s'aquéli gourimandas mancavon, la
pitanco sarié mens bono.

- Esverai. Au founs, veses, fai pas de mau d’un pau tasta de vaco enrgjado, car se l’iver
purifico laterro, la misero fourtifico I’ome e lou rénd meiour s’ es de bono trempo. E dequé
pensaves pendent que trachelaves de fam e de fre?

- Disiéu coume moun paire: «aro pér aro... piéi pér piéi... un jour vendra beléu qu'emé I’ gjudo
de Diéu tout aco passara.»

- E quand rescountraves d’ aquéli richi bourgés, d’ aquéli gros negouciant, sourtént de taulo,
rouge coume de cherubin e téuti agouloupa de fourruro, sentiés pas en tus, un frejouloun de
revouto, d’ ahiranco?...

- Eh! bon Diéu! per-de-qu’auriéu agu d’iro contro éli? Aquéli gént, li couneissiéu pas, m’avien
ren fa, rén di. Seiuel, tirave i canard, es que i’ éon per quicon éi? Car moun baile, déve vous faire
saupre, que siéu pas toujour esta dins lou claus de la Grand-Couregjo, dins la capitalo. Ai tambén
gousta li sourrire afabelous de la vido, lis agramen d’ uno pichoto aisenco e vist briha li rebat dou
souléu de la liberta dins mi raive; ai vist lusi, dins lis espéro, la bello caminolo de moun
endependenci!

- Anen, aco que me dises, devines qu’ as agu de beu jour dins Paris.

- De béu jour? Oh! voui, moun baile, n'ai bén agu ma part! V&, pendeént i premié gquatorge an
de moun sgjour, pode dire que ma vido fugue capado d’ un azur eitant cande, que lou blu cerulen
gue ribaudo de noste ceu migjournau.

Jamai un nivo n’en vengué mascara soun espandido, e, d’un éurizount a I’ autre, de I'intrado a
la fin de I'an, chasque jour, dou matin au véspre, moun cor acoumpagnavo li cop d'ao dis ouro



deleitouso, que fusavon rapido coume li belugo de diamant que dins si fernissénci lou souleu atubo
isoundo riserello.

De qu’ auriéu mai pouscu desira dins aquel urous tems?

Aviéu un brave ome pér patroun, un travai assegura dins soun oustau, uno femo poulido,
ravoio, bén embiaissado; quauquis ecounoumio de plagado, d’amour plen moun pitre, uno santa de
ferre, dequé mancavo a mafelicita? Ah! vous n’en responde, poudien passa fiér li parisian, poudien
N’ en prene de tapado e de destapado de veituro, es pasiéu que lis envejave!

- Me semblo te véire, me disié moun baile en se calant de soun monocle, oi, te crese, deviés
éstre urous.

E d enterin que m’ acoussegjavo de soun regard pivelaire, empourta coume ere dins la dougour di
remembranco, m’ escridave:

S'ere urous! Ah! Se d’aquéu téms vous aviéu counegu, moun baile, aurié béen faugu que
venguessias parteja moun bonur coume iuel partajas mis enodi.

Emé quanto glori, moun Diéu, vous auriéu fa véire moun pichot nisau acimerla coume un nis
d’auceu au sieisiemo, eilamount, vers lou ceu clavela d’ estello, d’ estello, qu’ aurias di qu’ éron
enchusclado coume de grivo, talamen trantaiavon si rai sus matesto.

- Ero poulit toun loujamen?

Aviéu pas un loujamen, moun baile, aviéu soulamen uno chambro carrado en bas, lembrissado
en aut, moublado d’'un li€, d'uno taulo, de tres cadiero, d’uno glaco, d'uno coumodo, d un veirié e
d’'unrevél. Em’'aco delibre, de libre e de papié per escriéure.

Ero tout ¢o que vesias dins ma chambro.

Mai quand i’ erias dedins, -uno fes la porto barrado-, se durbissias la grando tabatiero enjusqu’ a
sa darriero encreno, vous assegure gu’ en vesent lou jour que per un trau, avias uno d’ aguéli visto
talamen bello que N’ en badavias vosti quatre sou.

Que de fes emé ma Mirano, mounta touti dous sus un escabeu, qu’aviéu fabrica dins aquelo
estiganco, nous sian acouida sus lou releisset d’ aquelo tabatiero, e dins li rumour que nous
mountavon de Paris, avén leissa nostis amo se counfoundre dins un poutoun d’ amour!

Que de béu souveni de noste vilage, que de tendri counfidenci aven pas escambia,
d’amoundaut! Avian ges de lagno, sounjavian qu’a nous ama e nosto chambro éro uno gabio
cacaluchado de nosti caresso, de nosti piéu-piéu, de nosti joio, de nosti rire e de nosti cansoun.

E piéi, lamalemparado es vengudo e vous arambaia touti aquéli grandi joio?

- Voui, es verai, moun baile, perdeguerian tout, mai dins noste malur, s’aven ploural’un e
I”autre, nous sian toujour tengu bon au cremascle de I’ afecioun.

- Digo-me, Tisto, de qu’ auriés fa, dequé sariés devengu se m'’ aviés pas rescountra?

- A pasvous |’ escoundre, n’en sabe rén.

- Lis arabi an un prouverbi, que m’es vengu souvent a la memori: «La misero es pigjo que la
mort.»

- Aco depend dis amo e dou biais de councebre la vido; moun paire, éu, disié « Qu'uno fes
mort valén pas un chin en vido ».

- Alor, auriés pas fa coume tant d’ autre, te sariés pas ana nega, per eisemple?

- Oh! gue nani! moun baile; ame trop la vido pér anafaire lou badau! viedase, Janeto!

- Me fas plesi, moun Tisto, toco-me la man, e diguen nous que i doulour pér tant crudélo que
siegon seran toujour preferablo ala mort.



XVII

LOU VIAGE DE BEU-CAIRE A LIOUN

Quand madamo Daudet, S enanavo emé sis enfant au tiatre, lou paire e lou marit ero jamai ben
tranquile.

Pendent uno grand passado vesiéu moun baile s’ esbéure en preducupacioun d’ aquéu despart.

Avié béen ausi lou brut de la pourtello de la veituro se barradins la court, mai aro trasié peno per
éli. Lisacident arrivavon tant leu dins aquéu grand Paris!

Alor éro, dins soun cabinet de travai, un silénci tendre, esmouvent mescla de crento e d’ amour.

Lou front clin, lisiue fissa dins lou vaigue, aurias di que moun baile coumtavo li pas déu
chivau tandis que soun tresor, safamiho, serendié al’ Oupera, aux Francés, al’ Odeon...

Mai, quand dins soun eime li cresié rintra au tiatre, redreissavo lou cap e coume se sourtié d’ un
pantai, I’ami se derrevihavo:

- Aspresuno cigaro, Tisto? Zou! Te fagues pas prega. Pren un loundrés, Brisquimi.

E de si det tremoulant que batien contro la bouito vitamen me n’en chausissié uno.

- Te, n’en veicito uno bono: fai lavite tubal Bouto vai me ié troumpe pas, déu éstre bono!

Uno fes que I’ aviéu abrado e, d enterin qu’ éu-meme, atubavo sa pipeto, me countavo milo
pichoti causo achatido, ounte la finesso de soun esprit semblavo emé deléit atrahina moun
atencioun vers la picado d’ uno charradisso espandido.

- Te siés arresta quauco fes de travaia per reflechi subre I’ estrangeta di causo que t’ éron
avengudo dins la journado? Es meme cleirous de véire, coume |’ esperit s'agrado a n’en persegre
dinstéuti s detai, li peripecio mai 0 mens ben menado.

Ai agu iuei, lavesito d’ un milord, qu’ es vengu me veire escassamen péer m’ entretene de mi
Tartarin.

Aquel Anglés qu'avigjali cing partido dou mounde e que resouno sus touti |i literaturo, emé
téuti li couneissenco e la filousoufio que vous a, pou pas se metre dins la cabesso que mi cassaire
de casqueto eisiston.

Tu que siés de Bello-Gardo, Brisquimi, déves saupre pamens se n'i’a dins nosti pai's d’ aquéli
cassaire d’ esclop, de capeu, de casqueto.

L’ amiracioun, I’ espantamen déu milord m’an leissa pensatiéu. Empourta pér lou raive me siéu
embandi dins ma jouvénco e de ma jouvenco ai fusa vers moun enfango, ounte, senso lou saupre
aviéu jouga lou role de Tartarin, un pichot Tartarin que, séns éstre de Tarascoun, €ro pas mau de
Nime, coume lou vas véire.

La Revoulucioun de 1848 avié pourta la rouino dins noste oustau, pamens mi gent en
S esquichant me mantengueron au licéu.

Moun paire esperavo toujour que lis afaire reprendrien; n’en fugue ren. La fabrico anant plus
gaire i’ague de déute, forco déute, e lou paure ome se vegue ben léu éubliga de tout véendre pér
paga pertout ounte devian.

Ansin lou mas de la Font-déu-Réi, qu’ ero esta douna en doto a ma pauro maire, fugue plus
nostre.

Erian aro au tems de la guerro de Criméio; aviéu tout ben just quinge an, e me revese au founs
de la farmacio de moun ouncle, ounte ma tanto, lasso bessai d’ espounga pér ma pensioun, me
counfiso moun cousin que déeve ana counduire dins un licéu de Lioun.



Te penses s ére fier! M’abandounavon a iéu-meme, deveniéu libre, chefe de destacamen, tant
vau dire lou Mentor d’ aguéu jouine Telemaco! N’ en dourmiguere pas de la niue.

L ou lendeman de bono ouro quiterian Nime per ana prene lou bateu a Beu-Caire.

Lou counéisses Beu-Caire? Oh! La poulido vilo pér uno imaginacioun que se durbis au souléu
de I'art, a I’amour, a la pouésio; emé soun viél castéu basti sus un roucas i péd dou Rose; soun
canau gue s envai en courrent vers lavilo d’ Aigo-Morto; soun calvari adoursa sus un coustau
cubert de flour d’esprit, de ginesto e de ferigoulo; sa Banqueto que crangjo dins sis aubre en faci
déu castéu de Tarascoun, soun Prat, desboundant de I’ antique renoum de sa fiero; sis oustau blanc
de caus al’er sarrasin; si carriero estrecho, si court a ciél-dubert e si pourtau que badon coume
d’ avugle au souleu; aguere te dise, coume un perfum d’ Ouriént, uno vesioun d’ Argié. En resoun di
sourdat que revenien de Russio, e qu’ esperavon s'embarca lou lendeman sus |lou meme batéu,
perdeguére pas de visto li recoumandacioun de ma tanto, davalerian dins uno aubergo qu’ éro
tengudo pér mi paréent de Jounquiero, de cousin de toun ami Leopold Aparicio, bravi gent que nous
recaupeguéron emé lou cor sus laman.

Fasié béu; souperian dins nosto chambro emé li fenestro a brand sus la carriero, dins lou
tarabast de touto aquelo poupulacioun Beu-cairenco, urouso d’ estre en I’ ér e d’ aguedre uno
ducasioun per manifesta.

D’ ome mounta sus d’ ase embanasta, de troupeu de fedo plen de brut de sounaio, de carriolo, de
carretoun carga de gént, s enrevenien tranquilamen di champ. De marin, de lignard, d artihié, de
Turco, de zouavo, pér bando de cing, siéis, ensemble, en se dounant lou bras passavon souto nostis
iue, anavon e venien pér lavilo, en cantant aquesto cansoun de guerro:

Nicolas veut braver |’ Europe.

Il croyait les Francgais endormis.
Reveillés par les bruits de Snope
Faisons face a nos ennemis.

Aux armes! aux armes!

Sur les Russes nous tomberons
Quels vacarmes, quels vacarmes
Nous ferons avec nos canons!

Aprés aquesti, d’ autri arrivavon en brandussant si kepi ala man:

Et la Russie se souviendra
Delabataille de !’ Almal

Ah! mau-grat que moun cousin me ié counvidesse sounjave gaire a manja; restave acouida sus
lou releisset de la fenéstro e la tésto clafido d’ erouisme, I’ @me enfounsa dins |’ enavans de quauco
bataio, escoutave e regardave desalena d’ emoucioun, vanega tout aquéu mounde de sourdat, de
porto-fais, de moussu, de travaiaire, au traves di cacalassado di Beu-cairenco que pér |’ abihamen,
lou bon biais e la béeuta dévon rén is Arleso, lou sabes.

- "Vivo la Frango! Vivo I’armado!" cridavon lou lendeman |i Beu-cairen, e nosti sourdat apres
S estre embarca S arreguienravon sus lou bateu, i€ respoundien:

- Vivo Beu-Caire! Vivo li bélli chato!

Sarra dins ma tunico de coulegian au tarabast dis aclamacioun, davans|i gést, li cop de capéu e
li moucadou que s agitavon m’ ere mes au premié reng e dins tout aquéu trasport de joio, emé
I”imaginacioun que me garcejavo |’ eime, aguére |éu fa de me creire un grand persounagi.

Pénso un pau, Tisto, aviéu uno letro d’ entrouducioun auprés dou capitani!

Lou capitani! Quand ié sounge m’ escardasse de rire! Ma a mis iue de barbeu éro un vié loup



de mar, aquéu capitani, avié degu n’en véire de touti li meno dins sa vido de marin, quau saup S éro
pas un eros, quaucaren coume Dugay-Trouin, un baile Suffren?

E matésto coume lis aiet travaiavo, fourjavo, aliscavo uno fraso bén engipado, quicon que
petésse e sounésse coume se deu soun ome de bon, isiue d’ un preclar capitani.

E subran... (veici I'imprevist que te disiéu tout aro) te vau apercebre ilai, planta sus lou mitan
déu pont, un pichot mossi.

A lavisto d’aquéu galant coustume marin, d’ aquéu pichot berret cranamen pausa de traves,
d aquel ana que dounavo au drole sabe pas quante aire d’ aventuro e de liberta, me vén uno ideio
fouligaudo, plasénto, ardido, simplo, claro e vivo coume |’ aigo: la galgjado déu migjour!

E ié vau dire que revene iéu tambeén de Russio, de Varna, de |’ Escolo Navalo de Varnal ...

Tout espantalou drole me regardo... Oh! Boudiéu que vau n'i’ en faire encréire!...

Tron-de-pas-diéune! Aco i’es! Li marin, li sourdat, S'amasson & moun entour, m’ escouton, me
creson. Parle coume un barrau destapa, dise de causo inversemblablo! |€ fai ren, me badon; tout ¢o
gue conte passo coume uno cuierado de cassounado dins un véire d’ aigo.

Aquéli bravi troupié de retour de Russio, qu’ avien tout regarda séenso rén veire, bevien,
chourlavon coume de bon mous, mi chaucholo.

Es verai qu’'adré coume un cat, me teniéu la lengo mouisso en li fasént parla? Co qu’ apreniéu
d’ aguest lou racountave a |’ autre e, toujour ansin a la roundo. Pér douna mai de semblant de verita,
e ma de coulour & mis istori, aviéu qu'a legi dins lis iue d aquéli grand bedigas que risien e me
leissavon devina ¢o que vouliéu saupre.

- Oh! d’aguéu moustre! quauquis un disien: atout vist lou pichoun!... E quanto memori!

Te lou redise, ma memori, ero sisiue que me desvelavon tout. Aro, tambeén se pou que fuguesse
Tartarin penequejant en iéu, que me boufavo téuti aguéli badinado. Acd’s poussible.

Toujour es-ti que servi pér un aploumb tout miéu, mi recit fasien Marmando.

Devengueére ben |éu lou gau de téuti, lou rei dou navire. Cadun voulié me véire e m’ entendre.
Me permenave sus lou pont, dins li cabino, coume s ere esta dins I’ oustau de moun paire: li pocho
tiblado de noso, d’ amelo, de figo, de ginjourlo, de téuti i groumandige déu bord e toujour segui de
moun pichot cousin que S éro jamai trouba dins pariero festo, e qu’ esmeraviha de moun triounfle a
tout moumen fasié que dire:

- Oh! d’aguéu moustre d’ Anfos! Oh! d’aquéu moustre!...

Is arrestado dou batéu, -Ah! lis arrestado deliciouso evoucado emé tant de chalun pér Mistrau,
dins soun beu pouemo déu Rose! - Is arrestado, dise, davalave a terro boutouna d’ aut en bas dins
ma tunico, rede sus mi boutéu, coume un amirau au mitan de soun equipage, fasiéu moun Michéu-
I’ardit! Pecaire, me veses?

Me ramente d' un pegas gue recassere en pleno gauto, un jour au daut d’ uno éstro, ounte, caviha
subre lis espalo d’ un matelot, presentave a-n-uno bello chato sabe plus quanto flour de midugranié.

Mai aquinge an li relauta per tant que brihon duron gaire mai qu’ un arc-de-sedo.

Un béu matin un grand moussu que me guinchavo e que me semblavo n’ en saupre un pau mai
gue lis artihié e li matelot, vengué me dire a la tusto-barusto davans tout lou mounde, coume se
fasié qu'en venent de |’ Escolo Navalo de Varna, aguésse d' escri sus li boutoun de ma levito: Liceu
de Nime?

Déu cop ié veguere pu, e fuguere talamen counfus que sabiéu pu ount ana me metre.

Tamben, la journado fugué longo e tristasso! Aviéu cabussa de moun trone. Moun cousin me
disiéplus:

- Oh! d’ aguéu moustre d’ Anfos!

Urousamen a moun entour entendiéu dire qu’ anavian arriva e quand se cride:

- Lyon! Lyon!

Ah! Sem’aviésvist! Es en courréent coume un lebrau que m’ esquifére dou bateu pér lavilo.

Encaro courre!



XVIII

LA MANECANTARIE

Do6u tems gu’ ére clerjoun a la Manecantarié de Sant-Péire, de Lioun, - Soulamen quaranto an
d’ aco, pauri foutrau que sian de leissa fugi la vido, de pas laretene emé i det, i déent, I’ agripamen
de tout nautre - d’ aquéu téms, dounc, de mi pichotis annado, de fes quei’a, dins un balans de
campano dimenchalo, dins I’oudour d’un tros de pan signa gu’un de mi drole adus a I’ oustau, me
revénon d’ envoulado de souveni: auceu de primo, coume se dis en Camargo. S’ ensajave de
N’ arrapa quauquis-un pér lou fin bout de sis aleto? Vos? Anen! dau!

Li véspro.

Dimenche, tres ouro. Pas for¢co de mounde dins la gleiso. Emé si subrepelis blanc amidouna de
fres, téuti rede d empesaduro, lou rabat de sedo que i€ coutigo lou mentoun, - en semano lou rabat
ero de sargeto negro, brouda de perlo blanquinello - li clerjoun se ténon asseta dins lou Cor, di dous
coustat dou grand-autar, souto i pupitre en ferre di cantaire. Fai sourne, fai negre. Darrié li veirau
pinta de blu lou céu liounés se devino, embrumassa, tout en aigo. E iéu, paure cici, migjournen
eisiladinslou nord de la Frango, me vese penecant sus moun seti de bos, emé li saume de Davi per
bressolo... mn.. mn... mn... Tout un cop uno trounadisso espetis dessus ma tésto, la voues de |’ abat
Albert, un gros segoundari que, la cabesso entre li man, li det caviha dins lis auriho, bramo coume
un brau:

- In exitu Israel de Egypto, domus Jacob de populo barbaro... o!

Oh! d’'aquéu barbaro! aguéu tros de latin ferra que passavo en petarradant sus ma barreto, que
fre, queto pou me fasié!

Oh! lou Lioun negras, lou Lioun dou neblas, di barbaroto! Emé iéu pécaire! auriéu vougu
m’ enfugi liuen, bén liuen de soun populo barbaro!

Sub tuum praesidium

En mai, au calabrun, avans de quital’ escolo, li clerjoun cargavon si subrepelis e descendien pér
lou Sub tuum dins la capello de la Vierge. Ges de lume. Lou de Mario s atubavo qu’ uno ouro plus
tard. Dins lou grand chut de la gléiso sourno e deserto, ren se vesié que lou blanc di roso blanco en
nevadisso sus I’ autar, lou blanc di mousselino que velavon li chato agrouvado en round pér prega:
ren s ausissié que nosti voues d’ enfant, clarinello, vierginenco, que sénso canta vounvounavon dins
I” escur embauma:

... Qub tuum praesidium confugimus...

Mistéri, perfum, blancour. Coume vai gu’ aprés tant d’ annado, aquelo preguiero de tastoun dins
lacapello de la Vierge m' adus coume un fremin de femo, uno éudour de bouquet nouviau ?



La Tombée.

Lou mestre de la Manecantarié, ié disien I’abat Micou. Un pichot liounés, latésto en pouncho,
lafaci blavo coume uno toumo de caiat, que de-longo fretavo si man e nous venié ansin emé |’ acent
canut:

- Les Gones, S agit pas de choser ni de pasfaire, faut faire.

Doumaci se fasié pas grand besougno. Pourta la crous a dos man e li candelié de proucessioun,
servi la messo déu grand e déu pichot coustat, boufa I’ encensié senso brula la dentello de nostis
aubo, - ah! gusas d' encensié, me n’a fa bagna de camiso, pér lou manda, lou recassa, jouga coume
se déu d’ aqueu viro-bouquet, gros viro-bouquet d argent!

Tout aco, Moussu Micou nous I’ ensignavo: tambén a canta |’ antifoni e si respons, a s auboura
tout-d’ un-téms en quitant entre dos genufleissioun - O Domine!... Heu mihi!.

E te responde qu’ ere fier, quand moun tour venié de canta:

- Heu mihi!

Reén s oublido, ren se perd, d aquéu beu premié de la vido. Lis ér de vespro e de messo, lou
biais de |’encensié e di dos bureto, - |I’uno per lou vin, I’autro pér I’aigo, - tout ¢co que I’ abat Micou
nous ensignavo, m’ en souvene encaro au-jour-d’iuei, e lou dimenche matin, quand lou clouchié de
Santo-Cloutido, ma vesino, campanejo, m’ aparéis lou cartounié mounte rejougnian, dins la sedo
d’ un papié, lou barretoun de velout de la grand messo. Mi soulié brounza mounte soun ? Quau a
vist mi long debas negre?

- Allons, les gones la tombéel ... nous crido moussu Micou.

A Lioun se disié «La tombée» lou darrié de la messo, aquéli gros balaan que rounflavon dins
lou pichot escalié en viseto de la Manecantarié, mounte li clerjoun, touti en velout e en dentello,
brave coume d’'angelot, barrulavon en se mandant de bon cop de péed!

XIX

LA CABRO DE LA FABRICO

L’ Amista, bén que siegue qu’uno resclauso dou grand flumi de I’ Amour es mai grando, plus
forto que I’ Amour-meme, e, S a pas, coume aquest, li ressaut vioulent de la passioun a toujour per
elo la davalado douco de I’ afecioun e de la sincerita. L’ Amista, de dos amo, n’en deu faire qu’ uno.
L’ amista se pago pér I’ amista.

- Sen’esansin, moun baile, nous déuren jamai ren nautri dous.

- Ai bén pou que t’ enganes, moun Tisto, me rebecavo eitant [éu moun baile, pér moun comte,
crese de te deure encaro pas mau de causo! D’ abord, escouto eico: Madamo Daudet, ta bono
beilesso coume |’ apelles, S es plagnegudo ansin:

- 1l ne faut pas que ton ami Tisto se figure que j’ignore le bien que tu lui fais, -ce n’est pas un
reproche que je t’'adresse, Alphonse- mais je ne sais pas pourquoi il a toujours I’air de se cacher
guand je parais...

- Mabeil a grandamen tort de créire que m’ escounde d’ elo, moun baile, se me retire coume
lou fau a soun arrivado, n’es simplamen que per un sentimen de deferenci a soun esgard. Es que,
madamo Daudet déu pas estre toujour la premiero aupres de vous?



- Es co quei’al respoundu. Vese que m’ere pas troumpa. Fau que te digue encaro quicon que
val te sousprene.

I’a moun Leoun que coumpren pas e Vou pas coumprene que iéu, literatour e ome déu mounde
posgue passa de quatre a cing ouro de veiado em’ un pacan senso m’ anuia, coume lou fau emé tu.

L’ai souvent di: la premiero fes que tamaire e toun fraire anaran au tiatre, lis acoumpagnes pas,
demoro emé nautri e veiras un pau S atroubaras lis ouro longo. Ven de me faire assaupre qu’ aniue
sarié di nostre. Te fai ren que reste emeé nautri? Aco te geinara pas?...

- Pode que m’en regaudi, moun baile, entre lou paire e lou fiéu, ma fierta n’en pou éstre que
plus grando.

- Siésbrave. Anen vai, vese gu’ anan passalaplus bello di veiado.

Si doulour penequejavon, sis iue brihavon, sa bouco sourrisié emé tendresso e |’ entende encaro
alegramen nous dire:

- Aniue, siéu plus urous que lou patroun Marc quand parti€ per la casso!

Lajoio esclatavo sus tout soun éstre, e tout en bourrant sa pipeto, de si det tremoulant, d’ uno
paraulo a I’ autro, apres nous aguedre fa uno fino analiso de la pégo que Leoun mancavo, buta péer
I’ esperit souscaire de soun fiéu, moun baile rintré dins de counsideracioun sus lou tiatre de Goghe e
de Shakespeare. Disiéu ren, escoutave lou paire e lou fiéu discuti, faire fioc e braso en materi d’ art
tiatrau. La discussioun de Leoun emé moun baile, me ramentavo |i charradisso qu’aviéu agu
quauqgui fes emé moun paire a prepaus di travai de laterro e coumparave al’interés qu’ aviéu pres,
I"interés que preniéu aro, quand tout d’uno moun baile se bouté a parla de I’ efét de la terrour au
tiatre e de la pou en generau.

Cresié que li poueto, bén mai que lis autris ome éron suscetible de pou. L’imaginacioun
jougavo un tant grand role dins lis istori d’ esperitoun e de trevant! Gui de Maupassant dins Le
Horla n’éro-ti pas uno provo?

Quand éero aquéu de nautri qu’ estent enfant noun aguesse jamal manda lisiue darriés éu, emé li
frgoulun de la pou dins lis esquino?

Ah! lis escauféstre di esperitoun coume li tremour di trévo e di trevant, es éu que n’avié ben
senti li susado frejo, li suto eli reviro-péu. Se rapelavo de touti sis esfrai e s agradavo a nous dire:

- Un jour mi gént me mandéron garda la cabro dins un bout de prat que s atroubavo darrié la
fabrico, pauro fabrico que fabricavo plus rén qu’ un grand vouide dins I’enodi e lou sbuvéert. Vers
lou mitan d’aguéu bout de prat e pas liuen de dous aubre se ié capitavo uno bougno de terro ben
atepido, es aqui qu'anére planta la caviho de ferre que retenié la cadeneto au bout de lagualo la
cabro broustihavo.

M’ ére asseta; legissiéu dins un libre d’ escolo, d’en téms en téms, li rounflado déu mistrau
giblavon, fasien cracinali branco dis aubre subre matesto. Ai toujour ama lou brut dou vent dins i
fieio eli plagnun di branco dins lou cop de mistralado. Ere dounc a moun aise en legissent au mitan
de touto aquelo sinfoni d'aire empourta, de fieio plouradisso, de branco crenihanto, coume vai
gu’ au bout d’un pau fuguére pres d’ uno pou estranjo?

Li rouncado dou vent en anant s'amoulouna pér paquet sus li meraio de lafabrico emé lis
esfors d'ao e li mourrgjado que fasien dins |i paro-vent avien feni aforco de li brandussa pér n’en
faire sauta li viroulet e aro touti aquésti fenéstro a chasco maliciado déu mistrau se boutavon en
danso, se barravon se durbien: pin! pan! pin! pan! contro li meraio.

La cabro, emé sisauriho en I’ ér, i grandi turtado di contro-vent, courrissié versiéu, se reviravo
ddu coustat de lafabrico g, lisiue planta dins la direicioun déu tarabast, lou cou tendu, la testo



fisso, pau a pau countuniavo d’ entourcha sa maissado d’ erbo.

Misiuel en seguent li regard de la cabro, a soun tour vegueron ilai dinsli trau badant dis éstro
pleno d’ escur e, déu mai regardave, déu mai ma pensado s’ emboursavo dins d’istori de tourre e de
casteu abandouna

Aviéu tant ausi parla de garamaudo, de trévo, de glari e de gripet, qu’ a&n-un moumen douna e
dins uno rounfladasso, alor que touti li paro-véent cranihavon dins si gounfouns en bacelant li
meraio, mis iue se treviréron, moun esperit se treboule e fou de pou, partiguere en courrent emé la
cabro gu’'en bialant, en sautant apres iéu, me garce un cop de testo dins lou quiéu que me fague
acampa la plus bello eiminado de ma vido!

XX

A LA TOURRE-MAGNO

Apres quauqui refleissioun de Leoun moun baile reprengué:

- Uno autro fes aviéu quatre pajo d'istori de Franco a recita lou lendeman. Coume éro dijou e
gue falié que lis aprenguesse de per-cor, m’ anére pas metre en testo d’ ana li retene amoundaut ala
Tourre-Magno! Emé |’ espér que sariéu pas destourba de res, aprouvesi d’'un tros de pan, de
passeriho e de quauqui figo blanqueto, sens que mamaire se N’ avisesse m’ enreguére de I’ oustau.

Fasié un tems de calandro, forco souleu, gaire de vent e li fialado de la Vierge pas preissado
d abourdalaterro, jougavon, esclatanto de blancour, dins|’ espaci clarineu.

Me veses-ti sourti de la fabrico de moun paire emé moun libre souto lou bras, li pochi tiblado
de prouvesioun, lou kepi sus I’ auriho? Ere pas plus grand que mataulo e me cresiéu un ome, fasiéu
moun finocho, moun counouisséire, eiuel quand ié pense n’en rise.

M’ arrestére un pau davans lis Areno, un pau davans la Cella greco-roumano, qu’ apelan
I’ Oustau Carra. Saludere:

- Plou? o plou pas? (L’ estatuio de I’ Emperaire Antounin) lou Témple de Diano, la Sourso Santo
e lou diéu Nemausus. Piél, quand sentiguére gu’ aviéu proun fa moun entendut pertout ounte lis ome
perdon encaro soun latin, d’ un pas regla quitere la Font e souto lis iue di permenaire espanta,
m’ embandiguére ardidamen dins li draiolo que mounton en serpatejant dou coustat de la Tourre.

Ah! Que deviéu paga car aquéu cranige de marias!...

Pér lou moumen, sounjave aren mai gu’a mounta, qu’ a m’ auboura toujour gque plus aut, dins li
lusido dou jour, de vers lou fiermamen, I'inmesurable mirau de touto pensado. Se dis auturo I’on
vel miésli distanco, fau li gagnalis auturo e per lis gougne i’ atant d esfors afaire, tant de penasso
aendurae... quauqui festant dejoio!...

Arrivére au planet de la tourre, tout susarént, desalena, panardejant, emé mi braio escarteirado
au ginoul. Aviéu gagna tout aco en courrént coume un cabrit dins lis aubriho, en coussaiant, en
mandant de péiro is auceu. Veses que fasiéu un brave pichot e que, qguand moun paire me charpavo
en me disent qu’ ére qu'un destrussi, un fio de Diéu, se troumpavo gaire. La premiero di causo que
faguére aprés aguedre permena ma visto d' en aut d’ aquéu mervihous amiradou, fugue, lou pensas
bén, de remisa en quicon mai que dins mi pochi, li prouvesioun qu’ aviéu adu. Aco fugué pas long.
Dinsren, lou pan, li passeriho e li figo fuguéron entourcha. Coume mancave de bevéndo
m’ abéurére d’ aire fres, d’ espaci lene, d' ourizount blu.

La vilo de Nime, éro avau que se radassavo coume un lesért au souléu? faguere coume elo,
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m’ espandiguere au sou, durbiguere moun istori de Franco e plan-planeto en aprenént ma leicoun
m'’ endourmiguere sus |’ estudi de Clovis e dou vas de Soissons... Me rapelle pas d’ aguedre jamai
tant ben dourmi de mavido.

Fasié tant bon éstre soulet, quiha coume ére dins la naturo! Lou silénci ero tant grand a moun
entour! N’ ausiéu soulamen pas lou brusi d’uno mouissalo, e piéi... ere tant las! Dourmiguére, e
dourmiguére encaro...

Quand me drouvihere, ié vesiéu plus. Fasié niue, uno niue sourno. I’ avié pas uno estello au ceu,
lou téms s éro tapa coume un pot de méu.

Me cercave, sabiéu plus ounte ere. Beléu la pou, emé lou souveni de moun escapado de
I’ oustau, s emparant de tout moun estre, m’ empligueron de crento, e tout tremoulant, sounjant is
anci que devien aguedre mi gént, crevela de remord, amassere moun istori de Franco e cerquere
moun camin.

M’ avancave en tastgjant di ped dou caire que cresiéu d’ estre vengu, quand pas liuen de iéu,
creseguere enténdre camina quaucun.

D’esfrai, mi peu se revechinéron. Pamens tenguere cardino contro la pou. M’ arrestere per
escouta, per véire, se m' ére pas engagna. Tourna-mai, li peireto craniheron... ero bén lou pas d' un
ome, d’un ome que roudavo aperaqui! N’ ausave plus boulega.

Tout d’un tems au brut d’ un pas, uno voues curado me fai:

- Dequé fasés eici, vous, d’ aguesto ouro?... Quau vous a permeés de veni me destourba de moun
repaus?...

Regardere a moun entour. Vesiéu res e la voues semblant desplacal’ aire sus ma caro countunie:
Traco d' espelandral Vous enanas, 0 vous emporte emé iéu dins latourre!

Auriéu vougu crida que I’ auriéu pas pouscu, la terrour m’avié sesi, touti mi membre
trandoulavon, mi car frenissien e d' ourrour e d’ espavent séns saupre ount anariéu pica, lampére dre
davansiéu atouto zurto!

Quanti boni cambo e queto bello souplesso de jarret pér estre davala d’ amoundaut, en courrent,
senso ana m’ engruna dins quauque cantoun! La pou es terriblo, mai l1a pou nous fai d’ aquéli causo
espetaclouso.

Travessére la vilo de Nime sénso reprene alen. Courrissiéu toujour coume un afoula e quouro
revirave la testo, li bé de gaz emé s fio dins I’ escuresino de la niue, me proudusien I’ eféet d’uno
bando de loup is iue flambejant que me courrissien apres.

Tamben, quand fuguere arriva, oh! lou bon poutoun que faguére au boutoun de la porto de
moun paire!

XXI

AU MASDE TARAUT

- E tu, moun Tisto, me fague moun baile au bout d’ uno passado, as-ti jamai esprouva li
vioulenti sensacioun de la pou?

- Voui, moun baile. En estent jouine siéu esta d’ un tau péutrounige que, |a niue vengudo,
m’ aurien pas farintra séns lume d’ uno chambro a |’ autro, pas pér tout lou bén dou mounde.
Tremblave rén qu’a la pensado de me trouba soulet dins I’ oustau, meme en plen jour, au mendre
brut, sariéu toumba rede de pou.



- Tu entends Léon?...

- Oui, pére, je comprends.

- Aviéstant pou qu’ aco, moun Tisto?

- Que voulés, moun baile, s’ ére ansin n’ éro pas de ma fauto. |’ a quaranto an dins nosti
campagno li paisan se servien de la pou per faire I’ educacioun dis enfant. Au liogo de nous aprene a
counouisse li grand fa de I’istori, li glori de la patrio, li counquisto de la scienci e di liberta umano,
nosti paire nous countavon d’istori coume aquéli de Jan-dou-Paias, de Guiaume lou Cassaire e di
dimenche di Gargaméu, mounte li cat, li chin parlavon e lou diable emé sa bando fasien di siéuno.

Coumprene perfetamen ben, me fagué moun baile, que dins aguéli dedu de gripet, de demoni,
de trevo e de trevant, te fuguesses apoutrouni, au pount de te trevira coume uno campano ascalado
au mendre brut.

Co que voudriéu saupre, e Leoun te dira coume iéu, sarié de counouisse, d’ apres tus,
I’ enfluenci qu’ aguéli pou racountado, an pouscu aguedre sus toun imaginacioun?

- L’enfluénci, n’es estado talamen grando, moun baile, qu’ un paréu de cop se me tirésson pas
de sang, beléu n’en mourissiéu.

- Alor, as agu grand pou?

- S'a agu pou, dises!...

- Escouto, Tisto, vese que Leoun pren interés a ¢co que dises, fuguesse que pér ié faire ples
voudriés-ti nous countal’uno deti pou?

- Moun baile, ai rén a vous refusa, e bord qu’ aco vous agrado, vous vau counta ma pou déu
tems di semenco au mas de Tarali.

Quant sias a la Font-dou-Rei, dins I’anciano prouprieta de vosti paire, se mandas lis iue déu
coustat dou Levant, dins ladirecioun de lavilo d’ Arle, ié descurbes lou Plan de Beu-Caire, la
seduisento espandido di terro d’ Argenco. Es vers lou bout d aguelo plano, pas liuen déu Rose, dou
mas di Sablo e de la gléiso de Saujan que Taraut S atrovo. Quand rintras dins la court dou mas, aves
aman gaucho lajasso, lou meinage e lou selié. En faci, |’ envans s espand sus touto la larjour de la
meraio dou jardin a la principalo bastisso. A man drecho, i’al’ estable, li feniero, li pielo
d’ abéurage. Lou cros dou fumié es au mitan de la court qu’ elo-memo es desapartido déu jardin per
uno meraieto d’ un paréu de métre d’ aussado que religo I’ estable a |’ avans, de biais qu’ uno fes intra
dins lafermo sias enmeraia de pertout, vole dire qu’ eisisto qu’ uno intrado e qu’ en despart dou ceu e
de quatre aucipres que pounchon dins |’ azur en balancant si testo aperamount, veses plus rén mai
que de carreto, de barrulaire, d’ erpi, de grifoun, de coutrié, e de charruio i tolo lusento. Per anadins
lou jardin, se durbis uno pourteto que s atrovo au coustat di pielo d’ abéurage en faci de la cousino.
Sias pasrintradins lou jardin qu’ aves lou pous a drecho e li quatre auciprés gu’ encadron la toumbo
d’un iganaud ancian prouprietari dou mas. DOu téms que vous parle lou mas Taraut éro tengu per
un nouma Péire Vialat de Bello-Gardo:

- Voudriés pas veni m’gjuda faire li semengo, me dis un dimenche, me manco un ome, sabes
enraga, se vouliés veni t’ assegure que me rendriés bén service en te pagant? Counvenguerian dou
presei’anere.

Lou pastre s atroubavo de Bello-Gardo, lou noumavon Jan-di-Baloto, a causo d’uno infiermita
gue lou fasié mau camina. Aja d’uno cinquanteno d’ an, proun galgjaire, se fasié fier d' éstre un ami
de moun paire.

Lou premié carretié, un jouvenome de vint-e-cing an, raplot toujour cencha d' uno taiolo roujo,
se couifavo d'un d' aquéli capeloun pas feni. Pourtavo d’anéu d'or is auriho, avié lou nas moutu, la
figuro roundo emé dous iue negre que de ¢o qu’ éron viéu vous traucavon li vostre. S atroubavo de
Beu-Caire esavous dire s éro galoi e brave au travai coume ala biasso. Un dissate li Jounquieren e
li Fourcaten que lavouravon emé nautri, venien de parti pér ana passa lou dimenche dins si pais. Au
moumen que remenave la darriero acoulado di pielo d’ abéurage, lou Beu-Cairen Enri me dis:

- Lou mestre es deforo, se pou gue véngue pas d’ aniue, € aco m’ enmasco.
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- Trases peno pér eu?

- Es pas aco...

- Eh! ben dequé i’ aque t’ enmasco?

- I’'aqgu’'a rendés-vous emé uno bono amigo, lou voudriéu pas manca, mai ause pas m’' enana.

- E perqué?

- Counouisse la mestresso dou mas, es talamen poutrouno!....

- Que siegue pdutrouno o noun, Ve, que t’ enanes o que t’ enanes pas, lou serani mai, ni mens.

- As beléu resoun.

- S'ai resount...

- E tu, digo, se m’ envau es qu’ auras pas pou?

- Ah! ¢al couiounes, 0 manjes de favo?

- Alor, vai ben, se creses de pas aguedre pou, anarai veire ma ben amado.

Quand se fugue chanja, crento d’éstre vist de la mestresso, segound ¢o qu’avian counvengu,
aprés aguedre arriva lou cabau, lou carretié beu coume un novi sourtigue pér I’ éstro de lafeniero en
davalant pér |’ escalo de la paiero, de darrié lou mas. Uno fes soulet me couchere, e legiguere
enviroun uno ouro; piéi, coume misiue parpelgavon, amoussere lalanterno pér faire toti. Tout d’ un
tems sentiguere courre quicon sus iéu: aurias di gu’ uno man me chaspavo:

- Estu Enri? Siés dounc pas ana véire ta poulido moustafado?

Pér responso i’ agué un crid estrange segui d’ un grand brut contro ma brésso.

- Fagues pas mai lou viedase, tavelas que siés, se creses de me faire pou te troumpes, moun
ome, n’ai vist de plus grando.

Aviéu pas fini de dire: « te troumpes » gque tourna-mai aquéu quicon, déu pes d'un catas me
trepeje de tout moun long.

- Sarrape lafourquello, vas véire un pau Enri se countuniaras ti foutralige!

Veses moun baile que mancave pas d audaci, fasiéu de menaco e tremoulave coume un jounc,
fasiéu moun crano e m’ atapave la testo emé lis acatage coume un enfant. Me veses-ti
m’ amouchouna de pou dins moun lié mounte bate di dent en cridant: bouto vai, se me léve, vai
veire aco!... Mai boulegue pas, m’ acountéente de trambla. V ole pas aguedre pou e mi péu se dreisson
subre matésto, ai quasi plus de voues e toujour lou sagan countunio: Patatin d’eici, patatin d'ilai,
de pertout I’ estable, coume I’ entour de ma bresso, lou charavarin se prouloungo.

L’ on dirié que n'i’ a que tabason a grand cop de rebatun sus la caisso de la civado, d’ autri que
meton i cascaveu di coulas en brande. S ausis de cop de fouit que peton e coume de cadeno que se
rebalon de long déu rastelié. Li miou fan peta si lonjo, de chivau endihon, es pas poussible
autramen, I’ Antecrist-voulant es dins I’ estable! Fau lou signe de la crous, I'al pas fa que me semblo
gue me prenon lis acatage. Me i’ agrisse contro, esglaria, mandant de cop de ped, de tout caire,
quand dins uno bassacado ma bresso fai co-levo e m’envau barrula pér lou sou! M’ auboure, noun
sai coume, milo lum lusisson per I’ estable: es que, marche? Es que, courre? Ounte vau? N’ en sabe
ren, li lum de la pou m’ esbalausisson, trantaie coume un ome empega sus mi cambo, e d’ enterin
gue li post di coulas se desmaton di meraio, que lis arnés toumbon de si caviho, passe, mai mort
gue viéu, entre li reguinado di béstio. Sénte que I’alen va me manca... urousamen lou pourtau es
aqui. Ah! coume aquéu pourtau me fai de ben! Vau éstre sauval... Eh! ben nani, lou sarai pas
encaro, car dins I’ agitacioun e la febre que siéu, mi man que fau rapidamen esquiha subre aquéu
grand pourtau cercon inutilamen la cadaulo e me semblo que tourna me vénon dessus, que van me
prene e moun esglari aumento davans la crudélo resistenci di causo... Oh! moun Diéu, oh! moun
Dieu! m’escride, es-ti poussible, pode pas m’ escapa! E dins uno nouvello frenesio de pou, de
desesperanco e de couléro, senglute, ploure, coume un rascas, car ai plus rén deiéu dins matésto, e
me vese davans aquéu pourtau coume un parpaioun davans uno grando vitro ounte s abeno en van
si forco en se brisant lisalo! Enfin Diéu sié lausal laveici la pourteto! Coume la durbisse emé
bonur! Qu’es bon de me sentre refresca la caro déu bon aire de lavido! Vau fuge, quouro aperceve
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ami péd un mouchoun de causo negro, i€ mande un cop de ped: Couroucouic! Couic!... Couic!...
Couic!... jingoulo lou paquet de causo negro.

Ah! se m'avias vist i€ bandi la porto subre, travessa la court eitant qu’ aviéu de cambo, sauta la
cledo de lajasso e m’ anatraire coume un fou dins la brésso de Jan-di-Bal oto.

Tout en camiso, a péd descaus en lampiant ansin au traves de la court e de lajasso, atroubés pas
gue deviéu faire un poulit cassibraio? Entendés pas lou bourrin-bourrant que sounléve dins ma
cousso a traves lou troupeu? Li chin japon, lis aret, li fedo s encourron, se mounton lis uno sus lis
autro d’ en davans mi pas, e lou brut di redoun em’ aquéu di clapo tindourlon afouli dinsli be...e...e!
dis agneu eli bialado di fedo.

Lou viél pastre, sousprés d' aquesto assalido, cerco a se desbagueja de iéu, me buto e me rebuto
emé s bras, a cop de péd, a cop de poung. Arrivo pas a se deféendre: déu mai me buto déu mai lou
sarre e déu mai me rebuto déu mai I’ esquiche contro:

- Quau sias? Que me voules? S escrido d’ uno voues entramblousido.

D’ abord pode pas ié respondre e recaupe toujour de cop de ped, de cop de couide, n’es qu’un
moumen apres qu’ arrive aié dire eme lou trampelun. Siéu Brisquimi, meste Jan: me fagués pas
mau, ai pou!...

- Aspou?

-Voui, méste Jan, coume jamai de mavido ai agu... li trevant soun dins lou mas... soun aqui! Li
vesés pas? soun a |’entour de la brésso... Volon me prene... defendés-mel... meste Jan, defendés-
mel...

E co disént, m’ encafourne souto éu.

- Taiso-te, vai, que siés simpl el

- Auses pas |li chin coume idoulon? Entendeés pas |li bedigo coume fan ana si sounaio
espaventado que soun?

- Taiso-te, taiso-te, que siés simple! me respond mai lou pastre.

Me dis aquéli paraulo en fasént sa grosso voues, mai en iéu-meme sénte bén quei’ai farintra
de ma pou dins li mesoulo. Tout soun cors s'agremoulis, si cambo pelouso trandoulon contro i
miéuno e lou brut countunio de se proudurre dins lajasso. Alor lou pastre fai un esfors sus si bras,
se dréisso e setenent viradins lou cabourne de lajasso I’ enténde que dis:

- Se sias uno bono amo, parlas-me. Se siés uno marrido amo envalis-te!

A s mouvamen devine que fai lou signe de la crous, pié au fretage de sa man sus la meraio
coumprene gue cerco |’ esclop servent de porto-brouqueto penjoulant pér un liam a la testiero dou
lié, e quand lou rescontro, au moumen que si det ié pescon uno brouqueto, |’ esclop tremolo emé la
man de: cla, cla, cla, de clo, clo clo, que me fan encaro escoundre la testo souto i langou.

- Meéste Jan-di-Baloto, crido uno voues déu deforo, aves pas vist Brisquimi? Tout | estable es
en |’ ér, bourdouira, dessouto-dessus, Brisquimi i’ es pas. m’ espavente, cregne quauque malur!

- Brisquimi? Es eici coucha dins ma brésso!... Amai vai, t'assegure Enri, que me n’a tra uno
bello de petacho!

Gaire apres lou pelot fai soun arrivado. Tant [éu véire aguéu garavai S escrido:

- Es de mafauto, moun Diéu! L’ai éublidal

L ou regardan touti em’ espantimen, e lou mestre apound:

- Se chasco annado aven pas lou siuen de faire dire de preiero au viéi moussu qu’ esilai aclapa
souto lis aucipres, sian segur de trouba péer uno niue tout lou masrevira...

- Tiste, me dit Léon, ton histoire est surprenante et je ne suis pas faché de I’ avoir entendue. Tu
as su nous en rendre les détails avec un talent que j’ai appréci€é, méme au travers de cette langue
provencale que je ne connais qu’ imparfaitement. Grace a ta prononciation, a ta mimique, a tes
trouvailles heureuses, |’ ai ressenti toutes tes transes, et, si I’on jugeait par ton récit, on serait tenté
de croire que les Swift, les Edgard Pog, n’ont jamais rien inventé. N’ est-ce pas, pere?

- Tu asraison, mon fils, cette aventure est fort belle. Tiste a su la dire parfaitement. C est qu'il



possede bien les situations qu’il décrit et qu’il est naturellement, sans le savoir, parce gu’il est
doué, un trés bon conteur comme il est un écrivain remarquable.

Je voudrais qu'il nous fasse connaitre, maintenant que les années se sont écoulées, s'il croit
toujours avoir été victime d’ une vengeance de revenant ou s'il n’incul pe pas plut6t sa fertile
imagination. As-tu réfléchi quelquefois a cette nuit de frayeur, mon Tiste?

- Proun souvent, moun baile.

- Ne penses-tu pas que cet esprit de huguenot pourrait étre plus simplement quelque oiseau de
proie, fourvoyé dans|’ étable?

- L’idéio me n’es vengudo quauqui fes. Me disiéu qu’ au moumen que lou carretié travessavo la
feniero pér ana davala de-pér |’ escalo de darrié lou mas, avié pouscu faire desplaca uno damasso o
quauque béuldli qu’ en vesent de clarta pér en-bas dins |’ estable, sarié vengu déu tems que legissiéu,
€ Sens que me N’ avisésse, per lou trau de I’ escalo.

- Pou estre qu’ aco moun fiéu, car enfin creses pasi trevant tu?

- Nani, moun baile, ié crese pas; ame mai créire i machoto.

- Et alors?

- Ma counclusioun, moun baile? Quand ai amoussa moun lume, la damasso, o la machoto, o la
béuldli, voulent s’ esquifa se pauso sus moun lié, me camino dessus, ai pou, la casse de moun
entour. Alor la vaqui que volo dins tout |’ estable, eitant espauri que iéu, raso lou rastelié, si cop
d alo esfraion i bésti que fan peta si lonjo, endihon, reguinon, fan sauta li post di coulas, meton lou
trebouleri de pertout.

- Esni mai ni mens; li causo se soun passado ansin, podes n’ éstre segur, vai, moun Tisto.

- Coume gue n’ ane, moun baile, vouguére plus resta. Partiguére lou meme jour pér me fairetira
de sang a Bello-Gardo, e dempiei, siéu plus ana an-aguéu mas de Taraut qu’ en Souvenenco.

XXI11

SOUVENI SUSBEZOUCO

Aquéu jour M’ avié escri:

Aniue, la femo e lis enfant van en serado, e sariés brave, se siés pas malaut, de veni passa la
vesperado emé toun baile.
Adus degué faire marcha lou cracraque segound li doulour, pousquen metre velo.
Vene, vene leu, veire toun baile que t'amo e qu’a tant de bélli causo a t’ aprene.
Anfos Daudet.

Arrivére juste au moumen gue touto la famiho enroudavo moun baile & sa taulo de travai, au
mié d’un galoi chamatan de voues e de rire. Ero coume uno darriero sarrado de cor en joio avans
lou despart, coume uno sorto de couquetarié deleitouso de se traire I’ au reveire que dins lou brut di
pas que s aliuenchavon sus li tapis e li brusimen de sedo que s esbuvien darrié lou barramen di
porto, mancavo jamai de se perloungadins |’ eime de moun baile.

Pendént uno grand passado lou veguére cabussa d’ en aut de soun esta-siau, dins lou vouide de
I’ oustau. Esprouvavo-ti li mourdudo dou sort que i’ empachavon d’ ana permena em'éli, sareialo



fierta d’ espous e de paire dins lou mounde? Regretavo-ti li joio perdudo? La legitimo satisfacioun
de meissouna de sa glori, tressourrisent de bonur, au mitan de sa famiho que soun ardento pensado
seguissié encaro de tout soun amour?...

Lentamen, coupave li fiéi de Suzanne que Leoun venié de me dedicaca, quand |i man
tremoulanto de moun baile se boutéron a courre sus sataulo pér i’ acampa divers pichot papié;
i”avié tout un mouloun de caier e de pichot carnet davans eu. Ero en trin de coumpausa Soutien de
famille e aro metié silenciousamen un pau d’ ordre dins si doucumen.

- Leoun t’a douna soun darrié libre?

- Veses, moun baile, m' apreste alou devouri.

- Aquéu libre te represento uno istori veraio quei’a counta e qu’ éu, emé sa bello imaginacioun
a saventamen adoubado per n’ en faire aguéu poulit rouman. Lou grand béu drole qu’ai aqui! Es tant
bon, tant dous, tant simple e vous fai de tant bélli causo!

Lou varlet de chambre estent arriva, lou mestre ié coumande ¢o que devié nous adurre per
beure dins lou courrént de nosto charradisso que sarié longo e galoio coume I’ éron touti aguéli de
nosti veiado.

Parlerian d’ abord déu nouveéu pouémo de Mistrau, Lou Pouémo dou Rose, que venié de
paréisse «dins un pau trop de silenci a soun entour».

Es estounant ¢o que li grandi causo escapon quauqui fesis ome! Vertadieramen viven trop vite
e voulen pas nous douna la peno de legi, pas meme prene aguelo de regarda, de remira, li béuta
d’ uno obro que nous parlavo.

Me legigue dos letro de Mistrau e uno de la felibresso Bremoundo de Tarascoun, que sabié pas
pecaire coume s adouba per lou gramacia d’ un secours que venié deié faire duténe.

- Pauro Bremoundo! s escridavo moun baile, pauro dindouleto is alo d'azur blessado, saup pas
gu’a la voues de moun ami Mistrau, |I’ai entre-visto touto panlo, lis iue beissa sus lou front de sis
enfant, lou cor matrassa, |’ amo chapoutado per lamisero e li doulour. Saup pas quel’ai visto coume
I’on véi lou fréule caneu de palun se plega souto la broufounié doéu Levant que se i’ abousino subre.
Saup pas, la pauro femo, que la plus noblo embicioun pér un pouéto au cresten de la renoumado,
sera toujour d'assousta lis amo sorre de la siéuno. Siéu ben urous, moun Tisto, d aguedre reliss
dins mi demarcho coume I'a fa pér elo. Mi finango éron au sou, n’aviéu plus lou piéd de moun
argent de pocho, e tramblavo que lou menistre restesse sourd a ma demando. Que siegue lausa lou
brave Leygues, m’'a coumprés. luel, vaqui la plus grando di felibresso, tranquilo pér quauqui tems
sus lou sort de sis enfant. D’aro-en-lai, vau véire de m’ 6ucupa d' aquéu ravissent autour de Vélo-
Blanco e de Brut-de-Canéu, car vole pas qu’ uno tant bello amo siegue en peno dou pan de chasque
jour.

E moun baile, apres aguedre espoussa li cendre de sa pipeto emé satisfacioun, renouse lou fiéu
de soun escagno:

- Ah! Lou Felibrige, aquel o espantanto Reviéudango Prouvencalo, emé téuti li traves que
carrgjo dins s flanc, manco pas de me sedurre e, pér fes davans I’ encadenamen di belli causo que
N’ en sorton, siéu pas facha dis asard de la destinado que m'’ an vaugu tant de raport d’ amiganco e de
camaradariél

- Co gue me souspren, moun baile, es de veire qu’ en estent vengu de tant bono ouro en Paris,
agues garda tout lou biais de Nime dins I’ amour dou pai's e de sa lengo.

- Tasouspresso es d’ignourenco. Mai escouto-me bén e veiras que te passara leu.

Estént enfant, semblave un gringalet, n’i’avié pas ges de iéu: maigre coume un pi, se coume
uno brouqueto em’ uno caro avalido que fasié pou, vagui ¢o qu’ ere.

Ma maire e moun paire pensant beléu que lis 6udour de la fabrico m’ eron countrari, me
placeron en bailo enco d’un nouma Trenquié, di Jan-de-la-Mamare, un brave paisan d’ ome
gu’ abitavo Bezougo, un vilgoun que deves counouisse, car s atrovo ilai, pas liuen, au coustat de
Nime. Lou bon aire, li bon tros de pan, li bon platas de soupo e li bon bajan de tufero, coume te lou
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penses, me boutéron leu de frescour i gauto e de sang viéu dins li veno: venguere coume la pasto a
la pastiero!

Mi gent eron urous de me veire fourtifica e iéu, I’ ére enca mai de courre en liberta coume un
lapin de garrigo.

Demourere a Bezougo enjusqu’a I’ age de sieis an. Es dins aquelo pichoto escolo de vilage e
dins aquel oustau de pauri travaiadou qu’ aprenguere a legi dins moun silabari, e n’ai toujour garda
li plus dous souveni. Quand mi gent me n’en levéron, pér me metre dins uno pensioun de Nime,
t’ assegure que me fagueron bén ploura.

- 1é revendras mai a Bezouco, me fasié ma bono maire, en me poutounant, en m'’ eissugant mi
grossi lagremo.

A laverita, d en tems, dins li belli sesoun déu printéms, de |’ estiéu o de I’ autouno, siegue que
iéu-meme lou demandesse, 0 siegue que mi parent nourriguié venguesson me querre, emeé queto
joio de rei tournave chasco fes dins aquéu Bezougo! Penso-t’en pau, moun Tisto, anave reveire mi
premié camarado d’ escolo, courre em’ éli pér lou campestre, a la Font-de-Jaufret, me metre a
I”oumbro dou lié dis agasso, manja de pruno, de figo, de sorbo, de rasin, de ginjourlo, culi
d’ agrumo e de petavin, nous manda de cop de péd, de cop de poung, rire e canta:

Lesert, lesert,lesert,

Aparo-me di serp!

Quand passaras vers moun oustau,
Te dounarai un gran de sau.

Ah! couquin, quante plesi, qu’ero aquéu! n’esrén delou dire.

Uno annado, poudiéu bén aguedre des an alor, i’ anére ié passa la voto.

Moun paire e ma maire coume toujour faguéron milo recoumandacioun a Jan-de-la-Mamare, de
me jamal parla qu’en francés, car voulien pas qu’ aprenguesse e gque parlesse aquéu sanle patoués!
Trenquié, proumetegue, jure de faire tout ¢o que i€ recoumandavon.

- Se fasias autromen vous lou leissarian plus enmena, fugueron li darriéri paraulo de moun
paire.

En routo, lou paire Trenquié vou me parla coume i’an di, uno lengo que saup pas, e iéu vole
aprene aquel o que mi gent volon pas que parle.

- Fau pas escouta moun paire, aro qu’ es pas aqui, que sian soulet, parlas-me dins la lengo que
parlas tant ben: lou francés es pas voste afaire, vous embouias de-lengo... charras-me patoues.

- Vole bén, mai se voste paire nous enténd?

- Coume voulés que nous enténde? moun paire es a Nime!

- E, selou saup?

- Lou saupra pas. |’ anarés pas dire...

- Oh! iéu, noun.

- Eh! ben, dor?...

Jan-de-laMamare, se rescuravo e tant-leu, li béu mot de patoues coume de béu parpaioun d’ or,
S escapavon a boudre de si labro pacano.

Es que n’ai ausi d’ aquéli béllis espressioun prouvencalo sourti naturalamen de |a bouco
d’ aquéu travaiadou de terro! Es en me souveneént d’ éu, qu’ ai assaja proun souvent de n’en faire
esguiha quauquis-uni dins mi rouman.

Mai, espero un pau, m’avise que t’ai parla jusqu’ aro que de Trenquié, e se fai tems que te parle
de soun nis e de sa nisado.

Vese encaro aguel oustau coumpausa d’un daut e d’un debas, senso jardin, fasent cantoun sus
dos carriero. Lou debas fourmo gu’ uno grando e bello peco que fai chambro per lou paire e lamaire
en meme téms que de cousino e de salo a manja.

A7



D’aqui i’ala credanco, la paniero, d'ilai lou cabinet que quand se durbis sent qu’ embaumo di
perfum di coudoun que se i’ acabon d’ amadura.

Lou daut es coumpausa d un granié dins lou founs e d’uno bello chambro sus lou davans. Es
dins aguelo chambro que couchave emé lou Louviset qu’' éro gja d’'un paréu d' an de mai que iéu,
Trenquiereto, uno poulido drolo, bruno, I’ einado de téuti, dourmissié dins |’ autre caire de la
chambro, desapartido soulamen peér un pichot refend en post. I’avié ‘ncaro un plus jouine drole que
iéu, e crese bén me rapela que ié disien Jan, quante plouraire! Sabié faire qu’aco déu matin au
vespre... Ah! lou mounstre, vai, pou dire que n’ a crida de «<Ma meéro!» agquéu.

luel encaro quand reboulisse de mi doulour, si bramadisso me revénon:

- Mamero! mamero! mamero!!...

La maire netejavo de peis au souléu davans la porto e coume lou Jan plouravo de-longo la
maire respoundié pas vite. Jan recoumencavo:

- Ai! moun Diéu, ai moun Diéu, la cagagno m’ escapo!... Maméro! maméro! mamero!...

- Encaro? Aco es pas feni? dequé i’ abramaire?

- Ai cagagno! Mamero, ounte cague?

- E cago dinsti braio, animau, e taiso-te!

- Maméro!... a... cagal

- Ah! moustre, amai que I’ agues fa de bon, veiras un pau se n’auras uno d' ancado!... T'en péle
lou quiéu! Laisso que mounte...

Lou dimenche quand siéu soulet dins moun bureu e gue li balin-balalant di campano de Santo
Cloutido vounvounon dins I’ espaci, ¢o que me revén encaro coume uno Siavo musico, es la voues
clarinello de Trenquiereto que s aubouravo dins li brounzinamen de I’ aram dou clouchié de
Bezouco. Li noto de soun cant davalon encaro dins mi souveni coume de petalo de flour que
I" aureto espousso dintre |i tamisado sauro dou souleu. La revese dins sa raubo courto, li péu espargi
sus lis espalo, es aqui qu’ gjudo a faire lou recate de sa maire, e, d’ enterin que la bele dis iue e que
lou premié de la messo sono, sa voues alegourido e puro s enauro dins |’ oustau:

Moun fringaire,
Saup ben faire,
Soun mestié,
De courdounié.
Moun fringaire,
Saup beén faire,
Soun mestié,
De courdounié.

Poudiéu aguedre alor dins li trege an, e ben que fuguesse plus jouine, emé moun esperit
proumieren devinave adegja la souplesso de sataio, e mi regard s estacavon emé plesi sus si fourmo
naissento, pér s esbéure sus soun galant visage ounte brihavon li dous plus beus iue blu qu'ague
jamai vist beluga sus laterro.

Quauqui fes, per miéslaveire d’ aise, m’ escoundiéu darrié la credanco d’ ounte, tout en passant
moun liam de sac al’ entour de moun tourbi, la devourissiéu de touti mi prunello. Quanto pureta de
ligno i’ avié dins aquelo pichoto pacano e quante charme esprouvave au brut que sis escloupet
menavon en mountant lou grand escalié de bos! La quitave pas dis iue e quouro lou redavalavo
touto sourrisento dins sis abi dimenchau, emé soun libre de messo souto lou bras e que me disié:

- Me dounes laman, Anfos? M’ acoumpagnes a la gléiso?

Me demandés pas s ere urous, sus-tout quand en camin en me parlant déu bon Diéu e de la
Vierge, se coupavo pér medire:



- Me sarres pas tant la man, me fas mau, Anfos. Tén-te, anen, que me fariés veni de rouget sus
li gauto!

Aquélis impressioun de I’enfanci se desbublidon pas, moun Tisto. Bezougo es un pau esta per
iéu lou Maiano de Mistrau. Coume Mistrau dins soun endré, a Bezouco ai coumunia emé lou pople,
ai viscu de savido, de s jo, de si cansoun, de si legéndo. Sen’ai pas partejasi grandi trimo, I’al vist
clina vers la terro, dins s joio de lassige, souto li bruladuro déu souleu, dins li meissoun, dins li
vendumio, e lou sér, dins la calamo déu vilage en I’ escoutant charrade si travai, asseta sus un banc,
davansla porto, a coustat d’ éu, me siéu encigala dou moust divin de nosto lengo.

XXI11

TARTARIN DE TARASCOUN

Oh! qu’ ero beu aguéu véspre, moun baile!

Si doulour chaumavon, sis iue perlavon de lusour pleno de charme, sa bouco risié d’amour e sa
paraul o ressounavo claro, galoio, en remembranco, en galejado de touto meno.

- Ah! d’aguéu Brisquimi, te chales de ¢o que t'ai di? E se te countave aquesto.... Vos que te la
digue parai? Vese aco dinstisiue... Eh! ben veici:

Quauquis annado aprés aguedre escri Tartarin de Tarascoun, m’ ére aproumés d’ ana faire uno
virado en Prouvénco. Malurousamen li journau n’en parléron e bén léu Tarascoun prevengu de ma
prouchano arrivado, fugue dins |i cent-des-e-nou-cop, tout per carriero, coume pér un jour de
Tarasco, emé ladiferénci qu'au liogo de crida :

- "A ben fa, ben falaTarasco!" ourlavo de crid de vengénco mescla de bram de mort!

Taouti li jour recebiéu quauco letro d’ ami prevenent:

Ne partez pas! Ne venez pas! Prenez garde Daudet, les esprits tarasconais sont en |’ air,
extrémement surexcités par votre audace. |l était de mon devoir de vous prévenir.

Apres agueste, un autre me disié:
- Gardez-vous de venir au mouain, tout Tarascon est sur pied, écumant de fureur, jour et nuit
on n’entend par la ville que des grincements de dents et I’ on ne voit que des poings en I’air dansle

bruit des armes. Méfiez-vous, cher maitre. J'ai entendu dire que si vous faites un pas vers
Tarascon, vous étes mort!

Un autre m’ escrivié:
- Vosjours sont en danger. |Is parlent de faire sauter le train qui vous amenera. Tous les
chasseurs de casquettes ont le fusil en bandouliére, les autres sont armés de poignards. Fuyez,

évitez Tarascon comme la peste... Ah! ne venez pas s voustenezalavie.

- Devias aguedre pou, moun baile?
- Digo que m’ estoufave derire... Fai tant bon saupre ansin touto uno vilo levalou poung, faire
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de menaco, escupi tout soun despié e touto soun ahiranco contro un ome! Mis afaire m’ aguént
destourna d’ ana saluda santo Marto e I’ami Mistrau, venguére ben tranquilamen m’ estrema dins
Paris, co qu’ empachavo pas li Tarascounen d’ eiserca uno survihanco de countunio al’ entour di trin
e dispeitali camin e li routo que menon en vilo de Tarascoun. Me vesént pas veni e bessai un pau
las de faire lou fur, li Tarascounen decidéron de manda un escleiraire per recounouisse lou terren e
chausiguéron, devines pas quau?

- Lou coumandant Bravida, beleu?

- Aspicajust. Es ben éu qu’en 1878, si coulego déu grand ciéucle dis Independent, designeron
per se réndre a Paris.

Li vesitaire de la grando Espausicioun Universalo, en escalant la Tourre Sant-Jaque, la
coulouno de Juliet, la Gleiso Mont-Martre, I’ Arc-de-Triounfle e lou Panteoun pér veire Paris dins
tout soun plan, fuguéron pas mau espanta de i€ veire un moussu d’ anamen bataia i€ demanda sénso
dire perdoun:

- Connaissez-vous, la-dedans, la maison qu’ habite ce Daudet? Vous me feriez plaisir de me la
montrer, voila troisjours que je la cherche.

Vengu de prouvingo e di pai's estrange res d’ aquéli gent poudien lou rensigna e lou brave
coumandant S en desoulavo quand un parisian qu’ acoumpagnavo quaugue parent fau créire, ié dis.

C’est lademeure de I’ auteur de Tartarin de Tarascon que vous cherchez?

Oui, ou demeure-t-il, celosso? (1)

E I’autre d’ en aut de I’ arc de triounfle, levant lou bras dins la direicioun dou Panteoun digue :

- Cest par lal

Lou quatriemo jour de soun sgjour dins Paris, lou coumandant Bravida fugué pres d’ uno idéio
lumenouso. Sauté dins uno veituro e se fagué coundurre al’ ataié de |’ escultaire Amy. L’ artisto a-n-
aguéu moumen travaiavo a-n-un buste de Mistrau, quand tout d’ un téms, lou coumandant arrivo, ié
sauto au cou, I’embrasso e i€ bisbiho al’ auriho, touto la venjango que Tarascoun nourris.

- Vous devez le connaitre, vous, ce Daudet?

- S jeleconnais? ¢’ est un de mes meilleur amis!

- De vos amis! Mais vous savez, voleur de sort, ce qu'il a fait de notre Tarascon!... Menez-moi
donc chez lui, quejelui parle un peu a ce petit!

- Ce petit? On voit bien que vous ne |’ avez jamais vu, il est plus grand que vous et que moi.

- Pas possible!

- Maissi c'est possible...

- Can'yfaitrien, il faut que jelevoie et que jelui arrache la gargamelle!

Amy ague-ti pou qu’ aquéu rél di guerrié coumpliguésse soun crime? N’ en sabe rén, toujour es-
ti que I’enmene dejuna.

- E Tarascoun reste siau?

- Ahl Pas mai! Tarascoun, toujour a noun-plus esperavo qu’un mot de soun coumandant pér se
metre a ma coursejado.

Se capitavo qu’ entremen que Bravida manjavo uno alo de poulardo, iéu-meme derrabave de
moun sicap, Tartarin e Bompard, que fier e |éri, pér camin e pér draiolo, cargade s piolet e de sis
alpenstocks treboulavon lis Aup de soun bonrire, de si tron del’er e de si valentiél

Lou libre qu’'ansin lis empourtavo d’un despartamen a |’ autro a peno avié fa soun apareissudo
en Prouvenco, que i’ ague qu’ un crid dins Tarascoun:

A mort! lou losso! A mort! lou losso!

Davans la malemparado, lou coumandant Bravida rintreé despachativamen, place de sentinello
sus lou Casteu déu Rei Reinié, e sus li téule i quatre cantoun de la vilo, emé pér counsigno: bon
pied, bon agl et de la“ prudaince au mouain!”

S ane trouba gque dins aquel o pountannado, un viajaire de Coumerci, beléu un pau gascoun,
pourtant uno barbo bruno e clareto, un mounocle bén cala souto uno cabeladuro aboundivo, davale,



segui de si maleto al’aubergo déu grand Souléu-d’ Or. Sus lou libre de poulico d’un ér sufiséent
signe: Alphonse Daudet.

Dins mens de des minuto, lou coumprenes, la nouvello aguée fa lou tour de la vilo! Li Penitent
Blanc, li Penitent Rouge, tout lou frun di valénti chourmo de 71 davans Ferigoulet, s’ acampéron
enco de |’ armié Costecalde per prene avis...

Ah! Lou moustre! avié lou front de veni brava Tarascoun jusquo dins si meriao!

Aprés Tartarin de Tarascoun ! Venié ié passa la paio souto li narro emé Tartarin sus lis Aup !
Aquelo ero trop forto!

- Ah! Lou gusas! lou capoun! Aquest cop lou tenien e falié que petésse aqui coume un chin, te!

- Dounas-vous siuen! s esclamavo lou coumandant Bravida, dounas-vous siuen, que fuguen pas
mai la couiounado!

E susli boni paraulo déu farmacian Bezuquet counvenguéron d’ anal’ espera en bando sarrado a
la sourtido déu café. Tant fa, tant ba, se poston sus dous réng, envirounon |’ establimen e quand sort
I”arrapon e I’enmenon au Castéu déu Rei Reinié de mounte penson lou faire cabussa dins lou Rose.

- Je vous ai trompé, S escridavo lou vigjaire, je ne suis pas Daudet, je me nomme Pegoulade.
C’est une gal§ade quej’ai voulu vous faire.... Je voyage dans I’ huile et |e savon.

- Ah! Tu as voulu rire de nous, comme |’ autre petit de Nimes? E biain, va, nous allons te faire
voyager un peu dans le Rhone, et ¢a te changera, mauvaise graine!

Paure Marius! Buta, batu, tirassa, piei empourta d’un pas a l’autre dins lis escalié déu Casteu,
emai cridesse tant que poudié:

- Je ne suis pas Daudet!

L’ anavon bessai faire sauta d’amoundaut dins lou Rose, quand tout d'uno li capeu pounchut di
gendarmo apereiguéron.

E moun baile en s esclafissent derire me disié:

- Es lou coumandant de la gendarmarié de Tarascoun qu’un dimenche matin eici, ma counta
I” aventuro en se tenént, éu-meme i costo.

(2) - Escaisnoun di gent de Nime

Li fabulisto indian nous parlon d’ un pople de gibous que fugue vesita pér un diéu, jouine e beu.
Aquéu diéu intro dins la capitalo. Se ié vél envirouna d uno troupelado d’ abitant. Sa figuro, an-
aquésti gent, paréis estraourdinari.

Lou tocon di man, lou buton, lou tiron, ié rison, ié sauton davans. Cadun n’'i’en dis uno, lou
galejon, se trufon d’ éu. Anavon bessai i€ jouga quauque tour, quand un dis abitant qu’ avié vist
d  autris ome que de gibous, se bouto d’un téms a crida:

- Eh! lis ami, de qu’anan faire agui? Avisen-nous de pas traire |’ escorno a-n-aquéu malurous
contro-fal Se lou ceu nous a fach en touti lou doun de la béuta, se nous a ourna I’ esquino d’ uno
mountagneto de car. Plen de recounouissenco per lis inmourtau, anen au temple n’en rendre graci i
Dieu! Aquelo fablo, Brisguimi, nous represento I’istori de la vanita umano.

Tout pople amiro si defau e menespreso li qualita countrari; per relissi dins un pai's fau estre
pourtaire de la gibo de sis abitant. Vaqui perqué li Tarascounen me perdounavon pas: n’ aviéu pas sa
gibo.

Sei’avié agu que |i Tarascounen que me gardesson rancuro, me n’en sariéu voulountié
counsoula, mai éro li dono, li chato, tout lou galant fumelan que me fasié de peno!

- Vese pas ben perqué moun baile, car enfin aves jamai galgjali tarascounenco?

- Es verai lis a jamai galejado, mai que vos? Sis ome, S paire, si fraire, sis amourous |’ eron



galeja, e I’amour-propre es tant grand enco de la Tarascounenco! Vas pousgué te n’en faire uno
idéio per co que te vau dire:

Un jour dins moun courrié dou matin se i’ atrobo uno envelopo coulour d’ azur, touto perfumado
e adournado d’ uno escrituro fineto plus delicado que lou fissoun d’ uno mouissalo.

Te, medise, vaqui mai uno fouligaudo que ven me parla de soun pan d' un sou!

Co disent durbisse laletro e legisse:

Les dames de Tarascon au plus grand roi des menteurs!

I”avié pas un mot de mai, pas un mot de mens que quatre signaturo, e quanti signaturo!

Quiatre virgulo, que pourtavon en €éli I’emprento d' un det mistoulin, que pér pesca soun ancro
avié degu s enfounsa dins lou countengu d’ un poulit passo-res!

Uno autro fes, recaupere un coli-poustau countenéent lou plus galant coufret que se pousguesse
véire en bos dis isclo. Sus lou cubercéu artistamen estacado d'un riban rouge se i’ atroubavo uno
pichoto envelopo em’ aquesto mencioun: La clef estici.

Prenguére la clau e durbiguere lou pichot moble. Lou coufret, tout tapissa de sedo verdo a
I"interiour, countenié uno aquéli bouito adragéio, coume se n’en douno al’ éucasioun d’ un bastime.
Aquesto bouito ero encaro agouloupado d’uno fiéio de papié maulo gu’ encadravo un dessin
retrasént uno garlando de fiéio de lausié e de roso enliassado; sus lou mitan se legissié en gros
caractére:

- Tarascon! Tarascon cing minutes d arrét! buffet!

Mau-grat I’ avertido qu’ ei¢o me dounavo vouguere tout veire, e sabes ¢o qu’ atrouvere?

Un aguéli gros pastissoun tout de naturo coume li femo li fan en s agrouvant long de meraio e
di barragno di jardin!

Oh! boudiéu! m’escridere, quante un!

E moun baile, I'iue esbrihaudant e la bouco pleno de rire coume se vesié encaro la bouito
duberto davans éu:

Aquéu couioun, me siéulavo «cing minutes d arrét» e i’ anavo en touto vapour!

Te demande se lou cavihére leu entre li man de moun doumestique en ié disent:

- Gardez le coffret, je vous le donne, mais jetez-moi vite ce bec-figue...

- Ondirai qu'il est un peu faisandé.

- Oh! oui, n'y touchez pas... C'est le soleil du midi! Videz la boite et tirez la chainette de la
chasse d’ eau, sur lui... plusieursfois!...

Ah! pode te dire que Tartarin me n’adouna de bellis d’ emoucioun! Ben avans qu’ anessian faire
noste viage en Africo, sabe plus s'es en Arle, a Beu-Caire, 0 a Jounquiero, toujour es-ti qu’erian
dins un cafe acoumpagna de quauqui closco coume nautri. Tout en buvent un mélanze de biero e de
limounado, n’en venguerian a parla de tour de forco e d’adréisso: n'i’avié qu’ assgjavon d’ auboura
lataulo touto cargado de boutiho eméli dént:

- Eh! bén! etu, lou pichot, te i’ assgjes pas?

- |éu? M’ escridére siéu pas fort coume vautri. Me vesés panle, maigrinéu, e pamens, tau que
Siéu, parie que se moun cousin Tartarin vou s’ espandre au sou, de lou prene dins mi bras e de
I” auboura coume uno paio de per-dessus ma tésto!

- Eh! ben iéu, digué Tartarin, te fau I’ escoumesso que voudras, que fagues pas ¢o que venes de
dire.

- Voste coucha?

- De que jogues?

- Dés boutiho de biero.

- Eitant de limounado?

- Sevos.

Tartarin s dongo au mitan de lasalo. Me n’en sarre. Tout ¢o que i’a de géent dins lou cafe nous
envirouno, se mounton lis un sus lis autre per miés nous véeire.



Es dins lou plus grand silénci que ié fau metre li bras en crous sus sa peitrino en lou pregant de
bén jougne li cambo, piéi me boute a sauta, a dansa la sarabando a I’ entour déu gigant; cride dins
mi man coume Marsiho lou fai sus soun estrado dins lafiero de Béu-Caire:

- Messieurs, Mesdames, vous allez voir, je vais le saisir, le prendre, le soulever, I’ enlever...
comme une plumel...

- Sainte Vierge! Prends garde au lustre! cride lafemo dou cafetié espaventado!

Dou cop levére latésto... Tartarin s auboure d’un bound... e paguere li vint boutiho.

Aprés un moumen de silénci mounte moun baile semblavo cabussa dins |’ aubado de sa
jouvenco passado au blu, e, pendént que I’ agachave segre de si regard lou bout déu porto-ploumo
gue fissavo en lou fasént viradins i det:

- Paure Tartarin! ¢o digué dins un acént plen de tristesso, es mort!... el’a tant amal

T’ aviéu di, crese que ié fasiéu, dempiéi d’annado uno bono pichoto pensioun... |é soubravo
plus gaire de soun ben-estre passa, e ¢o que i€ dounave, emé lou pau qu’ avié, i€ permetié de viéure
tranquile, la cano ala man, coume un bon bourgés de Prouvénco. A Tarascoun, ounte n’en fau pas
tant pér viéure coume un prince, lou cresien miliounari. Me rapelle qu'a la nouvello de sa mort,
guand arrivére a Tarascoun, li gros cacan de la vilo, que se doutavon que viendriéu a soun
enterramen, éron en garo que m’ esperavon, noun pas per me faire béure a la grando tasso déu Rose,
aquesto fes, mai ben per m’umelia se I’ avien pouscu. Tamben quand desbarquére dou trin fugueron
uni des, que me venguéron al’ endavans:

- Vous avez appris le malheur?

- Oui, il est mort, le pauvre...

- Et vous venez...

- Faire mon devoir de parent et d’ami...

- Vous héritez, pas mouain?

- Oui, messieurs, | hérite en effet des douze cents francs de rente que je lui servais.

Déu cop se regarderon téuti! E iéu faguére moun camin.

XXIV

A PREPAUSDOU TRESOR D’ARLATAN

Un vespre en rintrant & moun oustau atrouvere aquesto | etrouno:

Venes a-niue, moun Tisto, porto ¢o que te fau pér escriéure, touto I’ oustalado s envai au tiatre,

travaiaren en nous tenént coumpagno.
Toun Anfos Daudet

Vous pensas se m’ aprei sserel

En arrivant charrerian uno passado, pié lou baile prengué sa placo e zou, touti dous esclaira péer
la memo lampo, faguerian marcha, segound soun espressioun, lou pichot «cracrax.

Dempiei quand téms travaiavian? N’ en sabe ren. Tout ¢o que pode dire es qu’ an-un moumen
douna mi pensado s embouieron. Aco venié plus.

Cercave aremaialou fiéu de misideio, e coume lou fau proun souvent quand siéu soul et:
apiela sus un de mi couide, m'abandounave a pensa, quand subran lou grafignage de la plumo déu
mestre, desviré moun atencioun. Agouloupa dou Ssiau que nous envirounavo, en meme tems qu’en



iéu me sentiéu envahi d uno doucour tebeso, pourtére lis iue sus moun baile que, toujour aclin sus
soun carnet, descoutuniavo pas de faire courre sa ploumo. De quanto imaginacioun fuguére pres?
Enebi, n’ausant pas faire un mouvamen de pou de destourba lou méstre, m’ enfounsére dins li
mistéri del’ispiracioun.

D’ ounte nous venié aquelo belugo qu’ atubavo ansin noste esperit? Quanto man divenco fasié
ana lou bate-fio? Nosto pauro testo, tant pichoto e tant aliuenchado déu céu, coume poudié recebre
la flamo nourriguiero? Peér quante eféet pereu nosto man se rendié voul ountousamen |’ esclavo de
nosti pensado? Ero ben de créire que Diéu, en nous fasént naisse, dounavo uno sorre, uno amanto, a
I’amo di poueto e qu’ aguelo amanto que li pouéto apelavian déu noum de muso, segound I’ ouro di
calignamen s aubouravo en nautri, NOUS sourrisié, Nous poutounavo e nous traspourtavo dins lou
rafoli de si caranchouno.

Oh! Li tendri, li bélli causo qu’ en aguelo ouro laMuso devié dire au “ Petit Chose” !...

La ploumo de moun baile, coume uno auriho qu’ esis escouto di paraulo que i€ soun beshihado,
se biaisavo en samenant uno fino caresso, piei subran, semblablo i petejado déu bos gque se vén de
traire au mitan d’un fougau en flamo, lou be de la ploumo crenihavo en avangant rapidamen d’ uno
bando a |’ autro déu caiéer. Si couide coume sounleva pér lou fio de la passioun, de fes tustavon sus
lou buréu; si péu, a floto frisado, courrien, dansavon, subre soun front, sis iue lugregjavon e dins
I’animado au mié di crussige, i respir dou poueto, a chasco tustado de couide, dins moun eime
noun-sai perqué cresiéu enténdre un brut de ressort souto |i bassacado d’ un amant tenent soun
amourouso.

- Ah! Couquin, fagué tout-d’ un-tems lou méstre... aco i’ es!

- Voui, moun baile, sias countent? L’ aves bén empegado?

- Lou pos creire, vai!

- M’asembla que i’ anavias d ande?

- Emai... éro pas per d’ avelano... E tu, moun drole, as bén travaia?

- Pas trop mau, pas trop mau, moun baile.

- Eh! bén, te... Fai-nous béure, e pipen uno bono cigaro!

Tout en fumant, pér entre-vau, vesiéu que lou mestre escourrissié dis iue ¢o que venié de
coumpausa

- Déu éstre bén beu, ¢o que venes d’ escriéure, moun baile? E éu, senso levalli pauperlo, aprés
aguedre embandi uno boufado de fum:

- Ah! moun drole, lou béu es causo tant dificilo a rendre que sian jamai soulide de i’ aguedre
ben meslaman. Enfin, vai, iéfai ren, aco i’ es. Se n’en parlara plus d aquéu Trésor d’ Arlatan!

XXV

TISTET VEDENO

En anant e venént de moun travai & moun oustau, s en camin rescontre dous ome que charron,
ma pensado, eitant |éu, m’ emporto coume un lamp dins un cantoun de Champrosay, ounte subre un
banc rousiga péer lou téms, me siéu tant de fes asseta emé moun baile. De fes lou revese emé soun
pichot capeu d’estiéu un pau clina sus I’auriho, sarra dins soun vestoun, soun mounocle danso e
briho au souleu sus sa peitrino e, tout en chanjant de plago déu bout de soun bastoun, de pichot
caiaet que soun anosti ped, entende de sa voues amistoudouso aquésti paraul o:



- Aquéli quet’avien di de prene gardo, de pas veni me véire, que fariéu de tus co qu’ aviéu fade
Tistet Vedeno, aquéli te counouissien pas, sabien pas faire la diferenci que i’avié de tus au rei di
tambourinaire.

E coume lou regardave:

- Vuei, me veses, sabes qu’ envente ren e sai pres coume tipe Tistet Vedeno, quau es aquéu dis
escrivan gque |’ aurié pas fa?

Un matin un grand cop d’esquinlo se fai enténdre a ma porto. Lou varlet durbis, e tant-léu uno
voues masclo, roundo coume un O majescule, barrulo dins I’ anti-chambro, fai 1a paumo, reboumbis
au plat-founs, me clafislis auriho.

- Monsieur Daudet, votre maitre est-il 1a? Veuillez-lui dire tout de suite que nous sommes
arriveés.

- Votre nom, s'il vous plait?

- Notre nom?... Il nevous|’a pas dit? Te! il nous attend pas mouain.

- Oui, maisje ne sais toujours pas qui vous étes. Qui dois-je annoncer?

- Eh! Tistet, pardienne! le roy des tambourinaires... Vous n’avez qu'a lui dire ¢a... Allez, il
comprendra.

Coume te lou penses, aguént tout entendu, devinave I’ embaboutido d6u serviciau, en faci
d aquel o nouvello majestal

E, quouro lou varlet m’anouncié: «Le roy des tambourinaires» aguére tout béu just un signe de
counsentido per que lou faguesse intra tant m’ escardassave de rire. La porto fugue pas durbido que
moun Tistet S acousso, me sauto au cou, m’embrasso, me curbis dou houm de Mistrau, me parlo
déu Rose, de la Durénco, de la Sorgo, e toujour dins un revoulun de paraulo ounte se desaleno,
m’ apren que dimenche passa avié fa sauta, dansa touto la jouvenco de Font-Vieio en mancho de
camiso. D’ enterin que I’ escoutave uno ideio me tavangjavo I’ éime: De qu’afa dis autre? Nous
arrivons, nous sommes la, marco proun un noumbre superiour a Tistet Bouisson, que diausse!

- Ahl ca, iédise, siésvengu soulet?

- Ah! pas mai!

- Me semblavo bén que devias éstre...

- Oh! L'al adu, me fai en me coupant, es aqui... L’a fa qu’ entre-pausa dins |’ anti-chambro...
tenes, lou vau querre...

Co disent vai e piéi ven, en tenent dins si bras un instrumen gaire plus gros qu’ un double, mai
forco plus aut qu’uno migjo dougeno de tambour d’enfant. Ero lou tambourin de Tistet, lou grand
tambourin de Prouvenco, qu’ arrivavo dins moun buréu agouloupa d uno estofo, qu’ avié degu estre
bluio e qu'emé li cop d'auro, li plugjas e li cop de souléu qu’avié recassa dins si barrulado d’ uno
voto al’autro, n"avié quasi plus rén de sa coulour premiero.

- Levoici! s escride Tistet en lou pausant sus lou tapis coume se pausavo lou sant bon Diéu, e
d entremen que lou desmaioutavo de soun envelopo, tout en ié virant religiousamen a I’ entour, me
disé

- Peut-étre que maintenant, tout cela ne vous dit rien? Mais laissez-faire, allez, dans un
moment vous allez | entendre résonner, le camarade... il se réserve sans que vous vous en doutiez
d’ espanter tous les Parisiaing!

Lou regardave faire sens rén dire, perdiéu pas un de st mouvamen, quand tout d un téms lou
vese que mando la man dins la pocho fausso de sa vesto, n’en tiro un estui:

- Et celui-la! vous ne le connaissez pas, qué? Tel que vous le voyez, il n’en craint pas un de son
espéce, celui-lal» Me moustravo soun flahutet.

- Attendez que je sorte I’ autre...

- L’ autre? Sabes pas ¢o qu’ éro? Lou pichot tutu pan-pan.

- Maintenant nous y sommes!...

- Anen, ié dise aguest cop ié sias tauti, Tistet?



- Vous languissez de nous entendre, je vois ¢al... Ah! vous n’ étes pas le seulet, allez!
Attention!...

E lou premié tambourinaire de la Prouvénco, la cambo en avans, lou flahutet i labro, lou tutu
pan-pan en |’ er, metegue subran tout soun mounde en brande:

Oh! qu'il fait donc bon, gu’il fait donc bon

Cuelillir lafraise,

Au bois de Bagneux.

Quand on est deux, quand on est deux, etc., etc...

|é demande se saup pas quicon de plus ancian e me toco |’aire dou Sre de Framboisy! alor
I”enténde plus rén. Es emé pieta que lou regarde e que lou pregue de tourna me jouga quicon de
plus viéi, e me jogo encaro sabe plus quanto autro franchimandarié.

Lou malurous! éro emé d'aire ansindo que voulié espanta li parisiains! Coumprenes s en iéu-
meme lou santificetur de la rago nimesenco, picavo pebre dins tout aquéu chamatan de flahuto, de
tutu, pan-pan, e de noto franceso. Mes de miaulado de cat dins uno grando japado de chin de
pargue, lalengo franceso i labro de la tanto Pourtau, la cansoun de Magali, a la bouco d’ un
gascoun, auras rén encaro de tant orre, de tant discourdant que lou brut déu tambourin e de la
flahuto dins I’ envoulado d’ uno musico franceso.

Lou tambourin tén a la terro d en Prouvenco coume lou taque tén a la testo de I’ Arleso: se li
sourtés d’' agqui, gardas-ié sis ér, soun coustume e sa lengo. Uno Arleso que parlo pas prouvencau es
plus uno Arleso, e, un tambourin que resouno souto de noto parisenco es plus un estrumen de
Prouvénco. De meme gue nous douno |’ acent, lou terradou coungreio emé li paraulo, I’aire, e lou
galoubet queié counven. Aqui perqué chasco encountrado a soun parla, samusico e Si cansoun.

L’ aviéu a peno prega de s aplanta que Tistet, fasent vira saflahuto d’ evori dins saman, mefai:

- On dirait, monsieur Daudet, que vous n’ étes pas content de nous! Pas mouain, M. Numa m'a
affirmé qu’ a Paris, je pouvais gagner del’or: 150 a 200 francs par jour...

- En que fasént, moun Diéu?

- Eh! boudiéu, en jouant du tambourin, té!

- T'adi ‘co, lou moustre!

- Le jour méme de la féte des arénes, en Arles, et devant tout le monde encore!, il n'a sacré
Roy des tambourinaires en jurant gu’ avec un talain comme le mien a Paris |’ on faisait vite fortune.

- E tus, paure bedigas, as agu lou simplige de créire i paraulo d'un Numa Roumestan! Te siés
encoucarda de toun talent coume lou tourdre s enchusclo déu rasin de rapugo, e, siés parti coume
un cop de mistrau sens reflechi, sénso véire, ni coumprene, que toun deputa, toun bon moussu
Numa, mentissié coume un |ebrié, qu’ éro pas mai qu’ un bragard, qu’ un crangjaire e qu’ un alant!

Te sourrissié perdine! Te tratavo de grand artisto, de glori prouvencalo, te prenié dins sa
veituro, e aco t’ espanto!

Erias li dous ome déu jour, ta poupularita davans sis eleitour i’ anavo acréisse la siéuno e te
pelavo coume de juste la castagno... Mai iuei, qu’'es Menistre, vai lou veire, vai, e veiras un pau
coume Soun Eminenci mandara pas mau ta Mgjesta faire lanléro!

Tistet Vedeno, lou descendent di Vamajour disié plus ren. Dins moun sacrebiéu veniéu de ié
faire sentre que de trop, la crudélo verita de la situacioun, mounte |i bélli proumesso de Numa
Roumestan, I’avien tra e, Tistet mau-grat éu, tout en cercant d’ evita moun cop d’iuel, n’en
demouravo escagassa. Lou vesiéu tant triste que n’ aguére pieta; vouguére lou remounta, i€ remetre
lou sang en plago: costo tant pau de dire uno bono paraulo atéms!

- Dins touto aquelo courdelado de messorgo, i€ vengueére, i’a quicon, qu’ es pas uno craco,
Tistet, es toun requist talent de tambourinaire.

DOu cop Tistet, me regardé miés en faci.

- Oi, countuniére, recounouisse qu’ as de talent, un beu talent, que malurousamen eici
desplaces. Voudriéu te faire enténdre qu’ as pas coumpres toun role d’ artisto a Paris. Me jogues agui



d’aire franchimand que tout lou mounde saup e que lou plus maséto di pistoun doéu nord rendrié
milo fes miés que tus. Aquelo musico Tistet, es eitant en desacord emé toun tambourin que tu lou
siés emé la capitalo.

Co que fai la béuta, es I’armounio di causo, e, se vos espanta li parisian, se vos li faire courre
per veni t'entendre, te fau estre lou Tistet dis Areno, lou ssmple, lou bon Tistet d en Prouvenco,
d’ aguéu beu Migjour ounte se canto, ounte se ris, ounte se danso; lou Migjour déu vent, dou souléu,
dou mirage, de tout ¢o que pouétiso, de tout ¢co qu’encanto e largo la vido a plen fougau
d ourizount.

Per aco deves resta tus-meme, adurre emé toun coustume countadin, noun-soulamen la coul our
de toun céu, lou perfum de ti garrigo, mai encaro I’ esclat, dis aubado matiniero, |’ estrambord,
I’ enavans, |’ entousiasme déu pople dins lou brut de si fésto, de si voto, au sen de si farandoulo que
s aongon fernissento a larajo dou souléu, apres aguedre fa la cagaraulo a I’ oumbro di platano sus
laPlago dis Ome.

An, zOu! Tistet, repren toun tambourin e toco-me coume se déu quauque refrin de Caléndo!

Tistet reprengue ben soun tambourin, mai a soun pas de bricolo eitant qu’ au biais que tenié
soun galoubet en m’ espinchant, veguere léu que I’ aviéu fa leva dou sou que pér miés lou faire
mourrgjadins li mouto.

L ou vesent empatouia coume €ro, i€ venguere en gudo en i€ cantant:

Hou! Cristou,
La luno eslevado!
Hou! Cristou,
La luno es au soul!

Mai Tistet brande pasmai qu’ un terme, sa sapienco anavo pas enjusgqu’ aqui.

| € cantére encaro:
Quand la migjo niue picavo,
Soumihave tout esca;
Nosto gros gau cantavo
Cacara! cacaracal
Quaucun crido!
Quaucun crido!
Jan, levo-te,
Gros patet, abiho-te,
Escouto aguéu moutet.

Aquéu viedase, ignouravo encaro eico. Te penses se dins touto autro ducasioun |’ auriéu manda
mouse de tavan a migjo! M’ acountentere de ié dire: jogo ¢o que voudras. d aubado, de farandoulo,
de revihet, ¢o que te passara per la closco... te laisse libre emai que me dounes la provo di titre que
t'an fa sus-nouma le roy des tambourinaires.

Veniéu de lou pica espres au fege car, alalongo, de que z-éro aguéu mestre déu tambourin que
sabié pas un Nouve de Saboli?

Un pau mouquet, apres aguedre rebrida soun tambourin, me jougué la Farandoulo de
Barbentano emeé tant d’ art e de gaieta que I’ aplaudiguere. N’ en fugué de meme pér un paréu de
revihet e dos o tres aubado que me douné emé tant de finesso e de sentimen que n’en fuguere
veritablemen esmeraviha. Ere urous d’ aguedre retrouba moun Vamajour en poussessioun de tout
soun engeni. Dins uno pauso lou questiounére sus soun goust, sus sa metodo, i€ demandant mounte
prenié soun ispiracioun es alor que me digue |’ espetaclouso fraso:



- Cam' est venu dé nuit en écoutant chanter le rossignol.

Me veses sourrire en recassant aquel o beloio.

Enfin durant iue jour, siegue au tiatre, siegue a moun oustau, duguere me desgargamela per
i’aprene e ié faire repeti de-filo de nostis viéis er prouvencau. Lou véspre de si debut, alor gqu’ uno
aubado, uno farandoulo un nouve, venien d assegura lou triounfle de sa presentacioun, quouro la
salo coumpausado que d’ artisto d’ eléi e de gént dou pessu I’ aclamavo, aguéu viedase, rapela pér un
mounde delirant d’ emoucioun, revengué sus la scéno e bestiamen embriaga de suces coume lis
estounéu s embriagon d 6ulivo se mes pas ajouga:

Oh! gu'il fait donc bon, gu’il fait donc bon,

Cuelllir lafraise, etc., etc...

E dire que i’a d’ome proun fichau pér me n’en voulé de m’ éstre garca d’ aquéu Valmajour,
d’aquéu flambéu di tambourinaire que sabié soulamen pas la Marcho di Réi, pas mai que la
farandoulo de Trenco-Taio!

Paure Tistet Vedeno!

XXVI

DAUDET E LOU FELIBRIGE

Pendent que moun baile coumpausavo Le Trésor d’ Arlatan, un vespre que charravian de la
beuta sduvajo de I'isclo de la Camargo, apres m’ aguedre entretengu de si rescontre emé Mistrau au
Mas Blanc e au Mas de Vert enco de meste Eisseto, sus uno de mi questioun gue pourtavo subre la
sourgo de soun amigueta emé lou grand Maianen, moun baile me digue vite:

- Vese Brisquimi que voudriés saupre coume ai liga counouissenco emé moun camarado
Mistrau, vole bén te n’en charra, mai aco ten de tant de liuen qu’ai bén pou aro de pas
M’ ensouveni... pamens escouto, crese pas de m’ embenla.

La premiero fes que nous sian vist, es eici dins Paris, au mes d’ abriéu 1859, en plen petard de
I’ apareicioun de Miréio!

Aviéu des-e-iuech an alor, de boni cambo, bon ped, bon iue, d amour au pitre e lou tron-de-
Diéu dinslou mourre!

Deés-e-vuech-an! Quanto fourtuno de forco e d’amour! Quanti richesso d’ espéro, e quante tresor
deraive, d'ilusioun e de cascavelige.

Pér aco pode dire que siéu esta l’un di plus riche déu mounde, e i’a pesca dins moun tresor, e
i"al pescal Jamai coumtave; coume lou prince di prince pousave dins moun cofre di dos man, dou
matin au vespre, a touto ouro, passant ansin d’un plesi al’autre, d'uno joio al’autro, e d’un
fernimen &n-uno esmougudo, coume un auceu gue bresiho en voulastrejant de branco en branco,
aviéu que la cansoun i labro e gu’'un desir: viéure, viéure, e toujour viéure, dins lou brut di brinde,
dinsli rimo d'or eli brusimen d'alo di poutoun!

Se |I’ai amado, ma bello, mafolo jouvénco! Diéu lou saup! Counegu que d'un roudelet de
jouine fou coume iéu, fasiéu moun closco em’dli dins un establimen d’ aquéu galoi quartié Latin. Se
i’ atroubavo aqui de cantaire, de pintre, d’ escultaire, de pouéto, de debutant dins i letro, e me
rapelle qu’ aquéu jour Peire VVéron nous arrive en nous disent que venié de quita Taxile Delord, dins
un entousiasme emparaulable: éro en plourant que venié de legi lou pouemo de Miréio.



- Voui, m’escridere, paréis messiés qu’ aven realamen un pou€to de raco e d engeni: la Franco
pou, n’ estre fiero!

- Lou pouemo de Miréio, a soun tour s esclamé, Garcin, lou fiéu déu Manescau d’Alen, es un
veritable cap-d obro digne d’ un Oumeéro, d'un Vergdli, d un Dante!...

D’ entremen gu’ ansin aplaudissian dins noste pichot roudelet, la glori naissento de Mistrau,
Adbufe Dumas, Enri d’ Audigier, Anfos Lamartine, Louvis Jourdan, Armand de Pontmartin, Juli de
Sant-Félis, Barbey d’ Aurevilly, Louvis Ratisbonne, Guttinguer, Caraguel, Véron, etc, etc.., ié
counsacravon de soun talent, I’ enfarandoulavon dins |’ or de si fraso, ié trenavon ensen la plus
glouriouso di courouno Pouético que Se POUSqUESSE VEaIre.

|é teniéu plus, vouliéu assouludamen counouisse Mistrau. Perqué? Per tout. Lou desirave pér
Viéure, es cas de dire, un pau en éu. Sentiéu lou besoun d’ escampa de moun amo dins la siéuno, de
jouvi de saparaulo, de I’entendre me parlade si sucese deié dire:

- Emai iéu, I’ame ta Prouvenco, ta bello chato Mireio, em'atrove urous que siegues jouine e de
véire en tus un pau de iéu-meme dins toun amour viéure tout moun amour!

Ah! que me véngon pas dire que de pouéto e d’ artisto podon éstre jalous lis un dis autri! Es pas
verai. Li veritabli pouéto soun coume li bélli chato, se recercon per faire saloun dins lou Béu.

De mai, sénton au traves de sis espéro coume au sen de la pensado que lis aflamo, la passioun
d art que li raprocho eli rend fraire.

Li jalous soun de cagaire: faran jamal uno obro que s amerite I’ atencioun dis ome.

Me sentiéu, te dise, empourta de iéu-meme vers Mistrau. E coume lou pas estre? Mistrau,
aquelo nouvello glori franceso, se capitavo noun soulamen un de mi coumpatrioto, mai encaro se
fasié que la celebrita que I’ enmantelavo i€ venié justamen d’ aguedre canta la lengo que moun paire
voulié pas que parlesse!

E piél fau ben te lou dire, séns estre Adoufe Dumas, nimai Lamartine, es que, I’ aviéu pas un
pau pressenti?

Me rapelle qu’ aprés nous éstre embrassa coume dos coucourlo, ié declamere uno de si
coumpousicioun: Lou prego-Diéu-d’ Estoublo qu’aviéu aprés de cor dins I’ Armana Prouvencau
ben avans que Miréio pareiguésse, e regardo coume n’en vai del’ éme!

Dins lou téms que iéu apreniéu de si béu vers semblavo pas que cercavo a me faire si beu-beu,
en placant dins lou segound cant de Mireio, la sorre de Vinceéns, pér tantouno au mas de la Font-
déu-Réi, gu’ avié dins lou téms apartengu a mi gent? N'i’ en diguére touto ma gau, e aprés uno bono
charradisso ounte lou Miejour e salengo miraiéron dins nosti paraulo, m’ envenguere, encanta
d’ aguedre fala counouissenco d’ un diéu dou jour, tout rassasiade glori.

- Coumprene, i€ disiéu, que devias éstre coume encigala d’ aquelo vesito: éstre jouine, se sentre
fort e rescountra soun parié triounflant, quante acourajamen déu pas estre aco, pér uno amo que se
cerco en varaiant d' un pantai e d’ uno espero al’ autro.

- Séntes aco, moun fiéu? Te diral que dempiel que I’aviéu vist, Mistrau trevavo ma pensado:
amave de sounja an-éu e souvent aprés uno leituro de sa Miréio me sentiéu lou besoun dins lou
courrent dou téems que se degaio a-n-aquel age, de ié faire uno sarcido d’amista: i€ mandave de
letro pleno de moun amirango e mounte mis impressioun d’art, de literaturo emé mi jéuvi raive,
fasien la gando dins li desir que nourrissiéu de-longo d’ana lou véire dins soun mas a I’ oumbro di
figuiero e dis dulivié, beu vesin de lavilo de Nime, e dou mas de la Font-dou-Reéi que teniéu tant de
reveire.

Ah! de la Font dou mas dou Réi n’en parlavo tant moun baile! Eicd me ramento uno causo que
pode dire sénso m’ aliuencha de moun recit.

Vers 1890, alor que Daudet se desesperavo de me chabi dins Paris, apres m’ aguedre demanda
se me sentiéu dins lou cas de mena lou tenamen d’ un mas, avié escrich a soun ami Guiraud, ome de
letro e de talent, se poudié pas me plaga dins un mas coume baile.



Guiraud tenié lou grand cafe Peloux de Nime e sabié qu’ ero aqui que li prouprietari e li pelot se
rescountravon. Avié tabla que soun ami aurié leu fa de m’ atrouba la gerénci de quauque mas dins la
countrado. Lajoio esclatavo dins savoues en me disent:

- Uno fes que seras dlin, t’ entrevaras de saupre, ¢o que vau lou mas de la Font-dou-Rei, me lou
diras, e déuriéu-ti escriéure un libre per aco, croumparai la Font-dou-Réi, en souveni de mamaire e
te lou baiarai ateni per tant que viéuras.

Coumprene moun Tisto, tout ¢o que i’ aurié de galant e d' agradiéu pér nautri dous, se jamai tout
CO que pense arrivo. Vendriéu te veire: anarian un jour a Nime, un autre en Arle e penses bén
gu’ éublidarian pas de prene d' en téms en téms lou pichot camin blanc que s envai en mountant déu
coustat de Maiano.

Ansin parlavo lou mestre e d’ a-cha-pau I'iue beluguiéu, trespirant la graci que douno un bon
souveni dou cor, sa man panlo passavo sus sa barbo fino d’ enterin qu’a visto de nas emé iéu
s abandounavo coume labello aigo au riéu, en courrént vers la Prouvenco.

Entendes-ti Daudet me parla de jouvénco, d’amour, e de s riboto en Felibrige? Ero déu mas
Blanc, dou castéu de Sant-Laurént, de Montauban en Font-Viéio, que partié pér ana sousprene soun
ami Mistrau.

Rajouini de quaranto an s escridavo:

- Ah! li poulidis arrivado qu’éron aquéli! La maire de Mistrau cousinavo e que sentié bon sa
cousino! Uno farandoulado de perfum mescla, de lard, d’ aiet, de lausié, de ferigoulo s escapavo de
la glouto, regaudissent |’ oustau. Se devinano qu’un bon estoufa de biou mitounavo au coustat de
guauque bon catigot de cacalauso.

- E Frederi, disiéu, mount' es ? Es pas aqui ?

- S, s, respoundié la maire de Mistrau, vai-t'en dins lou jardin, moun drole, I’ atroubaras ilai
tout soulet coume un ermito... sabe pas ¢co que iéfai... crese que coumpausol... Vai lou querrevai, e
digo-ié ben que vau metre lataulo.

M’ avancave dins lou jardin e darrié la barragno di cipres, vesiéu moun ami, que tout a soun art,
en marchant, lou capeu alarevésso, lou gest lanca dins lou souléu, vers lou front dis Aupiho,
cantavo coume un lucre dins i rounflado déu vent:

Jan de Gounfaroun, pres pér de coursari,
Dins|li Janissari

St ana servi:

Fau, enco di Turc, avé la coudeno

Facho ala cadeno

Emai au rouwvi.

Béurel’ alegresso

Em’ uno mestresso

Es de Mahoumet la felicita;

Mai sus la mountagno

Manja de castagno

Vau mai que I’amour sénso liberta.

Veses aquelo bello estampaduro d’ ome anant e venént majestousamen de-long d’ aquélis aubre
gue i’ espousson si gemi sus la tésto, souto un ceu de cristau blu, mounte barrulon de nivo blanc
empourta per de cop de vént que lis escartiron en milo dentello?

Demosthene, fasént vira si caialet dins sa bouco en declamant si fraso de dre e de justico is
ausso de lamar, devié paréisse mens grand, mens béu! Lou destourba de soun ispiracioun sarié esta



un crime. M’ assetere dins |i caulet e pensatiéu sus li secret de Diéu e de la pouésio, en |’ escoutant
bandi si versdins |’ espaci, dublidere aquéu jour que la napo ero espandido.

Uno anchoio, de bon oli emé dous o tres crevéu de sebo, sabes aco, tu moun Tisto, en se
poutounant ensemble dins li frechaio tuon li verme, vous réndon galoi e vous buton qu’ es uno
benedicioun dins la galgjado! E, sem’' aco t’atroves en faci d'un bon estoufa de biou e d'un bon
catigot de cagaraulo, coume la maire de Mistrau sabié lis adouba, coume vos pié te reténe d’ estre
gai dinsli plesi delataulo e del’ amistal

Tout fio, touto belugo, tout amour coume ere, emeé |’ esprit toujour a cavaleto sus quicon de nou.
Dre dins moun ideio coume un mouisset que guéeiro d amount uno galineto dins la court, e, decida
coume un cop de fusiéu que part, disiéu a Mistrau:

- S'anavian en Avignoun?

En Avignoun, entre nautri, voulié dire: Teoudor Aubanéu, Anseume Matiéu, Grivolas,
Roumaniho, touto la coumpagnié di Muso Prouvencalo, bélli pichoto qu’ avien pas pou de metre lou
ped sus lataulo e derire abélli dént blanco en se leissant descouifa.

- Rintras de bono ouro, mis enfant, nous cridavo la maire de Mistrau en nous acoumpagnant
enjusquo sus la porto.

Ah! voui, avian pas viralou ped dins la carriero qu’ adeja i€ pensavian plus!

Atroves pas gu’ es beu aquel age de vint an? D’uni nous lou dison ingrat. Ingrat? Oi, beleu a
causo d’ aquelo bello inchaiénco que vous adi recoumandacioun que seiéfai:

- Anas plan, fugués prudent, jouinesso fases atencioun, prendrés mau se countunias...

Es tout ¢o que sabeén dire ala jouvenco coume se la naturo éro pas aqui per |’ estruire e lamena
segound si caprice e sa voulountal

Anas dounc empacha que lou vent boufe, que la sabo mounte e que I aucéu enchuscla de primo
bresihe si cansoun d’amour! N’ es pas quand soun viéi que li cabrit sauton e se, li poulin lampion en
se reguinant au souléu, au traves di prado flourido emé la couveto en I ér, nautri, eme lou fio de
Diéu dins lou sang e la pouésio en tésto, anavian en Avignoun, fasian de bambocho, meissounavian
de poutoun, flourissian nosti cor de touti li dougour de lavido e dinsli baume, li perfum eli fremin,
de pér li champ, de pér li vilo, bramavian I'afam misterious de nosto amo enebriado dins i raso
ensouleiado dou beu e déu verai.

La cansoun:

Li fiho d’ Avignoun
Soun coume li meloun...

Fasié leu placo a-n-aquelo de:

Me couife pas péer tus
Pichoun gus,

Me couife per un autre
Qu’ es plus poulit que tus.

Piél ero la cansoun de |’ araire que voulavo: la counouisses la cansoun de I’ araire?

L’ araire es coumpausa
De trento uno peco
Aquéu quel’a 'nventa
Falié que n’en sachesse:
Segu

Es quauque moussu...



Mai que soun galoi aquéli jouvent, coume s’en dounon! fasien li viei eli vieio en nous
entendent, e d’ autre que passavon deié dire:

- Li counouisses? Sabées quau soun aquéli closco?

- Sian li felibre! ié cridavo Mistrau.

- Hou!... E de-que soun li felibre?

- Lis evangelisto dou pople, moun beu!...

- E venésansin?

- Pér celebral’ amour, |a beuta de vosti chato, emé de vers e de cansoun que soun abrasado ala
flamo dou souléu pér lagraci déu mounde e la glori de nosto lengo!

- Leissas-li faire, d’uni cridavon, fasés-ié plagco e zéu, quei’anon d’alen li felibre!

E nautri, nous enanavian a la Bartalasso, au Chaine Verd, ébri de pantai estrassavian de nosti
rire li cascaiado dis aigo courriolo déu Rose. Mistrau, emé tout |’ engéni que vous a per dire li
causo, nous a counta la Riboto de Trenco-Taio mai quant e quant mai d’ autri riboto dins touti s
raubo fresco de printéms poudriéu ramenta.

- Es ben daumage, ié disiéu, moun baile, que vous-meme agués pas lou tems d’ escriéure aquéli
souveni.

- Te dirai que ié pénse quauqui fes, car dins aguéli causo viscudo se n'i’atrovo que souto lou
prisme dis an, me venon proun de fes coutigal’ @me au mié de mi doulour.

E moun baile, tout en fasént tubasa“ Flaubert “, aprés aguedre remounta sa cuberto un pau mai
sus lou daut de si cambo countunie:

Quand siéu soulet, que reboulisse coume li peiro déu camin, quand sarre li dent en me toursent
sus ma cadiero countro lou mau que s encaro eme rabi a me tafura li mesoulo, quand me semblo
gu’un trin de camin de ferre me passo sus li ped, e de-que devendriéu moun Tisto, S aviéu pas
davans iéu lou mirau dou passat, mounte de moun oumbriho me revese aperalin en pleni souleiado
dinsli rire de lanaturo e lajoio dou mounde?

Es pér de taulado risello, souto li pin, souto li triho, dins|’ér perfumadi vigno e dis éulivié, pér
draio souloumbrouso, pér terrado d’ espigo bloundo, pér li prado, pér Iéio, per camin flouri
gu’ aquéli béllis annado felibrenco me travesson I’eime, li decor d’un tiatre inmense ounte lis ate
S acabon en de triounflant cacalas, e li decor s avalisson en se foundent coume d’ uiaussado dins
I’ espaci.

D’eici, sian dins li rouino dis Baus, d'ilai, dins I’anciano abadié de Mount-Majour. Prenen de
rendes-vous sus la Plago dis Ome, en Arle; vesitan Sant-Trefume, lis Aliscamp, lis Areno;
courrissen long di segounau déu Rose, long dis estang, long de la mar; baten li palun, lis engano;
manjan de court-bouioun, de boui-abaisso dins quauco cabano de gardian en Camargo, trevan li
pastre, li manado de rosso e de biou malin.

E de pertout i’ a de souleu que raissgjo, d estello qu’ esbrihaudon, de niue claro de luno. Dins li
cop de vent o dins |’auro, de cant, de crid, de rire s'aubouron en farandoulado, sus d’ aire de
tambourin, que bén leu s acabon per faire placo en de tremoulant poutoun pres de rescoundudo dins
I”oumbro dis oustau, contro uno bartassado, dins lou nis de quauque valat.

Ah! lou bon téms mounte se fasié courre lou gau |’ urous tems di bardassado dins li bancado de
paio fresco dinslis airo. Lou téms galoi, di voto, di cousso de biou dins lis areno e li round de
carreto, en plen souleu, dinsli revoulunado di crid di gent eli rire perladi femo!

Coume fasié bon chima lou moust di vendumio souto uno vanado de canéu de palun, sus dos
post clavelado sus quatre pau, coume fasié bon d’ aguéu tems leva soun véire, en cridant:

Aquest an la bello sesoun!
Pér siéis blanc avés tres gargoun
E cént milo franc li fiho...



E moun baile, coume un passeroun que s’ envai en piéutant d’ uno mouto a |’ autro, dinsla
fumado de sa pipo, au traves di rai dou souléu tout d’'un téms s aubouravo, prenié sa cano e, se
tenént d’uno man au dos di cadiero, qu’ éron toujour arrenguierado espres per si permenado en
chambro, a pichot pas, d'un séti al’autre, ansin anavo e venié en parlant, quauqui fes s aplantavo
au mié d’ un recit, e tout béu, e tout jouine qu’ ero, dins si souveni, alegramen cantavo:

San uno bando de jouventuro

Qu’aven un grand fio que nous brulo!
Nous sian imagina,

Per lou faire passa.

De prene de boufet e noste quiéu boufa.
Se li boufet soun rout,

Li faren adouba;

Sen’avéen ges d’ argent.

Pagaren |I’an que ven.

Lou revese que ris, lou géest de sa man blanco se fai, e, li gracious mouvamen de sa bello tésto
panlo, me revenon, me dise qu’es aqui... Nani... Sieu ben soulet...

Oh! moun bailel moun bailel

A la toumbado déu jour, quand lou souléu trecolo, sias pas senso aguedre arremarca coume li
piéutejamen dis auceu pau d’ a-cha-pau s'amaison per ana s amoussa lentamen dins li premiéris
oumbro de I’ escabour. Es pas rare alor, s’ espinchas dins lis aubre, de véire sus la memo branco
quauquis un d’ aquéli cantaire que bec a be, se regardon silentous dins la pas que lis agouloupo.

Ansin, dins lou siau, emé moun baile, pendent uno passado nous espincherian coume dous ome
gue curious de counouisse lou cor e |’ esprit uman, se regardon reciproucamen coume dous sujéet
d'istrucioun e d’esperienci mouralo. Au demena de sa tésto, a soun iue viéu que m’envel oupavo
coume uno flamo en travai, de meme qu’al’ ér de si bouco entre-durbido, m’ esperave entendre
encaro quauco nouvello regalido pér lou bonur de moun éime, quand noste ami Ebner, I’ér galoi,
countent di vesito qu’éro ana faire enco dis editour Fasquelle e Flammarion, fagué soun intrado.
Ebner, coume lou disié moun baile, éro di nostre, lou counfidént sacra de téuti li mau e doulour, de
touti lis espér coume de touti li miséro e li desfourtuno. Anavo e venié de per I’ oustau coume un
membre de la famiho, classavo li papié, metié d’ ordre i voulume gu’ arrivavon, recebié li demando
e dounavo li responso em' aquéu biais e aguel ér de bounta que vint-e-cing an de frecantacioun
journadiero emeé lou mestre, i’ avien fach espila dins lou sang e lou caratére. Grand, bel ome, simple
de sa naturo, mai fier de si founcioun, embessounavo dins soun role de secretari un devouamen e
uno severita qu’avié ges de raso. Que de «pichot blu» e que de letro acoumpagnado de péeco d’or,
i"al vist empourta pér ana semoundre d’eici, d’ilai, un pau d gjudo, un pau d’ espero. Counouissié
téuti lis escalié dis oustau ounte loujavon i pou€to, li journalisto e lis artisto qu’ éron malurous emé
de taléent.

Aquéu jour, coume a sa coustumado, apres aguedre fach un pichot breu de charrado ensémbile,
Ebner, tire sa tauleto e souto la ditado déu meéstre, escrigue dos o tres letro, nous sarré la man e
S enané vitamen mounta vers quauco premier estanci... en davalant déu ceu.

- Tisto, me fague moun baile, es qu’ as recaupu I’ Aioli?



- M’ éro pas encaro arriva quand siéu vengu.

- Escouto un pau ei¢o, ve.

E co disent moun baile me legigué lou pichot comte-rendu d’ uno vesito di felibre de Paris enco
déu mestre de Maiano. Lou mas, lis éulivié, li figuiero, lou camin blanc, li valat eméli piboulo que
bordon lou camin i’ éron magistralamen depinta, e quand ague fini de me n’en faire laleituro
I’ entendegueére s escrida:

La bello causo que soun imaginacioun emé la memori! Bén qu’ aquel o descripcioun siegue
facho emé li rgjado dou jour que toumbo dins li tramblado d'un souléu d’avoust, se te disiéu que
ven de me traire en pleno niue, souto un ceu negre coume la pego, dins un vént-terrau que boufavo,
I” animau, coume lou divendre que marideron lou diable emé si bano!

Uno letro d’ Aubanéu m’ ero arrivado dins la matinado au castéu de Sant-Laurent, s’ agissié
d'uno bello felibrejado e, coume laletro disié de lou faire, ére vengu a Maiano pér ié prene Mistrau,
mai agueste que sabiéu que demandavo pas miés, quand i’ aguere fa legi laletro, m’avié respoundu
que lou regretavo forgco, mai que poudié pas estre di nostre. Te penses se dou cop fuguere supal

Urousamen, siéu toujour esta d’aquéli que dins pariéris ducasioun, tout en respetant la liberta
d’un ami, sabon s’ adouba de biais que revengue sus sa premiero paraulo. Counouissiéu la
delicadesso di sentimen de Mistrau pér samaire: aviéu meme coumprés que se venié pas, n’ ero tout
simplamen pér ¢o que ié fasié de peno de la leissa touto souleto dins soun mas. Li pouéto, adouran
téuti nosto maire e Mistrau éro fou de la siéuno. Travaiavo, escrivié que pér la réndre glouriouso e
fiero.

Pamens, aquelo letro, apres bén de paraulo que nous erian dicho, lou gratavo talamen bén au
rode que ié fasié pruseto, que tout d’ uno me dis:

- Anen! Aco va bén, pichot bougre, perqué ié tenes tant, vendrai, mai a uno coundicioun, es
que, souparen e qu’ esperaren que ma maire se siegue endourmido avans de nous en enana. Sant-
Jan-Bouco-d’ Or aurié pas miés parla.

Souto lou preteste que lou lendeman voulian estre dre de bono ouro pér faire un long travai,
outenguerian facilamen de soupa tres quart d’ ouro plus léu e, tant-leu aprées, mounterian dins nosto
chambro, quiterian nosti boutino e nous traguerian tout abiha subre lou lié.

La bono maire que pér soun Frederi sarié anado cerca d’ aigo au Rose em' un panié trauca, sens
mesfisenco de ren, aprés aguedre douna lou darrié recate a soun oustau, mounte plan plan, cresent
gu’ adeja dourmian, em’uno man davans soun lum, rintre dins sa chambro, fagué sa preiero e
S gjasse.

Lou vent per moumen arrivavo coume uno trousso de paio sus lou mas. Toumbavo e dins s
ressaut s'aloungavo en plourant dintre li téule, batié soun alo long di meraio, s estirassavo, siblavo,
bramavo, dins la chaminéio e li contro-vent. Li gént viéi amon aguelo musico dou vent que dins si
boufado is ouro de repaus i’ adus en longui bressado, de souveni dins lou liuen. Au bout d’ uno bono
passado ausiguerian lou boufe 16ugié de la maire de Mistrau. La bravo vieio s éro endourmido. Lou
moumen éro vengu de prene d' aquel o erbo. Fuguere lou premié de davaladoéu lié.

- Crese Anfos, que fai pas pieta de leissa ma bono maire ansin touto souleto emé lou téms que
fai?

- Chut, digues ren, parles pas, que la drouvihariés... te, vaqui ti boutino, ai li miéuno... Véne...

- E se, sereviho en traversant sa chambro, de que diren?

Gardo ti boutino alaman, fai coume iéu, vai plan, suslapouncho di péd, serevihara... pas.

- Ah! pichot, moustre de nimoués, vai, ¢o que me fas faire!

Gaire apres erian deforo. Deforo coume dous raubo-galino qu’ an encaro pou de veire apareisse
subran de lume dins lou mas.

I’ avié pas uno estello... Lou ceu ero tapa de pertout coume li coutard au gros de I'iver, e toujour
lou vent boufavo coume un desrata.

Quand aguerian travessa Maiano e que fuguerian a beléu cent métre sus lou camin de



Gravesoun, Mistrau s arresto, me dis que S entourno a soun mas, que vou pas ana plus liuen.

- Coume! ié responde, aro qu’aven fa lou plus marrit pas, qu’es aguéu de la porto, voudriés
t’ entourna? couiounes sai-que?

- Em’aco qu'ai pas resoun! atroves pas que fai un poulit téms pér ana de Maiano barrula de
niue dins Avignoun? Fau pas aguedre, te dise, lou diable dins lou mourre coume tu I’ as, marrit péul!

- Fau estre jouine e amourous coume lou sian: fau saupre qu’ilai i’a de felibre, d’ami, que
s apellon Aubanéu, Matiéu, Grivolas, que nous espéron dins I’ entousiasme di vers e di cansoun...

Aguere pas lou tems d acaba qu’ uno bourrascado de vent en me coupant I’alen me gare lou
capeu de latesto. Urousamen, lou recassére di dos man alavoulado.

- Auriéu vougu que te |’ empourtésse e que lou veguesses plus, pichot moustre!...

M’ apountelére a soun bras e dins li geme di piboulo e li bramado déu vént, en me tenent dre
sus lis artéeu, em’uno man aras de ma bouco, ié faguére fouletouna dins I’ auriho, pér la testo, touti
li fraso apassiounado que la divino jouvénco me traiavo en musico sus i labro.

- Vene, vai, Mistrau, laissen lou vent tranquile, badau, lou téms fai soun camin faguen lou
nostre: lou vin emé I’amour, li rire emé li vers soun ilai emé lou bonur que nous espéron a boudre
vene, vai, Mistrau, vene léu, courriguen vers éli, es|’ ouro santo, li diéu coumandon.

Ansin d’'uno tiro-agasso a |’ autro, emé de pou, emé de peno, lou tirassere enjusgu’ a la garo, e
guand fuguerian dins lou trin es dins un entrechau que ié cridere:

- Aquest cop moun bél ami te téne e m’ escaparas pas, te n’ en responde!

*

Li felibrejado, li flour e li perfum, li saut d’ aqui, li saut d'ilai, li bal, li farandoulo, emé I’ amour
déu rire e lou dou calignage van a la jouvenco miés que lou tron e I’ uiau van a la chavano. Que de
frescour, que de vertu, gue de belesso dins aquéli foulié que vanegon emé tant d’ ardidesso dins i
jouguino déu jouine tems!... ES qu’ as senti, esprouva, de touti aquéli foulié moun Tisto?

- Oh! Moun baile, n"ai agu perdu lou béure e lou manjal

- Mefai plesi, car ve, li cascavelige de nosti vint an soun li petejamen de la bello flamo
gu’ enfado lou pouéto e lou rend plus leste de soun cors que la pous de civado dou siéune. L’ ome
ten alor déu fouletoun. La visto d’un fichu, d'un pan de dentello, emé lou brusi d’ uno raubo lou
mounton plus aut que li nivo, counouis pas mai i magagno que |’ ahiranco: saup pas ¢o qu’' es de la
jalousié, viéu que pér lou plesi de viéure e soun cor toujour afouga pér un sang cremant e generous
I”’emporto vers lou campestre di pantaiado azurénco, lou panlévo coume uno couquihado dins lou
ceu, d' ounte, |I'gjasso al’ agrat déu vent de si desir coume un parpaioun sus li flour, dinsli brassado
delafoulié, au caprice di passioun e de |’amour.

Ah! Moun fiéu, se li grandour, la glori, soun un sounge, se li joio e lou bonur soun uno errour,
la jouinesso es lou fru deleitous de la figuiero, que fres e beu, en fasent la perlo i bais d’un souleu
daura, li pouéto coume lis aucéu dou bon Diéu s’ entanchon de beca péer n’en sabourali milo
graniheto perfumado...

E moun baile, tout sourrisént countunié:

- Me rapelle que dins uno d’'aguélis escapado, mounte la niue fusé dins I’ encantamen di béllis
estrofo de Mistrau, nous enanavian au traves di carriero de la ciéuta papalo. Fasié un téms dous e
siau, un tems de belicoco; lou souléu dounavo adeja de touti si rai e li campano d’en aut de si
clouchié fasien si cambalaleto en trasént subre Avignoun, un regoli de noto, qu’ en toumbant,
S esparpaiavon en tremoulado armouniouso dins li fremin e li belu déu jour. Ero dimenche. Li géent
a pas preissa se rendien ala gléiso, tandis que nautri passavian en parlant em' aquelo fébre qu’ uno
niue franco espand, dins noste sang. Tout d’un cop virerian dins uno carriero ounte tiravo uno
gandolo d'aigo claro e lindo coume lou cristaul.

- Tron-de-bon-goi! m’escridere, veici noste afaire mis ami de Diéu! plantas aqui! fases coume
iéu. Co disent, fau sauta mi boutino, mi causseto, rebounde mi braio e me vaqui li péd dins |’ aigo,



asseta sus lou bord déu trepadou.

Aubaneéu e Grivolas s escardasson de rire en me vesent faire, d’ enterin que Mistrau ris que
d uno gauto e me viro li dos autro en disent que siéu fou, me trato de nésci, de smple e s envai. Al
béu lou souna, i€ dire tout lou bén éstre qu’esprove. Ah! Voui! S'envai toujour en mouguejant, en
aussant lis espanlo. Sente que ié fau vergougno.

Aubanéu e Grivolas countunion de rire en me galgjant:

- Ah! Que siéu bén! la bono aigo! ié responde, venés vous metre & moun coustat, veirés coume
aquéu ban de péd vous fara de ben!

I’a dgja tout un roundelet de drole e de chatouneto que soun amaia a moun entour; gare mi ped
de I’aigo, vau sortre moun moucadou pér me lis eissuga quand uno jouino femo emé d'iuel ala
cassounado sort de I’ oustau en faci, S 'avanco vers iéu e touto sourrisento, me presento uno servieto
escaludanto de blancour...

Te penses se Mistrau nous agachavo e se 0’ avié un pan sus lafiguro!

- Moun Diéu gu'’ auriéu vougu éstre aqui moun baile!

- Ah! Te sariés pas langui, t' en responde, Tisto.

E pér me n’en douna la provo, me parlavo de si grandi riboto a la Bartalasso, de si bélli
soupado au Chaine Verd, e de pau a pau ansin en tirant sa boufardo, me countavo I'istori di tres
pichots italian que lougué per jouga de |’ arpo a I’ en-davans de sa chourmo fouligaudo e per lis
acoumpagna de musico d’uno permenado a |’ autro davans la poupulacioun avignounenco que n’en
restavo eitant ravido qu’ espantado.

Qu’ eron siavo aquélis ouro ounte nous entendian soulet, ala douco, dins i tou, tou, cadencia de
la pendulo! Emé quante biais me demandavo se counouissiéu lou capelan de Roudihan!

- Sabes pas coume s apello?... 1€ dison: Sebevian e vese bén que lou counouisses gaire. Boujo-
nous a béure, bouto vai, qu’ aguelo caneto se languis d’ éstre seco.

E dbéu tems que versave a béure éro tourna-mai uno nouvello aneidoto que s envoulavo de si
labro.

Un jour que ié fasiéu part de moun apreiandage sus I’ anamen dou Felibrige uno fes que Mistrau
sarié plus d’ aguest mounde:

- Pode rén t’ afourti, me digué en apuiant sus aquéu mot, mai crese ben que sara fini!

Ai béu cerca, vese res a I’entour de Mistrau que posgue prene apres éu, lou courdéu e mena
counvenablamen lou carri, ¢co que me laisso créire que lou Felibrige anara proun encaro te tu, téiéu,
guauquis annado, mai apres ai pou, grandamen pou, qu’ aquelo reviéudanco gqu’a tra dins téuti i
partido dou globe lis escaludanti brihacioun déu parla rouman, despareigue empourtado, per la
forco di causo, souto lou boufe déu prougres. Fau pas se i’ engana moun drole, li gent que legisson
lou grand pouéto e qu’ éublidon dins un vira d'iue d embrassa I’ estat di prouvingo migjournalo de
i’aquaranto an, ié veson dins lou Felibrige que pér lou trau d' uno cadaulo.

L’ on vei jamai ben uno emplanado que d’ uno certano aussado. Li que pér regarda soun 6ubliga
de se téne sus la pouncho di ped, noun-soulamen trantaion léu sus si cambo, mai encaro la mita de
CO gu’ an vist i’ escapo.

Lis Anseume Matiéu, li Jouseé Roumaniho, li Felis Gras, lis Anfos Tavan coume li Girard, li
Roumiéu, lis Arnavielo soun esta dins touto aquel o aubourado de lengo que ¢o que soun lis esteleto
que li prouvencau apellon "Lou troupelet” tandis que Mistrau n’es lou "Lugar”, la bello primo-
aubo, la grand campano qu’ a cop de matable fai brounzinalis aire, que van, dins si refouleéri,
derrevihali vilo migjournalo e faire assaupre dins I’Uba, coume dins touti li pais estrange, que de
francés aforco de lucho e d’ engeni, buta pér lou grand amour de soun pai's, an fini per derraba dou
sourne uno parladuro qu’es d’' aro-en-lai un tresor incoumparable pér I’ academi de Franco.



- Eh ben, es pér dire. pren un cadre, dessino-i€ lou retra di cinquanto majourau. Em’aco zal
d’ un cop despoungo fai n'en sauta lou retra de Mistrau e véiras eitant-leu I’ endavalage qu’ aco te
faral...

I’ a pas de mitan a cerca, moun drole, Mistrau es ample de pertout. Soun estampaduro vai d’ aut-
en-bas emé soun engeéni; prouvencau di ped alatesto, grand, bel ome, lou front escandihant
d esperanco, plen d’ energio e de voulounta éro bén lou mascle pouderous, lou fringaire i brulanti
poutouno que, dins uno viroulado enchusclanto, devié faire voulastreja d’un pais al’ autre li
lumindusi resplendour de la Prouvenco.

I’a mai de trento an, alor qu’ignourave encaro mi suces literari pantaiave quauqui fes d’ ana
faire colo emé mis ami de casaco. Vouliéu ana me caviha per ilai dins quauque cantoun per ié
viéure assouludamen que d’ aquelo vido entrefoulido de coulour gréco, roumano o sarrasino.

- Es uno grando perdo pér nosto reviéudanco, moun baile que noun agués pres aquelo
decisioun.

- Dequé vos dire?... me fagué moun baile en me cavihant lis iue dessus.

- Vole dire que s’ avias enfanta, coumpausa téuti vosti béu rouman dins nosto lengo
prouvencalo, i’amai de vint an que la grando traucado sarié facho. Me plase d entre-véire li succés
gu’aurien outengu li Tartarin, li Numa Roumestan, I’ Arlatenco, Sapho, li Letro de moun Moulin,
pimpara di belesso, que nosto lengo aurié presta a vosto proso, graci a vosto bello imaginacioun e a
voste grand art. Vosto magnifico famiho d’ eros e d’ erouino empourtado dins la taiolo
esbléugissento de la renoumado, en fasent fresi lou mounde dins |’ amiranco e I’ esmou-gudo,
vestissié noste idiome d’ un manteu de trelus e de glori imperissable.

- Oi, mai, couioun, falié viéure, e tus, sabes proun que lou prouvencau hourris mau soun ome.

- Esaco lou malur.

- Lou mot de malur es un pau trop redoun, car mau-grat si cap-d’ obro ai bén pou gue moun ami
Mistrau vous ague sounleva que per un fio de paio!

E coume lou regardave:

- Miréio, Calendau, la Mi6ugrano entre-duberto, Lou Pan déu Pecat, poudran bén resta, mai la
lengo?

- Lalengo? M’ escridére, creses moun baile que despareigue?

- Eh! oi, moun drole, que despareitra... Aco es fourca lou déves coumprene. |I’a cinquanto an
dise pas, la poudian creire inmourtalo, mai dempiéi atant passa d’ aigo au Rose!

Eici lou méstre demoure uno passado pensatiéu senso destaca lis iue dou bout de si det, piéi
reprengue:

- D’aquéu tems |i sourdat fasien sét an de service militari. Sus uno poupulacioun de tres milo
amo, i’avié dous, tres couscrit que partien, aco se counouissié pas dins lou vilage e la lengo n’en
soufrissié pas.

Quand revenien déu regimen s aquesti dous o tres voulien faire li fin en parlant francés, si
coumpatrioto li galgjavon, risien d’ éli, e aquésti en se vesent la mouco de touti li gent dou pai's, ben
avans que lou cop de manche de rasteu ié piquésse sus lou nas se remetien a parla sa lengo. luei, es
pas aco: li dous o tres que partien se soun trasfourma en des, en vint, en quaranto e quouro apres
mens de tres an revenon de la caserno, au liogo de dés mot que se cou-pourtavon es pér milo
qu’arrivon li mot francés pér embastardi noste idiome. S apoundes a-n-aquéu grame, la mihauco dis
empluga di camin de ferre e di founciounari emé latirasso di souto-oOuficié retreta, di biciéuclisto e
dis autoumoubilisto, auras un gargamelié déu tron-de-Diéune, que dou mai anara déu mai
s’ espessira per afoulalatrenco dis esfataire de lengo roumano. Te parle eici que de I’ elemen
courrent envahisséire dou frances, mai se prenen dins soun carnivas, |’ esperit nésci doéu pople,
d’aquéu grand tavelas qu’ es bon qu’a engaugna, qu’aimitali vilo dins si modo, e dins si mour
guanti soun lis espéro que pouden aguedre?

- E Sarrivavian a faire penetra lou prouvencau dins lis escolo, cresés pas, moun baile, qu’ aco



chanjésse li magnan de canisso?

- I’arrivarés pas.

- Quau nous empachara?

- Lasoutiso poupulari.

- E pamens selalé n’en decidavo ansin, faudrié ben que lou pople beguesse a la tasso, tron-de-
sort!

- Lou gouvér n'en fararen. Pér aco faire faudrié que lou pople marchésse emé li felibre e que
d’ acord enseémble impausessias en touti nosti representant I’ dubligacioun espresso de faire intra la
lengo prouvencalo dins lis escolo coume aussiliari dou francés e dins lou gaubi d’un latin de
carriero. Mai aco se fara pas, moun fieu.

- Es pamens refoutent de véire de jour en jour desparéisse uno tant dougo parladuro.

- Te dise pas, mon drole, que siegue pas enmascant; ce-pendent, déves coumprene que li lengo
coume lis ome an soun destin. S agis de pas perdre de tems, de faire un bon usage dis evenimen.
Fau pas que li felibre se fagon uno Tourre-Magno di fa que souto |i pas déu prougres se
coumplisson. Ser de ren de moustra lou poung e de sarra li dent contro Paris. Paris, fai lou camin
gue deu faire alatesto di nacioun. Se nosto lengo, nosti us e nosti coustumo s envan, N’ es pas Paris
que nous li pren es nautri-meme que n’en voulén plus. Sénso Paris n'i’a tant qu’ aurien jamai legi
Mireio e, lou poueto Mistrau, noste amour, nosto glori que iuei s arregardo coume un Diéu, senso
Paris sarié pas mai counsidera qu’ aguéu paure couioun de pouéto patoues que viéu e canto salengo
apereila soulet coume un ermito dins soun vilage.

Pecaire! I’ entendrai plus respondre a moun bon-jour.

- Hou! aco es vous meste Bounet ?... Double-diéune, que vous fasés rarel... Anen, anen, fugués
lou bén-vengu, moussu lou biblioutecari, prenés uno cadiero, assetas-vous au Sou... agantas uno
cigaro em’aco. Z6u! pipen coume de «teur»... Ahl Couquin, vai toumbes bén. Vene de faire uno
bello esploumassado a moun libre.

- Voui, sias countént, moun baile?

- T'aproumete, vai. E, ¢o disént, guinchavo si papié qu’ eron encaro davans éu, piél reprenié:

- E tus moun Tisto, dequé me diras de béeu e de bon? Siés urous? As ben travaia?

- Eh! ben moun baile, pér iuel I’ arraire a pas trop mau marcha; s'aco countuniavo quaugue tems
ansindo, vous responde que serian pas de plagne.

- An, tant miés, moun drole, me fas bén plesi de t’entendre... e que vouliéu dire?... Es qu’aier
siés ana veire li felibre de Paris? Dequé s es fa? Erias noumbrous? Quau presidavo?... Moun Diéu
que voudriéu veire, fuguesse que dou bout déu nas, un de vostis acamp!

- Vous faudra veni prene un bock emé nautri, un d’ aquésti véspre.

- Oi, oi, dise pas de noun. Un d aquésti dimecre veiren aco, te farai signe.

Voulié saupre coume éro la salo, a quante estanci se capitavo. M’ escoutavo n’'i’en faire la
descricioun piéi tourna me questiounavo:

- Alor, sias uno trenteno, n’i’aun que parlo e lis autri soun aqui que |’ escouton?

- Evoui...

- Deu pas estre toujour bén amusant...

- Ah! quauqui fes nous chamaian!

- De bon? galgjes pas? Aco per eisemple, s'es coume me lou dises, déu estre lou plus poulit de
vosti sesiho.

- Atroubas ?

- E oi, moun ami, de miejournau que parlon francés dins de col de camiso estirado de fres
coume lou fan li gent déu Nord, soun pas de miegjournaul!

Mai s au-liogo d’enténdre siblali labro, lis enténdes peta. S’ au-liogo d’ ausi parla menut,
menut, ausisses petardassa la salo, alor, oi, digo-te ben que siés emé de migjournau de la bono,
couquin de bregand de mounde!



E te, ren que dins lou pau que venes de dire, ai vist i barbo, ai vist lisiue, li gést de touti
aquélis escapa déu souléeu, quand pér cop d’ astrei’ arrivo d’ aganta lou santificétur emé |’ as de pico.

Lou lendeman déu jour que li felibre de Paris, eron vengu lou veire pér i’ 6ufri la presidenci
d ounour di Festo de Sceus, I atrouvére dinstouti si bono.

- Eh bén, dequé diriés, moun Tisto, s’ aguest an veniéu presida vosti Festo Felibrenco?

- Diriéu, moun baile, co qu’al toujour pensa, que sias lou gréu dis ome e lou queco di felibre...

- I’anarai, me respoundigué dins un bon sourrire. E tant-leu, aprés m’ aguedre questiouna subre
la marcho déu prougramo de chasco annado, arresté qu’ aguéu jour partirian dins soun landau, touti
dous acoumpagna de noste brave Ebner.

D’ abord anarian bén dejuna a Robinson, e i’ anarian proun d’ouro pér aguedre ben lou téms de
prene la souissesso, e noste repas, al’aise, dins la bono fresquiero dis aubre, en fasent la charrado.
Ero tant brave de manja plan en galejant emé d’ ami!

Pieéi uno fes que nous sarian bén restaura, tout en fumant un bon loundrés, partirian au pichot
trop di chivau pér nous adurre a Sceus un pau avans I’ arrivado di felibre. De grandi planto, coume
per eisemple de lausié-roso, sarien dispausado sus lou davans de I’ estrado, e quand li zin-boum-
boum de la musico e li ta-ra-ta-ta di cleroun di poumpié, se farien entendre, nous assetarian
tranquilamen darriés aquélis aubrihoun.

Tre que lafeloupo di gént aurié pres plago dins la salo, dins lou boulegadis di cadiero e dins lou
mouvamen dou president, di vice-president e dou maire de la vilo que voudrien prene plago sur la
sceno, li planto sarien vivamen retirado, e, sarié aqui, preste a respondre i discours d’ usanco e
coume s arrivavo eme tout lou mounde.

Aquéu jour n’en diguerian pas mai sus lou dequé. Lou plan éro traca, bén traca, n’aurian plus
qu’an’en segre eisatamen lou tragage.

Es dins aquélis id&io que I’ atrouvére encaro un paréu de cop que I’ anére véire. Ero pas em’un
discours academi que respoundrié i galant discourréire mai bén em' uno charradisso alabono
franqueto, facho d'a prepaus, au courrent de la pensado que d’ un jour al’ autre en i€ sounjant prenié
safourmo en s adraiant dins la beluganto parladuro mistralenco. Soun sujét? Ero tout trouba:
parlarié de I'influenci déu souleu sus I’ esperit uman, e di rescontre amistous qu’a I’ asard dou sort
se fasien chasgue jour a la favour d’uno lengo. Dins un retour favourable e mou péer un sentimen
cacalucha di milo souveni de sa jouvenco, se fasié un plesi de pensa que mau-grat éu, Pau Areno,
empourta per li regrét tabasarié lou premié di man emé de lagremo is iue, quand subran Auguste
Marin, fagué pareisse un article dins Le Journal que vengué desmarmaiatouti li causo. Marin
counouissié pas encaro Daudet, mai plus tard, lou veguére ploura darrié I’ atahut de moun baile, e
dempiei i’al perdouna de nous aguedre priva de la bello dicho prouvencalo déu meéstre.



TRESENCO PARTIDO

XXVII

SIEU ESTA UN PAU MALAUT

Dempié quauqui jour la ploumo de moun baile voulié plus courre a sa voulounta: crebavo lou
papié el encro s espandié d’ abounde sus lou mot coumenca e alor I’ entendiéu que sacrejavo:

- Moustre de sort! Couquin de mounde! i€ sian mai!

E iéu que lou quitave pas disiue:

- Creses pas moun baile qu’ escriéurias plus facilamen em’ uno ploumo di roundo?

- Ah! vai, I’al assgjado, ta ploumo di roundo, emé soun be de canard mut, tambeén s embrounco.

- Se prenias un tros de bos, un canéu o soulamen lou manche d’un porto-ploumo apouncha
coume se deu, me semblo que...

- Aco me vau mai rén, moun drole, ¢co que me fau es lou plus fort que lou papié: deman |’ aurai,
agues pas de lagui.

L endeman un quihot de ficho unido e blanco coume la néu éron plagado a la pourtado déu
mestre. Quand rintrére n’'i’avié deja touto uno ribambello que s esparpaiavon mascarado d’encro
davans éu, e sa man pér saut e per bound, countuniavo d’ana e de veni sus lou cartoun. Lou
saludére en lou pregant de pas se destourba, prenguére un voulume sus sa taulo e m’ anere asseire
dou coustat de la fenéstro.

Durbiguére bén lou libre mai regardére que lou mestre. L’ispiracioun éro bono e |’amirave dins
soun entrin au travai carcagna de doulour e de mau coume éro. Tout d un téms pause la ploumo
remande si péu en arrié e aguént rescountra moun regard:

- Dequé me diras de bon iuel, moun pastre? Siés countént? E d'entrin que i€ respoundiéu si
man fino amaiavon en paguet quauquis-uni di ficho escampihado. M’ ere pas teisa que reprenié:

- Sabes que li gént déu Gard que soun en Paris vénon de founda uno soucieta: «La Brandado» e
gue m’an fal’ ounour de me nouma soun president.

Es lou discours que déve prounouncia ¢o que vene d’ escriéure. Sarro-te de iéu que te lou

legigue:

e

Messiés,

Sas pas senso counouisse I'istori, d’ un papagai que si gent avien dreissa a dire, a l’imitacioun
de soun paure viei de paire: «Séu esta un pau malaut!» Sabié dire qu’ aco, aquéu tarnagas, mai ero
pas de sa fauto!

Ai déu mau d’ aquéu perrouguet: a chasque cop que n' arribo un counvidacioun a soupa, a
dansa, sabe que rebeca: «Séu esta un pau malaut!» Mai de ma vido aquelo moustre de fraso m'a
jamai tant fa de despié que iuei, amor que la brandado de Nime n’a pas sa pariero dins lou
mounde. Piéi nTaurié fa plesi de turta lou got emé lis ome de moun endré, de veire petegja d’iuel



negre e s auboura quauqui béu foutrau de nas rouman vo sarrasin, coume n’ aven téuti de-long déu
Gardoun e déu Vistre. Ah! se lou papagai ero pas esta malaut, la bono charradisso qu’aurian fa
entre nautri! quéti bon gramecis de cor auriéu douna en aquéli de vautri qu’an ben vougu me
nouma president, e coume sariéu esta urous de dire uno fes per téuti, de faire coumprene que dins
uno acampado galoio e revoio coume aquesto, a uno taulado d’amigueta e de plat naciounau que
se manjon pér nous garda I’ acent, li dent blanco e lou souveni, es pas necite d’aguedre un
presidéent, qu’aco es pér li parlamen e li soulennita! S a touto forco vous fau qu’aucun per direi
coulego: «Anen, canto-n’en uno!», pér charpa |’ oste: «Moun ome, es trop bagna toun vinx», per
faire assaupre a la chut-chut: «l’a un enfant déu Gard qu’ es dins la maluranco...» eh! bén, per tout
aco, preneslou plusjouine de |’ assemblado e baias-ié lou gouvér de la taulo.

Vaqui lou soulet president qu’ es besoun.

Vous counseie lou plus jouine perqu’a I’ ouro d'aro, nosti jouvent soun tranquilas, an lou sang
freel’ esperienci... Nautri li viei, sian li roumanti, téuti enfiouca, un pau beuldli...

En meme tems que moun baile s arrestavo de legi, soun mounocle toumbavo, e sa voues la mai
afabelouso me disié:

- Al vist ata bono caro de pacan qu’en escrivent ma lengo meirenalo aviéu pas trop mes lou
ped dins lou mourrau e n’en siéu countent.

Co que te demandarai encaro moun Tisto, sara d’ empourta touti aguéli tros de cartoun, e atoun
aise, de faire sauta dins ta soulido escrituro li cambo de sautarello e de galgoun que soun dins la
miéuno. Piei revendras me veire.

Quand tournére auprés de moun baile:

- As pouscu me dechifra?... T'ai douna de mau parai moun drole?

E coume n’i’ en fasiéu téne la copi:

- Noun, noun, legis que t’ entende acoO me vaudramai.

Legiguére e quand fuguére alafin dou discours leve sisiue susiéu:

- Tefai ren delou mai recoumenca?

E iéu reprenguere:

Messiés,

Sas pas senso counouisse I’istori d’'un papagai, que si gent avien dreissa a dire, a I’imitacioun
de soun paure paire: «Séu esta un pau malaut!»

Arreésto-te moun drole, me fague eici lou mestre, dises pas proun bén «siéu esta un pau
malaut!» Espincho-me, ve, dis acd coume iéu: «Séu esta un pau malaut!»

E apreés éu, en beissant un pau mai la voues, tout en clinant lentamen la tésto sus moun espalo
repetiguere; «Séu esta un pau malaut!»

- Aqueste cop ié siés! s escride moun baile, es ansin, ben ansin... que te faudra lou dire deman
ala Brandado.

L’ arregardére emé soupresso.

E oi, moun brave ami, dins |’ estat que siéu, vese ben que poudrai pasi’ana e téene forco a ¢o
gue me representes béen; per aco N’ auras pas de peno se te metes bén dins la testo que touto moun
escuso repauso dins aquéli quauqui mot: «siéu esta un pau malaut!»



XXVIII

L’AMOUR MATERNAU

Aquéu matin sis iuel esbegu pér la doulour se macavon d'un ciéucle matrassa de jaune e de
bistre. Sa voues ressounavo a moun auriho coume uno esquérlo asclado e, d’ entremen que
I’ escoutave, en lou vesent sourrire pensave:

- Quand li doulour, li charpin, estrifon lou cor coume la charruio laterro, la sagesso sourris!

Medisié

- Fai un téms negre a faire pou d ana deforo: lis aubre déu jardin se baton emeé la broufounié.
Lou vent s'amouchouno en roundinant contro mi meraio, lou mau me rousigo tout viéu, crese,
moun Tisto, que sarié I’ ouro de nous abandouna dins lou tems siau de nostis enfanci. Vai, parlo-me
di jour que de pou que te venguesse uno dent de chin, escoundiés ti dént toumbado, dins |i trau di
meraio de la chamineio.

E, pér miés me faire leva lengo, emé sa paraulo d’ argent en s’ enchusclant éu-meme de si
souveni, sus li dougour d’agquel age, d’uno paraulo a |’ autro en me questiounant me remisavo sout
lou béu regard de paure Berteto:

- Ero grando? poulido, ta maire ?

- Ah! voui, moun baile, gu’ éro uno poulido femo.

- M’as agu di, me semblo, qu’' éro forco galoioe  gu’' em' aco cantavo bén ?

- Ero galoio coume uno matinado de souléu subre I’ eigagno, e cantavo! coume uno caio dinsli
blad que canounon.

- Parlo-me d’elo, que mefaras plesi.

- Quand ma pensado me trasporto a soun entour |la revese toujour drecho coume uno pibo,
sourrisento e graciouso coume un beu leva de primo-aubo! Dins moun éme, SIS & e soun ana, N’ an
ren de ¢co qu'apelan la pacano. Sa taio s aubouro degajado vers uno peitrino auturouso e sa testo
souto de trat plen de finesso s encadro d’ uno magnifico cabeladuro negro, mounte, s escoundon de
mita, si finis auriho, sisiue soun grand, plen de bounta e, sa bouco, pér la frescour de si labro,
meme quand es clauso, trespiro lagraci, la gentilesso, I’amour de sis enfant e de soun ome.

Es emé latésto revessado sus sa man gaucho, lou couide apieja sus sa cadiero, emeé lisiue mita
barra que moun bon ami m’ escoutavo, d’ enterin que, de sa man drecho, fasié ana soun coupo-papié
d’un tau biais qu’ en lou fasent pica sus sataulo, aurias di que marcavo la cadenci de mi paraulo.

Veniéu de m’ aplanta, parlave plus. Mai éu que m’ esperavo:

- Es bén poulit lou retra que me venes de faire de pauro Berteto, e, devine moun Tisto, lou sant
amour e |’amiracioun qu’ aviés pér ta maire. Anen, vai, countunio que me fai de ben de t’ entéendre
me parlade tis urous souveni.

- Malurousamen, |’ai pas gaire counegudo pecaire coume vous |I'al di dins moun premié libre
aviéu pas encaro douge an quand la perdeguere, e samort me leissé sus laterro coume un bel eigras
SUS UNo souco. Amave ma maire coume un agnéu de camp amo la siéuno. Leéri coume un cabrit,
urous e fier d’' éstre em’ elo, virave a soun entour, me poutirave a si raubo. Risiéu, sautave davans si
pas, e se de fes, st man s'avancavon pér m’'acassa... Zal M’ esquihave en risent, fasiéu semblant de
m’ encourre, em' aco reveniéu mai, sus la pouncho di péd vers €lo, e, dins lou téms que se beissavo
per rapuga, d’ oulivo, de rasin o d’amelo, dins mi brasset i’ arrambave la testo e ié curbiéu li gauto
de mi poutounado en bevent de soun dous aen! Li béllis ouro gu’ avén ansin passa de-long de nosti
costo, alacalo di ribasso ensouleiado, souto li rouncado dou vent que landavo en bacelant la como



argentado dis éulivié mounte, soun boufe s escarpissié en mourenti brusido. Que de fesalor I'ai pas
badado dins tout soun béu deéstre! Qu’'éro bello, quand dins si coutihoun touti repetassa moucavo
lou fraire Jague emé lou pan de soun foundau:

- Veéne eici moun poulit chichourloun, i€ cridavo, vene moun sang que te mougue avans que ti
fraire t'agon vist pourtala mecho coume un dindard!

Ah! mamaire, quanto santo femo qu’ es toujour estado per lou travai e lou recate de sis enfant!

- E de qu’ anavias faire long di costo, darriés aquéli ribo ensouleiado?

- Coume touti li pauri géent carga de famiho, i’ anavian, segound la sesoun: rapuga de rasin,
d’ 6ulivo o grata de cagaraulo, ¢o que nous empachavo pas d’ acampa de que que fuguésse:
d’ avelano, de noso, de gingourlo, de sorbo, de coudoun, de midugrano, tout de fru que li grand cop
de vent avien fa toumba dis aubre que, planta de per daut de laribo, li leissavon ana, dou bout de si
branco, dins li bartassado ramudo o dins la bauco mounte tambeén li coutard e li mourgueto, amon
ben d’ ana nisa quand soun pér se tapa dessouto |i caiaul.

- E n’atroubavias proun, moun fiéu?

- Oh! moun baile, li dous fremin de triounfle qu’ai agu esprouva, quand en furgant dins li
pampo de vigno rambaiado aqui pér I’ auro, ma man destapavo uno poumo, un coudoun, uno
midugrano! Emé quante bonur courrissiéu vers ma maire pér ié faire véire: Ve, mamaire, regardas
gu’ aco es beu! Berteto prenié lou fru, I’amiravo en sourrisént, e coume vesié que la quitave pas dis
iue: «Aquelo miéugrano? Es la plus bello qu'ague vist d’aguest an. Rapello-te moun drole gu’es
toun bon ange gardian que I’ avié carrejado aqui, pér te recoumpensa de ta peno... Ah! moun Diéu
gue siéu countento d'aguedre d'enfant eitant travaiaire!

- Digo, Tisto, avié de beusiue tamaire?

- De grand beus iue que brihavon, emé dins lou regard un quicon de dous e de riséire que vous
charmavo, ére jamai tant urous que quand en ié baiant la man me regardavo.

- Li drole, meme en estent pichot, legissen dins I’ espressioun déu regard de la maire, |I’enimo
d’amour que plus tard déu nous rendre I’ esclaus urous o malurous de la femo. Te siés jamal senti
pougne de jalousié pér tamaire?

- Sabe pas s éro bén de jalousié qu’ esprouvave, mai toujour es-ti qu’ ai douna de beu cop de ped
dins li cambo dis ome que risien em’elo: de fes n’ai agu ploura subre-tout quand, en latirant per la
man o per li coutihoun ma maire venié pas, pér rire eme li gent que galejavon em'’ elo.

- Vese qu’ éres meichantoun.

- N’ ero beleu pas meichantige. Adourave ma maire, e, dins moun pichot éme soufriciéu coume
d’ uno pou que me la raubesson.

- Dounc éeresjaous.

- Que voulés? La venerave tant ma pauro maire! E, tenes, me ramente qu’ un jour qu’ éro partido
de grand matin pér ana picouna de cebo, eilalin au grand mas d’ Argenco, n’en poudeént plus de
fatigo, la pauro femo, en arrivant se trague touto abihado sus soun li€, mounte s endourmigueé leu.

Ere soulet, mi fraire jougavon deforo, la regardave dourmi e tandis que mis iue, la caressavon
d amiranco, moun jouine cor fernissént de tendresso e de recouneissenco me disié d’avancga, d' ana
verselo.

Es co que faguére. Me sarrére dou lié dougcameneto, avancére ma tésteto de la siéuno e tout en
retenént moun alen de pou de la drouviha, la poutounere... Ma bouco avié pas frusta s gauto:

- Moun béu drole, me drouvihes quand la som m’ aclapo?

E sénso meme durbi lisiue, soun bras, me sarre sus elo:

- Anen, té, mete te agui a moun coustat, e, boulegues plus moun sang, que siéu lasso.

Ah! Moun baile, lou bon, lou dous som, que faguére ansin emé la tésto plugado dins soun bras,
coume un pouletoun souto I’ alo de sa maire!

- Sian téuti parié li poueto, adouran téuti nosto maire.

Es-ti per ¢o que nous an douna la vido que sian ansin em’ éi? Semblarié ben qu’ avans de nous



pausa la crepino au cerveu que déura nous faire treva li campéstre azuren de la béuta, la divino
naturo, nous abraso lou cor d’un plus grand amour per aquelo que nous amague la voues de si
poutouno, a nosti premiéri badado.

- V&, coume rén que de parla de nosti maire, li magagno s envan! Me sénte miés, Tisto, e I’on
dirié qu’ en recatant lou ceu, lou souléu apasimo lou vent dins lis aubre.

XXIX

AU CAMP DI ROSO

De que fai moun pastre? Coume vai qu’ es pas encaro vengu dejuna un dimenche emé soun
baile e sa beilesso dins lou maset déu Camp-di-Roso?

M’ enténdes Tisto? Lou dimenche que ven t’ espére t’ esperan. Prenes lou trin en garo de Lioun,
lou matin 9 ouro 40, ta biheto ana-veni pér Ris-Orangis - Es lou baile que pago lou viage e la
cigalo, bord que toun libre es pas encaro empremi - e, quand sounaran cing ouro t’adurren a la
garo de Vilo-Novo coume I’ autro fes. Aco vai, moun pastre, manques pas que me languisse de te
veire.

Toun baile amistous.
Anfos Daudet.

Dins quante chale me trasien pas aquéli bihetoun que devinave traca de sa man que per me
douna d’ ande a viéure dins la fe de soun estimo, car se li pichoun present entre-ténon I’amista, es
gue se poudrié pas dire pereu que li bihetoun I’ aflaton e I’ enracinon? Que de dbucis ouro ai pas
viscudo apreés la recaupudo d’ uno letrouno de Daudet! Que de fes sourtiguere pas, la darriero
arrivado, de soun envelopo per larelegi, flaira, sousprene dins soun embiaissage se moun baile
anavo miés.

Uno journado se passavo gaire senso que ma pensado |’ anésse espinchouneja dins soun cabinet
de travai, e, causo espetaclouso, a forco de remarco sus soun escrituro, devinave proun de fes
gu’'avié mai o mens rebouli que de soun ana. E quand arrivave que ié disiéu qu'un tau jour avié
degu for¢co mai soufri que de coustumo:

- As vist Leoun?... Ebner? me respoundié vitamen en me fissant dins lis iue, t'an apres tout,
moun Tisto?

Sénso ié dire de mounte lou sabiéu, & moun biais pensatiéu, vesiéu gue ren qu’en m’ escoutant,
sa pensado s abandounavo alabarrulado de |’ eterne mistéri di grand pressentimen!

Mai iuei, moun Diéu qu’ erian liuen d’ aquéli trigoussado de cor escarteira per li revouto di
penasso e di doulour! Sa letro traspiravo se noun la santa dou-mens un bén-éstre refresca de pas e
d’ espéro, coume un ceu en calamo aprés un jour de chavano.

Li rego s'alignavon reguliero, en candélo, e li mot bén qu’ un pau de guingoi dins si letro
tremoulado, coumportavon en éli, aquéu sabe pas dequé de fin cranige, qu’ en vous risent isiue
vous fai lengo pér ana de seguido s encourre dins uno pountuacioun d’ escacagnado folo. Ai, de
moun baile! me disiéu, coume saup bén me faire 6ublida lou pes di paquet de libre que
m’ endavalon lis espalo.

E soulet dins ma joio entre i gént qu’en passant me butavon, |’ esperit pounta vers lou castéu
gu’ apelavo: "lou mazet dou Camp-di-Roso” en esperant lou dimenche, a pas preissa, anave e



veniéu dins Paris, tantost regoulant de plueio e tantost inounda de souleu, fier coume Artaban.

Li desir d’amour van mens vite en nosto amo qu’ aquéli de I’amigueta. L’ espér dou plesi
gu’ anave bén leu lou veire m’emplissié lou cor d’ uno gau que trachissié cade jour, d’ ouro en ouro,
e, de cop que i’ avié de butado d’ ourguel me venien talamen vivo que dins ma pensado, coume dins
un pantai, anave prene lou trin e, tout d’ un tems arrivave au mitan di counvida qu’ envirounavon lou
mestre:

- Bonjour moun baile, i€ disiéu en ié quichant la man que m’ avancavo, anas ben?

E d’ enterin que de mi iue mouisse d’ emoucioun lou devourissiéu, demourave aqui, planta
coume un tocho entre-mitan de bravi gent qu’ en I’ escoutant me lou belavon!

Se devalavian dins lou pargue, e S'un autre que soun Leoun o soun Edmound de Goncourt ié
dounavo lou bras, moun cor fougnavo, mi cambo devenien patoudo e me vesiéu leu lou darrié de
téuti alou segre. Ere vertadieramen jalous di bélli causo que téuti aquéli fin letru countavon a
moun baile, sa presengo me geinavo, me glacavo e m’'enmascavo a tau poun, que se mis iuel eron
esta de boulet de canoun, emé lou tron-de-diéune que me bacelavo, vous lis auriéu téuti manda se
permena dins lou pais de pamparigousto. Ero verai, alafin, es qu ére vengu de Paris pér éi? Oh!
de ma vido! De gqu’ éron aquélis ome gue venien emé si man lavado me prene ansin a bello visto
facho, moun baile? De quante dre? Voui, de quante dre?

Subre aquel o questioun m’ arrestave, moun sang siblavo mens a mis auriho, e, bén-leu ma
resoun me fasié entendre qu’ ere simple de me réndre mousquet pér ¢o que de literatour, de
roumansié, d artisto e de poueto, venien temougna de soun afecioun e de soun amirangco a moun
baile. E dequé poudiéu me plagne? Es qu’ aviéu pas arremarca, qu’'a taulo, I’uno di premiéri placo
dins la famiho, m’éro toujour reservado en faci de moun baile, au coustat de sa bello mouié, de sa
bono sorre o de la douco mamet Allart.

E iuei, semblable au jour qu’ en pensado anave prene lou camin de ferre, me revese emé moun
baile, emé de literatour, d’ artisto, de pouéto. Parten dins lou bon aire dou pargue, lou souleu espand
si déuci poutouno. Leoun douno lou bras a soun paire e nautri, marchan en foulo a soun entour?
Sian téuti fiér, téuti léri, li galgjado e li cascareleto escarrabihado coume I’iroundo prenon lou vanc,
boundisson e s escapon en cacalas. De qu’ es tout eico, semblon se dire lis auceu dins lis aubre, e
n'i’ad aucéu que s envoulon emé li parpaioun d’ endavans nosti pas, tandis que d’ autre, forgco mens
esfraia, en nous vesent veni countunion, sa reviscoulanto aubado ala naturo.

Nous vaqui dins lou pichot valoun de la segoundo pelouso. Li serviciau aduson de cuberturo
gu’ espandon sus lou gasoun, e quau d’eici, quau d’ilai, en nous ié trasent dessus, fourman lou
ciéucle e lajoio en fernissénto espoumpido, alaroundo n’en fai lou tour e nous acoussejo en risent.

- Z0u, s escrido moun baile, nous meteguen a |’ aise mis ami, sian a la campagno. La terro es
caudo, I’ erbo esfineto e verdo, quau vou traire lou capeu e la vesto au sou que lou fague.

- Sefasien uno Court d’ Amour? Quaucun se met adire.

- E perqué pas uno Court de filousoufio? apound un autre.

- Pér iéu, countunio moun baile, m’es vgjaire gu’ a la campagno, la muso dis artisto e di pouéto
deu estre proun fouligaudo, e dirai proun couquinoto, e amor d’'aco ana la testo nuso, lou sourrire i
labro, lou courset desfa enjusgu’i poumo e laraubo susli jarret.

- Emai siegue un pau despenchinado, i€ fai rén, mestre.

- Eh! nani. De péu a |’ abandoun qu’ uno aureto perfumado barrulo capriciousamen sus li gauto
flourado d’ uno bello e jouino chato, de que i’ a de plus galant a veire? Sa maneto fai milo esfors per
li retene regjoun, e, dins soun gest quanto graci se ié descurbis pas! Z6u, zéu, mis enfant esperen pas



gue lou tems mole. Anen, quau coumencgo? Quau dis de vers? Quau canto uno cansoun?

Coume res di mestre qu’éron agui voulié coumenca lou premi€, moun baile me regardo e me
fai:

- Tu qu'antan bandissiés tant ben lis aigo dou Rose dins li prat de la Reiranglado, es que d'un
cop de galoubet, coume autri-fes de ta palo, poudriés pas vitamen me faire sauta agu’ éu bastardeu?

- Coume lou voudrés, moun baile, mai aquéli messiés me coumprendran pas?

- Eh! si, que te coumprendran. T’ inquiétes pas d’ aco, bouto vai, que n'i’a pas eici que noun
ague fa s classo delatin, podes i’ ana séns crento, moun Tisto, saras coumpreés te n’ en respounde.

- Voui,eh! ben, gu’'ansin siegue, moun baile. E quatecant i€ mouléere “Lou duo de Jouleto e de
Brisquimi”:

Jouleto

Laniue passado ai pas dourmi,
Sa pas dourmi i’ ade tafauto;
I’a de ta fauto Brisguimi,

Moun bon ami, se siéu malauto.

Brisquimi

Se siés malauto, iéu tamben
Tamalautié me fai de bén,

Me rénd urous ma bello Jolo;

Car coume tus de jour, de niue,
Pode pas plus barralisiue

Siéu fou déu mau que te rend folo.

Jouleto

léu, vole plus ansin soufri,
Amariéu mai cent fes mouri!
D’ amour souleto me devore;
Pode ni béure, ni manja,

E s aco, déeu pas leu chanja
M’ enanarai, me farai sorre!

Brisquimi

Escouto, escouto la cansoun,
Quetrai, dins|’aire, lou quinsoun,
Amourous de sa quinsouno.
Souto lou céu queié sourris
Canton en bastissent soun nis,

Se fan de poutouno.

Jouleto

Lisausissedins s piéu,

Se dire ¢co quei’ apren Diéu,
Subre uno roco o dins li broundo;
E quand li vese se beca



Ma pensado vai te cerca,
De-pér mis iue moun cor desboundo.

Brisquimi

Ploures pas plus 0 moun tresor,
Esvarto touti ti maucor

T’ ame, e vole que siegues gaio
Te sourrirai, me sourriras:

Te becarai, me becaras,

Faren ¢co quefai I’aucelaio.

L’ envanc ero douna. Bén léu cadun a soun tour trenavo uno courouno de vers a la creacioun o
celebravo dins un sounet, I’amour, lou vin, la graci, la puro béuta de la femo. Moun baile
triounflavo de soun mau, sourrisié senso doulour, e, de sa bouco coulavon alegramen |i paraulo
acourgjarello pér la countunio d’ aquelo targo pouético. Ere urous d’ aguedre fa plesi a moun baile,
urous de tout ¢o gu’ entendiéu, de tout co que m'’ envirounavo.

Ah! Qu’auriéu vougu gu’ aco toujour durésse! Mai lou souleu, d’ amoundaut, perdié réen de sa
journado; plan, plan, lou belas de pér d'aut la fourést de Sénart fasié sa devalado. L’ ouro dou trin
arrivavo, anavo falé se quita. Dgja li coumplimen d'adiéu se fasien enténdre quand moun baile en
me vesent m’ avanca capéu bas de vers éu, mefai:

- Sai-gue couiounes? Sabes ben que partes pas em’ éli. La veituro s’ atalo. Ta beilesso nous
espero, car es di, bén di, moun Tisto, que t’anan acoumpagna coume |’ autro fes en jusqu’ a
Vilonovo-Sant-Gorgi.

E parten, en landau au coustat de madamo Daudet e de sa caro Edmeo, en faci de moun baile e
de soun beu Lucian, m’ atrove tout esmougu, tout traspourta, tout glourious, siéu en veituro de
mestre! E quanti méstre! Oh! la bello famiho que noun cren de prene dins sa veituro un pacan! E
mis iue se permenon de moun baile a sa mouié: Se regardon, se sourrison, dise ren mai ai coumprés
gue matimidita, ma souspresso, éron I’ encauso d’ aquelo espremido de countentamen.

Coume me paréis urous, moun baile! Emé soun capelet de feutre mou un pau aclin sus I’ auriho,
dins li darriéri souleiado que I’ envispon a la rebalado, es aqui que S entretén emé sa chatouneto,
touti sis er traspiron lou bonur, sis iue fouguejon d’amour: sa pichoto Edmeo, soun gent perdigau i€
babiho tant de poulidi causeto!

Aro, lou veici que s adréisso a soun gnarro:

- Te,ve, moun Tisto, regardo lou galant oustalet! Creses qu’ emé tres o quatre bihet de milo seié
poudrié pas viéure? Es quicon ansin que te faudrié pér estre urous dins toun viei Bello-Gardo: uno
femo que courduro souto la triho, déu téms que de chato espousson de linge blanc coume la néu au
souleu, de galino que bequetejon dins un pau de paio au founs de la court, entremen que de pijoun
revenent de barrula lou campeéstre randoulon dins un ceu clar péer veni se pausa subre li bord d’ uno
teulisso; vagui coume de fes que i’a dins mi pantai te veses. Siés asseta sus un banc e dins la pas e
la calamo, notes sus un carnet tis empressioun dou jour gu’ en frenimen s acabo. ..

Au bout d’'un pau, la veituro nous emporto de-long d' un pargue plen d’ oumbro, e moun baile
m’ apren que |’ estatuio que se dréisso aqui subre aquelo plago, es aguelo déu mege qu’ a éu-meme
dreissa dins Jack. Tout-d’ un-téms la veituro s arrésto de courre, es quasi au pas que marchan, e
madamisello Edmeéo se furgo e laisso toumba soun Gumorno dins la casqueto d’ un caminaire. Aprés
reparten mai au trot, mai aven pas fa cing cent metre que la veituro tourna ralentis sa marcho e
tourna-mai madamisello Edmeo, touto sourrisénto, de sa poulido maneto laisso mai toumba soun
oumorno. A latresenco fes que lou couchié mes si chivau au pas, madamisello Edmeo, resto
counfuso, fai lafougno, soun paire, ié demando ¢o qu’ a?



- Jen’'ai plusd argent, ié respound en fasént uno pichoto bebo.

- Tu I’as tout mangé?

- Tout donné, papa. Depuis ce matin je n’ai fait que rencontrer des malheureux.

- Hélas! tu ne les as pas tous vus, ma mignonne, ils sont si nombr eux.

E co disént, moun baile, s'aclino un pau de caire, sa man brandusso dins sa pochi e n’en tiro
uno pougnado de sbu mounte lusisson quauqui peco blanco, n’en douno un pessu a sa drolo, que
touto urouso satisfai eitant-léu i desir déu paure malurous que ten para lou capéu. Madamo Daudet
acoumpagno lou gést de safiho en sourrisent.

- Que sias bon, moun baile.

- Eh! Moun drole, fau rén mai que ¢o que pode.

- Es egau se téuti li riche vous semblavon.

- Li riche! s'esclamo moun baile, ah! Li moustre, chanjon pas e chanjaran pas encaro, bouto
vai, aquéli, emai que jouvigon, que fagon di sSiéuno e que manjon, se garcon, pas mau que lis autri
patigon qu’ anon a ped descaus sens saupre mounte anaran coucha. Larichesso, lou lussi, li
satisfacioun que la fourtuno douno i€ fan desoublida |’ amour de soun semblable.

Li que dison que jamai rén manco al’ome de couragi, an tort, car I’ome de couragi pou manca
de travai e souvent li quauqui sou gque se i€ douno podon |I'empacha de mouri de fam se n’es de
coumetre un crime.

- Té moun Tisto, crese que sian arriva. As tout ¢o que te fau? As pres de cigalo? N’en vaqui
d’ autri pér countuniata routo. Anen vai, manques pas de faire ana «lou cracra» enténdes moun
pastre? Oublides pas de travaia a toun libre!

Z6bu, zéu, que I’ auren lou maset de mestre Bounet. Adiéu, moun drole!

Mis iue mouisse regardon s aliuencha la veituro, lou béu landau, qu’ emporto moun grand ami,
moun baile, au traves de lafourest de Senart alajoio de safamiho...

E moun cor sauto encaro en se souveneént.

XXX

LOU GRAN DE BLAD

Es a Champrosay sus lafin de juliet de 1892 que per la premiero fes m’ atroubére en faci
d’Eimound de Goncourt. Moun baile m'avié escri de veni passa la journado déu dimenche e tout
ravoi, cor batént, enchuscla de tant d’ ounour i’ arrivere en ié disent moun bon-jour en touti, i’ aviéu
pas quicha la man que moun baile me fai:

- Ve, moun ami de Goncourt, ié dises ren? D6u cop m’ aplante, regarde I’ ome a quau me
presento.

Moun baile repren:

- Batisto Bonnet, le paysan du Midi, dont je vous ai parlé quelquefois.

- Ah! oui votre cigale... Piéi en s adreissant a iéu, apres m’ aguedre douna dous det de sa man a
sarra: et... vous faites toujours de jolies choses?

| € balbussgje un: «bien difficilement.»

- Jele comprends, I’ essentiel est d'y arriver.

Co disent, s ausso de sa cadiero a bras, s'avanco de lataulo dou baile, ié pren tout un paquet de



journau e, coume un ome qu’ es bén enco d’' éu, beléu per nous miés leissa charra dins nostro lengo,
lou vese desparéisse d’ uno peco al’ autro.

- Eh! Bén, moun ami, t'a douna si dos saussisso a preissa, me fai moun baile... Mai de qu’ as?
Siés pas bén?

- Es pas que siegue mau, mais aquel ome m’atout treboula.

- Perqué? Es tant brave, moun ami.

- Dise pas, mai m'’ a bén esmouciouna.

- Ah! Que vos? es un mestre!

Au dgjuna, au moumen que cadun se coungoustavo d’ uno trancho de meloun requisto, madamo
Daudet, tout en roumpent un tros de pan, dins un paraulis plen d’ avenenco, sounleve la questioun
déu gran de blad.

La questioun éro bén tracho e ben facho pér destaca li lengo que viravon la car déu meloun, la
crousto e la mouledo dou pan daura. Li méstre disien ren. Esperavon bessai que cadun aguésse
douna soun aveja.

La charruio e soun avans-trin fuguéron leu en mouvamen; li semenco se faguéron, lou blad
mounté, rousseje, se meissoune, se cauque, lou gran s ensagque; lou mounié prengue lou gran n’en
fague de blanco farino, lou boulangié la pasté a forco de bras e de han! e déu four cremant
sourtigué lou béu pan blanc qu’ aro manjavian.

Pau d’a cha pau, la counversacioun avié pres d ande. I’ avié dequé mordre e de tout caire seié
mourdié em’ un aise deleitous d’ a perpaus, de refleicioun marcanto.

De Goncourt, qu’ enjusqu’ aro avié gaire parla, lou vaqui que s atubo: sa paraulo coume un uiau
gue travésso I’ espaci, d’un bound, nous trasporto dins I’ age premitiéu: i’ acampo uno espigo, la fai
multiplica e d'uno multiplicacioun al’ autro, emé soun véerbi e lou prougres courrent, curbis laterro
de drudo meissoun apanarello de téuti li pople déu mounde.

Ero un veritable chale que de manja e de béure dins uno pariero charradisso. Moun baile, a
soun tour, d’ uno voues tetadouso desvelo li nacioun, e d'un pas afebri n’arpanto li terraire. Soun
iue, dins sa pensado embrasso touti li doulour, li penasso e téuti li misero de I’amirablo armado di
pacan gibla davans jour vers la terro, que souto lis esfors d’ aguéli man rufo, lentamen, coume dins
uno souspirado d’amanto, agouloupo soun sen de sa resplendéento cabeladuro bloundo e se baio
touto i desir de I’ome que la bado.

- Oh! de moun baile! me disiéu: gu’ es grand, dins sa dicho superbo!

E dedins iéu, sentiéu courre e s enaussa ma fierta de pacan. N’ en sabourave touto la noublesso
car a pas |’ escoundre, estént qu’ ere aqui soulet de paisan, me figurave dicho pér iéu un grand flo di
beélli causo que se disien sus la pacanio.

- Lis esplicacioun que venes de douna, messiés, soun for¢o poulido, mai me sufison pas. veses
gue siéu proun dificilo, fagué madamo Daudet, en sourrisent. Voudriéu saupre, coume |’ ome es
arrivaafaire déu pan samajouralo nourrituro, car, a ben faugu que peravans quaucun ié diguesse:

- Pren d’aguéu gran de blad d’ entre touti li gran e nourris-te 0’ en, que i’ arén de meiour.

Mai, es eici lou pica de ladaio, quau fugué lou benfasent ensignaire?

- AcO’s escur a saupre!

- Diéu soulet pou n’i’ aguedre douna |’ entre-signe.

Mau-grat iéu faguere un mouvamen, moun baile lou remarque.

- Asquicon adire, Brisquimi? Vai-ié, vai parlo t’ escoutan.

- Eh! Bén, mestre, iéu crese qu’ es lis auceu.

- Lisauceu! s esclame lataulado en se regardant touti.

Déu cop creseguere d’ aguedre di uno talounado.

- Esde qu’ es que te farié créire aco? me fague moun baile.

- Merapéle gu’'al’ age que sabiéu pas coume nous venié lou pan, un jour qu’ avieu fam, liuen de
pertout dins lou campeéstre a I’ espoco di meissoun, en vesent lis aucéu bequeja sus lis espigo, me



vengue dins I’éime que poudiéu faire coume dli, e, tant fa, tant ba, tout dins aquelo pensado n’en
coupére quauquis-uno, li frisere dins mi man, e aprés i’ aguedre boufa dessus pér n’en faire voulalli
chaplun de barbo e di boudousco, pourtere lou blad a ma bouco, lou trisere, n’en faguére uno pasto
gu’ envalére piél emé plesi.

- Counveéne, reprengue moun baile, que ¢o que t’es arriva aquéu jour a pouscu arriva au
premier ome, mai aco me counfiermo pas bén que siegue lis aucéu que i’ agon moustra de se n’en
servi. Li fourmigo, éi tambén, soun glouto déu gran de blad.

- Es verai moun baile, li fourmigo n’en soun groumando, mai sabes, vous, forco miés que iéu,
que I’ome aplusléu vist un auceu qu’ uno fourmigo.

- As resoun, moun fiéu, ta remarco es bono, car chasco fes qu’ai vougu manja un bon fru sus
I” aubre, siegue un abricot, uno ceriero o uno figo, me siéu toujour mes en cerco d aquéli que li
couquin d’ aucéu avien un pau beca.

- I’a ges de doute, fague de Goncourt, lou blad e lis aucéu soun eitant viei que laterro, e l’ome
dins |’ age premitiéu, emé touto soun intelligenci devié ben éstre empachuga pér chausi sa
nourrituro entre mitan di noumbrousi planto venenouso de la grando Naturo. Partent d' aqui vole
ben creire emé Brisquimi que lis auceu soun esta i premié counseié, e qu’es éli que ié desveléeron
la bounta nourriguiero déu blad.

XXXI

LOU MASET DE MESTE BOUNET

- De que dises Tisto, s anavian faire uno permenado dins lou pargue, vos?

| & faguére passa soun bastoun e partiguerian en nous dounant lou bras, d’ un carreiroun a
I"autre. Devinas ma joio. Fasié un téms resplendent, uno pas siavo emparadisado de souleu, d’ en
tems en téms sus nosti pas, d’'auceu espauri s envoulavon de quauque poumié tandis que d’ autri
bresihavon si cansoun galoio un pau plus liuen. Tout en marchant vesiéu que moun baile mandavo
lisiue de moun espalo alasiéuno:

- Siéu segur que te pareisse plus pichot que tus, per ¢co que tus as li soulié. Mai s’ au liogo
d’ aguéli caussoun aviéu mi boutino, veiriés, Tisto, que deven mesurala memo taio.

- De qu’ anas dire aqui, moun baile, sias bén plus grand que iéu!

- Plus grand, noun, lou crese pas, mai lou siéu bén eitant... Quant mesures, veguen?

- A moun tirage au sort mesurave 1 metro 67 e iuel deve aguedre pas liuen d’ un métre 70.

- Veses que sian parié. Tatoueso eslamiéuno. Venian de passa davans|’|1zba.

- Tout-escas me disiés qu’ éres countent, qu’ aviés ben travaia touto aguesto semano ¢o que me
fai plesi mai escouto me bén, moun Tisto, e respound me francamen, es que te languisses pas?

- Si fe, moun baile...i’a de jour gu'a I’amo lasso. Me sénte escarrougna, mourdu, rousiga de
téuti li languitudo, mai aco duro gaire quand me sente pres dins I’ estd di malamagno, pénse a vous
e tant-léu redevene galoio.

- Podes pas toujour pensa aiéu.

- Aco esverai, mai ié pénse souvent.

- Tedise pas houn, mai estoun pai's que regrétes, moun paure ami, voudriés estre ilai, revéire la
belour sbuvajo di garrigo dins lis dulour déu printéms: voudriés ausi |i cansoun armouniouso que
mounton vers lou ceu dins li baudour e la naturo.

- Oh! moun baile, coume sentes bén mounte lou bast me cacho! Es verai, i’a de jour gu’ ensuca



déu brut di veituro de Paris, m'acouide sus |’ estalage de la librarié, e, déu boulevard ounte li gént
descountunion pas de passa m’ embandisse d’ eime coume un paure bedigas, vers la souleso
delain.

- Veses lis oulivié qu’emé soun fieiage d’ argent courounon li serre redoun e nosti traves
auturous ?

- Voui, moun bailei’ali mele, li pin, lis Gume carga de nisado d’ auceloun. Li desbord daura di
rai fernissént que I’ astre déu mounde sameno davanstisiuel esbalausi, e i’a de parpaioun, d’ abiho,
de cigalo, que voulastrejon dins I’ aureto. De tavan rous, coulour de fioc e d’ azur se viéuton subre
de mato prefumado d’ espi, de ferigoulo, de roumanin o de mentastre. Veses brihalis aigo dis estang
e di lau camarguen; li champ bluiastre e li mourre dis aupiho t’ apareisson dins un céu linde, e l’aire
dous e caressaire que gancouio de soun aleno la como di bos de Broussan e de Val-Escure te fouito
li gauto, que ?

- Esverai, de fes siéu au canau, au bord dou Rose, enténde brouzouna lis aigo que davalon ala
mar, escoute craniha li barco que mounton, li voues di matelot que canton, li resquihet di péis a
flour dis oundo, li géme dou vent que passo en barrulant de nivo esbléugissent de blancour souto un
fiermamen assiausi deraive e de clarta.

- Ei’ad enfant, de drole e de drolo que menon de cabro dins i prat, dinslis airo, de pastre que
s’envan galoiamen au tintin di sounaio de si troupeu, de bouieras que caminon darrié li biou
charrin, de rafi que van dins li terro mounta subre s miolo de pacan qu’ enchaplon o qu’aguson si
daio, de terraioun que limon si palo, de jouvento que canton, e de jouvent que rison...

Tout en me disent aquésti darriéri paraulo moun baile leve lou bout de soun bastoun en me
disént:

- Te, vos que nous anen metre sus lou banc qu’ esilai? E quand ié fuguerian:

- Eseici que quand Mistrau vén, amo de s asseta pér charra.

M’ esperave enténdre quauco poulido aneidoto au sujét déu méstre de Maiano, mai Daudet,
perseguént sa pensado e voulent ategne sa toco, erian a peno a noste aise que me demandavo:

- Eh! Bén, veguen un pau, moun Tisto, quand te faudrié per viéure ben tranquile dins toun
vilage?

- Alin, au souleu, em’ uno pego de tres franc i€ sariéu coume un milord!

- Noun moun fiéu... te demande ¢o que faudrié per viéure alin, tant siegue pau bourgés.

- Meteguen cing franc, e ié sariéu coume un papo.

- Creses adounc qu' em' uno poulido peceto de dés franc pér jour ié sariés ben?

- Lou crese. S aviéu aco moun baile, tout en ben vivent poudriéu faire rebasti lou coustat levant
de latourre que lou duc d’ Uzés demouligue peér faire la capello de Broussan.

- Ah! Vai, des franc soun leu esclapa séns ren faire, emal siegue pas despensié anaras ben sai-
gue quauqui fes a Nime, en Arle, a Sant-Gile, a Béu-Caire, en Avignoun? E, se metes au coustat
d’aquéli sourtido quauqui recepcioun d’ami, d’ un faus fres a |’ autre, emé ta rendo d’ oustau
courrento, veiras que lou restant de ta péco poudras lou pluga dins uno fieio de bouis. Mai enfin se
N’ avié pas forco de résto crese pamens qu'emé des franc n’ auriés proun.

- Sen’auriéu proun? Fau dire, moun baile, que venes aqui de me faire uno vido de prince....

- Telaisse libre de la prene ansin. Pér iéu crese que ¢o que deven faire d’ abord es de croumpa
un maset, un maset ben asseta sus si foundamento a |’ oumbro de quauqui figuiero, davans un poulit
jardin plen de fartaio e d’ aubre fruchau. Quand auren lou maset emé tout co que fau pér viéure te
mountarai uno biblioutéco, a moun idéio, e te dounarai li dos saumeto algeriano que soun aqui que
fan pas ren em’aco segound i desir de I’ami Mistrau, t enanaras viéure dins la pas dis oulivié de
toun viei Bello-Gardo.

- E cresés, vous, moun baile, qu’ aco siegue facile?

- Laisso-mefaire, Tisto, mi plan soun touti tira, i’ arrivaren.

- Estrop tard, moun baile, iuei vous counéisse, iuel vous ame, e vosto visto m’'es plus caro que



touto aquelo bello vido pantaiado a moun entencioun.

Soun iue brihé prefoundamen sus lou miéune e sens me respondre apres aguedre traca d’ un
biais distra de pichot ciéucle sus la terro emé lou bout de soun bastoun, ié veguére souleva soun
pichot capéu mou souto lou quau sa man remandié si péu en arri€, e sens nous ren dire coume sus
un coumandamen nous aubourerian en nous mantenent I’ un I’ autre.

Ere countént de iéu, i’ avié de téms que pressentiéu que dins moun interés li dous viéis ami
magincavon de me chabi perabas, e aro me regaudissiéu en pensant que li paraulo m’éron bén
vengudo per respondre en tant bellis amenanco. L’amave per éu-meme. Aviéu plesi de I’ entendre
me parla déu Migjour, de I’amour, de la famiho, di tort dis ome e quand retengu pér mi devé
d empluga, poudiéu pas ana lou véire e que m’escrivié pas, pensave que reboulissié mens, qu’ éro
urous, gue devié travaia e me felicitave en sounjant que lou lendeman poudriéu veni I’embrassa e,
iuel que nous erian senti proche I’un de I’ autre tant afreira de cor, d’amo e de pensado, per un
semblant de bonur dins lou liuen anavian I’un e |’ autre leissa s agermi I’ ideio de nous dessepara per
de sét o vue cent kiloumetre?

D’ a passet reprenguerian nosto permenado. Moun baile me coundugué davans lou grand cledat
déu saut dou loup. Mau d’ aploumb sus si taloun, en s’ apigjant un pau mai sus iéu, sourtigué uno
grosso clau n’en durbigué la porto, travesserian lou camin que despartis lou pargue e nous
trouverian gaire apres dins la partido que longo la Seino e mounte batien |i dos saumeto algeriano.

- Ve-li, ve! Que soun poulido téuti dos dins si raubo griso e blanquinouso! Vénon vers nautri e
seiéfasiés véire un croustet de pan li veriés veni te lou prene dins la man. Dequé vos ? moun
perdigau, la drolo se fai grando, deven fiereto e coumprene que voudra léu plus d'éli pér ana se
permena, es per aco qu’ adés parlave de lis apoundre a ta pichoto vido d'un bourgés-poueto que te
volefaire.

- Sabe moun baile que pensas a iéu e sias segur de voste caire de pas éstre 6ublida, mai creses-
ti que lou bonur es d’ aguedre un oustau, de vigno, de jardin, de mouloun d’or o d’ argent ?

- Noun, moun Tisto, lou bonur es pas aco. Pamens voudriéu te veire un oustalet e davans éu un
poulit jardin mounta sus lou mitan d’uno pouseranco gu’ un ase virarié dins uno calamo martelado
per un crouchet de ferre qu’en toumbant sus chasco déent dindarié coume un timbre. De fes te vese
en cors de camiso souto un grand capéu de paio en trin de viral’aigo, d'uno rego al’ autre emé toun
eissado. D’ autri cop siés al’oumbro d’'un sause, long d’un riéu, legisses quauque libre, escrives tis
empressioun, vas a la casso, a la pesco, parlesi carretié de si viage, fas uno rego emé |I’ome que
lavouro e quand siés las que rintres dins soun oustau i’ a quauque béu moussu, un ami de Paris, un
felibre d’ en Gascougno o d’en Prouvenco que t’ espero péer charra literaturo e quichal’ anchoio
ensemble e te vese urous.

- Urous ? moun baile!... Es que, lou siéu pas ? Quau es aquéu dis ome que iuel lou siegue mai
gue iéu ? Ai gens de mas e vive dins un castéu! gens de jardin e permene dins un pargue! Dequé
voulés mai moun Diéu? De felibre? d’ami? N’ atroubarai-ti jamai un de plus grand, e meiour, de
plus tendre, de mai pouderous qu’ aguéu que tene au pecoui de moun bras? Es moun independenci
gue pantaias? Segur, me paréis bello I’'independénci e n’en sariéu proun amourous mai se pér
I"aqueri deve faire coume lou magnan que rintro dins soun coucoun per seié faire esbouientalisao
ame enca ben mai viéure en travaiant, e langui pér langui, pas langui de vous véire!

Faguerian ansin uno vinteno de pas sénso quinca. L’ un e |’ autre restavian pensatiéu e lou
souléu tranquilas davalavo aperamount sus la costo oumbrinouso que s estalouiro darrié Ris-
Orangis. Si rai palinéu, mai encaro proun viéu pér nous caufali gauto e lou coulet, courrissien
esbrihaudant, se traire de galis en farandoulo, sus tout ¢co que nous envirounavo. Me sentiéu pres,
empourta, dins tout aguel ensemble de pas, de sourrire e de lume, quand tout d’ un tems moun baile
S aplante per me dire:

- Regardo, moun fiéu, li diversi coulour d’aquéli fueio, quanti varieta de toun!... e, coume tout
aco s'armouniso ben dins i darrié rebat déu souleu de |’ annado.



Sis iue belugugjavon d amiracioun: qu’ ero bello la naturo! Coume aquelo branco emé sa fieio
safranado d’or se maridavo deliciousamen em’ aquelo autro cargado de figio estamado de couire e
de verdet! Fasié un o dous pas, se reviravo mai e dou bout de soun bastoun en me designant li
gitello:

- As arremarca que touti aquélis efét de toun e de coulour se produson dins chasque aubre?

- Esamirable! Noste Migour es grand de raiounamen, de lumiero, mai d’ eitant que lou ramente
ié vese pas briha d’ aquéli magnifi tableu...

- Eh!, noun. Li vent-terrau, li vent-de-bas, e lou mistrau nous lis emporton!...

E tout en remountant de-vers la grando pelouso, is esplicacioun déu mestre, coumprenguere
gue pér tant que N’ en fuguen aliuencha, lou Migjour es toujour agui, quand ndsti cor se rejougnon
dins|’amour de laterro maire.

XXXI11

LA CURO

Fai bon quand travessas li brut déu mounde séntre durbi voste cor alajoio e au plesi quei’ade
se rendre enco d’un ami que vous espéero e qu’ en arrivant vous avango uno man touto caudo
d’ afecioun.

- AcO’' stu, moun Tisto? Vas ben?... Anen, asseto-te. Ah! siés bén brave d’ éstre vengu. Digo-
me, moun fiéu, i’a ges de lagno dins toun oustau? Lafemo es counténto? Eh! ben, tant miés.

E dins lou téms qu’ansin me fasié la bén-vengudo, regardave sa caro pér véire se dempiél que
nous erian quitaavié mai 0 mens rebouli.

- Me semblo, moun baile, qu’ anas forgo miés?

- Soufrisse bén toujour un pau, mai enfin dempié quauqui jour graci a Diéu, i’atrop ren adire,
mi doulour soun supourtablo. A prepaus t'al escri pér te demanda quicon que m'interesso forgo.
Digo-me, lou menistéri (1) es que lou quitariés.

- S'aves besoun deiéu, siéu avous, quand voudreés.

- De bon te farié pas de peno? siés pamens ben, aqui.

- Bén, o noun, i’ a ges de peno que tengue, quand I’ ome couneis soun deveé, vai ounte deu ana, e
pas mai.

- Mefas plesi, te vau dire perqué. Ai apres, i’agaire de téms, qu’ un mege d’ Alemagno, avié fa
dos o tres curo sus de gent qu’ eron ataca de moun mau.

Dempiei, i’a pas d’ ouro que noun pense a-n-aquéu mege: I'ideio qu’aquel ome poudrié beleu
me gari, m’ acoussejo talamen que sariéu a pau pres decida d’ ana me faire sougna pér éu. Mai veici
lou picade ladaio! L’ Alemagno es pas aqui.

Se m’ envau amount, |I’ami Ebner poudra pas me segre e madamo Daudet nimai, a causo de
I"istrucioun de moun Edmeo. Alor, ai pensa atu, moun brave Tisto. Mai es ta pousicioun que
m’ enguequino, voudriéu pas, coumprene ben, te lafaire perdre...

Oh! ma pousicioun es vostro, moun baile; s agis que madamo Daudet e touto vosto famiho,
vegon en iéu I’ ome digne de vous acoumpagna.

- Podes n’ éstre certan, moun drole, t’ afierme gque saran téuti countént que vengues emé iéu, e,
val, agues pas de lagui de rén. Avans de nous enana, leissaren ¢o que fau a ta femo, podes estre



segur e tranquile que ren fara fauto dins toun oustau. Coumprenes, moun Tisto, emé toun baile e ta
beilesso n’as rén acregne.

- Lou sabe, moun baile, parlen pas d’ aco.

Li perleto que dins sis ouro de bonur ié courrissien dins lis iue, dempiéi un moumen
beluguegjavon d'un bord a I’ autre de si pauperlo, touto sa bello amo en fésto éro aqui, que me disié
lou plesi queiéfasiéu elajoio qu esprouvavo, e, iéu, que li regardave fouligaudeja aquéli perlo, pér
tant fino que fuguésson, a forco de li segre dins lou mouvamen de sis iue, au son de sa voues
afourtunado, a moun tour, me leissere arrapa per lou bate-cor.

- Te faudrié pas metre dins la cabesso countunié lou méstre qu’ en leissant eici tout ¢o qu’aven
de plus car au mounde, nous anen enfounsa dins laviéio Alemagno, que pér ié permena nostis aigo.
Viedase moun camarado, n’es pas ¢o que pense! Uno fes que counouissiren bén lis ouro de
tratamen veiras un pau coume nous adoubaren aquéli de la bourgino. Vai, vai, s ames d’ escriéure
t’ assegure que poudras lou faire ana lou cra-cra. Li cantaren nosti tourre, tus en prouvencau, i€u en
francés, faudra que I’ aubouren noste Migjour, a n’en faire tresana d’ amiracioun touti li ribeirés de
I’ Alemagno. Ah! saren matini€, moun ome, se dis que la matinado avanco la journado, I’ ublidaren
pas lou prouverbi, d’ eitant mai, que se me n’en rapelle bén, me semblo que m’as agu di qu'’ éres pas
un dourmiasso, e aco me vai.

A talo ouro saren leva, farda, preste au travai. A talo autro ouro, sourtiren s'es necite, se I’es
pas, countuniaren a darbouna coume dous bon bougre.

Mai vai, t'esfraies pas, apres lis ouro de repas i’ anaren d’ aise. Legiren per nous téne au
courrent di nouvello de Frango, o ben, tout en fumant uno bono cigaro davans noste cafetoun, me
countaras un pau de tavido, iéu, te dirai un pau de lamiéuno e veiras qu’ ansin, nous languiren pas
mai en Alemagno qu’ un pareu d’ abiho dins uno terrado de flour en Franco.

Ansin me parlavo, e coume sabié que péer s'ama coume per estre urous depend que de nautri,
soun iue s emplanavo francamen dins mis regardado e lou beviéu dins si paraulo. Ere aqui que
I’ escoutave dins touto nosto intimita d’amo e éu, que legissié tant bén dins lou cor dis ome, vesiéu
gue prenié plesi d’ensaca dins lou miéu, tout lou bon pan de I’éme emé li mouledo de la mauno
benesido de I’ amigueta.

Es que, se prepausavo pas de m'’ aprene lou latin!

- Ve, me fasié, en counouissent talengo prouvencalo coume la counouisses, te sara pas dificile:
taulo, fai tabula; grame, gramen; pan, panis; capeu, capellus;, escalo, scala; branco, brancia;
memori, memoria. Veses qu’es pas tant rabastous que ¢o que creses. Se lou vos ben dins quauqui
mesado tout en nous permenant, en fasént la charrado soulamen uno oureto pér jour, t’ aprendrai
proun lou latin per te permetre d’ escriéure forgo ben en lengo franceso, e d’un biais que sara tout
tiéune.

Noun, crese pas que téuti li calignaire que se raubon n’i’ague jamai agu d’ arrapa d’ uno
semblablo fernetego ala miéuno!

Aro que sabiéu que devian parti, dins quante ceu voulastrejave pas! Dins moun estat d’amo
viviéu coume d’un raubatori: m’'enleva, parti em' éu dins de pai's estrange, éstre de jour e de niue a
soun coustat, viéure dou matin au ser de sa vido vidanto, soufri de si soufrénci, partgja si mau, S
doulour, s joio, sis espéro, em’ aco, reculi |’ espressioun vivo de soun couragi, de sa pacienco, de sa
bounta, de sa sagesso.

Oh! moun Diéu, pér un pacan, un pastre coume iéu, quante béu sort qu’ ero lou miéune!...

Delaniue n’en dourmiguére pas.

(1) Graci alabono amigango déu menistre Doumergue e a |’ aflat d’ anfos Daudet ére estaca a la biblioutéco déu
Menistéri del’ Interiour.
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TRIGOS E DEBAUSSADO

Nosti counversacioun eron de touto fisanco, parlavian deliciousamen de nautri. Nous
entretenian de nosto santa, de nosti plesi, de nosti peno, e, quante charme nous éro pas, apres
aguedre escourregu lou champ inmense di doulour e di miséro umano, de nous auboura |’ amo, en
faci I’'un de I’ autre, verslis auturo riserello dis espér!

Moun baile sabié que mafemo éro malautasso e que iéu-meme despiei quauqui tems, ere
escranca de mau de pertout. Vesént gu’ anave pas lou veire e que i’ escriviéu pas, se lagnavo de pou
gue fuguésse couta pér lou malur e m’ escrivié:

Moun brave Tisto,

Jet' écris en francais parce gque je dicte au fils de notre cher Ebner qui va mieux mais n’est pas
assez solide pour reprendre tous ses services.

Jesuisinquiet et je nTennuie de toi. Léon m' écrit de Guernesey et me demande de tes nouvelles
sans que je puisse lui en donner. Es-tu malade? Ta femme va-t-elle plus mal? Renseigne-moi et au
premier dimenche viens diner avec nous. La maison est pleine, mais ¢’ est ma belle-mere, mes
nieces, du monde qui ne te génera pas. Tu sais combien ma femme et Lucien sont tes amis. Tu n’as
rien qui t’ empeche de venir. En attendant écris-moi.

Le malheureux Boissiére m' assombrit la vie depuis dix jours. J écris partout, tous les ministres
sont aux champs, personne ne songe qu’a ses propres affaires. 1l n'y a que moi pour donner mon
temps et braler mes nerfs aux moineaux.

Mistral m'a écrit une bonne et longue lettre ou, me croyant un monsieur trés puissant, il me
demande de faire introduire le provencal dans les écoles. Ceci me fait penser a ton roman, le Valet
de Ferme. As-tu pu travailler? Ecris-moi vite.

Toun baile, Anfos Daudet.

Ere pas aqui. Li medecin avien decida ma femo d’ ana se remetre en respirant I’aire de soun
pai's natau, mai au liogo de ié reprene de santa, la pauro, a la seguido di trigoussamen de soun
viage, s éro messo a boumi lou sang. N’aviéu pas recaupu la tristo nouvello que fou, desespera,
Senso res preveni, m'ére adraia pér ana la rejougne dins soun galant pichot pais de Beaumotte-les
Pins.

Moun baile veséent que ié respoundiéu pas, e se doutant ben de ¢co que i’ avié dins moun silenci,
ié tenen plus, m’ adreissavo aquesto segoundo letro:

Tristet, moun ami, mounte siés? Séu malurous de te saupre liuen emé ta mouié malauto. T ai
escri, n'ai rén regaupu. Ai manda moun Ebner a toun oustau. Digo Iéu mounte siés e s as besoun
de quicon sian pas de Roumestan dins noste endré, lou saves. Anen, dau! Dos ligno pér rassegura
toun baile que t'amo et’amiro.

Anfos Daudet.

Aquéli dos letro m’arriveron alafes, au moumen gu’ emé ma pauro femo au bras, anavian, ala



bono déu jour, respiral’aire al’oumbre di pin e di sapin, subre |I’erbo mouleto d’un prat qu’éero a
pas mai de cent métre de I’ oustau qu’ abitavian. Respoundiguere quatecant a moun baile, que ma
femo anavo miés, pér aro, e que dins un pareu de jour tournariéu en Paris, per ié reprene moun
travai. Acabave maletro pér uno, descripcioun déu paisage que se desroulavo a ma visto.

Ero de blad roussejant, d’ ordi daura, de civado argentado, que pér terrado aubouravon soun
front vers lou souléu dins la grando esclairado déu jour, e, de meme qu’ éli, ma femo me parlavo de
souveni, me sourrisié la pauro, € moun cor, en la regardant, se sarravo de la saupre coundanado a
estre bén-léu meissounado, coume touti aquélis espigo safranado di poutouno, di rai e de |’ aureto.

Fau aguedre travessa d’ aquéli passo dins la vido, pér coumprene d’a founs tout ¢o que moun
cor dins aguelo ouro, de counfidénci, escudelo de sis estrifamen dins I’amo de moun baile. Me
ramente que tout bassaca de si letro, en faci de la situacioun mounte me vesiéu emé ma femo, en
i’ escrivent coume lou fasiéu a |’ abandoun de moun cor, |i lagremo me regoulavon sus li gauto. Ma
femo s'en avise:

- Ploures ? E de que ploures ?

- Ma bono Anna, ié diguére, ploure dou bonur qu’ esprove de nous sentre abriga de la grando
amigueta d’ Anfos Daudet.

- Ah! lou brave ome! Quand lou veiras, manques pas de i€ dire que rén qu’ en pensant a-n-éu,
me sente mieés.

Lou meme jour qu’ arribére en Paris, Anfos Daudet m'’ escrivié:

Moun Tisto,

Ai lou cor creba de te saupre malurous. Te fau veni dina un di jour de la semano: pas dijou,
poudrian pas charra; pas dimenche, anaren enco de ma sorre. Dimécre vo divendre, pér lou trin de
5ouro 14.

Vene, vene, tedirai li paraulo qu’ assolon, t'en demandarai mai iéu.

Toun baile amistous.

AD.

Lou premié di dous jour que lou mestre me marcavo fugué lou bon. Me languissiéu tant de lou
veirel

Quand arribére, lou regard de moun baile se calé sus lou miéu en me disent:

- Eh! ben?...

- Lou malur es toujour agrouva davans ma porto.

- I'aplus d espér?

- Plus gqu’ aguéu que li mége nous laisson en nous disent: «La prouvidénci es grando!»

- E, an resoun |i medecin, bord que n’en sabon pas mai. Tant quei’ade vido i’ad’ esper.
Asseto-te, vai, moun paure Tisto, siés aro emeé toun baile e sabes qu'em'éu, podes resta lis iue grand
dubert davans lou sort que te menago. Lamort? e lamort tard o |éu, fau pas que vengue?

- Es egau, moun baile, es esfraious de pensa qu’ erian aqui, urous en travaiant e qu’ aro fau que
n'i’ague un que laisse I’ autre!... s éro que pér un an o dous, I’on poudrié garda |’ esper de se reveire,
mai pér toujour, toujour! Qu’aco esterrible!

- Es verai que tu, creses pas al’en-delai, mai pér aquéli que ié creson la separacioun es, mens
crudelo car enfin dequé soun li quauquis an que pouden viéure I’ un de mai que I’ autre?... Es que, ta
femo es bén sougnado?

- Oh! Per aco, moun baile, siéu pasinquiet, ren i€ manco.

- Es bén loujado, bén couchado ?

- Es souleto emé sa drolo, dins un oustalet que sémblo mafisto S estre auboura aqui per la
recaupre. An caduno un bon lié propre coume un aneu, dos grandi fenestro davans, dos autri darrié:



d’eici pleno de lume e de souléu, d'ilai clafido de la bono oumbro di pin qu’ espandon si branco en
paro-souleu enjusqu’ au mitan di téule.

- A la bono ouro, moun gnarro, vese que ta mouié geino res e qu’ elo-memo dins soun mau se
sént libro de s mouvamen, de se lava, de se coucha, quand lou vou, e de vanega dins soun oustau a
safantasié. Vous resto encaro quauque parént dins lou pais?

Un soulet cousin german, marida, sens enfant, un guéche qu’ es eitant grand e eitant maigre que
¢o qu’es bardot! Es enco d’'éu que ma femo éro davalado. Lou counouissian que pér li letro que
nous mandavo uno o dos fes pér an, e, d' apres sa courrespoundenci, lou creisian un brave ome
coume soun paire. Ero pas aco: si letro nous avien engagna. D6u paire au fiéu, i’ avié mai que déu
Rose alamar, mai que déu jour alaniue, I’ anas veire moun baile.

Au bout d'un paréu de jour que ma drolo e ma femo fugueron enco d'éu, alor que ma pauro
Anna boumissié soun sang a cournudoun, I’amo déu bardot se durbigue dins tout soun estat
sduvage. Pér un bole, uno tasso, un veire, uno cuiero, gue restavo sus lataulo, lou gueche charpavo,
roundinavo a sa mouié, e, per pau qu’ aguesto ié respoundeguésse, lou bardot se boutavo en couléro,
dounavo de cop de poung sus la taulo, de cop de ped dins li porto, trasié li cadiero au sou,
menacavo de tout esclapa, de tout chapla, de s enana o de garca tout lou mounde ala porto!

- Esmai qu’uno bruto aquel ome! s’esclamée moun baile, es un fou dangeirous que faudrié
vitamen faire estrema. Coume! uno femo, qu’ es sa parento, es aqui que se mouris, em’aco dins
aguel estre i’ aura pas soulamen un semblant de pietal... En dequé soun basti moun Diéu aquéli
gent? Vesen téuti |i jour de fournigo blessado éstre empourtado pér d autri que li van sougna dins si
trau, e, lis ome s abandounarien entre éli dins soun oustau!...

Val acabo toun recit moun drole.

- Vous pensas, moun baile, se mafemo e madrolo fernissien d’ espavento d’ estre toumbado
dins aquelo galéro, e aro, de gu’anavon deveni? Li vesin, li vesino, d’ enténdre aquéli sceno de
sbuvgarié, s acampavon en castelet dins la carriero e se disien tout aut touti li sounleu que lis ate
barbare dou cousin ié dounavon. Un ome que venié de laboura, vesént tout aguéu mounde S arresto,
demando ¢o que i'a e quand n’en saup proun, durbis la porto de I’ oustau en faci, e vou veire la
malauto. Es pas puléeu rintra dins lou celié gu’' avien trasfourma en chambro, que ma femo trais un
quilet de joio e si bras s'avancon vers |’ome en blodo qu’arrivo. L’un e |’ autre en meme téms
venien de se recounouisse e aro, en plourant S embrassavon e ma femo dins soun poulit patoues
franc-coumtésié disié:

- Moun bon, moun brave peirin, es Diéu que vous mando versiéu.

- Ma pauro fiholo, respoundié lou pacan, coume te vese! mounte siés toumbado, pecaire!

- Oh! gue sariéu urouso, se m’ aproumetias de vous éucupa de nauitri...

- Es pér aco que siéu rintra ma petioto Noneto, te vas leva, i€u vau ana querre moun carri per
vous empourta d'eici dins un oustau, mounte sarés souleto, bén loujado, ben couchado, e, coume
mancaras de rén e que saras bén tranquilo, veiras ma caro Noneto que saras leu garido. Anen abiho-
te vite, tén-telesto... Vau faire qu’ anaveni de moun oustau eici, pér vous prene.

- Oh! lou brave ome! s escride moun baile, vole reténe soun noum, coume es que ié dison?

- Leoun Vergnier.

- Esmarida?

- A-n-un tresor de femo que i’ a douna cing enfant, quicon que se pou pas ren veire de plus beu,
abari dins|’amour dou travai, di parent, e lou respét déu mounde.

- Soun proun bén a soun aise?

- Li crese pas riche, mai soun urous, S amon touti en travaiant vivon coume li bravi gent que
sabon espargna, S acountenta de gaire. Poudes créire moun baile que dempiei que sabe ma femo a
I’ atencioun de la famiho de soun peirin, mau-grat I’ avis dou mege, de fes me reprene d’ espéro.

- Oi, n’en siés countent, la sougnon ben?

- Matin e véspre ié porjon d’'iou fres, de la coume sort de la pousso di vaco, plen d’ escumo, ié



copon soun bos, i€ preparon si liéume per se faire de bouioun, e se la fantasié vén a ma femo de
manja quauque poulet, vitamen n’en tuon un, i€ ploumon e i’ aduson tout chabuscla, tout lést.

- Tu entends, Léon?

- Oui pére, ¢’ est admirable!

- Tu as dit le mot, mon fils c’ est absolument admirable! il faut encourager le bien et
récompenser le dévouement de ces braves gens. Tisto, prends ces deux cents francs, envoie-les,
pour moi et pour Léon, a cet excellent Vergnier.

XXXIV

VESPRADO DOU MESD’AVOUST 1897

Madamo Daudet, en enmenant soun fiéu Lucian, soun Edmeo e si neboudo, S éro envoulado en
Souisso. Moun baile cregnissent |i trigos d’aguéu viage o beléu miés encaro, per se faire gqu’' éro
preissa d’ acaba un travai que coumtavo douna quand vendrié la rintrado, restavo soulamen
acoumpagna de soun grand Leoun au Camp-di-Roso. Dos, tres fes, pér semano que Diéu fasié, me
rendiéu is Alo Centralo, e, segound li desir de moun baile, ié croumpave un beu panié de rasin, e,
lou véspre en sourtént de la biblioutéco fasiéu gu’ un lans de Paris pér rejougne mi dous cardacho.
Li galoii soupado que fugueron aquéli dou mes d’ avoust 1897!

Erian tres, pas mai, mai entre nautri fourmavian bén la plus poulido coumpagnié déu mounde!
Li bono e bélli letro qu’ arrivavon de la Souisso e de Beaumotte, aurias di que desversavon coume
un baume sus li doulour de moun baile, reboulissié mens e I’aviéu jamai vist eitant bouto en trin:
lou counouissiéu galgjaire en touto causo plasento, mai aro me supavo pér soun enavans dinslajoio
e soun estrambord dins tout ¢o que pertoucavo nosto vido. Cercavo-ti de me desencharpinalou cor
e |l’éme? Es poussible. Mai coume que n’ ane sa bono imour, sa gaieta me metien coume un resson
di recit de soun jouvent, au mié di riseio di festo, di voto o de quauco riboto Trencataienco.

San eici quauqui bon bougre
Qu’aman e cantan lou vin.
Aman e cassan lou tourdre,
Nous fasen pas de chagrin!
Intras, dins nosto cabano
|'atroubarés, chapouta

Un lapin a la gardiano,
Que vous faren |éu tastal
Car sian, li bon gardian,

Li gardian d en Camargo.
Aman bén la poutargo,
Aman bén lou vin blanc.

Quante ér de pichot closco que vous avié moun baile quand nous cantavo aquéli viéii cansoun
en nous rendéent au cenadou mounte, despiei lou despart de ma beilesso se i’ asumavo li plus
sousprenénto sentour aroumatico dou terraire. Es moun baile que dreissavo lou menut de chasgue
repas ala prouvencal o, e, si recoumandacioun éron talamen ben esplicado ala cousiniero, que



n’avié jamai ni trop de sau, ni trop de pebre, ni trop de rajado d’oli: I’ aiet, coume la cebo,
s'anounciavon dins chasque plat, coume en jougant a rescoundudo e la ferigoulo e lou lausié se
trahissien just ¢o que falié pér se ié marida ensemble. Per ¢co qu’es déu vinaigre, lou couquin, se
i’aloungavo que pér regna finamen au palais souto li déuci gatimello de la goustouso tapeno, que,
proun souveént lou couiounavo emé soun rivau, lou jouvert.

La caro de moun baile trelusié, lou vesiéu que se frisavo la barbo en nous espinchant, urous de
nous veire senti de tant qu’avian de narro, lou sabourous aiage di perfum que se desgajavon de
chasque plat.

Es en sourrisént qu’ en se virant dou caire de soun fiéu, ié disié:

- Eh! bén, Leoun dequé n’en dises, de nosto cousino prouvencalo, cres que vau la peno de
S entretene d' elo?

- Elle est exquise, délicieuse!... Pére, tu es plus fort qu’ Alexandre Dumas et bien supérieur au
baron Brisse, dans|’art culinaire.

- Ah! moun fiéu, es qu’ai proun vist cousina latanto Portal pér saupre empluga coume fau
I” adoubun que couven a chasque plat. Agues pas lagui n'auras d’ autri de souspresso sus mi talent
culinari, sian pas encaro alafin déu mes d avoust, veiras aco.

Piei en s adreissant aiéu:

- Eh! ben, e tu moun pastre, te regales?

- Se me regale? VVoulés dire moun baile, que me gouspihe!

- Es verai, tron de bon léi, ate véire I’on dirié que manjes de pourquet emeé de sauvi! Moun
baile tressourisié, d enterin que Leoun me prepausavo:

- Tiens, Bonnet, a nous deux, achevons le plat, veux-tu?... Z6u,zéu, sers-toi, encore, un peu
plus... je prends lereste.

Et déu cop lou plat ié sautavo!

- Ai! d’aquéli dous curo-biasso! Aveés tout rascla?

- Tout nettoyé, pere. Diras-tu gue nous ne faisons pas honneur a ta cuisine?

- Vau mai lica que moussiga. Lou sabés mis enfant, li prouverbi soun pas messourguié.

Nous vese encaro touti tres a taulo, ala desserto d’ un d’ aquéli repas, moun baile parlo d aveni,
si mot canton coume de caio, espandon |’ alegrio a noste entour. L’ an que vén decidara madamo
Anfos Daudet d’ ana emé samaire e sis enfant permena quauqui tems sus uno plajo i bord de lamar,
e nautri, mis ami de Diéu, partiren eilalin au pai's dou souleu sus quauco mountagno dis Aup, o dins
guauque cantoun de la Camargo, entre li dous Rose e la mar, dins uno cabano, emé li pastre e i
gardian, au mitan di biou que bramon e di cavalo qu’ endihon, nous encigalaren d’ ourizount, de brut
d alo de flamen, de souleso e de pouésio! Oh! la bello vidasso de réi qu’anavian mena touti tres
esmarradins li palun e lis engagno! Es que, Brisquimi qu’ en estent sourdat avié fa tant de bon
frichti en Africo, souto li counseu de soun baile farié pas la pignato? Leoun, éu, emé soun beu
fusiéu double, anarié desquiha quauco caio: pin! pan! sus li perdigau e li canard! pin! pan! sus i
sarcello eli lapin. Ah! sarié pas lou gibié que nous farié fauto, oh, boudiéu! n’aurian a revendre! E
lou véspre asseta davans la porto de nosto cabano souto uno laupio de tamarisso, que farié bon dins
li darriéri cambalaleto déu jour, senti davalalou seren de laniue dins i beluguejamen dou ceu e lou
chamatan di voues di reineto e di granouio!

Ah! Faudrié que chascun de nautri noutésse au jour lou jour sis empressioun de la journado.
Aquéu travai poudrié se faire dins lis premiéris ouro dou matin, e, dins lou tantost, apres un bon
som souto un 6ume, cadun de nautri legirian la pajo de nosto coumpousicioun. I’ avié tant de bélli
causo a recourda emé I’imaginacioun vivo di pastre, di gardian e di pescaire de la Camargo!
L’ essenciau ero de li saupre faire parla, mai éu, nous aprendrié soun secrét, poudian estre tranquile.
Sourtian de taulo. Erian arriva dins soun cabinet de travai:

- Anen, mi cambarado, atubas uno cigalo em’ aco partes, vautri qu’ aves de cambo, anas vous en
faire uno virado dins lou pargue qu’ un pau de marcho aprés soupa soul gjo.



Leoun me dounavo lou bras e touti dous a grand pas, e coume empourta pér lou raive de moun
baile, viravian quatre o cinq fes lou tour de la grando pelouso. Leoun me parlavo déu sujet d' un
rouman qu’ avié counceupu sus quatre ome qu’ eme li mémi goust quitavon lou mounde pér ana
viéure d’uno vido semblablo a-n-aquelo que soun paire pantaiavo entre nautri. En rintrant
arrivavian souto la marqueso mounte moun baile nous esperavo, asseta sus la terrasso coume lou
patroun Marc sus soun bateu.

- Aves ben permena, mi drole? Deveés estre las. An, metés-vous aqui que vous dirai quicon.

E alor de sa bello voues que s aubouravo dins la calanco de I’ escabour, enterin qu’ eilalin li
lume de Ris-Orangis traucavon coume d’iue de loup lou sourne qu’ agouloupavo li ribo de la Seino.
D’entremen qu’a I’ ourizount li colo e li bos de pér d'aut |i casteu despareissien dins li darrié rebat
déu jour, la Coumunioun di Sant déu grand Mistrau, doucamen coume dins un murmur d’ ourgueno,
i’ escapavo di labro em' uno pureta d acent e de dicioun que quouro avié fini lou badavian encaro:

Davaavo, en beissant lisiue,
Dis escalié de Sant-Trefume;
Ero al’intrado de la niue,

Di Vespro amoussavon li lume.
Li Sant de péiro dou pourtau,
Coume passavo, la signéron,

E delagleiso a soun oustau
Emé lisiue |’ acoumpagneron.

Piél éro la chato avuglo de Roumaniho, lou "Rei en Peire " de Félis Gras, e piéi la cansoun
d’En Teodor Aubaneu: «Ah! se moun cor avié d alo», que s escapavo en fougugjanto melico de sa
bouco:

Ah! Se moun cor avié d'alo,
Sus toun cou, sus toun espalo,
Voularié tout en coumbour,

O mignoto! atoun auriho

Te dirié de meraviho d’ amour.
Ah! se moun cor avié d’ao,
Subre ti bouqueto palo
Voularié coume un perdu;
Moun cor te farié, chatouno,
Cent poutoun e cent poutouno;
Parlarié, parlarié plus!

Pietal moun cor agesd alo!
Lou langui, lafreloujalo:

Té! lou vagui sus ma man;
Pren-lou dinslatiéuno o bello!
Coume un agneu moun cor bélo,
E plouro coume un enfant.

De fes Leoun lou derroumpié, i’ avié de mot qu’ avié pas bén coumpreés, voulié li counouisse, e,
moun baile dins uno traducioun amirablo n’i’ en dounavo touto la passioun d’amour gue lou poueto
celebravo. E toujour emé soun teta-dous de fado, d’ uno causo a |’ autro, nous parlavo déu tems que
Marsiho en republico brihavo tant fieramen gque fugue sus-noumado la «mestresso dis estudi». Dou
téms, que li troubaire fasien reviéure en Prouvencgo, emé lou goust di letro e de la pouésio, la



magnificenci de I’ art, |’ esperit, I’amenanco, la gaieta, |’ agradanco e la galantarié: Oh! lou beu
siecle ounte Folquet cantavo li sourrire e lagraci de la douco vicoumtesso Barral! Alor la noublesso
e la bourgesio luchavon pér I'independenci prouvencalo e se sarien bén engardado, |’ uno e I’ autro,
de menespresa, coume iuei lou fan, la parladuro de sis aujou! E toujour dins un desbounde de
paraulo avivado, lagraci, I’ esclat, I’ acioun, la clarta souto la dicho de moun baile fasien lou brande
dins de tabléu sus la vido vidanto, ounte li jo, li rire, lou souléu, I’auro e li perfum de soun
adourado Prouvenco venien a boudre, en farandoulo.

O glori,
O fésto d' autre-téms! o fougau de belori,
Court d amour assetado a |’uba di calanc!

S escridavo tout d’ afecioun emé Mistrau.

E nobli calignaire e réno dou pais,
Bertrand de Lamanoun menavo Azalais,
Peire de Casteu-Nou la bouco riseleto
Adusié per la man Jano la Pourcel eto;
E Gui de Cavaioun, a despart setirant
Avié souto lou bras Ugouno de Sabran.

E coume un ventoulet que beilgjo lis erso dis espigo, lou gest de moun mestre eitant farot
gu’ aquéu d uno arleso que se couifo, acoumpagnavo I’ envoulado di rimo, e li beu vers dou mestre,
ansin martela, dins la prefounsour de la niue, prenien lis alo de soun art s enauravon en frounze
dinsli fremin de la vouto estelado!

XXXV

EN PERMENADO DINSLA FOUREST DE SENART

Aprés uno niue de chavano mounte li tron e lis uiau avien pas descountunia de charpa de briha
dinslou ruscle, lou jour apareigue, blous coume I’ aigo puro, i quatre pount de I’ Gurizount. Lou vent
avié peta souto la voues dou pericle e aro, dins lou siau que regnavo, emé i piéutejamen dis auceu,
se devinavo qu’ anavian aguedre un jour de calandro.

- Oh! lou beu tems! m’ escridére en arrivant aupres de moun baile, sias pas deforo que toumbas
de voste aut dins i trevau di pantaiado.

- Vos dire, moun drole, que I’on se creirié dins quauque cantoun de nosti garrigo souleiouso.
Apres touto la gansouiado d’ aquesto niue, parai que fai de ben de se retrouba souto un ceu qu’ en se
foundent en riserello clarta dins |’ azur nous aubouro e nous reviscoulo ?

E aprés uno pauso countunie:

- Tisto, es que counéisses lafourést de Sénart ?

Ai la gau de t’ aprene qu'emé moun Leoun, aven decida de i’ana faire uno virado en veituro.
L’ ami Ebner sara di nostre, e pense que tu, moun beu pastre, te vas pas faire prega.

- Pér aco nani, moun baile, es emé joio qu’anarai emé vautri.



- Oh! sabiéu, bouto vai que t’ agradarié de veni te refrescal’ €@me di caranchouno d’ aquelo
meravihouso matinado.

E de fes me semblo que I’ entende encaro!

Nous erian pas enfounsa dins la fourést, lou charme de la naturo nous rendié mai sedusent
aquéu de sa pensado, toujour afetuouso, souplo e pounchudo coume un rai de souléu. Quand I’ un de
nautri fasié uno ousservacioun, lou bon pelican tout d’abord lou fissavo coume pér miés sounda la
sensacioun espremido e quouro, cresié de n’aguedre mesura la founsour, en aguént I’ ér de dire
coume lou charraire, lareprenié d’ aise, en sourrisent, e plan plan lareviravo, I’ esperitavo, la
fignoulavo e de sa voues tetadouso nous n’esprimavo i belour emé de mot, qu’ en passant de-pér s
labro, reviéudavon li causo.

Leoun en nous parlant de la radiero trounado nous tradusié sis empresioun de crento e
d esglari.

Moun baile escoutavo e de ¢co que se disié n’en perdié pas uno: quand lou fiéu ague fini de
parla, lou paire reprengué:

- Me rapelle gu’un véspre d’ estiéu m’ enanave soulet pér un téms escur coume la pego,
loungave la fourést de Fontainebleau, ére jouine, urous, e, tout sounjareu de moun bonur, caminave
d’un pas ferme.

L aire ero greu: i’ avié ges de doutanco, la chavano se permenavo eilamount subre ma tésto, me
leissarié-ti lou tems de me gandi mounte anave? M’ entanchave eitant qu’ aviéu de cambo. Mai en
iéu, sentiéu ben, que sariéu pessuga per I’ aurige e marchave toujour que mai rede. Tout d un tems
un uiau, piéi dous, pié tres, serpentgjéron dins la niue en m’ avuglant de sa blancour folo. Lou vent
sounleve li fieio en lis esfarfaiant, de gros degout d'aigo toumbeéron. Mounte ana? mounte courre?
E coume faire? Un autre uiau prountamen segui d'un tron fourmidable; li nivo crebéron coume de
bastardeu e iéu esfraia m’ embandiguere al’ asard ala soutso dis aubre.

Estre dins un bos quand ié vesés pas mai di péd que de la tésto, vous assegure mis ami que I’ on
i’ es pas senso crento, |I'imaginacioun travaio vite dins aguélis ouro. |’ a tant d’ animau, que sens
estre de lioun o de loup, podon vous toumba dessus!

De fes dins lis amaisgje dou vent, d’un tron a |’ autre, alor que s ausié que la brusour dis aigo
s esfloutisséent sus lou front de la fourest, m’ avié sembla percébre lou camina d’ un ome: de
brouquihado avien craqueja, ben emé tout lou téms que fau au leva d’ un péd a |’ autre dins lou
tastounamen. |’ avié ges de doute, quaucun roudavo aperaqui, quau saup perqué? Beleu pér me
sousprene, me douna un marrit cop e me desvalisa. Lou mai enquequinant es qu’ aviéu ren per me
deféndre, e me crebave lisiue a furga dins lis escuro, emé li milo fremin de la pou dins lis esquino.
D’un coustat auriéu vougu que se prouduguesse un grand uiau, afin de pousqué devista moun ome,
e de I’autre me disiéu: que siés badau, se tu I’ aperceves emai €u te veira, e coume Siés pas arma,
vau miés que la grando flamado d6u céu se proudugue pas. Mai ren d’ eicabas, se coumando
amoundaut. Dins I’ infini, fau que tout ane, que tout marche a la voulounta de Diéu.

Au liogo de s apasia la chavano se recoupé. Un esclaire esperavo pas I’ autre, |i tron petavon
reboumbissien e la plueio e la grelo barrulavon areves dins la countrado. M’ ére tanca contro lou to
d’un aubre e me ié sarrave que mai contro, quand tout d’ uno, déu ciél alaterro i’ agué plus qu’ uno
flamado, plus qu’ uno inmeénso tirassado de brut espaventable, coume se tout dins la naturo
S abousinavo.

Lou pericle avié toumba a pas mai de des metre de mounte ere e dins soun pet s éro auboura
lou cridadis d’ uno femo. M’ ere pas engana dins mis aprehensioun, i’ avié ben quaucun qu’ ades
viraiavo a moun entour. Mai aguelo femo que venié de gréula souto lou cop déu tron, quau saup
s ero pas la coumpagno d'un sacamand que cercavo adés-aro a m’ escoufi? Pensant, se n’éro ansin
gue lou capoun avié degu s encourre au cridadis de sa gandaro, maugrat la plueio que passavo au



traves di branco coume au traves d' un panié trauca, d un aubre al’ autre, en m’ apoumelant, me
pourtére a ma drecho. Aviéu pas fa quauqui pas qu’a la clarta d'un lamp, veguere dins touto soun
inmoubilita, un béu chivau blanc. Ero brida, sella, soun méstre devié pas éstre liuen. Tenguére lis
iue braca d’ aguéu caire e quouro |’ uiaussado seguénto se proudugue, devistere un moussu que
bagna coume un rat-griéule mantenié, revessado sus soun espalo, uno galanto jouino femo, e, crese
ben que I’ assoulavo en la poutounant...

- Pére, fagué L éoun, ton histoire d’ orage est vraiment curieuse.

- C'est te dire, mon fils, que la crainte de I’ éclair et la frayeur du tonnerre n’influencent notre
Imagination que selon les circonstances.

- Allons, zou! Bonnet a ton tour.

- [éu ? Respoundeguére a Leoun, sabe rén d’ eitant beu moun ami.

- Qu'importe conte toujours et ne crains pas que la terre te manque.

A-n-aquéu moumen la rodo de la veituro fague cracina souto soun pes uno forto branco de bos
mort. Aquel encidént en me rememourant un cracinamen atroce dins ma vido de pacan, me leissavo
lou tems necite a la refleissioun.

- Nous dises ren, me fague moun baile au bout d'un pau, e apres m’ aguedre regarda coume per
m’ acourgja: An dau! vai-t’ en-ié de toun istori, fai bon, li chivau van au pas e nautri t’ esperan.

- Es que, moun baile, anan pas estre entre li tron e lis uiau dins moun istori.

- T’ enchantes pas d' acd, moun pacan, fai tiralamaio!

- Alor vous vau dire moun istori de caraqueto.

- T’ escoutan.

- Dins lou tems que calignave ma Jouleto, Estiene de la Reiranglado, sachent soun béu-paire en
retard dins si lavour de vigno, me destaqué dou mas pér que i’ anesse prestalaman. |’ avié gaire mai
d’uno semano gue i’ ére, quand un beu jour que preniéu lou souléu davans lou pourtau de I’ estable,
uno boumiano de 15 a 16 an, bello coume lou jour, a péd descaus, testo nuso, li coutihoun estrifa,
tenént de gourbéio blanco souto li bras, vengue s aplanta davans iéu en me pregant de n’i’ en
croumpa uno.

Me capitave dins un aguéli moumen mounte nous semblo que I’amo s escapo dou cors pér ana
faire sis escamandrejado un pau pertout dins|li souveni.

Escoutave lajouino drolo, I’ espinchave, I’amirave emé plesi, mai i€ respoundiéu pas, €, toujour
sa voues claro coume aguelo d' uno bouscarlo m’encigalavo a me n’en rendre pé. Oh! la poulido
musico de sereno que vous avié aguelo caraqueto! Quanto meissoun de poutoun, de doucour, de
tendresso, que countenié rén qu’uno souleto de si paraulo! N’ ére, vous dise coume enfaching, g, la
caragueto devinant sai-que ¢o que Se passave en iéu, tout en fasent un pas de mai de vers|’ estable:

- Ai encaro rén vendu, touti li gent qu’al vist dempiei de matin m’an fa sourti de sis oustau sens
voulé m’enténdre, mais vous, sias bon, m'’ escoutas, respoundés-me.

- Dequé voulés que vous respounde, finiguére pér i€ dire, siéu jouvenome e n'ai besoun per
encaro de vosti gourbeio.

- Aveés ben uno famiho, uno maire, uno sorre? anen, estrenas-me que me pourtarés bonur...

De-segur poudiéu bén n’en croumpa uno per moun einado.

- Eh! ben, venguen un pau, madamisello se poudren faire quicon ensemble, quand li vendes
aquéli canestello?

- Pas de mai de quaranto sou!... Veses coume soun ben facho.

E coume la pagave:

- Deman revendrai pér saupre se vosto sorre es estado countento parai ?

Vouliéu ié dire gu’ ero pas necite que se desrenjésse, lou pousquere pas, lou desir de la mai
entendre me parla fugue plus fort que iéu. Quand aguére acaba ma journado, moun plus preissa
fugue d' adurre moun present al’ oustau.



- Siés ben brave d’aguedre pensa aiéu, me fagué Catarinet, mai es d’un canesteu qu’ aviéu
besoun e m’ aduses uno gourbeéio.

Veses gu’ en voulent faire plesi a ma sorre, m’ ere troumpa.

L’ endeman cantave coume uno ourgueno en dounant un cop d’estriho i miolo, quand
m'’ entendeguére nouma doucamen: «Brisquimi!» Virere la tésto de vers lou pourtau, la caraqueto
€ro aqui, qu’'en se rescoundent darrié la porto me moustravo dous iue de loup, tandis que coume
uno roso qu’ espetarié dins un centre de mascaraduro, sa bouco me sourrisié deliciousamen.

|é faguere signe d’intra. Plan plan, la drolo rintrée disent qu’en m’ entendéent canta s’ ero
avancado pér me dire bonjour, mai qu’avié pas lou téms de gaire parla emé iéu, que si géent
|’ esperavon.

Vesiéu bén que me disié pas la verita, car lou coutihoun gqu’aiér pourtavo tout esvalancha, ero
adouba, si péu frisaréu lusissien, recata souto un riban farotamen gansa: s cambo pareissien plus
blanco, plus fino e, soun éso forco plus fresco que la de la véio sarravo sataio mistoulino, de
mounte si coucourleto se dreissavon, coume afoulido d’ aguedre perdu de saliberta.

Apreés que se fugue messo ben en faci de iéu, tout en m’agouloupant d’un long regard la
caragueto countuni€&:

- Vosto sorre es estado counténto?

- Pas eitant que I’ auriéu cresegu. La pauro avié besoun d’un canestéu e i’ aviéu aduch uno
gourbéio: la souspresso es estado mens grando.

- N’ai un agui de ben coumode, lou vau ana querre. E d’ un bound, la caraqueto senso espera ma
responso ane prene lou canesteu qu’ avié leissa davans lou pourtau. A soun retour, apres me
I”aguedre fa vira dos o tres fes davans lis iue, lou pausé dins lou béu mitan de I’ estable e touto
urouso de pensa que I’ anave croumpa s escridavo:

- Es moun grand fraire qu’a pas encaro vint an que li treno ansin, creses que n'a de biais pér
soun age? Es un grand artisto moun fraire e vous assegure que pér aguedre un panié semblable
farias lou tour dbu mounde gque N’ atroubarias pas lou parié.

Es en sourrisént que ié boutére soun argent dins la man, mai elo, au liogo de me gramacia
m’ aganté lou bras e apres s éstre apountelado a moun espalo dins uno lengo estranjo me clafigué
I"auriho de soun alen caud e de sa voues de sereno: raubalali barralicadia cormeus amorosos
tenum. N’ ére tout destimbourla.

- De que m’avés di, mademisello? Coumprene ren a voste lengage.

- Si Brisquimi, me coumprenes...

- Quau vous a di coume '’ apellave?

- Moun cor.

- Voste cor es pas sourci€, madamisello.

- Moun cor saup que n’amas uno autro que iéu, mai aquelo noun la cregne, I’ aurés pas.

- Boustre, I'aurai pas! Lou veiren bén... E de qu’ aco pou vous faire gu’ ame, 0 houn, uno autro
chato?

- Mefai... E touto desalenado de mi paraulo, apres un breu, de sa voueseto de chatouno, ¢o dis:

- Mefai?... Qu'emai iéu vousa...

Finigue pas lou mot. La pourtello de coumunicacioun entre |’ estable e lou meinage venié de se
durbi elou viei Dupuy que badinavo pas, en lavesent, s'éro mes acrida:

- Degué fai eici dins |’ estable aquelo boumiano? Vos leu t’ enana traco de mournifleto! Anen,
dau, pas d'aongui!

L a caraqueto partigué, mai avans de franqui lou pourtau, se reviré de moun caire e d’ uno voues
doulento:

- Te dise pas adiéu, Brisquimi, te lagnes pas nous retroubaren mai.

Un paréu de semano s éron passado senso que la caraqueto fuguesse revengudo a |’ estable, e,
n’ ere pas facha, car, siegue que li gent m’ aguésson vist em’ elo o siegue soulamen qu’ elo-meme



parlésse deiéu, I'istori de la gourbéio e dou canesteu avié fa coume la troumpeto de Bouiargue, lou
tour déu vilage. Li jouvéent de moun age me galejavon en me n’en parlant e li jéuini chato ala
permenado en me vesént veni se disien:

- Ve, Brisquimi lou fringaire de la caraqueto!

Mai noun éro aco que m’ enmascavo. Co que me garcavo lou mai encaro, ero de pensa que touti
aquélis istori poudien éstre un jour couneigudo de Jouleto, e alor me n’en vouliéu de m’ estre leissa
pivela péer la voues melicouso d’ aquelo caraqueto, que vesiéu plus gaire qu’ en pensado. Erian aro a
la voto de Bello-Gardo, de grandis aficho jauno emé de grossi letro negro de la loungour dou det,
anounciavon uno cousso de biou camarguen, lou jo déu penoun sus lou canau, de bal, de café-
councert, e, lisamatour dou raset, li levaire de coucardo, li parent, lisami di pais vesin arrivavon de
téuti li routo a plen char-a-banc. Sabiéu que jouleto éro vengudo. De Bello-gardiero que travaiavon
em’elo, m’avien prevengu que lis atroubariéu ensemble a talo ouro, sus lou fierau, davans la font di
Quatre Lioun. I’ ere ana.

Urous de nous reveire, dins tout noste amour nous sourrisian de I’un a I’ autre coume la terro e
I”aigo se sourrison emeé lou souleu, quand subran me sentiguére sauta dessus pér un gent, qu’en
m’ envirounant lou cou de si bras, me crouchetavo lou cors de si cambo.

- Ero la caraqueto ?

- Ero bén aquelo fadarello que venié de me prene d’un bound. Jouleto, espaventado d aquesto
assalido, m’'avié quita lou bras péer ana rejougne, touto counfuso, si camarado, tandis gque iéu, rouge
de vergougno pregave la caraqueto de davala, de pas mai faire la smplo. Mai elo n’en fasié ren:
cercavo qu’a me faire entendre dins sa lengo de masco, de paraulo, que si labro musicarello
m’ avien dggamoulina dins lis auriho:

- Raubalali, barralicadia cormeus amorosos tenum!

Vous pensas seli géent s espoufissien derire! Uno galejado esperavo pas |’ autro:

- Ai d'aguéu Brisquimi coume a bén embalal

- Remiras-lou, qu’ es béu, aguéu galant, carga coume es de sa mounino!

- Hou! I"ami, vos pas vendre toun escachoun de pego?

D’ autri, lis ome fort dou pai's, me cridavon:

- Sai-que t’an empaia Brisguimi, n’a plus ges de sang dins li veno? Es que podes pas ié faire
sauta li bras de toun cou e I’enmanda se faire lanléro emé quauqui pegas? S ere a ta placo, bouto
vai, aco sarié pas long! D’autri, tout en escacagnant me counseiavon de i€ pessuga li cambo, de ié
grata la solo di péd, o bén encaro d’ana la revessa touto caudo dins I’aigo fresco déu bassin de la
font.

Iéu, m’ acountentave de ié téne li cambo escartado e d’ en téms en téms, péer de mouvamen
d’ espalo, de I’ ensaca sus elo-memo per lafaire davala. Dins aguéu descargage que me fasiéu d'elo,
pau a pau, esprouvave un mesclun de peno e de plesi.

Emé la calour de soun cors, sa resquihado sus li poumo de soun sen me fasié courre milo
fremin de desir dins lou pitre, entandoumens que si paraulo en ressounant dins moun esquino
m’ enchusclavon la tésto. Aro me teniéu mens dre, cercave ala reténe, quand tout d’ uno, n’en
poudent plus di bras, la caragueto se leisse toumba au sou e despareigue léu coume un esluci, au
traves de lafoulo e di cacalas que I’ acoumpagnéeron.

A quauqui jour d’aqui, li travai di vigno estent acaba tournére reprene ma placo ala
Reiranglado.

Adiéu, de lacaragueto! ié sounjave plus.

Dins la souleso di champ, en durbént la terro emé ma charruio, pensave qu’au galant biais de
ma Jouleto, e lou tems, fier ami de moun age, alagraci de Diéu me fielavo pér plesi lisouro li mai
risoulénto en charradisso d’amour. Viviéu plus que de la doucgour di pantaiado, e, de|’aubo a
I” escabour, leri au travai emé lou cor moufle de poutouno, bandissiéu d’auro en auro li cansoun de
ma vido urouso.



Un jour, tres carreto cargado de sa de blad partiguéron déu mas pér se réndre & Nime. Ere lou
plusjouine di carretié, menave ladarriero. Larouto ero blanco, e plano coume un bihard. Aviéu rén
acregne e coume latesto me lou disi€é, mountere m’ asséire amoundaut sus lou davans dou viage.

Cachave tranquilamen un panoun, quand tourna li dous bras de la caraqueto s abateguéron sus
Iéu. Sousprés, eitant qu’ esfraia dou dangié que courrissiéu, d’istint, m’acoutere li ped dins lis entre-
dous di tourtouiero e di sa, piei sesissent li bras que m’enlacavon, souto un esfors me n’en
desempegoulére en li remandant vigourousamen en arrié. Aviéu pas coumpli moun mouvamen de
bras qu’un grand quilet se fasié entendre, un cors barrulavo, e, en meme tems que lou brut de la
toumbado, ausiéu un ourrible crussimen d’ os que se chaplavon: la rodo venié de passa sus |’ uno di
cambo de |la caraqueto.

Oh! moun Diéu, degqué veniéu de faire!

Li carreto s éron aplantado: i rafi, li daiaire, li fouséire e li lavouraire dis enviroun leissant sis
outis sautavon li valat di terro en courrent vers nautri e dins lis «oh moun Diéu!» que s aubouravon
de tout caire uno bando de béumian, d’ome, de femo, d’ enfant espeiandra cridavon en plourant,
s avangavon li brasen I’ é, me menacant lis un de si poung, lis autri de si vergo de fouit!

léu, tremoulant souto lou malur, coume la fiéio dis aubre souto lou vent, lou cor sarra, la caro
esbegudo demourave atupi, foudreja sus li sa, de mounte regardave de mis iuel espaventa, la pauro
caragueto gue li boumian amalicia empourtavon dins sis oustau-roulant vers Arle.

Alor moun baile emé li traretira tout en me fissant de soun regard pietadous, me disié:

- E dempiéi |’ as plus revisto ta caragueto?

- Si fe, moun baile, trento an apres, la rescountrére au Havre, e s aco vous agrado, dins mavido
de pacan a Paris, vous countarai coume aguéu rescontre espetaclous se fague.

XXXVI

DESOULACIOUN

Veniéu de perdre ma femo e quand rintrére, sis iue me fisseron, sa man sarré la miéuno, piéi
dins uno regardado mounte lampavo uno tendresso treboulado me demande:

- Fai beu deforo?

- I’ade souleu.

- E dins tus, moun drole?

- Fal toujour negre.

- Te languisses moun paure ami?

- Lou dejour es pas réen, mai eslaniue...

- Eslongo, tristo e sourno parai?

- Se vous aviéu pas sabe pas ¢o que devendriéu, moun baile.

- Tisiue me dison qu’ as ploura... es bon de ploura, li lagremo fan de bén en s escapant de nosti
iue, nous desassancon lou cor e nous soulgjon I’ amo, pamens te faudrié faire uno resoun, te bén dire
gu’ en prenent femo s aviés lou dre de te réndre mestre de soun cor, aviés pas agquéu d’ ana contro sa
destinado. As perdu ta femo, es un grand malur que t’arrivo moun Tisto, mai es qu’as jamai
entendu se plagne un sause que supavon? Vai, lou sabes, quand la meissoun es |esto fau que se
fague!



Ensouven-te que se la vigno plouro quand la desmamon de si vise, es que per miés councentra
s forco de vido dins li bourro que ié laisson. Es a tu de saupre se vos dignamen countunia la lucho,
0 se vos faire coume la petoulino, aguel auceu que quand lou cassaire i’ a tua soun amanto, au liogo
de s'envoula, de s enana d’ aqui, reven de branco en branco al’ en-davans déu cop de fusiéu que deu
|’ espandre au coustat de sa coumpagno. Ramento-te que siés un ome, siegues lou juge de ta
situacioun, penso que li doulour qu’ esproves, per tant grando que siegon, soun coumuno en téuti lis
ome e gue ta tristesso coume ti regrét, sarien-ti milo fes mai encaro pougnént, devon éstre coume
d esclaus soumés a ta voulounta...

Regardo-me: bouto vai, i’ a ges de mau de bon: crei bén moun Tisto, que se tout meu a sa
dougour touto doulour a soun verin... pode n’en parla...

Sa voues prefoundo coume sa bello amo, en ressounant dins tout moun éstre me panlevavo déu
founs de moun croutoun dins un flot de lumiero. Quante soulgjamen nous soun dins lou malur i
paraulo que nous vénon en candélo déu cor d'un ami! Si fraso m’arrivavon coume de rajado d oli
dins uno viheto que s esbeu. Me sentiéu pres dins uno fernesido de doucour, de bounta, que me
reviscoulavon, e depér iéu, espanti de me rendre a la resoun que nous ten dre de la vido a la mort,
tout auriho, lou cou estira, fasent bouqueto, badave moun baile, e moun baile countunié&:

- I’aquicon que deu ameisa ta peno, moun Tisto, es de pensa qu’ as jamai leissa manca de ren a
ta femo, as fa tout ¢co que dependié de tus per la sauva, se ié siés pas arriva es que te siés trouba,
coume lou sian touti, despoudera contro la mort.

Aiér emé ta grando beilesso, nous sian entre-tengu de toun malurous sort, nous sian di que
deviés faire dreissa un poulit entourage em’uno galanto crous en péiro sus lou cros de ta mouié,
quaucaren de simple, de moudéste, mai de bén coume se deu. Te vas 6éucupa d’ aco lou puleu
poussible, m’ entendes Tisto, es toun baile que pago.

Co disént, sisiue varaieron sus sataulo:

- Aro, veici dous libre qu'ai alesti per tus, li placaras sus ta tauleto de niue e quouro li segren e
li doulour te gagnaran, dins tis ouro de revihun, n’en legiras quauqui pajo e t’ atroubaras miés.

Crei-me, moun drole, vau mai medita que ploura. Retén qu’entre li que parton e li que réston,
i’ali souveni, li bon souveni d’amour, li tems de joio e de bono amigueta que nous avenon
d’ espéro, nous rendon fort, e nous mantenon toujour un pau d’amo emé li despareigu.

Anen vai, m’ éublides pas. courage, moun drole!

XXXVII

FRAPACIOUN

Medisié

- Vos me faire plesi? Véne me veire dos fes pér jour, as besoun de counsolacioun te n’en
dounarai e me N’ en baiaras tu pereu.

E iéu que demandave pas mai que d’ éstre em' éu, veéspre e matin, en anant, en venent de moun
travai, passave a soun oustau. Falié veire emé quanto avenenco aculissié moun arrivado! Que de
prevenénco e de delicatesso vous avié pas dins si paraulo! A |’age qu’ ere, crese pas qu’ uno maire,
se sarié entrevado coume éu lou fasié, di méndri detai de mavido.

- Vas ben? As un pau dourmi la niue passado?

Se ié dounave uno responso talo que la desiravo, tout lou daut de soun cors se redreissavo, Sis
iue beluguejavon sus li miéune, e d’ entremen que remountavo sa flassado sus si ginoul, me
guestiounavo, voulié saupre se mi revihun s'ameisavon, se legissiéu quauqui pajo di libre que



m'’ avié baia, e s enfin m’ assgjave afaire courre lou «cracra». A lareplico que fasiéu a si questioun
afetuouso, soun regard m’ eisaminavo encaro e piéi tout d’ uno me derroumpié:

- Es qu’ aviéu bon apetis ?

Avié remarca que dempié quauqui téms moun ana cargavo moun pas, ié semblavo qu’aviéu ni
vanc, ni voio: ére toujour teune, gardave lavoues feblo, me privave de ren au-mens!

- Fagues pas lou foutrau! S as besoun de quicon as que de lou dire.

Un matin gu’ aviéu mounta sis escalié a cha dous pér éstre plus |éu a soun coustat, lou trouvére
acouida di dous bras sus sa taulo de travai, tout engruma sus éu-meme, la testo dins si man a peno
sed entre s det versiéu, sisiue lusgjeron.

- Aco vai, moun baile?

A I’acént de mi paraulo, lou mestre aubouré la testo, s man s agitéron de-vers sa gargato e tout
en me fissant d’ uno voues sournarudo me dis:

- Lamort a-de-matin es vengudo me véire, m’ avié pres pér la gargamello la moustro, me
sarravo, m'’ estoufavo... Ah! moun Tisto, se N’ es manca de gaire gue nous veguessian plus!

Anére vers éu, ié prenguére la man e I’ embrassére. Ero jala coume uno péco de glago. Sis iuel
esfara semblavon cerca dins moun inquietudo ¢o qu’ anave respondre a soun espavento. Disiéu ren:
ere tout esmougu e piéi, dequé dire an-un ome gue couneissié soun mau coume ges de mege, car
dessabié pas que d’un moumen a l’autre, al’ouro que ié pensarié lou mens, soun mau poudié lou
faire trescampa d’ aqueste mounde.

- T'a fade peno, moun Tisto, siés tout panle?

- Voui, moun baile, m' aves fa terriblamen pou, pode dire, n"ai encaro larispo dinslis esquino.

- Moun paure Tisto!

- Es dounc bén laido aguelo camardasso per qu’ un ome coume vous S en esfraie de la sorto?

A-n-aquelo questioun moun baile remandé en arrié li péu que plouvien en floto sus sa caro, €,
tout en se redreissant coume quaucun gue se dereviho:

- Sabe pas s es bello 0 s'es laido, S es pas leissado veire, me siéu soulamen senti croucheta per
elo, e... vai sefasiétems, moun ami, que me leissesse ana.

- Li pacan de nosti pai's quand esprovon d’ aguéli grandi fernisoun que nous meton lou cors en
desbrando, dison que «Lamort i’ a passa sus la testo» e, n’en galejon uno passado.

- Es poussible, mai t’ assegure d’ uno causo, es que se nosti pacan avien adeja lou mau que iéu
ai, t' aproumete que n’en galgjarien pas tant.

- Fau dire que lacrudélo i’ es anado un pau trop de traitige emé vous, moun baile.

- Ah vai! lamort es pas traito, se ié fasén atencioun i’ a toujour uno ouro ounte nous trais soun
avertido.

- E creses pas, moun baile, que dins aquéli cas pourrié lou faire en nous dounant mens de
fraiour?

- Me dises aco coume un capelan dirié sa messo, mai se te vesiés tout d’ un cop sus lou revelin
ddu degoulou dis oumbro eternalo, veiriés un pau, bouto vai, se n’ auriés un d’ esglari!

- Tenés, me rapelle que déu tems qu’ ére gardianoun, peér li cauco, en couchant alabello estello,
uno fes anére dourmi sus lou germe d' uno boutiero, matoco ero d’empachali rosso de passadi prat
dinslaterro de civado queli rasavo. M’ ére pas arrapa de téuti mis iue, que toumbere dins un pantai
estrange: la mort m’ apareiguée souto li tra d’uno poulido chato bruno, vestido simplamen d’uno
longo raubo de mousselino blanco, e tant fino, que ié vesiéu li car dins téuti si formo. Dempiei ai
jamai rén vist de tant béu ni tant gracious coume cors de femo sus la terro. En la vesent s avanca
moun cor n’en tremoulavo, sa belour m'’ esbrihaudavo:

- As proun viscu, Brisquimi, se fai I’ ouro de nous ama, te véne querre.

|€ durbisse li bras, pauso sa bouco sus la miéuno e quatecant m’ emporto coume dins un paradis
en bevent moun alen! Quand me drouvihere poudiéu plus griéula, de grossi boudougno m’ eron
sourtido au gargalet e li gént viei dou mas de la Reiranglado disien qu’ ere esta mourdu dins la niue



per la Sereno, e que de segur m’en escapariéu pas. Creses que m’'esfraiere? Talo que I’ aviéu visto
ero bén que trop poulido, lamort. Ah! sabe pas perdequé nous |’ an facho tant laido.

- Tisto, me parles aqui d’'un raive, mai dou raive alaredlita, sian eitant liuen que delavido ala
mort. Veici dés an que siéu malaut, dés an, que reboulisse coume un dana, auriéu lou dre de me
plagne alamort, de lasouna, deiédire:

- An, véne me querre e n’en parlen pas plus!

Lou fau pas, perqué? Lou coumprenes. mau-grat mi tourturo, ame la vido e ¢o que m’esfraio,
es pas tant la mort coume podes lou creire, es I’ engoulidou meme ounte la mort nous cabusso. Es i
regrét de quita ma femo, mis enfant, li parént, lis ami, touti li doucour d’ aquest mounde: I’ aire, li
flour, lou souléu, I’ azur, lis aubre, la grando lumiero dou jour e la clarta dis astre.

Me siéu acoumouda de moun sort, mai pensa que me sara fini d’enténdre rire a moun entour,
gu’ausirai plus la voues de ma fiho, ni la cansoun dis auceu, ni lou boufe déu vént per orto dins la
como dis aubre de moun jardin!... te I’ escounde pas, Tisto, ame mai, milo fes mai, sarrali dent dins
lis estiro que me mouri, car meme au sen de mi soufrénco, pode encaro de mi fenestro a brand véire
greiali planto e se desplega li fieio jouino dins li fremin de la naturo e li tresanamen de la
reviéudanco de I’ annado.

- Siéu de voste avis, moun baile, vivo la vido! Emé téuti si peno, car entre paga-mouri i€ sian
toujour a téms. Moun paure paire disié que téuti li que sian eici, lou plus badau éro toujour aquéu
gue lou premié s enanavo.

- E toun paire ero un ome de bon sén, sabié coumprene que noun restavian per grano sus la
terro, devian atout lou mens nous pas preissa d ana faire testo dins lou misteri de |’ en delai!

- Es aquéu mistéri, moun baile, que pode gaire faire penetra dins ma suco. Quouro que i€ pense
me i’ endourde de pertout, siéu coume uno furo que se laisso arrapa dins uno ratiero: vire d aqui,
vire d'ilai, vire sus iéu-meme coume un tourbit, e se me n’en derrabe, es jamai que dins un
pataflou!

- Ai d'aguéu Tisto! de t’entendre emai n’ ague pas I’ envejo, me fariés rire. Mai moun drole, te
cresegues pas lou soulet d' aguedre pres lou camin de la grand draio pér ana toumba dins li carrau
dou mas di Fango. Dins touti lis age, |i plus grand esperit de I’umanita, li filousofe, tau que i
Socrate, li Platon, lis Aristote, li Cicéron, li Pythagore, enjusqu’ a Royer-Collard e lis Auguste
Comte, per anate n’en cita que quauquis un, i€ perdegueron salengo e sa faveto, coume vos pas te
I’embarragna tus meme!

L’en-delai es un mistéri, aco dis tout.

Nous resto qu’a nous clina, qu'a ié créire, e, bouto vai, es ben lou meiour. Coume se dis. i'a
que lafe pér sauval’ amo!

- Vous, moun baile, aves de grandi couneissenco e, de ben avans iuei, emé tout ¢co qu’ avias
recaupu de Diéu dins la closco e tout ¢co qu’aves apres emé la vido, vous sias fourja d’idéio ben
arrestado sus I’amo, eitant que sus Diéu e I’ome. Mai iéu, paure chichi que siéu, senso istrucioun,
ren qu'emé moun éime ruste, quand m’ aplante davans la miraclanto creacioun i€ vese bén lou divin
di causo e, soun creatour m’aubouro au sublime de sa grandour; mai se ma pensado en marcho,
s embourso dinsli lono déu mistéri de I’en-delai, a pas vous |’ escoundre ié crese un pau coume un
avugle de neissenco pou créirei richi coulour déu pourtau de Sant-Martin. E me sémblo, moun
baile, qu’uno vido d’ome passado coume la vostro, a faire lou bén, déu éstre proun grando, proun
bello, meme sénso lafe, per ié sauval’ amo!

- Tedirai pas que la Prouvidéenci, que gaubejo tant manifestamen lou monde, téngue pas un pau
comte de ¢o que dises, seguramen ié deu faire atencioun. Mai aco sufis pas, moun drole, fau créire
e bén créire.

- Ah! moun baile, la cresenco es uno bello causo e soun bén urous aquéli quel’ant...

Quand lou quitere, apres m’ aguedre di que m’ esperavo dins la vesprado, moun baile reviscoula
fasié dansa soun copo-papié sus lataulo!



XXXVIII

REVISCOULADO

Un céu negre coume lou camboi encapouchino |’ ourizount, fai ges d’ér. Nous sentén la tésto
coume un enclume, la pensado roumpudo s amato, e lou cor, sachent plus ¢o que vou dins si reno
pegouso, nous rebalo dou fangas di magagno au bachas dis enddi. Mai qu’alouro la bello auro
escabouie li nivo, que lou radious calignaire de la terro s abrive dins si reissado d’ or, nous vaqui
recounquiha, tourna-mai tout nous sourris e nous fai lengo, reprenen goust a la vido, au travai, e
bressa d’ espero, nous adraian encaro vers lis agacho di palun bluio alacasso di regardellol!...

Ansin moun baile avié repres de soun enavans. Semblable au semenaire que s’ entancho, a
grand pas, d’ engrana laterro coutrejado de fres, sa ploumo d’'uno jouncho al’ autro descountuniavo
pas de samenade si pensado. Quouro que i’ anésse, I’ atroubave a darbouna sus si papié.

- Oh moun Diéu! d’aguel ome! quanto afecioun! ié disiéu en lou saludant, mai anas prene mau
au rastéu de I’ esquino!

- N’ agues pas pou, moun Tisto, I’ispiracioun ven a toun baile coume la bello aigo a la Font de
Nime. M’es un chale d' escriéure, ve...

- Alor m’envau, vous laisse travaia tranquile.

- Faguésses pas aquelo, couquin de milo! Me geines pas, vai, pren uno cadiero que charren un
pau di chato d' Arle e disamelo di cacho-dent!

Eitant leu pausavo la ploumo, se redreissavo e de sa voues tetadouso emé de mot que prenien
d’alo sus si labro, dins un envanc de calandro que S enancgo vers |’ azur, m’empourtavo aperalin,
dins soun Nime tout paspaia de trelus, de coulour, derai de lumiero.

Sabiéu que boutavo la darriero man a soun Soutien de Famille e, gu’en meme téms, travaiavo
en coulabou-racioun emé soun ami Leoun Hennique a |’ atrencamen d’uno pecgo de tiatre que
desmamavon de soun rouman: La Petite Paroisse. Mai, de sisobro me n’en parlavo gaire: lou téms
de medire: “Fau ac0”, e I’ escrivan francés trecoulavo per faire placo au nimoues, au felibre. E
quante felibre vous éro pas moun baile! N'ai ges couneigu de tant ben trempa pér réndre lou bél
entrin de joio que fugue lou buto-avans di set de Font-Segugno. Ren qu’a |’ entendre emai
fuguessias pas inicia dins lou mistéri de Santo-Estello, devinavias, quatecant, qu’ aquel ome avié
chourlalou vin sacra de la Coupo santo.

- An, dequé n’en dises, I’ami Brisquimi, I’on dirié que lou tems fougno, vos que i’ anen de
quauqui refrin de souveni ?

D’abord si bouco zounzounavon quauqui viéis er, piei, tout d un tems, sa caro S escleiravo, sa
bouco s entre-durbié e dins un tressourrire plen de charme a miejo-voues cantavo:

Moun galin-galant

Me menavo,

Me menavo,

Moun galin-galant

Me menavo pér laman.
Amai quand metenié,
Me menavo,

Me menavo,

Amai quand me tenié,
Me menavo isoulivié...
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Dins de revirun lumenous de soun educacioun prouvencalo me traspourtavo dins la fabrico de
soun paire, me parlavo di gastadige de sa maire, di cop de ped que garcavo a soun cousin Leounce
en estént a taulo. Anavian a Pons, au Pont-dou-Gard, a Besouco, au traves dis ouliveto e di garrigo
revouiranto di perfum de mentastre, d’ espi, de ferigoulo, bressa pér li cansoun di cigalo, dins de
vou de parpaioun blanc e blu, de mousco d'or que se paleisavon a |’entour di broundo e di mato
flourido...

Anavian!... Anavaian!... Piéi, zal Coume un lamp que fuso en se gaugaiant dins sa lus, I’'é@me
de moun baile pér de bistour plen d esbrihaud de raioun nous empourtavo ras déu Vistre, sus lis
Aupiho, dinsla Crau, au mas blanc, en Camargo, long di roubino, dis estang e di lau.

Sautavian de valat plen de canéu frenissent dins lou vént marin, souto li cop d'ao di perdigau,
di flamen, di gabian que s aubouravon en bando de davans nautre au souleiant.

Quanto joio m’éro pas, de lou segre ansin darrié li grand troupéu de fedo, li manado de rosso e
de biou malin que batien la palunaio, aperabas vers li ribo de la mar. Asseta sus de plot, dins
guauco cabano de sagno, emé li pastre e li gardian, quant de fes, au recit d’ uno galejado saupicado,
me siéu pas gouspiha d’ un court-bouioun d anguielo, d un bon aidli o d’' un sabourous boui-abai sso!

Que de pichotis istori m’a pas aprés dins aquélis ouro de charradisso mounte, dins soun
envoulado, nous assetavian per imaginacioun a |’ oumbro d’uno tamarisso, dins lis engano, au bord
dou prat, souto lis 6ulivié déu castéu de Sant-Laurent, o de quauco figuiero dins lou terraire de
Bezouco! M’ éro un chale de I’ escouta: a soun dire lou tems nous passissié li gauto, nous rendié lou
pas gréu, nous blanquissié la barbo, |i péu, mai quante respét vous avié pas de nosti souveni! Emé
guanto atencioun nous gardavo fresco a la memori | ufanouso meissoun d’ empressioun dou jouine
age!

Serevesié dins tout soun passat coume dins un miraul.

La jouvengo? per éu, éro un raive mounte nous languissian d’ éstre viei. Erian trop leu glout de
plesi, d’ounour, de glori. Sabian pas jouvi di escrét perfum de la flour de vido. L’ abiho miés que
I’ome, couneissié de bono ouro mounte poudié pesca soun bon meu. Avié pas besoun de vieii per
estre prudento e sgjo. E lamage part dis ome, ai-las! I’ erian pas jamai!

Defes, s regard se fissavon sus li miéu d’'un tau biais qu’ aurias di que ié legissié tout co que si
paraulo venien de reviéuda dins moun éstre. Alor sa voues devenié prefoundo, coutigarello en
tendri plan.

Parai, qu’en estent viei, devié faire bon, d’anareveire li rode mounte noste cor bandigué si
premié crid d’ alegresso?

E perqué I’an que ven anarian pas dins un roumavage béure un bon cop d’aigo fresco ala
sourso dou mas de la Font-dou-Réi?

D’ aqui, mounta sus quauco jardiniero, nous gandirian a Bello-Gardo. 1€ fariéu véire ma viéio
Tourre, anarian vesita |’ endré mounte pauro Berteto lavavo sa bugado. Nous adurrian & Nime pér
Bouiargue o ben davalarian a Montauban au castéu di “Letro de moun Moulin “ ...

Farian aco parai?

Tre que lisiroundo reviendrien faire entendre emé li béu jour, si premié «Cui! Cui!» nous
envoularian vers lou souléu que dauravo de si caresso noste risent nisau tout redoulent encaro dou
rampau sacra de nosto jouvenco.

Ansin savoio, sis espéro, dins lavido regreiavon, reflourissien dins sisiue, sus si labro, e
dounavon a soun entourage un respous de sa gaieta
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XXXIX

REPETICIOUN GENERALO DE “ SAPHO”

En nous quitant, aquéu matin, moun baile m’avié di:

- Aquest vespre te veiral pas, sarai alarepeticioun generalo de Sapho. Mai deman desoublides
pas que M’ atroubaras aqui pér te regaupre e se pos veni t’ aproumete uno bono enchaplado.

Lou lendeman, versli cing ouro, quand arrive, trove lou mestre emé soun ami Leoun Hennique.
Tant |I’un que I autre fumon un loundrés e discuton un cop de scéno mounte es guestioun de la doto
d’ un jouvent.

Moun baile vou que la doto siegue countengudo dins uno letro cachetado que lou jouvent
adurra éu-meme. Leoun Hennique |’ aprovo ala coundicioun que laletro siegue courto.

- Courto e bono, respond moun baile en sourrisént. Piél en s adreissant aiéu:

- Prenes pas un loundrés, soun delicious...

- Sias en plen travai, vau vous destourba?

- Que siésfoutrau! Asséto-te, anen aguedre fini.

M’ asséte, escoute, dise ren. Au bout d’ uno passado, apres aguedre analisa touti li pér eli contre
de la situacioun, li dous ami toumbon d’acord sus lou cop de sceno. Prenon rendés-vous per lou
lendeman. Leoun Hennique s envai.

- Ah! ¢ca, me fai moun baile, recaupes toujour lou journau |’ Aioli? Coume vai que M’ agues pas
parla déu galant article que douno sus toun baile e sus tus?

M’ escuse de plus recaupre I’ Aioli, moun baile me legis I’article e me douno lou numerd doéu
journau. Vai me douna couneissenco d’uno letro a prepaus de la traducioun de moun libre, quand
lou varlet de chambro pico alaporto e ladurbis eitant-léu pér leissa rintra madamo Emma Calvé de
I” Oupera Coumi.

La man gantado en avans, touto fresco e sourrisénto de beuta, despachati-vamen arrivo aupres
dbu meéstre en ié disent:

- Eh! ben, veses qu’ai pas pou de veni cerca marefrescado! Fugués franc, venguen, coume
m’ avés troubado dins vosto bello Sapho?

Lou mestre tén de st dos man aquéli de la grando artisto:

- Sias estado amirablo!... assouludamen amirablo!

- Verai? Vous ai plasegu?

- Detout en pertout, poudias pas miés estre!

Madamo Calvé me trai un cop d’'iue. Daudet se n’ aviso:

- Escusas, ié fai, vosto agradivo vengudo m’a fa desdublida de vous presenta moun ami Tisto,
un poueto prouvencau gu’al tradu, que traduse encaro e gu’es eici coume dins soun oustau. Es a
vous dire que pouden parlalibramen.

Lanouvello Sapho me sourris, la salude e sa charradisso repren que mai af ougado:

- Oh! que sariéu urouso, car mestre, se voulias me signala li rode ounte dins moun jo pode
peca. Vous sias pas avisa de ren? Vous en pregue, m’ escoundegués pas vosto fagcoun de pensa,
cregnegués pas d’ estre severe emé iéu. Moun jo, moun ana, vous agradon-ti ben?

- Vous lou repetisse, sias estado amirablo!... e pamens, ai pensa touto la matinado a-n-uno
causo... Sabe pas se déve vous lou dire... e se, vous lou dirai, car sias uno artisto e, is artisto I’on
pou tout escudela. Oh! espas gaire!...

E moun baile esplico alor un passage ounte madamo Calvé semblo desoublida que Sapho a
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viscu emé lis artisto, qu'a servi de moudéle dins lis ataié e que dins aquéu mitan emé |I’amour de
I’art que la mestrejo deu pas éstre eitant «gouailleuse» que lou paréis estre dins la sceno de Vilo-
d’ Avray. Sus aco moun baile cito un vers de Baudelaire: Je hais le mouvement qui déplace les
lignes...

E vous, mabello Sapho, i’a un moumen que la deplagas laligno, e, ben avosto desavantage.

- Mai es vougu, lou vouliéu ansin, s escrido Ema Calvé, me i’ aplicave de moun miés e vese
qu’ aviéu tort. Tamben, vous assegure que d’ aro-en-lai vau tira proufié de vosto remarco.

Un brusimen de jupo se fai enténdre: es ma bono beilesso que rintro. Questiounado sus i
coustume, madamo Daudet, emé de paraulo bén souspesado al’ esgard de I’ atri¢o, respond qu’a
soun avis la raubo de velout que Sapho porto, sarié bessai un pau trop «meuble», dirameme un pau
trop «maman a la noco de sa fiho».

A-n-aquéu moumen la porto se durbis e lis autour déu libret, Enri Cain e A. Bernéde, fan soun
intrado, preceda dou celébre musician Massenet. Regarde moun baile, gu’ apres aguedre sarra la
man a s coulabouraire s asseto. Lou vese geina, acrasa pér un barri de vestimen, de fourruro, de
bras e de testo que se formo davans éu e |’ escoundon. Lou membre es tant pichot! Sian téuti drelis
un sus lis autre, sarra, quicha, coume li gran d’uno midugrano, a I’ entour de sa taulo, e lou mestre
sevé plus. N'ai lou cor tranca e, mau-grat iéu, ma penado m’ emporto dins soun ancian cabinet de
la carriero Bello-Casso, mounte moun baile, envirouna de des, quinze, vint persouno, darrié soun
buréu presidavo, asseta coume un réi sus soun trone. Me semblo meme pas de bon que
I estrechesso di causo demenigue ansin un ome.

L’ on dirié que moun baile n’al’ empressioun, si man s arreston pas de courre d’ un papié a
I”autre: pren de réglo, de carnet, de porto-ploumo, de craioun, que fai viradintre si det e qu’ aprés
aguedre regarda remés mai en placo d'un ér distra.

Se parlo de la repeticioun generalo, lou sucés de la pégo se coumento. Moun baile se plan de la
lojo que Moussu Carvalho i’a baia, e quand lou poueto Enri Cain anduncio que Catule Mendés a
proumés de sibla, de desbarja, a la premiero, lou méstre, en se mantenent di dos man a soun bureu
se dreisso e demando:

- Perqué? E sus que?

- Mendés atrovo qu’ aves tort de metre en scéno lis amant de Sapho que se raconton i caresso,
li souspir, emai li tour qu’ aquesto i’ ajouga.

- Es bén a Mendeés, an-aguel ourgueious qu’ atirassa, sali de touto sa bavariho lou noum de s
mestresso, de voulé iuei, faire lamouralo!... Ah! s'en gardara d’ aco, lou coulégo me counouis, saup
gu’ ame gaire que me prengon d’ a-rebous de péu, e se jamai S asarto a voulé me groufigna, lou
desabihe tout viéu coume uno serp entre lis arrounze!... Me rapelle que lou rouman venié de
paréisse quand un jour lou rescontre, vén aiéu e me dis, que me fara pas de coumplimen de moun
nouveu libre. Enanas-vous! ié responde. Vole rén saupre, réen entendre de ¢o que n’ en pensas.
EsCrive pas per vous.

E iuei, moun baile estimo que Mendes es esta |’amant de Sapho e que ¢o que vou faire es ren
mai qu’ uno venjanco de couioun.

- Esdinslou cas de teni paraulo, disA. Bernede.

- S'aco i’agrado de se véire regiblali claveu, es bén libre. Mai, creses-me n’en fara ren. Vous
responde que s’ acountentara de faire la toro en gardant pér éu, touto sa rastagagno de piauto
d escorpi e de bano de coutard!

Madamo Daudet s éro enanado, li libretisto s aprestavon a sourti e madamo Ema Calvé restavo
graciousamen acouidado sus lou buréu per escouta moun baile queiédisié:

- Vous presage un grand suces pér aniue, 0’ en sias digno.

- Oh! que vosti paraulo m’acourgjon! Se poudias dire verai! n’en sariéu ben fiéro.

- Poudés n’ éstre seguro. Me troumpe pas: Calvé, de-vespre, sara un triounfle pér vous!

Labello artisto, mié pivelado per I’ asseguranco de moun baile, s'éro redreissado e dins un
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galant biais de reino, en s gjustant de si fourruro, touto risoulgjanto, venié d espandre sa man de
fado dins aguelo dou meéstre. Lis a-diéu-sias se fasien aviva, courau, plen d esper. Erian agui que
badavian ladragéio...

- An, z6éu! Daudet, fagué que dire lou méstre musician, sagelas aqui coume se deu li suces de
Sapho! E li dous artisto au countentamen de touti S embrasseron.

XL

QUAND LA MEISSOUN ESLESTO...

Li jour venon e s envan coume li Barbentanen en farandoulo: n'i’a de grand, de pichot, de gras,
de maigre, de béu, e de laid. E tout aco dins lou courrént de la semano, dou mes e de I’ an, souto la
flahuto déu Téms, aprés aguedre moustra soun nas lévo lou péd, sauto e desparéis dins lou fousc
déu passat.

Lavido, souto uno aparénci de simplesso e de doucour es eitant fausso qu’ un marchand
d’amelo amaro. Se laregardan ben en faci la veiren toujour coume uno grand risoulieiro mau
maridado.

Voudrié se faire ama de touti, ai-las! lou pou pas, car labello faroto es tengudo de just pér soun
viei amouneu d’ ome, lou Tems, un jalous que la quito pas disiue, ¢o que fai que dinsli plesi coume
dinsli penoiévai que per cigalado emé nautre.

Eitant capriciouso que fantasieirouso i’ arrivo proun fes que souto un céu de moustre, se mes a
nous faire si béu-béu, si chatiso. Es alor que deven lou mai nous mesfisa d’elo, car dins si
minganello i’a de longo I’amar, lou féu que nous empouisounon e lou cop traite que nous
escabasso.

Es beléu ¢o que fasié dire a nosti paire qu’entre éli, lis ome retrasien forgco i ferrat déu pous:
guand I’un mounto, |’ autre davalo e quand I’ un ris |’ autre plouro.

Aquéu jour, mau-grat lafre, lou vent e lou blasin que toumbavo, en sourtent de moun travai me
sentiéu leri, plen d’ enavans, tout en iéu fasié fésto, e, quand arrivere enco de moun baile, fiér e
galoi, dins mi pensado deviéu faire bouqueto e misiue devienrire.

- As|’er bén urous, moun Tisto, t’ es avengu quicon de bon e de gracious?

- Sabe pas ¢o qu’ai, m'es arrivaiuei pas mai que lis autri jour em’ aco, se me reteniéu pas
cridariéu moun bonur sus touti li téule! E vautre, moun baile, |’ avés bén passado aquesto?

- Té, demando a Hennique, se lou sian esta galoi touto la santo journado, avén fa que de nous
dire de galgjado.

- Tant-miés, moun baile, aco provo uno fes de mai que li fiéu di manescau an pas pou di
belugo...

- Vos quet’ aprengue uno bello nouvello? Aven fa dama La Petite Paroisse.

- Voui, I’ aves acabado, e n’ en sias countent?...

- Coume tout ome pou I’ éstre de dire: aguelo obro es clavado. Mai en materi d’ art e sus-tout de
teatre dequé vos que siegue lou jujamen de dous ome qu’ escrivon uno peco? Aven béu éstre sincere
e nous creire dins lou verai, tant que noun sian passa davans lou grand Argus di premiero pouden
ren dire. Nosto 6upinioun nous laisso iuei uno espero gque deman pou veire se foundre dins li quatre
ouro.

Viren adounc pér iuei lafe gu'aven sus La pichoto Parroqui , revenen un pau atoun Varlet de
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mas, moun drole. Es que siés lest? As-ti classa coume t'aviéu di de lou faire li darrié tros qu’ aven
castiga e que barron lou libre?

- Ai tout mes en plagco, moun baile.

- Alor, vai bén. Deman vau coumenca la prefaci e vai, te la farai bello! Faudra bén, double-
diéune! queli que sei’ entendon, arrivon ate pourta sus la paumo de la man, coume te I’ amerites.

E dins un mouvamen que m’ endicavo soun front: L’a aqui touto presto. A deman moun drole.

- Aurevéire, moun baile.

Countént coume ére, emé |i darriéri paraulo dou mestre, tre qu’ aguere soupa, reprenguéere mi
caier e vague de merelegi e de me castigal Me rapelave ¢o que, quauqui fesi’ aviéu entendu dire:

- Un libre es jamai fini, i’atoujour quicon arefaire, e vouliéu que moun baile, en revesent lou
manuscri, i’ atrouvesse pas trop de deco. Ansin passere un grand flo de la niue davans mataulo. Lou
lendeman, toujour enfounsa dins moun raive, quand arrivére a moun travai em’ uno envejo de crida
mi joio, lou gardian dou bureu rintro:

- Coume? Sias aqui! Vous an rén di, rén fa saupre?... Sabés dounc pas lou malur que vous
tabasso?

- Dequéi’ a?... Parlas vite, dequé m’arrivo mai, grand Diéu!

- Daudet es mort!

- Oh! moun Diéul...

N’ en pousquére pas mai dire. Coume d’ un cop de masso, ensuca, m'’ acrasere subre uno cadiero,
afoundra pér moun sort!

Coume fau pau de téms pér qu’ un triounfle se crose en nosto amo. Lou tron e |’ uiau fouguejon
e desbrandon mens vite I’ espaci. La chavano s anéuncio en agroupelant si mountagno de nivo. La
tempesto bramo dins lis aubre, escoubo la terro, amoulouno de fouletoun de pousso versli ciel que
nous prevenon, mai la mort plus sourno gu’ uno niue senso estello, s'abrivo a pas de loup e mudo
coume un image, nous tusto e nous acano.

Arrivére a |’ oustau de moun baile, sabe plus coume, ni per quante camin. Matésto viravo
coume uno rodo deglesido dins touti si rai. D’ome pausavon de grand bourren negre sus li meraio,
la court ero pleno de planto, pleno de mounde. Lis escalié regourgavon de grand moussu, d’ artisto,
d’ ome de letro. Vesiéu que bouquet, que courouno. Quand fuguére sus I’ eireto Leoun s avango, me
pren per lou bras, me coundus vers soun paire e d’ uno voues crebado per li senglut: “ai-las! moun
paure Tisto, lou veren plus lou bon pelican, I’ entendren plus nous dire li boni paraulo gu’ anavon au
cor coume un baume!...”

Dins laclarta dou jour mounte la lumiero di candelabre espand de lusour coume de fes lou
souléu a soun tremount n’en tramblo dins la naturo, moun baile es aqui tout abiha, rede, estira sus
soun lié garni di plus bélli flour, di roso li mai requisto, beu coume Diéu!

M’ en avance sus la pouncho di ped, ié poutoune li man, lou front, li gauto... Oh! coume tout
aco es fre! Mi labro n’en soun jalado, moun cor se sarro, ma resoun s espavento... Me vaqui d' a
ginoul, es que pregue? N’ en sabe ren...

Touti mi jour, touti lis ouro de joio, de bonur, de doulour 0 de miséro tavangjon en iéu, me
crevelon lou pitre e li regrét m’ esfaton |’ amo.

N’en pode plus, ploure, senglute, silentousamen e d’ enterin que me desole, li paraulo que moun
baile me disié a la mort de ma femo tout d’'un téms me revénon claro e redouno coume li labro
téuno de moun paure ami lou disien encaro dins soun tetadous desboundant de bounta, de sagesso:

- Crei-me, moun Tisto, vau mai medita que ploura, retén qu’entre li que parton e li que réston
i"ali souveni, li bon souveni d’amour, de joio e d’ amigueta que nous avenon d’ espéro, nous rendon
fort e nous manténon toujour un pau d'amo emé li pauri despareigu!...

Anen vai, m' 6ublides pas. Couragi! moun drole!

Moun paure baile!

Bello-Gardo, Setembre 1911.
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