“Lou Retour d’Esteve Courboun”

un nouveu rouman de Bernat Blua






Bernat Blua

L ou retour
d'Esteve Courboun

EDICIOUN PARLAREN




LOU RETOUR D’ ESTEVE COURBOUN

Un jour, i'a forco tems d’aco, desbarque dins un pichot port de
pescadou tres ome. Lou proumié éro barba e tout vesti de rouge.
Aquéu que venié aprés éro un pau mai grand, moustacha, e couifa
d’un gros babassan. Lou darrié avié panca de péu e cargavo uno
longo blodo. Lis ancian anéron a soun rescontre e veguéron que lou
proumié pourtavo un coufin, I’ autre uno saco e lou mai jouine un
massapan. Alor |i tres ome s'aplantéron e lis ancian |li faguéron
asseta suslaribo. Lou mai ancian, tout nouselu, ié venguée :

“Que venesfaireeici, estrangié ?”

L’ ome tout vesti de rouge ié respoundegue :

“ Aven de causo que podon veni bén.

- Qu'aves dounc ?”, demande I’ ancian nouselu.

Alors|’ome tout vesti de rouge digué :

“1éu, ai de fru que fan béure e manja.

- Lavon la caro tambén ? demande |’ ancian.

- Vo, digue I’ome rouge.

- Alors es de pastéco, digué I’ancian. N'aven deja.

- léu, dins ma saco, ai uno campano, digué lou moustacha.

- E quen’enfaren ? demandé I’ ancian.

- Es pér souna li fésto, digué lou moustacha.

- Li fésto, nautre li sounan en picant sus uno fusto cavado, e aco
nous basto, digué I’ancian. E tu ? demandé en regardant lou jouine.

- léu ai plen d'istori dins moun massapan.

- D’isgtori ?" faguél’ancian, estouna.
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Seviréversli siéu eli questiouné dou regard. Piéi :

“Un pau veire, digué.

- Sevouleés, preneés, respoundegue lou jouine, mai duerbe pas.

- E quant costo ?

-Rén: loupresdunlibre’.

Lou viéi seviréenca’'n cop verslisautre: “ Vai bén, prenén”,
digué au jouine. E aloungué uno peceto.

Lou jouine avance lou massapan sus I’areno e s entourné vers la
mar rejougne li dous autre.

L’ancian se beissé e durbigué. Lou massapan éro vuege.

Chamé lou jouine que sereviré enrisent.

“ Auren quant meme lou massapan” , digué lou viéi en lou prenént
pér dessouto.

Mai pousque pas lou souleva.



Se, pér una notte d'inverno, un viaggiatore...
Italo CALVINO

Uno erso venié mai de sauta lalevado dins un grand brut jitant
d’ espousc. N'i’avié coume aco, |’uno aprés |'autro, despiéi de jour e
de jour. Uno mar coulour de ploumb que la largado soulevavo a plen
de bras. Uno largado espesso, d’aquéli de febrié quand I'iver
s enrabio. Lou goufre semblavo que voulié engouli touto la mar. Ero
pas vengu d'un cop. Tres grossi nue avié pres pér se gounflalou piés,
la broufounié. Un véspre lou téms s’ éro enaussa, rén qu’uno alo de
vent venént dou founs de la mar, qu'avié fa frisal’aigo. Lou goufre
éro resta longtéms ansin, tout cubert de méutoun. L’ alen moulavo
vers lou tantost e reprenié |I'endeman, meme qu’au mole sabien pas
dire coume aco anavo vira. Es Blasi finalamen qu’avié vist just. Es
uno largado que vén de luen, avié di ; auren la plueio dins tres jour.
L'alen s’erd mes d’'un cop en vent e lou céu, al’avalido, s’ éro
agouloupa dins un gros mantéu negre. Lou mantéu s éro desplega sus
lavilo, ras di téulisso, jusqu’a |’ estoufa. Alor de bacéu d’aigo s éron
groupa contro li ro, e lou quél de la Pesquiero, abandouna e nud au
soum de la Capo, de paguet de mar avien coumencga de I’ encamba.
Lou jour qu’'avié di Blasi laplueio éro vengudo, sarrado e fregjo. Avié
recoupa dins la journado e despiéi la Ciéutadello de bouioun d’aigo
avien pres lou courre jusqu’ au port. La nue d’ aprés uno proumiéro
erso avié sauta lalevado e li cau dis aubre s’ éron bouta a sibla,
lugubre, dins un céu de caforno. Lis aigo bassacado s entre-turtavon
entre li batéu que gingoulavon souto |i cop. De mouloun de céu
regoulavon sus la vilo negant lou clouchié. L’un aprés |’ autre, lis
oustau s éron tapa, acapouni, coume de lanterno sourno darrié si éstro
barrado. A peno se lou matin quauqui porto s entre-durbien pér leissa
passa de formo afrejoulido, radant Ii mur a pas pressa. Tout éro
trempe, tout avié goust de sau.

Quouro a butala porto , avén pas levalis uei. Sabian quau éro.
L’avian devina a soun biais de faire, assegura e soude. A tiralou
capeu e |’a espousca, piéi lou ciré. Souto lou penjadou i’avié la
lavagno estraiado a bélli rasclado d’ estivau. Lou ciré ié degouté
dessus.



Couneissien ¢o gu’anavo faire.” Un viandox, Aubert, saras brave’,
dirié. Apres, |leissarié escapa au bout d’'un moumen ; “Se creirian...”, e
dirié un endré : Maniho, Benjamasing, Salalah...

Aubert S esrevira, a pausalatasso brumanto en jitant :

“Un viandox, un, pér moussu !”

Alor aleissa escapa:

“Se creirian en mar de Chino”

S'adoubavo lou viandox coume al’lstitut Pasteur fan li vacin.

Li lume, au plafound, fasien un esfors déu diable peér escleira.
Partien, revenien, tremoulavon un cop I’un un cop I’ autre. N'i’a dous.
Lou bar de la Capo es tout en long. Lou sou es de maloun negre e
blanc. Lou comtadou vai jusgu’au founs mai tout lou mounde réston
contro laporto. I'aréen qu'i grand jour que lou fau tout. Li cantoun de
la grosso glaco darrié soun pinta. Li pinturo roujo, verd e jaune fan un
pau coume un ridéu de tiatre quand se duerb. A drecho i’a de paumié
emé, en bas, un arabe sus un caméu. A gaucho, an imagina uno longo
pirogo emé de senegal és que vogon ; en regardant bén semblo que
canton. Au mitan, davans lou tros pas pinta, an mes a trouna la
boumbo dou café, touto escrincelado emé i maniho en ivori. Es
jamai pleno. Lou paire d’ Aubert avié vist grand. Mai fai bello mino
entre |’ arabe e la pirogo.

Li jougaire an boulega.

“léu arréste, vé, a di Louis en jitant sa darriero carto. “Li uei me
cridon”.

Se soun auboura. Soun vengu au coumtadou. Aubert avié deja
aluma la petrdli. Louis es ana vers la veirino touto pounchado de sau.
Deforo se iévesié rén, pas meme li batéu tira en terro contro li barri,
o dor falié se crebalis uei. Davans si bouco fasié de redoun de tubo.
Au bout d'un moumen esrevengu e adi :

“Au Siam un jour m'an mes un bouioun clar que semblavo d'aigo
aprés mistrau. Ai ataca sénso me mesfisa. Bono maire! Sabe pas ¢o
gu’ avien mes dedins, mai tout aro racave tout ! Remarco que me siéu
pas arresta. M’ a pres dos ouro mai ié siéu arriva. A lafin, latésto
m'’ esclatavo. Ai pas pouscu parla de dous jour. Aviéu lalengo coume
un gros pastis. Quand vouliéu dire un mot, fasié “FRRR” contro li
dent”

Es bessai lou viandox que i’adounal’idéio d’ aquéu bouioun,
aquéu jour. Lis idéo vous vénon, coume aco, un jour |I'uno un jour
I’ autro, emé de rén.

“E li pimentoun en Africo, dirias pas ? Ren qu’em’ un assaboures
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latouno di poumpié, a enmaiouna Rougié.

- Edirequ’ en Nourvgo bévon que dela! adi Blasi.

- En Nourvéjo i’a plen de voulcan amoussa. (Nicoulau fasié la
ligno de Bergen).

- A Javai’a qu’aco, mai soun pas mort, éli.

- Es pas acoustat de Java que i pirato t'an pres ?

- Esun pau mai a&d aut, suslarouto de Borned”.

A pausa la tasso e s es espounga lou front. I’ erian. Ero pas lou
proumié cop que lou fasien parla d’ aquelo ataco. Lou fasien parla un
pau de tout, al’agrat de la calour, déu vent, de la plueio. Vuei éro
toumba sus li Malés, raport au viandox, proubable. Se sian fa contro
éu. A coumenca, haturau :

“Avian ges d’armo. Rén que |li poun. Matrasséron téuti mi
coumpan, I'un aprés I’autre. Arriva aiéu se soun arresta. Perqué ? Ai
jamai coumprés. Bessai voulien se n’en garda un pér soun bord.
Coume avien rén trouba a empourta... I’aencaro I’ esclavage eila.
Aquéli cafeér... Miés mouri, alor. Ere al’autre bout de la barco, es aco
gque masauva. M’an fasauta sus soun batéu, quaucarén coumo uno
tartano, mai en plus fin, emé forco velo e uno empento grandarasso.
Aquéli batéu trasson, moun ami, poudés pas vous imagina. Soun
cinquanto au mens a bord. Counéisson que lou pont. 1€ fan tout.
Laisson tout au mitan. Fan Ii manobro emé tout dins li cambo :
courdage, pignato, armo, galino, tout. Es un pelau ! Poudés pas créire.

- Quouro gangasso, déu éstre un brave balin-balan, tout aco !

- Pénso un pau !

- Avien un méutoun dins la calo. Passon jamai la radasso. Quand
i"atrop de brutici, prenon uno planqueto, emplisson léu qualqui baio
ezOu! al'aigo.

M’ avien pas estaca. Ounte auriéu pouscu ana ?

Fasié uno calourasso ! Pire qu’ en Indouchino. Trasian uno peno
folo arespira. 1éu pire qu' éi, qu’ ére pas abitua en de téms ansin.

- Quand sias pasde |’ endré...

- Mai susave pas tant. Fau dire qu’ aqueli gént soun gras coume de
toun. An uno peu que briho coume s éro ouncho d’oli. Queto crasso !
buei ! Poudés pas imagina.

An quasimen pas de péu sus la caro. Cargon téuti uno moustacho
longo e fino, recroucudo coume de ganche. E piei soun redoun coume
de bouto, court di pato. Pér se tapa, se passon uno estrasso sus lou tros
déu mié, rén qu’ aco.

- Coume a Tahiti.



- Un pau. Mai éli esdelinge sale, e long que rasclo lou sou”

Tout aco lou sabian deja, mai em’ aquéu téms que fasié deforo...

“Lou mai terrible éro lou chéfe. Uno mountagnasso de graisso,
uno tésto coume un gros baloun, e raso coume uno peiriero. E uno
moustacho !... De pichots uei cavaire, marrit. Rén i’ escapavo.
Parlavo a grand cop de maisso. Avié que quatre o cing dént,
negrasso.. Buei !

Se tenié de longo contro I'aubre. L’ espinchave de la co de I'uei,
pensas bén.

- Etonoun'!

- Lou sentiéu soucitous. Lis ome tambeéen avien pas I’ ér ingambi.
Disien pas un mot. Rafegavon dins téuti li recantoun déu batéu.
Coume li mousco pér téms lourd. Eu regardavo a I’avalido, emé sis
uei furnaire & mita barra. Un ventoulet s’ amoude e uno barro de nivo
negro mounte dins lou céu. Alors s'es vira e a crida quaucarén. Un
bramadis terrible qu' afa envoulali galino. D’un soulet vanc, lisome
Se soun groupa a sauta en tout caire. Dins un vira de man an plega li
velo. Aquélis ome tant gras,vous an d’ aquéli cambo |ésto, moun ami !
Sauton d'un bord al’ autre, coume aco, ziéu-ziéu... Enréen detéms, i'a
plus rén agu sus lou pont. M’ an buta dins la calo. Me siéu retrouba au
mitan di galino que vouletgjavon de tout biais. Un miracle se me siéu
pas roumpu |’ esquino. La plancado éro qu’ uno soulado de fenso”.

Aubert avié leissasi got. L’ esquino coutado a la taulo-fermado,
lou touaioun sus I’ espal 0, avié lou cou tendu.

“La broufounié avié recoupa d’'un cop. Aro s, qu’éro |"auragan !
Lou batéu gangassavo coume la poumpo d’un nai, bang d'un coustat,
bang de I’autre. Resquihavian d’'un bord al’ autre, roula entre li ferrat
e li toupino, bassaca dins aquéu varai de fin déu mounde.
S arrapavian coume poudian, i varenglo, al’escalo...

Touti éron descendu. Avien degu estaca la barro. Tout aco cridavo
alaperdudo. De galino avien sauta sus quauquis un e ié mandavon de
cop de bé sus la tésto. Tentavon de li cassa de la man, mai alors se
garcavon au sdu, lis un sus lis autre. 1éu, cala dins moun cantoun, me
fasiéu pichoun tant que poudiéu. M’avien 6ublida dins tout aquéu
pelau, pensas bén.

- Be!

- Aro, tout cracinavo, tout siblavo. La carcasso éro au bout de sis
esfors. Avien tapa la calo. Erian coume dins uno caisso que lou flot
n’en jougavo. Téms en téms, lou chéfe mountavo coume poudié a
I’ escalo e passavo la tésto deforo. Alors de pagquet de mar toumbavon
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dins la calo escoubant |i brutici que prenian en plen dedins. N’erian
cubert. Empestavo.

Aco duré d’ ouro e d ouro. La nue éro vengudo, e toujour lou vent.

Ount’erian, ounte anavian ? A mesuro que lou téms passavo, lou
chéfe mountavo mai souvént deforo. Escartavo lis ome a gros cop de
patasso e tiravo soun tafanari jusgue d’ amount coume poudié. Voulié,
crese, veire se |’empento tenié. Bessai voulié tambén véire ¢o que
venié alapro. Lamar eila es cafido de seco. Quant n'ai vist de batéu
estripa dins aquéli parage ! ES pér aco que i’atant de pirato. La mort
fai veni li carougnié, pié li carougnié s enardisson. ES un pau raport a
téuti lisisclo tambeén. Li pirato, iéfau d’isclo per se faufiela’.

S'es arresta un moumen. Ero & mita asseta sus lou tabouret, uno
cambo au sou, |’ autro sus lou barroun.

“Es lou coumandant Santin que m'’a esplica aco, a représ. Quouro
m’ a pourta en Chino, lou proumié cop. Fugué soun darrié viage,
pecaire.

M’ a fa mounta un jour, au mitan déu tantost, sus la duneto. Avié
la caro manjado de la febre. Regardas, m’a di. Aqui soun li isclo
Ananbas. Autour, avés plen de seco. Es pér aco que siéu eici”. E me
fagué véire au det cing o siéis batéu gjassa sus lou coustat, escranca.
N’i"avié de bos, n'i’avié de ferre. Li gabian ié nisavon. N'i avié un
gue tenié plus que pér la pelagno. Au cop de mar venent n’en restarié
plus rén. Li barco soun de pirato. Li pichot vapour soun di ligno que
van de Singapour a Sarawak. De cop quei’a, avés eici d’aquéli
tempésto ! E soudo em’acd ! Un ventoulet s'amodo, uno barro de
nivo mounto dinslou céu eié sias. Alor aqui fau se despacha de metre
touto lavapour o ameinaléu léu. Mai aor lis estéu...

- Aco vo, qu'éro un coumandant ! adi Louis. Ai coumenca em’éu
sus Lou Blave sus laligno d’ Africo”

S'esfaun silénci. Pensavian téuti en aguelo pauro famiho. Lou
fiéu tua, aqui, dos carriero darrié ; dono Santin, toujour en negro,
souleto e digno. Aubert s es apiela au coumtadou, la tésto en avans.

“Aquéli paraulo me revenien, aro, a représ. Dins la calo |'aire se
poudié plus respira. E d’abord, n’i’avié plus ges, d’ aire. Susavian
sang e aigo. Lis ome se tenien plus. Quauquis-un an vougu mounta
sus lou pont. Se butassavon en bramant coume de perdu . Un a fini
pér arriva au soum de I’ escalo. A buta lou panéu. Juste a-n-aquéu
moumen, uno erso moustre a subrounda lou batéu. Lou panéu s'es
rabatu d’un cop e vlan ! téuti an davala au bas de I’ escal o, toujour
bramant. Un o dous an pas pouscu se requiha. An countunia d’ ourla
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en se tenént la cambo. Lou chéfe a vougu crida mai fort, mai aco a
servi en rén. An sourti li kriss. Lou chéfe a vougu se metre au mitan.
L’ esbbuseron. Alor an coumenca de s’ escoutela. Jitavon de crid
afrous. I'avié de sang de pertout. Aquéli kriss, emé lalamo en zigue-
zague, vous estripo coume rén. Un tuadou. Uno ecatoumbo. Se
toumbavon lis un sus lis autre dins uno empielado saunanto.

Coume faire aqui ? Au mai se tuaran, au miés sara, me disiéu.
Finalamen, n’en soubré plus que dous, que trampelavon. Eron pas béu
avéire, noun alor ! De coutelado de pertout. Eli tambén an fini pér
s'avalanca. Restave soulet que poudiéu boulega. S ausié que de
roufle au mitan di crussimen de la coco. En gangassant de la
broufounié, lou batéu m’ escartavo la moulounado. N'i’ avié dins touti
li cantoun. Deguére n’en rebuta dous ou tres dou péd. Li dous ou tres
gu’ avien la cambo coupado se tirassavon en gingoulant. N’ ensuquére
un que venié trop prés emé lou manche d’un kriss qu’ aviéu pouscu
aganta. Anéregoulaemélis autre’.

S’ es arresta peér reprendre alen. Beléu tambeén pér faire un pau
espera.

“Tout aco ero bén béu, mai qu’ anave deveni ?

- O! Esbén beu tout aco...

- Etonoun'!

- Tout lou proublémo éro aqui. Es bén béu, aco, d’éstre libre, mai
guand sias embarra, soulet, dins uno barco que vai al’agrat dis oundo,
gu’es, laliberta? Sias lou jouguet dis elemen, pas mai !

- Segur gu'’ es pas amusant d’ éstre perdu dins lou vaste mounde
coume un poun dins I'inmensita marino.

- Esaqui que se vél que sian ren.

- Sianrén.

- Deviéu ana véire coume éro deforo. Me siéu auboura coume ai
pouscu. Ere rendu. Aviéu pas boulega durant d’ouro e d ouro. Enfin,
ié siéu arriva. Ai encamba li cadabre. L’escalo éro bagnado de sang.
Tout aro racave. Sabiéu pas ounte metre li man. Lou jour venié que
d’un pichot trau dins lou panéu. De chaspoun, ai relissi afaire esquiha
lou panéu. Enfin un pau d’aire ! Lis erso venien batre countro lou
roufle. Mai aut qu’ ére, emé touto la mar que mountavo e descendié,
lou balans semblavo encaro mai grand. Alor uno grosso erso a envahi
lou roufle que tout aro m’' estoufave. Li flot, lou céu, tout éro d'encre.
L’ empento tenié encaro un pau, mai la tempesto avié derraba lou gui.
N’en soubravo plus qu’ uno sounso contro |’ aubre. Lou bout, reliaala
sounso peér la velo ferido, afoundravo lou pont coume un flagéu, rran
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d’un coustat, rran de I’ autre. Es a peno se poudiéu destria la pro.
I'aviérén afaire. Ai rintralatésto etiralou panéu. A la graci de
Dieu!

Ero mestié de s ourganisa. En chaspant, ai pouscu boutal’ arpo sus
tres 0 quatre caisso qu'ai mes I’uno contro I'autre. Aco m’'a pres un
brave moumen ! Quand n’en tirave uno, I’ autre m’ escapavo emé lou
balans déu batéu. Aviéu pas proun de mi dos man. Mai enfin, ié siéu
arriva. Coume ac0 ére un pau au se. Ere roumpu. Crese que siéu
toumba dins uno migjo som, de longo reviha que turtave lou bord de
la tésto o que li caisso esquihavon. Quant tout aco s esperloungué ?
Lou pode pas dire. Sabiéu pas meme S éro jour 0 nue.

...Ma merapelle, pér eisemple, coume me siéu reviha!”

Coume s'es reviha ? Se despachavo pas de nous lou dire. Erian
pendu asi bouco. Lou dirié alafin ? Es Aubert qu'aflaca:

“Coume te siés reviha ? a mourdu.

- Ai ausi uno trounado, a représ desgajadamen, e d’un cop me siéu
vist inounda de céu ! Lou batéu s éro dubert coume uno midugrano.
Co que temiéu éro arriva : avian turta un secan ! L’aigo envahissié la
calo. Avié degja coumenca de souleva li mort. Aquéli qu’avien encaro
un alen de vido rangoulejavon ; n’avien plus pér longtéms. Alor ai
sauta di caisso e, en avancant lou péd dou coustat de la jito, coume
poudiéu, bén countént, ai pouscu gagnal’escalo. L’ aigo intravo a
grossis oundo pér lou trau dins la coco. Aviéu dejad’aigo jusqu’is
espalo. Lou panéu, buto que butaras, s'es dubert alafin. L’aigo
aflouravo lou roufle. En me tirant pér li man, ai fini pér sourti. Ero
pas malurous!

- Coumprene!

- Fasié clar. L' auragan s'éro arresta. Lis ausso finissien en
salivado sus I’ estéu. Urousamen, qu’ autramen sabe pas ounte sariéu
vuei !”

Aqui Louis esentrevengu :

“I’aun diéu pér li marin, a dupina ; autramen la mar farié un
chaple”.

Fernand arecoupa:

“Es bén verai aco ! Iéu, lou jour qu’ai sauta sus uno mino i
Dardanello, ai passa cing ouro al’aigo.

- Li Dardanello, aco, si, qu'éro quaucarén ! arampelaBlasi.

- E aprés, a Salounico, coume nous an festeja ! Lis oustau que se
durbien en grand, li femo que nous sautavon au cou ! Ero autro quelis
american au desbarcamen !
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- Fau dire qu’ avien soufert emé i Turc.

- Li Turc esdelioun.

- De lioun sbuvage. Co que gqu’an pas fa coume atroucita ! Parlo
n’en un pau a Kutafal ounous pér véire.

- E &lnoussian, noun ?

- A Esmerno, iéu, quouro fasiéu escalo, m' aculissien toujour ben.

- Ero la pas, restaves pas.

- Leissaves de sou.

- Esverai, mai an pasli man pegouso.

- Es de brave sbudard, mai tuon tout.

- Sabes, alaguerro... Creses pas que li senegalés en Alemagno...?

- E li Japounés, noun ?

- Estouto I’Asio qu’'es coume aco !

- O, mal n'i’aque soun mai asiati que d’ autre”.

Qu'avié vougu dire Louis ? S'éro faun grand silenci, d’ aquéli que
sublimon tout.

Aubert s'es redréissa. Se sian téuti un pau escarta. Aven représ
quaucarén e alor Rougié s’ es demanda se la largado anavo cala
aquesto nue. Chascun avié soun idéio. I’avié cing an d’aco, lou
proumier ivér de I’ Oucupacioun, lou vént avié boufa dés jour. Mai éro
pas lamemo largado, a precisa Blasi. Ero d’aquéli que vénon déu béu
mitan de la Mediterrano, au pounént de la Sardegno, e que viron au
levant contro |i costo de la Tunisio. Aquéli si, que soun marrido !
Remounton piéi dins lou goufre de Geno, cargado de terro d' Africo,
roujo, se refrejon au-dessus de Nico e largon tout entre Esteréu e
Sicié. En 1941 éro uno d'aquéli. Quouro avié fini pér s arresta, avié
trouba, éu, dins soun jardin, plen coume de pbusso de brico sus la
figuiero. Ero verai. Selou rapelavon aro. I’ avié plen de terro roujo sus
lou batéu e sus i vitro. Pas tant que disié Blasi, beléu, mai uno bello
espessour quant meme.

E lou jour que lou mistrau - un mistrau a debana li bidu - avié
coupa en dous lou grand paumié de la bourgado, noun ? Lou journau
avié meme escri : de memento d’ ome avian pas vist aco despiéi vint
an. E I’an que lou gros nive avié espeta sus lou port en plen 14 de
juliet!

Tout i’a passa. S’ éro pas esta la fam que finigué pér nous
prendre...

14



“ Achtung minen”
pancarto dis alemand
un pau pertout sus la coustiero

Es M. Rigaud que lou dis, e lou poudén créire aquel ome, uno
gu’es serious, |’autro qu’ éro bén plaga : quouro metegué lou péd sus
la presquilo, éro descouneissable. Es soun titre de glori, a M. Rigaud,
del’agué vist lou proumié. Tenié al’ epoco, I’ Hotel di Anglés, i quatre
camin de la Ferneto, un pichot hotel, lou soulet dins lou quartié, entre
lou camin de la ferre e la mar. L’an agrandi despiéi, e d’ autre soun
vengu, basti alaléesto en betoun sus la sablo, o eisina dins de bastido,
emé de rodo de carreto davans coume en Americo.

M. Rigaud I’a quasimen fade si man, éu, dins un prat censa douna
de fen pér lou chivau déu meigié. Es d’'aquéli paisan passa magoun
mai resta paisan dins |’amo. N’avié agu |'idéio quauquis annado
avans la guerro. Avié bén vist que d’ artisto venien I’ estiéu dins de
bastideto a coustat d’ éu ; de gént demandavon meme un cabanoun
dinsli vigno pas luen de la mar. Alor apreslatiblo e a basti sus
aquéu prat que servié plus gaire un oustalet emé cing o siéis chambro
d’amount. A pres quaucun em’éu e s'es mes darrié lou coumtadou.
Vegueé léu arriva quauquis estrangié un pau fada que demandavon lou
matin de counfituro de poumo d’amour : “Esun fru”, disien.

Mai s'esverai quel’avist lou proumié, I’a pas toujour vist déu
meme biais. Sa dicho es mouvedisso ; boulego emé |i gent, li
moumen, e meme lou téms. Quand es a I’ umide, Courboun es un pau
mai anglés. Alor es mestié d’un pau rejougne tout aco pér se sarra de
la verita, e qu'es laverita, eici, senoun quaucarén de jamai bén
asseta?

Quouro lou vegueé arriva, i’avié un pau mai d’'un an qu’avié
redubert. Durant la guerro, lis Alemand avien requisiciouna |’ hotel
pér si sapaire que minavon li plajo al’entour. Mai éro plus coume
avans. L’ hotel vivié de representant de coumerci e de founciounari
gue trouvavon rén en vilo. Uno clientélo bravo mai d’uno autro merco
e, lou fau bén dire, un pau mai sarrado que li fadoli d’ antan. Quauqui
touristo sarien bén vengu voulountié, mai emé li mino sus la
plgo...Coumencavon apeno deli leva.

Es lou dimenche, pér eisemple, que i’ avié de mounde dins lou
quartié ! Es un brave blagaire aquéu Rigaud, e avenént que noun sai,
meme qu’ un jour un emplega di Posto ié digué : “Aves de carisme”.
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Avié respoundu : “Cresés ? Sente rén”. Tre que lou téms se metié au
béu, lou quartié venié un lid d’acamp. Prenien lou trin e restavon la
journado. Souto la ramado, Rigaud brassejavo. Es quouro espeté
I"afaire, coume diguéron li journau, que s avisé qu’ avié tengu un
moumen la clau de tout dins la vilo e la presquilo. Co qu’'aurié degu
estre qu’uno peripecio coume n'i’atant dins un hotel, se revelé aprés
cop, d'un cop, un evenimen centrau pér I’ equilibre de I’ encountrado.
Alor coumenceé de parla. Usé d’abord lou mié-toun, lou téms
d’ engrana e de mesura I’ efét. Piéi fourceé un pau, e coume sentié que
lou seguissien, prengué pau a cha pau li noto déu tenor quite a
retrouba, en de moumen que i’ a, uno moudestio rintrado pér faire
barbela. Un cop lou contro-ut aganta, lou laché plus, senoun pér
quauqui triho quouro sentié d’ auriho s estraia.

“M’a demanda uno chambro, tout naturalamen, coume se me
couneissié pas, disié e redisié. Lou revese encaro. Ero aqui meme
ounte sias. Fasié béu, meme que lou matin me disiéu : es un téms pér
li téuteno. Es arrivaa siéis ouro du vespre. Desbarcavo déu trin, uno
valiso alaman. La garo se vesié bén ; i’avié pancaro li piboulo. Ere
souto la ramado, eici meme. Rafegave un pau avans d aesti lou dina.
Aviéu gu’'un cliént aquéu jour, un ispeitour déu ravitaiamen. Alor
pensas bén que lou dina sarié Iéu fa! Ero pas lou cop de se faire
cravata emé de proudu que falié pas. Aviéu estrema li galino. Abali
de poulet fugué jamai lou génre de moun establimen, boutas. Ai
toujour tengu & moun estanding. Mai, que voulés, sourtien a peno de
la guerro. Li verd-d’aram m’avien vujala croto. Enfin... ai fini pér
retrouba moun estanding quouro an supremi li tiquet. Queto epoco !
Urousamen qu’ aviéu la campagno, senoun coume auriéu fa pér faire
manjali cliéent ? Enfin...

Avié uno grosso valiso ala man, uno vésto bluio e de braio claro.
Avié labarbo. En lou devistant, me siéu di : Té! Lis Anglés que
revénon ! Perqué avans, éro quaucaren, lis Anglés! Vous rapelas
Lord Chamberlain emé soun batéu qu’intravo a peno dins lou port ?

- Vous esvengu veire, lord Chamberlain ?

- A mancaveni. Mel’adi Jano Duc quauqui jour aprées. Eselo que
i’ avié parla de moun restaura, un vespre qu’ €ro ana estourri un got a
I"’Escalo. I'avié demanda se couneissié quaucarén de bén au bord de
lamar. Un establimen d estanding, s enténd. Mai finalamen i’afaugu
reparti I’endeman. L’ avien chama de Loundre : uno criso.

- Daumage!

- Bah ! sabés, dins noste mestié un vai, un autre ven. Dins soun
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batéu, i’ avié que de Picasso, de Fragounard, e que sabe encaro.
Lentini i’ané servi, un jour, a bord. N’en vos, de lord ? S’ ausié
gu’ aco: lord pér eici, lord pér eila. Lataulo éro cuberto de lord.

Mai ai agu lou prince Nikouline, un cousin déu Czar. I'ai mes de
lingousto. Me lis aviéu coumandado. “Ai |’ empressioun de manja
Lenine”, disié. Vous déve counfessa qu’ aquéu jour ai agu un pau pou.
Proun que coumence pas, me disiéu. Fasié toujour d’alusioun
poulitico, Nikouline, e dins lou coumerce, coumprenés... Mai n'a pas
di mai.

Que vous disiéu ? Ahvo ! Alor mesiéudi : Te! vé! Lis Anglés
gue revénon ! Sieu passa darrié lou coumtadou. Quouro aintra, ai vist
que la vesto éro pas talamen novo. Ai meme remarca li couido
gu’ éron un pau rougna. Dins nosto mestié, fau éstre un pau
Ousservaire. Em’un pau d abitudo, devinas léu quau avés en faci, sa
de sdu o sen'apas, sessarrao seli lacho. Li braio tambén fasien la
boufigo au geinoui. Aco, remarcas, marcavo puléu ben.

-Ah!lvo?

- Vo. Perqué li gént de la n-auto cargon si viéi vesti quouro
S espagon. Lou sabias pas ?

- Boudiéu...

- Es coume aco. Aco se saup dins I’ oustalarié. Enfin... Alor me
siéu di: aguéu déu éstre quaucun gu’ a de sdu. Mai juste aprés me siéu
avisa qu'avié de soulié qu’ anavon pér se chapla sus li coustat. Alor
m'’ es vengu un doute. Mai meme ansin avié |’ é&r de quaucun. Ero dre,
se. Me demandave coume lou situa. De cop que i’a, meme quand sias
penetrant (e dins |’oustalarié, lou fau éstre, penetrant, sabés !), e bé
meme quand lou sias, pou arriva que bataias un pau. Ero uscla, meme
burina. Tu, moun coulégo, me siéu pensa, siés un marin, o un militari,
0 un coulouniau ; un baroudaire en tout cas. Me troumpave pas.
L’ abitudo...

M’a demanda s’aviéu uno chambro. Pér quant de téms ? i’ ai
demanda. Sabe pas, m'adi, dous o tres jour bessai. Bon! i’ai di. N'ai
uno que douno sus lamar. Costo tant. Aco i’ anavo.

Esalor que me siéu avisaqu’ avié pas |’ acént anglés’.

Es aqui que li flouridouro coumencon.

“Eto noun ! Avié meme uno pouncho d’acént d’ eici. Brave, tu, me
siéu pensa: as lou chic anglés emé |’ acént d'eici ? D’ ounte venes
alor? D6u téms que cercave la clau déu douge (es lou douge que i’ ai
douna), chifrave. A lafin me siéu demanda : e s’ éro déu mitan
marsihés, aquel ome ? Vous rapelas |a contro-bando di cigaleto
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americano ? Vous n’en vendien de pertout a I’ escoundoun. Meme de
bar-taba n’avien darrié lou coumtadou, vous rapelas ? Venien de
Tanger sus de batéu gros coume de yacht. A la costo, de mai pichot
vous esperavon, prenien li caisso, li desbarcavon, e zéu, dins lou
camioun. Téms en téms, li gabian i€ boutavon I’ arpo dessus, lou batéu
o lou camioun.

Alor mesiéu di : E sevenié marcaun lio pér desbarca de cigaleto?
Aprés tout, perqué pas ?’

Es ladarriero, aquelo. Jusqu’ aro avié parla d’ un coulabouradou
gue s escoundié, d'un plantaire au Tanganika, 0 meme, un jour qu’ €ro
en formo, d’un proufessour de geougrafio coumparado a Glasgow.

“I’al douna sa ficho a rampli. A tira soun passo-port de la pochi
déu blazer. Vous rapelle d’'uno que I’ai bén regarda, lou passo-port,
qguouro |'a mes sus lou coumtadou ! D’ ounte éro ? Devinas.
D’Australio ! O, d’Australio, moun ami ! N'aviéu vist quauquis-un,
d’ Australian, avans guerro, boutas. Mai vivien a Loundre. Lalano.
Mai aqui, juste aprés la guerro, qu’ avien panca meme desmina ! En
recatant laficho, ai alucalou noum : Hughes. George Hughes, i’ é
disien (i"avié pas d'”"s’ a“George” ; en Anglo-terro N’ en meton pas).
Pér eisémple, me siéu di : un Australian emé |’ acent d’eici ? Es bessai
un gavot qu’ es revengu. Aura de fedo eilabas. Cerco beléu quaucarén
acroumpaeici. Li grands espaci, aco esplicarié que siegue tant uscla.

Aprés, I'al adu a la chambro, au proumié, lou douge, aquelo déu
founs, quefai I’angle. A dos fenéstro. Sias countént ?i’ai demanda. O
m'a di. Voulés dina ? i'a demanda. O, m’a encaro di. Coumencan a
servi avuech ouro, i'ai di. Bon! m'afa. Pas un mot de mai ! Se soun
téuti ansin, lis Australian, me siéu di, déu éstre un pais amusant,
moun ami, I’ Australio !

En redescendént, me siéu di : un pau véire aquéu passo-port. Es
pas que siegue curious de naturo, subre-tout emé li cliént, mai enfin,
dins noste mestié, vau miés n’en saupre trop que pas proun. E piéi
deviéu verifica pér lapoulico.

Ero nascu en 1895 a Paris. Lou passo-port datavo de l’an d’ avans.
L avien fa a Port-Darwin. Sabiéu pas bén bén ounte éro, aquelo vilo.
Couneissiéu Brishano, Sydney, Melbourno. Mai Port-Darwin... Es
moussu Regloun, I'istitutour, que m’'a esplica. Es tout d amount, en
faci delaNouvello-Guingio”.

L’a pas recouneigu de levado, que sabié pas ounte éro, Port-
Dawin. Dins|i proumié téms au countrari n’en parlavo coume sei’ éro
ana. “Port-Dawin ? Pensas un pau : plen derequin !” Es aprés, quouro
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soun récit fugué bén asseta que pousqué faire aquelo councessioun.
D’alor sentié escuramen que poudié pas i’ gjusta senso fin. Quouro
n’avié langa uno autro, éro prudént de soustraire quaucaren per
I"equilibre. Un jour, veirés, diraqu’ avié pancaro vist d’ Australian.

“Avié dounc cinquanto-un - cinquanto-dous an. Fasié bessai un
pau mai viéi, mai éro raport a soun ten, de segur. Avié degu naviga
guaucarén ! O alor n’en traversa, de pais!

- Segur que s éro tant uscla...

- Eto noun ! Mai nascu a Paris, aco voulié rén dire. Alor ai regarda
¢o que fasié : coumercant, i'avié d’escri sus la ficho. Es ben ¢o que
t' éres pensa, me siéu di. A emigra pér durbi quaucarén a Port-Darwin.
E s éro un counfraire ? Aquelo empegarié, pér eisemple!

“Aveés cresegu ¢o quei’avié suslaficho ?“

Coume disié que I’ avié souspeta d’ éstre un truand...

“Perqué I’ auriéu pas cresegu ? Aviél’ ér ounéste.”

Aquelo aor !

“Alor siéu ana ala cousino prepara lou dina. Melio avié degja mes
lou bos dinslou fid ! Pauro Melio, quand i€ pense. Ana prendre
aquéu sacamand d’ Oulivié déu Plan qu’' es aro i Baumeto. Enfin... lou
pode dire : se |’aviéu pas agudo aprés la mort de ma pauro femo,
pecaire...

A descendu pér lou dina au cop de vuech ouro. L’ai mes pas luen
déu countourroulaire. Li client, es miés de pas li metre trop luen I’un
de I'autre. Aco fai mai de vido dins I’ establimen. E piéi coume aco
podon parla sei’ agrado.

Ai pourtali salado. Es éu qu’a dubert la bouco lou proumié.

“Emé labello ribo qu’ avés en faci, devés agué plen de mounde
I’ estiéu”, a coumenca pér dire.

- Bé! i'a respoundu, avans la guerro, i’ avié pas mau de mounde,
esveral, mai aro, emé li mino se pou pas ana al’aigo. Fau espera que
desminon coumpletamen. N’ an pér un an au mens.

“Anminatéuti li plajo 7" ademanda.

Ai-ai-ai ! mesiéu di : aviésresoun ; vas veire qu’ es vengu per
véire ounte poudrien desbarca quaucarén. A un faus passo-port, aco
es segur. N'en fan a n’en vos n'en vaqui d' aquéli papafart, dins lou
mitan”.

Poudiéu quand meme pas | eissa passa aquelo :

“Cresés pas que se sarié puléu fa faire uno carto d’identita ?
diguére. Un passo-port es toujour un pau coumplica. E piéi un visaes
de besoun coume lou tampoun de la poulico al’intrado”.

19



Mai se reviré coume uno escarpo.

“Es ¢o que m'a di aprés lou coumessari, que sarié esta uno bello
couiounado de se faire faire un passo-port australian pér s escoundre
sus lacoustiero. Mai iéu siéu pas delapoulico. Alor...

I’ai di ounte avien mes li mino, mai sénso faire d’alongui. Dins
noste mestié, es toujour miés de se mesfisa.

A-n-un moumen douna, ai un pau parla de la Resisténci.

Aveén charra coume aco jusqu’ a dés ouro e migjo - vouge ouro. A
rén di de ¢o que venié faire eici e iéu, pensas bén, i'a rén demanda.
Aco sefai pas dins un establimen coume lou miéu.

Avans de mounta se coucha, a demanda quand éro lou proumié
trin pér Sant-Trassiho. “A nouv ouro, i'ai di. Aprés, n'iaun a dos
ouro déu tantost. Pér rintra, i’a aquéli dous que revénon e un a sét
ouro, aguéu que sias arriva em’ éu de Touloun e que repasso péer ana a
Santo-Rafataio.

Sias a-n-un poun estrategi, eici, mafaalor. Li trin passon e
repasson. Es bessai pér aco que lis Alemand an mina.

Sus lou cop, me siéu demanda s' avié pas falou desbarcamen.
Coume avié |’ ér d'un militari... I’ai di qu’éro de michelino, aleva
d’aquéu de dos ouro que I’ estiéu ié meton de vagoun dubert. Méfi
em’ aquéu que poudes vous metre minable emé la fumado que largo,
i'ai di. A plusrendi.

L’endeman a descendu a sét ouro e migjo, apreslou café e a
mounta dins lou trin de nduv ouro. A rintra a tres ouro e migjo e a
passa lou tantost dins sa chambro, meme que me siéu demanda un
moumen se i’ éro rén arriva. A descendu a I’ ouro déu soupa. Coume
ero lou darrié jour déu countourroulaire, avén pres lou pastis. Au
moumen gue passavon a taulo, es arriva un negouciant de Trilougnan
gue venié pér croumpa lou vin de Bertoun, a coustat. Lou couneissiéu
bén. Ero un bon cliéent. S'es mes a taulo em'’ éli... Enfin... a pres uno
taulo a coustat. An charratout lou véspre.

A léu vist que lou negouciant couneissié ben Sant-Trassiho el’afa
parla. Lou negouciant a pas arresta. Perqué cercavo tant d’ entre
signe? Aviéu toujour pas devina ¢o que venié faire eici. A-n-un
moumen me siéu mes au mitan em’ uno questioun pér éstre abourgali.

Aveés pouscu véire touto lavilo?i’ai demanda.

Touto, es proun dire, mai me sémblo que n’ai vist un bon pau.
Siéu pas pressa, m’ arespoundu.

Esperave que n’en dirié un pau mai, mai rén de tout. D' aquélis
Anglés: soun mort sussi cambo !
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A adu lou negouciant a parla du vin e di campagno. Avéen agu dre
atouto lalitanio. Couneisses li negouciant ; es toujour la memo
cansoun : quand i’aforco vin, li pres soun bas ; quand li pres soun aut
i’a ges de vin. Lou countourrole di pres éro uno abouminacioun. Un
jour avié croumpatres cént eito atant, uno semano aprés avien blouca
li pres, em'acO avié perdu de sou. E patati e patata. Fasié rounfla li
sou qu’ avié perdu. Lou countourroulaire mutavo pas.

Li prouprietari s'imaginon que nosto vido es facilo, a apoundu.
Me fanrire! T, n'i'aun, o puléu uno, que vou pas coumprendre que
pode pas croumpa a mai de tant. Elo encaro coumprendrié, mai soun
fiéu es testard coume uno miolo. Veirés qu'i vendémi auran encaro si
mue plen. Es tout ¢o qu'auran gagna. Alor veiren bén. Sabon ounte
reste...

Es uno femo ?I'afarepeta

O, a di lou negouciant. Soun ome es parti i'a mai de dés an, en
Chino, crese. L'an plus revist despiéi. Ero emé lou gouver chinés, s'ai
bén coumpres. Li gént n’ en parlon pas voulountié. N'i’aque lou dison
mort, d’autre que, meme s'es viéu, revendra pas aprés tout aquéu
téms passa. N'i’a que quauquis un pér afourti que rintrara. Soun
meigié es un d'éli. Dis qu’'un jour lou veiren arriba e que metra tout
propre.

Coume tout propre ? aespeli sénso parpelga.

Coume ? Ah ! Se sabias tout ¢o que fan &n-aquelo femo, a di lou
negouciant. E atout lacha : que si vesin fasien passa d’ engen a través
de soun bén, em’aco fasien un chaple, que d'uni quei’ala
carcagnavon pér de déute qu’avien jamai eisista, que d'autre ié
voulien pas véndre d’ engrais e de sulfat, coume aco |i vendémi éron
toujour que mai maigro e un jour aurien lou bén pér rén. Li noutari
anavon touti li jour batre a soun martéu, disié, pér ié prepausa
d’interés usurari, qu’ éro au nis de la serp, pecaire.

Au dedu de touti aquéli miseri, rén a branda en éu. Quet caratére,
quand ié pense ! D’un & coumpletamen destaca, S es entreva de soun
fiéu. Esiéu qu'a di : es un brave pichoun ; acabo sis estudi ; revén
veéire sa maire tout cop que pou. Es un soulas pér elo, vé! Téuti
aquéli tiro-sang voudrien bén que tout s acabe léu, qu aguelo femo
siegue arrouinado avans que lou fiéu vengue un ome, e aro que lou
téms passo se fan que mai quichant. Mai meme se soun ome rintro
pas, saratrop tard pér éli.

E degun lis gjudo ? a demanda.

Quauquis-un, i’ai di. D’ami de soun ome. De gént, coume aco,
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gu’ an un pau de coumpassioun. Aco fai pas gaire de mounde.

Es toujour coume aco emé li femo souleto, a di a la guihéumado
lou negouciant. Vole dire, a precisa, li femo qu’an agu un ome.
Perqué avés d aquéli femasso restado souleto que m’ avés coumprés, a
apoundu. Pér faire pache em’aquéli serp es lou viage de la crous.
Tenés, n'iauno aLa Crous-Vaudemar qu'al jamai pouscu i€ croumpa
de vin : vous estranglo. Mai li femo qu’an agu un ome, quouro se
retrobon souleto soun perdudo. N'en fan trop o pas proun. Se capitas
au marrit moumen, vous demandon lou pres de I’ or. Se capitas bén...
Mai acO m'es jamai arriva. Emé dono Courboun, veiren bén. Espéro
soun fiéu qu’ es a Paris pér quauqui jour. Beléu sararesounable.

Alor agui ademanda : aguelo dono Courboun, eslafemo que n’en
parlavias tout aro ? I’ai di que vo. A de bén aor, a countunia. Uno
campagneto, i'al di. E de fiéu en courduro i’ai tout debana, ¢o que
voulien faire au port, e tout e tout. Es aprés qu’ai coumprés perqué
voulié tout saupre : li proujét touristi, lou grand hotel, lou casind. Sus
lou cop creseguére qu’ éro que de curiouseta. Un moumen me siéu
meme demanda s avié pas de sou & plaga, meme de sou déu mitan.

I"ai parla de soun oustau déu port, sénso saupre qu’ €ro soun
oustau, naturalamen. |’ ai tout esplica. M’a escouta, toujour |’ éer
destaca’.

Ero en veno de paraulo aquéu véspre, Rigaud. Leissavo courre
soun ispiracioun. Fasié d’alongui e encaro d alongui. Alor me siéu di
gu’ éro lou moumen de tentalou cop :

“L’afaire, coume sedis, cresés qu’ es éu que...”

Mai me coupé se:

“Meélio ! Douno un pau un cop d escoubo, que se fai tard”, a di,
fort, en serevirant.

Lou jour avié toumba. Melio, sus laterrasso, n'en rabaié li tros
dins un cartoun e ané lis esparpaia dins lavigno.
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Téuti li pilot etéuti li capejaire,
li marin etouti aquéli que trabaion sus mar
se tenien remous.

L’ Apoucalussi.

Fernand Negréu tambén i’ éro quouro desbarqué, o quasimen. Es
vers éu, au Restaura dou Fare, qu’ané manja lendeman déu jour
gquemetegué lou péd sus la presquilo. L’ a recouneigu de seguido, dis.
A soun anamen, a sa prestanco, maugrat labarbo que lou fasié retraire
au marin di cigaleto Players.

Mai lou fau-ti créire coumpletamen ? A talamen d’ acié, aquel
ome! De cop quei’ali bras vous toumbon. Tenes, rén qu’uno : un
jour gque parlavon di darrié moudéle de carri susLi Lico, quaucun jité
en |I'ér pér galga: “Lou miéu a lou caufage pér cataliso - Lou miéu
tambén I’a!” afourtigué pér coupa court. Despiéi ié dison “La sort
bono”.

Pamensi’ ané, au Restaura déu Fare. Eu meme lou digué, apreés.

“Perqué i’as pas di que |’ aviés recouneigu ? ié demandéron
quouro parlé d aco.

- Me fasésrire, téuti, espliqué. I’avié mai de dés an qu’avié
dispareigu. Voulés quant meme pas que lou proumié cop que lou
reveseié digue: T, vé, Courboun que revén ! Un pau de discrecioun,
anen !

-Eéu,apasparla?

-Aréendi. A manjaeaparti”.

Pourtavo un blazer (Ia vésto bluio, de segur), em’ un escussoun
courdura sus la poucheto. Sus I’ escussoun, i’ avié marca quaucarén
coume Australian Fishermen. A pas pouscu bén véire, e piéi, éu,
I"anglés... Mai Australian, aco |I’abén vist. E d’abord lou noumi’a
picadins I'uel. Fishermen, es un pau iéu que I'al trouba. Se rapelavo
que i’avié d’escri quaucaren coume “fish”. Es un mot que couneissié
perqué, avans la guerro, un cliént i’ avié demanda pér de “fish”, e
coume sabié pas ¢o qu’aco voulié dire, aquéu client i’ avié moustra au
det uno girello que s'amourravo a-n-uno anforo dins un tabléu de
mar. Avié retengu lou noum. Se rapelavo que i’ avié mes de sarran, de
pataclet e de gobi. Quouro i’ai di : “Sarié pas Fishermen pér
eisemple? a calcula un moumen e a di : vaqui ; es bén aco :
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Fishermen. “E pié, finigué per avanga, un jour, ¢o que m’'a un pau
retengu es |’ acént anglés.

- L’acént anglés ?

- Aviél'acént anglés ?

- Pode pas dire que parlavo coume un anglés mai n’avié uno
pouncho”.

Degun I'avié remarca, apres, quouro s’ éro fa counéisse. “Es
perqué avés pas |’ abitudo”, avié esplica.

Pas gaire de gént, finalamen, |’ avien vist travessa lou port. Lou
Restaura déu Fare, au soum déu quéi, au péd de la levado, éro un di
dous qu’ éron resta dubert dins la vilo. Pér i’ana, avié degu passa dins
lou gravéu. Es Severin que i’avié esplicali dous restaura. L’ avié
rescountra tout naturalamen ala porto de la garo qu’ esperavo li
vouigjour emé soun carretoun di bras court. Se tenié contro la basso-
culo. Tout lou mounde i€ disien “Severin déu carretoun” o “Severin
di valiso”. Mai éu se fasié dire “pourtaire éuficiau de lavilo”.
Cargavo pas la bacho, mai un brassard, e coume éro lou proumié que
li gént rescountravon en descendéent déu trin, fasié un pau lou sindicat
d’iniciativo. “ Se sabias ¢co que me demandon !” disié alafin di grossi
journado.

I’ avié demanda se couneissié uno bono taulo. Avié respoundu :

“N’i’ados: unosusli Lico, Lou Cacalau Afouga, que fai uno
sucarello estra, e uno sus lou port, lou Restaura déu Fare, que soun
especialitaes i tripo de la patrouno, que li manjariés sus la testo d’ un
rascous’.

Avié encaro demanda:

“Despié quant de téms a pas plougu ?

- Despiéi tres boni semano”, avié respoundu en reflechissént.

Aviédi avansdelou leissa

“Lalargado de mai es pancavengudo ?

- Nani, avié respoundu sénso se demanda coume fasié pér
counéisse tant bén lou téms de la presquilo. Urousamen, qu’ autramen
VOUSs sariés mes propre en passant sus lou port !”

Verai, lou port éro que péiro e péusso. Entre |i blot de quéi
afoundra groupissié uno aigo salo de longo avenado de ¢o que
carrgjavon lis esgout creba. Li garri grouavon dins aquel esmarradou
pudént ; s'escoundien meme plus. De miliassado de bestiouno
sautejavon d'un brutice a |’ autre dins un brounzinamen sénso fin. De
gros verme blanc se tourdien dins li respousc de I’aigo. Lou

24



mouissalun fasié qu’uno nivo. N'i’ avié peér raca.

Avien fa ala man un passage dins li grapas. Li buget dis oustau
apareissien dins téuti si coulour de pinturo. Se vesié li plago di
chaminéio, li traco di bournéu, li marco di escalié. De tros de poustan
pendien au bout de si cano, arcado, leést a toumba. Sus li pan de mur
encaro dre de panéu de fenéstro gingoulavon al’alen déu vént. Au
sou, de moulounado de péiro encaro preso dins soun mourtié sus un
chapladis de téule. Coume de mougnoun d’ escourtega, mourrejavo
d’aquéli clapas de soum de post arrage entrecrousa coume d’ orri
casteu de carto. D’aquéli caforno sourtié de cat, e de pertout, de
revoulun de mousco.

Au mitan d’'aquéu desastre i’ avié soun oustau. Agué un barramen
de cor. S’aplanté un moumen e regarde li rouino. Aquel oustau
I"avien croumpa a sa proumiero revengudo de Chino. I’avien mes
téuti sis espargne. |'aurié agrada de ié resta ; d’agui aurien agu uno
visto bén desgajado sus la levado coulour de pan cue, lou goufre
darrié e li colo sourno au founs. Mai elo amavo miés resta dins
I"oustau de famiho procho di Ligo ; se ié sentié, I'avié coumpreés, un
pau coume a-n-lstre. Alor |’avié louga, emé |’ entre-paus en bas, a M.
Brun. Urousamen qu’avien fa ansin ! Jamai aurié pensa de lou
retrouba tout entié abdussouna. S erd imagina que n’en soubravo au
mens li mur. Mai rén gu’un mouloun de péiro em’un chin dessus que
rafegavo. Safemo e soun fiéu, ounte éron ?

Apercebé La Rambado dins la carriero de la Bourgado, delad’ uno
camello de péiro. Darrié la vitro i’avié de caro. Agué encaro un cop
lou cor barra. Ero téuti de coumpan d'escolo. L’envejo lou prengué
delisanaveireedeiédire: “Hou ! Siéu deretour”. Mai coume faire?
Devié saupre d'abord ¢o qu’'éro arriva i siéu, a sa femo, a soun fiéu,
qu’ avié leissadarrié éu.

Repause lou péd au sdu en s avisant de pas perdre I’ équilibre. Si
soulié éron amand de flacae n’avié pas d’ autre.

Un camioun venié dins |’ autre séns. Lou leisse passa. Lou
camioun s arresté un pau mai luen, dins un relarg desgaja. Uno palo
mecanico entreprengué de lou carga.

Aro vesié lou clouchié que testejavo dessus lou passage de la
peissounarié miraculousamen espargna souto sa vouto de péiro.
Severini'avié esplica:

“Es pas coumplica. Anas dela déu cimentéri de batéu aqui davans
e toumbas sus lou port. D’ aqui vesés davans vous, en plen davans, un
passage que meno au ped de laviéio vilo. D’ aqui remountas |la
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carriero qu’es darrié li rouino, em’'aco sias a la levado. Lou restaura
es contro latourre. Es marca dessus’.

L'avié leissaparla. A lafini'avié demanda:

“Coume ié dises, au patroun ?

- Negréeu”, avié di Severin.

Lou patroun tambén i’ éro encaro.

E sel’anavo recounéisse, Negréu ? Avié la barbo e lou blazer,
d’acord, mai meme ansin... |’ avié toujour aquelo cretasso...

Tant pis! I’anarié quand meme. Devié revéire lou port. En
desbarcant a Marsiho, avié vist sus lou journau que penjavo de la
proumiero barracouno : Sant-Trassiho : lou port sara rebasti coume
avans. Lou titre barravo touto la pajo. L’ avié pres en pleno figuro.
Ero uno declaracioun déu menistre dis Obro Publico. Avié penetra, de
fiéu en courduro, entreli ligno, que lis Alemand avien pas vougu
leissa darrier éi lou proumié port perdu en Mediterragno. L’ avien fa
sauta a cop de mino avans de s en ana, coume se fai pér li pont, mai
en mai grand. Soubravo plus qu’un oustau o dous pas toutalamen
abdussouna, “que serviran de referenci” disié lou menistre. Tout lou
resto éro au sdu.

Aquelo novo I'avié ablasiga. La gerro, finalamen, |’ avié pas
couneigudo. Avié fa que la manca. Avié cerca emé passioun pér se
batre, mai toujour éro arriva trop tard. Touto sa voulounta, touto soun
inteligénci, I’ avié messo a tenta de trouba uno armado, sénso jamai
encapa. Lis empache, lis avié téuti agu, touti. Poudié dire que degun
i’avié manca. Ero uno cagado coumpléto ; i’avié pas d autre mot. E
déu téms que s afougavo a faire quaucaren, éublidavo de se demanda
coume fasien li siéu. Safogo I’ avié avugla, paure couioun. De savilo
s'éro toujour fa I'idéio d' un lid de pas, ounte jamai rén arribo. E
quouro, luen, sounjavo i’siéu, S'imaginavo pas que poudien éstre au
dangié. Alor en legissént I'articlo, uno pou panico I'avié pres. Avié
jitalou journau e s éro precipitaalagaro.

Durant li sé&t o vue mes de soun viage pér rintra, avié agu lou téms
de carcula coume farié en arrivant. Aprés dés an, lou retour sarié uno
esprovo. Recoumenca aprés tant de téms... S éro faviéi. Lou sentié e
lou vesié. Davans la glago de sa gabino touto picoutado de cagaduro
de mousco, sacaro i’ avié fa pou. Avié carga de péu blanquinous susli
tempe. Dous o tres bourrelet coumencavon de ié frounsi lou cou
guouro clinavo latésto, e de pichoti pochi i’ éron vengudo souto lis
uei. Aprés vendran li rufo, s'éro di. I’a de moumen, coume aco, que
veses di causo que vous avien toujour escapa. Pamens, éro pas tant
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viél gu’'aco. A peno la cinquanteno. Avié pas senti lis annado passa.
Se sentié ingambi. Avié dounaencaro de provo de saforgo i’ avié pas
tant de téms qu’ aco. Alor, qu’ aquéu gu’ avié pres sa placo a Port-
Darwin fuguésse mai jouine qu'éu, que se n'enchalié ? Mai vers éu,
dins savilo... Quouro lou destriarien, dirien-ti pas : “Boudiéu,
Courboun, coume es devengu !” E alor de bonis amo mancarien pas
d’apoundre : “Es verai que n'avist, lou paure. Aquélis esprovo vous
abenon, vé'.

...E safemo... Coume |’ anavo retrouba ? Coume farié lou proumié
cop que se troubarié en faci ? Aurié-ti un moumen de chancello ?
Anarié-ti vers éo coume un amourous, a soun age ? E aprés, un cop
soulet?... Sentié bén qu’éro luen la jouinesso, qu’ aclapo souto
I"estrambord |a deco déu besoun. E d'aiours |’ avié-ti encaro, lou
besoun ? E safemo, €lo, sarié-ti encaro capablo de I’ esmoure ?

Bombay, Salalah, Berbera, Cipre... Es pas lou téms que i’ avié
manca pér chifra. Dins la michour de la gabino, sus lou pont, sus li
quéi. Emé degun pér parla, a bord coume aterro.

Alor n'avié revira dins sa tésto, de plan ! E regretavo pas d agué
arresta d’un pau véire veni avans d’ana pica au siéu. Lou journau
i’ avié douna resoun apres cop.

O, fugué bén ispiralou jour que ié-vengue I’idéio de s’ arresta
d’abord al’Hotel di Anglés, ala Ferneto. Imaginas que se siegue
trouba davans soun fiéu qu’ avié jamai vist !

Salalah ! De sounja, planta sus aguéu mouloun de curun, qu’'avié
pouscu coungreia tant bello idéio dins un trau ansin, degué se reteni
derire. Quant lavido es couiouno, alafin! E dire que tout aro ié
sarié encaro, dins aquéu pais de loup ! Coume avié fa pér trouba un
batéu ? Miracle.

...Mai éro-ti bén juste a respét d’aquéu pais perdu ? Aquelo
iluminacioun aurié-ti pouscu ié veni dins uno vilo drudo, au mitan de
gent que vous estoufon emé si proublémo de lavido vidanto ?

Despiéi dous jour rafegavo dins lou port entre li cargo e li boutre,
la man sus lou bougnoun, a la centuro, pér se rembarca. Manjavo
coume poudié. Lou vespre, fasié quauqui pas dela di paumié triste,
avans de reveni pér la nue au batéu que I’ avié mes aqui. Quicon
I"atiravo au desért. Sabié pas que. Lou rebat déu noun-rén, la pureta
Ouriginalo ? Se sentié bén dins aquéu silenci lunari. Lavido pego.

Es aqui que i’ éro vengu la soulucioun. Rigaud, se i’ éro encaro,
vaqui ounte devié descéndre ! N'i’avié plus pér bataia.

Mai vers Rigaud, lou sentié aro, poudié pas resta eternalamen.
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Trop de gént passavon. Un jour lou recouneirien, e Rigaud éu-
meme... Aco fasié pas un ple. Lou cop de la barbo avié marcha.
Aquéu di péu tambeén. 1€ fasié un pau estrange de lis agué tant long. E
lou passo-port, noun ? Dire qu’ avié tout fa pér n’agué un a soun
noum! Bonur d’aguel emplastre de conse aguesse fa de chichi e que
lou faussari n’en faguésse que d’ Australian, autramen... Avié bén
encapa finalamen. Pér un cop. Proun que dure!

D’anavers Negréu ié fasié pou. Mai éro mens risca beléu que vers
Prat. Emé lou port au sou, li gént devien anaaro d'abord versLi Ligo.
Devié pas |’ agué bello, Negréu, pecaire !

Fugué meraviha que li mur de |la peissounarié aguésson pas
branda. Coume avien fa pér resta dre em’ aquéli petado autour ? Dous
0 trés oustau éron tambén resta dre, entre éli aquéu emé |’ escalié
Reneissenco. Meme lou baile ero resta ferme sus soun socle de péiro,
en plen mitan déu port. Beléu uno o dos mino avien fa chi. De tout
biais, aco éro uno bono marco pér |I’aveni. Co qu’ €ro au sou, apres
tout, se poudié rebasti.

Croucheté jusqu’a la gléiso. Elo tambén avié tengu. Bon ! Mai a
coustat la coumuno avié soufert. Quauqui fendasclado estrassavon i
mur. AcO €ro un pau estounant : éro un oustau soulide, la coumuno, e
lis oustau a coustat avien rén. Mistéri.

...Fas lou tour déu prouprietari ! ié vengué a I’ esperit. E sourrigué
dins sa barbo novo.

Uno 6udour forto de mar lou prengué i narro. Frenigue. 1é revenié
enfin agquel o éudour de la calancolo darrié la coumuno, entre li dos
tourre qu’avien passali siecle! Uno éudour pleno d' éussin, d’augo e
d’arapedo. Aro ié sian, se barboutiné. E prengué uno grosso alenado,
deliéura. Mai laribo éro cuberto de bout de téule. Coumprenié pas
ben. D’ ounte venien aquéli rebloun ? Bessai coumencgavon deja de
rebasti etrasien tout alamar ?

Vesié laloungiero Restaura déu Fare escricho en grossi letro
bluio emé de retour de pincéu un pau embigoursa. Aquéli flouriduro
eron bén d'aquéu fantasious de Negréu. La coulour n’ éro passado aro.
La sau acabavo de manjali letro, eli post déu panéu coumencgavon de
s escladeni. Mai I’emperialo de zing sus |la fagado, elo, éro toujour
pariero.

Coume avié fa pér pas lou recounéisse, Rigaud ? Emé soun
acent... meme emé lou parla néutre que s éro fourcga de prendre... I'a
un diéu pér li smulaire, n’en vengué a se dire. Sarié mestié de s avisa
encaro mai vers Negréu. La Ferneto éro luen de lavilo e éron pas tant
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couneissént emé Rigaud. Negréu éro pas parié. Meme s anavo pas
trop souvent vers éu avans, se saludavon e se parlavon dins un bon
moumen. Lou pire éro que Negréu poudié pas s empacha de parla.
Vas véire que me vai vira autour ! Que poudrié enventa pér lou teni a
soum de partego ?

La porto éro duberto. Negréu avié fa soun restaura dins uno
d’ aquéli croto virant i qué qu’éron d entre-paus per li bouto aroulaa
bord. Avié trasfourma la siéuno, que servié plus despié la mort de
soun grand. Avié barralou founs pér n’en faire uno cousino. Lou fum
S escapavo pér un trau cava a bell’ espréssi dins lou mur déu coustat
de lamar. Uno canounado courrié de la cousino jusqu’ au trau. Un
engeniaire aurié pas trouba aco. Li jour de mistrau la salo s estoufavo
dins uno grosso tubassierro. Avié mes au mur, sus de tauleto, de
rascasso empaiado e de batéu dins de boutiho. Avié mes safemo i
fournéu - si faméusi tripo.

Rén avié chanja. Ero toujour autant négre dedins. D6u proumié
guigna d'uei, vegue que avié degun gque couneissié. Se sentigué miés.
Se s’ éro trouba quaucun que |’ aguésse couneigu, aguéu couioun, tant,
aurié fa coumprendre a Negréu, pér signe o a I'auriho, s sentido, e
alor plus rén aurié retengu Negréu de ié demanda davans tout lou
mounde s’ éro pas... Mai noun. |I’avié a taulo que de gént (uno
dougeno) qu’avié jamai vist. De contro-meéstre di chantié o de
founciounari proubablamen.

Negréu vengue an-éu de soun pas |éugié. Restavo quauqui taulo.
N’en prengué uno contro la porto. Ansin sarié luen de la cousino e la
femo de Negréu, se s avisavo de passa la tésto, lou poudrié pas véire,
e Negréu éu-meme ié passarié pas tout lou téms davans. La salo éro
touto en long.

S assete. Negréu ié debané lalisto di mangiho, qu’ éro pas longo.

“Vuel i'agesdetripo”, coumence.

La patrouno déu pas éstre ingambi, se pensé. Ero toujour estado
un pau lunado.

“Mai avén de rouget... Aco vousvai ?... Bon! Vousli vuege 7’

Se retengué atéms de dire de noun.

“Naturalamen, leisse toumba emé soun fort acént anglés.

- Bon'! Vous mete quauqui tartifle a coustat ?

- Voulountié. Coume i fasés ?

- Sautado alabarro fisso. Sian alafindel’dli”.

Fagué coume s’ avié pas ausi.

“Vai ben, digué. Em’aco unvin d'eici, sarés brave”.
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Negréu s en ané vers la cousino, n’en buté elegantamen, déu péd,
la porto, e dispareigué, urous, proubablamen, de s éstre trufa d’ aquéu
couioun d’Anglés.

Quouro revengué emé lou rosé, s ausigué atraves de la porto
entre-duberto lou grasihamen di péis que grasihavon sus la grasiho.
“Grasihon”, digué. Aquesé, emperiau, de latésto. Negréu i’ empligué
lou got e esperé. Autre aguesamen de la tésto. Negréu s’ entourné
dounte éro vengu.

Retroubavo plan plan la savour déu rosé. Es uno di causo beléu
quei’avié mancalou mai. A Shanghai, Naio n’en fasié veni de La
Cadiero. Avié un cousin aqui que n’en fasié. Naio, moun Diéu !
Apreés éu, fini. Meme lou Chinés de Port-Darwin n’avié pas. “N’al
agu, avié di, mai emélaguerro...”

Touto I’ budour dou terradou ié remountavo. A Marsiho avié a
peno agu lou téms de n’en retrouba lou goust e vers Rigaud éro trop
Oucupa a escouta ¢o que disien. Mai eici, soulet, emé lou quéi en
faci...

La boutiho avié ges d’ etiqueto. Brulavo de demanda a Negréu
d ounte venié : de Santo-L uci, de Vau-Fero?

Un lamp : Amié ! Moun Diéu, coume avié fa pér pas ié sounja
avans ? Amiéi... Ero clar coumel’aigo déu riéu ! Es vers éu que devié
descendre ! L’ anarié trouba dins soun bastidoun. Aqui, al’ escart,
poudié pas éstre miés. D’aqui poudrié meme, s éro de besoun, faire
un saut en vilo.

Sevujé un autre got e lou niflé. Ero frese plen. Trempe si bouco.

Mai coume sarié pér faire en faci d’ éu ? Se faire counéisse ?
Bataig, ié fasié crento de s escoundre d'un ome coume Amiéi. Que,
de mai, sabié teni sa lengo. Mai aro qu’avié chausi uno autro draio...
Lou miés éro de pas se descurbi de voulado. Se presentarié d’ abord
coume un estrangié. Aprés... I’avié nounanto déu cént qu’ Amiéi lou
recouneiguésse, mai pensarié que, se i’avié pas di quau éro, es
gu’avié si resoun. Mai se, lou recouneissént pas, ié refusavo la
retirado ?... Alor iédirié!

Resté un moumen I’ esperiten |’ ér.

Lou moumen éro vengu de s entreva de Pistessori. De segur éro
arriva. Vesié pas ¢o qu'aurié pouscu I’empacha. Avié un bon batéu.
Mai ounte avié pouscu I’amarra emé téuti |i quéi abéussouna ? Au
mole bessai, o alors au fare verd...

Mai se, pecaire, Amiéi... Quant avié d'an aro ? Vuetanto au mens.
Segur. Mai, meme. Ero déu tems de soun paure paire, beléu meme un
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pau mai viéi. Li darriéri novo qu’avié d' éu remountavon aquand ?...
A 1938. Vo, 1938. Safemo i’avié escri qu’avié demanda pér plus
faturali tres eitaro di campagno, que i’ arrivavo plus, pecaire.
Urousamen gqu’ avien trouba quaucun pér lou ramplaga. O, pecaire !

Mai noun. Ero encaro en vido. Lou negouciant n’ avié parla.

Fagué soun comte : anarié véire se |’ Auceéu dis Isclo éro au port ;
piéi tournarié al’L’Hotel dis Anglés; ié restarié encaro un jour ; piéi,
drevers Amiéi. Aprés, Diéu m'’ afourtune...

Acabe li rouget. Negréu prengué soun marchamen de chaloupo
pér ié veni desbarrassa la taulo. En empielant |i sieto, espeligué, I’ ér
derén:

“Em’aco sias un pau eici ?

- Poudén rén vous escoundre”, rebegqué emé soun acént anglés.

Negreéu retourné au founs, pessugamai digne.
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Dinsla séuvo espesso i’ avié, ajassa, un grand senglié
L’ Oudisséio

Ai fini pér i’ana. S aviéu encaro remanda i’ auriéu fa de peno. Siéu
pas un ome de laterro. Li longui marcho dins i bos me dison rén.
Ame miés la mar, e encaro pas tant I’ éucean, mai li ribo, de sablo o
deroco. Aqui serescontron laterro, I'aigo e I’ aire que d’ amount, dela
de tout, lou souléu ié méu lavido. O, puléu que lamar eslou bord de
mar qu’'ame treva. Quet marin disié, deja: “Au ma avangas, au mai
lamar douno d’'ér alamar” ? Laterro es parié. Mai leissa uno ribo o
desbarca, alor es chanja de mounde. Treva un bord de mar es deja
estre luen.

Trouvave plus rén a enventa. Despiéi uno semano, arrestavo pas
demedire:

“Aquéu es enorme. Fai de degai qu’es pas poussible. Aiér encaro
a saqueja lou jardin de Faustin. Se recato contro lou plantié de
Ripert”.

E sérolancadinslou pinta desaretirado:

“Pas meme la grosso largado intro dins aquelo bouscarasso, pas
meme lou souléu la trasso. Es talamen espesso que la pluieo la bagno
pas. Mai lou destoucaren. Anan faire uno batudo. Véne. Veiras
quaucaren!”.

Coume refusa ? Voulié a touto for¢go me rendre un pichot service,
rén de tout, pecaire, que i’aviéu fa. La casso es tout pér éu. Dins soun
idéio poudié pas me dounamai.

Sian parti d ouro dins lou negre de la nue, uno vinteno, lou fusiéu
al’espalo, li chin trefouli au bout de I’ estaco, la cartouchiero
bourrado de gros ploumb. La neblo agouloupavo la campagno de
soun mantéu espés. Fasié uno fre de chin sus lou camioun, darrié,
senso bacho. Avén traversa Taravello qu’éro encaro nue. Lis oustau
eron touti barra. Dins la carriero estrecho, emé lou céu d’encro
dessus, es coume s’ erian dins uno longo galarié que li mur
escoulavon. Apres, sian descendu jusqu’ au péd di colo contro la mar.
Dinsli vigno i’ avié plen de cepoun derraba mes en mouloun e de
céndre di gaveu qu’ avien brula.

Sian arrivagela. 1éu déu mens, qu’' aviéu pas |’ abitudo e que m’ére
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pas tapa. Jouse finigué per me destrouca un vié tricot dins la gabino.
Erian dins uno esclaruino. Se sian téuti alesti. Tout lou mounde
sabien ounte devien ana. Pau avié mounta aco coume uno
Ouperacioun de coumando. Uno chourmo partirié a drecho, uno autro
a gaucho, ben escartado. A mesure qu’ escalarien la colo que s acabo
en baus darrié lou plantié di Ripert, se sarrarien |I’uno de |’ autro en
degrunant lis ome que se poustarien a I’ espéro, separa d’ uno deseno
de cano. Aco jusqu'au daut. Es coume se tendien uno madrago. Lou
porc, destrouca per li chin, ié founsarié dedins tésto proumiero. Se
passavo pér maio jusqu’ au soum, li dous ome aqui pousta lou poudien
pas manca. Ero li dous meiour, Jousé e Pau. M’ avien presem’ éli.

“T’ escoundras a moun coustat, m’avié di Pau ; quauqui pas darrié.
Boulégues pas, Diéu garde, qu’ autramen descroucho avans e adiéu !”.

M’ ére escoundu coume avié di, darrié un gros bartas. Ero justo
davans iéu, ala sousto d'un gros pin. A quauqui cano d’aqui, de
|"autre caire dou bos, Juse s éro tambén mes al’ espéro, amaga.

L’ aubo avié pouncheja e la fre pougnié encaro mai. Despiéi un
moumen li chin japavon. Subran sentiguerian avau lou martelage
precipita de la bésti. L’imaginave fugissént, la testo au ras déu sou,
dins |’ espinas, emé li chin darrié. Lou bos s’ esclargissié pau a cha
pau. Entre li pin que aro s'aubouravon plus gu’arode, lis argeras
fasien d’ esfors pér se touca. Si péd batien uno terro seco, rasclavon de
clapo, soulevavon uno tirassiero de péusso que vesian aro s’ eneira.
Lou destrierian enfin que desbouscavo sus lou planestéu dins uno
darniero butado, lou souléu neissént en plen dins lis uei. Courregué a
drecho vers lou vabre di massugo espesso. Mai s aplanté d’un cop.
Avié niflal’ome. D’un cop d’ esquino, reprengué sa courso vers la
gaucho ounte retroubarié li aubre e li bruga. Mai li chin, que I’avien
remounta déu téms que bataiavo, ié barravon larouto, I’escumo i
dént. S'aplanté tourna mai. Lou vesiéu que si narro fumavon. Ero
esclatant de forgo. Pau avié espala. Mal éu, aussant lou cap, mire lou
souléu e se desbaussé dins lamar.

Faguére qu’ un saut. Pas possible ! Davans iéu, Pau avié beissa
soun fusiéu, palafica.

“Pér eisémple !” me fagué, encaro tout espanta.

Se gandiguerian vers lou bos. Jousé testejavo d’ entre li pin de
I’autre caire.

“Avésvist” ? nous cridé.

Savianvist! N'erian pancaro revengu.

Se clinerian touti tres vers lou founs. L’aigo en bas éro d'un blu
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prefound. Bacelavo li ro dins uno escumo blanco gu’ espetavo en
grossi garbo. Garderian un bon proun lis uel suslis erso qu’anavon e
venien, rabénto.

“Creses que s en estira ? finigué pér demanda Jousa.

- M’ estounarié, digué Pau. Coume vos qu’ ague fa em’ aquéli roco?
L’aigo I’aempourta, segur”.

Jéuse muté pas durant un moumen. Piéi digue:

“Se pou jamai dire. Regardo un pau Courboun”.

Aparére |I’auriho. Aviéu vagamen entendu parla de quaucarén
d’ansin que s éro passa en Indouchino, versli Japounés que I’ avien fa
presounié.

“Courboun ? Qu’'afa ? demandére I’ & de rén.

- Qu'afa? Es coume aco qu'a quita I’ Indouchino. S'es encaro en
vido, es qu’ afa coume lou porc.

- Anen retrouba lis autre, digué Pau. Proun que nous creigon
guand ié diren coume s es passa !

- Que vagon pas pensa au mens que I’avén manca ! Aquelo alor...
Aveén pas memetira.

- Urousamen !”

Coumencerian de descéndre dins la draio péussouso. Un souléu
palinéu coumengavo d’un pau caufalaterro. Pau éro davans.

“L’aviéu vagamen entendu dire, que Courboun s’ éro jita al’aigo
en Indouchino”, revengueére.

Esperave. Sabiéu que I’un coume |’ autre metien d’ ordre dins sis
idéo.

Es Jousg, darrié iéu, que coumence.

“Es di dur, Courboun, e pas qu'aco : es toujour plen d’idéio. Es
pas iéu que lou dise, es M. Regloun. A prepaus, Pau, a pas pouscu
veni emé nautre, M. Regloun ?

- Esau lié, precisé Pau.

- Rén de gréu au mens ?

- Noun. S'es aganta. L’ autre jour se sentié pas trop bén ; alor s'es
mes contro lou fournet de I’ escolo ; gelavo deforo ; alor en sourtént...

- S'es qu'aco, tant miés, vé ! Pér n'en reveni a Courboun, an pas
degu rire em’ éu, li Japounés!”

Sarreste.

Coume demandave rén, reprengue.

“L’an estremadins li terro. Avien regroupa de presounié d un pau
pertout dins la Couchinchino. En plen dins la jounglo, luen de tout.
Coumtavon sus lou bos vierge pér li garda.
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- Un pau coume i fourcat & Caieno, esquihére per moustra
qu’ escoutave.

- Eisatamen ! Coume au bagne. Anas un pau camina dins aquel
esmarradou d'aubre que lou pin de Bertaud es un escoudin a coustat.
E li liano espesso coume li péu sus latésto que se rapegon sus tout lou
cadabre ! Buei ! Rén que de ié pensa... E li bésti, noun ? Que dévon
de longo se batre pér manja... Alor pensas quand niflon un ome !
Aqui vouél que s enrabion, e alor sias tranquile. Avien bén coumprés
lou cop, li Japounés.

- Coume avié fa pér arriva en Indouchino ? demandeére.

- Ero parti de Chino en batéu. Pekin o Shanghai, me rapelle plus.
Es un especidisto de la Chino. Lou sabias aco ? I’ éro retourna un pau
avans la guerro. |’ éro deja ana un cop. Es lou menistre que I’ avié
manda.

- Lou menistre de la Guerro.

- Vo. Li Chinéslou voulien pér reourganisa soun aviacioun.

- Me demande s’ éro pas lou proumié cop, acd. Me sémblo
gu’ aprési’an fa coumandatouti li troupo qu’ avien eila.

- Creses ? Me semblavo pas. Mai aprés tout, es pas impoussible.
Sabes, dins aquélis esféro... Alor quouro la guerro a espeta vougue se
batre. Aurié pouscu passa téuti aquéli marrit moumen senso boulega.
Ehbé! S es embarca sus lou proumié batéu qu’ a passa.

- Vouliéretroubali gaullisto ?

- Penso un pau ! I'avié pancaro de gaullisto. Ero li proumié téms
de la guerro. Voulié rejougne |I’armado, e I’endré lou mai proche éro
I”Indouchino.

- Lou batéu fugué tourpiha e li Japounés pourtéron li subre-vivent
aHanoi.

- Esaco ! Seretroubeé aprés dins uno plantacioun de cauchou.
Aquelo plantacioun, n’avien pas arresta l’ esplecho. Sarien esta bén
couioun de lou faire. En guerro, es uno matéri estrategico. Ai ausi - au
poste, o alor sus lou journau - que meme en téms de pas |i pais n'en
fan de quihot de reservo. Es “de quihot estrategi”, dison. Li mai gros,
naturalamen soun lis American.

- Naturalamen, aprouvére.

- Eli Russi, coume fan, éli qu’an ges de coulounio ? S'interrougué
Pau.

- Bah ! troves toujour un pais ami, 0 alor uno soucieta que
croumpo e vend. Sabes, lis afaire...

- Bessai bén, mai déu pas éstre lameme qualita. Lou sinteti es dur.
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Fabre m'aesplica. M’a moustra un tros de sinteti : éro dur coume uno
arapedo. Lou naturau sara toujour miés.

- Bé! Es coume lou suve. Aro fan d'isoulacioun emé de lano de
véire, mai sarajamai parié. An bello adire...

- Cresés que fan de quihot estrategi de suve ? demandeére.

- Saupre ? I’ a tant de causo que nous dison pas ! Es d’auto
poulitico, acd”.

Ladraio, pau a cha pau, s éro facho mai largo e d’aqui entre aqui
poudian quasimen camina de front.

“Em’aco, reprengué Jouse, aquelo plantacioun countuniavo.
Avien garda lou direitour e lis autri Francés que i’ éron dessus. |’avié
beléu milo anamito que ié travaiavon.

- Devié éstre uno bello vido pér lis Euroupen, eila. De boy n'en
VoS n’en vaqui que fan tout. Siés asseta souto la ramado e te
ventoulejon emé de fueio de bananié.

- Esverai. Mai i’alacalourasso. E piéi lamalautié. I’alalépro
eila, fau pas|’ 6ublida.

- Fau pas toujour imaginalou mai pire.

- Sénso ana jusqu’ aqui... Lis anamito sourtien lou matin emé i
carreto pér ana levalou cauchou. Remarco gqu’ es pancaro de cauchou.
Es un liquide espés e blanc, semble me rapela. Te réndes comte ? Un
liquide blanc, te lou pastisson e te n’ en fan quaucaréen de rede e de
negre. Es quaucarén lateinico, quand meme.

- Quand ié sounjan... Paréis que la recordo se fai un pau coume
pér laresino di pin. Ai vist aco au cinema, diguere.

- O. Alor partien lou matin emé li moco e li bidoun vuege, e
rintravon lou véspre emé si bidoun plen. Li presounié, éli, sourtien
pas, penses. Li journado devien éstre bravamen longo !

- Couquin'!

- Devien s enfeta quaucarén ! me soustée Pau.

- Alor sesfad ami. Un que restavo, m’an di, au bout déu port de
Port-di-Bouco ; aprés un Corse e un de Barut. Em’aco parlavon.
Naturalamen, au bout d’ un moumen an parlade s evada.

- Laliberta, avés bello adire e faire, acod vousténi tripo. 1éu
tambeén, se M’ avien pres...

- léu parié ! Mai al’entour déu camp, i’avié lajounglo emé li
tigre, li bufle sbuvage, bessai meme li pantéro. E ounte faire de tésto
guand counéisses pas lou pais.

- Esverai qu’ en Alemagno i’ avié de panéu, mai aqui...
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- Remarco qu’en Alemagno i’avié plen d’ Alemand, déu téms
qu’ aquii...

- Vo, ma qu'eslou miés, li tigreo lis Alemand ? Lis Alemand, se
te reprenien, te ramenavon au camp, dou téms queli tigre...

- O, mai qu’an t’avien représ dous o tres cop, te mandavon dins un
camp disciplinari, e agui, m’ as coumprés.

- D6u téms qu’un tigre, se te sautavo dessus, riscaves pas de fini
dins un camp disciplinari !

- Beléu... Coume que vague, an fini pér trouba un métis que
travaiavo ala coumtabilita. Coumtavo li bidoun e pagavo li chourmo.
Avien bén vist a soun ér que li Japounés i’ agradavon pas. Aco se péu
pas escoundre. 1éu, quand ai quaucun dins lou nas, se véi coume lou
nas au mitan de lafiguro.

- B¢, iéu, veses, me reténe un pall.

- Bon ! Dise pas que roumpe de bos au proumié cop (me
counéisses), mai enfin...

- Aquéli causo, souvent, es uno questioun d’ambianco. De jour
quei’aprenestout alabono, d' autre, au countrari...

- Aco es verai. Alor an fini pér ié demanda de lis gjuda a sourti.
Eh bé! Figuro-te gqu'afamiésqu'aco : adi que partirié em’éli !

- Aco es uno bravo chanco, alor ! esguihére.

- A di que couneissié un vilage au bord de la mar ounte lis
escoundrien. Apres, veirien. Poudrien prendre un batéu.

Au jour marca, se soun escoundu souto |li carreto que sourtien e
soun passa coume aco.

- Li Japounés regardavon pas li carreto quouro sourtien ?
(m’ escapé).

- An degu regarda, mai éron bén escoundu. Sabes, quand es uno
guestioun de vido o de mort, ti carnavello tubon !

- An pas esperalou jour déu calu ?

- Anave lou dire ! I'avié un calu vers li Japounés. An espera que
venguésse soun tour ala porto.

- Ah! faguere.

- Eslou metis qu’ avié pensa en aco.

- O alor lou Sirian. Es d’espéci de Gre, aco. An toujour de
coumbino.

- Bessai ben.

- Miejo ouro apreés, un cop arriva au mitan de la jounglo,
sourtiguéeron de la carreto e desranqueéron, téuti i cing ensén. Lou
metis li guidavo. Perqué, coumprenes, prenien pas li routo... enfin, li
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routo... li draio. An camina uno semano au mens. Devien se faire un
passage dins|i liano, lis aubre, e tout.

Alor, avancavon plan. Coume dins i filme de Tarzan, ban-ban,
pico-bacello ! acop de picoussin.

- O coume dins lou filme de Gary Cooper, en Malesio, crese.

-7

- Vo, rapello-te : parlo d’ un déutour que se replego emé si blessa.

- Ah! L’oudisséio dbu déutour Veisseu !... Mai caminavon sus li
routo, €li ; avien d ambulanco.

- D’acord, mai éro lajounglo parié.

- Counfoundes pas ? Sarié pas un autre Gary Cooper que se passo
en Americo ? Uno coulouno que traverso lou territori indian. I'a de
croucoudile. A lafin Gary Cooper réglo si comte emé lou chéfe
indian souto |’ aigo. 1€ crébo la panso.

- Bessal bén, au founs. I’ade croucoudile en Indouchino?

- Me semble pas. Remarco qu’ avien pas besoun d’aco. Es plen
d'iruge, a co que dison.

- Ai, a, ai... Aquéli besti, buei !

- Ten'andegjarapega, d'iruge, atu ?

- Noun, mai m'an empega un cop li ventouso.

- |éu me n’an rapega un cop avans la guerro. Buei, vé ! Lou podes
dire. Esde grossi limago. Quand te tiron lou sang, sentes rén. Es aprés
que sies méu coume uno chico. E quouro li derrabes, soun boudénfle
qu’ espetarien.

- Li ventouso, sentes rén tambén. Es lou fid que meton dedins que
fai un pau pou, mai esren.

- 1éu, es li fumigacioun que m’agradon pas. Aquelo tubo,
m’ estoufe.

- Sort latésto téms en téms !

- Lou fai, ma se vos que te fague d’ efét... Un jour ai vougu resta
jusgu’ au bout. A lafin, moun ami, m'a pres un d aquélis esternudas !
N’i’ avié de pertout.

- Es pas a Lioun que mandon li grand brula ?

- Bessai bén. Quéti grand brula?... Arresto ti counarié!

...Alor en camina coume acO uno semano au mitan di dangié.
Eron manja di mouissalo, sauna dis iruge, sénso relambi menaca de la
feruno. Poudien pas faire de fid que lis aurien destria. Manjavon de
racino, de fru sbuvage. Lou metis avié un pistoulet mai poudié pas
tira, que lis aurien ausi. E I’aigo ! Urousamen aqui encaro qu’avien
lou metis, autramen coume faire pér recounéisse la bono ? La nue,
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fasien la gacho a-de-réng. Dourmien quasimen pas raport i
mouissalo.

- A prepaus de manja, iéu prendriéu bén uno mourdudo, vé!

- Sian pas luen. Soun deja téuti arriva, aco es segur. Es nautre
gu’erian li mai luen. Alor t'en fagues pas, tout sara lést. Em’aco, un
bon rose...

Au bout d’uno semano, lou metis digué qu’ éron proche de la mar.
Decidéron alor de se separa. Ero pas la peno de se faire prendre téuti
dins la meme saco aro que |i dangié de la jounglo avien passa. Lou
metis i€ douné I’aviado dbu vilage ounte se devien retrouba.Chascun
ané de soun coustat.

La costo ella es que de gou, d’estanci, de plajo, coume eici. Lou
vilage éro au bord d’un gou, coume lou nostre. Lou metis avié di
gu’en tirant dre, un cop arriva ala mar devien ana a drecho e segui la
costo. Lou troubarien mai o mens proche seloun lou poun que
chascun sarié arriva alacosto.

Mai vaqui pas, digo, qu’au moumen que cresié de s éstre leva de
dessouto, s’ entend brama dins I’ esquino ? Poudié éstre qu’un
Japounés.

- Segur ! Poudié pas éstre un anamito que bramavo aprés soun ase.

- E piéi, bramon pas lis anamito... S'es vist pres. Alor s’ es groupa
acourre. Li Japounés I’ avien vist. 1€ courreguéron darrié. Urousamen
que raport isaubre ei liano poudien pastira. L’ aguessias vist courre!

E tout a-n-un cop, vé! Laribo. Ero auto de dés cano a-n-aquel
endré. Ero un &pi. Li Japounés arrivavon. Coume faire ? Courre long
de la costo ? Aurié perdu touto I’ avanco, e piéi, i’avié plus lajounglo
pér I’escoundre. Alor a regarda en bas. Lou baus éro rede. Boudiéu
gu' éro rede! Mai serestavo aqui planta sarié pres. Alor sénso bataia
s'es jita dins lou vuege. Te rendes un pau comte ? Coume lou porc
tout aro!

-Ebe!

- N'en fau agué dinsli tripo !”

Erian aro au bas de la colo. Caminavian dins |la plano.
Rescountrerian Prouspér e Anatoli que nous esperavon, I’armo a
I’ espalo.

“E alor ? Nous venguéron.

- Alor nous a escapa. Es coume aco, vé!

- Vousaescapa? Aven pasausi tira. Es pasanajusgu’ad aut ?

- Esanajusqu’ad’ aut, mai nous a escapa.

- Coume ?*“
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Diguerian tout.

“Debaussa? S'esjitaalamar ?

- Esaco. Avén pas meme agu lou téms d’ espala.

- Aquelo aor!!

- Coume Courboun, vé!”

Tout lou moude s’ abimeron dins si refleissioun. Finalamen, se
Courboun I’avié fa, lou porc lou poudié faire. Tout aco avié rén
d’ estraourdinari.

“ Anan pas resta aqui touto la journado”, finigué pér dire Pau,
gu’avié lou ruscle.

Reprenguerian camin. Lou souléu éro en plen dins lou céu, aro. Li
chin countuniavon d’ afana, laléngo penjanto.

“Quant meme, d aquéu Courboun ! laché subran Prouspeér. Passa
ansin de jour edejour atuadetigre ed elefant !

- A tuadetigre ? Avien de fusiéu ?

- E lou brut pér li Japounés ?

- E li sarbacano alor ? Que n’en fasgs, di sarbacano ?

- Avien de sarbacano ?

- Eaor! Avien un metis em’éli que couneissié tout aco.

- O. Em’un de Marsiho e un Turc.

- I’avié meme un Corse, crese. Un Corse de Port-di-Bouco. An
passa |’ enquisicioun durant téuti aquéli jour. De Japounés darrié
chasgue aubre que li perseguissien. E rén a manja, rén ! Rén que de
racino. Subretout que li racino d'eilabas, m’as coumprés ! Déu éstre
coume de bano, aco.

- Outro que de bano !

- Meme qu’ un jour an degu manjad'iruge, alor !

- Buel !

- E li rinouceros, lisipoupoutamo !

- Es un miracle que n’ ague rescapa.

- Esagui qu'an degu s escoundre dins|’aigo ?

- Quouro an respiraem’uno cano ? Crese qu’ es aqui. A Borneo
éro soulet.

- Li pirato avien matrassasi coumpan, pecaire.

- Euncopquesesjitaal’aigo, quei’esarriva ? demandere.

- S'es escoundu dins un cantoun de roco. Es un miracle que se
siegue pas escagassa en sautant.

- De cop quei’afau chausi.

- An degu resta bén couioun, li Japounés!

- 1éu, siéu segur qu’a pas sauta sénso agué vist ¢o que i’avié en
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bas. Sabié que contro un baus I’ aigo es toujour prefoundo.

- Coume eici.

- E alor ? Es quaucarén de saupre. TOuti sabon pas.

- Apreés es revengu en nadant contro li ro e s es escoundu jusqu’a
lendeman. Es pas ana tout d’'uno au vilage qu’autramen i Japounés
I"aurien retrouba.

- Quet bastard !

- Co que vai pas enventa! Es éu qu'a agu I'ideio de s escoundre
souto la carreto pér s eshigna. Autramen, coume aurien fa?

- Aviéremarcaqu' undi gardi japounésaviél’ue tout poutignous.
De malautié d’ eila. Lou mege d’'éli passavo qu’un cop téuti li quinge
jour. Alor a espera que venguésse soun tour de gardi, au lusc. Lou
tour revenié touti li tres jour. Semblo rén aco, mai ié fau pensa.

- E lasarbacano per li tigre ?

- Aco eslou metis.

- N’en siésbén segur ?“
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Sabon que lis ome, meme passa chéfe, soun paslibre,
equalafinli diéu decidon
Lou letru Yuen.

I’ agradavo pas de parla de quouro éro & Borned. Co qu’avié faen
Chino e aiours, aco n’en parlavo voulountié, mai savido vers li
Dayak Iban, es coume se voulié I’ escafa. Quouro ié demandavon : “E
aBorned, coume éro 7" se delatavo sus soun avitado dins|’isclo e lou
téms passa sus la costo, piéi sautavo sus sa despartido. Voulié pas
intradinsli terro.

L’ estiéu, souto la frescour d'uno ramado, davans uno assemblado
un pau relevado, i’arrivavo de dire :

“Borned ?I'al abourda aprés |’ ataco di Malés, soulet, que touti mi
coumpan éron mort. Aprés un long viage a la derivo. De pau se n'es
peca que mouriguésse de la set. Lalengo que vous pren touto la
bouco, e lou fid dou souléu... Lis uei brula coume &-n-uno lamo
royjo...

Sabe pas quant de téms ai deriva. A lafin, perdés|’idéio déu téms,
toujour que mai incounscient que venées. Belas a la mort e en meme
téms vous arrapas a la vido. Eterne coumbat de |’ espér contro lou
mauicor, déu lume countre la sourniero.

Quouro la barco di pirato espete contro |’ estéu, me retroubére
soulet. Li pirato tambén éron mort. S’ éron escoutelalis un lis autre
durant I’ auragan, fou qu’ éron vengu déu vent, déu bassacage, de
I’ esfrai. Aro lamar éro siavo, lou souléu de ploumb. Lisuel mefasien
mau apres tout aquéu téms passa dins |’ escuresino. Marchave dins
I"aigo sus lou pont & mita nega souto trento degrad de jito. L’ estéu
devié éstre inmense. Autant luen que poudiéu veéire, pounchejavo a
rode de tésto de roucas cuberto de mato d’ augo que brihavon en
paieto au cascaiadis de I’ ounde. Ges de terro en visto.

Coume faire dins aquéu mounde liquide ?

Aviéu pas peér chausi. Me restavo qu’a faire un radéu emé li tros
déu batéu, se poudiéu, e a la bello eisservo ! Aro n’en parle coume
aco, mai sus lou cop ai degu calcula quaucarén pér arresta aco ! Fau
veramen que la vido vous tengue au cors pér pas se leissa ana dins
aquéli moumen.
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Un beéu tros déu tiha s’ éro destaca souto lou tuert. Aco farié
I’ affaire. Lou destaquére coumpletamen e |’ assegurére contro lou
bourdage emé de tros de cau que n'i’avié un pau d en pertout. Quatre
0 cing claveu n’en despassavon. L’ aubre, abatu, éro assoulida au pont
pér un sistémo coumplica de ferre aro destrantaia. Usére un tros
d’ aquéli ferre coume martéu peér rebatre li pouncho di clavéu contre li
post déu panéu. Ere countént de moun obro (sémblo rén, mai sabés,
rén qu’ em’ un bout de ferre...) Pamens vesiéu bén qu’ un panéu lis, aco
€ro pas proun segur pér s'embarca. Se la mar venié a s’ enaussa,
coume fariéu pér teni cop. Ero mestié d’'imagina quaucarén per
S arrapa. L’'idéio me vengué de faire un taquet. En pescassiant dins i
brisun déu pont e di bourdage, finiguére pér trouba un mousséu de
bos que fasié moun afaire. Es alor que regretére d’ agué rebatu li
claveu. Auriéu pouscu li recupera pér clavela lou taguet. Mai basto !
I"avié d'autri claveu a bord. Cerquére li mens tors e pousquére acaba
I” buperacioun maugrat moun marrit martéu. Bén countént encaro de
I"agué!

Creigués pas, madamo, gu’ aco vengue d’' aquelo bono 6udour de
pagéu que ven dou four, e encaro mens cregnés que vogue marca
guauco impacienco de m’entaula, mai sentiéu lou ruscle que me
mountavo. Aviéu rén manja despiél |I'ataco di pirato, e meme avans,
erian parti 16ugié. Tant qu’ ére dins la calo, encoufina, emé téuti
aquéli... ié pensen plus... I'envejo m’ éro pas vengudo. Mai aro,
deforo, deliéura, tout ¢co que fai lavido me revenié. Veguére dos
galino quihado sus lou gui, dos galino qu’avien reliss a sourti de la
calo. Boulegavon pas, cacalejavon pas, semblavon espera que
guaucun i’ adugue sa pitanco. Quau ? |éu bessal ! Aquéu destacamen
nésci me faguérire fort. Ero beléu di nér. Aquelo cacalado, un pau
surrealisto, vist la situacioun, agué ges d' efét sus éli. Brandéron pas
d’un péu, se pode dire. Mai au founs, éro beléu lou marrit sang que ié
dounavo aguel ér ensuca.

Mai coume faire pér lis aganta ? Poudiéu pas lis ajougne ; éron
trop luen. Poudiéu pas me sarra déu gui emé touto aquelo jito. Dous o
tres cop ai bén tenta de m’ arrapa a-n-éu en sautant, mai tout ¢o
gu’ encapére fugue de me garca a l’aigo. Aquéli couiouno me
regardavon faire de soun ér vuege, toujour sénso branda. I’ arrivariéu
pas. Alor avisére uno partego que floutavo au mitan di brisun. Mino
de rén, la faguére veni aiéu, lalevére plan plan, e coume un lamp,
jblatt ! un bon cop sus la suco de la mai procho. A I’autro aro ! Mai
aqui fugue pas lou meme bouioun. Lou cop qu’aviéu manda ala
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proumiero i’ avié un pau espéussali plumo, e aco avié fa sourti I’ autro
de soun plan-bagasso. Ané vouletgja un pau mai luen. Plan planet, en
regardant de |’ autre coustat, me sarrére d’' elo. M’ afiscave a faire lou
mens de brut poussible que pastouiave maladrechamen long déu
bourdage a mita nega, la partego a la man. Quouro fuguére de man,
levére la partego. Mai la garco fagué un saut mai luen. Recoumencére
la manobre d'aprocho, e au moumen qu’ ére segur de I’ ensuca, zéu !
s'aduencho mai ! Tentére encaro un cop, mai parié. I'arrivariéu pas.
Poudiéu qu’ aganta li nér. 1€ jitére uno raisso de soutiso e la leissére.
Tenié coume iéu alavido, pecaire.

Devié ben i’agué quaucarén arabaiadinslacalo! Anére a
|” escoutiho e regardére au founs. Queto vesioun ! L’infér de Dante,
vél Pode pas miés dire. L'aigo prenié di quatre part tres de la calo, de
traves, coume un got quand I’avés i bouco. Eici de cadabre que
cercavon, irreau, soun equilibre entre dos aigo, aqui uno
mountagnasso de car cougnado contro |’ escalo (éro lou chéfe, la
bouco duberto, la moustacho rapegado a la caro), mai luen lou
maoutoun la panso en I’ ér, e de pertout, a flour d’aigo, de tros de bos,
de pato, de tian, de pignato... Tout aco bressa pér lou flot esquihant
dins laplago de la coco, li cors mougu d' aut en bas en un balet mut e
paifica. E pié uno 6udour d’escaufit que vous prenié i narro... Mai
me perde, escusas-me.

Dinslourai qu’intravo atraves de I’ escoutiho entreveguére un
ouire cala - escusas-me encaro, mai €ro ansin - entre dous cors, piéi
un autre, cougna contro la coco. Miracle ! Pér aganta lou proumié
deguére descéendre jusqu’ aintradins |’ aigo. Faguére veni aiéu li
dous... li dous ome em’ un tros de bos que floutavo a pourtado de man.
Me faugué ana dins aquelo... sueio pér davera |’ autre. Quouro
remountére, veguére ma galino que me viravo lou cuou ; éro passado
de I’autre caire dou gui pér rejougne I’ escoutiho. Senso faire de brut,
redescendeguére prendre lou tros de bos que m'avié servi tout aro, e
jblatt ! Aqueste cop I'aviéu pas mancado. Poudés pas vous imagina
lou plesi qu'acd me fague, pas talamen perqué auriéu un pau mai a
manja, Mai perqué aviéu agu sa péu. Quand ié pénse, de gau pér aco,
en plen mitan de |’ bucean, soulet... fau que sieguen un pau jobi de cop
quei'a! Enfin...

Estaquére li galino e lis ouire au taquet e dounére un vanc déu péed
au radéu. Aviéu lou piés un pau sarra de leissa maviéio barcasso que,
plantado aqui, éro au mens seguro. Sarié-ti pas miés finalamen
d’ espera aqui lou passage (quau saup ?) d'un batéu ? L’ espavo se
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vesié miés de luen que lou radéu. Mai d’un autre las, auriéu-ti pas mai
de chanco d' abourda & n-uno terro que de véire, planta sus un estéu,
un batéu passa ? E piéi, parti éro faire quaucarén, espera éro ren faire.
Se ges de batéu passavo, sariéu mort |i bras crousa. E se un batéu
venié a passa Senso me veire, aor aqui... Un pau lou resounamen, un
pau lou besoun de boulega, bataiére a peno.

A lagraci de Diéu!

A peno despega de I’ espavo m’ avisére, dre sus lou radéu, que
m’ ére pas demanda coume anave faire avans. Aves pas remarca
coume vous arribo que li causo li mai ssmplo vous sorton de I'idéio ?
Revenguére au batéu en vougant emé li man. Aveés bello a dire, mai
|" esperit d’ escalié, coume dison, aco eisisto. Tout d'uno me vengué
gu’ anave parti sénso empourta tout ¢o que fai mestié pér se
despatousi alalésto : coutéu, fiéucello, estrasso... Urousamen que me
revenié!

...Mai aco agesd'interés. |éu qu'ai jamai pouscu durbi un rouman
naturalisto, vagqui que n"en fauun aro !

...Ai agouloupa tout aco dins un tros de velo, ai fa un darrié tour
déu batéu e aqueste cop siéu parti pér de bon.

Ai pas deriva sus lou cop. Deguére d' abord me despegoui déu
secan. |’arrivere emé la palo e la barro de ferre qu’ usave coume uno
partego. Fugué dur. Lou radéu fasié tres métre sus dous au mens.
Rasclavo lis augo e de cop s encalavo. La seco éro talamen vasto que
poudiéu pas véire ounte destraucavon li canau que preniéu. Mai qu’un
cop ai degu faire en réire. Ero tuant ! Aquelo broundo semblavo que
finirié jamai. N’en sourtiguére qu’'ala nue. Ere resta en plen souléu e
la tésto me fasié mau, meme emé lou turban que m’ ére farga. Aviéu
fam e set, mai li galino cruso, buei ! Urousamen que la necessita
vous fai veni d'idéio : quichére la barro entre dos post, la rediguére
contre lou taquet e i’acrouquere li bésti ; lou souléu li secarié e
vendrien beléu manjablo.

Pas poussible de dourmi. La nue éro espesso coume d’ encro.

A lafin veguére bourri lou souléu. Aurias di que voulié enflamala
mar. L’ ourizoun éro coume uno lamo caufado a blanc. Ero qu’'or e
pourpre. Un emperour.

E suslamar, rén.

Rén quelamar.

N’en vesiéu pas lou bout, mai coume faire ? Pas |a peno de rena.
Fuma contre lis elemen sér de rén. Degaias voste téms. Creses pas
gue siegue de fatalisme. Dise pas que faugue toujour espera que tout
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s'arrenje. Eto noun ! Mai un cop qu’aveés fa ¢o que pensas que
counven a la situacioun, que poudes faire de mai ? Lis elemen vous
despasson. Dins la situacioun qu’ ére, me diguére que deviéu tout faire
pér gardalou mai de forco lou mai longtéms. Ero pas un gros pres-fa:
sus uno post de dous metre sus tres, poudeés pas faire de gros
eisercicel

Quant de téms ai deriva ? Es coume quand vous demandon :
guand vous sias endourmi ? Coume s alucavias lou revéi quand vous
endourmeés ! Pau a cha pau siéu parti. Uno meno de sube. Quand
legisses dins un dedu de naufrage : “Au bout de tres jour
s'esvanigue”, poudés éstre segur que |’ autour a pas fa naufrage.
Encaro pire quouro escriéu : “Au bout de tres jour m’ esvaniguére”.
Pou arriva que I’ ague fa, naufrage, mai alor vén autour, se met deforo
pér escriéure.

Co que pode dire es que lou souléu me fasié un orre mau de tésto.
Mi bouco s’ escrebassavon e lalengo me cridavo de la set. Aviéu
agouta lis ouire e acabali galino que lou souléu avié tresseca. Aco me
lou rapelle ben. Chasgue degout que pourtave i bouco, lou souléu me
I’ estourrissié quatecant. “Uno boulo de fid”, sabe ¢o qu'aco vau dire.
E piéi, de resta tout lou jour alounga m'’ éro vengu de croustasso € la
sau me fasié un mau fou.

Un matin me resvihére quasimen poun de la fre. Ere souto uno
espesso souloumbrado. Ere intra coume dins un maguis palunen, uno
meno de seuvo dins lamar. Entre mi uei enfle entreveguéere uno néblo
de tavan desmesura que me vouletejavon autour. Lou souléu passavo
escassamen entre uno vouto sourno de fueio. Moun radéu éro encala
SUS un racinun nega gque de sagatoun dre e pounchu s en escapavon.
Entre éli vouletejavon un balet de damisello. Au founs destriére,
penjant di fueio, un rideu de cordo grosso coume lou bras que
s enfounsavon dins la palunaio.

...Pér éstre ounéste, tout ¢o que vous descrive es aprés que |’ ai vist
ansin. Pér I'ouro vesiéu tout plen de causo de-pertout que sabiéu pas
¢o qu’ éro. Crese, mai n’en siéu pas segur, que coumenceére de me
rapela qu’ ére esta au mitan de lamar ; s'es aco, ai coumprés quei’ ére
plus, e beléu meme qu’ ére quasimen sauva. Mai beléu qu’ ére encaro
incounsciént e que ¢co que me groupere a faire alor éro autoumati, o
au mens amita. Lou pode pas dire.

Crese pamens que pau a cha pau mi carnavello se reprenien.
Ausissiéu de brut, me semblo ; es pas aprés que lis ai recounstitui. Dis
aubre venié lou cascaiejage de milanto auceloun e tout countro mis
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auriho, lou vounvoun d’un fum de mouissalo espés, espés. Uno
mousaico de brun e de verd, aco I’ai bén vist, coume I'arnié que se
precepite dinslamar dins un flot de coulour.

Me meteguére a geinoui. Me sentiéu craca bras e cambo.
M’ amourrére sus I’aigo e ié trempére lou bras. Sentiguére de béudro.
Vouguére n’en remounta mai m’ esquihé entre li det. Me souvéne
d’uno éudour de pourridié. M’ assetére. La béudro éro molo. Mi péd
toucavon pas lou founs. Ere segur qu’aviéu ped mai me retenguére de
me leissatoumba dins |’ aigo. Saupre se n’auriéu pas agu jusqu’ au mié
0 meme jusqu’is espalo d’ aquelo boéudro, e alor, adiéu pér remounta !
Coume ai fa pér acampa aquéu refléisse ? Déu éstre aco, I'istint de
counservacioun. E encaro... Istint, istint... me vengué a |’ esperit touti
lisistori d’aquéli mesquin aprefoundi pér la palunaio que nous
countavon lou véspre : |’ avien pas agu aquel istint, éi ?

Aprés, plusreén.

...Ere dins un oustau de bos. | paret pendoulavon d’ eisino de
meinage, d’ arnés de pesco, de vésti, d’ estrangis 6ujet que
recouneiguére aprés coume d’ amuleto. Lou cubert éro de fueio de
paumié, li paret de cledat de bambou. Au mitan déu mémbre, pér
sousta lou saumié, uno grosso fusto emé plen d armo gafado dessus.
Ere alounga sus uno estori.

Quefasiéu aqui ?

Uno femo vengué versiéu. Avié un grand capéu redoun coume lis
anamito, un pau mai grand meme. Soun piés éro nus. Un pagne tengu
pér uno courdello ié sarrave lataio. | pougnet, cing o siéis brassalet.
Reén i péd. Se cliné sus iéu, me regardeé dins lis iue, me passé la man
sus la caro pér remounta de péu rapega au front, piéi s auboure, ané
au founs déu mémbre e revengué em’ uno gaveto que me pourgigue.
Vegue qu'aviéu pas laforgo de levalou bras. Me passé la man souto
lou su, me sourgigué un pau la tésto e me fagué béure. Vouguére tout
engouli d'un cop. Tremoulave. Ero de la, proun gras. Me n’en regoulé
sus lou cou. La femo sourrigué. Ero poulido, emé de tra fin (aco es
beléu aprés que I'ai vist). A pichoti goulado, acabére la gaveto.
Saupére aprés qu’ ero de la de buflo.

Lou poustan ressouné souto uno forto martelado de péd. Un ome
intré. Ero grand e fort. Avié éu tambén un pagne d’ estofo, mai pas
parié que lafemo. Ero un linge passa entre li cambo, regi pér uno
taiolo. Li bout déu linge penjavon davans e darrié, proun long.
L’ome s avance deiéu. Avié un aste alaman. Meregardé dinslis ue,
sevireé verslafemo e ié digué quatre paraulo dins un parla que,
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coume I'imaginas, coumpreniéu pas, piéi sourtigué. Benléu vengué de
mossi a moun entour, mai lafemo li fagué courre. Esperére encaro, lis
uei quouro dubert, quouro cluca.

Veguére enfin la femo s afisca davant la grosso fusto déu mitan.
Uno fumado s enauré dins lou mémbre. Venié d' un fournet contro la
fusto. Subran lafam me tenaié. Aro que reveniéu alavido, touti li
besoun qu'aviéu plus agu la for¢o de senti me reprenien. Aviéu mau
de set tambén. D’aigo boulissié dins un tian. Lafemo iéjité en plueio
uno pougnado de quaucarén. Gadouié tout acod em'’ un bastoun qu’ané
desagrafa de |a paret. Pousguére pas me teni. Me leissére ana a-n-uno
longo souspirado. La femo revengue vers iéu en sourrisént, me digué
guauqui mot e tourné a soun fournéu.

Benléu arrive tres ome. Lou proumié éro aquéu qu’ aviéu deja vist.
N’i’avié un autre de sa raco, forco mai jouine. Lou tresen, au mitan,
€ro un blanc ; éro vesti coume en Europo. Venguéron aiéu. Lou
proumié me moustré au det e digué quauqui mot au blanc que se cliné
sus iéu. Avié de braio griso e uno camiso blanco duberto au cou. Me
parlé dins uno lengo que couneissiéu pas. Creseguére pamens
recounéisse lou mot “dutch”. Coume vegue que coumpreniéu pas,
passe au francés. Me demandé quau ére. 1€ diguére qu’ ére francés,
naufraja. 1€ demandére ounte ére. “A Borned”, me digué. Ere toumba
sus uno tribu Dayak puléu brave, a I’ouest de I'isclo, pas liuen déu
flavi Kapuas, m'espliqué. Eu éro Oulandés, missiounari proutestant.
Soun noum éro Van Den Tronk. Restavo dins un vilage mai gros a-n-
uno ouro d'estirado. Ere dins I’ oustau dou chéfe déu vilage. Aqueste
avié manda soun fiéu ié signala qu’ avien trouba sus la costo un autre
blanc a mita mort. Ero vengu quatecant emé sa trousso de medecin,
gu'eici éro mestié de saupre un pau tout faire. Mai vesié que n' ére
rén roumpu e qu’ aviéu ges de fébre. Ere feble, rén de mai. Quauqui
jour de repaus e ié pensariéu plus. Pas la peno que parlésse ; ié diriéu
tout aprés. Anavo dire au chéfe ¢o que falié faire, pié me leissarié,
gu’avié a faire. Revendrié dins dous o tres jour. Aviéu ges de marrit
sang ame faire. Lou chéfe éro un ami”.

Ansindisié!

Enfin... “Disié’, esun biaisde dire. A jamai di coumpletamen aco.
N’a di, chasque cop, que de tros mai au mens long qu’ai redu e
engimbra ensén. Li mot dependien d’en quau parlavo e quand.
Aquéu jour éron souto la ramado de M. Sadeniero, lou noutari, emé
M. Gibert, lou conse, M. Papielas, I'archivisto de la coumuno, e lou
bon déutour Letuaire. |’ avié uno femo. Eron pér s entaula. Alor fagué
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pas d’alongui sus li marco au cors de si soufréengo nimai lou carnas
dins la calo. Digué ¢o que téuti poudien ausi. Caboutiné un pau. Usé
meme lou passat simple. E coume dono Sadeniero la vesié que
survihavo toujour qu’un pau mai lou four, abraqué lafin. E piéi
sentié-ti que coumengavo d'un pau lassa ? En d’autri moumen, s'un
cop avié passa leéu sus ¢o que i’ éro arriva avans, parlavo un pau mai
de coume avié abourda.

“Que i’avié darrié aguel o séuvo eigassouso ? disié. Dins un
esperfors de mi mémbre rouviha, me meteguére d’ a-geinoui. Me
sentiéu craca bras e cambo. Chaspérel’aigo : éro uno béudro fino fino
gu’ esquihavo entre li det. Se leissave lou radéu, de segur me negariéu,
feble coume ére. Aco farié pasun ple.

Me leissére toumba d’ esquino. Jamai i’ arrivariéu. La sauvacioun,
aqui, a dous pas, e pas pousgué ren faire, aco, sabes, es lafin de tout.
Crese qu’ en aquéu moumen ai touca lou founs déu toumple.

Mai anas coumprendre ! Au meme moumen me diguére : vas pas
creba coume aco ! Coume faire avanca lou radéu ? Me diguére alor
que bessai, en agantant un d’aquéli sagatoun que pounchejavon, lou
poudriéu tira en avans. Mai lou sagatoun lou mai proche éro foro de
man. Apres, n'i’avié quatre o cing que se seguissien a uno o dos cano.
Lou devinére mai que lou veguére. Es terrible coume en aquéli
moumen de causo vous veénon que devinas, sentés, veses, sabeés pas
bén. Coume faire pér aganta aquéu mai proche ? La barro ! Aquelo
viéio barro que m’ éro tant bén vengudo pér me destrauca de la seco.
Mai sarié-ti proun longo e lou founs proun dur ?

Prenguére la barro e la tanquére dins I’aigo. Osco ! Toucavo lou
founs! Me I’ apliquére sus lou pitre e apielére de tout moun pes. Lou
radéu boulegué. Recoumenceére. Finiguére pér i arriva. M’ alounguére,
empougneére lou sagatoun e tirére. De |’ esfors tout aro restave mort.
Lou radéu avancé. Empougnére lis autri sagatoun |’un aprés |’ autre e
recoumencere. Aprés, deguére enca’ n cop prendre la barro. Ansin
dous o tres cop. Apreés, |i sagatoun éron tant sarra que dounavon d’ ér
an-uno espargouiero. Plus besoun de la barro. Mai aviéu plus proun
de forco pér faire avanca lou radeu. Tirave tirave en sarrant li dent, en
clucant lis uei. Per réen. Me rapelle que me crouchetére Ii man un
darrié cop. Aprésplusren.”

Un véspre que rintravian de vers M. Acrimoni, lou direitour déu
Crédi Agricolo, M. Sadeniero se demande tout fort :

“Es poussible, aco, tout ¢co que dis Courboun 7.

Lou déutour Letuaire bataié pas:

50



“Crese, digué. Mai adouro parla. Tén aco de sa maire. Ero uno
Sube. S'un cop capitavias sus elo au mercat, avias pas fini ! Un
moulin de paraulo. Mai ¢o que disié éro pas faus. E se pau pas
countesta que Courboun ague barrula’.

Aco barre labouco di mai doutaire.

“Recoubrére mi forco nourmalamen, countuniavo. Au bout de tres
jour, pousquére me metre dre. Alor me sentiguére li fournigo.
Vouguére véire coume éro lou vilage. Sourtiguére maugrat lafemo
gque me vouliéreteni. Sei’avié agu lis ome, segur que m’ aurien remés
deforco sus |’ estori. L’ oustau dounavo de plan-ped sus lacarriero. La
carriero, es un biais de dire. Lou vilage (lou kampong) coume dison,
ero fa d’uno vinteno d’ oustau carra arrengueira en dos filo. Ero un
pau en péndo. D’un coustat finissié contro la colo, de I’ autre éro sus
laribiero, que se devinavo entre lis aubre. Veguére que de femo e de
maossi. D’ auco, de canard, de galino, de porc patrouiavon en liberta
emé li mossi. E de pertout, plen de chin. Ai jamai autant vist de chin
de mavido. Meme en Chino, meme en Indouchino n’i’ a pas tant.

Li gént me regardavon mai semblavon pas sousprés. Li novo
avien degu analéu. Lou vilage éro cen d'uno palissado. Ero de bos de
ferre, coume m’esplique aprés Van Den Tronk. E de pertout, dins la
carriero, entre lis oustau, d'idolo : de tésto d’ome, d auceu, de serp, e
gue sabe encaro. Veguére meme, penjant de |’ éstro de quauquis
oustau, de cran d'ome. Jujas S 'acO m'acipé ! Ai demanda aprés a Van
Den Tronk ¢o gqu’aco voulié dire. Es la pésto déu pais, m’ esplique.
Téms en téms aco li pren... Se meton a dés o douge pér ana dins li
bos en bousco de gént d’ autri vilage que sorton pér coupa de bos,
cassa 0 pesca. 1é trencon latésto aras dis espalo. Fan pas aco pér ié
prendre que que siégue, mai pér coumpli un vot, pér eisemple quouro
un di siéu, malaut, agari, o simplamen pér lou trouféu”.

Se sentié que li gént se leissavon bressa pér aquélisimage :

“Aquéu pais es plen de rite, countuniavo. I’ avié pas tant de téms
d’aco fasien encaro de sacrifice uman, e dins quauqui tribu quei’a
dou pais aut, vers li Ot-Danom, li catau estremavon li fiho tre
gu’ agantavon si nou o dés an dins de cabaneto sénso fenéstro e li
gardavon agui jusqu’ au téms de li marida. Degun li poudié anavéire a
leva d’ uno esclavo estacado a sa persouno. Quouro la pauro pichouno
sourtié, éro palinouso coume uno morto, pecaire ; poudié a peno
camina sus si cambo. E pér festgja aguelo revengudo a la vido, que
fasien ? Tenés-vous bén : sagatavon |’ esclavo !

Soun plen de supersticioun. Uno moulounado d’ esperit intervénon
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dins sa vido, coume li hantou, que trévon li champ cultiva, li
sangsang, espéci d’ ange que ié soun toujour darrié.

Ves éli la chinaio es for¢co ounourado. Dison que li chin an uno
amo. Quouro un chin mor, soun patroun |’ entarro a dous pas de
I’ oustau, envouloupa dins d' estofo, jito de ris e de sau dins lou trau e
prego pér que vague au paradis di chin! Aubouro meme un poustéu a
samemori e i’agafo li maisso e li tésto di bésti qu’atua durant sa
vido.

N’i’aurié, coume aco, péer vousdire...”

E tournavo a ¢o qu’avié fa. Mai lis autre lou pressavon déu regard
dedire encaro co qu'avié vist :

“Un cop au darrier oustau, revenguére sus mi pas jusqu’ala
ribiero. I’avié, basti aqui, quatre o cing desbarcadou forgo simple :
d’ escalié de bos que mounton en passarello au-dessus de |a dougo,
pausa sus de pieloun que troubére 16ugié per lou pes que ié fasien
supporta. Mai saupére aprés qu’ éro de bos de ferre coume pér la
palissado tout aro... La dougo fasié péndo. Em’aquéu sistemo
poudien embarca o desbarca meme pér forto aigo.

L'aigo ! Vaqui lou gros proublémo eila. Poudeés pas vous imagina
¢o qu’es, I'aigo, dins aquéli pais. Li ribiero se tocon. Li dougo en
péndo coume dins aquéu vilage soun puléu raro. Lou mai souvent, li
vilage soun basti sus de ribo que soun pas bén de terro e pas bén
d’aigo. Lis aubre créisson s racino dins I’aigo e lou courrént laisso
pié dins aquéu cabedéu tout ¢co qu’arambaiad amount. A lafin, avés
uno meno de poustan mouligas e eigassous. Aquelo pauto s arrésto de
manja la ribiero quouro la maire es vengudo proun estrecho pér que
lou courrént, vengu aor proun fort, posque empourta lou varage mai
luen. Aquéu varage finis naturalamen i bouco. Em’aco la terro gagno
toujour un pau mai sus la mar. Es sus aquelo fuiaraco, se pode dire,
que m’ avien ramassa.

Dins la marcho que faguére piéi dins li terro, pousgquére touca au
det lou gaubi d'aquéli géent pér s’ asata a-n-uno naturo tant oustilo.
Vous fan d’aquéli pont que poudes pas vous imagina. Es de pont
suspendu que prenon is aubre d’uno ribo e de I’ autro. Coume la
palunaio pdou manja un gros pan de laribiero dévon anacercalis
engano proun luen de chasque bord. Aco vous pou metre un pont a
dés cano d'aut e n'en tripla la loungour. (Es la souleto alusioun que
I"ague ausi faire sus la travessado de Borned. Dous o tres cop). E dins
li kampong basti sus de terren planié o sus de dougo fangassouso,
vous fan meme de carriero suspendudo ! Lis oustau soun religa entre
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éli péer de passarello a quatre o cing empan au-dessus déu sou.
Em’ acd poudeés ana meme pér grossi plueio. Sénso parla di kampong
floutant...

Coume pantaiave un pau lis uei perdu sus lou flavi, veguére arriva
en barco, lou missiounari. Anére & soun rescontre d’aut de la
passarello. Venié me demanda coume anave. 1€ fasié gau, medisié, de
me véire en meiouro formo. Anerian dins |’ oustau déu chéfe.

Apreés lou repas, me proupouseé de camina un pau. Me demandée
coume coumtave faire. 1€ diguére que vouliéu parti autant |éu que
poudiéu.

Alor m’ assabenté di desastre que venian de subi a Pearl-Harbour,
en Malesio, a Singapour.

Poudiéu plus prendre la mar d’aquéu coustat. Alor ai travessa li
terro”.

“Lis ancian se rapelavon que lis ancian avien di is ancian
d’avans que i’avié de luno e de luno d’aco mai alor talamen de luno
que degun se rapelavo quand aco fasié qu’un jour de pleno luno que
tout lou vilage éron a ramassa de clauvisso ome femo enfant tout lou
mounde I’ome qu’ avien mes de gardi a-d’aut d’ un coucoutié s'éro
groupa a crida oui oui oui oui quaucarén tant gros qu’'ai jamai vist

alor tout lou vilage s éron revira e avien vist sus mar
uno enormo coucourdo mai alor enormo longo longo emé ficha
dedins dous coucoutié emé chascun rén que tres fueio i branco mai
alor grosso grosso aqueli uno a d’'aut uno au mitan uno en bas que
boulegavon molo coume li femo quand se fan de vént emé la jupo
guand fai caud e davans a |’ endré déu pecoui un autre coucoutié mai
aplat aquéu em’encaro de fueio mai au-dessus d’' éu aquéli meme
gu’ avien pas coumprés coume fasien pér teni coume aco enl’'ér
alor avien touti courregu darrié i coucoutié e avien
pas quita dis uei aquelo coucourdasso gu’ avang¢avo avangavo
avancavo lou chéefe coume lis autre gu’ anavo pas mai farot darrié
soun coucoutié lou mai gros qu’ éro lou chéfe e ansin jusgu’ au vespre
dins la pou que venguésse sus la ribo e alor coume aurien fa s'avié de
pato e voulié tout chapla mai finalamen aquelo
foutralasso de coucourdo éro restado a |I'avalido e avié fini pér
s enfounsa dinsla mar mai li clauvisso s éron eshignado” .
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Uno sorto de gounflige e de gounfluge
Savié de Fourviero

Lou témsi’éro long. Aco se vesié coume lou nas au mitan de la
figuro. Déu éstre terrible, ac, d’ agué acaba sa vido. Plus rén de faire.
Rén que de regarda li jour mouri. Emé de souveni que revenon de-
longo e que touto la vido ié caup. La vido pér de bon, pas la vidanto
justamen, emé si moumen bén regla, lou café lou matin, lou buréu,
I’enuel di dimenche. Enfin, tout lou quirié dis abitudo. Li pichoti joio.
Reén de pounchu, ges d’'angle, tout lisc, tout dre coume uno rego. E
piéi lafin, coume lou darrié degout que toumbo de la canau apres la
plueio. Urousamen, fau agué de dispousicioun pér la senti, aquelo
medioucreta, senoun, quant de tristesso i’aurié dins aguéu mounde !
Lou mounde tén pér lafausso gau, aco se pou pas nega.

Ero en éu aquelo tristesso, quouro caminavo, plan plan pér pas
degaia lou téms, sus li péndo de la ciéutadello, lou matin au souléu
trelus. Tout poudié qu’ estre plat aprés ¢o qu’avié viscu. Es aqui lou
dramo : escapadel’acioun : se péu aor que retoumba.

Avié em’' éu quaucun d' eiceptiounau, lou sabié ! Sénso elo ié sarié
beléu rén resta. E que jamai lou retengué de faire savido. Au
countrari, vibravo quouro lou visié que se preparavo a quicon nou e
soufrié quouro lou sentié que s enfetavo. Mai uno femo d’ eicepcioun
fai pas uno vido d’eicepcioun. Se poudié meme que siegue lou
countrari. Finalamen, es pér se demanda se |’ estrambord se pou pas
counéisse rén qu’emé de gént de rescontre. La vido reglado pou
douna qu’' un bonur siau, e qu’'es un bonur siau senoun lou bonur tout
court, senoun I’enuel ? Es-ti uno gau la gau que vous desgounflouno
pas ? En que siér d’agué I’ esperit libre se rén vén coumoula lou
vuege? Lou risque, i'aqu’ aco per faire passalavido.

Bonur que deguésse travaia pér manja. Toucavo ges de pensioun.
Bén countént que I’ aguésson pas fa passa au tribunau pér desercioun !
Avien fini pér classalou doursié, fau créire. Poudié pas demanda mai.
L'idéio d'aioursi’éro jamai vengudu. Soun darrié papié au menisteri
devié pourta quaucarén coume : “A leissa soun poste a Shanghai en
1940 pér rejougne li Forgo Franceso Libro. Pres en comte dins
deguno unita d’ aquésti. Rintra en 1945. Ressort de I’ enquésto qu’a
agu degunu toco emé |I’enemi. Testimoni joun. A classa’ emé, en
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bas, la signaturo d' un souto-direitour quau que siegue. Bastavo coume
aco. Pas la peno de vougué faire intra dins un mole amenistratiéu de
situacioun en foro déu coumun. L’ amenistracioun es la suprémo
espressioun déu bonur.

I’ avié bén la campagneto, mai es pas aco que i’ aurié dounalou
dequé (tres eitaro, pecaire), nimai I’ oustau déu port abéussouna.

Alor degueé se cerca quaucarén.

Dins la vilo, tout éro au sou. La souleto causo que marchavo ero
lou bastimen, e se i’ entendié gaire. Falié dounc véire aiours... Leissa
lavilo pér ana luen, d'acord ; mai pér s'eisilaaquauqui lego... Lou
miés éro de véire déu coustat d' uno representacioun ; aco, de mai, lou
farié boulega. Justamen |la destilarié cercavo quaucun. L’ alcol éro
plus lou tuo-raco que n’ avié fa la Revoulucioun Naciounalo. Reprenié
la plago qu’ avié avans la guerro. La destilarié avié recoumenca la
fabricacioun doéu pastis Verdoulet e de I’ aigo-ardént Pegoulot. I'é
fiséron |’ arredounimen de Trilougnan. Emé courage, se bouté a
reguejal’ est varés. Croumpé uno motociéucleto. Ero paslaglori,
aquelo moto. Uno viéio Peugeot 125 que se fasié prega de migo-ouro
pér parti, e piéi suslarouto, ié prenié |’ envejo, téms en téms, de
S arresta un moumen pér alena un pau. Testardo coume uno saumo.
Bén vai que sieguesse mecanician a sis ouro. Trimbalavo li boutiho
dins uno carriouleto bachado que ié brimbalavo darrié, au soum d’uno
barro estacado au cadre. Dins li tournant éro mestié de pas ana trop
léu que la carriouleto, un pau trop auto sus si rode de bicielcleto (es
tout ¢co qu’ avié trouba), poudié versa. |’ éro arriva un cop o dous dins
li proumié téms e li boutiho i’ éron restado sus I’ embourigo. Pamens,
quauqui vespre quei’a, alafin d’ uno grosso journado, sentént
I’ estable, se poudié faire que lou cargamen prenguésse uno virado sus
uno rodo.Alor I’autro, en reboumbant sus lou sou, desequilibravo lou
coursié que partié de caire coume un destimbourla e li boutiho, darrié,
tarabastejavon coume li campano un matin de Pasco.

Emai arrivésse a gagna sa vidasso, aquéu mestié (se se poudié
parla d’ un mestié pér éu) ié pesavo. Es pas que ié desagradéesse de
courre li routo, au countrari, encaro que li journado sieguesson
souvent rudo. Pér faire un pau de chifro éro mestié de parti d ouro, e
I"ivér, dins li colo, au souléu levant, li matin soun gela. Pér coupa la
brumo, i’ avié qu’ un journau sus lou piés. Mai lou plus dur éro pas
aco. Lou plus dur éro laclientélo. “Ai passali sét obro de la
misericordi”, disié, e aco, dins la bouco d’un que n’avié tant vist, éro
pas de paraulo en |’ ér.
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Avié fini pér encapa un biais. Lou proumié pas avié d' estre bén
calcula. Intravo dins lou bar coume quaucun qu’a set e coumandavo
guaucarén. Ero la proumiero esprovo d’ uno longo iniciacioun. Vegué
l[éu qu'éro mestié d'ana plan. Un afaire mau engaja es cue d’ avanco.
Jamai coumanda de pastis en intrant, jamai d’aigo-ardent. “Coume
degun couneissié moun proudu, auriéu degu douna dins la
councurréenco o faire escorno au patroun en i€ coumandant ¢o qu’ avié
pas. Alor, café lou matin, Martini a miejour, café lou tantost”.
Jusqu’ aqui, éro pas coumplica. Es aprés qu’ éro mestié de prendre sis
amiro. Co qu’'impourtavo d abord éro de devina lou patroun. Pér aco,
lou miés éro de lou faire parla. Ero pas tant smple qu’acd maugrat lis
aparéenci : “I’avié d’abord aquéli qu’avien envejo de parla e li
gu’ avien pas envejo. Anas pas creire qu’ éro mai eisa emé li proumié.
Emé li proumié estacas lou bout mai 1éu, mai ala fin soun autant dur
que lis autre, pire meme de cop. Li proumié li falié reteni, li ramena
de-longo, sénso lou faire veire, al’dujeitieu. Mai d abord,
naturalamen, li leissa un pau parla, senoun lou prenien mau, e alor
poudes toujour courre ! De cop preniéu de téms e de téms. Mai quand
lou vesiéu en bello, moun ami, lou mancave pas : “A prepaus de
pastis, sabés que n’en fan un chanu, aro, a Sant-Trassiho ? esquihave.
- A Sant-Trassiho ? - O, lou Verdoulet - Ah bon ?’ Alor, sénso perdre
uno segoundo, courriéu ala carriouleto e reveniéu emé mi boutiho.
Aqui coumencgavo I’ esprovo déu fege, terriblo emé li parlaire.

Aquéli qu’avien pas envejo, i'avié li pau-parlo de neissénco e
aquéli qu’avien de proublémo. Li pau-parlo de neissenco éron siaul.
Parlavon pas, es tout. Mai es pas pér aco qu’ éron pas sensible. La
dificulta es que sabias jamai S avias touca 0 noun. De cop, aprés tres
mot en uno ouro, vous passavon coumando. De cop, avias bello a
vous descarcassa, vous prenien rén. Lou miés éro de pas ensista. Mai
guand vous avien passa uno coumando, faié tenta de devina ¢o que
lis avié mougu e recoumenca lou cop d’ apres. Finissiéu pér i arriva.

Lis autre, aquéli qu’avien de proublémo, au countrari, éron agita.
Fasien de bando d’ uei terrible. Se retenien pér pas tout garca per
I"aire, subre-tout quand i cliént li fasien marrouna. Li gént, pensas
bén, lou sénton quand sias vinaigre. Alor aqui pér esquiha moun
afaire, éro un rén charmant, lou devinas d’eici. De cop trouvave lou
biais de prendre si part sénso que degun s en avisésse, e surtout pas
lou cliént qu'aurié pié despresa lou proudu pér se venja. Parlave en
terme generau, un pau a coustat mai en leissant la poussibleta d’ uno
interpretacioun. E subre-tout me levave déu mitan quand sentiéu
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gu’ anavo arrivalou moumen de m'’ engaja.

Aco es li grandi categourio. Aprés, n’i’avié degun parié. N'i’avié
gu’ éron pas pau-parlo de neisséngo mai que s éron retira dins un
monde a-n-€éli ; lou mai souveént es qu’ avien agu trop longtéms de
proublémo ; avien leva man. Ero de savi, qu’ autramen sarien beléu
devengu fou. Em’'aquéli resigna jougave li misantrope. Me dounave
I"ér de legi lou journau, lou couide sus lou zingue, e lachave dins un
bon moumen : “Ah ! Pauro Franco. Co que fau pas véire!” Aprés
guatre o cing gros soupir coume aco, engranavo soun capelet. A tout
cop.

Lou pire de tduti, es li blagaire. Aquéli !... D'uni, lisauriéu
estrangla. Aquéli... trove ges de noum, ve... vous véson veni de luen.
Aveés pas remarca ? S'amuson a faire coume se coumprenon pas, Vous
baladon d'un sujét a I’autre. Quouro cresés de lis agué a vosto man,
ziéu ! vous esquihon entre li det, I’ ér faussamen couioun. Fau tout
recoumenca. D’anguielo. E sentés que rison au dedins d'éli, aguélis
enfant de garco ! N’i’avié un & Bargemoun que me siéu toujour
proumés de |’ ana retrouba un jour. Eu, en mai, fasié béure. Avié
toujour la boutiho a la man. Chamavo |li gent a I’gjudo. “Oh ! Aves
ausi ¢o que ven de dire ? cridavo a I’ autre bout déu coumtadou. Es
pér créire que lou mounde viro carra’. Alor chascun i’anavo de la
siéuno. Eu se tenié a |’ agacho. Lou falié véire coume jougavo emé |
boutiho ! Un artisto. Bouglione I’ aurié pres. “Encaro un pichot ?”
fasié quouro vesié un got vuege.. Pensas se refusavon ! A lafin
m’empegave de noto que n’en finissien plus. Passavon li
coumessioun que gagnave sus li quatre boutiho que me prenié rén que
pér me faire reveni. Se encaro se trufavo pas de iéu tre qu’ aviéu vira
I’ esquino... Mai ére segur déu countrari. A lafin ai levaman.

E lou fege, noun ?... Me sentiéu veni ganarroun. Sabe pas coume
fan aqueli que réston dins aguéu mestié jusqu’a la fin. Beléu es rén
gue dins li proumié téms qu’es dur ; aprés, quouro vous sias fa uno
clientélo avés plus qu’'a I’entre-teni. Vese qu'aco ! O alor es qu’ ére
pourta sus aco. Aves pas remarca coume I'alcol éufouriso ? Vous fai
tout éublida. Vous apasio. Es un lavamen de I’ esperit. Lou dramo es
gue vous n’en fau toujour que mai. Un cop o dous ai manca de me
garca dins lou decor en rintrant. Li jour que me sentiéu la tésto trop
lourdo, deviéu m’ arresta un moument sus lou bord de la routo.

Mai lou pire éro panca acO. Lou pire, éro li couiounado que falié
engouli, li foutralige que vous cracavon, coume aco, d’ un ér que
chamavo pas de replico. De baio d’uno espessour... e d’uno vulgarital
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Moun Diéu ! Li bar de quartié, i’arén per lou dire. La soucietase ié
vuege de soun poustémo : |li bramaire, li toursu, li feniantas. Li
malurous tambeén : aquéli qu’an besoun d’aco pér un pau se libera. E
parle pas di femo ; la patrouno, bravasso, que tout lou mounde se
trufo d'elo souto gourjoun, e que lou saup, e que disrén, pecaire ; o la
bello femo que téuti ié viron autour emé de galejado salado. N’ en
poudiéu plus alafin. Es lou darrié di mestié, vo, lou darrié, i’a pas a
dire.

Es lou jour que m'an fa asseta pér jouga au vitou qu'ai coumprés
gue deviéu me levad' aqui. Anave ié passa.

Ai léu cerca quaucaren d’autre. Fau dire peréu que la
councurrénco avié un dequé gqu’ avian pas. Dounavon de got, de tapis
de carto, patrounavon de councours. Li pichoti marco poudien plus
teni. Dispareissien I’ uno aprés |’ autro”.

Resté siéis mes pér trouba li moutour Forbor. Aqui, alor, éro en
plen dins soun elemen. Retroubavo li plan, li noutico teinico, li
catalogo de pego. Es Castor qu’ avié douna soun houm au direitour di
véendo de I’ entre-presso, un ami a-n-éu, que cercavo gquaucun que se
i’ entendié dins la mecanico.

Tout lou mounde a encaro en tésto lou virage de cént-vuetanto
degrad que la soucieta Marsiho-Marino fague juste aprés la guerro
vers la plasénco. Li journau n’éron plen. Ero I’ eisémple de la
moudernisacioun possiblo di viéiis entre-presso souto |’ envanc
american. Sénso leissa li moutour d’eissaugo, croumpéron la licénci
di moutour Forbor & la soucieta Evenmolo, de Boston. La decisioun
venié au bon moumen. De pertout la velo perdié de terren. Tout lou
mounde voulien ana mai |éu e plus se roumpre la tésto emé de
manobro coumplicado. Li Forbor, amouvible e que servien en meme
téms d’ empento, representavon un prougres counsiderable. Ero mestié
de lou faire lusi i chantié. Voulien pér aco de gent de trio. Fiséron a
Courboun la coustiero de Touloun & Mentoun.

Se i’apountelé emé |’ ardour d’un jouvenome. Es coume se
relississié enfin sa vido. Oublidavo tout lou resto. S endéuté peér se
croumpa uno tiro-avans. | poutequé soun oustau di Lico emé lis
encourajamen de sa femo, urouso de lou retrouba enfin coume I’ avié
couneigu. Es verai que sabié faire passa soun estrambord : “Es coume
lou fiéu Castelan, disié, que soun grand afalou Cap Horn e que soun
paire a latartano. E bé, creses que vai prendre lamar ? Pas tant jobi !
E piei lou mestié se perd. Vai intraal’usino. L’ an pres la semano
passado. Soun paire vén de me lou dire. I'ai parla au mole. Fara de
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tourpiho que lis autre mandaran. A segui lou counséu de Cesar a soun
fiéu : “laisso mesura lis autre”. E que fara lou dimenche ? Anara jita
quauqui palangroto, pardi. E creses qu’'anaraalavelo ? Vosrire!
Prendra uno barco a moutour. E s'un cop lou moutour toumbo en
pano, creses que fara veni lou mecano se lou pou pourta au chantié ?
E I'ivér creses que tirara en terro se pou remisa lou moutour ? E s'un
jour vou chanja de batéu, trouvara-ti pas miés de chanja que la coco ?
E bé téuti aquélis eisanco, es lou moutour Forbor que |i douno. O,
madamo, lou moutour Forbor ! Em’aco pas carivend doéu tout. E piéi
n’ia pér tout lou mounde : tres moudélo, un gros, un mejan, un
pichoun, seloun la grossour déu bateu...”

Un jour meme, empourta que s’ ero leissa pér soun lirisme,
espeligué :

“E piéi, se vosto femo n’a proun soun rounfle de mounta I’aidli a
la man, poudrés toujour lou pourta a |’ oustau. Lou pichoun,
S'entend”.

Es a Bregaioun que rescountré Justin Levirato. A sa proumiéro
virado o quasimen. Gardavo li chantié La Sereno. Au proumié cop
d’'uel remarqué dins sa lojo, rapega au mur, de taioun de journau que
jaunissien, de fotd que li cantoun se replegavon, un armana eme,
dessus, uno ribo de coucoutié. Acod sentié soun Pacifi. La foto erd de
marin contro uno rambado, lou poumpoun en rafo. Digué rén. Fagué
sis afaire e countunié sus Sant-Mandrié. Mai ¢o qu’avié vist lou
tavangjavo. Aquel ome avié passa pér lou Pacifi, ges de doute aqui ;
€ro marin e aquelo pountannado de sa vido coumtavo toujour pér éu.

E subran lou besoun de parla d’ eilabas emé quaucun quei’avié
passa lou prengué. Devié reveni dins uno quingenado ; coumteli jour.

|é vengue durbi la porto coume lou proumié cop. Ero pichot e se
coume un escoundin. Dins lalojo, ié digué d’ espera un moumen
gu’anavo averti lou patroun. Déu téms que resté soulet, pousgue pas
se reteni de s'amourra sus lis image au mur. Ero bén ¢o que pensavo.
L article de journau avié pér titre : L’amirau Thierry d’ Argenlieu a la
testo di Forgo Franceso déu Pacifi. Ero data de Noumea e disié tout
sus lou raliamen ala Franco Libro de tout ¢o que poudié se batre dins
aquel endré déu mounde. L’amirau éro arrivai’avié quauqui jour
d’ acd, manda pér lou generau De Gaulle, e tout-cop I’ amenistracioun
coume li troupo e la Marino s’ éron messo souto sis ordre. Lou batéu
que li marin éron contro la rambardo éro Lou Misericordious. A
coustat se destriavo Lou Clemént. Coume se fasié qu’ en Indouchino
eron resta fidéu a Vichy e qu'aqui éron passa ala Frango Libro ? Se
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I’éro demanda mant un cop. Avié fini per s'arresta al’idéio que tout
avié tengu au temperamen di chéfe. Mai aro, davans aquéli pauris
image, éro pres d' un doute. Es mai eisa de tout leissa quand aves rén.
De lourdi cargo vous reténon. Que sarié avengu de I’ Indouchino se
s’ erian Gupousa de frount i Japounés ? D6u téms, qu’ eila luen déu
front, sénso ierarchio pesoujo...

Ero pér espinchali vahiné quouro Levirato revengue :

“Lou patroun vous espeéro, digué sénso, aparentamen, agué
remarca soun manco de discrecioun.

- Gramaci, digué en resson. Perdounas aquelo demando, mai crese
gue sias estadins lou Pacifi... 1éu tambén. Pas luen d’ aqui.

- Ai servi emé |’amirau Thierry d’ Argenlieu.

- léu ai tenta de lou rejougne”, place en s’ endraiant dins lou
courredoul.

Uno ouro apreés, Levirato |I’acoumpagné au pourtau.

“Revéne dins uno semano, ié digué avant de sourti. M’ an passa
uno coumando. Lou téms de counfierma I’ atéendo de liéureson. Soun
eisigént, vosti patroun, mai coume se viro d’uno proumiero
coumando, espére qu’al’usino lafaran passaavans d' autro”.

Finigué pér avara, un cop darrié lagrasiho : “M’ agradarié de parla
un pau d’eilabas. S avias un jour uno minuto...

- Latroubaren toujour.

- Lou miés sarié bessai que parlessian a taulo... S'aco vous anavo
naturalamen”.

Vue jour aprés, éron entaulaa Mar-Vivo davans uno sartanado
d’avousten.

“Ere countént coume I’ ére pas esta despiéi longtéms, me fise.
Aviéu gagna moun proumié countrat. Aviéu degu me batre pér que
s engajésson sus I’ atendo de liéureson, qu’' éro proun brévo. Mai enfin
aviéu gagna. Uno grosso coumando. Dés moutour, e di gros...
Levirato tambén éro gauchous. Aseigavo coume iéu la coumando”.

Se countéron sa vido. Levirato s’ éro engaja un pau avans la
guerro. Ero quartié-mestre sus Lou Misericordious, a Noumea, en
1940. Avien espera un an, eilaba, li bras plega, luen de tout, fin que
I”amirau Thierry d’ Argenlieu, nouma pér De Gaulle Aut-Coumissari
pér lou Pacifi, arrivésse. Alor avien coumenca de prene part i
coumbat. Dous avisd em’un countro-tourpihaire, Lou Triounflant. Es
Lou Triounflant ié rapelg, fiér, qu’avié evacua lis Euroupen dis isclo
Nauru, tout d’amount, vers i Marshall, quouro fugué clar pér touti
gue poudrien pas teni. Apres, avien ajudal’amirau Fletcher a-n-
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aqueta I’ avancamen di Japouneés vers la Nouvello-Guinegio e li
Salamoun. Eron que dous o tres milo en tout mai avien fa ¢o qu'avien
pouscu. Ero rintra aprés la guerro. S’ éro tasta. Ero pasli plago que
mancavon eilabas, subre-tout pér quaucun que sabié menalis ome.
Mai finalamen... Mai avié pas trouva la Franco coume I'imaginavo.
Avié tira proun peno pér trouva un travai. Li gént resounavon pas
coume cresié. Regretavo un pau d’ éstre rintra, finigue per ié fisa vers
lafin déu repas, quouro la gau coumence de rebouca souto |’ efét d' un
rosé un pau trop glaca. Lou langui dis isclo I'avié représ. Se vesien
d’aqui entre aqui em’un qu’ éro esta autri-téms amenistradou déu
Territori, un pau mai viéi qu’éu, e qu’ avié rescountra un jour pér cop
d astre suslou cours La Faieto.

Lou mes d’ aprés, se retroubavon téuti trés vers Lou Sourd a
Touloun. M. Lourtigo (ié disian pas encaro Lourtigo tout court) es
bén coume Courboun a di : uno cargo de coulouniau. Uno boudeno
bén redouneto sus dous taquet pelu. Que porto toujour de braio
courto, blanco que fan crida lis iue. Pou plus enverga autro causo :
aco lou grato. Tout lou mounde, de Besagno a la plago d’ Armo,
counéisson soun su pela e si moustacheto. Li mossi ié ririen au nas
s’ avien pas ausi, a taulo, si parént n’en parla emé respét : es
amenistradou retreta ; a coumanda tout lou mounde, apereilabas ; es
quaucun. Dement pas.

“Crese qu' éro ispeitour dou travai, me precise Courboun lou jour
que m’adugué a |’ acamp trimestrau de I’ assouciacioun. A degu
coumenca a Toubouai. A fini, aco n'en siéu segur, & Noumea, ounte
ero carga de la lucho contro lou travai negre. Aprés rescountrarés
Fourtunat, qu’ éro proufessour de matematico au licéu de Saigoun...”

E m’avié descri ansin li douge o quinge soci de |’ assouciacioun
Lis Ami de I’ Atall, qu’' avien fourmado emé d'ancian d’eilabas. Es un
jour a Antibo que n’avié agu I'idéio. Venié de sourti di chantié
Caroubo e Shlas e se gandissié vers la plagco dou Safranié ounte avié
remarca uno grupi de I’ ér avenént (i’ agradavo de faire coume aco lou
tour de vilo pér un pau se situa) quouro avise, sus lou cours Massena,
un depost de journau que i’ avien douna coume noum Li Filipino. Pér
eisemple ! sedigué. Un pau véire que i’aaqui darrié. Intré e fagué
semblant de cerca un journau. Lou patroun mastrouiavo un paquet de
revisto en renant. S’ arresté finalamen sus La Terro, un mesadié
gu’ avié jamai vist. Aco me dounarad'intrage, se digué. E se sarré déu
coumtadou. Esperé pacientamen que lou patroun venguésse.

“1’a n poulit ensignadou, digué en pagant.
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- Es uno bono revisto, éupiné I’ autre machinalamen.

- Vese quei’aun article sus lou Japoun.

- Ah o ? Ai pancaagu lou téms de lafueieta.

- Sénso voulé eéstre indiscrét, aquest noum de Filipino... Es
talamen duriginau...

- Esiéuquel’a pres.

- Aveésviscu eila ? [éu counéisse un pau I’ Indouchino, I’ Insulindo,
I’ Austrdio...

- Ahbon! |éu a passa vinto-cing an & Maniho. Teniéu I’ agénco
de la Coumpagnié Perrachon.

-Té! Jusco quand ? 1€ siéu passa, iéu, en 1941.

- Siéu parti per Noumea a la declaracioun de guerro.

- Ahbon! Voustrouvarés queiéu...”

E avié recoumenca soun istori. L’ autre éro trop countént de
boustiga aquéli braso que demandavon qu’a belugueja. Avié fini peér
barralou magasin.

“Anen prendre quaucarén, i’ avié proupousa. Li cliént esperaran un
pau. De tout biais quand me sente soulet vénon pas. Soun d’ingrat.
Emé tout ¢co que fau pér éli... Resta darrié lou coumtadou touto la
journado pér ié chabi de couiounado mai grosso qu’éli que lis
endormon...”

S éron quita a cing ouro déu tantost. Bonamy - éro soun noum -
i’ avié endica Clemént Marro.

“Quaucun d’estraourdinari, i’avié di. Sabés pas ¢co qu'afa?
Devinarés jamai... Vous trouvarés qu’ éro dansaire moundan. Dins un
grand hotel de Malesio. Me rapelle plus bén lou noum, |’ Ourientau de
la Chino, crese. A Malacca o quaucarén d ansin.

- Bessal I’ Eastern and oriental a Penang....

- Bessai bén. Sabe qu’ apartenié en d’ Arméni que n’avien touto
uno cadéno dins laregioun. D’ hotel tras que chic. Clement Marro éro
matal ot sus lou Coumandant Guichard, de la Coumpagnié Perrachon.
Ero uno bello esclapo d ome. Dounavo un pau d’ér a Ramon Novarro,
mai en mai grand. Me rapelle, quouro fasié escalo a Maniho,
semenavo la revoulucioun dins lou quartié di plesi. Meme qu’ un jour
lis autre an enventa quaucarén pér lou faire enragja. Falié douna un sou
pér dansa em’uno fiho. E bé an croumpa téuti li fiho avans. Chasgue
cop gue n’en counvidavo uno, la fiho voulié pas. Tout aro chaplavo
tout de la couléro.

Un jour I'ai plus vist. M’an esplica qu’éro resta en Malesio. Lou
patroun d’ aquel hotel i’ avié proupousa de lou prendre coume dansaire
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moundan. S’ éucupavo di femo souleto, o que voulien se douna un pau
d’ande. Ero paga coume un capitani. E piéi i'avié lis estafo. Es verai
gu’ éro mestié d’ estre en bono santa, vé. E d’agué rén contro |i viéio.
Mai quand siais jouine... Es aro au Gonzalez a Canaveéro. L’an pres
coume counseié teini. Quouro uno cliénto a besoun de quaucun, es éu
gue cerco aquéu quaucun. Pér li cliént parié, boutas. A coumprés
gu’ apreés la guerro sarié plus jamai coume avans eilabas. La grando
vido, éro fini. I'an fa un certificat plen d eloge. Alor I’an pres. E pié,
parlavo |'anglés dis afaire... enfin, m'avés coumprés’.

Alori’aviédi :

“Counéisse, iéu, quatre o cing ancian déu Pacifi a Touloun. Sarié
beléu pas mau se se poudian rescountra, téms en téms, coume aco. Es
gu’ uno idéio, boutas’.

Bonamy |’ avié trouvado bono, e lis autre, aprés, parié.

Es Fourtunat que vougueé sistematisa aquéli rescontre.

“Laformo, disié. Tout es dins laformo. Lou mounde es formo.
Pér direla béuta e lou mounde, li Gre avien lou meme mot, Cosmos.
AcoO nous déu ispira. E pér li Rouman, |’ordre e la certitudo se
counfoundien. Opus incertum, disien d’un mur que li péiro soun
dispausado coume vénon”.

Avien rén trouba contro. Alor Lourtigo avié proupousa d’ apela
I’ assouciacioun Lis Ami de I’ Atoll. Quatiquis-un avien bén reproucha
que lis atoll curbien qu’uno pichoto part de la zouno cuberto, n'avié
fa uno questioun de principe. Aquéu que poudié moubilisalis
argumen li mai soulide contro, Fourtunat, coumprengué que devié
|eissa passa aco se voulié faire passalou résto. Fugue sublime.

“DinsI’istori déu mounde, (I'istori mouderno, s enténd), esplique,
rén s'esfade mai lougi que lou pache de Tordessilas. Vous souvenés?
Pér se pas geina dins si descuberto, Poutugués e Espagnou fisséron
(erian en 1495) a 370 lego au pounént dis Acoro e dou Cap Verd, la
ligno de demarcacioun de ¢o que revendrié is un d'un coustat, is autre
de I’ autre. | Pourtugués tout ¢o que troubarien al’ duriént d’ aquelo
ligno, is Espagnou tout lou pounént. Or, e aqui rejougne noste ami
Lourtigo, touti lis atoll s atrobon al’ éuriént. Dounc, seloun iéu, soulet
poudran pretendre veni mémbre de nosto assouciacioun agquéli qu’an
passa au mens désan al’éuriént d aquelo ligno”.

Tout lou mounde avié aprouva. Bonamy avié pas bén coumpreés :
i’avié pamens d’ atoll au levant di Filipino, gqu’ éron poussessioun
espagnolo. Mai se digué que quaucaren avié degu i’ escapa. Courboun
se garde de releva que lou tratat de Tordesillas avié pas pouscu sounja
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adire ounte devien s arresta li nau de chascun di dous pai's, bord que
Magellan fagué lou tour de laterro qu’en 1520. Lis autre sarien
voulountié passa ataulo.

Soubravo areglala questioun dis acamp. Se s’ endevenéron léu
sus lou noumbre - quatre pér an apareiguée d’amblado necessari e
sufisent -fugué mai tihous pér li dato. Un disié vue jour avans quatre
fésto coulénto coume Pasco, Pandecousto, Nosto-Damo d’ Avoust,
Nouve. Mai aco semblé un pau arbitrari, e pié Pasco es uno fésto que
boulego, coume Pandecousto (I’idéio, boutas, éro autant bono qu’ uno
autro, mai sa feblesso crese, éro d’arriva la proumiero). Un autre
sounjé au proumié déu proumié mes dou trimeéstre. Mai alor lou
Proumié de I’An ? Alor lou cing o lou siéis. Ah ! perqué lou cing 0
lou siéis (en redlita, éro trop simple). Es encaro Fourtunat que douné
lou fiéu. Avié leissa bouli pér arriva coume lou sauvaire : lis acamp
avien que de se teni i soulstice e is equindssi ; aco au mens éro
matemati. D’ acord.

Fugué enfin decida que lis acamp se tendrien au restaura, un cop
vers I'un, un cop vers |’ autre, doéu levant au pounént, qu’aco éro lou
mouvemen déu souléu, e despiéi Antibo, ounte éron, perqué es aqui
quel’idéio avié greia.

Lis agapo d’ Antibo fuguéron li proumiero d'uno seguido que duro
encaro.

D’abord fuguéron puléu d’'acamp pér se situa ; se cercavon. Pau a
cha pau s animeéron pér veni de rejouissénco que li talounado fusavon,
pastado de souveni.

Mai quouro se separavon, qual saup S avien pas galgja rén que pér
S estourdi, e Courboun mai que lis autre encaro, éu qu’avié carga li
vesti déu vieéi Li, cangjali quéi de Maniho, fuma de diourak a
Mokallah ?

Avés de gént qu’an uno vido tragico o rén.
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A chivau sus lou reglamen
Espressioun poupulari.

Soun pais |’ avié pas festgja.

Soun istori, quand ié revenié, poudié pas S empacha de pensa que
S éro acabado sus uno noto tragi-coumico, derisori emé lou téms.

S éro a peno fa véire qu'un matin, vers li nduv ouro, ausigué dins
I’ escalié de pas coume d' escafandrié, pié un brut moutu a la porto.
Ero I’ ajudant Castagnié acoumpagna d’ un bregadié, téuti dous
estringa de nou, traversa déu baudrié, flanca de la sacocho, rede
coume de péiro drecho. Despiéi longtéms avié plus vist de gendarmo.
Se rapelavo meme plus que lou génre eisistavo. Li fagué intra, mai
curious qu’entriga. De que viravo ? Ero simple : avien cargala
bregado de recerca ¢o qu’ avié fadespiéi qu’ avié leissa Shanghai.

Resté un moumen pér coumprendre. Co qu’ avié fa despiéi
Shanghai ? Que voulien dire? Li regarde I'un piéi I'autre dins lis uei,
mai avien lis uei vuege. Pas lou plus pichot endice. Dos supi.

Piél ié vengue d’ un cop. Moun Dieu ! Avié tout imagina, mai pas
aquelo. Agué barrula cing an de téms en bousco d’uno unita
coumbaténto pér s’enténdre dire que beléu... Lou mounde ié
retoumbavo dessus. L’avié éublida mai avié countunia d'avanca, éu,
sénso brut, lou mounde, de soun pas lourd. Resté sénso voues.
Arrivavo pas a recampa soun éme. L’ gjudant Castagnié lou resvihe
en ié disent que devié se presenta a la bregado lou mai Iéu poussible
gue I’ ajudant-chéfe I’ interrougarié éu-meme. Eron vengu, €li, que pér
i’ encauta la counvoucacioun. Se voulié bén signa aguéu papié...

Eron redescendu en fasént crussi lis escalié sourn.

Resté un moument planta darrié la porto. Sa femo, que s’ éro
tengudo dins la cousino, ié vengue darrié, lésto al’ajuda de sa
presénci. Avié coumprés rén qu’en ausent li pas dins I’ escalié. Digué
rén. Encaro un marrit moumen apassa. Un de mai.

“Pauro Frango !” laché en revenent &-n-éu.

Ané a la bregado lou tantost meme. Fagué véire la
counvoucacioun au gendarmo darrié la grasiho. Lou faguéron mounta
vers |’ ajudant-chéfe Entrejan, dins un buréu que li toumeto
boulegavon. N'i’avié coume aco just aprés la porto uno grosso placo
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gue tremouléron souto si péed. L’ gjudant-chéfe lou fagué asseta sus
uno cadiero fourgudo facho pér passa dos o tres republico. Eu-meme
S arranjé darrié un buréu di péd redoun estrangla vers lou bas. Chamé
un bregadié dins lou mémbre a coustat. Aqueste intré e, mut coume
uno sardo, s entaulé davans uno machino eirissado de pistoun.

L’ ajudant-chéfe coumence I’ interrougatdri, un pau geina:

“Coume vous a avisal’ gjudant Castagnié, espeligué dins uno fraso
loungamen preparado, lis autourita m’ an carga de recerca queto fugué
vosto ativeta dins quaugue relarg que siegue despiél lou jour qu’ aves,
seloun lis enfourmacioun capitado en sa possessioun, quita la Chino
ounte erias en missioun pér uno destinacioun incouneigudo. La noto
gu’aves leissa a voste chéfe de cors avans de parti empacho pas que
poudrias éstre relevant lis enfourmacioun qu’ eventualamen sarias dins
la poussibleta de douna plaga souto lou cop d’uno enfourmacioun pér
abandoun de poste en téms de guerro. Vosti declaracioun saran
counsignado quatecant a flour e a mesuro (se viré impercetiblamen
vers lou bregadié inmoubile) e vous sara demanda de bén voulé li
relegi afin que sourgigue pas aprés de countestacioun venent de mau-
coumprenuro toujour poussiblo que se revelarien prejudiciablo ala
bono marcho de la prouceduro”.

S arreste, vujae soulgja.

Abitua despiéi longtéms au patos gendarmesc, avié pas escouta.
Avié soulamen ausi que lou mot “desercioun” i’ éro pas. Pas encaro.
L eissé passa quauqui segoundo avans de parla. Sabié toujour pas
coume coumenca. Avié un pau calcula en camin, mai senso trouba
uno amorco de biais. Ero autant coumplica que de voulé aganta uno
valiso sénso maniho, coume disié Severin. Poudié pas se bouina a
dounali dato de passage dins un pais piéi |I'autre. Aco dirié pas ¢o
gu’avié vougu faire. Esplica ¢o qu’ avié passa? Anavo pas ploura!
Devié trouba un camin mejan que poudrié faire coumprendre ¢o
gu’ avié cerca e perqué avié pas encapa. Mai sarié quant meme proun
long, subre-tout que couneissié pas la vitesso d' assimilacioun d’ aquel
ajudant-chéfe.

“Es uno istori longo e coumplicado, finigué pér dire. Ai pou que
n’aguen pér un bon moumen. Supause que voulés d’ esplicacioun
preciso.

- Es aco” éupiné I’ ajudant-chéfe, penetra de |I'impourtanco de
I’ afaire e en meme téms rassegura pér lou toun moudeésto déu de-
CUjUS, qu’ éro encaro courounéul.

“Bon ! Ere courounéu d’aviacioun, coume sabés (I’ gjudant-chéfe
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fagué un pichot signe de tésto que voulié marca quaucarén entre
|”aquesamen e la deferénci), quouro, en 1937, m’an manda a
Shanghai a coustat de I’amirau Le Bigot, que coumandavo li troupo
de la councessioun. Quouro la guerro a espeta...”

Countunié durant pas luen de migjo-ouro. S’ avisavo de pas ana
trop léu, que lou bregadié pousquésse segui, pecaire. Devié s arresta a
chasco fin de pajo, que lou paure aguésse lou téms de tassa sa liasso.

“Un cop desharca a Haiphong, en febrié de 1941, aprés quatre o
cing mes de barrulage, vouguére intra en toco emé lis autourita.
Pensave que sarien urouso de me faire participa ala defénso déu
territori. Dins aquelo estigan¢o anére a Hanoi e me presentere au
coumandamen militari dou Tounkin. Demandére de veéire lou
coumandant Durand a |’ Estat-Majour de I’ Aviacioun (I’ gjudant-chéfe
fague signe au bregadié de bén prendre lou noum de Durand). Lou
couneissiéu de |’ anuari. Fugué pas simple pér éstre amés dins soun
buréu. Emé mi faus papié, me cresien pas quand disiéu qu’ ére
militari. Finalamen me recaupe. |1é diguére ¢o que vouliéu. Doutave
pas que sarié countént de m’aculi. Tout me semblavo simple : me
dirié de me teni ala dispousicioun de I’ Estat-Majour, prevendrié lou
coumandant-en-chéfe e aqueste avisarié Paris qu’ aviéu rejoun nosti
forco. Mai es pas ansin que li causo se passéron. Me siéu avisa aprés
gu’ ére coumpletamen desfasa. Lou coumandant Durand chifré un bon
moumen, piél me digué de reveni I’ endeman.

L’ endeman me fague passa dins lou buréu déu generau Mazier,
coumandant de la plago de Hanoi. Lou generau me garde dre e, senso
S auboura, me pregue de garda lis arrést lou téms de faire I’ enquésto
gue s impausavo. Lou lio-tenént Dufour me ié menarié quatecant.

Jujas s ereablasiga! |éu que cresiéu d' éstre recaupu a bras dubert
ére counsidera coume un souspét. Coume poudien manifestamen pas
pensa qu’ ére un espioun, es que cregnien, me pensére, que fuguésse
d’un autre bord. Mai quet bord ? Vaqui la questioun que revirave dins
ma tésto déu téms que me menavon au quartié. (En realita, me I'a di
aprés, avié deja coumprés qu’ aquelo escapado lis avié enmalicia rén
gue perqué éro contro ladisciplino).

Countuniére de chifra dins la chambro que m’avien douna.
Arrivére ala counclusioun que poudiéu pas resta aqui. Manifestamen
farien tout pér me metre al’ oumbro.

(Disié aco d’autant mai voulountié que I’ ajudant-chéfe, vichisto
coume tout lou mounde durant la guerro, s éro de-segur descubert de
fibro gaullisto despiéi). Decidére de roumpre lis arrést a la proumiero
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Gucasioun. Mai pér ana ounte? Tenta encaro de prendre un batéu ?
Mai ounte troubariéu de troupo franceso aro? Vesiéu que la Nouvello-
Caledounio. Bessai aqui lou rampéu déu 18 de Jun aurié agu mai de
resson. Dins i grand territdri coume I’ Indouchino i’a uno ierarchio
militari coumpleto e aquesto es naturalamen, m’ escusarés,
counservarello. Aviéu coumprés que restavon fidéu a I’ ordre establi,
senoun aurien festeja |’ ome en escapaduro qu’ ére. De mai, li
Japounés semblavon tout teni d’ & ment aqui. Fugue uno souspreso per
iéu de n"en véire tant. Sabiéu pér laradio e li journau de Shanghai
que lou generau Catroux avié aceta de barrala frountiero chineso sout
countourrole japounés. Sabiéu parié que li Japounés éron intra piéi de
forco au Tounkin. Mai auriéu jamal pensa que sa presenci fuguesse
vengudo tant pesoujo. Li Francés poudien plus boulega. Aviéu plus
rén afaire agui. Aviéu faun arri en ié venént. Lou vesiéu aro. Aviéu
mau mesura |’ endecamen de la coumproumessioun”.

Vegué qu’anavo trop luen, se reprengué : “...Fau dire que leissa
soulet, luen de tout, sénso estrucioun, em’ uno metropoli estrassado...”

Sevireverslou bregadié :

“Escrivés pas aco, vous n’ en pregue.

- Lou mantenés pas ? demandeé |’ ajudant-chéfe countént de
pousqué enfin entre-veni.

- Nani. Crese pas que siegue dins lou sujét.”

L’ gjudant-chéfe prengué pamens noto pér soun raport. Ero un pau
trop eisa, aco, de parla, pié de dire que coumtavo pas !

E subran, Courboun lou coumprengue aprés, lou féudre de guerro
que dourmié en’ éu reviéudé. L’ enquésto prenié un autre tour.
Jusqu’ aro avié escouta. Pau a cha pau s éro meme leissa gagna pér
lou pantai d’ aquéli mounde lunchen. Saupre s aurié pas pouscu éu
tambeén i’éstre, eila ; n’en véire, de pais. Que se cresié d' éstre aquel
ome, aqui, davans éu ? Ero qu’un braguetian. Avié fugi au moumen
déu coumbat. Es pas uno unita coumbaténto que voulié rejougne, es
un cantoun tranquile, ala sousto déu dangié.

D’ aguéu moumen tout ¢o que digue Courboun fugué counsigna.
Rén manqué. L’ ajudant-chéfe s’ asardé pas a ié pausa de questioun.
Sentié qu’éro pas trop de forgo e li responso aurien degu éstre
enregistrado. Prefere lou leissa tout degruna e escriéure & despart ¢o
gue pensavo. Lou fagué dins uno lengo plato que tiravo saforgo de sa
platitudo memo.

Lou téms que Courboun passe retengu a Borneo, pié en Australio
apareigué dins soun raport coume un bonur de gousto-soulet en pleno
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tourmento. L’ envejo douno d'alo i mediocre dins aquéli moumen.

“Agué un mau de chin pér se despega d’ aquéu pastis’, me digué
Escoubas. Erian sus lou port a Ceto. “ Sabés, quand un afaire es mau
engaja... Degué faire jouga lou courounéu Brown, lou conse de
Franco a Melbourno, e touti lis ami di téms eroui. Enfin, ié sian
arriva, es lou principau.”

Lou courounéu Brown, I"avié rescountra au Sarawak. Me n’en
parlé un vespre a la Coumandarié coume d' un ome estraourdinari.
Coumandavo la garnisoun britanico. Li Japounés avien panca mes lou
ped a Borned mai éro counvincu gqu’ aco anavo pas tarda. Alor fasié
faire a sis ome un entrinamen d’infér. Aco lis avié gangassa dins li
proumié téms. Meme vers li Anglés la disciplino finis toujour pér un
pau se relacha dins li pais caud. Disié a sis ome que lou remerciarien
un jour, e mai léu que cresien. Avié pas tort. Es quauqui semano
apres, en decembre de 1941, quouro Courboun se retroubé pas luen di
bouco de Kapuas, aprés |’ ataco di pirato, que li Japounés se rounséron
sus la Malesio ; es meme pér aco que Courboun degue s enfounsa au
cor de Borneo. Fugué léu fa. Uno guerro lamp, coume lis Alemand en
Europo.

Lou dramo s'éro dubert a Kuan Tram, dins lou goufre de Siam.
Uno escadro japouneso subre-armado, cuberto pér uno grosso
aviacioun, forto déu séns de I’istori, fasié routo sus Singapour, la clau
de tout. Cranamen, la floto angleso di Destré s’ éro pourtado au
davans d’elo. Fugue un desastre. Si dous plus gros bastimen, lou
Prince of Wales, cuirassa de 18.000 touno, e lou crousaire Repulse, de
16.000, fuguéron manda peér lou founs. La routo de Singapour éro
libro. Singapour tengue tres mes.

Davans Java restavo plus pér faire targo qu’uno floto estroupiado
de viéi batéu oulandés, anglés, australian, que |li Japounés
aprefoundiguéron I’ un aprés |’ autre. L’ empeéri déu Souléu que Bourris
pousqué s’ ataca a |’ Insulindo. L’ éucupeé pau a cha pau, tuant e
despourtant. Brave samourai !

Aviéfini pér veni un éstre miti, lou courounéu Brown, versLis
Ami de I’ Atoll, afor¢o de n’en parla. Courboun avié tout dit d’ éu,
coume pér paga un déute a soun respét. N'avié reparla. Alor i’ agué
plus ges d’acamp S&nso que soun houm revenguesse. Tenié, crese,
rejoun en éu si besoun de pantai, en aquéli grands enfant. De parla
d’ éu éro un biais pér éli derestadinslou cop, d’ éstre encaro de |’ autre
coustat. Pourtavo en éu téuti lis aventuro qu’avien viscudo. Ero
coume di lafin d'aquelo rago d’ome que leissavon tout per fugi luen
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la pego de la vido. Durant s taulejado avien dins la tésto, gounfle de
langui, la foulié d’aquéu Brooke qu’ané se taia I’armo au poung un
reiaume a Borneo, latantaro déu paure Raffles qu’ ané basti soun
coumtadou a la pouncho de la Malesio, eilabas, tout au bout, dins
I"aigo jusqu’au mié déu cors, avans de retourna mouri au siéu, dins
soun bon, leissant darrié éu, dins la terro qu’ avié duberto de si man,
¢O qu’ avié de mai car au mounde. E de quant d’ autre encaro parti dins
la rego d’ Albugquerque, de Fourbin, de Francés-Savié. E de Suffren,
pecaire, soulitari dinssaglori.

Alor, segur que n’en parlavon, déu courounéu Brown ! Meme
moussu Fourtunat, qu’avié pamens un gau a la plago déu cor, degué
councedi, un jour que lou rosé avié un pau rgja : “Aves bello a dire,
mai aguélis anglés an coume li langasto : quand s arrapon...”

Mai li Anglés sabon se pas mescla e coumprenon quand fau parti.
Nautre, li Latin, sian poussessiéu. Aven besoun d’ éstre ama. Lou
vouliéu dire mai sabiéu que la guerro eilabas li chirounavo, e me
retenguére.

A degu éstre terrible pér i Japounés, Brown. Es lou Spécial
Operation Exécutive qu’ éuperavo d'abas. De dur, aquéli. Marcho,
contro-marcho dins lajounglo, sénso relambi. Pont, depost, estacioun
radio, rén éro alasousto de si raid. A Port-Darwin, esperavon li
nouvello, au bar.

“Lou vespre, erian téuti au coumtadou al’ ouro déu buletin. Degun
mutavo. Erian penjai bouco de I’ espiquér. Quand li Japounés n’avien
pres plen lou mourre, vous responde d'uno que rajavo, labierro ! Ero
lou diable se dins lou meme mes parlavon pas d' éu quatre o cing
cop”.

Un jour soun uei subran s amousse ;

“Auréu miés fa de resta em’éli. Se soun batu au mens, éli. Déu
témsqueiéu...”

Queto destresso alor dinslou regard !

Lou pressavon de lou counvida, Brown, alafin de sis agapo. “ Fai
lou veni, ié remenavon. | é faren visitala coustiero”. M. Fourtunat
disié que lou poudrié louja dins sa bastidouno a Biot, Bonamy
gu’ éron couneissent emé lou prouprietari d’un gros yacht a-n-Antibo,
Levirato que soun patroun, n’éro segur, ié farié véirelarado. “1é faren
tasta lou rosé”, apondié M. Fourtunat en vujant soun got. E M.
Lourtigo mancavo jamai de counclure : “1é parlaren de Suffren”.

E i’avié escri. Brown couneissié un pau la coustiero, Cano
majamen, coume touti lis Anglés déu bon grum. Avié proumés de
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veni. “Un jour lou veiren desharca, esperavon téuti. E alor faren
guaucarén a tout roumpre”. Courboun soulet avié un pau pou. L’ avié
rescountra dins un moumen fort de sa vido, e saupre se aquéli
retroubai 0 anavon pas arrouinasi souveni?

I"avié escri juste aprés soun interrougatori. Avié pas di,
naturalamen, que ié cercavon de niero (qu’aurié pensa de la Frango ?)
Avié esplica que pér ié recoumpausa uno carriero, avien besoun
d’ entresigne ; se éu, courounéu Brown, poudié afourti qu’avié
desbarca au Sarawak e que d'aqui éro parti pér tenta de rejougne li
Forgo Franceso Libro, aco i€ vendrié ben.

Lou courounéu i’ avié respoundu quatecant. Co que ié fagué lou
mal de plesi quouro recaupé sa letro, fugué de lou saupre en vido. Se
mor dins la pas, alor pensas dins la guerro ! Brown ié disié sa gau de
lou saupre bén rintra. Avié escri a dono Courboun un pau aprés soun
rescontre. Avié pres sa retreto au siéu, a Fraserburgh, dins li
Highlands, a I’ adréisso que i’avié douna. “M’an toujour di qu’ére un
pau casani€”, apoundié. Ero toujour jouvenome. (Courboun s’ avisé
alor que i’avié jamai demanda de sa famiho). Cassavo |a grouso.
Vesié de quand en quand de Francés que venien ala sesoun de la
casso. “Coumprenon rén ala grouso”, tenié a faire remarca. En breéu,
ero bén cala. Fasié quaugue fres &n-uno véuso doéu vilage a coustat.
Ero pas coumplica, e agradiéu. La véuso tenié uno aubergo ; i’anavo
chima sa pinto.

Coumprenié bén lou proublémo. Eu-meme avié agu quauqui
pichoti dificulta en rintrant. Coume éro resta dous an de paga soun
escourtissoun, soun clube |I’avié raia e avié degu faire d’ estampeu.
Quauqui bons ami qu’ avié leissa darrié éron entrevengu. Sarié ana
jusgu’ a Buckingham, disié (cargavo un pau, de segur : i'a d Anglés,
coume aco, que sabon galgja en tenént s mino ; mai éro d'egau : éro
bén abourgali de sa part d’evouca si propri dificulta). Acoumpagnavo
saletro d'uno atestacioun peér lis autourita coumpeténto franceso.

Acertavo que lou 10 de desémbre de 1941, uno patrouio de sa
garnisoun avié bouta |’ arpo sus quatre Francés qu’ avien desbarca
segrenousamen pres de Kushing la nue d’avans. Lis avié fa veni. Un
Estéve Courboun avié parla au noum d’ éli. Prescisavo que “emai
espeiandra aquéu Courboun avié |’ér d'un gentleman” (brave Brown,
sourrigue). Aquélis ome avién fugi I’ Indouchino, disié aquéu
Courboun, pér se batre. Voulien rejougne li For¢o Franceso dins lou
Pacifi. Lis avié cresegu. Aurié pouscu li prendre pér de desertour o de
coundana en escampeto, mai avien |’ ér franc. |’ avié pausa de
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guestioun proun viciouso e avié counclu de si responso que disien la
verita. Avié alor decida de lis gjuda en ié baiant lou bouco-nolis e de
letro de recoumandacioun (disié pas que i’avié meme douna un pau
de sou). Li Francés i’avien fisa de letro qu’' avié manda pié au conse
de Franco a Melbourno. Aprés, avié plus rén saupu d' éli. Ero triste
d’ agué aprés, tout béu just aro, que tres éron mort. Ero segur qu’ avien
cerca qu’'uno causo : faire soun devé. Ero lést a veni a Paris esplica
tout aco.

“Avian bén encapa, disié Courboun. Erian toumba sus un
d’ aquélis Anglés francoufile que soufrien de nous véire dins la mau-
parado. N'i’a, urousamen, senoun sarien beléu encaro en gabiolo a
Kushing”. Mai se reprenént, plen de tristesso : “Aurié miés vaugu pér
lisautre, pecaire”.

Lou conse de Melbourno, que loucalise a Barcilouno, fugué tras
gue courréit mai de pauro gjudo. Soun testimoni, venent de quaucun
luen dis evenimen e rescountra longtéms aprés, poudié pas adurre
forco aigo au moulin.

“Finalamen s'en es pas servi”, me digué Pistessori pér un béu
vespre de mars ala Coumandarié.

Lou conse i’ avié respoundu qu’ éro “naturalamen” lést a dire dins
un bon moumen tout ¢o que sabié, e, de-segur pér que i’ ague ges de
malentendu, precisavo ¢o que sabié. Avié bén recaupu a Melbourno
uno letro d’un courounéu Brown que coumandavo |la garnisoun
britanico déu Sarawak (qu’ éro a Borned, precisavo). Aquelo letro
|"avertissié que quatre coumpatrioto avien desbarca au Sarawak, piél
qu’ avien, emé soun gjudo, représ la mar sus un prahou dins latoco de
rejougne li Forco Franceso. Avié assgja de ié faire coumprendre que
sarié bessai miés que s enroulésson dins I’armado de Sa Majesta, mai
avien ama miés tenta lou cop. Lis avié leissa parti perqué éro
counvincu que se voulien batre. Lou conse acabavo emé toujour lou
meme bla-bla-blade lafin : gu’ éro bén countent, e tout e tout.

“Courboun, avié countunia Pistessori, fugue un pau estouna de
tant grand apreissamen. |’ avié escri, coume aco, perqué tout pou faire
mestié, mai s’ esperavo pas mai qu’en uno responso mai 0 mens
d’ escampo aprés |’ atitudo qu’ avié agu a soun respét en Australio.

Avié demanda pér lou véire en setémbre de 1945, un pau apres la
capitulacioun déu Japoun. L’ avié recaupu. Devié agué un pau envejo
de lou véire. Ero pas lou proumié cop que lou noum de Courboun
arrivavo a sis auriho. Ero un di quatre que Brown avié douna dins sa
letro. Aprés, Estévei’avié escri de Port-Darwin pér ié demanda de
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I’ajuda a veni a Melbourno, e d’aqui a s'embarca pér la Nouvello-
Caledounio. Poudié pas boulega de Port-Darwin, ié disié, perqué avié
ges de papié; lis avié perdu durant I’ ataco di Malés. 1€ disié pas,
pensas bén, que lou coumessari de poulico, aquel enfant de garco,
|”empachavo de boulega. Ero trop risca. Alor éro resta en de terme
vague, coume s éro dins uno situacioun banalo. Ero lou soulet biais
per que i’ arrivésse pas pire. Mai avié pas recaupu de responso. N'i
avié encaro escri tres o quatre autro, toujour de bado. Em'’ aco poudié
pas saupre se si letro i’ arrivavon, au conse. Sabés, en téms de guerro,
espinchon lou courrié, ala Posto.

Quouro se parléron, Estéve ié digué tout ¢o que S éro passa, lou
coumessari, e tout e tout. 1é digué que s' éro decida, alafin, de
i’ escriéure. Lou coumessari ié disié toujour qu’avié prevengu lis
autourita franceso e qu’ esperavo quaucaren d’éli, mai lou cresié plus.
Lou conse ié digue alor qu’avié bén recaupu uno letro d' éu, Estéve,
rén qu’ uno, e que i’ avié respoundu pér dire que farié lou necite tre
gu’ aurié sabe pas quet entre signe que ié mancavo. Lou coumessari
avié degu entremarcha sa letro. Estéve pamens ajamai cresegu que
lou conse se fuguésse enggja. “De |’ escouta, m’a toujour di, aurié
travessa touto I’ Australio pér me faire espal 0. Perqué avié pas escri au
gouvernour de Port-Darwin ? Aco aurié pouscu lou tira de dessouto.
Ma aviérénfa’.

Aquéu conse, semblo qu’ éro lou founciounari lambda, vé. Meme
Lourtigo lou dis. Quouro Estéve ié demande pér un passo-port, sabés
¢o gu’arespoundu ? E bé vaqui ¢o quei’arespoundu : “avés de
papi€?’ Coume S aurié agu tant de proublémo s avié agu si papié! De
cop, escusas, mai |’envejo vous pren de vous li prendre e de vous i
mordre, i’ a pas d’ autre mot. Estéve agué bello a i’ esplica qu’ aprés
I’ataco di pirato lis avié retrouba quasimen en farino, rén afaire.
“Perqué lis avés pas garda, meme ansin”, que ié digue. Alor, quouro
ié digué de repassa, qu’ anavo véire, pensas bén qu’ Estéve avié
coumprés. Meme la letro déu courounéu Brown, disié qu’ éro pas bén
uno provo. Pamens lis avié vigt, éu, li papié d’' Estéve, lou courounéu
Brown. E avié bén fa segui laletro d’ Estéve a safemo, lou conse.
Alor ?

Pér plus degaia de téms, se fagué faire un passo-port australian, un
faus naturalamen.

Alor, em’aco, coume lou créire aguéu conse quand disié que farié
tout pér |I'ajuda ? Estéve i’ avié escri perqué dins aquéli situacioun
vous arrapariés a uno barro de ferre roujo, mai avié fa que boulega de
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marrit souveni.

Finalamen, es si coumpan de la proumiero guerro que I’an davera
d’aqui. Autramen, meme emé Brown...”

Es que lou disié pas, mai fugué un as, Courboun.
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E aqueles que por obras valerosas
Se vao da lei da morte libertando
Camoens

Unas.

Ansin disien dis aviatour de la proumiero guerro. Eron di fort
aquéli. Cercavon lou coumbat, d’amount, a descubert, dins sa
machino suspendudo dins lis aire coume un tavan, coume un rén, un
poun menudet en faci de lamort.

D’aquéli machino ! D’alo que n’en finissien plus, o alor devien
n’'i’en metre quatre, dos I’ uno sus |’ autro de chasque coustat. De carri
voulant emé de formo de |’ autre mounde, pas mai. De moutour a peno
mai gros, e encaro pas tout lou téms : 25, 50, 100 chivau, un pau mai
beléu a la fin, mai mens en tout cas que li carri d’encuei, e smplas
que d’un pau farien rire.

L’ ome couneissié sa machino coume lou paisan soun chivau.
Fasié cors emé soun arnés. Poudié arriva que diguésse a |’ engeniaire
¢o que fasié mestié pér que la mecanico anésse mai luen o tirésse
miés. Tout éro rude : un endicaire de vitesso, un baroumétre, un
manoumeétre, uno pedalo o dos, quauqui boutoun, em’aco fai tira,
Bertrand ! Tout marchavo peraqui. La vitesso, es lou vént de la
marcho que la dounavo en quichant sus uno lamello d'acié, e la
boussolo éro de cop tant procho de la magnetd que pér un rén
s afoulavo. Ero mestié de se i’ enténdre, autramen, d’ amount, soulet...

Lisarmo ? Uno carabino, un pistoulet, uno mitraiero. La mitraiero
tiravo pas au través de |’ escaragéu ; li balo avien de passa dessus. Mai
au mens, patado qu’ éro sus lou capot, poudié tira dins touti li séns.
S’enraiavo quand fasié trop fre. Alor lou pilote devié lacha li
coumando, metre li ped sus soun séti e tenta de lafaire reveni.
Chascun avié soun biais pér que li cartoucho esquihésson bén dins la
culasso. D’ uni li passavon dins de gabian, d’uni en d’oli que
s enventavon. Mai meme ansin éro pas gagna. Pér boumbarda, jitavon
lis aubuso a la man. De pichotis aubuso de 90 o de 150. Trasien aco
coume li mossi de péiro d’ aut di barri quand s'amuson.

Un esport nou neissié, lou proumié toutalamen dins li tres
dimensioun. Plus ges d’ estaco emé rén. L’ ome avié enfin soun
pegaso. Sabié coumanda li mai bélli figuro a-n-aquéu chivau d' uno
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souplesso infinido. Lou fasié s'encabra piéi se revira: éro “la
blouco”. Un autre cop, soude, se jitavo em’éu I'a o en bas, adrecho o
a gaucho : “uno bouto”, disié qu’avié fa. Li meiour fasien “lou
revessamen” ; aqui la machino mountavo dre dins lou céu (éro “lou
cire” aco) piéi, un cop d’amount, basculavo se e ploumbavo. I’ avié
meme uno figuro qu’ éro uno miejo blouco seguido d’ uno migjo
bouto, aco pér se retrouba darrié soun aversari, e ansin de gibié venié
cassaire.

Qu'’ éro bén uno casso alafin. Uno faucounarié meme. A-n-aquéu
jo I"aviatour vengué léu un aucéu de rapino emé pér souleto toco la
mort de I’ autre. Fugue toujour ansin despiéi que lou mounde es
mounde. Quaucarén nous buto toujour a faire mai que I’ autre. Es aco
gue nous fai avanca. Mai |I’emulacioun vén |éu piquiero e |’envejo de
mestreja nous gagno. Dins lis aire, la guerro arrivé en meme téms que
neissié lou nouvel esport ; i’ agué d’ emblado counfusioun dinslis
esperit. Meteguéron ensen la bello figuro e lou tuaire. Aco douné
Guynemer. La counfusioun s'es facho mai espesso emé lou téms, e
I’ eros es quasimen vengu un pur esperit, simbéu de téuti li qualita.
Aveén besoun de s enventa de subre-ome pér pousqué se dire que sian
mai gue ¢o que sian. Em’aquéli brave que s avalissien dins lou céu,
pensas se li fargaire de mite |I’avien bello ! Talamen bello que sabien
plus ounte faire de tésto : e se Guynemer éro vierge ? Mai quauquis
un I’avien vist em’ uno grando atrico : aor un ercule ? Lis dous ensén
beléu. Alor aurian un nouveu diéu. Restén dins lou vague.

E pamens éro pas mai que la guerro, tout acd ! Tout I’art déu
barde es dins li coumparessoun. Li barde en pantouflo an pas manca
entre li dos guerro. Li proumié chivalié déu céu catihéron li mai liri.
“Veses-lel, nous dison, que se prouvocon dins li nivo parié is eros de
I'lliado souto li barri de Troio. Se counéisson, an ausi parlal’un de
I"autre”. Un balet. Fin que siegon enfin en pousicioun de tua. Alor lou
barde envénto. Nous fai imagina lou chivalié que se retén pér pas tua
dbu proumié cop. Leissa uno chango, es aco la chivalarié. Es coume &
regrét qu’esquiho lou clavelet, pecaire. Mai, que voulés, la vitori déeu
resta au bon. L’ eros dou barde véi paslou trau dins latésto de I’ autre,
lou sang que gourgouio de soun piés. Aco es pas pér lou pouéto. Lou
pouéto preféro dire lis escoumesso que fan dins la popoto : “Se n'en
descende un pague lou champagne !”

Quand ai aprés qu’ aurié pouscu éstre ansin, fugué un tuert pér iéu.
Jusqu’aro m’avien parla que de si peregrinacioun eilabas. Me li
liéuravon a chapoutarié, al’agrat di parlage a drecho e a gaucho.
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Coumencave de li rejougne plan, plan dins moun esperit. Sabiéu
gu’ éro courounéu d’aviacioun, mai fau bén éstre quaucaren ; m’'ére
jama demanda coume avié coumenca. Auquié éu-meme m’'avié ren
di.

Aguére pou. Vas véire que vai éstre encaro un d aquéli brave que
laterro n’es pleno, me diguére. Alor, pasla peno d anamai luen. Tant
pis pér toun rouman. E durant quauqui jour bataiére. Ere doéu bon pér
m’'arresta. Mai d'un autre coustat me semblavo pas poussible qu’un
ome parti, coume aco, en pleno glori, luen, coume se, justamen,
aquelo glori ié bastavo pas, aguésse pas quaucaren d’ un pau mai que
lis autre. E piéi soun biais de faire, aro que lou vesiéu, avié rén de la
glori enflo.

Ai vougu alor aprefoundi aguéu moumen de sa vido, e pér aco
tentére de lou faire parla, que, m'en avise aro, jamai m’avié parla de
soun sicap de si vitori. Ero-ti pas pér fausso moudestio, coume aquéli
gue sénso n’agué I’ ér vous aduson plan, plan vers ¢co que li fara parla
d éi en ben ? Mai ¢o que vene d’ escrieure a ges de lougico : jamai a
Ourienta la counversacioun sus d’' aco, e jamai M’ a mes en pousicioun
de demanda que que siégue. Es Pistessori que me n’en parlé lou
proumié, un vespre, sus I’ Aucéu dis Isclo. Meme en vilo n’en
parlavon pas, 0 alor vagamen, sénso faire d estrambord. Es beléu que
lou téms avié passa. La guerro que venié de s acaba avié un pau cassa
|’autro. Se parlo toujour mai di mau-parado qu’ aven viscudo que
d’ aquéli qu’an viscu lis autre, e aco quand lis avén viscudo en meme
téms ; alor pensas un pau quand venén a peno de viéure li nostro ! E
piéi lis aventuro luenchenco fan mai d’image. Vous fan anamai luen.
Vous tiron de la vido vidanto. La séuvo vierge vous fai mai pantaia
queli trencado.

Mai aco esplico pas tout. I'atambén que li gent d'eici soun discrét
sus ¢o que comto. Dounon |’ empressioun de parlafor¢o, mai es quand
li causo an ges d’impourtanco. Sus |’ essenciau soun mut. Ai jamai
saupu finalamen se sabien tout o pas. Me sémblo que sabien qu’uno
part. Se Courboun avié parla de sa proumiero guerro, coume de ¢o
que fague piéi eilabas luen, n'en parlarien éli-meme un pau mai. Es
clar que se Courboun éro un eros de 14, se |’ espinglavo pas sus lou
piés.

I’al demanda mai qu’un cop, au recouide d' uno counversacioun,
mai a toujour respoundu a coustat. Juste un cop m’a douna un
entresigne, e encaro aprouchadis : “Quant ? Moun Diéu, me rapelle
plus bén. Uno dougeno, crese, beléu un pau mai. Es toujour un pau
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dificile a dire. Oumoulougavon que li vitori seguro. Quand lis avioun
toumbavon dins |i ligno enemigo, o meme, de cop, entre li ligno,
poudien pas oumoulouga. Aviéu pas pouscu me reteni : “Alor éro
miés de pas trop ataca !” M’avié regarda en sourrisént (sourrisié
raramen) :

“Beléu. Mai la cerco de la valentié, aco vous buto, sabés ! Erian
fou. Carculavian pas’.

AcO m'aestouna, € meme mai: justamen disien touti que sa grosso
forco éro que sabié carcula. Es en aco qu’avié degu de s en éstre tira.
Esverai que li gént amon miés esplica que quaucun i’es arriva pér
soun intelligeénci que pér si muscle. Es un biais pér éli de faire
coumprendre que sabon laierarchio. Es pér aco, crese, qu’' Ulisse a
tant de plago dins la mitoulougio. Es lou soulet ome qu’agué proun
d’envencioun pér gjuda li diéu ami alou tirad’aqui. Téuti lis autre, o
soun mort au coumbat, meme Achile, lou ma valént, o an mau fini,
coume Agamemnoun e tantis autre, d’Ajax a Dioumedo ; bén
countént se, coume pér Menelas lou Balourd, tout i’ es passa a coustat.

Alor, un eros, qu’es : un que carculo o un qu’es valént ? Ulisse es-
ti un anti-eros, o lou soulet vertadié eros perqué unis en éu la valénci
el'astlici ? Chascuno au moument que fau. Rén qu’un ome, au founs,
mai dins ¢o qu’ ade meiour.

Beléu ben que Courboun carculavo pas, au front ; mai se parlavo
pas d’ aquelo pountannado de sa vido, es, fau créire, qu’es pas en
aquelo que tenié lou mai.

Es pas a barrula que I’anamen nourmau di causo lou pourtavo.
Reén dins sa jouinesso leissavo devina lou prusige que carcagno de-
longo quauquis un. Devié prendre la plago de soun paire a latésto de
lafabrico de tap qu'avié dubert soun grand. D’ aquéli fabrico, n’i’avié
coume aco quatre o cing a Sant-Trassiho que travaiavon lou suve di
Barro. Aquelo di Courboun, darrié li Lico, éro paslamai grando, mai
lamai mouderno. Soun grand i’ avié mes téuti li sdu de si campagno.
Soun paire la prengué en man de-seguido. Ero un passiouna de
mecanico. Passe lou virus au fiéu. Lou prenié em’ éu quouro vesitavo
lis ataié, lou fasié veni a soun coustat quouro reparavo uno machino.
Fague tant que lou direitour de I’ escolo d’idrougrafio lou prenguée
dins sa classo de mecanico emai fuguésse entendu que sarié pas
marin. L’ epoco éro alateinico. Li pichoti vilo, aprésli grando, ié
venien. Li chantié navau s’ éron pau a cha pau mes au moutour, li
prouprietari jitavon lis estatut d’ uno cooperativo pleno de redoulet, de
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cran, de manoumeétre, e, pér courouna lou tout, I’ entre-presso
(angleso) Whitehead venié de basti au founs déu goufre uno usino de
tourpiho. A I’éurigino, la fabrico de tap éro qu’'un gros ataié. Apres,
emé soun paire, éro vengudo uno usino.

L’idéio que paupavo, quouro vesié soun paire sarrali bouloun
d’uno grosso rodo, éro de faire un jour d’ autoumoubile. N'en parlavo
tout lou téms. Fasié veire en quau voulié li revisto que recebien a
I’ oustau e qu’ esplicavon sus de grandi pajo, a cop de rego, de ciéucle,
de flécho, coume se creavo lou mouvemen a parti d’uno esplousion.
Se vesié dgja dessinant uno d’aquéli supérbi machino rousentanto de
couire que fasien tout lussi de L'illustracioun. N'avien douna uno au
Dey de Tunis. Ero magnifico dins I’oumbro caieto di paumié al’orle
di sablo brulant.

Moussu Montresor es un di darrié subre-vivéent, lou darrié beléu,
de la generacioun de soun paire a |I’usino. Un noum ansin pou éstre
gu’un escais-noum. Es |’ escais-noum de Kouyadi Odjou’ mbélé.
L'armado I’avié fa veni a Merlus. Aquéu Guineian déu Fouta Djalon
s éro enroula dins li tiraiaire senegalés de la chechia. Devié retourna
au siéu a lafin de soun téms, croumpa tres o quatre chato de vint an
mai jouino e faire viéure tout lou vilage emé saretreto. Mai lou destin
se metegue en traves. Se coupe la cambo en manobro, fugué mau
perbouca pér un medicant que poudié pas senti li negre e la gangreno
se ié metegue. Deguéron |’amputa. Se retroubé ala carriero em’un
pecule. Vengueé a Sant-Trassiho degun saup perqué e coume, pas
meme éu. Co que dis es tras qu’ embouia, pecaire, e dins un
prouvencau aprouchadis. Parlén pas de soun francés ! Courboun se
rapello que de viéi disien que I'avien vist un jour al’autré, a coustat
d’un ase blanc. Vendié beléu de farigoulo. Es soun paire que lou
fague intra a la fabrico. La chechiai’avié agrada. L’ avié mes d'abord
a escouba. Fasié qu’aco tout lou jour. Lou travai déu suve dounavo
uno grosso poussasso. Coumencavo pér un bout lou matin e finissié a
|"autre lou véspre. Passavo I’ escoubo dins li cambo di femo qu’ aco
fasié galgja: “Mai aqui emé soun manche, aguéu !” E cantavon : “Je
suis le beau blond...” en niflant uno priso. “Lou sabi que siéu negre”,
disié en se beissant coume poudié sus sa bono cambo. Alor li femo
esternudavon en eisalant soun chale: “Ah ! qu’es bouan !” Mai
I"amavon bén. A lafin s'éro mes em’uno d' éli proun viéio, qu’avié un
cabanoun a la mountado di Salin. Ero passa a |’ ataié de decoupage ;
fasié marcha uno serro. Quouro lafabrico barre, en 1925, fague de
liéume que vendié au mercat di Lico, juste au dre déu pourtau
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gu’avans li carreto liéuravon lou suve. Es dins lou cabanoun que
countuniavo de viéure, soulet. Lou siéu anaveire, mai m'aren di.
Vesié plus ren, entendié mau. A mescla Hitler, I’aviacioun, lou Fouta
Djalon, pecaire. M’a parla en mastegant d' uno “chechia de moussu
Courboun”. Ere pas bén segur d’ agué coumprés. Es aprés qu’ai saupu
que voulié parla déu calitre que lou paire de Courboun cargavo dins i
grandis éucasioun. Siéu reparti triste. Aviéu I’empressioun de leissa
uno viéio pigno au founs d’ uno fagoutiero. Ai senti aquéu jour ¢o
gu’eslanue di téms.

Es aquelo passioun dis autoumobile que lou fagué s'engaja en
1916. L’ aurié fa avans mai éro trop jouine. Li journau parlavon
toujour que mai de I’aviacioun. I’avié rén de miés que lis avioun pér
counéisse li mouvemen de I’ enemi, escrivien emé plen de superlatiéu.
Un avioun soulet avié desjouga uno dufensivo bocho, un autre avié fa
véire pér signe &n-uno seicioun tout aro enciéuclado lou camin peér se
desgaja, e milanto causo semblablo. Vers|’enemi degun éro ala
sousto en-1i0. Li nostre venien de boumbarda Karlsruhe e
Ludwigshaffen. Lis aubuso éron toumbado en plen dedins. Avien fa
un chaple. De dessin mountravon la fumado que mountavo dis oustau
rasa. Quauqui jour aprés, uno boumbo avié espéuti un estat-majour
entié e se poudié, rén qu’ en batént dis alo, estraia un regimen de
uhlan. Ero pér de bon I’armo miracle. Lis engeniaire travaiavon de
fébre countunio pér enventa de moudéle toujour que mai nervious,
toujour que mai rapide. Dins lis usino se desounglavon pér avena lis
escadriho. N'i’avié pér tuti li messioun : pér |’ entrinamen, de Bleriot
X1 ; pér I busservacioun, de Farman, de Caudron G2, piéi G3 ; pér
boumbarda, de Voisin biplan. N'i’avié que poudien tout faire, coume
li Morane-Saulnier Parasol e li Nieuport. Mai lou réi de téuti éro lou
Spad de I’ engeniaire Bechereau que lis American éli-meme nous
anavon croumpa. Tout acd emé d’image d’ aparéi alemand au sou,
desgarrouia, en milo brigo, emé, davans, d’ ome jouine sourrisént,
carga de belousoun espés, li boutéu sarra dins de faisso. Aiours,
pounchejant de ¢o que dounavo d’ér a-n-uno bagnadouiro, de tésto
sarrado dins de bounet de cuer, redouno coume de goubiho, emé de
grossi luneto susli uel e, dessouto, lalegéndo : Retour de messioun.

A I’enfourna vougué n’ éstre. Saché Iéu coume falié faire. Aprés li
classo, avias d' éstre chausi pér lou menistre de la guerro. Lou risque
€ro que lou menistre vous chausiguésse pas. Lou falié prendre. Soun
paire I’encourgjé. L’epoco éro a I’ erouisme. Erian pas encaro alassa
de la guerro. Fugué chausi. Partigué pér Avord ounte i’avié |’ escolo.
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Aprengué léu a pilouta. Aquelo pountannado fugué beléu lamai bello
de savido. Aprés I’ entrinamen au sou sus Bleriot XI (lou mau-
marida, ié disien, que ié rougnavon lis alo pér que s envoulésse pas),
guauqui vou a basso altitudo sus Bleriot 25, piéi sus Bleriot 50, e
enfin I’envou & 2.000 métre sus Morane-Saulnier, coume dins li
revisto. Apreés, li figuro, emé, coume poun d' ourgueno, la descéndo
de 500 métre en espiralo moutour cala, lis esprovo de navigacioun, li
viage triangulari, li recerco d' dujeitiéu. Lou brevet en pochi (enfin!),
léu au front, en Loureno, a Manoncourt, e tout d’uno lou batejat déu
fio, la vido a plen de man, li balo que fuson, traucant la telo, la pou
beléu. E un jour, enfin, pér un tantost plen de souléu, la vitori, la joio
tant pantaiado : I’enemi precita au sou, emé darrié éu uno longo
tirassado negro. Deliéuranco !

I é soun ana toutis ensén, au menistéri. Courboun avié escri a
Escoubas a Ceto. S éro toujour senti proche d'éu. Fasien colo sus lou
Nieuport a la fin. Ero i coumando déu téms qu’ Escoubas
boumbardavo. Eron pas tout lou téms ensén, boutas. Courboun avié
toujour s messioun de casso, mai quouro avien besoun de dous ome
ensen, es éli que prenien. Dins sa letro, Courboun disié tout, enfin,
tout ¢o que ié fasien. Sus ¢o qu’avié passa dins lou Pacifi, disié rén
gue ¢o gu’éro de besoun pér faire coumprendre la situacioun. |’ aurié-
ti pas quaucarén afaire déu coustat déu menisteri ?

Eron toujour resta en toco. S'éron revist en 1936 avans que
Courboun repartiguésse vers la Chino. Se I’ éron proumés a
I’armistice, mai, sabés coume soun li causo, N’ avien senti lou besoun
ni I’un ni I"autre li proumiéris annado. Es aprés quaugue téms que lou
souveni di bon moumen vous revén e que li voulés reviéuvre. Es un
signe que coumencas de manja d’armana. Mens de causo vous tiron
en avans. Mai errour que fasés : ¢o qu’es passa es passa ; Vous résto
lou languissoun.

Es de Chino, lou proumié cop que i’ang, que ié prengué I'envejo
de restaca lou bout. I’ escrigué au 35, Grando Carriero Auto,
I"adréisso que i’ avié douna. Franc d’ uno mau-parado, devié i’ estre.
Lis Escoubas soun a Ceto despiéi toujour, em’uno pousicioun bén
assetado. Eu, Carle, s'éro mes anticari. Avié la passioun di viéii
causo. Parlavo que d'aco al’ escadriho, quouro Courboun parlavo pas
de si carri. 1é trencavo lou cor, disié meme, de traire d' aubuso sus de
viéis oustau. L’idéio de faire I'anticari i’éro vengudo en vesént uno
coumodo déu XVIllen vers un paisan un jour que liéuravo uno bouto.
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Que soun paire éro tounelié. Ansin fasié |li campagno. Aco
i"agradavo, aleva di chin que poudié plus senti.” Tout cop qu’arrive,
esplicavo, lou chin me sauto dessus en boulegant la co. Em’aco n’en
siéu pér chanja de braio. E déve encaro lou caressa !” Laletro I'avié
bén trouva. Countuniéron de s escriéure.

Escoubas sentié dins si letro qu’ avié un pau pou de rintra. Deja, se
rapelavo, avié cren la perspeitivo de retrouba la vido civilo. Sarié lou
vuege apres la plenitudo, la vido vidanto emé, lougicamen, femo e
mossi. E encaro sei’avié qu’acd ! Mai coume anavo retrouba lou
mounde qu’ avié leissa ? Ero pas poussible que li causo countuniésson
coume avans apres aquéu bourroulamen. Alor li carri... Emé la guerro
touto I’ ativeta s’ éro councentrado. Li gros coustruséire éron vengu
mai gros emé li coumando d’armamen. Renault, Peugeot éucupavon
aro la grosso part déu mercat. Lis engeniaire qu'avien countunia de
travaia sus li moutour avien pres d’avancgo. Se disié que Citroén,
Delage, Bechereau s’ anavon metre a faire de carri. Lou téms dis
isoula éro passa. Coume farié, éu, soulet, contre de gént qu’avien
engranja tant de sou e de gaubi ? Imaginavo avans la guerro un ataié
dins un cantoun de la fabrico emé quatre o cing ome, coume avien
coumenca Panhard e De Dion, disien i revisto en eisagerant beléu un
pau. En vendent la fabrico, en fasént veni un engeniaire aurié beléu
pouscu se langa. Mal soun paire, Diéu graci, éro toujour gaiard. Alor
soun pantai s'éro esvali pau a cha pau. N’en parlavo toujour qu’un
pau mens a mesuro que li mes passavon. Dins li proumié téms, ala
popoto, quouro assajavon entre éli si proujét, avié qu’ aco en tésto.
Ero uno pountannado estrambourdanto, uno vido intenso : la batésto
lou jour, lou pantai lou véspre. Refasien lou mounde a cop d’'usino e
d’ utoupio. Chascun se vesié jougant un role maje dins aquelo obro
universalo. Es durant uno permessioun qu’ avié coumpreés. Quet
chanjamen emé lou front ! Aqui |’ argént rajavo. Ero que bouito,
danso, champagne. Un mounde s’ estourdissié avans de mouri, un
autre neissié dins li rire. Pas la peno de vougué lucha contro agquéli
milioun. S ero un pau encigala, coume d’ autre.

Alor éro resta dins I’ aviacioun en esperant de véire. D’ abord
I’avié pas regreta. L’avien manda a Avord pér fourmali jouine.
N’i’avié aro de mouloun que voulien pilouta. Guynemer, Font,
Batésti, Nungesser, aguéli noum éron dins touti i tésto. Refusavon de
mounde. Aurien tout fa pér éstre pres. Retroubavo un pau aqui
|”atmousféro de la guerro. L’ aviacioun s’ éro issado au réng d’ uno
armo. Ero mestié aro d’ avena uno bono trenteno d’ escadriho sus tout
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lou territori. Revivié un pau ¢co qu’avié fa. Lou regardavon emé
respét. Aco lou geinavo un pau. Lou culte d6u passaié semblé [éu un
artifice. 1€ disié ren de se regarda I’embourigo. Es déu mens ¢o que
me fal dire tout co que sabe d’'éu. Entre si cours, i€ venié aro de se
demanda ¢o qu’ éro la glori. Henri Bordeaux venié d escriéure la vido
de Guynemer. Guynemer, |’ avié pas couneigu. Ero mort quauqui mes
apres sa propre mountado au front. Legigué lou libre. Fugué-ti
enfluencia pér s refleissioun déu moument ? Guynemer ié pareigué
pas tant grand qu’ acd. Amavo li trouféu, li decouracioun. Legissié
pau. Ero mourre-leva. Agissié soulet, pér soun comte. Avié un grand
sang-fre, aco es verai, mai aco es pas uno qualita umano. Demandé un
jour a Escoubas : “Digo-me’'n pau, Charle : Guynemer, penses pas
gue fugué un tuaire, finalamen ?” La mort n’avié fa un eros de
legéndo. E pié avié un carage d' enfant. Fau-ti éstre toujour pres entre
laplatitudo e labaio ?

Un pau apres, ié fiseron la baso d'Istre. Aco éro nourmau. Poudié
pas passa touto sa carriero a faire I’ estrucioun. Avié passa capitani.
Mai Escoubas s’ es toujour demanda s’ avié pas | eissa escapa
guaucarén que |’aurié desservi. Téuti sabien qu'avié de mau a garda
si refleissioun pér éu. Aquéu nouvéeu poste i’ anavo pas ben. De papié,
ren que de papié. Li buréu, de filo e de filo que n'en finissien plus,
sentien | escaufit. L'iver, li journado se passavon areglali fournet.
Ero encaro uno escolo, mai i'avié plus I'esperit d’Avord.
L’ encadramen au sOu, de souto-6uficié, corse pér la maje-part, venien
souvent di coulounio. Emé si coumpourtamen imbecile, si galejado
vulgari, tuavon I’ideau di jouine vengu aqui plen de vanc. Soun
guouciént inteleituau éro di mai bas. D’ Uni avien d’ encefalougrame
guasimen plat. “Fai uno calour troupicalo”, avié di un jour a-n-un
gjudant-chéfe. L’ endeman, coume la temperaturo avié un pau beissa,
s ausigué dire en travessant la grando court nudo : “Es mens picalo la
calour vuei, moun capitani, trouves pas ?" Apelavo tant que poudié
| atencioun dou menistéri sus li counsequéenci deplourablo d’ uno
situacioun ansin, mai de bado. Fasien passa dins |’ aviacioun, finigué
pér créire, toutis aquéli que n’en voulien plus. Alor sounjé de reparti.
|1é vengue un moumen I'idéio d'intra vers Latecoére, que voulié durbi
uno ligno vers I’ Americo déu Sud. Avié revist Mermoz, qu’ avié pres
soun brevet an-Istre juste au moumen que i’ arrivavo, e que fasié aro
laligno de Dakar. Mai, finalamen, uno autro draio se presenté a-n-éu :
cercavon quaucun pér la Chino. Anavo enfin leissa touto aguel o pego.
Restavo plus qu’ a parla a safemo.
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“Ai aprouficha moun enuei a-n-Istro pér me marida’, avoué a
Escoubas quouro I’ ané véire, a Ceto, aprés soun proumié retour de
Chino. Eron soulet. Li femo avien senti que parlarien miés sénso éli.

“Ai pres uno chato de |’endré, la fiho dou conse. Lou prestige,
sabes... Avian gagna. N'avian encaro lou flar. Pourtave ma Crous de
Guerro e ma Legioun d’ ounour, emé li Paumo, lou 11 de nouvémbre.
M’ envitavon de pertout. Li chato me viravon autour. Alor, alafin...
Ai bén encapa, pode pas dire. M’a meme un pau estoumaga quouro
i"al parla de la Chino. Aviéu pdu que vougueésse pas veni. La Chino,
pér elo, te rendes comte ? Avié jamai mes lou péd en foro d’Istre
relevant quauqui vesito an-uno tanto a Miramas. Sabiéu pas coume
faire pér ié parla d’aco. E bé figuro-te que fugué encantado ! “Aviéu
pou que me parlésses de Lioun, me digué. Pekin, mai aco es
meravihous !” S'es groupado a-n-estudia la Chino. L’ oustau se
cafigué de libre. N’ en vos de Segalen, de Counfucius, de paire Huc !
A curalalibrarié Samuelian. Em’aco aviéu pou, aro, de pas parti.
I"aviéu parla avans de me metre sus |li réng mai ére pas soul et,
imagines. Alor s'acd me passavo souto lou nas !... Crese que sariéu
parti de touto maniero. Me sariéu acoumouda pér trouva quaucarén en
Americo déu Sud. Mai urousamen m’'an pres. Etu ?’

Siéis, soun mounta, au menistéri : Escoubas, Delpue, Lepetit,
Laugié, Escande, Germont. Escoubas lis avié rampela. Li meiour
coumpan de I’ escadriho. Degun bataié. Delpue aurié vougu que n’en
chameésse d’ autre, mai ié respoundegue : “Fau resta resounable’.
L epetit digué que couneissié quaucun au gabinet déu menistre. Un
gue justamen voulié faire soun trau dins sa regioun, a Bourge, e que
I’ éro vengu véire pér lis eleicioun venénto. Alor ié poudrié rén refusa.

S'éron retrouba lou jour avans lou rendés-vous. Avien afinalis
argumen au Canoun de Béufort, tengu pér un cousin de Germont.
Jusqu’ a dos ouro déu matin. An pas parla que d'aco. S éron pas revist
despiéi mai de vint-e-cing an. Courboun sabié rén de tout aco.
Escoubas |’ ére ana véire a Sant-Trassiho & peno sa letro recaupudo
pér n’en saupre un pau mai. I’ avié di soucamen avans de reprendre
lou trin pér Ceto : “T’'en fagues pas’.

Fugué léu fa.

L’endeman, al’ouro militari, s’ éron retrouba a la porto déu
menistéri freta coume s avien vougu faire lusi Suffren. Arbouravon si
decouracioun, li pendénto, téuti : Legioun d’ Ounour, Medaio Militari,
Crous de Guerro, Merito Aerounouti, Nicham Ifticar. Fasien flic-flac
en caminant. Li crous de guerro ié toumbavon jusgu’ au mié déu cors.
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Escoubas avié la mai longo. Lou meteguéron en tésto. Tout aro en
durbént la porto se prenié lou riban dins la sarraio. Dins lou pavaioun
d’intrado, I’ gjudant de cargo ausé a peno ié demanda quau éron e que
voulien. “Rascle, diguéron. Nous espéro”. L’ ajudant mande querre
I”ussié de la cadeno. “Aquésti moussu soun espera pér Moussu
Rascle”, digué. L’ ussié esbauché un regard un pau auturous, mai lou
rengueiné |éu. | é passé davans emé sa quincaiarié que gingoulavo
encaro mai fort que li medaio. Mountéron lis escalié en réng de dous.
A daut, ataquéron lou poustan de bos que coumpregué pas bén lou
perqué d’aquelo martelado e lou fagué assaupre en renant. L’ ussié
pigqué a-n-uno porto, passe la tésto, se lareprengué, digue : “Se
aquésti moussu voulien bén espera un moumen...” e s'en tourne,
digne coume un entarro-mort quand plego un catau.

A peno se esperéron. Lou téms que M. Rascle se faguésse al’idéio
gu’éron siéis. Alor sourtigue e vengué au rescontre de Lepetit |i bras
dubert. Lepetit sacrifique justo ¢o qu’ éro de besoun a-n-aquel
escapouloun d’ amistancoio parisenco. Lis autre pourgigueron uno
man gu’ avié quaucaréen d’'un bras de ferre. Intréron dins lou buréu.
Coume i avié pas proun de cadiero, I'’ome déu gabinet ié proupousé
deli faire passa“ dinslou pichot saloun déu menistre”’, mai diguéron,
rede, qu’ éro pas la peno.

Es Escoubas que parlé :

“Fau arrestal’ escando”, digué.

Migjo ouro aprés éron deforo.

Degun ausigué plus parla de rén.

Ac0 se passavo en nouvémbre de 1946, Escoubas dixit.
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E dintre sa cansoun en parlant de la mar
perlgjon de lagremo au bord de si parpello
Valéri Bernard

“Mort, digo ? Outro que mort !”

Ansin fugué I’ 6uresoun funebro déu paure Teoufile, vihaire de
nue al’hotel Excelsior. L’ avien trouba alounga sus soun canapé de
travai, lou matin, lis uei au plafound, grand e vuege. Matildo la
proumiero, que fai lou proumié café di cliént despiéi vint an. La novo
avié falou tour de lavilo. Chascun avié di la siéuno. D’ uni meme
avien avaraque |’ avien assassina. E piéi, vers|i vounge ouro, la novo
éro vengudo fini au mole e quaucun avié trenca :

“Mort, digo ? Outro que mort !”

Mancavo plus que lou tampoun.

Es au mole que li novo vénon s acaba, chapoutado, espeloufado,
deglesido. Apreés, fini. Es lou cementéri di novo, lou mole. Soun uno
vinteno a se retrouba aqui touti li jour quand plou pas. TOuti gént de
marino qu’an fini soun téms. Quauquis un vénon tre |’aubo ajuda li
pescadou a demaia. Apres, lis autre fan babau pau a cha pau, e li novo
coumengcon aor de faire si darrié badai. An meme laforc¢o, de cop, de
resuscita, al’agrat d’ autro que vénon a soun tour aqui mouri. Alor
veén [éu un councert de novo que se recuerbon, se tuerton, se mesclon,
jusgu’ a la darriero arrivado quand lou clouchié toco li douge cop. A
vegado li prepaus molon, un silénci se fai. Alor d'uni regardon luen,
vers|i Dardanello e dela

Ansin passon, plan, plan, li journado, dins un presént qu’es lou
bout déu passa. Mai quet passa! Un age d’or. Lou téms que courrien
li mar, touti, e téuti li port. Lou téms que la viloto fasié de capitani, li
moussu, coume i€ disien quand aprenien a |’ escolo. Apreés, li moussu
partien em’éli a soun bord. Leissavon darrié éli sis oustau de la Capo
o di Lico, soun enfanco, li chato qu’avien saupu esmoéure. En
despounchant Sant-Péire pourtavon lou meme regard sus i barri de sa
viéio vilo sarrado contro lou clouchié, e quau saupra quand de cop ié
venié au bout de I’ bucean lou langui di campano e di véndemi drudo ?

|é revénon aqui, I’uno chamant I’ autro, sis aventuro luen, al’ agrat
d’un batéu que rintro, d’ uno nivo que passo. Jiton un jo de lume susli
novo gu’ arribon de lavilo despiéi la tourre déu bout déu quéi, e li
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novo revihon de souveni aclapa souto lisan.

“Teoufile? Té! Ero pasvié pamens.

- Avié de coulesterol, m'an di”.

E d'un cop, sénso degun raport aparént (1" hotel beléu ?) :

“Es coume aquéu passagié qu’ avian pres a Cantoun (ére a |’ epoco
sus lou Gascogne). Ero descendu dins la vilo chineso. Pér un pau
véire, disié. Uno nue qu’ éro rintra tard, anavo pér s’ endourmi quouro
S enténd pica a la porto. “Intras, que dis’. E quau te véi pas arriva ?
Uno chato que setiro tout e s'esquiho dins lou lié sénso un mot, digo!
Coumprenié pas ¢o quei’ arrivavo, mai coume la chato éro pas laido...

- Etonoun'!

- Es aprés que li causo an coumenca. La fiho a vougu de sou. Eu
disié qu’ avié ren demanda.

- Bé!

- Alor lafiho s es groupado a quila qu’ a reviha tout |" hotel. Sabés
coume fan quand cridon, li Chinés.

- Outro que!

- Tout I"hotel a fini pér se retrouba dins lou hall, toujour la fiho
bramant. Ero au mens dos ouro déu matin. Bramo-tu, brame iéu, a
fini pér coumprendre. Quand s’ éro recampai’avié plus que lou
vihaire de nue, que parlavo que chinés. Alor pér ié faire coumprendre
que voulié la clau avié barra lou poun e sarraigja dedins emé lou det
de I’autro man. L’ autre S'es imagina que voulié quaucun pér la nue’.
Déurien rire mai rison pas. I’a que lis estrangié, quand s’ arreston,
guauquis un, pér pas se reteni. Alor i béu jour, quand n'en vén, fan a
bél’ espréssi de counta li mai bello, e sourrison pér que rigon.
“Coume lou jour qu’'a Shanghai avén agu juste lou téms de courre a
bord. Terapelles ?’

Eron suslou Romulus. I’ avien douna la permessioun de migjo nue.
Fasié quinge jour qu’' avien pas tira uno bourdado. Avien de fournigo
plen li cambo e un fais de couiounado a reganta. Eron d’ abord ana
prendre un got vers Naio, aprés avien avisa un oustau de jo. Ero plen
a bord de Chinés. I’avié de machino tout déu long di mur. De
machino de touto merco, pér vous prendre li sou, vous juja lou gaubi,
vous mesura laforco. Aprés Naio, valié miés cerca de mesura sa
forco que de juja soun gaubi. La machino éro aqui, dre davans, libro :
uno testo en cauchou au bout d’ uno barro drecho articulado sus un
aubre a plat. Au mai picavias fort, au mai la tésto basculavo, em’aco
uno chifro apareissié sus un ecran.

“Moun Blasi s'es fatres metre en arrié e afounsa sus la tésto.
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Clucavo li uei pér faire mai de forco. E pan! A pasrata: en plen sus
latésto d’un chinés contro la machino. Lou revese encaro : durbié uno
bouco coume un gobi quand pito, lou chinés. A parti S espéuti contro
lou mur. Latésto afa“boung” coume un gong. Aguessias vist la
chinesaio ! Se soun imaginaque Blasi I'avié faabél’ espréssi. Se soun
gafa a brama, mai alor a brama! Avén agu que lou téms de trouba la
porto. Avén courregu coume de perdu emé li chinés darrié. Bén vai
gue lou canot esperavo sus la Wampoah, autramen... Avén agu que
lou téms de sauta dedins. E urousamen encaro qu’ aquéli déu canot an
coumprés tout d’uno. An demarra qu’ avian pas fini de sauta. Li
proumié chinés se soun garcaal’ aigo.

- D’agquéli chinés...”

I"anavo pas trop, au mole, que repepiavon.

Aro que lisavié lanca, li moutour Forbor I’ ucupavon pas tout lou
téms. Quauqui chantié tratavon meme direitamen emé |’ usino.
Quouro I’avié saupu, avié pica déu poun sus lataulo el’usino ié
pagavo s coumessioun meme se fasié rén. Aco lou metié a la sousto
doéu besoun, mai pas de I’ enuei, e lou mole éro aqui qu’ esperavo,
paciént.

Aquéu gounflige, degun lou poudié coumprendre, pas meme sa
femo que soufrié pamens de lou véire vira touto la journado coume un
méutoun lourd. “Perqué anarias pas faire un tour sus lou port ?”
finissié pér dire. Coumprenié pas qu’ au bout déu port i’ avié lou mole,
e aprés plusren.

Tout boulego eicabas, e lou mole éu-meme avié freni. Pér dous
cop, apres la guerro, avié avanga dins la mar. Lou proumié cop,
|"avien pas proulounga mai avien desplaca lou banc. Uno mino avié
coupa la peirado en dous quand lis Alemand avien fa sauta lou port.
Quouro avien tapa lou trau avien mes lou banc un pau plus luen vers
lou fare. Lou cop d’aprés éro quand avien agrandi lou port. Avien
alounga la peirado e mes un autre banc sus I’ apoundoun. Ero un
cagnard, aqui, disien. Avié freni que pér miés se cala.

Amavo encaro miés vanega sus li péndo de la Ciéutadello, lou
matin, au pouncheja déu jour, lou journau souto lou bras, que legissié
apeno. N'avié pér uno grosso ouro a camina ansin entre li pin.
Aprés... aor agui...

L ou saludavon em’ uno pouncho de respét famihié e ié parlavon

voulountié. Eu meme amavo d’ estaca soun bout au cantoun di
carriero. Coume avié quasimen pas viscu dins sa vilo, quant de téms
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despié I’escolo : dous, tres an en tout ? Beléu manco, |ou couneissien
pas bén emai s’en sentiguésson proche, e pér coumpensa,
imaginavon, e aco d’autant mai que soun retour s'ero fadinslou
mistéri. Aquelo apareissudo, subran, lou béu jour de la fésto, quauqui
jour aprés aquelo fusihado jamai esclargido, tout aco poudié qu’ avena
li counjeituro. Eu-meme fasié rén pér sduleva lou véu. Se doutavo
beléu meme pas que s’interrougavon. S’ éro jamai preducupa de
|” dupinioun que se poudié agué d' éu. Fasié rén pér la devina e encaro
mens pér la fourma. Pér soun image, se repausavo sus ¢o qu' avié fae
¢o que fasié, qu’'aco es un autre biais de dire que prestavo pas
d’impourtanco a |’ dupinioun generalo. Avié beléu coumprés gu’ agi
en founcioun de ¢o que van pensa li gént es pas la meiouro draio peér
S’ estaca sa simpatio : es coume S avias toujour quaucarén darrié la
tésto. Tout acd es soun coumpourtamen que me lou fai dire, que I’ai
jamal ausi parladeren.

A forco d’imagina, sa persounalita s endrudissié de toujour que
mai d'incertitudo. Avien besoun de s esplica li causo, e coume soun
recit éro jamai bén lou meme, pas dins lou founs, boutas, que |’ ai
jamai ausi i’ apoundre, mai dins |’ escleirage, e qu’ éli-meme si
dispousicioun chanjavon, aco fasié un fube d’interpretacioun
poussiblo gu’ enneblavon I'ome darrié. Apoulidissien sis aventuro en
li fasént siéuno e safiguro, luen de veni mai claro emé lou téms,
s’ escursissié per lou trop d’image que dounavo d’elo. 1€ prestavon
uno vido qu’avié beléu pas agu. Li téms de guerro soun proupice i
situacioun li mai estraourdinari, i vido li mens coumuno. A
n’ enténdre quauquis un en de moumen quei’a, aurié jouga un role
essenciau proche lou gouveér chinés, e s'éro parti au moumen de
I’ envasioun japouneso, es que poudié plus resta.

Quauquis un, en de boni circounstanci, s éron demanda davans M.
Gibert se se descurbirié pas un jour d’ ambicioun municipalo. Ero un
ome d’acioun e li gént avien bono empressioun d'éu. Avié pasd'idéio
poulitico marcado e trevavo tout lou mounde. Pourrié ansin moubilisa
un eleitourat proun larg. M. Gibert éu-meme, lou disié pas mai s éro
pausa la questioun. Avié meme sounja de ié faire signe, mai
finalamen s éro di, prudént, qu'aco riscavo de ié faire prussi |’ auriho.
Es pas impoussible peréu que I'idéio d ague dins soun counséu uno
persounalita tant forto |’ aguésse un pau esfraia.

De tout biais, aurié refusa. Ero pas ome a se plega an-un mole.
Mai quauquis un an pouscu s estouna, es verai, qu’ aguésse jamai
manifesta d’ambicioun propro. Crese pér ma part que i’ a ges
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d’ esplicacioun a cerca. Aquéli founcioun vous atrason o vous dison
ren. Ero un ome d'acioun, es verai, mai un ome d'acioun es pas un
ome de touti lis acioun, e vese mau lou poun coumun entre ¢o qu’ avié
fa eilabas e la defénso d’ un doursié a la prefeituro. A mens que
quouro aves tant fa, vous deveés rabatre sus uno autro ativeta queto
gue siégue pér vous dire que sias toujour engambi. Acod supauso que
voulés resta ingambi, e éro aco finalamen lou gros proublémo de
Courboun : n’avié plus envejo. Es déu mens |’ empressioun que
dounavo, mai poudén-ti jamai éstre segur de counéisse di gént lou
founs de soun amo ?

L’ estiéu, encaro, encaro : es pas |’ espetacle que mancavo. Ero
vengu li papou. Es lis Anglés qu’ esperavon mai es éli qu’ éron vengu.
Ié disien li papou perqué cargavon de long péu blouca que ié fasien
d’ aquéli testasso, moun ami ; éron vesti 16ugié, emé lou piés a mita
nud e de braio un pau estrassado. DOu téms que lis autre prenien
encaro lou trin, venien, éli, emé de carri escapa de la guerro. Avien
rén sus I’ esquino. Dourmien sus la plgjo e se lavavon a la font, lou
saboun sus lou rebord déu fenestroun a coustat. Se rasclavon la péu
parié, un tros de mirau cougna entre dos péiro o acrouca a
I” espagnouleto. Se fretavon fort. Se passavon li péu al’aigo touti li
matin. Avien un pau sousprés li proumié téms, mai finalamen li gent
sei’éron bén abitua. Lis amusavon meme. Fasien passa uno boufado
d’aire sus la viloto que se revihavo aprés quatre an de som.
Sourrisien, dounavon lou bon-toustéms, parlavon meme. De cop se
metien a quatre o cing pér faire li couioun sus lou port aro quasimen
rebasti. Cargavon un viéi calitre, de gant blanc, un tricot de marin e
fasien semblant de toumba en pano davans lou Café de Paris.
S afasendavon de tout caire, uno manivello ala man, e s'un cop
s éron proun trigoussa plantavon tout pér ana béure un got. Camara,
I"agént de poulico senegalés, poudié sibla! Eron & pau prés nourmau,
rén qu’'un pau estrange. Un jour un d'éli s éro ana faire toumba lou
péu vers Aguste. Tout lou mounde dins lou magasin lou regardavon
de galis, e Aguste lou béu proumié, que se demandavo coume anavo
prendre aquelo tignasso. Eu legissié Cinemonde dins soun cantoun.
Quouro soun tour éro vengu, avié di en s'assetant : “N’en levés pas
trop”. Aguste éro restali ciseu en |’ér. Au moumen de paga avié mes
laman ala pochi e avié sourti quatre o cing bihet de milo tout
matrassa. Aqui Aguste li bras i’éron toumba. Pamens n'i’en falié, a
Aguste pér lou desencela. Es éu qu’ avié di au café, I’ endeman que
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Cerdan éro vengu champioun déu mounde : “D’aquéu Cerdan, digo !
Picavo talamen fort que lou poste tremoulavo !”

Fasien parla quaucarén, au mole, li papou ! Ero pas lou proumié
cop, se rapelavon, que se vesié de causo de |’ autre mounde. |’ avié
deja agu de nudisto avans la guerro. Uno nue meme uno bando
gu’avien soupa a I’ Escalo avien sauta touti ensen, coume aco, nus,
dins lou port, rén que pé s amusa. Avien nada jusqu’ au mole ounte
guaucun lis esperavo emé li frusco. Li papou éron pas meme li
proumié aprés la guerro. I’avié d’ abord agu li zazou. Aquésti, au
countrari d’éli, éron sapa coume de miquelet, emé de longui camiso
jauno, de grossi braio negro, e sus la tésto, de capéu coume lis
anamito. Un meme, pér faire lou levénti, avié eicentrali rodo déu
veld. Em’acd oundejavo coume un espahi sus soun caméu. En
descendént la calado de la placo de la coumuno, qu’'es tant redo, la
vitesso |’avié gagna e avié fa de bound en |’ ér. L’ avien ramassa
contro uno bito.

I’avié dins aguéu pichot cantoun de terro pér escriéure uno istori
déu fadoulisme. N’ en jitavon li proumiés elemen, au mole. Ero pas
bén clar d’ ounte venien, |i papou. Devié i’ agué un pau de tout.
Quaucun avié meme ausi dire que i’avié entre éli un fiéu de menistre.
Mai es pér |li chato qu’éro lou mai tihous. Quauquis uno éron bén
embraiado ; anavon dourmi al’hotel. E pamens anavon emé lis autre.
Alor ? Lou paure Teoufile avié di un jour que fasien de cinema. Beléu
bén aprés tout : li vesien téms en téms a la terrasso déu cafe, lou
vespre, emédeviél.

Es em'’ éli que tout a coumencga. Es d'éli que la viloto a pres aquel
er galoi qu’es toujour lou siéu. S'esléu durbi dinsli viéii carriero
d’endré pér lou mounde que se saup pas ben coume ié dire, d'uni ala
placo di croto ounte estremavon autri téms lou bos e li fielat, d’ uni
dinsli cenadou que viron eici direitamen ala carriero. |é servon a
béure e de cop a manja. Lou véspre. Cing o siéis taulo. Dins la
journado li gént soun ala plajo, quauquis un ala Capo, mai lou plus
gros esparpaia sus i ribo al’escart. Lou plus gros, aco fai pas trop de
mounde. La vilo es encaro lou pichot port qu’es toujour estado, emé
si remaiarello e si tartano. Lou quitran passo pas Santo-Luci e
Pampelouno es un autre mounde, luen ; Audibert ié vai faireli nervi a
velo. I'a que La Coumandarié qu’a passala gibo, versli Salin.
Em’aquélis endré que li gent sorton lou vespre, li musician d’un pau
pertout se soun douna lou mot, e téuti lis an, Saint-Germain se retrobo
aqui. Vai deI’un al’autre pér jouga entre li taulo, Don Byas, Los
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Incas, e tanti que fan pas encaro de disgue. Courboun ié vén de quand
en quand chimalou got.

E pié un jour aquéu mounde s'en van, em'’ éli I’ estiéu. Alor pér un
tems se fai coume un vuege, lou téms de se recampa. Piéi coumenco i
jour long. Es aqui que pér téms de grosso largado, quand la terro fai
d’aigo de-pertout, buto la porto de la rambado e, s'un cop ié dounon
vanc: “Ah! Saalah!..”

Avié leissa si libre. Es em’éli que moublavo soun téms, dins lou
silénci, ai fini pér coumprendre. Me li fague véire un jour. Se doutavo
beléu que cercave quaucarén e vougué alor me douna un entre-signe
rare. Es en aquelo part d’éu-meme que devié teni lou mai en aquelo
epoco. Voulié-ti me faire véire que sa vido éro pas vugjo ? Me leissé
un moumen pér que fuguesse indiscrét. Lou fuguére. I’avié sus soun
buréu uno pajo a mita escricho. L’ estilo éro a coustat, la plumo juste
passado dins lou capouchoun. Revengué emé dous got.

“Ai descubert lageougrafio, me digué. O. Pas la saberudo. Aquelo
que fai pantaia. Quand avés un pau boulega, I’ envejo vous pren
d’escriéure ¢o gqu’ aves fa dins quaucarén de mai larg. Es un biais de
vous dire qu’ aves pas camina a la borgno (rigué). Es amusant de
couneéisse aprés ounte aves passa. Me siéu meme farga un atlas.
Tenes!”

Tiré un grand cartoun esguiha entre la biblioutéco e lou mur.

“Es quaucarén que me siéu imagina. Oh ! Ai pas renventalaterro.
Ai presentalou mounde autramen. Aveés pas remarca que dins téuti lis
atlas li carto soun centrado sus la terro ? Li mar soun toujour sus i
bord, e vous meton lisisclo dins de cartoucho. Ai vougu faire lou
countrari.”

Desplegué li carto I'uno piéi I’ autro. Eron pas touti de la meme
dimensioun.

“Lis ai coumandado vers Gerstel, m'espliqué. Lis afaveni de
I'l.G.N. De grosso e de pichoto. Lis ai decoupado. De cop n'ai coula
de tros de dos o tres diferénto.”

Sus chacuno la mar apareissié au mitan. Avié garda di countinent
juste ¢o qu’ éro de besoun pér marcali costo. L’ Atlanti fasié un grand
vuege emé, au mitan, descoustumado, lis Acoro. Li Kerguelen parié
dins |’ éucean Indian.

“Regardas I’ Insulindo, me digué. Quet mounde estrange,
dechicouta! I’amai de miloisclo eiloun ! Borned es coume uno
boulo, lis autre soun esperloungado o estrassado coume de ravan.
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Celebe, aqui, me fai pensa an-un poupre que i’ auriés trencalli pato, e
li Filipino a-n-un tian qu’ auriés leissa toumba. E es pas fini. I'a
encaro de voulcan en acioun. D’isclo countunion de naisse e de
disparéisse. Vous rapelas lou Krakatoah ? “. Leissé courre lou det :
“Mai aprés li Gambier, plus rén jusqu’al’isclo de Pasco, e aprés plus
rénjusqu’al’ Americo”.

Replegué lou cartoun. “Laterro es espesso e la mar |6ugiero,
countunie. Mai sus la terro fermo avés toujour quaucun en faci, dou
téms que la mar es un trau em’ au bout lou mistéri. E piéi sus terro
poudés avanca pér etapo, dou téms que sus mar avés de faire un grand
saut. Vagui perqué prenguerian tant de téms pér trauca lou misteéri.
Aprés, la terro fugue plus rén. Adiéu, la routo de la sedo! Aveés lou
téms ? Assetas-vous un moumen” . Eu-meme prengue la cadiero de
soun buréu. “Lou batéu es lou plus gros travai que I’ome a degu faire
pér s asata is elemen e sa plus bello relissido, reprengué. Sus la terro
fermo, agué que d' enventa la rodo (caminavo deja, boutas). Dise pas
que fugué rén ; au countrari li causo li mai simplo soun li mai dificilo
atrouba (vesés I'iou de Cristéu Couloumb) e |’ espressioun “a pas
enventa lou fiéu pér coupa lou burre” mostro bén touto |a sagesso
poupulari : es mai dificile encaro a n’enventa aquéu fiéu que la
poudro o li magnan. Vole dire gu’ un cop larodo enventado i’ agué
plus gu’'a metre mai o mens de chivau seloun la cargo. Dins lis aire,
lou soulet proublémo éro d’acampa proun de puissanco per quita lou
sOu ; deguerian esperalou moutour. I’a bén, sus laterro coume au céu
(coume dirié I'abat Menpenty-Raigué), de questioun
d’ aeroudinamico, mai soun rén a coustat de la resisténci qu’ Gupauso
|"aigo. Dins |'aigo, éro pas lou meme bouioun, se me passas
I” espressioun. Flouta fugué pas un proublémo : avans Archimedo,
floutavian sénso saupre. Lou dificile éro d’avanca. Nadan, mai pas
longtéms. Pér quant au batéu, que fugué léu trouba déumaci lou bos
(i"avié qu'a lou regarda flouta), ges de bésti pér lou tira : avian que
lou vént o 1'0li de couide. Alor fuguée mestié d’ imaginali meiduri
formo de coco e lou meiour sistémo de velo. L’ ome desplegue aqui
un géni fou. Regardas : i’a ges de ligno drecho dins un batéu, nimai
de plan ; rén que de courbo ; lou garbi es la causo lamai coumplicado
a dessina. Péer quant i velo, vesés quant i'a de formo, de biais de lis
estaca, de li manoubra. Chasque pichot tros de mar a soun batéu.

E pér lou plesi dis uel, queto imaginacioun aqui peréu ! Li castéu,
li figuro de pro... Avén fade causo magnifico en Europo, mai lis autre
tamben. Se vesias ¢o que se rescontro eilabas ! De jounco chineso
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touto pintado de rouge e de negre emé, al’avans, de gros uei redoun
gue sémblon vous guincha, de balancello arabo emé de castéu tout
escrincela coume la porto de Zanzibar, eici, sus la plago de la
Coumuno. Es quaucarén d’ espetacle téuti aquéli batéu que jiton de
flot de coulour sus la mar. Aqui sias a-n-un trescantoun : aves, a
coustat di malés, d’ arabe, de chinés, de crestian, de boudisto, tout aco
se coustejant sénso se mescla : un pau coume la Mieterrano au founs,
mai em’encaro mai de diversita. Li malés soun beléu mens artisto.
Cercon puléu lavitesso. Lou batéu lou mai coumun es lou Prahou,
sieissanto tounéu aperaqui. Es em’éli que fan li long viage de
Macassar isisclo Arou, contro la Nouvello-Guinéio. Aquélisisclo
soun fabulouso. |é trouvas perlo, nacre, escai de tartarugo, nis
d’iroundello e vié marin, que li chinés s'en lipon |i det (es pas marrit,
vous asseguro), e d’aucéu magnifi : aucéu de paradis, aucéu-liro, e
uno varieta infinido de jacot. Aquélis isclo es la caforno d' Ali-Baba.
Es li malés de Massacar que van cerca tout aco emé li prahou. Es un
viage pas facile. Sémblo pas mai i’a milo milo de Macassar a-n-
aquélis isclo. Parton en desémbre o janvié, au moumen de la
moussoun déu pouneént, e revénon en juliet o avoust, pér la moussoun
déu levant... S'anavian prendrel’ér 7’

Aquelo bruscarié... Me siéu demanda s’ éro pas pér cassa uno
questioun que i’ é revenié de-longo : quefaseici ?

M’ aubourére em’ éu. A la porto me demandé : “Que legissés
d’aqueste moumen ?” Mai se reprengue quatecant : “Escusas. M’a
escapa. Oublidas ma questioun”. |€ diguére que me desrenjavo pas.
Me parlé alor de si leituro. Sabiéu qu’anavo dous o tres cop pér
semano vers Gerstell. Parlavon ensén, dre, entre i tauleto. Gerstell
avié ensignalafilousoufio en Alemagno avans de degué fugi. Avié
escapa al’ouloucauste. S éro mes libraire carriero Berard aprés la
guerro. La boutico, estrecho, desbourdavo de libre. I'avié a peno la
placo pér éli dous. Troubavo aqui lou soulet endré pér parla de
literaturo.

“Seguisse lou counséu de Gerstell, me digué en caminant : legisse
tout un autour. Pas rén qu’ éu naturalamen, mai tout éu. Ansin poudés
faire lou tour d’ uno aventuro”.

Poudié parla de tout aco emé degun d’autre. Mai, lou fau
recounéisse, aguelo merco de raport se podon pas ague em’un fube de
mounde, e bén countént que se siegue trouba dins uno viloto tant
pichoto un libraire d’ aquelo qualita.

Avié ges de proublémo de coumunicacioun emé li gent, boutas.
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Au countrari. Esversli mai simple que si raconte couneissien souvent
lis aventuro li mai drudo. Trove qu’es un chale de S espaceja au mes
de mai, quand se pesco li béu boui-abaisso, dins |’ estanci di Caroubié,
pas luen de la Coumandarié. Aqui vénon s amoulouna, I’iver, touti lis
aigo morto rabaiado peér lou courrént que fai lou tour déu goufre.
Aprés de grossi gangassado de mar lou parage es plen de mato que
floton entre dos aigo. Aquéli jour la pesco estristo.

Me ié troubave i’ a pas longtéms |’ endeman d’' uno largado de tres
jour. Lou Resson venié de publica quauqui rego d’éu sus la mangrovo
dins sarubrico Mare nostrum. L’ article disié a pau prés :

“Es aBorned que lamangrovo eslamai grosso, perqué la costo es
plano e que i’a un grand noumbre de fluvi que descéndon di mount
Tiban. Aquéli fluvi carrejon de viage e de viage de terro qu’es
retengudo pér lou racinun un cop dins la mar. La mangrovo,
finalamen, es rén autre qu’ uno jounglo anfibio. Es de planto que
buton soun racinun toujour que mai vers lou larg, tant qu’ es pas trop
prefound. Aco fai coume d'aspargo. Laterro carrejado jusgu’ aqui fai
pau a cha pau uno meno de poustan mouligas. Es sus aquelo terro
eigassouso que rebalon acop d'alo li péis-caminaire e que viéu la
favouio-vidulounisto qu’ uno de sis arpo es autant grosso que soun
cors ; em’aco semblo que brimbalo de-longo un gros viéuloun. Au
trelus de laluno danso emé|’arpo en I’ & pér lafemello”.

Recouneiguére Maunié que desmaiavo.

“Alor ?ié venguére.

- Que vos prendre dins aguelo mangrovo, me lance sénso arresta.
Pas meme uno vidulounisto !”

Lis ancian se rapelavon encaro que d ancian un pau mens ancian
gu aquéli d' avans disien qu’ aprés d autri coucourdo avien countunia
de passa a I’avalido coume la proumiero mai coume éro pas lou
proumié cop qu’ uno coucourdo passavo lou vilage ié fasien mens
atencioun courrien mens léu i paumié apres sourtien avans que la
coucourdo dispareiguésse e a la fin countuniavon de faire coume de
ren.

Esli clausisso qu’ éron de |’ éfe mai acd s en garcan.

E pié un jour disien la coucourdo s éro arrestado e avié mes lou
pecoui sus la ribo e alor lou vilage avien quant meme un pau
courregu vers li paumié mai lou chéfe mai plan que lis autre perqué
de cop pér éstre lou proumié fau éstre lou darrié fau saupre.

Em’aco la coucourdo s éro arrestado pas luen e uno coucourdeto
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N’ éro sourti coume un nistoun de la jacént.

Alor la coucourdeto avié abourda disien e d’ome tout blanc emé
de gros nas meme que li femo ié regardavon plus bas e que lou chéfe
avié degu ié dire de garda un pau de tenénci quant meme éron
descendu.

Avien pausa sus la sablo aquélis ome uno grosso bouito e n’avien
sourti de gros pagne tout acoulouri blu rouge verd e plen plen de
jaune e lis avien acrouca en de branco que tirassavon aqui plantado
dredinsla sablo.

Em’ aco éron reparti disien sus la coucourdeto piéi la coucourdo e
la nue éro toumbado.

Alor lou chéfe sabié plus coumefaire, vé.

Es li femo sénso ren dire au pas déu loup qu’ éron anado derraba
li pagne un moumen gu’ uno nivo avié escoundu la luno e se lis éron
enverga e aco fasié pas I’ afaire dis ome que ié vesien plus i teté mai
coumeiédire?

L’endeman la coucourdeto éro revengudo e lis ome tout blanc
emé de meno de panié sus la tésto avien mes sus la bouito plen de
péiro que seié vesié atraves e que fasien de brut en li boulegant.

Alor touti avien craca ome e femo a jour fali e I’endeman ensén
emé lis ome blanc avien estripa li clausisso.
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Parfois on entend demander des nouvelles
d’un absent. “ || netardera pas a rentrer”,
répond-t-on. Cela signifie qu'il doit étre
quelque part entre Maurice et Madagascar.

Albert Londres

Dins li darrié jour de 1943 arribé ¢o que sounjavo plus a espera
Gaire avans Caléndo troubé dins sa bouito, en rintrant déu la, un ple
tout grafigna e a mita dubert, emé I’ en-tésto déu counsulat de... lou
tampoun tout aro escafa éro de Melbourno.

Fugué pas longo pér coumprendre : éro de soun ome. Degué
s apiela contro lagrasiho.

Se reprengug, trasent peno ateni soun cor. Au saloun, se leissé
toumba dins lou fautuei. Tremoulavo. Resté un bon proun ansin a
recampa soun aen, lou ple dins si det croucheta.

Pousqgué finalamen estrassa la grosso envouloupo espesso. Dedins
i’avié uno letro em’ encaro uno envouloupo ounte recouneigue de-
seguido soun escrituro. La durbigué dins la fébre que tout aro
I’ estrassavo. Mai laforgo I’ abandouné pér sourti |i fueio. Pause lou
paquet sus lou gueridoun, morto.

...Ero revengudo &n-elo.

Desplegué laletro déu conse.

Legigué.

Lou conse ié fasié segui uno letro que soun ome avié fisa au
courounéu Brown, a Sarawak. Lou courounéu Brown avié degu
espera qu’un avioun passesse. Aco avié demanda de téms, mai éro la
guerro e lou front &o mouvedis. Eu-meme I’ avié fisado quatecant &
n-un courrié de Nouvello-Caledounio, mai quant de téms prendrien
aqui pér lafaire segui, lou poudié pas dire. Soun ome ié dirié de segur
coume avié rescountra lou courounéu. Noun poudié que faire de vot
pér que la guerro finiguésse léu.

Revesse latésto sus lou fautuei. Deguno pensado ié venié.

Ero pas poussible. Coume aco. D’ un cop. Aro.

Sabié plus.

Se I’imaginé encaro un cop, eilabas, chapant sa brido a mesuro

qgu’arrivavon de Franco de novo toujour que mai alarmanto,
angouissanto. Touti si letro disien sa despaciénci. Ero ansin. L’ acioun
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€ro sa vido. Quouro avié vougu reparti pér la Chino, avié ren di
contro. Pamens poudié reparti que soulet. Se l’avié fa, i’aurié pas
reproucha, mai sarié vengu triste e aurié fini pér parti un jour, agui o
aiours, a forco de vira e tourna. Alor avié léu coumprés que leissarié
Shanghai.

Tout aco passavo aro davans sis uel, lentamen, en ordre.

|€é parlavo a peno de soun travai, de sis ami. Parlavo que de la
guerro, Tojo, Tchang-Kai-Tcheck, lou Yang-Tse. Co que fasien lis
Alemand, autri-téms au coustat déu gouvér de Nankin, aro darrié li
Japounés.

Sentié uno determinacioun toujour que mai forto dins si letro.
Dins ladarriero, d’avoust de 1940, disié que poudié plus supourta
aquel o soucieta cousmoupoulito de la Councessioun, deséubrado,
vano, indiferento i crudelita que se coumetien davans sis uei,
insensiblo meme i malur de si propri pais. “Aiér encaro, escrivié, dou
téms que li Japounés nous agarisson en Indouchino, an fa courre au
caninoudrome. Jamai s es jouga autant d’ argent, dison”.

Sabié que poudié pas espera longtéms darrié li fiéu barbanous de
la Councessioun. D’aiours, éro tout vist : li Councessioun finirien [éu,
coume que s’ acabésse la guerro. Se li Japounés gagnavon, lis
ametrien pas longtéms ; farien bén touti de se rapela, ié redisié, que
deja en 1939 s’ éron pres au galet emé lis AnglésaTien-Tsin, e a
Shanghai meme, quouro la vilo éro toumbado, lou generau Matsui
avié vougu desfila en tésto de si troupo sus noste territori. (Se
rapelavo I’ encidént, que i’avié descri emé jubilacioun : I'amirau avié
fa sourti s tank e s éro asseta éu-meme sus uno cadiero davans lou
regimen japounés deja en placo. Lou véspre, dinsli soupa elegant, lou
babioulaire de service avié faun mot : “L’amirau e desplega si tank e
sa plegadisso”. Es ansin que gagnan li guerro dins la Councessioun
avié apoundu, emé d’ esperit). E s éro li Chinés, éro pas pensable que
pousguessian manteni de privilége tant disproupourciouna dins un
pai's qu’ avié tant bravamen lucha e soufert.

Vesié toujour juste.

Quouro avié recaupu aquelo letro, la darriero, sabié qu’ éro deja
parti.

Piél plusren.

E aro...

Quedisié?
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Se retengue un darrié cop, piéi jité la man, avidamen, sus
I” envoul oupo badanto. Desplegueé li fuiet, ala precipitado.

Escrivié de Kushinh. Kushing, lou Sarawak, Brunei, couneissié
pér ausi dire. A Pekin n’en parlavon d’ Anglés que i’ éron ana. Ero uno
coulounio angleso, al’ uba de Borned. Un autre mounde, deja.

I € demandavo s’ avié bén recaupu li letro que ié avié mandado
despiél gu’avié leissa Shanghai, uno juste avans de parti, d’abord, e
uno de Maniho.

De Maniho ié disié qu’ avié tafura dous mes avans de trouba un
batéu oulandés pér Hanoi. A Hanoi, avié trouva uno situacioun tras
gue peniblo. Arrivavian pas a contre-ista la man messo di Japounés
sus la coulounio. Avié plus rén afaire aqui. 1é restavo plus que de
tenta de rejougne Hong-Kong o Singapour. D’ aqui troubarié bén un
biais d ana en Nouvello-Caledounio. Viro-tourno, avié fini pér saupre
quei’avié dinslabaio d’ Along un idravioun déu Gouvér-generau que
lou mecanician voulié parti éu tambén. Partirien touti dous pér Hong-
Kong.

Ai-las! Au moumen de mounta dins |’ aparéi uno vedeto
japouneso lis avié culi. Lis avien manda dins un camp d’ounte avien
fini pér s’ escapa emé quatre autre Francés. Avien pouscu arriva a
coustat de Saigoun d’' ounte eron parti sus un velié pér Sarawak, ounte
i'aviélis Anglés. 1éredisié tout aco léu léu au cas que...

A Sarawak éron toumba sus un tipe fourmidable, lou courounéu
Brown, que coumandavo la garnisoun. S’ éron |éu endevengu. Lisavié
ajuda sénso reservacioun. Avié meme fa douna un cop de noéu au
batéu. Em’ aco anavon reprendre la mar pér rejougne, emé I’ gjudo de
Diéu, I’ Australio pié la Nouvello-Caledounio.

Eron un pau fatiga en arrivant mai s’ éron requinquiha. Eron en
pleno formo. Fisavo laletro a Brown. L’ embrassavo de tout cor.
(Usavo meme pér galeja un mot d’'un de sis ami que lis avié bén fa
rire autri-téms : “Li mot me mancon pér t'embrassa’). Languissié.
Esperavo que soufrien pas trop, elo e Frederi. N'avié plus pér
longtéms. Pér encuei, falié encaro faire targo, ni court ni coustié.

Tout aco d'uno aenado
Plenitudo aro. Es aqui
Laman esquiho sus lou faudage.

Mai noun! Ladato!... Dous an... Dous an... Ounte éro aro ?
Ero-ti meme en vido ?
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Ero parti soulet. Acd éro bén d’ éu : independént, jamai carga.

Avié fa lou comte que de s embanasta emé quaucun, aco i'aurié
servi en rén. Rén que lou téms de lou gagna... E d'aiours aurié-ti
trouba quaucun dins aguel o soucieta interlopo ?

En quau se fisa un pau, en quau parla? Li gént parlon que de
I’ Alemagno. Perqué toujour li meme? ... Apasio-te plouréspas. ...
Aslegi trop léu.

...A pres un batéu peér li Filipino, dounc. Perqué pas Hong-Kong
gu’ es mai proche de I’'Indouchino ? E plen de batéu ? Avié rén degu
trouba pér Hong-Kong, degun que lou vouguésse prendre.

...Dous mes pér arriva a Maniho ! Quouro éron ana touti dous a
Pekin, avien faHong-Kong - Shanghai - Tien-Tsin en tres o quatre
jour. Un viage meravihous... Mai éro un paguebot nou. Avié degu,
éu, s’embarca sus un d’aquéli marrit cargd gausi jusqu’au darrié
ribloun coume n'i’a tant eila. Quant d'istori de contro-bando, deja, a
Pekin ! Alcol, armo, oupioun... Lou capitani d’aguéu nego-roumiéu
poudié éstre qu'un d’'aqueli felibustié que grouon eilabas. Quau autre
|"aurié vougu emé li frusco déu viéi Li ?

Moun Diéu ! Coume afapér viéure au mitan d’ aquéli maufatan ?

...A pas degu faire Shanghai-Maniho d’ uno estirado. Em’ aquéli
contro-bandié fau s’ espera de s arresta un pau pertout long de la
costo. Bessai meme lis an arresouna... moun Diéu !

Dous mes a Maniho. Aco éro pas trop estounant, finalamen.
Maniho es pas tant sus la ligno de Hanoi. E pié toujour parié : quau
prendrié un espeiandra ? Aquel oulandés devié éstre de la memo
farino quel’autre!

Hanoi... Haiphong... Tres mes. Que S es passa aqui ? S'es passa
guaucarén. Perqué parlo de rén ? Enfin... se n’es destrauca, aco es
I” essenciavl.

Queto gau em’ aquel idravioun ! Aco éro segur. De plus voula,
n’en patissié. S'avié redemanda la Chino, éro pér aco. Uno
coumpensacioun. Un pau uno fugido beléu, dins lou bon séns déu
mot. Pér pas lacha |’ acioun. Avié toujour agu besoun de faire
guaucarén que vous tiro vers lou daut. Se i’ avien douna uno escadriho
sarié resta. Mai i’avien di gqu’a quaranto-cing an... Alor em’ aquel
idravioun agui, si, qu'a degu reviéuvre ! Despiéi quant de téms avié
pas pilouta ? Pekin, beléu. E encaro, a Pekin, tres o quatre cop, pas
mai.

104



Quet desfis, amai de cinquanto an !

... Quet enganamen, pecaire, de s’ éstre fa prendre ! Quant sarié
estafier deiédire : “T escrive de Hong-kong ounte siéu arriva aiér a
bord d’ un avioun que piloutave’.

Un béu pantai esvani...

Aquéli Japounés, tant brutau ! A Pekin deja... respetavon pas
meme li femo. Dins la zouno que tenien avien un jour pica uno
journalisto qu’ avié vougu passa dins un vagoun que S éron reserva.
Touto la coulounio estrangiero s éro revéutado. N’ en disié pas mai,
mai avié degu soufri lou martire dins aquéu camp, pecaire.

Que se siegue escapa éro pas estounant. Poudien pas ié leva lou
courage.

A peno arriba au camp, avié plus pensa qu’a parti, ges de doute
aqui dessus. Ero coume aco ! Anavo jusqu’ au bout. Aro qu’avié
decida de rejougne |i troupo franceso, uno for¢o subre-umano e rén
gu’aco I" aurié pouscu reteni. Avié encaro enventa quaucaren que li
Japounés i’ avien rén vist. Saupre ¢o qu’avié mai pouscu enventa! Un
jour soun generau i’avié di, dins uno recepcioun : “Moun car
Courboun, vosto imaginacioun passo |I'imaginacioun.” Sabié vous
faire crussi d aquéli messorgo ! Coume lou jour qu’avié revendica
uno pouncho de terro que finissié soun bén. Quouro s éron retrouba
sus placo emé lou vesin e lis avoucat, avié sourti touto uno istori de
réire-grand mai 0 mens coumun qu’ avien toujour di que se bouinavon
eici e pas aqui, e que d'aiours téuti lou disien e tout lou
counfiermavo.

Tout aco a grand ranfort de noum, de dato, d’articlo de code. Lis
avié nega de paraulo. Lou vesin, ablasiga, avié fini pér abandounalou
prat d’éu-meme. Avié pres sa femo pér lou bras : “Veéne, Ernestino,
i"avié di. Rintren avans que nous prengon I’ oustau”.

Lou véspre, ataulo, avié ri de téuti si dént : “Lou tros éro nostre,
ges de doute aqui dessus. Tout ¢co qu'ai fa es d’ espargna un prouces
gu’ aurié cousta de sou en touti... E piéi, dins un proucés pou toujour
arriva quaucaren”.

N’i’ avié pér sourrire vuei encaro.

...Quatre mes pameéns pér trouba lou biais... Devien éstre bén
garda. Mai ac éro uno autro qualita qu’ avié : lachavo pas coume aco!
I"arrivavo d' éstre impulsiéu, es verai, mai apres...

Vaqui tout ¢o que disié.
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Se leissé ana. En deforo d’elo-memo, de tout. Sénso vido, senso
apeoun sus rén. Pas meme uno pensado, pas meme un pantai.
L’inanita.

E pié revengué. Remenatoujour li mémi causo serviriéenren. La
letro ié disié: devié agué lafe. Coume éu. Un jour lou reveirié, e sarié
lou plus béu jour de sa vido. Lou falié prepara sénso perdre un
moumen.

E d'abord faire véire en téuti uno caro fisancouso. Que touti
sachon qu’ elo tambén esperavo, ni mai ni mens que lis autro. Elo
tambén avié de novo. S avié un pau tarda, éro raport a I’ alunchamen,
pas mai, e justamen si novo valien mai qu’ aquéli dis autro. Alor avié
pas alis escoundre, au countrari. Alor se quaucun ié venguesse,
coume aco : “Sias bén léri, vuel, dono Courboun !”, ié respoundrié :
“Que voulés, ai recaupu de novo de moun ome”, rén qu’aco ! Se
rejouirien péer elo, e meme se aquelo gau éro un pau fausso, ié farié
ples. E se ié demandavon : “Ounte es aro 7", respoundrié : “Sus la
routo de la Nouvello-Caledounio”.

Jusqu’ aro avié subi. Se rendié bén comte que li gént la regardavon
coume uno malurouso. “Pecaire, ausié dis soun esquino, aplusgesde
novo de soun ome, sabés, qu’es en Chino. Quet malur ! Aquelo
guerro...”

| € demandavon meme plus s’ avié recaupu quaucarén. Lafasien
deja coume a mita véuso.

Pamens d’ gjudo, n’ aurié agu besoun ! Rén que pér la campagno...

Avié mantengu. Sarié safierta quouro rintrarié.

Frederi... Aroié devié parla. Lou fasié plus despiéi longtéms.
Metié en avans, pér justifica soun silénci, qu’avié de I’ apara di
proublémo de lavido vidanto dins I'interés de sis estudi. Fasié coume
soun ome aurié fa. Aqui tambén, e mai qu’ aiours encaro, éro safierta.

Frederi i’avié jamai pausa de questioun. Mai qu’un cop avié agu
pou que lou faguésse. Mai vesié bén, aro qu’ anavo roumpre agquéu
silénci, qu'éu coume €elo avien pas vougu raproucha li sentimen tant
gréu qu’avien mounta en éli chascun de soun coustat. Uno pudour i
pourtavo a se li garda pér éli. Lanecessitalisavié fafort e s'éron
téuti dous replega dins un cruveu toujour que mai espés. Li moumen
li plus dur éro li fésto. Lis avien vougu respeta, mai agquéli moumen
éron triste que noun sai. Degun ausavo durbi la bouco e lafin d’ aquéli
pountannado urouso éro un soulajamen.

Quauquis Gucasioun venien, de quand en quand, ié douna
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I"ilusioun que tout éro nourmau. Pér li vacanco, Frederi fasié veni un
ami o dous. Alor avien uno resoun d' éublida. Mai éron pas ala sousto
d’ uno paraulo malurouso o d’ un mouvemen desgaubia de soulicitudo.
Devien trouba li mot dins uno coumpliceta fourgado qu’ éro,
finalamen, lou sentié aro, soun soulet liame en aquéu respét.

Poudié pas escoundre qu’ avié recebu aguelo letro. De tout biais.
La souleto questioun éro quand e coume n’ en parla.

Lou téms de Caléndo éro proche. N’ en parlarié pér lou gros soupa.
Lou gros soupa ! Lou mot dins aquéli téems de miséri la fagué
sourrire. Aco i’ éro pas arrivadespiél longtéms.

Dins lou téms que restavo a courre, passe per touti lis estat.
Desplegué encaro mai d’imaginacioun pér metre quaucarén sus la
taulo. Demandé meme alavesino pér se proucura un pau d’aco au
marcat negre. Aro que parlavo un paumai...

Lou repas fugué silencious, anima coume d’ abitudo pér quauquis
mot sus lou téms e lis estudi. Es alafin, au moumen de lavihado, que
finigué pér lacha:

“Figuro-te qu’ai regaupu I’ autre jour uno letro d’ Australio”.

Frederi garde lou silénci. Avié coumpreés.

Au bout d’ un moumen demandeé :

“E dequau ?

- D6u conse de Melbourno”.

Reprengué de voulado :

“Parlo de Pa?

- Telavau cerca’.

Ané léu dins lou buréu a coustat. Tout S éro bén passa. Un gros
pes de mens sus lou pitre. Eu tambeén avié besoun de parla, se digue,
urouso. |é pourgigué laletro. Lou regarde que legissié.

Sis uei bevien. Coume elo, avans, sautavo d’uno rego al’ autre
senso relambi. Si det viravon li fuiet d’ un mouvemen soude e net. Au
darrié, satésto secliné e, d’'un cop partigué en plour. De grossi larmo,
senso brut, senso senglout. Coume un rideu sus la caro.

Agué envejo de s'auboura. Mai se retengué. Ero un ome aro.
Sentié pér lou proumié cop que lou poudié blessa en lou cachoulant
coume un enfant. De fierta se mesclé an-un pau de tristesso. Espere,
silenciouso.

“Sabén au mens qu’ es arriba jusgu’ a Borned”, digué enfin en se
passant laman suslis uei.

Piél, aprés un moumen, latésto auto :
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“I’amai de dous an... Anan beléu recaupre uno autro letro,
d’Australio o de Nouvello-Caledounio. Mai li letro prenon de mes e
de mes pér arriva, quand arrivon.

- Es ¢o que me siéu di tambeén. Quaucarén arribara un jour o
I"autre.

- O. Quau saup ounteesaro 7’

Diguéron pas mai jusgu’ alafin de lavihado. Anéron alamesso e
rintréron, toujour Senso un mot.

L’ endeman, Frederi digué a samaire.

“Ai beén reflechi aguesto nue. Pode pas imagina que papa siegue
plus emé nautre. Es toujour €eici, N’ en siéu segur. Alor me sémblo que
resta coume aco, |i bras plega, que revengue... Poudriéu tenta
d’acampa d’ entresigne... Me sémblo que I’ gjudariéu un pau... Fau
faire quaucaren”.

Sa maire s esperavo en quaucaren d’ ansin. Sabié qu'aquelo letro
poudié que desbounda aquelo amo a la fes ardénto e pausado. Mai
vesié pas bén ¢o qu’avié en testo. Espere, e coume mutavo pas,
demandé :

“En gque penses ?

- Me semblo que déuriéu tenta de véire ¢o que S es passa eilabas
despiéi laguerro... Moussu Castor estoujour a Sieis-Four 7

Coumprenié toujour pas bén :

“0. Es arriva a Pekin quauque téms aprés nautre. S'afas cing an
coumo nautre, a degu resta jusgqu’ alavéio de la guerro. Se vesian tout
lou téms. Ero soulet al’epoco. Deu éstrerintra. Beléu I’arevist a
Shanghai... mai noun, alareflessioun : n'aurié parladinssi letro”.

Sentigué d’'un cop quant lou paire avié manca au fiéu. Se n’éro
jamai doutado. Avié fatout ¢co que poudié pér teni la plago de
|"absént e avié cresegu qu’ aco bastavo, tout au mens pér |’ essenciau.
Mai noun. Vesié aro touto la plago qu’ avié pas pouscu tapa.

“Poudriéu peréu ana véire lou coumissari de poulico, lou direitour
di tramvai... Parlavo tamben dins si letro déu reitour de I’ Universita
Jesouito...”

Parlé pas de la direitouro de I’ Agenco lota. Soun paire disié qu’un
mot d’ elo, coume aco, en passant. Garde aco pér éu.
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Telemaque, te counven plus d’ éstre crentous,
aro qu’'as passa la mar pér I'amour de toun
paire, afin de saupre queto terro lou rejoun
e queto es sa destinado.

L' Oudisseio

Au couléege, quouro ié demandavon : “Toun paire, que fai ?”,
respoundié, fiér : “Se bat en Asio”.

Pér lis autre, li paire éro quaucarén de clar e bén rejoun. Lou
dimenche, li venien véire de quand en quand, d’Uni en trin, quauquis
un, mai rare, en carri. Mai éu, jamai ; rintravo al’ oustau pér Caléndo
e Pasco, e entre-téms restavo soulet. Es tout béu just se samaire fasié
lou viage un cop pér triméstre, en nouvémbre e febrié, pér pourta
quauqui pichoti causo que I’ ajudavon ateni cop. Pas grand causo,
pecaire, que despiéi dous an toucavo plus rén. Avié plus pér viéure
gue li réndo de I’ oustau déu port, un pau, pas gaire !, de la campagno,
e sis espargne, qu’avien leu foundu. Coumpanejavo. S’ éro pas
resouludo atravaia. I’avien di qu’ uno femo d’ Guficié travaiavo pas.
S'un jour lou degueésse faire, sarié uno descasenco. Sarié miés que
retournésse dins sa famiho. Mai aco lou voulié faire qu'au darrié
moumen.

Aquelo géino, Frederi la vivié. Lou fasié un pau soulitari. Es lis
autre que lou venien cerca, un pau entriga que fuguésse pas bén
coume éli. Alor se recatavo dins lafierta, e quouro ié demandavo
ounte éro soun paire, disié : “En Asio. Se bat”.

Dins li proumié téms, avié pas trop senti soun absenci. | vacanco,
samaire lou venié querre ala garo e, a peno poutouna, ié parlavo
déu. 1é disié tout ¢o que i’avié dins s letro. I'en relegissié de long
tros a |’ oustau ; aprés ié parlavo d'éu, de sa guerro, de sis avioun. A
mesuro que grandissié i’avié dounal li libre qu’amavo, li revisto
gu’aviélegi. Pau achapau sefargavo en éu I'image d’ un paire ideau.

E pié un jour, sa maire éro plus anado prendre d’ enveloupo sus
lou piand. S'en ére pas avisa sus lou cop, mai en rintrant au coulége,
sentigué que quaucarén éro pas coume avans. Dins lou grand
dourmidou, troubavo pas |la som.

Lou trimeéstre fuguée terrible. Lou bon Moussu Massobiou avié
devina qu’ éro arriva quaucarén e, senso lou faire véire, s'éro un pau
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raprouchad éu. Mai aco i’ adugué pas soulas.

| vacanco d’ aprés viré tout un jour dins |’ oustau. Lou vespre, a
taulo, finigué pér demanda, lou nas dins la sieto : “Es pas arriva de
letro ?

“Pas encaro, avié respoundu sa maire, mai li letro, sabes, prenon
toujour que mai de téms peér arriva’.

Lou téms avié passa e samaire avié plus parlade ren.

Pér tapa aquéu vuege avié ourganisa soun imaginacioun. Se
fargavo un Shanghai &n-éu que soun paire n’éro lou céentre.

E pié un jour Shanghai vengué lou céntre de tout.

Ero un pau avans Nouvé. La novo avié coumenca de s enfiltra per
lou jardinié que tirassavo sis esclop un pau pertout dins aguel o sesoun
desbubrado. Ero intrado pié pér la grando porto déu parladou, avié
passa au refetori e d’agqui s éro espandido dins la court : li Japounés
avien ataca Pearl-Harbour e boumbarda Singapour. Ero pas bén clar,
tout aco, tant luen, mai tout lou mounde sentien qu’ un tournant
decisiéu venié d’ estre pres : lis American intravon en lisso.

Co que lou tagnié, éu, ero qu’acd se passavo eilabas. Avié a tout
cop de n’en saupre mai. A larecreacioun, fagué semblant d’ agué
Oublida quaucarén a |’ estudi pér s'amourra sus la grando carto au
mur. Troubé |éu Singapour, mai vegué pas Pearl-Harbour. Ero lou
proumié cop qu’'ausié lou noum. Coume faire ? Moussu Massobiou,
éu, sabié. 1€ parle lou dimenche d' aprés, durant la longo marcho déu
tantost pér s'espaca. Avien pres aquéu jour larouto de Siéis-Four.
S’ éron esgaia pér la pauso dins |i bos autour déu cou d’ Artaud.
Moussu Massobiou éro restasus laribo, dre, un libre &la man.

“Moussu Massobiou, ié vengué, es verai que li Japounés an ataca
lisAmerican 7'

Lou bon proufessour ié digué de s' asseta a coustat d'éu sus la
bauico.

“Es verai, mai gagnaran pas. Gagnaran pas perqué, coume lis
Alemand, volon s’ apoudera déu mounde e lou mounde es grand.
Saran fourca d’ana toujour que mai luen : I’ Atlanti, lou Pacifi, la
Siberio... Si ligno van s alounga demasiadamen e auran sus lou front
toujour que mens de mounde en proufoundour. Es coume i veisseu
coumunicant. Aco es matemati. Un jour, en quauque endré, prendran
larousto e reboucaran.

I’a ges de marrit sang a se faire. Rén que de marrit moumen a
passa’.

Despiéi aquéu moumen éro nascu entre éli uno meno de
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coumpliceta. Moussu Massobiou ié disié d' aqui entre aqui, nas a nas,
li novo doéu journau o dbu poste. Se repassavon ensén lis evenimen,
troubant dins chascun touti li resoun d espera. “Singapour es toumba
perqué avien plus d’aigo, soulignavo Moussu Massobiou, senoun
tendrien encaro”. N'en falié pas mai pér que fuguesse fiér de soun
paire.

La proumiero lusour d’ espér vengué un jour d’ abriéu emé lou
boumbardamen de Tokyo, Y okoama e Nagoya. Moussu M assobiou,
lou sourrire i bouco, ié proupouse de I’ gjuda a faire un poste a galeno.
Iétroube li cristau, ié doune li fiéu, ié dessine I'istalacioun. Se lou
mounté d’ escoundoun. L’ escoutavo la nue : lis enfourmacioun de
Juan-li-Pin, a vounge ouro. Devié pas lou metre trop fort pér pas se
faire aganta. La voues au bout s’ ausissié a peno au mitan de milo brut,
ei’avié de chi. Uno nue parléron d’uno grando bataio dins la mar de
Courau. Avié pouscu aganta que de tros. Ane léu veéire lou bon
proufessour |’endeman : éro la proumiero vitori americano : 37 batéu
japounés manda pér lou founs o gravamen daumaja, 100 avioun
abatu. Quauqui jour apres, autro vitori dis American, terriblo aquesto,
aMidway : 12 batéu de ligno e 4 porto-avioun japounés aprefoundi, 3
encuirassa escagassa.

L’ endeman Moussu Massobiou coumence sa leicoun en articulant
d'uno voues faussamen néutro : “Anan vuei refresca nosti
couneissenco sus i veisseu coumunicant”.

Lou poste ié dounavo un avantage decisiéu sus lis autre. Dous o
tres cop dins lou dourmidou avien nifla quaucarén, mai I'aparé éro
bén escoundu dins la valiso pestelado, e tre que vesié boulega a
coustat, amoussavo. Rén qu’un cop i’ éro passa proche. Avié vira lou
boutoun un pau fort e justamen quaucun cantavo : Connaissez-vous
I"Ho6tel des Trois Canards ? Mai avié arresta atems.

Poudié, & la recreacioun, coumenta lis evenimen. Au
coumencamen lou fagué d’un ér destaca, un pau coume I’ espiquer, en
broudant a peno. Aprés, coumence d’ apoundre quauque fa déu
propre. Ben léu imaginé de valentié e, quouro i sentigué bén prepara,
fagué intra soun paire. Enventé uno bataio dins lou goufre de
Kouang-Tcheou, pas luen de Hong-Kong, ounte poussedissian
I’ enclaus de Fort-Bayard.

Fugué uno bataio memourablo ;

“Quouro li Japounés an ataca emé sis encuirassa (la mar n’éro
negro), lou generau que coumando a Fort-Bayard a acampasis uficié
(enfin li mai impourtant, coume moun paire) e a demanda : qu’anan
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faire ? Moun paire digué sénso balanga : “anan ataca - E coume ? a
demanda lou generau - Emé lis avioun, a respoundu moun paire (es
aviatour, moun paire). Prene touti lis avioun qu’avén e ié rounse
dessus - Bon! afalou generau. Sias segur de voste afaire ? - Au mens
auren sauva I’ ounour, a di moun paire’. Senso perdre uno segoundo,
lis aviatour se soun embraia pér lou coumbat, an farouncali moutour
erran! an despega en fourmacioun liado, li souto desbourdanto de
boumbo. Quouro an vist arriva |’ escadriho, li Japounés an coumenca
de secagai braio. Tiréron quand meme de téuti si canoun (de canoun
enorme!). Mai moun paire i€ largué dessus touti si boumbo. Co qu’an
mourfla! Quinge encuirassa manda peér lou founs, sénso coumta li
crousaire e li tourpihaire (lis encuirassa soun li mai gros). Lamar éro
roujo. Li nostre rintréron em’ a peno quauqui perdo. Moun pairei’a
passa proche (encaro un cop !) : un tros de I’ alo gaucho derraba, soun
tiraire tua juste darrié éu. An sauva l’ Indouchino... Perqué Fort-
Bayard eslaclau de I’ Indouchino”.

L’ assemblado, subre-chaupido, durbié de bouco coume de four de
cementarié.

“E li Japounés, soun parti ? finissié pér demandal’ un.

- Se soun parti, digo ! Outro que ! Meme que leissavon de rego
prefoundo coume Verdoun talamen trassavon !”.

E pér faire véire que disié la verita, sourtié de viéii letro qu’ aurien
pouscu éstre de soun paire e li pourgissié dins la man, au bout déu
bras - un moumen soucamen, qu’ éron tant preciouso !

Agueé bén-léu I’ 6ucasioun de n’ en saupre mai.

M. Piquet avié fini pér rintra aprés uno carriero touto entiero is
Indo. Degun di Coumtadou qu’ avié sauva Suffren i’ avié escapa.
N’avié falou tour en vint-e-cinq an de téms : Y anaon d’ abord coume
souto- amenistratour, piéi Karikal, Mahé, Chandernagor, e enfin
Poundichery coume vice-gouvernour. S éro acampa uno reputacioun
d’ éurientalisto. Deja durant si counget, dous o tres en tout, mai de
siéis 0 vue mes de durado, i€ demandavon de faire de counferenci ala
Soucieta dis Esplouraire e meme a |’ Académi dou Var. Es de
I”indouisme que parlavo lou mai voulountié. Si tési sus la
significacioun déu vuechen bras de Vichnou sus la costo de
Couroumandéu countunion de faire autourita. Mai avié tambeéen grand
interés pér tout ¢o que toucavo la regioun, e subre-tout I’ Indouchino.
Escoundié pas que soun grand regrét éro d’ agué pas pouscu ana a
L ouang-Prabang ounte aurié tenta d’ esclargi quauqui pountannado
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déu passage de Francés Garnier que i€ semblavon escuro.

Esdinslafilo d espéro déu Bon Lait qu’un matin a siéis ouro
ausigue parla d aguéu M. Piguet. Avié remplaga sa maire qu’' éro dins
lafilo de |’ especié pér I'0li. Ero cougna entre Bigourello e
Coucourdano, téuti dos basaruto de trio. Es Coucourdano que n’avié
parla:

“Alor m'an di que voste cousin Piquet rintravo ?

- O. Nous aescri i’adous mes d’ aco. Déu éstre sus lou batéu aro.

- Moun Diéu queto carriero ! Quand fai de téms qu’ es eilabas ?

- Quasimen vinto-cing an. Que voulés quand vous demandon...

- M. Piquet ? s éro ensinuado Coucourello. Aquéu disIndo 7’

Es coume aco qu'’ avié tout saupu.

| vacanco d’ aprés digué asamaire::

“Aquest an avén |’ Indo au prougramo de geougrafio. 1€ sian
dessus. Se poudiéu ana véire Moussu Piquet...”

Sa maire, touto urouso de servi sis estudi, fagué sénso istala
coumessioun a Bigourello e dous jour apreés éro vers M. Piquet, un
ome de la sieissanteno, bén dre, di péu blanc, vesti de blanc, lou cou
dubert mai estrechamen. Au mur vegué uno rodo de carri touto
escultado que si rai éron |li cambo e |li bras de Vichnou.
“Voulés quauquis entresigne sus I’ Indo ? digue lou vice-gouvernour
de darrié soun buréu. Bén ! Mai poudrai éstre que coursiéu. L’Indo es
un mounde...”

Parlé ansin durant miejo-ouro dis indou-euroupen, di dravidian, di
pouplado imalaiano, de Bouda, de Vichnou, de Suffren e de Rajah
Sing.

Degué escouta tout acod. Enfin, aprés aguelo desplego de sciénci,
I” espausat prengué lou camin qu’ esperavo. Alor n’ en perdegue plus
uno.

“Nosti relacioun emé I’ amenistracioun indiano fuguéeron toujour
bono. Dise “indiano” perqué, beléu lou sabés pas, mai lis Anglés
passon la man pau a cha pau. An besoun de I’ Indo dins aquelo guerro
e soun plus en pousicioun de forgo”.

Aviédi acd em’uno pouncho de satisfacioun avans d' apoundre :

“Déu téms que nautre en Indouchino avén besoun de degun”.

Aquelo evoucacioun dis afaire d’ Indouchino éro pan signa.

“Aven relissi aaparal’ Indouchino di Japounés ?

- Naturalamen, jouvenome ! Avén coumprés a I’ enfourna qu’ éro
mestié de leissa nosto bello coulounio en foro de la guerro. Tre jun
40, aprés |'armistice, lou generau Catroux, qu’ éro Gouvernour-
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generau, barré la frountiero emé la Chino pér que li Japounés
prenguésson pas aquelo escampo pér intra au nostre. Dins sa guerro
contro dli, li Chinés, I’ dubliden pas, éron ravitaia pér lou Tounkin ela
Birmanio. Li Japounés nous an demanda de tapa |la frountiero ; éro
naturau e I’aven fa. Erian, e sian toujour pas en guerro em’ éli e, d'un
autre las, li Chinés nous an jamai espargna. Rapelas-vous li Boxer, i
massacre de messiounari, e tantis autri causo qu’ aves pas pouscu
counéisse. D' aiours, lis Anglés éli-meme tapéron la frountiero
birmano a-n-aquelo epoco ; es aprés |’ ataco de Singapour que la
redurbiguéron.

- Alor i’atoujour pas li Japounés en Indouchino ?

- Moun Diéu, es un pau mai coumplicaqu’acd”.

E M. Piquet avié pres un pau de téms peér afusta lis argumen d’ uno
demounstracioun esguerro. (Interessant, agquéu jouvenome, se digue.
Es curious, afusela meme. Poudrié estre amenistratour en se
i’ apountelant). Aven tout fa pér teni aquelo ligno mai avian pas meme
vint milo ome sus plago (comte pas lis indigene que poudian pas jita
en masso dins de coumbat ansin), ges de tank, ges d avioun, e coume
batéu rén que lou viéi crousaire Lamotte-Piquet. Alor, quauqui
semano apres, quouro an demanda de passa pér lou Tounkin pér
prendre li Chinés areves, I’amirau Decoux, qu’avié remplacga lou
generau Catroux, degué faire la part déu fio. Mai aco éro pas proun
pér éli. Alor, coume anavian resisti, desbarquéron 40.000 ome a
Haiphong. 40.000 ome entendés bén ? 40.000 ome rén que sus lou
Tounkin dou téms que n’avian 20.000 pér touto I’ Indouchino ! Li
nostre faguéron soun devé, mai deguerian li leissa intra, que voulés.
Mai sian toujour agui, houtas-vous lou bén, e es aco que comto.

E pié fau dire que li vesin nous an pas ajuda. Noun alor ! Teneés :
lou Siam. Avian signa em’éli un pache de ges d' agressioun juste au
moumen que li Japounés nous cousinavon pér que tapessian la
frountiero emé la Chino.

E bé vous trouvarés que siéis mes aprés, en janvié de 1941 (me
rapelle bén : erian emé lou Gouvernour dins soun buréu quand
dounéron la nouvello alaradio) nous an agarri ! Aqui, es nosto
marino qu'afamirando : lou viéi Lamotte-Piquet a estraiala floto
siameso d’un revés de man, se me passas |’ espressioun. Aquéli
siamés, sus mar, valon pas miés que li pirato. Se avén degu permetre i
Japounés de faire estaciouna de troupo au Cambojo e en
Couchinchino coume véne de vous lou dire (en setémbre de 1941,
crese... Vo, s aco : un an juste aprés lou Tounkin) es tambén raport
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a-n-aquéu cop d’ escarferlati déu Siam. Coume sabeés, es déu Cambojo
gue li Japounés partiguéron quauqui semano apres pér envahi lou
Siam. Ben faper di !”

En rintrant, samairei’avié demanda:

“Alor, as aprés de causo ?

- Tout plen, avié respoundu. Li casto, aco es lou mau de I’ Indo.
Chasgue individu agui apartén &n-uno casto, e chasco casto alou dre
de faire uno causo e pas uno autro. Te rendes comte quet entravamen
au prougres ? Sies estaca pér lavido ata coundicioun...”

Em’acd quouro arrivé aquelo letro de soun paire pousqué devina
tout ¢co que avié dessouto. Lou resto di vacanco lou passé dins lis
anci. Anétiralou Vidal-Lablache de soun som e calculé lou viage
entre Sarawak e Noumea. I’ avié quatre milo milo au mens. Aco fasié
mai qu’ avié coumta, mai coume disié que prendrié pér lou migjour - li
mar de Java e de Flores - se poudié counsidera qu’ un cop en Australio
sarié rendu. En tout cas, lou dangié sarié passa. Pamensiéfalié arriva,
jusgu’aqui ! Li Japounés éron de pertout despiéi que lis Oulandés
avien capitula, e, coume avié di M. Piquet, lou cantoun éro cafi de
pirato que devien i’anad’ un brave alen dins aguéu pastis.

Alor éro encaro dinslaman de Diéu...

E aNoumea, que ié troubarié ? Quant de troupo avian eila?

Tant léu rintra ane véire Moussu Massobiou.

“Moussu Massobiou, ié demandé, avén for¢o sbudard en
Nouvello-Caedounio ?’

Lou proufessour sentigué quaucarén mai se lou garde pér éu.

“Moun Diéu, respoundegué, sabe pas trop. Mai moussu Tauboutié
de-segur auno idéio. 1€ demandarai”. (M. Tauboutié arredounissié sa
retreto de courounéu de la Coulounialo en ensignant |'istori au
couléege).

Dous o tres jour apreés, lou proufesour ié fague signe dou founs de
lacourt.

“Aveén pas grand causo, diguée. Dous o tres milo ome bessai,
em’ un batéu o dous... Perqué vos saché aco?

- Moun paire aescri, i€ respoundegug, fiér. Eseila.

- Ahbon! E be alor i’atrouba de gént de la Frango Libro emé
plen d’ American. Siéu bén countént pér éu. Aro vai retroubalis
autre”.

Uno semano aprés demande la permissioun d’ana véire M. Castor
un dimenche a Siéis-Four. Espliqué au bon professour lou perqué
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d’aquelo vesito : “A couneigu mi parént a Pekin. Voudriéu un pau
parla’.

Aquéli sourtido éron pas dins lis abitudo mai lou superiour ié
counsentigué proun que sa maire dounésse soun acord. Ané meme
jusgu’ a demanda a la coumuno ounte restavo aguéu M. Castor.

“Résto sus larouto dou Brusc, espliqgué M. Massobiou. Lavilla
Nue de Chino. Te pos pas engana : veiras un elefant i pieloun déu
pourtau”.

Lou pourtau éro un cledat pinta de rouge founs. Lis elefant éron
verd. Souné. Un ome pas trop grand, su-pela, de moustacheto coume
de barbihoun de rouget, vengué alarga.

“Siéu lou fiéu d’ Estéve Courboun”, s'anouncié aprés li quauquis
mot d’ usage.

M. Castor souté un moumen dins sa memori. Sa caro s’ escleire
leu:

“Frederi ! Pér eisemple ! S'aviéu imagina... Rintro, pichoun,
restes pas deforo”.

Lou fague intra dins un mémbre sourn tout plen d’ éujét estrange,
emé dos veirino d' estatueto, de figurino d’ argielo, de terraio. Sus uno
coumodo, de vaséu bugeta, e parié sus dos counsolo d’ angle.

Lou fague asseta. Esperé un moumen. Se demandavo perqué lou
fiéu d' Esteve Courboun lou venié véire, coume aco, soulet, sénso
preveni. Proun que siégue pas arriva quaucaren !

“Ti parént, coume van ? finigué pér se lanca en pregant lou céu...

- Mamaire vai bén, respoundegué quatecant. Es a Sant-Trassiho”.

M. Castor piegigué. Perqué parlavo que de sa maire ? E perqué sa
maire i’avié pas escri que soun fiéu lou vendrié véire ? Moun Diéu,
proun que... Coume faire pér saupre senso demanda ? Mai coume
faire pér demanda ? Lou devié pamens faire. Finigué pér se lanca.

“E toun paire, toujour a Shanghai ?

- Nani (d'uno alenado) es parti pér la Nouvello-Caledounio. Aven
recebu uno letro d’ éu, de Sarawak” .

M. Castor cerqué de coumprendre.

Aquéu pichoun, pecaire, avié quaucarén que ié fasié mau. Sel’éro
vengu véire, es qu’éro quicon gréu e qu’ avié besoun d’'éu. Courboun,
au mens, éro pas mort bord qu’ avié escri...

Mai quand avié escri ? Lou falié faire parla, que i’ arrivavo pas,
pecaire.

“E que disiédins aquelo letro 7

Frederi coumencé. Entre-coupa d’ abord. De fraso brévo. Deguée
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I'guda.. Piéi, enfin, assegura. Avien plus ges de novo despié dous
an. Ero aco |’ essenciau.

“Encuei plus rén es nourmau, avance, pas ben segur d'éu, quouro
Frederi s’ arresté. Lou mounde es en milo mousséu. Plus rén
coumunico. Aven agu aco en Chino durant la guerro civilo.
Impoussible de saupre ¢o que se passavo a quauqui lego de Pekin”.

Tout Pekin ié revenié aro, téuti li moumen passa ensén au mitan
d’aquéu pople tant proche, pér moumen, de I’ @me prouvencau, galoi,
trufaire, descounaire, e que pér acdo meme lavido em'’éli chamavo de
longo lou souveni dou pai's leissa darrié. Se desboundeé :

“Lou reveiren, siegues-n’en segur. Quouro se sian quita se sian
proumés de se reveéire e tendren paraulo. Laisso passa la guerro.
Coume voudriéu que tout aco sieguefini !

Toun paire éro I’ome lou mai courajous de la coulounio. |é
fisavon toujour i messioun li mai tihouso. Quouro siéu arriva a Pekin,
Tchang-Kai-Tchek avié lanca sa grando éufensivo contro i
coumunisto au Kiang-Si, un pau au-dessous de Yang-Tse. Avié pres
d’ Alemand pér lou counseia. 400 avioun, avié engaja, entre éli de
Dewatine. Es toun paire qu’avié negoucia lou mercat. 1é demandéron
d’ éstre em’ éli peér I’ assistancgo teinico. Em’aco I’ Ambassado lou
cargué, penso un pau, de véire coume fasien lis Alemand. Ai agu soun
raport. Te responde d’ uno que tout i’ éro. Quant n'afa de messioun
ansin!”

Frederi en faci bevié si paraulo. Ero sus la bono draio. Countunié
countént. Racounté coume vivien durant |i dous an que passéron
ensén a Pekin, li longo escourregudo dins la campagno que fleiravo
encaro, agui, tout proche, juste darrié la Grando Muraio, li vagant, s
chivau, si caméu. Pekin qu’ a besoun d’ éstre demesurado pér faire
targo a-n-aquélis espaci sénso fin de I’uba. Lou countrari d'aquelo
Chino déu Fluvi Blu, touto en miliasso d’ ome, fourniguié d éstre que
naisson, vivon, moron a sa placo inmudablo despiél la nue di téms,
tessut uman tant sarra que touti li malur se ié fondon, que lamort i’es
gu’ un moumen de la vido talamen tout se toco, tout se seguis.

“Te rapelles beléu pas grand causo de tout aco. Eres tant jouine !
T’ auriéu pas recouneigu, vé. Quant aviés de tems ?

- En 1934 aviéu sét an.

- Sét an ! Moun Diéu, que tout aco es luen ! Podes pas bén te
rapela coume éro la Chino a-n-aquelo epoco. Tchang-Kai-Tchek,
gu’ éro a Nankin, venié de revessa lou gouveér, qu’ éro a Hankeou, e de
cassa lou marescau Tsan-So-Lin, un aventurié, que tenié Pekin. Mai
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restavo li coumunisto, que tenien tres o quatre grandi zouno dins lou
miejour e au pounént. | raro de |’empéri, tout fasié aigo.
Coumpletamen au pounént, li musulman avien deterra la destrau e a
I"uba, li Japounés avien encamba la Mandchourio.

Imagino-te coume éro eisa de trabaia dins aquéu pelau ! E li
liesoun, noun ? La Crousiero Jauno de Citroén, as ausi parla ? E bé
rén que pér te dire : li dos chourmo qu’ éron partido uno de Barut
I’autro de Pekin pér se retrouba dins lou Sinkiang, pér coumunica
entre éli, figuro-te que devien passa pér nosti transmessioun militari,
aquéli de noste Estat-Majour a Barut e de la divisioun navalo
gu’ avian en mar de Chino. Au mitan, en Chino, rén ! Déu éstre encaro
pire aro. Alor, s'avés pas encaro recaupu d’ adtri letro, es un pau
nourmau. Fau s’acampa de paciénci, dins aquéli pai's encaro mai
gu'aiours’.

S arresté un moumen. Beléu Frederi voulié un pau parla? Mai
noun. Esperavo. Perqué éro vengu ? Arrivavo toujour pas alou
devina. Segur que devien pas roula sus I’ or, pecaire. Coume vivien ?
Se Courboun avié quita soun poste devien plus rén touca. Ero aco
bessai. Mai perqué dono Courboun i’avié pas escri ? Lafierta, de
segur. Mai aurié pas manda soun fiéu, e soun fiéu poudié pas agué
decida soulet de lou veni véire pér aco. Alor ?... Coume faire ?
Prengué lou partit lou mai facile ; countunié:

“Peér rampli sa messioun eilabas, al’ epoco, (...i'agrado quand
parle de la Chino ; acd au mens es segur) rapello-te d' uno que falié
pas plagne soun téms ! (...pamens faudra un pau véire s aurien pas
besoun de quaucarén...) Es naturalamen li militari qu’avien lou plus
gros pres-fa. Coume es |’armado que tenié lou le dins lou pais, es éli
gue poudien acampa lou mai d entresigne. Quand dise I’armado... es
lis armado que déuriéu dire. Chasgue generau éro un pichot emperour
dins soun cantoun. Ero mestié d’ agué de boni relacioun emé touti.
Toun paire, €ici, penetrant coume €ro...”

|é pinte touto s qualita, tout ¢co qu'avié fa, apoulidissent li causo
tout cop que poudié :

“Un cop avén agu uno bravo pou. Lou vesian pas rintra. Ta maire
se fasié un marrit sang de pésto. Ero ana dins lou Mandchoukouo
(I’anciano Mandchourio, un reiaume vassau que li Japounés venien de
crea ; i'avien mes I’ancian emperour de Chino) pér un pau véire. A
Moukden tout aro li japounés |’ estremavon. S éro fa passa pér un
journalisto. I"avien douna uno carto. De s6udard japounés i’ avien
cerca garrouio au restaura de la garo, ma rapelle plus perqué. Sabes,
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em’aquéli bruto bastavo que turtésses un pau lataulo en passant. Avié
degu engouli uno raisso de soutiso. Jamai avié tant soufert pér garda
soun sang-fla, nous digue apres.

...Alor coume aco siési Maristo...”

Se fague tout dire, sis estudi, coume vivien a Sant-Trassiho, la
campagneto, I’ oustau déu port. Ero bén verai que devien chapla prim,
pecaire. Sarié beléu mestié d'un pau véire déu coustat di Maristo se
i’ aurié pas quaucarén afaire, prendre en cargo uno part de la pensioun
pér eisemple, senso que samaire lou sache.

..."Pér te dire quant fau se mesfisa dins aquéli pais, te n’en dirai
gu’uno. Crese qu’ éro durant la revouto di Taiping, au mitan déu
siécle passa (...chapla prim, aco vou rén dire encuei, coume fan,
pecaire ?...) Un generau dis insurgént, qu’ éro pas countént que
I"avien pas nouma alatésto d’ uno regioun liberado, i’ avien di que lou
noumarien se relississié afaire veni I’armado imperialo dins un endré
ounte |’ escagassarien eisa. Aquéu generau passo dounc déu coustat
dis imperiau e ié douno touto uno bando de faus entre-signe. Mai lou
chéfe dis imperiau, aco I’ estouno un pau, un reviramen ansin. Alor
sabes ¢o que fai ? S'arrénjo per faire assaupre is insurgént qu’ aguéu
generau lis atrahi. Alor lisinsurgént an coupa la tésto a touto la
famiho ! Pas besoun de dire qu’aquéu cop lou generau passe déu
coustat disimperiau... Vaqui coume soun, li Chinés. Picon quand
soun segur, autramen biaisgjon. Dounoun toujour uno chango : quau
saup ¢o que pou arriva ? Mai quand soun segur de soun afaire, alor
aqui siéstranquile! (...pamens es pas pér aco qu’es vengu. Dono
Courboun aurié pas fa aco, de manda soun fiéu... Avié de famiho,
dono Courboun, me sémblo. Es verai que de cop, si gént, es encaro
mai geinant...)

Toun paire se regalavo dins agquéu jambalaia. Avié toujour uno
istori de I"autre mounde a racounta. Veiras quand aura lou téms de te
dire. Fau que parles emé li Maristo... Li soulgja beléu d’ uno part de
lapensioun. (...li Maristo poudrien dire que la pensioun costo mens, o
que fan de coundicioun pér li mai meritant...)

Urousamen poudian prendre un pau de bon téms. Aco te lou
rapelles bessai : anavian i béu jour sus la routo de Moungoulio que
cour entre li roubinié de I’oumbro caieto, |i sause déu péu espés, li
ginjourlié carga de fru. Plantavian caviho dins uno d’ aquéli beveto
barioulado de blu, rouge, verd, ounte servon de té, d’aigo-ardént de
sorgo, de péis fregi, d’aquéli bescuchélli ala graisso, de pastéco, e
gue sabe encaro. Co que poudiés manja coume pastéco ! A faire pou.
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Ta maire voulié t'arresta mai toun paire disié de leissa faire, que fau
jamai countrarialanaturo.

O alor anavian vers Tien-Tsin, sus lou Pei Ho dins aquéli terro
jauno que li flavi n’en coulouron lamar. Alor, aqui, N’ en vos de péis!
Li pescadou vivon sus si barco. Aqui te chalaves. Vouliés atouto
forco anaal’aigo emé li pichot chinés. Cridaves tant que t’ avian pas
trouba un paréu d’aquéli boufigo de porc que meton autour di bras di
mossi pér ié faire gavitéu quand nadon. De te véire faire, li gént se
fasien uno péu de rire. Coume soun trufaire, es pas de créire.

Ac0 éro lou bon téms. Moun diéu, quand ié pense...

L ou retroubaren, agues pas pou, aquéu téms, quand toun paire sara
rintra. Alor se veiren. Estriparen quauqui muscle dis Embiés e faren
vira |’ aste. Béuren de vin de La Cadiero en charrant jusqu’au véspre
déu jour, erén vendra destourballi plesi de nosto amista’.
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Sarad or franc, d’ or dou pessu.
Vitour GELU

Aquel an éro deja arriva plen de causo de I autre mounde.

D’ abord lou darrié dimenche de mars, éro lou proumié vertadié
béu jour de I'annado, vengué dins lou port un souto-marin de pochi.
Quouro lou veguéron que fasié lou grand ciéucle pér prendre la passo,
ié semblé de véire un requin emé soun aeiroun trencant I’aigo. Mai
ero trop gros, ¢o gque despassavo de I’aigo, pér éstre un aeiroun de
requin. Alor? Deguéron espera que passesse entre li fare pér véire
gu’ éro un sout-marin entre dos aigo. Mai un batéu ansin pas mai long
que dos cano, degun n’avié jamai vist. Ounte metien li tourpiho, e
guand éron a bord ? Deguéron espera que fuguésse amara davans
|’ estatuo déu Baile pér véire que latourpiho, n’i’avié qu’uno, e
pichoto, s esquihavo dins la coco, despassant un pau de davans, e que
lis ome éron dous, d’ Anglés. M. Papielas, que parlavo laléngo de
Shakespeare, se fagué esplica qu’' éro un batéu de la Kriegsmarine que
s éro rendu. Partént d'aqui, broudé sus li dessin de Leonard de Vinci,
li kamikaze, li tourpiho umano e li moutouscafo de la marino italiano.
Em’ aco fagueron tira jusgu’ a Pasco.

La parlarié venié a peno de moula qu’intré dins lou port un
bouioun d’aguio. Mai aor un bouioun, vé ! Lou port n’éro blu. Tout
béu just se li batéu toucavon encaro la mar. S'en empalavo rén
gu’ emé d’ espinglo encroucado. Es Jirome, que gardavo lou batéu
d’ un Brasilié (“lou magnat de |’ipeca-cuanha’, arrestavo pas de dire),
que n’en prengue lou mai. Coume avien fa pér veni aqui ? D’ uni
disien qu’es de péis, aco, que bourdejon li costo e alor aquésti avien
intra dins lou port, e coume éron de miliassado, li proumié, au
moumen de sourti, éron toumba sis li darrié qu’ avien panca intra,
em’ acO se mourdien la coua, virant en redoun. D’ uni afourtissien que
s’ éron recata dins lou port raport a-n-un lami que li percassavon :
qu’ avien vist un pau aprés un aeiroun dins I’aigo. Mai un tenéent de
la proumiero teourio clavelé aquésti en mandant : “Perqué pas un
sout-marin de pochi ?” Lou 14 de juliet, la countésto éro pas clauso.

Aquéu jour, versli quatre ouro déu tantost, en plen azur, veguéron
sourgi dou founs de la mar uno boulo negrasso que se groupé a
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mounta dins |’ eirau celéste. A mesuro que s aussavo, lavesien que
gounflavo jusqu’a tapa tout |’ Gurient. Se demandavon ¢o que poudié
bén éstre aquelo espéci de nive ineisourablo. Fousihavon dins si
memento pér trouva quauco amiro. Mai rén. Rén qu’ aurié retipa en
guauco causo qu’ aurien deja vist. Clerici soulet s'avaré a dire qu’un
cop, a Barut, en 1929, quand i’ éro, avié vist quaucarén un pau
d’ansin, mai la boulo venié déu pounént. La capo, aro, curbié tout lou
firmameént. En bas, fasié negre coume en pleno nue d’iveér. Lou souléu
s’ éro estoufa coume dins lis anéu d’un boa. Avien touti lisiue en
candélo pér tenta de saupre. E piéi subran, cra! La capo
s’ escouissendegué dins un brut de fin de mounde en vujant un
endoulible que negué quéi e mole. Trento segoundo apreés, avié passa.
Lou céu éro revengu azuren e lou souléu dardaiavo. Au mole, trempe
coume de soupo, avien pasfini de cougita.

Em’aco avien de resoun d'éstre triga pér aquéu batéu que vesien
veni déu founs de la mar, gros e massis, em’ un gros aubre sénso velo.
Blasi avié meme 6upina : “Déu éstre plat de poupo”. De coume aco,
n'avien jamai vist. Pamens n’avien vist intra au port, de batéu ! Un
mistralot boufavo. Lou prenié pér davans despiéi qu’avié passali
Sardinau e penavo & avanca. En s’amourrant sus lis erso courto e
seco, rejitavo pér li bord de paquet larg e aut coume, un brivet, de
ventau. En se sarrant de la passo, veguéron que Blasi avié bén vist.
Ero encaro mai larg que de luen, e gros a pau prés coume uno
eissaugo, mai em’'un roufle a I’ arrié pér faire de long viage. Quouro
vire au gavitéu, au ras, se cliné paloutamen sus poujo e alor veguéeron
I’ome de barro. Ero gros, massis, redoun de la poupo, em’un cou
courtet que finissié en boulo. Uno boulo fousco placado de péu plat
parti au mitan, de I’avans a |’arrié. Coume anavo passa dre déu fare,
la boulo se fendasclé pér lou través, mandé un giscle, e uno tignasso
pounchejé de la calo. Alor regardéron touti, déu mole, latignasso. En
dos part, elo tambén, separado, €ro ; mai a mesuro que fasié surfaci
veguéron qu’ agouloupavo de brasjusqu’i couide. Alor espinchéron ¢o
gue avié dessouto.

Ero quaucarén de sourn, un pau plat déu nas, emé dous poun blanc
proun gros. Un pau mai bas, un paréu de gargouleto tesa dins un véeu
fin & S'estrassa, piéi uno embouligo lusénto, pié uno peco de tessut
rouge nousado pér davans. Lou téms pér éli de reprendre lou ment, la
boulo fousco s’ estrassé mai un cop e la Venus nascudo de la calo
empougneé un paquet d’ amarro. TOuti s abrivéron pér i’ agafalou bout,
mai es Clerici que |’ aganté, aquéu crespina.
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Alor veguéron lou noum déu batéu bén destaca sus lou negre de la
poupo. L’ Aucéu dislsclo, i’avié d' escri Port-Vila. Dinslabrumo de si
souveni, cerquéron ounte éro, Port-Vila. Es Clerici que se rapelé. “Es
dins lou Pecifi”, laché. Coume lou drapéu francés floutavo au bout de
I aste, se diguéron qu’ éro quaugue endré entre Noumea e Papeste.

D6u tems, la Venus disisclo avié rintradins lou roufle. Lou tessut
nousa souto I’embourigo avié pas branda dins |i manobro de
I”amarrage. Semblavo un miracle. Alor lou capitani, d’aut de la
poupo, demande se i’aurié pas luen pér s aprouvesiouna ;
i’ ensiguéron Kutafalounous, carriero Berard. Ero lou mai proche di
quéi en rouino, e sabien que lou Gré avié toujour quaucarén dins soun
darrié de boutico. Lou capitani i’ ane de seguido, soulet. Coume |’ ouro
s'ero avangado e que i’ avié plus rén a rapuga, se recampéron |'un
aprés |’ autre. Blasi digué avans de parti : “Au ras dou gavitéu a passa.
Sei’entend”.

L’ endeman lou veguéron en vilo. Ero tout en blanc em’ un panama
coume se n'en fai plus, di bord larg, e fin que se sarrié envoula au
proumié alen. Semblavo rén cerca. Arpentavo téuti li carriero,
chimavo |'aire sus téuti |i placeto. D’ Uni creseguéron lou destria
gu’intravo alabanco. S asseté a la la Beveto dis Artisto, souto li
platano, lou téms de siroupgja un Verdoulet, lou panama sus la taulo.
L avien apercéupu pié vers lou cimentéri, au bas de la Cieutadello,
long de lamar.

Es lou tantost, quouro lou veguéron travessa lou port em’ un cofre
sus I’ espalo, trabucant d’'a vegado, que coumencéron de se demanda
de que tout aco viravo. Alor au mole sourtiguéron de la reservo.”Vén
de Port-Vila, escampéron. Dins lou Pacifi”. Li mai parlaire apoudien :
“Es pas soulet”. N'i’avié pér saliva. “Paréis qu’a uno negresso a soun
bord”, cresien saupre lis afranqui.

Deguéron espera lou dimenche pér n’en saupre mai. Aquéu jour,
au bar La Tourpiho, al’ouro de I’ aperitiéu, qu’ 6usservavo
religiousamen, M. Darbiho, chéfe de |’agénco de la Banco
Trilougnanenco de Credi, aprés li prepaus usuau sus la necessita de
rebasti 1éu lou port, qu’ acod dounarié un vanc alavilo que tout lou
mounde n’en tirarié proufié e pas rén que li banquié, e quauqui
mandarin citroun, decelé que “quaucun dou Pacifi” éro vengu lou
dijou alabanco e qu’avié favéire de peco d'or e d' argént coume
n'avié jamai vist : de dollar american, de pesd meissican, de
sovereign e meme de thaller de Mario-Tereso. Voulié n’en chanja
quauquis uno, mai coume ié faire soun comte ? Ounte ana trouba,
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pensas un pau, lou cours d’ aquéli mounedo ? Falié pas créire que tout
aco éro simple. Alor avié demanda au séti, que despacharié tre que
poussible un estimadou de Marsiho. Ero lou proumié cop que vesié
aco dins sa carriero. Pamens n’ avié fa, d’ agénco, mai meme a Juan-li-
Pin avié pas vist aco. |’ avié proupousa de ié faire uno avanco, “un
client d’ansin, pensas !”, mai fugué pas necite : avié sus éu quauqui
franc déu Pacifi que pousque ié chanja lou tantost meme. Avié louga
un cofre e éro revengu vers li tres ouro em’ uno caisso de ferre grosso
coume uno caisso de vin que fasié un beu brut dedins emai la
tenguésse emé forco precaucioun. De segur ero li péco déu matin.
Devié n'i’agué pér un brave argént ! Miés qu’ aco: €ro revengu aprés
em’'uno valiso qu’un vioulouncello i’aurié caupu (“ié vai fort”, avié
gamouna M. Papielas dintre se) e avié mai demanda la clau déu cofre.
Aquéu de cliént ! Meme a Juan-li-Pin, que ié venié plen de Brasilié,
n'avié pasvist d ansin.

Alor quaucun s avaré a lacha : “Coume ié dison ?’. M. Darbiho
bataié un moumen davans soun mandarin. Un dramo se jougavo en
éu. Dins un toutau silénci, tout lou mounde respetavon sis anci.
Finalamen, laché en vujant soun got : “Pistessori”. E coume a soun
entour semblavon pas coumprendre : “O, messiés, coume Pistessori”.

Aurié pouscu se douta qu’' emé Roso, a la peissounarié, éro paslou
proumié a saupre. Lou capitani (es ansin que ié disien, aro) avié passa
lou matin que li gorbo éron panca eigado e elo, entre touti li femo,
avié agu lou front de i’ é veni : “Alor censamen sias un pau emé
nautre...” Coume parlavo voulountié i’ avié demanda patin coufin
quau éro. Avié engranjalou noum e leissa toumba a la fin, desgajado,
istori d’ éstre bén seguro : “Alor coume aco venes de Port-Vila...”.
Mai lou capitani avié pasfad alongui.

Lou véspre la novo avié fa lou tour de la vilo e un dusservadou
superficiau aurié pouscu créire lou pastis desclapa. Mai éro lou
countrari. Li counfidénci de Roso e la divulgo publico de M. Darbiho
faguéron qu’ espessi lou mistéri. Dous poun au mens soubravon en
I”ér, d’abord uno relacioun poussiblo déu capitani emé |i Pistessori
d'eici, piéi (e subre-tout) la negresso. Li Pistessori d' eici sachéron pas
mai tard que I’endeman matin que N’ éro arriva un autre, de Pistessori,
déu Pacifi aquéu, en batéu. Fuguéeron beléu pas sousprés, mai triga.
Uno vago tradicioun ouralo dins la famiho disié qu’un Pistessori avié
degu au siécle passa parti pér I’ Ouceanio, e se demandavon coume
devien faire : lou leissa veni (mai beléu sabié pas, éu, que soubravo
eici de Pistessori), 0 ana vers éu. Mai coume ana vers éu ? E pér que
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ié dire ? Finalamen, aprés un bon proun de discussion a taulo, dono
Pistessori, femo de tésto, trenque : “Veiren bén”. Soun ome fugué
soulgja.

Autramen espés éro lou mistéri de la negresso. Au mole soulet
I"avien visto, e ¢co que n’en disien vous fasié degouta la bouco. M.
Papielas carculavo, emé lou pau d’ entre-signe qu’ avié, s’ éro uno
poulinesiano o uno melanesiano. S’ éro bén fa precisa soun péu e soun
nas, mai s'embouiavon. Uno causo souleto ero claro : éro fousco.
Meme qu’ aquéu couioun de Blasi avié cresegu pousqué espila aquest
pau d’esperit : “Au mens soun ome a pas besoun d’amoussa lou
lume”. Alor levé man, segur que finirié pér larescountraen vilo. Mai
boulissié dintre se.

Ounte éro Port-Vila, acd, finalamen, carcagnavo degun. Ero dins
lou Pacifi ; aco bastavo. Lou Pacifi éro qu’'un carra de mar au founs
de laterro, e ¢o que i’ avié dedins éro pas tant gros qu’ aco. Aquéli que
i’ éron ana n’éron revengu, e de lou pas cerca éro un hiais, lou carra,
de se lou faire proche, bessa meme de i’ éstre. Aquéli que i’ éron ana,
au mole, fasien sis entendu. Lou noum de Port-Vila avié meme fini
pér intra dins lou voucabulari loucau lou jour que lou doutour
Letuaire, aguéu lipet, éro vengu cerca de safran vers Audibert,
I” especié plago de la Coumuno. “D’ Espagno’, avié precisa. Audibert
avié fa semblant de cerca dins si tiradou en remoumiant : “N’en
voudriés pas de Port-Vila, bessai 7" Despiéi se parlavo plus que de
safran dou Pacifi.

M. Darbiho I'avié vist sus |ou passo-port ounte éro aquéu port, lou
dimars d’ aprés, emé I’ estimadou. Port-Vila - Nouvelles-Hebrides -
New Hebrides, avié legi sus lou tampoun. Fagué |’ assabenta jusgu’ au
vespre, lou téms de sauta sus lou diciounari, e I’endeman largué fort,
a peno asseta darrié soun buréu : “ Jorji, 6ublidés pas de manda au séti
lou doursié de M. Pistessori, sabés, aquéu déu Coundouminioun”.
Jorji avié branda la tésto. Avié bén vist lou mot Nouvelles Hebrides
sus lou fourmulari mai avié pensa qu’ aguéu client voulié faire veni un
plant de vigno d’ eilabas.

Mai agué la decepcioun de sa vido lou dimenche au clube dis esca
quouro, a peno intra, s ausigué chama pér M. Papielas : “Veneés un
pau. Charravian justamen d’ aguéu moussu Pistessori. Figuras-vous
gue me siéu trouva em’ éu aiér a la capitanarié. Pagavo |la tasso
d’ amarrage. Es de Port-Vila, sabés, au Coundouminioun di Nouvéllis-
Ebrido. Es un pau a |’ uba de la Nouvello-Caledounio. Lis avén
descurberto en meme téms que lis Anglés e se sian mes d'acord per
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pas s’ espesi pér éli. Despiéi, plus degun coumando. Es uno bravo
pagaio ! Article ndu, chascun fai coume vou. Es aco laléi eila’. Piéi,
aprés un silénci, coume pér faire passa un message de prudénci : “Deéu
estre un bonur pér quau alou gaubi déu coumeérci... e bessai pas trop
d' escrupule”.

Passé uno marido vesprado. Perdegué si tourre, éu que n’en perdié
jamai. Dire que tout aco lou sabiéu despié uno semano, arrestavo pas
de mastega dintre se. Pas la pagaio, d’acord, mai queto impourtanco,
aco ? Mai aussi, se repetavo em’'uno pouncho d’ourguei
proufessiounau, Papielas es pas tengu coumeiéu alareservo. Un
archivisto de lacoumuno... Coucagno pér éu de faire soun rounflant.

M. Papielas avié pas tout di. La couneissié, pensas ben, I"istori
d’Aleissandre Pistessori, mai voulié pas tout descurbecela d’un cop.
En lachant la verita a chatros lafasié mai esperlecanto e en meme
téms revenié, éu, mai souvent sus lou pountin. Pistessori éro coume
un diable que sourtié pau a cha pau de sa bouito. Quet plesi aurien
agu se I’ avié leissa escapa au bout d’un ressort coume aquéli di
magasin de far¢o e bulo ? Viéu, d’ acord, mai talamen bréu ! Em’'aco
I’ endeman venien téuti i novo.

Finigué pér se decida aprés uno longo vesprado dins lou silénci
doéu gabinet. Lou moumen éro vengu. Lou capitani tardarié pas a
parla. Quouro i’avien demanda a |la capitanarié quant de téms
coumtavo resta, avié respoundu : “Quauqui semano. Aco dependra’.
Es dounc que voulié planta caviho eici. Mai perqué éro vengu de tant
luen, € mé soun batéu encaro. Uno couincidenci ? Anen, aco eisisto
que dins li rouman. Coume que vague, falié parla avans éu.

E I’endeman, a |’ ouro que duerbon li buréu, laché a si coulégo
dins lou vestibule de la coumuno : “Es bessai uno couincidénci mai
en 1851, un Aleissandre Pistessori, que vivié eici, fugue foro-bandi i
Marquiso un pau avans lou cop d’ Estat de Napouleoun I11. Ero un
revouluciounari. Li Pistessori d’'eici descendon de soun fraire, qu’éu
es resta. Aquéu Pistessori di Nouvéllis-Ebrido, saupre se vendrié pas
d’aquéu Aleissandre Pistessori ? Lis archivo ensignon talamen...”
Em’aco lis esperit, prepara qu’ éron, aculiguéron la revelacioun sénso
grosso emoucioun. L’ abitudo déu plesi aviétualou plesi.

Aco fugué di justamen lou jour que lou capitani leisséron lou
batéu emé lafemo pér louja en vilo. La veguéron enfin. Avié pas mes
lou nas deforo de touto uno semano, meme que Clerici, qu'avié pas
toujour meiour goust que Blasi, avié fini pér dire un jour au mole :
“Bessai |'uso que pér li manobro”. Lou capitani avié coumanda la
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veéio lou taxi d'Ounourat. Ounourat n’avié parla un pau de pertout
coume d’ uno causo naturalo. Avié di que devié éstre a dés ouro e
migjo pér li menaal’Hotel Excelsior. De tau biais que I’ endeman tout
lou mounde avien quaucaren afaire pas luen de I hotdl.

Ounourat leissé soun taxi - un magnifi De Soto buréu de 1937
gu’ avié sauva de la guerro en |’ escoundént, miracle !, a la tourre péer
countunia d’a péd jusqu’ au batéu. Emé lamino qu’ avié creba lou
mole un batéu coume L’ Aucéu dis Isclo poudié s amarra que vers lou
fare e éro mestié de marcha sus de post. Eron deja toutis aqui, au
mole. Lou capitani, sus lou pont, lou leissé aproucha e ié vengué, “un
moumen”, avans de disparéisse souto lou roufle e de reaparéisse
em’ uno grosso valiso dins chasco man. Touti tenien soun alen.
Apareigué enfin. Ero un tignoun, un gros tignoun sus lou su. Quauqui
péu éron restaratié e un penche sourtié un pau de la mouto, mai
I"’6uvale plen de la caro brihavo dins lou souléu rasant encaro. Avié
carga uno raubo blanco a flour e sus la passarello, lestado qu’éro de
dos valiseto, soun pas balangavo, oundoulgjant. Ounourat se precipité.
Lou capitani esperavo, oulimpian, cravata, lou panama un pau en
arrié, neglegi, naturau. Ounourat passé davant. Lou capitani, que
couneissié li |é dou balans, lou leisse passa |’ engrau, s’ escrasse
davans lafemo, e s'engajé enfin sus |i post. De |’ autre coustat, un
canejaire e quauqui terraioun s éron douna uno pauso. Lou taxi
travesse li qué entre dos mur de crapas, que fasien coume un camin
founs e fagué lou tour de lavilo pér s arresta enfin davans la porto de
I"hotel, a quauqui minuto a péd de mounte éron parti. Un roudelet de
femo esperavon davans la font, un pousaire a la man. De toumbaréu
vengu aqui péer cop d'astre fasien tout un varai dinsli carriero autour,
e de chasco fenestro pounchejavo uno tésto. De | hotel sauté un
emplega que lestamen empougné |i dos grossi valiso. Lou capitani lou
retengué de n’en prendre uno pichoto sout lou bras. Passéron la porto.
Alor li lengo parléron. Aquéli di femo d'abord : lou tignoun éro pas
bén au mitan, la raubo éro pas bén finido, e de soulié ansin se n'éro
jamal vist. Tistet, lou pegoun, qu’avié lou taulié en faci, digué aprés
gu’ éro de fibro de cocot. Alor Felenco qu’ avié la drougarié a coustat,
lance qu’ aquelo femo éro qu’ un coucoutié a pato. Lis ome tentéron
d’ esquiha que boudiéu... mai fuguéron subrounda.

Avien pres uno grando chambro virant sus la campagno que li
vigno venien moussiha lou mur en bas. 1€ restarien au mens quauqui
semano, avien di, a mié-pensioun. Se poudien agué un plan delavilo,
aco sarié chanu. M. Bressamy, lou gerént, varaié touti li tiradou de
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I"hotel e finigué pér n’en destrauca un souto uno pielo de desplegant
d’avans la guerro que vantavon li génti coulour dis oustau déu port a
I”ouro déu tremount. “A leva déu port, espliqué, tout es bon”.

A I'ouro d’alesti la chambro pér la nue, la femo d’ estage
espepidoune ¢o que i’avié renjadins lis armari, plega dins la
coumodo. “ Poudés pas vous imagina ¢co que pou intra dins aquéli
valisasso”, digué au pourtié en s’en anant. Lou pourtié ié fagué
tambén uno counfidénci. “Li valiso es un drole de cuer. Raspous. Déu
éstre de péu de requin”. Quauqui jour aprés, ausiguéron Tistet langa :
“Es un tuaire de requin”. La chambriero durbigué téuti li fiolo. Aco
avié pas forco oudour mai éro gras. Es pér aco que sa caro lusis, se
digué. E lou véspre, en se recampant, avié demanda a Enguenty, lou
perfumaire, que s éro replega déu port ala placo de la Crous d’ Aram,
se se poudié trouba “d' dli dis isclo, sabés, pér la péu”. Enguenty, per
lafaire marrouna, i€ digué qu’ aco éro bon que pér li negresso. “Is
autri dono de bruioun”, espliqué. “Ah bon !”, avié pitassa, marrido.

Lou veéspre, pér lou soupa, descendeguéron ala grando salo,
monumen dou vira déu siécle reaussa dins lis annado 30 de luminari
art decd. Sousprenguéron lou service pér soun gentun. “Se tén ben”,
jujé lou mestre d’ oustau en parlant de lafemo, coume s’avié cren
quaucaréen. Lou capitani tambén, emai i’ aguésse pareigu un pau
massis. Avien chausi |’ especialita et lou chéfe éro tout fier. “Es
chanu”, avié di lou capitani, e la femo avié sourris. Avans de
remounta dins la chambre, avié legi lou journau en escoutant lou
poste. Lafemo tambén avié legi ; lou garcoun I’ avié afourti.

L’ endeman, sourtiguéron vers li nduv’ ouro. S espacejéron pér la
vilo coume de novi. Se prenien pér la man bréu a bréu. Mountéron a
la Ciéutadello. Li marin déu semafore li devistéron despiéi li barri, éu
la carto ala man que moustravo au det de poun dinslavilo, elo
qu’ espinchavo, la tésto un pau clinado sus soun espalo. Avié
desnousa si péu e desplega un chale coume lou pared. Eron ana manja
au Restaura déu Fare, e lou jour d’aprés vers Clarius Prat. Li
veguéron de pertout. Eron amable emai parlésson pas forgo. M.
Papielas li rescountré un jour carriero Berard ; lou véspre pourté sa
senténci : “Es uno melanesiano mai un Irlandés a degu passa pér
aqui”. N'i’avié suslou batéu de Cook, espliqué.

Un jour diguéron que voulien un pau veéire lis enviroun e
s entrevéron dis ourari di trin. Mai detrin n'i’ avié que pér sourti de la
presqu’ilo. Alor decidéron de faire lou tour di costo emé lou batéu.
Anéron au founs déu gou, piéi jusqu'a la baliso de la Rabioua. Lou
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vespre, lou capitani demandé a M. Bressamy qu’ éro aguéu fourtot que
se vesié un pau apres I'anso di Caroubié. “Es la viéio Coumandarié,
espliqué M. Bressamy. I'a de téms e de téms qu’ es barrado”. 1é
demandeé s apartenié en quaucun. M. Bressamy cresié pas. Devié éstre
a la cargo de la Marino, coume la Ciéutadello, mai avien jamai vist
deguni’ana. A lacoumuno i€ dounarien de-segur mai d’ entre-signe.

S’ abituéron a-n-éli. Pér carriero li saludavon aro quouro li
rescountravon. Latrouvavon discréto, finalamen, emai de quant en
guant se meteguesse uno flour un pau grosso dins li péu. Sourrisié
voulountié. E piéi, de negresso n'i’avié deja agu dins lou pais.
D’abord uno de La Brandado (o0 quaucarén d'ansin) vengudo un jour
sus lou batéu d’un gros plantaire dis Antiho, e piéi la martiniqueso
gue tenié la mercarié carriero déu Pous de la Vilo. Eron pas marrido,
téuti dos. Pér quant au capitani, tiravo lou panama davans li femo e
partié jamal sénso leissa uno estreno. Alor ? Alor soubravo plus que
quauquis irredutiblo. Costobello parlavo toujour de “la cauvasso”.
“Vene de la véire au marcat, disié. Se fai gounfla lou piés coume de
pastéco. Co qu’auren pas vist I” Lis ome fasien sa cato-miolo. “Es
verai que pér moumen...” counfessavon. Soulet M. Drogoul,
| abouticari agué lou courage de leissa escapa un jour : “Aco nous
chanjo un pau”.

Sabien aro que repartirien pas. M. Darbiho lis éro vengu véire a
I hotel. Avié recaupu I’ estimacioun di péco. Aco fasié un poulit
bougnoun. Lou capitani, es lou mestié qu’'avié marca sus la ficho de
poulico al"hotel : capitani de marino, ié demande se poudié croumpa
quaucaréen d’interessant em’ aquel argéent. “Segur i’avié di. Un bel
oustau en vilo, 0 uno campagno, 0 meme un coumerci”. E avié fauno
analiso déu mercat. Pér lis oustau éro beléu un pau tard. Se poudié
n’en croumpa a bon pache durant la guerro, que se vendien mau
raport i boumbardamen. “Durant li guerro, avié briha, es miés d’ éstre
I6ugié de péiro”. Mai aro que lou port éro pér sou lis oustau eron
vengu carivend. Forgo gént avien de mau pér se louja, li réndo avien
mounta e naturalamen lou pres dis oustau. Se poudié beléu croumpa
de “dre de rebasti”, mai lou mercat éro pas fluide. Ero mestié de teni
bén d’a-ment tout ¢o que se fasié pér pas risca d’ éstre engarca. 1€
parlavo, coume aco, libramen, sénso agué rén en testo. Li presdi
campagno, pér quant an-éli, avien mounta. Dins |i téms de guerro la
campagno es un recate, e piéi, i’alacarestié, alor li pres mounton. De
mai, lou manco d’engrais avé apauri |i terro e i’aurié de gros
desboursamen afaire. Alor lou mercat éro pas aviva. Restavo lou
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coumeérci . Es aqui bessai que i’avié i mai grandi poussibleta. Tout
ero afaire, o puléu arefairedins lavilo. Li fiéu di coumercant
voulien pas touti reprendre lou coumérci di parént. Quauquis un éron
intra dins |" amenistracioun, que recrutavo forgo (“larecoustrucioun
coumprenes, sénso parla de I’ usino di tourpiho”). En bréu, lou pais
avié besoun de bras - “e de tésto”, castigue léu. Alor, i’avié de placo
dins lou coumeérci. Poudié louga quaucarén en esperant que lou port
se rebastiguésse, perqué aguéu jour, alor, tout repartirié. Naturalamen,
se poudié bouta I’ arpo sus quaucarén a rebasti sus lou port... De tout
biais la Banco Trilougnanenco de Crédi poudié mountatéuti lis
Ouperacioun que voudrié. Restavo tambén a sa dispousicioun pér de
placamen. Avien un gros service de bourso au séti.

M. Darbiho avié parlalongtéms ; lou capitani i’ avié proupousa un
punch.

“Es clar que vOu planta caviho eici”, avié escampaen vilo.

E d'aours, I’endeman, lou capitani avié coumencasi vesito.
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E vaqui perqué, despiél, lei favouio
an de péu long di pingo e lel mounino
lou cubu ras.

Lou pantaiaire.

Un jour li Pistessori veguéron soun garbi se proufila darrié lou
cledat. Restavon dins ¢o que fugué un téms la procho campagno e que
pau a cha pau lavilo arousiga en s avastant foro barri. De tros de
terro gros coume de moucadou. Quouro bastiguéron lis oustaloun que
vuel picouton I’ endré, resté plus que la plago pér quauqui courti taulo.
Dins aquéu Canaan lis eligi semenéron lou dimenche de poumo
d’amour, de raifort, de baneto, qu’ aseigavon lou véspre aprés lou
travai. Prenguéron la retreto toujour que mai leu e ala fin sounjavon
plus qu’au jour de Diéu que sarien tout entié a sis orto : li lieume lis
avien manja. Es ansin que se subre-vivien li Pistessori. Au founs déu
carra avien lou pous, al’oumbro tutelari de la Ciéutadello. L’ espitau,
autri téms, simple oustau darrié lou port, s’ éro traspourta en mié
d’aquéli jardinet, a port de brancan de téuti.

M. Pistessori metié un poun a-n-un plant de baneto aventurous
guouro ausigueé souna la campaneto. Aubouré latésto e destrié lou
capitani tout en blanc. S esperavo au founs déu cor en aquelo vesito.
Mai qu’un cop, en vilo, li gént i’ avien demanda a-n-éu e safemo (que
sourtien jamai I’un sénso |’ autro) : “Digas-me’un pau, aquéu
Pistessori que véen d’ arriba, sabés, lou capitani, sarias-ti pas un pau
parént em’éu ?” Avien pouscu que resta dins lou vague : “Es bén
poussible, sabés, aro emé li coumunicacioun...” Avien parlad’ aco
ensen e, coume li viéi paréu qu’an plus dins la vido que soun
endevenenco, sabien chascun que I’ autre avié qu’ uno pou : que lou
capitani ié fuguésse estrangié. Alor, quouro lou vegué de tras lou
cledat, Ernest Pistessori fugué bravamen soulgja. Chame sa femo que
derrabavo uno erbeto dins la leso déu founs : “Ugueto, crese qu’ aven
de vesito”. En se redreissant, Ugueto entre-vegué lou capitani mai
tengué sa dignita. Se gandigue vers la porto dins un port de réino,
|” erbeto ala man. Entre-durbiguéron.

“Que poudeén pér voste service ? demandé dono Pistessori.

- Vous vouliéu veéire pér quicon persounau... se houn vous
desrenje, naturalamen”.
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Dono Pistessori s escarté lou grand sourrire :

“Pensas un pau ! Dounas-vous lapeno d’intra“.

Lou faguéron ana dins lou cenadou que poudien a peno passa
darrié lataulo, e esperéron.

Lou capitani leisseé passa lou téms que coumandon |i boni
maniero, pié digué pausadamen :

“Sarés beléu un pau sousprés mai crese que Sian un pau cousin”.

E esperé a soun tour.

Es dono Pistessori que parlé:

“Cousin ? E coume, aco ?

- Es moun grand qu’ éro cousin déu vostre, crese, digué lou
capitani. Es parti pér li Marquiso i’acént an d aco”.

I"avié plus d’alongui a faire. Dono Pistessori enmaiouné
quatecant:

“Ah bon! Nous avien toujour di que quaucun éro ana apereilavau
dins |’ Ouceanio, mai sabés, emé lou téms... Alor, pér uno souspresso,
aco n'esuno, vé! Quau nous aurié di qu'un jour...

- Sian bén countént de vous veire, vé!

- Alor censamen aveés travessa touto aquelo mar ?

-0.

- E quant de téms anas resta ? Me rapelle aro que quand ére
enfant, s'un cop aviéu fa uno couiounado, moun paire disié : se
countinues te mandaran a lvoua, coume lou cousin Sandre.
Coumpreniéu pas bén... Aro...

- lva Houa es uno di Marquiso. Es aqui que mandéron Sandre. A
degu escriéure. A iéu, quand ére jouine (es mort amai de vuetanto an)
me parlavo souvént de soun vilage, de soun port, de sa campagno. Me
fasié veni un paradis davant lisiue’.

Lou capitani s arresté un moumen, pié reprengue, lis iue a mita
cluca:

“Co que m'imaginavo chanjavo chasque jour. Un cop vesiéu un
pais coume lis Isclo, emé mai de coucoutié e mai grand. Un autre me
venié un pais plen d'aubre pichoun emé plen de fru rouge. A
I escol o, dins ma geougrafio, i’avié plen d’'image de |a Franco.
D’image dessina. Dins li pajo sus la costo mieterrano, i’avié d'image
de Nosto-Damo de la Gardo a Marsiho e la permenado dis Anglés a
Nico. Me crebave lis iue dessus. Assajave de determina téuti lis
oustau, de devina touti lis aubre, de desvisaja touti |i gént.
M’imaginave pas la Frango coume un pais talamen diferént. Es apreés,
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quand siéu vengu grand, qu’ai coumprés que devié pas estre parié que
per lisIsclo... Fau dire qu’ avans de prendre Vailipatu erian resta que
d’ Euroupen dins lafamiho”.

Silénci. Sian i bouient, se disien li Pistessori, e un fin Gusservaire
aurié pouscu éusserva un pinsamen - mai alor tras que |6ugié, déu
nas.

Lou capitani countunié : s éro marida emé la fiho d'un American
de San-Francisco qu’ avié dubert un coumtadou a Atuona. ..

“9

- Eslagrando vilo di Marquiso. Enfin, grando... grando per
eilabas. Devié i’ague al’ epoco cing o siés milo estajan. Un pau
coume eici. Mai dins aquéli parage aco fai quaucaréen de gros. Lis
American i’ éron noumbrous alor. Ravitaiavon li baleinié qu’ anavon
cassa dins li mar déu Sud. De viando, de cocot, d'alcol, d' arnés. Un
d' éi avié fa veni sa fiho em’éu. Ero la souleto blanco di Marquiso.
Pensas s’ éro demandado ! Pér I’ agué a degu n’ en leva quauquis-un de
cassolo, sabés ! Subre-tout qu’ éro un foro-bandi sénso aveni, déu
téms que lis autre... de gendarmo, d’ autris american...

Es en 1851 que I’an foro-bandi. Ero coume dirian vuei un
soucialisto. Mai al’ epoco éro de revouluciounari. Avié travaia a
I’arsenau... Mai bessai sabes tout aco ?

- Noun. Es talamen luen, vé, troubé lou retreta pér pas pareisse
trop nésci.

- Aviétravaiaal arsenau coume tolié. Fasié li caudiero. L’an mes
a la porto aprés uno grévo en 1845. Me rapelle encaro quant éro fier
d’agué ourganisa tout acd ! Me countavo lis acamp que fasié peér lis
6ubrié. Mountavo sus uno cadiero e esplicavo que gagnavon pas
proun pér lou travai que fasien, que riscavon trop savido entre i
machino. M’ esplicavo li machino. |é disié de s arresta de travaia peér
agué co que voulien. Avié founda un journau. An fini per I arresta
apres un coumplot. Es aqui que I'an despourta. Es éu qu’ avié regaupu
Lamartino aMarsiho.

- Ahbon! Lamartino...

- O, I’escrivan. Es éu qu’ avié falou discours quouro li venguée
véire au ciéucle dubrié. Parlavo forgo ben. Es bessai coume aco qu’a
fini pér daveramagrand ! Fau dire aussi que travaiavo bén. Devié pas
n'i’ agué forgco que sabié manejalou martéu coume éu !”

Enfin Pistessori avié I’ ucasioun de n’en plaga uno. L’ aganté di
dos bouco :

“Segur que quouro avés un bon mestié, vé ! Es coume nautre :
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avén jamai manca de rén. E meme aro, m’arribo encaro de farga
guauqui peco pér rendre service, parai Ugueto ?

- Bé&! demandas un pau a M. Cristini. Quouro a besoun de
quaucarén ven picaeici. Meme que n’en fai trop. Mai vou pas
m’ escouta.

- Aco es bén verai, vé, counsentigué voulountié lou capitani.
Quand sias capable n’en fasés, de jalous! Em’aco jujas un pau se
n'i’en faguéron pas véire quand fuguéron marida! Alor anéron a
Tahiti. Fau dire qu'aqui i’avié mai a faire qu’a Atuona. I’avié mens
de blanc. E pié avié saupu pér de baleinié qu’en Americo fasien veni
de gros cargamen d' arange disisclo de la Soucieta. ..

-27

- Eslou noum dis isclo que i’a Tahiti dedins... Alor se digue que
poudrié planta d'arangié. Tenté de trouba de terren. Mai s avisé que
|”amenistracioun fasié mai 0 mens la colo emé li prouprietari en
placo. Coumprengué qu’ aurié rén. Alor seviré éu tambén vers lou
coumeérci. Ané emé soun béu-paire a San-Francisco e faguéron
coumbino emé li coumpagnié de navigacioun. Pér que ié dounésson la
representacioun, soun béu-paire fagué peta que lou coumeérci sarié a
mita entre de man americano. De mai, éro bén emé la coulounio
chineso di Marquiso, e aco éro uno bravo sousto. Avié sis intrado a
Chinatown (es lou noum de la vilo chineso de San-Francisco). Li
Chinés ténon de grassi pousicioun dins lou coumeérci emé lou Pacifi,
alor, quand sias em’ éi, M’ avés coumpreés.

Aquéu coumerci rapourtavo gros. Moun grand me disié, me
rapelle, que croumpavo lou milo d’ arange vint-e-cing franc pér lou
revendre tres cent. Meme emé cinquanto pér cént de perdo durant lou
viage, ac ié leissavo un poulit benefice (tout acod en franc de I epoco,
bén entendu). E piéi en revenént pourtavon de marchandiso
d’ Americo que revendien tambén au pres fort”.

Li bravi gent escoutavon tout aco lis uei enarquiha. Un fube de
sentimen se mesclavon en di qu'arrivavon pas a desembouia. Jamai
aurien sounja qu’ aquel aujou parti tant luen i’ avié tant de téms
poudrié un jour ié reveni. N'avien parla quauqui cop, en passant,
entre éli. (“Lou fraire de toun grand, agquéu Sandre, qu’es parti dins
lou Pacifi, saupre s'aagu d enfant ?’, disié dono Pistessori quand lou
poste parlavo d’un ouncle d’ Americo), mai latradicioun ouralo de la
famiho coumencavo de se perdre. Aprés sa chato, maridado a
Marsiho, plus degun sarié assabenta d’' aguelo saga. La vengudo déu
capitani ié redounavo counsciénci d’uno dimensioun moundialo que
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degun d'autre beléu (eh vo ! finalamen) poudié n’ en faire ourguei
dins la vilo. Mai avien un pau de mau a faire caupre tout aquéu flar
dins s vesti estré, lou sentien. E piéi, la negresso... Li gént I'avien
mai 0 mens acetado, d'acord, mai pér quant alafaireintradinsla
famiho... D’un autre las, aquéli benefice, devié faire uno bello
granouio ! Lafemo se pousque pas reteni :

“Segur gqu’ es uno bello relissido, vé, subre-tout pér un despourta.
A degu acampa un brave bén!

... Déu éstre un béu pais aco, li... coume avés di degja?

- Li Marquiso.

- Ahvo! Li Marquiso. Coume Mario-Antounieto.

- Esverai qu’'es un béu pais. Pamens, sabés, lou fau bén avoua: li
coucoutié, alalongo, aco vous gounflo. Alor lou langui d’autro causo
vous pren. Pér nautre, meme aprés dos generacioun, |'”aiours’ es
eici, d ounte venén. Pér i journau american sabian ¢o que se passavo
en Franco : lou desbarcamen, la destrucioun di vilo. Alor m’'a pres
I”’envejo de counéisse lou pai's de moun grand. N’ai parla a Vailipatu.
D’acord, m'adi. Alor ai tout leissa.

- Tout ¢o qu’ avias acampa ?

- Ai chabi tout ¢co que poudiéu pas pourta, meme I’ escafandre
gu’ éro tout manja dis arno.

- Alor avés plusrén eilabas ?... Avésd enfant ?

- Noun. Me siéu marida sus lou tard. Sabés, emé la vido que
menave, aviéu pastrop lou témsde...

- Es daumage 6upiné Ugueto, faussamen coumpatissénto. Nautre
aven uno fiho. EsaMarsiho. La couneirés. Es maridado.

- Es daumage, lou sabe. Mai que voulés, toujour en mar...

- Quefasias ? esquihé Pistessori.

- Lou trasport déu coupra. Aviéu qu’un pichot oustau. Eilabas,
dins i pais caud, sabés, sentés pas tant lou besoun de vous recampa.
Vives finalamen un jour davans |’ autre.

- Moun Diéu, Ernest, leissan parla noste cousin sénso meme
i"6ufri abéure! Esverai qu' emé téuti li bélli causo que dises, nautre
beven, vé, s escusé dono Pistessori, qu’avié jamai tant d’ esperit que
guand s aparavo. Douno-nous un pau de ratafia, d’ aquéu de tanto,
sabes, qu’ es tant bon.

- Voudriéu pas...

- Anen, anen, prendrés bén un pau de ratafia. Veirés coume es
bon... Alor coume aco avés chabi I'oustau ? Boudiéu ! Touti aquéli
sou ! E sevouslisavien rauba ? Li avés bén estrema, au mens ?
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- Al pres quauqui precaucioun.

- Ahbon! (soulgjado). Es a Tahiti qu'avias tout aco 7’

Aro voulien tout saupre. Parlavo pas proun |éu.

“Noun. Es a Port-Vila, i Nouvéllis-Ebrido”.

Enfini’éron ! Lou Coundouminioun, couneissien.

“Moun paire avié un fraire e uno sorre. Ero lou darrié. Se maride
emé lafiho d' un plantaire. Lafamiho de la chato éro pas d’ acord.
Eilabas, sabes, i plantaire... E piéi, moun grand lis estranglavo un
pau emé la coumbino gu’ avié mounta emé lis American. Ero un pau
la guerro, em’éli. La famiho de ma maire I’a plus vougu véire. Moun
paire mourigué qu’ aviéu que siéis an. Tant que moun grand fugue en
vido, nostis interés fuguéron respeta, mai quouro mourigué, fuguerian
léu un empache. Moun ouncle e ma tanto voulien entarra la destrau
emé li plantaire. Alor ma maire chabigué sa part dins |’ afaire e
partiguerian. Aviéu quinge o sege an. Sian retourna a Atuona ounte
aquéli qu’avien couneigu mi grand nous ajudéron un pau. Diguére
alor & ma maire que vouliéu mounta moun afaire. Me douné tout ¢o
que pousque e partiguére pér Port-Vila. Elo, voulié pas parti.
Coumpreneés, es aqui qu’ avié passa sa jouinesso, qu’avié encaro
quauquis ami. Me demandé rén, mai me proumeteguére de i€ manda
tout co que poudiéu”.

Lou capitani s arreste..

Uno neblo passe davans si uei. Reprengue.

“Un jour me faguéron assaupre qu’ éro anado retrouba moun
paire’.

Li Pistessori mutéron pas.

“Croumpére un viéi batéu a-n-un viéi Anglés qu’ avié desbarca
aqui a pau prés a la memo epoco que moun grand i Marquiso e me
lancére dins lou trasport déu coupra.

-??

- Lou coupra es I’amelo déu cocot. L’ esquichas e aves d'0li. Lou
cocot, i’aqu’aco eila. N'en fan dins touti lis isclo. Es pas coumplica:
quouro lou fru es madur, toumbo soulet, e coume es dur, résto entié.

- AcoO es de bravi pais, aor ! Quand pense, iéu, a tout lou travai
gue dounon li poumo d’ amour, parai Ugueto ?

-Ahvoador!

- Li cocot se chabisson i moulin d’6li de laregioun o en
Europo... o en Americo bén entendu. 1éu, moun idéio éro de
traspourta li cocot de touto I’ archipélo a Port-Vila, ountei’avié un
moulin e touti li coumpagnié de navigacioun.
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Soulamen vaqui : ére pas lou proumié ! Quouro siéu arriba, m’'an
pas festeja!

- Etonoun'!

- M’an fatéuti li pourcarié poussiblo, jusqu’a me sabouta lou
moutour déu batéu.

-Hb6u!

- Mai me siéu pas leissafaire. Uno nue ai dinamita un de si batéu.
Pas fort. Rén qu’un pichot trau.

- Eto noun... Héu'!

- Alor an coumprés. Fuguére mai o mens amés. Fau dire que li
pres dou coupra avien mounta. Erian en pleno guerro. Tout lou
mounde avié besoun d’'0li. Ai croumpa un autre batéu, tout nou
aquéu, e ai fisalou viéi au Fidjian que travaiavo eméiéu.

-I’ad’Armeéni eila?

- Ero pas un Arméni. Ero quaucun di Fidji, uno archipélo pas luen.

- Ah! Medisiéu peréu...

- Aquéu, si, qu’'éro un bon ome ! L’aviéu trouba a Suva quauqui
mes apres que me siguére langca. Ero moun proumié viage i Fidji.
Apreés lou saboutage que m’avien faa Port-Vila, m’ ére di que sarié
beléu pas marrit qu’ anésse un pau veire se i’ avié pas quaucaren a
faire d aquéu coustat. Pas grand mounde anavon i Fidji. Ra-Vatu (éro
lou noum de moun Fidjian) es lou proumié ome que veguére a Suva.
Ero sus lou quéi. Desbarquére e anére au coumtadou pér me ravitaiae
un pau m'’entreva. Lou coumtadou es lou 1id que se ié saup tout, que
sei’apren tout. Tout lou moundei’es.

- Un pau coume i café eici.

- O, relevant qu’eilabas es toujour dimenche e que i’a pas forco
journau.

- Ah! Asentendu, Ugueto ?

- Quouro siéu revengu au batéu, ero toujour aqui (parle de Ra-
Vatu). Vesiéu que regardavo lou batéu em’interés. E se ié
demandaves de veni ? me diguére. As besoun de quaucun. Bessai is
Ebrido troubaras degun. (Pensas, emé la guerro que m’'avien fa!)

- Eto noun'!

- Retournére au coumtadou. Demandére quau éro. Ero pas quau
que siegue. Ero de la classo di cassaire de tartugo, que vénon, emé |
fustié eli grand guerrié, juste aprésli cheéfe eli préire.

- Ahbon!

- Regretére pas de I’ agué pres. Vengué sénso discuti. Partiguerian
dous jour aprés. M’ensigneé li vilage ounte fasien li cocot i mai béu.
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Travaierian ansin tres an. Quouro ié fisére lou batéu, aprés, lou
carguére de touti li Fidji. |éu me gardére lis Ebrido e li Salamoun, mai
al uba... sabés, aquélis isclo que se n’es tant parla durant la guerro
emé la bataio de Guadalcanal .

- Pensas ! Radelacanau, aor !

- Esaqui qu’ai rescountra lou capitani Doubledeck. Pescavo li
perlo, li nacre, li cruvéu de tartugo. Aprés quauqui rasado de roum,
me proupouse de faire ensén lou coumeérci di nis de salangano e dis
oulouturio versla Chino... mai aco es uno autro istori.

- Ebé! Quetoistori ! N'avésvist un fais de pais, vous!

- Sabés (moudeste) quand aves un batéu e un pau de voio... Enfin
tout anavo bén, e piéi d’'un cop, adiéu!

- Hoéu'!

- Un requin.

- Ah!

- Ra-Vatu... vougué souta uno tartugo, ¢o qu’avié pas fa despiéi
longtéms. A Erromango. Lou sachére dous mes aprés. Es un
counfraire que me ramené lou batéu. Plourére...”

Lou capitani s arresté. Li Pistessori respetéron soun silénci. 1€
vengue pas meme I'idéio de dire: “Eslavido”.

..."Anére sénso esta a Suva veéire sa femo e sa fiho, qu’éro
nascudo |’an d’ avans e qu’ aviéu pas encaro Visto.

- Pecaire...

- Faguere co qu’aviéu afaire, piéi rintrére & Port-Vila... ES un pau
raport atout aco qu’ai fa pache emé |’ American di Salamoun.

- Finalamen siasanaem’ éu ?

- Ai vist dins aguéu malur un signe que deviéu chanja ma vido.
Vendeguére lou viéi batéu (lou dounére, déuriéu dire), mai gardére
lou ndu que leissére a Port-Vila. Li sdu qu’aviéu acampa, li
metegueére, coutrio emé I’ american, dins un batéu mai gros, un pau
viél dévedire, en ferre aqueste cop. Un caboutaire.

- E alor sasanaen Chino ?

- O. Faguerian d’abord lou coumerci di nis de salangano e dis
oulouturio.

-??

- O. Li salangano soun de pichots aucéu qu’ empegon sis nis sus li
roucas emé sabavo...

-Bue !

- Es pas marrit, sabés. Es ¢o que li Chinés dison nis d’iroundello.
N’en rafoulissoun. Pér |i pesca es un brave chantié. Isisclo Andaman,
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entre I'Indo e lou Siam, li van rabaia dins de baumo a dés o quinge
cano au-dessus de la mar. Escalon en s arrapant en de liano. Dins li
baumo, travaion emé de pegot, toujour arrapa en de liano.

- Boudiéu ! Coume fan ?

- An|’abitudo. Lis oulouturio soun de meno de boudin de mar que
reston sus li founs de sablo.

- Boudiéu, Ugueto ! Vas véire que soun de viéi marin ! Manjon
aco li Chinés?

- S'arrouinon pér aco. Sabés, li Chinés manjon tout ¢co que barrulo
pér mar alevadi sout-marin e tout ¢o que volo alevadis avioun.

- Que me disés aqui !

- Subre-tout & Cantoun... Esisisclo Arou, entre I’ Australio e la
Nouvello-Guineio, que s atrobo lou mai de tout aco. Aquélisisclo
soun oulandeso, coume la part déu pounént de la Nouvello-Guineio.
Barrulavian d'uno isclo &1’ autre dins i mar de Banda, d' Arafura e de
Ceram. Fasian tambeén lou coumeérci dis aucéu de paradis e di
kakatoes negre... di couquihage, que n’i’a a béudre aqui. Dins aquéli
parage passo pas un jour que vegués pas uno isclo. Sei’atrobo de
tout. Tout fai coumérci. Trafiquerian ansin durant dés an.

Un jour, sabe pas perqué, vouguére retourna a Suva veire la
famiho de Ra-Vatu. Sabiéu pas ¢o gqu’ eron devengudo e aco me
carcagnavo. Ra-Vatu éro esta moun soulet ami dins la vido. Sa perdo,
I"aviéu ressentido coume un malur. Es un pau mafamiho qu’ anave
revéire.

- ...(Un pau d'inquietudo).

- Leissére I’ American a Mimika (es un port de Nouvello-Guineio).
Faguére lou mai 1éu que pousquére. Me reprouchave un pau de pas
agué fa aquéu roumavage avans. Lis afaire, quand vous ténon...

Retroubére aqui lou batéu, qu’ avié pres un cop de viéi, mai fugué
un miracle de lou retrouba. Pensave qu’ éro perdu. L’ avien mes au
founs doéu port. Lou radoubére. Fugué un gros gros pres-fa, mai, que
voules, aro que I’ aviéu retrouba me semblavo d’ agué un pau retrouba
Ra-Vatu. Es bésti, parai, d’ éstreansin !

- Eh'! Quevoulés, i’ade causo coume aco que se i’ estacan.

- Es verai... Ere segur que la femo de Ra-Vatu s’ éro pas
remaridado. Dins aquéli pais aco se fai pas. |’a gaire de tems,
estranglavon meme li véuso.

- Ahvo ? Pér eisemple!

- Pér eisemple!

- Rasseguras-vous. Aco a chanja. Mai I’ abitudo es que li véuso
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réston souleto. Ero dins soun oustau. Sa fiho éro en vilo. L’ esperére.
L’ aviéu leissado touto jouino. Aro que tant d’ annado avien passa,
anave retrouba uno femo. Sa maire e elo vivien de pichotis
Oucupacioun. Aviéu fisaun pau de... enfin, rén. La soulidarita déu
clan es forto dins aquéli soucieta, e lou clan de Ra-Vatu éro un di mai
pouderous.

- Eh segur, li tartugo...

- M’esperave de la véire chanjado, mai ansin ! Ero vengudo la
femo qu’ avés beléu rescountra en vilo... Noun ? Pas encaro ? Se
voulias nous veni véire al’hotel, acod nous farié plesi. Sian a
I"Excelcior.

Embegu aro que lou capitani lis avié emé soun istori, recebéron
aquelo femo sénso plus s avisa de soun estrangeta. Voulien anaem’ éu
jusqu’ au bout. E piéi, aprés tout, éro pas uno d’'aquéli femo que
troubas dins li port. Eto noun ! Ero negro, bon d’ acord, mai pas qualo
que siegue. E piéi discréto. La provo es qu’ éli meme |’ avien panca
rescountrado. La poudien treva sénso vergougno. “Sarié un pau fort,
aco, que nous mandésson de vano”, counclugué in peto dono
Pistessori.

“Anan resta a |I"hotel quauque téms. Sabe pas encaro ¢o que vau
faire : de plagamen o croumpa quaucarén. Se couneisses un oustau
lougadis... Pas besoun que siegue trop grand (sian que dous) mai
enfin... un pau d espaci, aco gasto rén.

- Be!

- Anan un pau véire.

- Aves parla de croumpa. Avés uno idéio ?

- Moun Diéu, pensave &n-un coumérci. D’ aprés ¢o gque vese, emé
li destrucioun de la guerro, déu agué de poussibleta dins i materiau
de coustrucioun, o la gestioun de bén... Enfin tout ¢o que gravito
autour autour de I’'inmoubilié. O alor un hotel. O li dous, se trobe
guaucun de counfian¢o. E dins |i trasport maritime, pensas-ti que
i’ ague quaucarén afaire ? Aqui mei’enténde.

- Fau un pau véire'.

Sevesien tuti dous dinsli grand mar, emé lou capitani alabarro.
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Ai vist perlgja de sang
sus sa labro encaro bagnado
Aguste MARIN

Coume intravo dins soun buréu, M. Gibert s’ ausigué chama pér
Jano Rounfloun :

“Moussu lou conse, aquéu capitani Pistessori vous vou véire'.

Agué un pichot sourire que disié : “N’ére segur”. Avié aus parla
d’ éu I’ endeman de soun desbarcamen. M. Papielas avié agu rén de
mai pressa que de i’ é dire. 1é couchavo un pau, despiéi, de véire
coume éro fa aquel ome que touto la vilo n’en parlavon. Deja
quauquis un i’avien demanda se |’ avié rescountra e avié pouscu que
respondre : “Pas encaro”. S éro trouba un jour em’'éu sus lou meme
trepadou, mai pér un conse ac0 es pas rescountra quaucun. Avié
pouscu jusgu’ aro s eneira, mai poudrié plus teni longtéms sus agquéli
cimo. Agué la certitudo que tardarié pas de lou demanda lou jour que
Jano Rounfloun i’avié di que coumtavo, au dire de téuti, planta
caviho dins lavilo. Ounte poudié s entreva miés qu’ auprés d’ éu di
poussibleta dou pai's ?

Encaro un cop, M. Gibert merité sa reputacioun de prudenci.
Avans de lou recaupre n'en parlé & M. Ripert, soun proumié ajoun, de
mai prouprietari de I’ Hotel Excelsior ounte éro descendu. Mai M.
Ripert |I’avié pas nimai rescountra. M. Gibert, decaupu, pense que
guand meme aurié pouscu i’ana parlaal’hotel. Ero un bon cliént,
aurié merita aquelo atencioun. Pousgué pas s empacha de counclure :
toujour aquelo narro, |i Ripert. Alor s’ arrenjé pér parlaemé M.
Darbiho, que ié debane tout ¢o que soun éubligacioun de reservo
temperado peér lou respét degu au proumié magistrat de la coumuno ié
dounavo licénci de lacha, valent-a-dire, au bout d’ un moumen, tout.

L eisse passa encaro un jour, questioun de digneta, piéi fagué
respondre au capitani que lou poudrié recebre dous jour aprés.

A I’ouro marcado, lou fagué intra. Lou leissé se presenta :
“ Aguste Pistessori, capitani de Marino. Mi respét, moussu lou conse”.
Alor lou fagué asseta e esperée.

Lou capitani i’ aneé pas pér quatre camin ;

“Voudriéu rescountra dono Courboun, mai sabe pas se resto
toujour a Sant-Trassiho”.
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M. Gibert s esperavo pas en aquelo, pér eisemple. Es pér aco que
me vén veéire ? s estoune dintre se. Tout lou mounde i’ aurien pouscu
dire, que dono Courboun éro toujour eici. Mai leissé rén paréisse. Se
gardeé lou chut.

L ou capitani, abitua a negoucia d asseta sus |’ areno, leisse de soun
coustat un vuege avans de reprendre.

“Ai quaucarén aié dire de la part de soun ome”.

Aqueste cop M. Gibert devié parla e d'aiours n’avié envejo :
“Courboun es en vido ? s entrevé.

- L’éro quand I'ai quita, a Port-Darwin, counfiermeé lou capitani
emé lareservo de quau saup li fourtuno de lamar.

- Es dounc a Port-Darwin que I’avés vist, s empreisse d' aganta M.
Gibert coume se Port-Darwin éro la porto a coustat.

- O. lé siéu resta uno semano avans de reparti pér Timor. L’ ai
rescountra a la poumpo a essénci déu port. Es éu que la tenié. Quouro
adubert labouco ai vist qu’ éro estrangié. Alor avén parla. Piéi se sian
revist touti li jour. Emé la poumpo i’avié un bar. Se metié darrié lou
coumtadou quouro i’ avié ges de cliént ala poumpo”.

S arresté aqui.

Un pau al’autre a parla.

“Darrié lou coumtadou ?’ s estoune M. Gibert.

A pita, coustaté lou capitani.

“O. Me géino un pau de lou dire, mai sian entre ome... e piéi es
un pau pér aco qu’ ai demanda de vous véire : éro pas soulet darrié lou
coumtadou” .

Aviélachalou gros mousseu. Avié qu’ a espera.

M. Gibert calculé un pau, a peno, pié laché:

“Uno femo 7’

Sarai mai eisa que prévist, se digue lou capitani :

“ O, respoundegue senso cercad’ orso. Mai s erian pas encaro fade
counfidénci. Avian parla de causo e d' autro coume aco se fai entre
coumpatrioto luen déu pai's. Sabiéu pas coume éro arrivaagqui”.

M. Gibert fugue countént de pousqué faire véire qu’ éu tambén
N’ en sabié de causo :

“A degu vous dire que venié de Shanghai, intervengué. |’ éro
retourna un pau avans la guerro. Soulet.

- Justamen, enmaiouné lou capitani. Quand se sian senti proun bén
ensen, m'adi qu’avié escri au siéu tout cop qu’ avié pouscu, mai que
poudié pas saupre se sa famiho avié recaupu si letro.
- Sabe pasiéu nimai, degué avoua M. Gibert. Sabés, dono Courboun e
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soun fiéu, aun fiéu, adegu vouslou dire... o ? bon ! téuti dous parlon
pas forco”.

S arresté. Soun embarras se poudié pas escoundre.

- Li gént ié demandon naturalamen de si novo, mai lou podon pas
fairetéuti li jour. An pou deiéfaire de peno. Sabés...

- Coumprene, agué la bounta d'articula lou capitani, que vougué
pas perdre de téms emé de fausso coumpassioun. Quouro m'’ es vengu
de ié dire moun noun, “Pistessori ? M'afa. Pér eisemple! I'aun
Pistessori ounte réste - E ounte restas ? i’ai demanda - A Sant-
Trassiho - A Sant-Trassiho ?i’ai di. Vous trouvarés qu’ es aqui que
vau. “Alor se sian plus quita.

...Perqué sabés, moun grand...”

Mai M. Gibert lou coupé en clucant I’ uei : “Sabe”, digue. (M.
Papielasi’ avié, naturalamen, tout di).

“Ah bon " se sousprengué a leissa parti lou capitani. Mai fuguée
pas long pér coumprendre que lou Pacifi avié pas lou mounoupole di
coumtadoul.

“Restavian tard lou véspre au café, countunié. Tout lou mounde
dourmien, nautre charravian. D6u pai's. Un pai's qu’ avié quita, éu,
despiél tant de téms e que iéu aviéu panca vist. Jusqu’ a dos, tres ouro
déu matin. Se leissavian quouro la patrouno, aguelo femo que vous ai
di éro la patrouno, nous venié dire d’ arresta. M’ a pas parla d' aguelo
femo, serapelé M. Gibert. Esiéu que... d’ aquéu moustre !) Quand
Siéu parti, couneissiéu voste pais, lou miéu aro, miés que se i’aviéu
viscu touto la vido. En prenént la passo, sabiéu qu’au bout déu quéi
i"avié |’ oustau de Tau ; aprés, aquéu de Tau ; aprés... e ansin jusqu’ a
I" autre bout. Que téuti fuguésson pér séu quand siéu arriva, queto
catastrofo, moun Diéu ! aco chanjavon rén. Sabiéu ounte éro soun
propre oustau. L’al recouneigu & ¢o que n’en soubro”.

Lou moumen éro vengu de passa la vitesso :

“M’atout racounta ¢o que i’ éro arriba. Bessal vous interessara de
lou saupre 7’

Coume faire alaplaco de M. Gibert ?

“Moun Diéu, pousgué que dire, se vous déve ajuda auprés de dono
Courboun...”

Alor lou capitani ié counté tout :

“Sabe pas coume a fa pér arriva jusgqu’ aqui, éu qu’ éro pas marin.
Es un miracle que siegue passa pér maio, es iéu que vous lou dise, e
aquéli parage, li counéisse ! Emé I’ afoundramen dis Oulandés,
deguno isclo éro plus seguro. I'avié de Japounés un pau de pertout,
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meme s éron pas de moulounado, e se toumbavias pas sus éi poudias
capita au mitan d'uno tribu qu’' avié releva la tésto. Aqui, sabés, soun
pas pacifica despiéi longtéms, e se quaucaren ié passo pér latésto,
tant vous sagaton, coume aco, cra!... M’escusarés se me laisse un
pau empourta, mai n’ai talamen vist... (M. Gibert fagué signe que
coumprenié). Alor arriva en Australio, aurié pouscu se créire sauva.
Mai es justamen aqui que Sis enuei coumenceron. Avié ges de papié !
(Bon'! Port-Darwin es en Australio, enfourné M. Gibert, soulgja).

S’en éro fafaire a Saigoun, aprés soun evasioun d’ un camp
japounés... Vous esplicarai tout aro, se voulés. De Chino éro passa a
Hanoi, e aqui li Japounés |’ avien pres. L’ avien manda dins un camp, e
d’aqui s'éro eshigna. Avié pouscu rejougne Saigoun. A faun brave
periple, sabés. Coume vous disiéu, es un miracle que siegue arriva
jusqu’aqui... Ero de faus-verai papié, coumprenés, mai ero de papié.
Malurousamen, lis avié perdu en arrivant a Borneo raport a |’ ataco di
pirato. Trempe, éron. A degu li jita. Perqué éron parti d’Indouchino
en barco a quatre o cing e li pirato lis avien agarri. Téuti si coumpan
éron mort. Eu soulet n’avié rescapa. (M. Gibert ié coumprenié plus
rén, mai s ourmeje en quatre).

A desbarca un pau a |’ uba de Port-Darwin. Lou saché aprés. Avié
rén pér s’ ourienta, coumprenés. En leissant Timor, sabié que devié
ana vers lou levant ounte la moussoun lou pourtavo, mai n'en sabié
pas mai. Quouro vegué laterro, poudié pas devina s éro la Nouvello-
Guineio o I’ Australio, o que sabe queto isclo qu’ ellabas i’ a que d' aco.
Sabés, aquéli parage es un pau coume la Mieterrano : la mar es que
d' aigo entreli terro. (Que blagaire, se disié M. Gibert).

A rescountra léu uno routo emé de panéu. Aqui a coumprés. A
arresta lou proumié carri. Es uno femo que coundusié. I’a esplica
guau éro. La femo I'a mena em’elo a soun oustau. Ero sus lou port.
Soun ome éro ala guerro, i'adi. A resta agui dous jour, lou téms de
se remetre. Apreés, lafemo |’ a pourta a Port-Darwin au coumessariat.
Lou coumessari i€ digué qu’anavo n’en referi a Camberra. Aco
prendrié quauque téms. Poudié passa dos o tres nue au coumessariat,
aprés sarié miés se se poudié trouba quaucarén afaire en vilo. La
Franco e I’ Australio éron pas enemigo. Ero pas la peno de |’ estrema
(es lou coumessari que parlo). Mancavo pas d' obro en vilo. Téuti lis
ome éron ala guerro. Couneissié uno femo qu’ avié besoun de
guaucun. Avié la councessioun de la poumpo a-n-essénci déu port
em’ un magasin d’' avitaiamen, coume de-segur |’ avié pouscu véire
bord qu’ éro descendu vers elo. S’ éro counseént, ié dirié. Tout ¢o
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qu’ aurié afaire éro de lou chama touti li jour a vuech ouro déu matin
e asét ouro dou véspre pér ié dire qu’ éro bén toujour aqui.

Poudié pas dire de noun. E piéi éro pas uno marrido soulucioun.
Ero miés d’anatravaia en vilo que de passa si journado dins noun
sabe queto gabiolo. De tout biais, aquelo situacioun devié pas éstre de
durado : lou téms de recebre li papié déu Counsulat. Demandé au
coumessari de ié dire ounte éro lou counsulat de Franco que Port-
Darwin n’en dependié, mai lou coumessari i€ digué qu’ éro pas la
peno, que s 6ucupavo de tout. Sus lou cop, vegue ges de malico dins
aquelo responso. Aprés tout ¢o qu’ avié passa, sounjavo qu’ a-n-uno
Calso : Un pau Se pausa, un pau tout éublida.

L’ endeman, coumengavo. La femo ié douné uno chambro au-
dessus déu bar. N’i’avié coume aco cing o siéis que lougavo. Elo
restavo dins un pichot apartamen toucant lou bar. Ero pas maridado”.

Sarresté d'un biais que se voulié lou mai naturau. Sis uei
faguéron lou tour déu mémbre, piéi venguéron se pausa sus M.
Gibert.

“Ero forco desirablo, reprengue plan. Mai es pas éu qu’ a cerca, me
I'a di etournadi. Me dirés qu’es toujour ¢o que se dis, mai iéu lou
crese. Aquelo femo érountrondel’ér !”

Marqué mai uno pauso. M. Gibert boulegué pas.

“Au bout de quinge jour, coume vesié rén veni, afini per demanda
au coumessari S avié pas regaupu quaucarén per éu. Lou coumessari
ié digué que rén éro encaro arriva mai que falié pas s estouna. Li
causo ansin éron toujour un pau longo e erian en guerro ; aquélis
afaire venien pas en proumié sus li buréu, e quand i’arrivavon lis
estudiavon emé precaucioun.

I"avié ges de resoun de se metre lou tavan. Lou chamarien tre que
i”aurié quaucaren.

Tout comte fa, aco ié semblé nourmau. Esperé encaro un mes.
Coumence aor de se demanda se quaucarén viravo pas carra (escusas
I’ espressioun, mai disén ansin dins lou Pacifi).

- Eici tambeén, esquihé M. Gibert, urous de faire véire safibro
demoucratico.

- Mai coume faire pér saupre ? Poudié pas demanda encaro un cop
au coumessari. Que ié dirié, lou coumessari, senoun qu’avié toujour
rén recaupu ? La souleto persouno que i€ poudié parla éro la
patrouno. 1€ digué un véspre. Mai aquelo femo ié digué a pau pres la
memo causo que lou coumessari : que li papié éron long, qu’éron en
guerro, que sa situacioun éro particuliero, e pachachi e pachacha. Alor
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coumprengue d’'un cop qu’ éro, en fa, presounié. La femo negavo lou
péis, coume lou coumessari. Devien éstre téuti dous de coumbino.
Mai alor, aco €ro uno bravo mau-parado ! Coume anavo se n’en
despega ? Quand aveés la poulico contro, sabes...

- Sabe, counfiermé M. Gibert.

- En parlant em’un vié 6ubrié déu port qu’' avié représ de service e
gue venié souvent au bar, fugué segur qu’ éro bén aco. La patrouno
€ro couneigudo pér prendre lis ome que i’ agradavon e li garda tant
gue n’'avié pas proun, un, dous, tres an. N’avié agu coume aco quatre
0 cing despié uno deseno d'an, entre éli lou coumessari ; mai em’ éu
ero pas coumpletamen fini. Lou coumessari, pensas bén, avié quauqui
mejan de pressioun : se passo toujour d’aquéli causo dinsli port ! eli
chambro, d amount...

- Ero un hotdl de... (viscard, d’un cop, Gibert).

- Noun. Anas pas créire. Mai sabés, dins un port... E meme en
fasént tout en réglo, es talamen eisa de vous carga |’ esquino, uno
garouio, un pau de contro-bando...

-Vese.

- Alor lou coumessari larevesié d aqui entre aqui. |é fasié en
retour quauqui pichot service. Lou cop di papié poudié bén éstre uno
d’ aquéli boni maniero. Quouro Courboun es arriva, aquelo femo éro
souleto. Lou darrié qu’ avié agu éro un marin nourvegian, mai aqueste
S éro eshigna au bout de quauqui mes sus un batéu peruvian. Ero mai
0 mens desertour. La guerro vous fai d’aquéli situacioun ! Deja sus
terro ; alor pensas en mar !

- Coumprene. Coume fagué alor ? Ané pas véire lis autourita ?
L’ Australio es un pai's poulica.

- Eto, mai poudié pas faire un mouvemen sénso que la femo lou
vVeguesse.

Poudié pas sourti déu port sénso ié demanda. Autramen aurié
telefouna au coumessari e alor aurien trouba quaucaren per ié metre
dessus, e dins sa situacioun sarié esta poulit ! La verita es qu’ éro pér
de bon presounié. Tenté quant meme de parla au coumessari, un jour,
en ié telefounant, mai pér rén. Lou coumessari fugué meme, me
digué, un pau menagaire. |é digué gqu’ estént intra en Australio en
fraudo en téms de guerro i€ poudié faire toumba lou souléu quand
voulié. E Camberra poudié toujour decida de I’ estrema jusqu’a la fin
delaguerro.

Jujas se fugué descouraja ! Avé passa téutis aquélis esprovo que
vous ai di, sus mar, en Indouchino, a Borned, emé li Japounés, i
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séuvage, pér, fin finalo, se retrouba presounié dins un pais ami !

Ié restavo plus que I’ Ambassado o lou Counsulat. Mai coume
faire pér i’ escriéure ? Port-Darwin es a Pamperigousto. Sabié pas
meme de quet counsulat relevavo. Lou courounéu Brown avié di que
farié segui s letro, an-éu e s coumpan, au counsul de Melbourno, e
degun s éro demanda perqué Melbourno. Mai aro, perqué Melbourno,
gu’éro au fin founs de I’ Australio ? Anas saupre emé d’ éuriginau
coume aquéu courounéu ! E piéi saupre de quet bord éron, a
I’ Ambassado o au Counsulat. Vichy o Loundre ? Deja a Hanoi avié
mau capita. E qu’anavo trouba pér esplica coume éro arriva en
Australio ? Que farien a I’ Ambassado en recebent sa letro, a supausa
gue faguésson quaucarén ? S adreissarien is autourita, e lis autourita
demandarien au coumessari”.

Lou capitani sentigué lou besoun d’un pau reprendre alen. Aco
farié pas de mau a M. Gibert tambeén, se pensé. Leissé un silénci se
fare.

Es M. Gibert que lou roumpegué. Renounciant a tafura li mistéri
de Borned e déu courouneu Brown, demande :

“E quand tout aco es arriva ?

- Crese, s'ai ben coumprés, esplique lou capitani, (sabés,
parlavian, coume aco, a chapoutarié) qu’ es arrivaen Australio alafin
de 1942. Aviérestaun an a Borned. |’ éro arriva au moumen de
I” ataco japouneso contro Singapour. O, esbén aco, fin42. L’ai visti’'a
vue mes, en éutobre passa. Fasié un pau mens de dous an qu’ €ro aqui.

- E avés agu I’ empressioun qu’ aco poudié éstre encaro de
durado?’

Lou capitani coumprengué pas bén lou perqué d’ aquelo demando.
Aro que la guerro éro finido... Mai beléu avié besoun d’un pau
prendre li causo de luen. Au founs éro pas marrit pér I’un coume pér
I"autre.

“V ous pode pas dire, respoundegué. M’ a sembla que lafemo tenié
a éu. Quouro a saupu gu’erian déu meme pais, m'a d’ abord festeja.
Lou fasié pas pér iéu, pensas bén. Avié coumprés qu’ éro urous de
parlaemé iéu. Se disié, crese, qu' aquelo eidracado ié fasié de bén.
Mai aprées dous o tres jour, agué pou, au countrari, que de parlaansin,
aco ié meteguésse un pau mai lou tavan en tésto, e alafin
m’ assassinavo de I’ uel quouro veniéu au bar. Troubavo uno escampo
pér barra a nduv’ ouro. D’ abitudo leissavo dubert jusqu’a migjo nue e
restavian soulet, emé Courboun, jusqu’ a dos ouro e mai, coume vous
ai di.
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- Fau dire aussi... Imaginas que i’ agués proupousa de lou prendre
emé vous, coume aco, uno nue’.

M. Gibert avié pica sus lou tai. Durant tout lou viage lou capitani
s éro reproucha de pas I'agué fa. A peno avié plus vist li costo que
S’ €ro mes en tésto qu’ aurié pouscu tenta lou cop, e aquéu regrét de
pas |’agué fa I’ avié plus lacha. A terro, avié mesura touti li dificulta.
Avié un pichot batéu, e lourd. Tre que la femo aurié coumprés
gu’avien fugi, aurié chama lou coumessari e aurien lancali gardo-
costo. Sarien pas ana luen. Sa souleto chanco sarié esta de metre lou
cap sus uno isclo en faci, mai alor i’avié li Japounés. Es pér tout aco
gu’ avié cassa aquelo idéio. Selis avien représ, sarien esta estrama
téuti dous, sénso parla de Vailipatu, pecaire. E saupre meme se li
causo se sarien arrenjado un cop la guerro finido ? Sarien esta pres
sus la caudo en trin de fugi, e lou coumessari, pér se justifica, lisaurié
carga encaro mai. Alor, finalamen, i’ avié pas proupousa. L’ aurié
pouscu faire, e beléu Estéve esperavo que lou faguésse, sarié-ti que
pér decida ensén qu’ éro pas poussible. Mai avié ama miés prendre la
decisioun soulet, au risque d’ éstre mau juja. Se Estéve éro, coume
n’' éro segur, un ami, lou coumprendrié.

Espliqué acd coume pousqué. M. Gibert agué I'ér de
coumprendre. N’en fugue soulaja. Aco ié levavo un pes. (Me lou
digué pas quouro me racounté aquelo entrevisto, un véspre, ala
Coumandarié, qu’ esperavian Courboun, mai lou devinére. Coume M.
Gibert I'avié coumprés tout d' uno, aco es uno autro istori. Beléu sa
patado avié basta a lou countenta, mai aco sarié |’ apichouni. Lis
argumen déu capitani éron de bons argumen, e souleto soun amista
pér Courboun poudié esplica que s’ éro senti un moumen capoun. E
piéi, saupre se fugué pas sensible ala demarcho soulitari déu capitani:
ero soun batéu e avié de decida soulet ; éu tambén, Gibert,
coumandavo, e aquéli causo li poudié coumprendre. “Aco
m’ encourgje, me digué simplamen aquéu veéspre, que restavo lou plus
gros’).

“Crese que s éro un pau fa en aquelo vido, avié représ apres un
silénci un pau lourd. A rode se sentié bén aqui. Aquelo femo, coume
vous ai di... sus latésto, uno mar de frisoun... i'avié plus ges d' ome
dins lou pais. Ero nourri au sucre e al’aigo roso. Alor afini pér aceta
soun sort. M'adi qu'éro arriva a metre a la bouito uno letro pér lou
conse de Melbourno. Ero segur qu’ éro pas lou bon counsulat
(Melbourno es coumpletamen al’ autre bout) mai bord que Brown
avié deja escri aqui... Poudié espera que farié segui sa letro a Sidney
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0 Brisbano, senoun a |’ Ambassado. Avié degu s’ escoundre pér
escriéure, pecaire, e escoundre la letro aprés jusque qu’un jour lou
menesse soupa en vilo. Pousqué, crese, n’en manda encaro uno o
dos. Mai peér rén.

...Siéu segur qu’avié lou cor trenca d’ éstre luen di siéu... Sian
téuti un pau ansin. Coume esplicaaco 7’

M. Gibert escoutavo. Quau aurié imagina tant de finesso souto
aquéu panama ?

“Aves resoun, crese, digué. Noste coumpourtamen, de cop, es
coumplica’.

E finigue pér demanda :

“Em’ac0, coume anas faire emé dono Courboun ?

- Moun Diéu, sabe pas, avoué o fague semblant d’avoua lou
capitani. Que vau trouba pér i’ esplica qu’ es retengu eilla ?’

M. Gibert éro counquist :

“D6u téms que parlavias, desamarre, m’es vengu que lou miés,
bessai, sarié de resta dins lou vague tant que se pou. Es pas la peno,
me seémblo, de ié dire despiéi quant de téms es en Australio.
Coumprenes, seié disesquei’esdespiéi un an o dous, vai se demanda
perqué a pas parti avans e perqué i’a pas escri, e alor coume i’ esplica?
Mai pér pas saupre grand causo d'éu, fau pas i’ ague parla longtéms.
Quant de téms sias resta a Port-Darwin ?

- Uno grosso quingenado. Ai farevisa lou batéu avans la
trevessado.

- Digas que ié sias resta un jour o dous, lou téms de faire
|’essenci. L’ avés vist gu’alafin. Lou miés es de dire qu’ espero si
papié. En téms de guerro, pér un estrangié, aco es toujour long (dins
tout co qu’a di lou coumessari i'a au mens aco de vera). Vous aurié
pas douna uno letro péer elo ?

- O, n'a uno.
- E senso... senso éstre indiscrét, sabes pas ¢o que i’ adedins ?
- Nani”.

La responso éro neto, tant neto que M. Gibert souspeté lou
capitani de n’en saupre mai que ¢o que voulié dire. Mai coume faire ?
“Daumage, nous aurié ben ajuda, degué se countenta de dire.
Resoun de mai pér istadins lou vague. Avés qu’'adire que |’ aves
rescountra sus lou port. Pas besoun de ié parlade la poumpo”.
S arresté aqui. Sentié que parlavo pér rén. Mai alor, perqué I’ éro
vengu véire ? Sabié de-segur ¢o que i’avié dins aquelo letro. Avien
passa quinge jour ensén ! Beléu avié besoun que d’'un pau de sousto
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mouralo. Anavo pér s auboura quouro s ausigué dire :

“A prepaus, vous vouliéu dire... me demande finalamen se de
I”ana véire, coume aco, de but en barro, aco sarié pas, coumedire ? un
pau brutau. Pensas pas que se i’ anounciavas, vous, que...

- Voulés dire que la vague véire iéu d’ abord ? (Aquelo pér
eisemple! A un brave acié, lou capitani !)

- Moun Diéu, bessai. Rén que pér ié dire que lavoudriéu véire’.

M. Gibert se leissé ana impercetiblamen contro lou doursié. Uno
mousco, treboulado pér lou silénci, ané se rapega au plafound.

Calculé que finalamen, aquelo vesito ié poudié pas faire de mau.
Ero pas, au founs, uno marrido nouvello qu’ apourtavo. Alor
respoundegue que, moun Diéu, s aco lou poudié arrenja. Lou capitani
lou remercié en apoundeént :

“Se quouro la veirés poudiés tambén ié dire perqué ié vole parla
Sabés, un pau esplica coume se soun passa li causo. Aco la prepararié
un pau. Seié disés soulamen que lavole véire, aco latreboulara. Alor
en i’ esplicant un pau. Me sémblo que...”

Aqueste cop M. Gibert tout aro s estranglavo. Avié pas vist veni
lou cop. Co que ié demandavo lou capitani éro de desggja lou terren,
coume lou véutegjaire au Camin-di-Damo. Apres, aurié plus, éu, qu'a
parada!

“Vous pode rén proumetre, digué emé vivacita. Verai coume i
causo se presentaran.

- Vousremercie encaro. A prepaus...”

Que me vai mai sourti ? se demandé M. Gibert subran tendu.

..."Soun fiéuvieuem'elo ?

- Nani. Esal’Universita.

- Ah'! Pensas que sarié miés de lavéire souleto o em’ éu ?

- Souleto. Se soun dous saran mai curious, mai vous pode pas
assegura que soun fiéu ié sara pas quand vous recebra, subre-tout que
i’aurai di perqué lavoulés véire, rapelas-vous, apoundegué em’ uno
marrido joio.

- Veiren bén. Moussu lou conse, gramaci encaro. Sabe qu’aco es
mau-€eisa, mai que voulés, estouto uno famiho que s estransino.

- Lou sabe, lou sabe”

Tout aro me vai dire ounte es moun devé ! marmouté en lou
recoundusént. Aquéli gént que vous vénon davans, coume aco, bas de
visto e |’ er couioun, sabés jamai se soun finocho o nésci !

Aquéu éro bessai un faus nésci.
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Li ancian disien encaro qu’'un jour lou chéfe lis avié acampa sus
laribo e qu'alor aquéli qu’éron pas trop estequi avien coumprés que
devien S'alesti afairetravaia s carnavello.

Lou chéfe avié demanda se se rapelavon lou jour qu’aquelo
cougourdo avié abourda e que d ome blancas emé de bout de telo de
pertout sus éli e de causo coume de panié sus la tésto n’ éron
descendu e qu’aprés avien estripa li claussisso ensén.

Lisancian fasien “ MMM” emé si bouco a mesuro pér dire que se
rapelavon. Aco avié rén d’estraourdinari éro toujour ansin que
fasien.

Apreés lou chéfe avié demanda se se rapelavon aquel ome mai
grand que lis autre blancas qu'a la fin di claussisso avié fa un gros
brut ent uno cano de ferre dins si man e qu’ avié esplica que venié
d’un pai's ounte i’ avié de tout a 0’ en vos n’en vaqui de fru, de liéume,
de péis, de viando e tout e tout.

Lis ancian avien countunia de faire“ MMM” emé si bouco en
regardant au sou.

Alor lou chéfe avié demanda se se rapelavon qu'avien encaro di
que dins soun pais pas besoun de camina emé li péd qu’ avien de
grossi bésti que vous pourtavon e pas mai de boufa dins uno
sarbacano pér tira lisauceu e li porc qu’avien de cano de ferre
coume aquelo qu’avié en man e qu’en mai déu brut mandavon de
péiro jusqu’ a Pamperigousto.

E toujour “MMM” emé si bouco lisancian.

Alor lou chéfe avié di que despiéi aquéu jour s’ éro demanda
perqué emé tout aco dins soun pais éro vengu aqui I’ ome blancas emé
lis autre qu’aco lou tarabustavo que se fasié viéi e que voudrié
saupre avans de mouri.

Aqui avien plus fa“ MMM” mai avien carcula fort fort meme que
se vesié mounta de fum de sa tésto e que li mato-fid éron vengu jita
d’aigo autour se saup jamai.

La luno anavo mounta dins lou céu quouro un di mai ancian beléu
lou mai qu'éro ana un jour i’avié longtéms sus I'isclo en faci e que
despiéi qu’ éro revengu parlavo quasimen plus coume se tenié de-
longo counséu em’ éu meme, avié di :

“Perqué avié vist un trau davans éu” .
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Li soudard que fan la roundo
m' an rescountrado, m'an picado
em' an blessado.

Lou Cantico di Cantico.

Erian en plen dins la recoustrucioun déu port. Lavilo éro pleno de
soun brut. Coume lou refaire ? Aco éro lou proublémo. Chascun
i’anavo de la siéuno de tout biais. Pamens un pichot esfors de sintesi
menavo arenjalis argumen sus dous bord. D’ Uni tenien que se poudié
pas faire plus béu que ¢o qu’éro avans ; lou port tau coume I'avien
couneigu ero uno meraviho ; Signac e tant d’ autre I’ avien coucha sus
telo. Pér lis autre au countrari sarié un pecat de leissa passa aquelo
doulourouso 6ucasioun de faire encaro miés : aargali quéi, qu’ éron
estré, recoumpousa lis oustau, que refletavon un biais de viéure
despassa ; lou ciment arma durbié téuti li poussibleta. Autro garrouio:
li chantié. Dounavon lavido au port ; un port sénso chantié es pas un
port, es un bacin. D’acord, mai fasien desordre ; li metre un pau mai
luen (mai toujour dins lou perimétre pourtuari, boutas) sarié un
prougrés. E alaplago ? A laplago, uninmoble. Ah! de betum, mai. E
I’ estatuo déu Baile ? Ero en plen mitan dou port. Sarié-ti pas miés a
sa plago alabatarié dou mole, faci ala mar, que lou Baile éro un
marin? Faci alamar ? Faci i colo, voulés dire. Es de tout que la
batarié, plaga coume éro lou port, prenié lou goufre en enfielado e
ansin regardavo pas lamar. Alor, agui encaro, lou miés éro de rén
touca. Bréu, enca n cop, lis ancian contro li mouderne.

Aco éro san. Co que se passavo en dessouto I’ éro mens. Se
granouiavo dins touti li palun : dins li noutarié, versli architéite, ala
preféturo e jusque, pensas bén, au menistéri. Es que li interés éron
enorme. Li mino avien mes au sou un port en plen chanjamen.
Despiéi |I’autro guerro lou coumérci perdié un batéu pér lustre. Li
vapour, trop gros, poudien plus veni jusgu’i quéi. Aquéli que poudien
intra, deja pas bén gros, devien s amarra au mole, luen dis entre-paus
edi service. E piéi lou port avié ges de réire-pais. Uno presquilo emé,
darrié, de colo vuejo. Urousamen venié de gént toujour que mai
noumbrous de deforo respira lou souléu. A la plago dis entre-paus de
vin e de suve coumencavon de se durbi de beveto; Negréu avié
moustra la draio. Sus li quéi calada de gros bard li cabrioulet avien
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toujour que mens de peno pér se faufiela entre li darriéri camello de
sablo esperant i tartano. Li fiéu di lestaire de lagrosso gibo al’ espalo
se fasien garcoun de café.

Finalamen, lou malur de la guerro poudié se chanja en
benedicioun. Un estanci de mai valié uno fourtuno. Durbi sus li quéi
venié uno questioun de vido. Se fousihavo dins li memori,
s espdussavo de carto poustal o descantounado, se mitraiavo au Kodak
li pauri mort-peleto d' oustau. Un bournéu roumpu siblant dins li
rouino, uno post gingoulant dins la nue, uno trago de gip au bout d’un
courredou ab6usouna, tout fasié mestié péer assegura un dre, justifica
uno pretencioun, rebuta un vesin.

Pér vihalou cau, li sinistras’éron mes dins uno assouciacioun
infourmalo. Em’acod tenien d'a-ment tout ¢o que fasié
I’amenistracioun. Mai entre éli (aco éro pas nouveu) se manjavon lou
fege. Quatre o cing aguént-dre, li mai abrama, tentavon de faire laléi,
a I’enfluénci o de ratamiaulo. Jitavon d’'idéio claro parlant se, au
besoun lou poun sus la taulo. O sabien, au countrari, istadins lou
vuege, goutejant de paraulo meliflouso, entre-durbént de perspeitivo
en meme téms brihanto e neblouso. L’un o I’ autre seloun que sis
intereés éron aquéli de téuti o s'en destacavon. Eron de véire, aquéli
champioun déu bon dre ! Lou port, I’avien couneigu miés que degun.
Fargavon de plan pér chasco zouno, lis abihavon pér |’ assouciacioun,
piéi, s'un cop lis avien fa passa, poudien, fort d’ aquelo legitimacioun,
anavers lis autourita e parlafort. Aquéu jo éro pas sénso faire un pau
carcula, boutas. Se devié jamai perdre de visto que trop es trop, e aco
crebo pas au lume quand i’a de sou au bout. Mai finissien toujour péer
i"arriva au cost d’'un gros esfors de voulounta. Aprés, avien la
paciénci. L’ esté éro de farga d’ abord de plan que poudien passa, piéi
de lis asata pau a cha pau. Chasco etapo de la prouceduro reclamavo
uno engimbraduro de talént divers d’ ounte vihavon, a coustat dis
inevitdbli noutari, avoucat- counséu, architéite-counseu, un bestiari
mau defini : aquéli qu’avien de relacioun, vertadié diciounari de
noum propre, cato-miaulo de la mino longo, toujour pousta i quatre-
camin de tout, marchand de vague, d’indefini, de souto-entendu.

Es éli qu'avien agu I’ideio de I'inmoble & la plago di chantié.
Avien fatout ¢o qu’ eéro de besoun pér davera I’ indispensablo
6ucupacioun de longo durado déu doumaine publi maritime. Tout éro
lest, li plan lissa, I’ arrestat sus lou buréu déu menistre. Ai ! las per €li,
lou prouprietari di chantié voulié countunia ounte éro. I’ a de gént,
coume aco, que ténon a ¢o que fan. O alor aurié vougu éstre mes dins

154



lou cop : quaucarén pér lou leva de dessouto que ié fasien faire sant-
miqueéu, o uno pichoto part dins I’inmoble. Lis estrategisto de
I’amenajamen avien degu pensa que poudien passa a coustat d’ aco.
Mai I’ome di chantié, vous trouvarés qu’avié latoco déu menistre de
la Marino. Recebé coumando d'uno vedeto que caupié juste dins lou
brés. Aco bastavo pér manda lou proujét al’ aigo.

AcO éro un marrit cop, mai se reviréron léu.

S aviséron que i’avié quicon afaire dou coustat de la carriero
Amirau-Dutouquet, que destrauco en plen mitan déu port. Aqui sarié
lou nous de lavilo dins lis annado avenidouiro. Faire un soul et
bastimen emé I’ oustau de I’angle e li dous que lou toucavon, |’un sus
la carriero, I’ autre sus lou port, acd dounarié quaucarén de chanu. Mai
encaro beléu que lou proujét di chantié. L’ establimen que si ié
poudrié faire sarié de luen lou mai béu de lavilo, beléu meme de tout
aquéu tros de la coustiero. Se poudié envisaja, tenés, un casino.
N’i’ avié dous pichot a coustat, mai penecavon dins de viéi hotel.
Aqui, dins un bastimen nou, councéupu pér aco, un casino farié
d’autri belugo. Uno grando intrado a I’angle meme, e li jougaire
aurien qu’ adescéndre déu batéu. L’ oustau de I’ angle, que tenié tout, e
aquéu que lou toucavo sus lou quéi, n’en soubravo plus rén ; d’ aquéu
las, ges de proublémo pér |i daumage de guerro. Pér aquéu de la
carriero sarié beléu un pau mai coumplica ; la mino avié fa que lou
grafigna ; sarié mestié de se boulega un pau pér daveralou dre de lou
demouli e de lou “faire rebasti pér la Recounstrucioun”. Mai finirien
bén peér trouba quaucun que couneirié quaucun. Lou proublémo éro
pas aqui. Ero dins la prouprieta de I’ oustau de | angle.

Pér li dous autre, |’ afaire éro regla. La soucieta civilo Aboulamayd
avié croumpa |’ oustau de M. Blanc dins la carriero e s'éro arrenja
emé M. Arnous, que poussedissié aquéu dou quéi. La soucieta civilo
Aboulamayd éro coustituido pér part egalo de MM. Abouloufiae
Lamayd, que la rumour publico fasié financié de quauque endré
fabulous. Li vesien d’aqui entre aqui dins lavilo, sourtént de vers Me
Sant-L ebre, lou noutari, toujour |’ un contro |’ autre, meme que
Bartoumiéu Delaglano, I’ entrinaire de I’ equipo de baloun-redoun,
finigué peér dire un jour : “Veirés que se marcon”. Vengu em'dli ala
vilo, Sant-Lebre éro soun omelige. Es dli, se disié, quei’ avien avanca
li sdu pér croumpa |'estudi de Me Bigouréu, souspeta de
coulabouracioun e qu’ avié degu chabi .

L’ oustau de I’ angle éro un roumpe-tésto que maugrat sa grosso
abitudo dis afaire sabien pas coume prendre. Ero d’un Estéve
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Courboun qu’ éro parti avans la guerro e qu’ avié pas repareigu. |’ avié
bén sa femo que restavo en vilo, avien degu la rescountra un cop o
dous ; en tout cas Me Sant-Lebre i’avié di : “Crese qu'es €lo” - mai
quétis éron s dre ? Chifréron. Lou miés sarié-ti pas de |’ana véire pér
n’en saupre un pau mai de Courboun ? Me Sant-Lebre, que lis afaire
courrént ié rapourtavon proun pér tournal’argent de I’ estudi, éro
d’avis que valié miés espera un pau ; la recoustrucioun fasié que
coumenca. Mai Lamayd au countrari disié que devien saupre léu se
dono Courboun avié o noun de novo de soun ome. Latatico a usa
n’en poudié dependre. Ero tambén lou vejaire d’ Abouloufia qu’ éro un
pau lou pensaire de la colo. “Poudén pas espera que li caio toumbon
roustido”, trenqué. Mai soulajé que noun sai Sant-L ebre en apoudent :
“Sarié miés que restessian pér aro en deforo”. Carculéron que M.
Poudezébo, direitour déu Crédi Trilougnanen de Banco, éro lou miés
placa pér aguelo ambassado. Dono Courboun a soun comte aqui, se
rapeléron, e M. Poudezébo poudié pas refusa, senoun anarien aiours.

Em’ aco quauqui jour aprés, M. Poudezébo prengue sa cano e soun
capéu etrevesseli Ligo.

Dono Courboun s esperavo en tout mai pas en de véire un jour un
direitour de banco pica a soun martéu. Rén que de I’avé dre en faci,
fugué presso d’' uno grosso inquietudo. Assaje de coumprendre ¢o
gu’avié pouscu faire. I’avié quasimen rén a soun comte e tiravo pas
de chéque. Lou darrié qu' avié fa éro pér paga la pensioun de Frederi.
Aco remountavo a tres mes e lou chéque I’ avien enqueissa. Alor ? 1é
venien beléu dire que soun comte éro trop pichoun e que lou poudien
plus garda. S éro aco, coucagno. Fague asseta M. Poudezébo, que se
rascle la gargatiero. Avié tout bén prepara ¢o qu’anavo dire mai avié
besoun d’aquéu darrié vanc. Aquelo cambado que ié fasien faire
i’ agradavo pas, eto noun ! Avié bén coumprés ounte n’en voulien
veni. Sabié qu’ avien croumpa |’ oustau de Blanc e que s éron acourda
emé M. Arnous. Alor éro clar qu'un jour voudrien parla emé dono
Courboun. Mai d'aqui a lou carga, éu, de I'ana sounda ! N’éro resta
ne. Mai coume faire pér dire de noun ? Se ié levavon soun comte éro
cue ; ié restavo plus que d ana grata de papié a Trilougnan. Alor avié
bén carcula ¢co qu’anavo dire e au bout de tres jour avié
courgjousamen travessali Lico. Mal fouguejavo pas.

“Madamo, coumence, cresés bén gque vene pas pér vous carcagna,
subretout dins aguéli moumen que vivén, mai au countrari pér vous
gjuda s un jour sentés lou besoun d’'un vejaire, d’ un counséu...”

Coume dono Courboun restavo de lou remercia, ¢o que I'aurié fa
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reparti sus de baso mai seguro, degué countunia liéura &n-éu-meme :

“Coume sabes, van rebasti lou port. Pénse qu’ aves recebu
I" envitacioun déu menistéri & faire counéisse vosti dre sus |’ oustau
qu’avés quél Sant-Eume’.

Dono Courboun parpelejé a peno pér faire senti que I’ avié
recebudo.

S'animo, coustaté M. Poudezébo, e, requinquiha, pousqué faire
lou grand saut :

“Justamen es impourtant que sachessias ¢o que voulés faire
d’aquel oustau. I’a milanto poussibleta’.

Dono Courboun coumprenié pas. Coume anavo qu’ aquel ome,
gu’ avié rén qu’' un pichot comte vers éu, que |’ avié desvisaja que dous
o tres cop dins soun buréu de tras la grasiho, atravées la porto duberto,
s éro desrenja pér ié parlad agquel oustau ? De que viravo encaro ?

“Pénse qu’ aquel oustau es un bén de coumunauta ?, countunié M.
Poudezébo. Lou sabié, naturalamen. Avien passa |’ ate réire Bigouréu
e Sant-Lebre avié li minuto. Alor senso me voulé mescla de... (signe
distra de la man), es bessai pas indiferént de saché, per
I’amenistracioun s enténd, s avés de novo de Moussu Courboun...
Creses bén que vous demande aco dins la souleto estiganco de vous
estre utile”.

Dono Courboun pousqueé pas reteni un mouvemen de fierta. “Ai
recaupu de novo d’'éu i’a pas longtéms. Tournaraléu, sigués n’en
segur”, laché tout d’un vanc.

Aquéli paraulo tant soudo prenguéron M. Poudezébo a contro-péd.
S esperavo en quicon mai reflechi que i’ aurié permés de gaubeja soun
camin. Mai em’uno responso tant neto, coume faire ? Pamens devié
ensista pér n’en saupre un pau mai. Co que venié d' aprendre éro pas
grand causo, quasimen rén. Aquéu “i’a pas longtéms’ voulié rén dire.
Beléu meme voulié dire lou countrari. L’ afiermacioun de la fin
mascavo bessai un grand desréi. Mai coume faire pér reprendre lou
fiéu ? Queto replico trouva en quaucaren de tant clar ? 1€ poudié pas
|eissa entendre que disié pas touto la verita!

La crento lou prengué de carcagna ansin aquelo femo que lavesié
lucha semano aprés semano despiéi d' an e d’an. Poudié, au founs,
counsidera qu’ avié coumpli soun pres-fa. I’ avien pas demanda d’ éstre
crudéu, e encaro mens groussié. Alor trouve qu'a dire : “Siéu urous
pér vous’ en s aubourant. E bessai bén que i’aurié agrada qu’ aquéu
Courboun tournesse léu.

Fagué pamens uno darriero tentativo sus lou pas de la porto.
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“I’a quauqui jour gque voste marit vous a escri 7' demandé en se
revirant. Li Japounés soun a man de crida sebo”.
Mai laporto se barravo dejadarrié éu.

Dono Courboun éro ablasigado. La letro qu'avié recaupu, un an e
mié, deja! i’avié beléu famai de mau que de bén. L’ avié remountado
pér quauque téms, mai |’ espér éro piéi retoumba, pau a cha pau, a
mesuro que li jour passavon sénso rén, e la nue que |’ agoul oupavo
s éro facho que mai sarrado encaro. Sabié plus se devié barbela au pas
dbu porto-letro o resta rén qu’emé, au cor, |’ esperanco de lou véire un
jour apareisse, flame, coume I’avié leissa. Alor picarié a la porto, o
puléu intrarié sénso rén dire, e lou sentirié darrié elo, subran, que ié
sarrarié li flanc. L’ aen ié manque.

...E aro que voulié dire aguéu Poudezebo emé si demando de
I"autre mounde ? Qu'éro mai pér s'alesti em’aquel oustau déu port.
Segur que lis avié bén rampli li papié de |’amenistracioun ! E avié bén
menciouna qu’ éro un bén de coumunauta. Mai coume i’ avié ges de
ligno pér dire setouti dous éron presént, avié pas di que soun ome é&ro
luen. Bessai que I’aurié faugu dire ? Ero bessai aco que M.
Poudezébho ié voulié leissa entendre. N’ en sabon de causo, li banquié,
e M. Poudezébo avié toujour fa véire de gentun a soun respet.
I’anavon pas countesta si dre sus |’ oustau déu port au mens ! Téuti li
papié éron vers Me Bigouréu. Me Bigouréu avié chabi I'estudi, aco
€ro verai, an-aguéu Sant-Lebre que ié disié pas grand causo, mai li
papié avien pas quita I’ estudi, e piéi, M. Brun, qu’avié ucupa
I” oustau jusgu’ au darrié jour, poudié testimounia qu’ éro bén a-n-elo
gue pagavo li réndo... Moun Diéu, se au mens soun ome €ro €ici...

...Poudié n'en parla a Frederi. Avié di, Frederi, au moumen
gu’avien recaupu la letro de Sarawak que voulié s 6ucupa dis afaire
de I’ oustau. E avié coumenca. Ero ana véire Castor pér prene counséu
d'éudinslis afaire de lacampagno, e dins |’ afaire déu camin qu’ avien
emé Ferchia es éu qu’ avié tout fa. Es de causo, aco, qu’ es toujour
miés de véire entre ome. Alor n’'i’en parla ? Mai couneissié soun
caratére entié. Ero capable d’ana véire sus lou cop M. Poudezébo e de
ié demanda davans tout lou mounde de que viravo. Avié d’aco de
soun paire : prudént mai capable de vidulénci s'un cop quicon lou
revoutavo. Bessai valié miés pas n'i’en parla encaro... E piél éro en
plen dins lis eisamen, pecaire.

Viré e reviré tout aco dins sa tésto lou resto de la journado, e la
resoun, vers aquelo femo que li 1dnguis espéro avien pausado,
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prengué finalamen lou dessus. Se fasié beléu de marrit sang pér pas
grand causo. Beléu bén que M. Poudezébo voulié que soun bén. 1é
revenié aro que “li sinistra’, coume se disié, S’ €ron mes ensen pér
apara sis interés. Lou journau I'avié di... I'avié pas fa atencioun sus
lou cop. Avié rampli li papié, aco bastavo. E pié de véire de mounde,
aco ié disié ren. Lou journau avié di qu’avien chausi Me Sant-Lebre
pér mena li discussioun, justamen aquéu Sant-Lebre que li papié de
I’ oustau eron & soun estudi. Beléu sarié bén d'ana un pau véire ¢o que
seiédisié. O, sarié beléu uno causo afaire.

Lou dilun d'aprés, al’Hotel Excelcior ounte descendien, M.
Poudezébo fague a Aboulamayd lou dedu de sa vesito. Maugrat sis
esfors pér apoulidi li causo, li rapugo éro maigro.

“Vousabéndi: “i’apaslongtems’, repetavo Me Sant-L ebre.

- M’aben di aco” counfiermavo M. Poudezébo.

Alor Lamayd, vicious:

“E, asoun ér, avés pas pouscu devina ¢o qu’ aco voulié dire ?

- Moun Diéu, se bidoursavo lou paure M. Poudezéebo, sabés, dins
aquéli circoustanci... Ero lou proumié cop que quaucun lavenié
véire, alor, li mot, lis espressioun...

- Bon! counclugue Abouloufia. 1€ faudra retourna’.

E jité aM. Poudezébo un uei que lou gelé.

A |"acamp d’ aprés de |’ assouciacioun veguéron intra, au buréu,
uno femo qu’avien jamai visto. Avié buta la trapouniero emé li
proumié, qu’ éron toujour li meme. Esperavon dre, lou buréu, darrié
uno taulo qu’ éro uno viéio porto pausado sus de cavalet. I’avié Me
Sant-L ebre naturalamen, lis architéite Daurin e Jounian e I’ome de la
Recoustrucioun, M. Deblay. Se regardéron e aqueste cop Me Sant-
L ebre pousqué anounciad un biais segur : “Es elo”. Fague |’ arri de se
precepita pér la prega de s’ asseta. Lis acamp se tenien dins uno
remeso dou sou de terro nudo apartenént a-n-un di sinistra.
S’ assetavon sus de cadiero o de banc rabaia d’un pau de-pertout.
Dono Courboun lou remercié a peno e, maugrat sis envit, prengué
placo au darrié réng. Aboulamayd, que tenien dins aquélis Gucasioun
afairelafiguro la mai longo, avien enregistra la couchanco déu
noutari.

L’ acamp se debané tout naturalamen. A la demando de Me Sant-
Lebre qu’ espremissié, n’éro segur, la voulounta generalo, lis
architéite espauséron ounte n’ éron dins chascun de seitour. Li plan
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éron quasimen |ést dinstéuti, alevade |’ emplagamen di chantié e déu
quéi Sant-Eume. Faguéron pas d’ alongui sus aquéli dos eicepcioun.
Diguéron meme pas que respoundrien voulountié, aqui, a téuti li
demando que poudrien éstre facho. De gros en gros, li doursié
avancavon nourmalamen ddéumaci la coumprenesoun de
I”amenistracioun. Aco prouvesigué Me Sant-L ebre de la transicioun
pér douna la paraulo a M. Deblay. M. Deblay digué coume
|”amenistracioun vesié li causo. Déumaci MM. Daurin e Jounian
avien, a Paris, trenca pér lou mantén de I’ estile ancian. Ansin, pas
soulamen la “caro tradiciounalo de la vilo” sarié preservado, mai lou
founsié tambeén sarié respeta. Averti d'un signe de tésto
d’ Aboulamayd e sousta d’ un regard de Sant-L ebre, ausé dire :

“Naturalamen counsideraren touti |i proujét d’ agroupamen
d’oustau que presentarien un interés tant pér lis aguént-dre que pér la
vilo, proun que I’ estile generau siegue respeta’.

Counclugué en disén, éu, que respoundrié voulountié en téuti li
guestioun.

N’i"agué. Quaucun demandé s avien previst d’ escaladou, pas pér
éu mai pér si parént qu'éron viél e que devien sourti matin e véspre,
pecaire, pér faire faire sa peto au chin. M. Deblay, paciént, espliqué
que la Recoustrucioun avié deja aceta de metre de toumeto, qu’ aco
éro forco carivend, en placo di maloun barioula que i’ avié avans dins
mai d’ un apartamen, e que poudié pas greval’ obro d’ uno autro grosso
despénso. Aquelo refleissioun descadané uno discussioun terriblo sus
lis avantage coumpara de la toumeto, déu maloun, de I’ elevadou, de
I’escalié dre, de I’escalié a moureno e déu plafound de canisso. Me
Sant-L ebre degué interveni. Aboulamayd leissavon dire, la mino
toujour que mai longo. Un counsensus semblé se degaja autour de
I’idéio que devié pas i’ agué trop de chin dins lavilo. Uno femo
demandeé se li plan prevesien bén de cafournoun, qu’aco éro ben utile
pér garda li liéume au fres. M. Jounian espliqué que lou cafournoun,
mémbre avugle, éro pas bon pér I'igiéno. Alor un viéi sinistra
s'aubouré pér clama qu’ en Quatorge es d’ ome abali au cafournoun
gu’avien fa Verdun. M. Jounian coumprengué que lou terren éro
soutiéu ; leissé passa. |’ agué coume aco uno dougeno de témo
d’interés generau d’ abourda avans que quaucun demandeésse :

“Li plan déu quéi Sant-Eume soun pas encaro lest, avés di.
Perqué?’ Au bureéu, s’ entre-regardéron. Degun avié envejo de se
lanca. Finalamen es Daurin que i’ ané.

“Se pou pas dire que i’ ague de dificulta pér faire li plan, esplique.
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Nani. E d’aiours uno proumiero versioun es lésto. Mai es un seitour
ounte, dins I'interés de touti, coume I'a di |’ ounourable representant
de I’amenistracioun, se poudrié faire miés que ¢co quei’avié. Alor
aven preferi espera un pau avans de boucla lou proujét”.

Cresié beléu s'en sourti coume aco. Malurousamen, sus lou quéi
Sant-Eume, i’ avié siés 0 sét prouprietari que voulien n’en saupre un
pau mai. Alor Daurin degué recarga lou bast.

“Es pas tout lou quéi qu’es councerni, precise. Esren que lis
oustau que fan angle emé la carriero Amirau-Dutouquet.

- Alor rén que pér aco devén toutis espera ? s'inquiete lou
prouprietari de |’ oustau al’ autre bout.

- Poudeén pas dire aco, reitifiqgué Daurin. Mai enfin sarié miés se
poudian tout presenta ensén”.

Dono Courboun avié coumprés que soun oustau éro en plen mitan
d’ aquéu pastis. Aco ié toumbavo dessus coume lou ceu sus la tésto.
Ero coumpletamen perdudo. Tout poudiéi’arriva : que rebastiguésson
pas |’ oustau, que I’ Estat lou prenguésse pér n’en faire quau saup que,
e milanto autri causo. Manque de se trouba mau.

Bonur que I’ ouro s'avangavo e que touti li renaire avien parla.
Trouveé laforco de teni jusqu’'ala fin. Sourtigué la proumiero,
coumpletamen escrancado. Fuse a |’ oustau sénso véire degun,
revirant dins satésto li mémis anci. I’ avié dangié, e se sarravo.

Lou buréu sourtiguéron li darrié. Aboulamayd éron restaem’ dli.

“Lou proumié pas es fa, digué Lamayd.

- Résto lis autre, castigué Abouloufia.

- Se lou proublémo es que lou prouprietari d’aquel oustau degun
saup ounte es, perqué anarias pas véire |’avoucat di sinistra de
Marsiho ? sible I’ome de la Recoustrucioun. I’atalamen de sinistra
eila... Dévon bén aguéun casd’ ansin vers éli”.

Aboulamayd bouleguéron pas ; avien empouchal’idéio ; éron degja
dinslou trin.

“Es un cas classi d'absénci, rounfle |’avoucat di sinistra de
Marsiho. Lou courounéu... coume dises ?... Courboun ?... O, es bén
aco. Lou courounéu Courboun, dounc, es, au regard de laléi, un
absent. Mai fau encaro que lou tribunau lou declare absént. E lou pou
declara absént que se quaucun lou demando. E quau lou pou
demanda? Li partido interessado, dis la |&i, valént-adire |li persouno
gu’an interés a la bono amenistracioun de si bén. Sis eiretié, pér éstre
clar. E se sis eiretié soun incapable au regard de lal €&, |i persouno que
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soun cargado de sis interés jusqu’ a sa capacita. Lou courounéu
Courboun a un fiéu, m’'aves di. S'a mens de vint-e-un an, es sa maire
que déu demanda. Alor lou tribunau la mandara en poussessioun
prouvisori di bén de soun espous. Mai, me dirés, quant de téms déeu
agué passa pér que posque i’ agué absénci, e dounc declaracioun
d’absénci ? Larespounso es claro : quatre an. Fau éstre senso novo de
la persouno despiéi quatre an. A vous de véire.

Es pas tout. I’ aura pas mandamen en poussessioun prouvisori dins
dous cas : sei’auno proucuracioun valablo pér I’amenistracioun di
bén de I’ absént, o se |’ espous coumun de bén a chausi de countuniala
coumunauta. Se lis espous Courboun soun marida souto lou regime de
la coumunauta, dono Courboun pou demanda d’ amenistrali bén de la
coumunauta. Aco pou jouga se soun fiéu amai de vint-e-un an. Dins
aquéu cas dono Courboun péu faire empache au mandamen
prouvisori en favour de soun fiéu. Aquéu cas s esvist.

Vaqui ¢co que fai mestié de saupre”, counclugug, definitiéu.

Aboulamayd chifravon. Ero pas aco lou principau. Lamayd
finigué pér demanda :

“E aquéu gqu’ amenistro soun bén, lou pou véndre ?

- Ah! noun... E nimai I'ipouteca. Es qu’un depaus, e aquéu
gu’amenistro li bén de |’ absent ié déu de comte quand rintro... Déu
meme ié revessa uno part de ¢co que lou bén i’ arapourta entre téms.

- E la meso d6u bén en soucieta, es uno véndo ? countunié
Lamayd que naturalamen couneissié, despiéi lou téms que fasié
d afaire, laresponso.

-Ah!Vo.

- Meme se lou bén es au sdu ?

- Naturalamen ? Es toujour uno prouprieta. Un dre reau, meme.

- Es co que me semblavo”, aprouvé, (éro beléu un pau
masouchisto, Lamayd).

Se retroubéron deforo forgo entre-pres. Lamayd resumigué
I”empressioun déu binome en lachant tristamen : “Lou merdié
S espessis.

- Faudra pamens que se decide”, prouferigué Abouloufia, jamai
abatu trop longtéms.
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Fouero lel sansu
gu’ avésla gorjo pleno.
Vitour GELU

Bén vai que Pistessori arrivavo, autramen aurié beléu pas fatargo.

L’ estiéu de 1945 fugue terrible pér elo. Lou carcan que ié fasien
passa venié au mitan de la gau generalo. Aprés la Liberacioun, lavido
avié représ. Li tourment de la guerro s aunchavon. La necessita, que
regalavo li jour, avié dessarra sa quichado, e dins aquelo vido que
reprenié lou dessus sa soulitudo venié que mai grando. De pas meme
entre-véire lou bout de I’infourtuno, vaqui beléu ounte es lou
desespér.

La proumiero messo de Nouve dins la vilo liberado ié fagué senti
gu’ agqueste cop éron a part. Touto lavilo, touto la campagno i’ éron
vengudo. Dinsli carriero al’ entour de la gléiso se devié faufiela entre
li veituro atalado. Avien ressourti lis abi d’avans-guerro. Li chatouno
s’ éron mes de veto plen |i péu. S éro jamai autant esquicha davans
I’autar. Jamai tant de cant e tant fort. L’ ourgueno regnavo a plen de
péumoun sus |’ assemblado. Li mai escuri capeleto long de la nau éro
uno iluminacioun de cire. De larmo esquihéron long de mai que d’uno
gauto quouro I’ éuficiant passe entre li fidéu, I’enfant dins li bras,
jusgu’ a la crécho. Lou curat Menpénty avié centra soun sermoun sus
I’ideio de deliéuranco. Se surpassé. Evouque lis esprovo dou pople de
Diéu, lou passage de la Mar Roujo, la cativeta a Babilouno. Eto,
desvouloupé, la liberta fisico éro pas necessari pér que I’ome
s’ acoumpliguésse, e un presounié poudié estre mai proche de Diéu
gue soun joulié, mai lou bonur terrestre éro tambén dins |i dessen de
Diéu. La Liberacioun venié n’en douna uno provo de mai. E
prouclamé lafin di soufrénco de lavilo en demandant en chascun
d’ agué uno pensado pér aquéli que, ai ! las, éron encaro dins la peno.
Li quauqui malurous de |'assistanco coumprengueron que
coumengavon de geina.

Se canté encaro. Voulien plus sourti. Remetien de cire. Fasien lou
tour de la gléiso péer passa encaro un cop davans la crécho. Lis enfant,
tengu a bout de bras, embrassavon Sant-Trassiho. Deforo, de roudel et
se fourmavon pér pas encaro se quita.

Dono Courboun e Frederi se recampéron coume d’ abitudo. Avien
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respoundu a dous o tres souveét de boni Caléndo. L’ endeman,
sourtiguéron pas.

La vido avié représ senso dli. Ero plus aro li letro dis absént que
fasien la diferénci, éro sa revengudo o noun, e aqui ges de fard
poussible. Presounié, despourta, ome de I’S.T.O., n’en revenié touti li
semano, maca mai sourrisent, fuguesse que d’un sourrire las. Li
journau publicavon si fotd. A mesuro que li jour passavon disien ¢o
gu’avien vist e fa, e coume avien supera li milo esprovo qu’avien
subi. Restavon, éli dous, li temouin de ¢o que téuti voulien ublida, e
coume degun avié ren fa pér ié pourta soulas dins soun malur, li gént
avien un pau crento en rescountrant aquéli leissa pér comte ;
i"arrivavo de tordre lou regard e mai que d’ un cop parlavon au-dessus
d éi dinsli filo d espéro.

Es dins aquel isoulamen mourau que lou matrassun déu port ié
toumbeé dessus. Que voulié dire aquéu “plan d’ ensemble dins I’ interés
de touti” qu’avié parla aquéu de la Recoustrucion ? Ounte prendre
d entre-signe ? De quau ana se counseia ? Pensé un moument a M.
Poudezébo. Eu-meme I’ éro vengu veéire, alor s’ estounarié pas se
i’anavo demanda, meme s’ éro beléu pas vengu pér lou port. Mai
perqué avié fatant de mistéri ? Perquéi’avié pas di perqué éro vengu?
E se marchavo em’ aquéu Sant-L ebre e aquélis architéite ? Noun.
Falié cercad’ un autre caire. L’ ome de |la Recoustrucioun. Perqué pas?
Un founciounari es quaucun de serious. Represénto tout lou mounde.
|é dirié de causo, segur.

Venié a Sant-Trassiho un cop pér semano, lou dimécre ; recebié li
sinistra lou tantost, de dos a siéis, dins la viéio lampistarié de la garo,
de dre, darrié lou taulié ounte avans se reparavo li lampo di trin. Es
aqui que |I'ané véire lou dimecre d’ aprés. Esperé uno grosso miejo
ouro davans la porto estrecho qu’un canié libera d’un cop pér la
guerro s emplegavo a estoufa. D’ autri persouno éron vengudo groussi
lafilo d espéro. L’ome intra avans finigué pér sourti. Ero aquéu dis
escaladou. Avié pas|’ér countént.

M. Deblay s escusé de pousqué pas la faire asseta. I’ espliqué que
d’ en proumié recebié ala coumuno, dins un buréu arrenja léu-léu dins
li coume.

Partejavo aquel espaci emé lou service di alcol e lou buréu
d’ ajudo soucialo seloun uno clau de reparticioun coumplicado. Tout
lou mounde i’ éro a I’ estré. Es a peno se poudié, éu, desplega li plan
sus la taulo de cousino que servié d’ escrivanié pér téuti. E piéi
chasque service avié qu’un pichot armari (barra em’un cadenas,
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qu’autramen |i papié, Diéu garde!). D6u téms qu’eici, un cop li
placard desgaja di viéii lampo... e fagué veéire téuti lis archivo
empielado. E pié poudié arriba qu’ aguésse besoun di papié un autre
jour que lou siéu : alor, éro un brave pastis ! subretout em’ aquéu dis
acol que fasié léu vinaigre. Vaqui perqué avié ama miés se replega
eici. Ero un pau un trau, es verai, mai éro mai coumode pér téuti. A la
coumuno arrivavo souvent que i’ aguesse de mounde tout au long di
escalié, dou téms qu'eici... I'avié que li jour de plueio que bessai...
mai se lou pichot envans bastavo pas, lagaro éro a quauqui pas.

Touto aquelo divagaduro pér jita, poudén créire, un pau de negre,
coume fan li péupre quand se mesfison. Sabié perqué dono Courboun
venié. Me Sant-Lebre i’avié esquiha al’auriho quau éro. Alor se
dounavo I’ & estrechoun déu founcioundri arna.

Sefelicitavo de lavéire. Que poudié pér elo ?

Dono Courboun se bouiné a dire qu’ avié un oustau quéi Sant-
Eume e que venié véire ounte n’ éon de soun doursié. M. Deblay,
gu’avié |I'esperiénci di sinistra, s'esperavo pas en mai d’'aco. |é
demandé soun noum.

“Ah! Courboun. Es |’ oustau qu’ es au cantoun de la carriéro
Amirau-Dutouquet, esclamé coume s’ éro uno revelacioun. Erias au
darrier acamp de |’ assouciacioun 7’

I’ éro.

“Alor avesausi ¢o que lisarchitéite an di. An tout di.

- Mai vous-meme aves leissa enténdre que se poudié faire de
regroupamen d’ oustau. Voudriéu saupre sei’aquicon en trin aqui”.

Aco éro net. Poudié pas biaiseja. Calculé un moumen, que sa
responso poudié engajal’ amenistracioun, piéi esplique :

“Lis oustau tau coume éron, aco es la baso de travai. Pamens, s'un
jour se presentavo un proujét utile pér la vilo, a sembla naturau que
fuguésse poussible de basti un oustau sus I’ emplagamen de dous o
tres d’'avans. Ounte sias, pér eisemple se poudié aprouficha lou
cantoun pér faire un bel establimen. Mai naturalamen es li
prouprietari que decidon. L’ amenistracioun sara favourablo, coume
I'ai di, sel’alignamen el estile soun respeta’.

S arresté. Ero countéent d’éu-meme. Avié di quasimen tout senso
s engagja. Avié soulamen douna uno vago éupinioun sus I’ establimen
envisaja. Mai aurié degu se douta que se dono Courboun avié
boulega, éro pas per se countenta d’ aco.

“E quau soun li prouprietari dis oustau atenént ?” s’ ausigue
demanda.
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La questioun lou prengué a contro-péd. Bataié un pau pér
respondre. Poudié se rabatre sus lou noutari. Mai se digué pié qu’ aco
tout lou mounde lou sabié. L’ estounant é&ro meme que dono Courboun
lou sachésse pas.

“L’oustau d6u quéi apartén a M. Arnous, lou negouciant,
respoundegue, e aquéu de la carriero a&n-uno soucieta civilo que I'a
croumpaaM. Blanc”.

M. Arnous e M. Blanc, couneissié ; mai la soucietacivilo...

“Uno soucietacivilo ?

- 0. Es uno soucieta coume uno autro. I’ a dedins dos persouno,
MM. Abouloufiae Lamayd”.

Dono Courboun tenté de saupre se aquéli noum ié disien
guaucarén. Mai ié disien ren.

“Soun pasd'eici ? afierme en formo d’ interrougacioun.

- Crese pas, mai sabeés, iéu..., digué evasivamen pér se
desempega.

-Equefan?

- Madamo, sabe pas. Nautre, sabés, nous demandon pas de saupre
guau es prouprietari e ounte.

- Mai quand dounas li daumage de guerro, deveés béen verifica seli
gént soun bén prouprietari !

- Si, mai sian pas autourisa a douna aquélis entre-signe en de
tiers’, asaté pér coupa round.

Dono Courboun laché pas coume aco.

“Li plan, se podon véire 7’

Segur, que se poudien veéire, e M. Deblay, pér se redeimade sa
bruscarié, s empreissié d’ ana fourfouia dins un mouloun de roudéu
darrié éu. N’ en desplegué un sus lou taulié, sénso un mot.

Dono Courboun s'amourré sus li plan e lis espinché un bon proun.
|1é semblavo de véire lou quéi coume |’ avié toujour couneigu. I'avié
pas un oustau de mai e pas un de mens. Lou siéu éro bén a sa placo,
emé lamemo fagado e li tres estanci. Coumprenié pas trop bén. Se
redreisse e regarde M. Deblay. M. Deblay boutejavo dignamen. Alor
coumprengue.

“Aco es li plan sénso lou regroupamen, digué. N'avés-ti d autre,
$nso vous coumanda ?’

M. Deblay espausé que I'amenistracioun n’avié recaupu d autre &
titre de smplo ipoutési de travai. Avien ges de valour. A Marsiho e a
Touloun n'avien fa, coume aco, de centeno, d’ esbaucho. Mai seli
voulié véire... E se viré tournamai vers lou placard di lampo. Aprés
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tout, se Sant-Lebre e lis autre voulien parla un jour em’ aguelo femo,
autant que sachésse.

Lou proujét s espandigué alor dinstout ¢co qu’ avié de gros. Coume
touti lis architéite, Daurin e Junian avien faressourti ¢o que sarié soun
obro. Lou quéi Sant-Eume s’ avalissié vers |’ autre bout en de ligno
toujour que mens noumbrouso, de tra toujour que mai fin, ela
carriero Amirau-Dutouquet éro trencado net juste aprés |’ oustau de
M. Blanc ; n’en soubravo plus qu’ un rasigot. A laplaco de I’ oustau de
I"angle, lou siéu, i’avié uno grosso intrado emé de coulouno.
Recouneissié plusren.

Aco ié cenglé lou cor. Imaginavo que li tres oustau restarien mai o
mens, que i’ aurié beléu uno souleto téulisso, d’ éstro alignado, de
coulour gue s’ endevendrien, uno intrado coumuno, de causo ansin.
Mai un tau bourroulamen... Troubé rén pér dire. Resté encaro un
moumen a faire semblant de s'arrima dins i detai, piéi remercié e
senané.

Avié plus ges de forco. I’avié plus en elo e autour que de noun-
ren.

Aboulamayd avien, éli, tambén chiffra. La proumiero causo afaire
éro de saupre se dono Courboun avié uno procuracioun o se soun fiéu
avié mai de vint-e-un an. Coume faire ? Beléu Bigouréu sabié. Ero
lou noutari delafamiho ; seli Courboun avien fa quaucarén es &n-éu
gu’ aurien demanda counséu. Em’ aco Sant-L ebre fugue carga d’ ana
véire soun ex-counfraire dins sa campagno. Revengué emé la
nouvello : Bigouréu se rapelavo que Courboun avié douna
proucuracioun a sa femo pér amenistra si bén coume aquéli de la
coumunauta. Aco éro pan signa: pas besoun doéu tribunau, pas besoun
di quatre an d’absénci, pas besoun de buta dono Courboun a
countunia la coumunauta. D6u cop, |I’age d6u fiéu éro sénso
impourtanco.

Restavo que poudié pas chabi lou bén, e I’ aport en soucieta éro
uno alienacioun. Sant-Lebre devié trouva quaucarén pér rouda
|’empache. S’ enfounsé dins si liasso de jurisprudeénci e finigue pér
trouva. Anouncié fieramen :

“Vagui : lajouissénco d’un bén pou éstre apourtado en soucieta, e
I’ aport en jouissenco es un ate d’ amenistracioun”.

Aboulamayd se regardéron. Ero inespera. E Abouloufia
counclugue :

“Meéstre, vous qu’ aveés latoco em’elo despiél lou darrier acamp di

167



sinistra, vous desranjarié-ti dei’anaparlad aco 7’

Me Sant-L ebre aprengué aquéu jour li risque que i’a de se voulé
faire ben véire.

Aro devié trouva quicon pér ana véire Dono Courboun. Perqué lou
CEU avié-ti vougu que justamen aquel oustau apartenguésse au soulet
ome que fuguesse pas rintra ? E dire que beléu fasié tout aquéu travai
pér ren. Perqué aquéu Courboun devié-ti pas rintra un jour coume lis
autre ? Mai em’ aquélis Aboulamayd rén poudié espera, tout faire de-
seguido, falié. Anen, brave Sant-L ebre, cargo mai lis ensarri !

Encaro un cop, troubé. Es pér créire que se |’ astrado |’ avié pas
buta vers Aboulamayd aurié pouscu faire quaucarén dins la vido.
Vaqui ¢o que ié vengué : Bigourello éro uno patricoularello coume
n'i’aqu’uno o dos dins uno generacioun. La cabussado de safamiho a
la Liberacioun I’ avié pas empacha de treva |’ oubradou de |a parroqui.
Quauqui femo avien bén un pau tica, mai li sentimen crestian avien
fini pér prendre lou dessus. I’ avié plus que Ii marridi serp pér se
fourca & pas escouta quouro parlavo ; mai aor quet mau-traire pér
elo! Quouro avié engrana... Aquelo femo farié un bon entre-migjie.
La vesié dgja qu' abourdavo dono Courboun, coume aco, lou nas au
vent : “Meste Sant-L ebre aurié besoun de vous véire’, queié disié
sénso faire de kyrie. I’avié qu’un risque : que, trop brutalo, la
meteguésse a la reculado. Mai lou falié prendre. E piéi dono
Courboun se rapelarié que Me Bigouréu éro esta soun noutari.

Em’ acd dono Courboun se sentigué un béu jour chamado carriero
déu Baile. Se reviré e vegué, venent a grand pas vers elo, Bigourello.
Se rescountravon pas souveént, mai aquelo femo que parlavo trop éro
uno di raro que i€ parlavo sénso se fourca. Emai soun devis sieguésse
SENnso interés, de ié parla aco ié dounavo countenénci davans lou
mounde e n’i’ éro devénto. De mai, éro lafemo de Me Bigoureéu,
gu’ estimavo. Alor s arreste.

“Anan bessai au meme endré ? ié vengué |’ autro en la rejougnént.
[éu vau vers Audibert.

- 1éu tamben.

-Ah!Veses!”

Avans d'arrivavers Audibert, i’avié tout di.

Se Sant-L ebre avié saupu, aurié pas tant pres de precaucioun.
Dono Courboun cercavo de parla. Aquéli plan, aquelo soucieta civilo.
Souleto davans tout aco... Ero de sa fauto. Aurié pas degu leissa
passa tout aquéu téms. Coume avié fa pér pas véire que soun oustau
sarié en plen mitan de touto la recoustrucioun ? Avié vougu parla en
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degun, e aro tout ié toumbavo dessus. Aurié degu i’ ana, a-n-aguelo
assouciacioun, tre lou proumié jour. Aro, coume faire ? En quau
parla?

I’avié que Sant-Lebre, finalamen. S’ éro precipitasus elo I’ autre
jour. Deblay avié parlad’ Abouloufia e Lamayd ; devié éstre aquéli
dous qu’éron sus lou davans, a I’acamp. Sant-Lebre devié travaia un
pau pér éli. Alor sabié. D’ aiours, meme se lou port devié éstre rebasti
coume avans, i’ aurié de papié afaire pér touca li daumage de guerro ;
dejadins|i proumié papié i’avié uno rego pér dire quau éro lou
noutari. Alor éro mestié de parla em’éu. Se la venié véire, au mens
aurié pas besoun d' ana pica a soun martéu.

“Madamo, coumence, creses bén que siéu pas vengu pér vous
secuta, subretout dins li moumen dificile que vivén, mai au countrari
pér vous gjuda. Dins lis afaire coumplica coume soun aro, aven téuti
besoun d’un avis, d’un counséu. |éu meme soulicite souveént la
Chambro di Noutari”.

E jougué de-seguido soun va-tout :

“Madamo, vous lou pode dire : avés d'or dins li man... Parle de
voste oustau déu port”.

Situa coume éro, aquel oustau valié uno fourtuno dins i
coundicioun d’ encuei. Sarié un pecat de lou rebasti coume avans. Aco
€ro pas que soun empressioun ; éro lou vejaire generau. L’ analiso déu
mercat que venié de faire la Chambro di Noutari leissavo ges de doute
a-n-aguéu respét. Que poudrié tira d’aquel oustau se lou rebastissien
coume avans ? Uno réndo, pasmai ; eli réndo sarien |éu bloucado pér
lisinmoble nou coume I’ éron per li viéi. Coume forco oustau éron
encaro au sou, i’avié aro meme un abord de demando pér de
lougacioun, aco éro verai, mai quouro tout sarié rebasti, lou mercat
poudrié bén s afatrassi. Aco éro meme segur coume dous e dous fan
quatre. E piéi li téms éron pas favourable i prouprietari. Dins de
gouvér coume aquéli qu’avian, li prouprietari pesavon pas forco
davans la masso di lougatari. Aco pér lis apartamen. Pér quant a
I’ entrepaus, que n’en poudrié faire ? Ero pas segur que M. Brun lou
reprenguesse. Deja avié fa sa demando peér I'usino di tourpiho. Lou
sabié. E piéi li rendo coumercialo éron bloucado éli tambén efalié pas
coumta sus de reval ourisacioun nourmalo. Lou gouveér sarié toujour
sensible a la pressioun di coumergant que i€ rousigavo si marge emeé
lou countourrole di pres. De quauque bord que se virésse, lou paure
prouprietari... Alor perqué pas esplourad’ autri poussibleta ?

Uno idéio i’ éro vengudo : perqué pas parla emé i prouprietari dis
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oustau atenént ? Poudrien se metre ensén e faire un grand bastimen,
pér eisémple un hotel, un grand restaura, e que sabe encaro. Aco, S,
que rapourtarié ! Pensas, un emplacamen ansin ! Aco éro rén qu’ uno
idéio demié d' autro, boutas, mai ié devié sounja. Avien encaro un pau
de téms. Pamens |i causo anavon léu |éu aro, e éro mestié de pas trop
n’en degaia.

Cresié que dono Courboun ié demandarié de i’ en dire un pau mai.
Pér acO s éro arresta. Esperavo, li dos man davans, lou soum di det
gue se toucavon, li couide countro li costo. Mai dono Courboun ié
demandeé tout d’ uno se M. Blanc éro toujour lou prouprietari de
I’ oustau de la carriero. Fugué sousprés. Coumprengué que devié deja
n'en saupre un bon pichot proun. 1€ digué tout de la soucieta civilo
Aboulamayd, apoundént que li dous soci éron de gént coume se déu,
gue M. Abouloufia avié un enfant endeca e qu’ éron emé sa femo
malurous coume li péiro, que sarié bén que li rescountrésse un jour,
éli emé M. Arnous.

Dono Courboun resté silenciouso. Sant-Lebre s’ alestissié aié
parla sabentamen di soucieta civilo, mai lou devance. “Vau véire”,
digué. E s'aubouré.

AcoOlouleisseen | ér.

Coume dono Courboun boulegavo pas, pousgué que s auboura.

Dono Courboun ané ala porto e ladurbigué. Pousqué que sourti.

Aquéli desvouloupamen nouvéu i’ avien douna qu’ un relambi.
D’ aprendre téuti aquéli causo, en la fasént chifra, avié fouita un téms
soun esperit. Mai aro que li causo éron claro, lou dilémo éro davans
elo, badant coume un toumple. Sant-Lebre avié ben di qu'avié “d or
dinsli man”. Meme se s’ éro un pau leissa empourta, semblavo pas
tout faus qu’ em’ un emplagamen ansin se pousquesse faire quaticarén
que rapourtésse. Mai alor I’ oustau avié de disparéisse. AcO éro pas
poussible. Avien aquist I’ oustau ensén, lou devien chabi ensén.

...Mai perqué farié pas, elo, quaucarén un pau d’'ansin réen
gu’ em’aquel oustau a-n-€éli ? Sarié tout resoulu. Perqué pas, au founs?
Sarié béu, aco. Dirié a soun ome quand rintrarié : “M’as fisa |’ oustau,
vagui ¢co quen’a fa’.

...Mai éro qu’uno verdo espéro. Coume faire souleto ? Pas la peno
deié sounja. Li cambado, |i papié... Avié bén vist, |’autre jour, a
|"acamp. Degun em’elo. Touti contro elo beléu, segur meme. Aquéli
Abou... el’autre, aro qu’ avien aquéu proujét farien tout pér se lou
garda. Ero, aquéli gént, de marchand de mort subito que reculavon
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davans rén, e Sant-Lebre, soun noutari a-n-elo, éro em’éli.
L’ escrasarien. Quita Sant-Lebre pér Me Sadeniero ? Aprés tout...
Mai alor aqueste cop sarié la guerro pér de bon, e saupre se Me
Sadeniero... Ero qu’ uno pauro femo e aquéli gént avien tout.

D’un biaiso d'un autre ié prendrien I’ oustau, que que faguésse.

D’autro, au mens, poudien se souvetala mort.

Tressaligué. Qu’ éro mai ? Lou fatour ? Mai éro deja vounge ouro.

Ané alaporto, durbigué en retenént.

“Capitani Pistessori”, s ausigué dire. “Perdounas-me”.

L’ome, grand, tenié un capéu blanc alaman. Sourrisié. Darrié éu,
uno femo, negro.

Capitani ?... Poudié éstre qu'aquel ome que n’'avien parladins la
filo d' espéro, Au Bon La. Perqué lavenié véire ?

“Que pode pér vous ?

- Arrivan d’Australio.

- Aven uno letro de la part de voste ome”.

Degué se sousta de laman contro lou chambran.

“Intras’, finigué per dire.

Lou capitani leisse passa Vailipatu. Ero aco de fa. Avié degu
counveni que M. Gibert avié resoun quouro |’avié fa chama,
I”’endeman, pér ié dire que devié ana véire dono Courboun sénso mai
d’alongui. Dei’anouncia sa vesito, aco I’ aurié messo dins lis anci.
Deviéi'anadireitamen, e léu, que, pecaire, s estransinavo despiél tant
de téms. M. Gibert avié resoun. Mai em’uno femo... li mot... Sarié
miés se Vailipatu venguesse em’ éu. Vailipatu avié jamai pensalou
countrari. Avié agouloupa s long péu dins un foulard dis uei déu céu.
Maugrat tout, aquéu viéi despounchaire de cap avié pas pouscu se
desbarrassa en camin d'un gros bati-bati. Avans de souna s éro bén
assegura qu’avié Vailipatu darrié. E encaro avié pres uno grosso
alenado. Sourrisié encaro quouro s assetéron, e lafemo em’éu
respiravo uno gau pleno de bounta.

S'éro recoubrado. Lou capitani, la veguént siavo, jité léu uno
espinchado a Vailipatu e digué emé de mot simple que venié de la
part déu courounéu Courboun que I’ avié rescountra en Australio
i’avié mens de siéis mes d’ acod. Lou courounéu anavo bén. Avié
gu’uno idéio en tésto : rintra. Beléu meme éro deja parti.

Lou gros éro coumpli. Restavo plus qu’a brouda. Aurié jamai
cresegu que fuguesse tant eisa. S'arresté. Avié un pau besoun de

respira.
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Dono Courboun boulegavo pas. Aco |’ arrenjavo pas. Sabié plus
bén coume faire. Vailipatu degué lou davera d’' aqui. “Parlo que de
vous, digué. Sabés pas quant ié mancas. Aro avés plus pér longtems a

gl

espera’.
Avien touti doustiras darriéri cartoucho.

Dono Courboun , lis uei cluca, boulegavo pas. Semblavo dins un
autre mounde. Restéron ansin un long moumen, dins lou silénci, touti
tres.

Finigué pér levalatésto. Safagi s escleiré pau a cha pau d'un
sourrire toujour que mai present. Li regardé dinslis uei, I’uno, piéi
I’ autre, senso un mot.

Un fube de causo mountavon en e€lo, qu’ entre éli sabié pas chausi.
Iérevengué alafin qu’Amiéi avié pourtala semano d’avans uno
boutiho de vin de nerto. 1€ proupouse de lou tasta ensén. Ansin
pousqué parla d’ Amiéi. Vailipatu s entrevé de coume fasien lou vin
de nerto. Espliqué coume fasien vers elo de vin emé de paumié que
i'a. Alor parléron de tout, coume de gént que se retrobon. Lou
capitani belavo la for¢o d’ amo d' aquelo femo. Se demandavo coume
poudié faire pér parla ansin de tout e de rén dins aguelo pountannado.
L’avoue lou véspre a Vailipatu. “Es nourmau”, s ausigué respondre
delasalo de ban. “Ah bon!” s estouné. Trasié peno pér coumprendre,
e beléu meme capité pas coumpletamen.

Dono Courboun parlé loungamen de la letro qu’ avié recaupu
em’ aquelo déu courounéu Brown. Pér fierta, coume se voulié ramena
aquelo vesito en de proupourcioun nourmalo. Desgajadamen, ié digué
que i’avié dedins, leissant bén enténdre qu’ em’ aquelo letro se poudié
pas imagina autro causo que ¢o que venien deié dire. Vailipatu
ramenté a Augustin qu’avié uno letro a remetre. Lou capitani digue :
“Moun Diéu, ounte ai latésto ?” en tirant soun porto-fueio, e espliqué
I"ataco di pirato, I’encalage i bouco de Kapuas, la longo marcho dins
Borneo, la mar tourna-mai vers Balikpapan, I’ abourdage enfin en
Australio. Tout aco d'uno estirado, coume a guiso de soumari. Dono
Courboun escoutavo coume un soubeiran en quau réndon comte.

Apreés, fugué mestié de reprendre un pau mai menudamen. Aco
€ro un pau tihous perqué se rapelavo plus bén ¢co quei’avié di
Courboun. Alor, tant qu’afaire, engalanté. Fague valé Estéve tant que
pousgue “Se sian di de-seguido pér lou prenoum, espliqué. Quand
sias luen e déu meme endré...” Se li pirato |'avien espargna, es pas
perqué s éro rendu (“sabon pas ¢o qu’es, de se rendre, eilabas’) mai
au countrari perqué s' éro batu coume un lioun. Poudié capita, aco,
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gu’ aquéli gent ferouge recouneiguésson lou courage. A Borned avié
agu de chanco. Aurié pouscu toumba sus de Dayak encaro sduvage.
Vailipatu degué relativisa lou dangié. Li Dayak sbéuvage n’en
soubravo plus tant qu’aco. “Es verai, recouneigué, coumprenent
escuramen que devié pas ana trop luen, li Dayak soun pas tant marrit
gu’ aco, mai quand i’an pas ensigna la bono draio...” Van Den Tronk,
gu’ avié toumba malaut, avié fini pér mouri, pecaire.

N’en digué tant e piéi mai sus Borned. Avié pou de |’ Australio.
Sabié pas coume anavo presenta li causo. Aqui Vailipatu, pecaire,
poudié pas |’ ajuda. Au countrari, sa presenci lou geinavo. Fagué
milanto bescountour dins la mar de Florés, mai degué abourda ala
fin. Alor se graté lou mentoun :

“L’an pas vougu créire, enventé a mita, quouro adi qu’' avié perdu
Si papié aprés |’ ataco di pirato. Pensas un pau : quaucun gque vous
toumbo dessus, coume aco, en pleno guerro, que se dis frangés déu
téms que I’ Indouchino es emé Petain, que vous dis que de Malés|’an
agarri, que téuti si coumpan soun mort, qu’ éu soulet a rescapa e qu'a
retrouba si papié en papolo dins sa pochi, quau lou vai créire ? Alor
an di gqu’'anavon faire de recerco. Pér que fuguéesse pas coumpletamen
asacargo, I'an fatravaia ala poumpo a essénci déu port. I’an pas
perdu, sabés ! Emé la carestié de man d'obro éron bén countént de
I’agué. Beléu meme que fasien a bel espréssi de prendre soun téms
pér ié dounade papié. Dins la guerro tout es bon”.

Co que lou geinavo lou mal es que sabié pas ¢o qu’ Estéve dirié &
soun retour. Trouba quaucarén, coucagno, mai se apreés disié pas
parié! Se demandavo se devié dire que loujavo dins |’ oustalet de la
poumpo, a l'hotel o au-dessus dou bar. Devié-ti parla dou
coumessari? M. Gibert avié resoun : lou miés éro de n'en dire lou
mens poussible. Mai se Dono Courboun ié demandavo ? Veirié ben.

Espliqué qu’avien parla, pas trop longtéms, dous o tres cop, a la
poumpo. Ero pér cop d'astre s avié saupu qu’ éro de Sant-Trassiho. Se
rapelavo plus coume aco éro arriva.

Mai vegué Vailipatu que ié fasié un signe. Dono Courboun avié
clinalatésto despiéi un moumen.

“Madamo, digué Vailipatu, avén pres trop de voste téms.
Perdounas-nous. Se devén aro recampa’.

S aubourg, e lou capitani em’elo. Dono Courboun lis acoumpagné
a la porto sénso un mot. Barré darrié dli e se leisse toumba dins un
fautuei, toujour sarrant laletro entre si det.
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We never sleep
Deviso de I’ agéncgo Pinkerton

La vido sus mar i’ avié chapouta la som, au capitani, en milo tros.
Meme quand éro emé Ra-Vatu, passavo pas uno nue senso se
destressouna ; mai alor se rendourmié autant-leu. Apres, emé lis autre,
avié mestié de mounta sus lou pont pér s' assegura que tout anavo beén;
alor soulamen retroubavo un pau de dourmiho. N’ en patissié pas. Es
Vailipatu que soufrigué pér éu quouro fugue soun tour de s'embarca.
Meme qu’ a Sourabaya ané véire de Chinés que fasien de medecino
d’eila. Lou Chinésié pisté d’ alo de rato-penado, de co de garri em’un
pau de ¢o que semblavo de fueio de reviho-pastre, e ié digué qu'avié
gue de leissa toumba un pessus d’ aquelo poudro lou véspre dins la
tasso de té. Co que fague durant tout lou viage, emé d’ efét inegau.
Agué quand meme I’ empressioun que coumengavo d’ana miés
quouro passeron en Mieterrano. Malurousamen la prouvesioun éro a
man de s abena. A Mirtos demandé & soun ome sei’avié de Chinés en
Europo, mai aqueste ié respoundegué de noun, sénso, au founs,
n’éstre bén segur. Alor, mino de rén, tenté de ié faire dire quau
ramplacavon li Chinés en Europo ; mai coumprengué pas bén ¢o que
i’ espliqué. Em’aco acabé lou viage sénso. A Sant-Trassiho aurié
vougu trouba uno poutingo, mai sabié pas coume demanda ala
cambrouso ; au pais, emé li Chinés, tout €&ro mai eisa.

Em’aco al’Hotel Excelcior, Pistessori countuniavo de se reviha
dous o tres cop pér nue. D’ abord pousqué pas se reteni d’ana au
batéu; mai coumprengué léu qu’aco éro ridicule. Finigué peér se dire
gu’ en estacant lou bout emé lou vihaire de nue... Fugué pas trop
dificile. Vegué meme proun |éu qu’ aco i’ agradavo, a Teoufile, de
charraem’éu. E piéi ié dounavo un pichot quaucarén alafin dela
semano. Teoufile i’ avié manda la vano uno nue. “Nautri, li vihaire de
nue, avié di, sian coume li machoto : degun nous véi, degun pénso a
nous’. Beléu es pas ¢o qu’avié vougu dire, mai de tout biais ié fasié
plesi de lou remercia em’uno peceto. Quouro remountavo aprés uno
oureto de charradisso s’ endourmié coume un pacha de tres co, e aco
avié ges de cost.

En quauque téms saché tout ¢o que se passavo e S éro passa dins
lavilo. Es pas de créire coume n’en sabon, de causo, li machoto. Es
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meme pér se demanda coume fan. Es verai que Teoufile passavo au
mole avans de se recampa e prenié un darrié café a La Rambado, lou
vespre, avans de reprendre soun service. Mai enfin meme ansin...
Beléu avié un doun. O alor es que li vihaire de nue an tout lou téms,
la nue, de se repassa ¢o qu’an aprés dins la journado e de chifra
dessus. Parlavo voulountié, Teoufile. E piéi fau dire que lou capitani
de soun coustat ié racountavo plen de causo sus lisisclo e aco éro bon
broumet. Meme qu’ au mole avien fini pér espera que sourtiguésse,
Teoufile, talamen n’en disié, de causo, sus lisisclo, avans de se
recampa. N'i’avié bén un o dous que sentien toujour lou besoun d'un
pau reprendre ¢o que disié, mai éro de renaire, e finalamen, sénso s'en
avisa, iéfasien lou contro-cant.

Teoufile ié racounte tout sus lou desbarcamen : coume avien vist
un matin de paracasudisto avanga dins la néblo ; coume uno boumbo
aviétuacing o siéis mossi, pecaire ; coume lou port avié sauta ; e
aprés, un cop lavilo liberado, la gau qu’ avié subrounda, li campano a
brand, lis American emé de tout dins si pochi. Aprés, remountéron
ensen i téms de guerro. Teoufile parlé déu paure fiéu Santin qu’ avien
tua aqui, juste en faci ; avié amalafiho déu patroun de I’ hotel qu’ éro
morto touto jouino, pecaire. Counte I’istori de Bigouréeu, lou noutari,
gue sa femo avié vougu marida sa fiho a-n-un coulabouraciounisto.
“A degu, pensas bén, chabi I’ estudi aprés la guerro. Es Sant-L ebre
gue I’a croumpado. Ah, aquéu ! Ounte a pouscu prendre li sdu ? Es de
gent pas bén catouli qu'an degu ié presta, beléu ben aquel Abouloufia
e aquéu Lamayd, que (siégue di en passant) couvon quaucaréen au
port. Descéndon eici quand venon. Lis avés pas encaro vist ? Tardarés
pas. An defaci d entarro-mort. Ounte voulés que li trove, i sou, Sant-
Lebre ? Es un jougaire. Tre qu’a quatre dardéno se li va faire leva a
L’ Agnéu Blanc, un restaura dins li terro. Jogon darrié la cousino, & ¢o
gue se dis. |é prenon chasgue cop juste ¢co que fau pér que revengue.
Es une réndo que se soun fa’. E de fiéu en courduro avien parla déu
port.

Mai I'impourtant éro d'abord de s’ establi, e lis entre-signe que
i’avié douna M. Darbiho, pér utile que fuguésson, i€ disien pas ¢o que
poudrié trouba a croumpa. Alor se metegué en campagno. En bon
estrategisto qu’ éro, coumence pér faireli bar. La Rambado e La
Tourpiho ié pareiguéron li terren i mai favourable. Eron pas luen déu
port e al’ouro de I’ aperitiéu un fube de mounde s’ esquichavon au
coumtadou. Pér se faire ausi, éro mestié d'un pau crida, mai avié la
voues forto a coustat d’ uno bono engourgaduro. Se sarravo déu
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coumtadou, un pau en arrié per pas roumpre li roudelet, e
coumandavo soun verdoulet coume tout lou mounde. Lou patroun
i’aseigavo lou pastis d' uno longo rajado d'aigo en estirant lou bras
vers lou daut, coume un marescau quand saludo. Quauqui degout
anavon perlgja sus lou zinc dins un espousc galoi déu téms que dins
lou bro dindounavon li glas. Lou bar avié lafrescour de I’ ouasis.
Alor, en s escusant, faufielavo lou bras vers lou got, que fasié emé lis
autre, sus lou coumtadou, coume uno paleto de milo jaune, rouge e
verd. Pér lou leissa passa, Si vesin s esgquichavon encaro un pau en
s'arrestant pas de parla. Bevié plan, n’en coumandavo un autre e
partié. Aprés dous o tres cop ansin quauquis un coumenceron
d' espeli: “Fasas’. Encaro un cop o dous ansin , pousque 6ufri a béure.
Refuséron pas, que i’ aurien fa escorno. E piéi sabien quau €ro e avien
envejo de parla

|é diguéron tout ¢o que sabien e meme mai. Un fum d’entre-signe
i€ toumbé dessus, coume aco, d'un cop, fourro-bourro, que n’ agué
I’ éime empega. Dins aquelo neblasso, degué avanga coume un
fantassin dins li gas. N’ en venié de-pertout, d' entre-signe, a n’en vos
n'en vaqui. L’un rampelavo |’ autre, lou precisant, lou countredisént,
I’ enflechissént dins uno dialeitico gisclant d’ esperelo rén que pér lou
plesi. Dins aquel endoulible, manque, maugrat sis éurigino
trassihenco, éstre nega. Pér subre-nada, finigué pér se farga uno
metodo prouvisori : de reteni puléu li verita prouferido lou mens fort.
Coumprengué que dins aquélis assemblado la valour de I’ argumen es
d’ourdinari inversamen proupourciounalo au volume déu brassejage.
Degué pamens recounéisse que touto aquelo energio desplegado éro
pas perdudo de tout en tout : aprés lou ranfort, la questioun en disputo
éro espepidounado dinstouti si recantoun ; ren restavo dins |’ oumbro.
Un tambour de I"auriho proun espés em’ uno soulido capacita de subi
un gros lot de bestialado fasien soulamen mestié.

Dounc, au bout déu comte, la meissoun fugué drudo. Sache tout
¢O que se passavo sus lou port. Un éubrié de chantié ié digueé meme
coume soun patroun s’ éro mes lou menistre dins la pochi. Lou
menistre avié d’aco de Gobet (Gobet, sabés, lou Prefét de
Napouleoun, que lis marsihés disien d'éu : “Pren si lavamen em’uno
sass0”), meme que durant si vesito alavilo li restauradou fasien a bél
espressi de ié metre au dessert de, coume disien li garcoun en
cousino, un “poumpo lou mossi dis Antiho”. Teoufile i’avié deja di
aco, de tau biais que pousqueé verifica encaro un cop que n’en sahié,
de causo, Teoufile. Mai arrive jamai a destria se li causo que sabié i
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sabié avans d'ana au café o lis aprenié aqui. Devié i’ agué un pau di
dous. Beléu meme que, de béu de voulé touti n’en saupre mai que lis
autre, arrivavon pau a cha pau a vous empega d’ aquéli troubaio que, a
forco d' éstre contro-istado, finissien pér veni de verita. D6u mens es
ansin qu’ éron viscudo. Li fa, esrén que pér engrana.

En fasént si comte jour apres jour, lou véspre, degué se rendre a
I’evidénci que i’avié rén d estrambourdant sus lou marcat. Vailipatu
i’ espliqué : “Es pas coume dins nosti pai's qu’em’un pau de voio e
quauqui dardeno... Eici tout es deja en plago, regla’. I’avien endica
dous o tres oustau que de viéio voulien douna en viagié, mai se sentié
pas I’amo d’'un prouprietari d’ oustau, e piéi n'aurié besoun d’'un pér
se louja, em’aco aurié degu n’en croumpa dous. Li coumerci, i’avié
uno especarié avendre cous dis Arpioun, mal parieramen se vesi€ pas
darrié un coumtadou a vendre d' dli e de cese (d'arnés de pesco o de
causo ansin, si, mai pas d’ especarié). De campagno, n'i’avié ges a
chabi sus la presquilo, daumage: i’ aurié agrada d’ acaba si jour a
chivau dins si plantacioun, em’un fiéu a soun coustat (un fiéu, ah!...
Pantai € un moumen dins lou silénci de lanue).

Lou miés sarié-ti pas, finalamen, de véire dou caire d’ aquelo
Coumandarié ? S'atroubavo au bord de mar. I’avié tout afaire.
Partirié de zéro.

Reviravo aco dins satésto pér I'enco fes, dre davans I’ éstro, lis uel
perdu dins lou tros de mar cougna entre li téulissso de la Capo,
guouro ausigué pica a la porto. Ero lou gargoun de | hotel, que
i’anouncié:

“Moussu, Courboun vous voudrié véire.

- Bon”, respondegué machinalamen. Piél, d'uncop:

“Courboun ?7?

- O, moussu.

- Courboun ?? Quet Courboun ?

- Mel'apasdi.

- Coumees ?

- Esgrand.

- Jouine ?

-0,

Avié coumprés. “Descénde’, digué.

Aquelo vesito avié pas, finalamen, pér lou sousprendre. Avien pas
agu lou téms de parla d éu emé dono Courboun. Devié pas éstre en
vilo aguéu jour. Ero nourmau que lou venguésse véire.

D’ uni aurien pouscu coumprendre di prepaus de M. Gibert que

178



devié pas éstre quaucun de facile. Mai éro un jouvenome, e lou
capitani ané & soun rescontre plen d’ asseguranco.

“Descénde un moumen”, repetegué a Vailipatu en envergant la
vesto.

Frederi éro soulet dins lou hall. Esperavo de dre. Vegué a la
proumiero lucado qu’ éro tiba. Es un pau nourmau, se digue.
Em’ aquéli novo que vén d'agué, es un pau ancious. Es jouine.

Ané vers éu, un pichot ér de prouteicioun dins lou regard. Mai
fugué léu rendu en de sentimen de mai grando moudestio. Lou
jouvenome lou tafuravo dis uei. Un pau sousprés, soustengué orso
poujo |"assaut en ié quichant laman. Sarié un pau mai dur qu’avié
pensa, mai finirié bén pér i’ arriva, alou desgela.

Lou counvideé de quaucarén au bar. En passant darrier éu, se pense
que beléu se ié presentavo Vailipatu, aco... Mai abandouné léu
I’idéio. Ero miés d'ista entre ome. A-n-éu de resta avenént, qu’ aquel
enfant devié soufri, pecaire.

A resoun Auquié quouro dis gu’ uno counversacioun se lanco
coume un carri : en pichot vitesso. La proumiero, aqui, €s uno
couiounado o uno evidenci. Fugue uno evideénci :

“Sabés qu'al vist vosto maire ? coumence.

- Mel’adi.

- Alor vous adi qu'ai rescountra voste paire a Port-Darwin.

Samairei’avié tout di, mai tout aco éro pas beén clar, tout lou
countrari de clar meme.

“Avié ges de papié, avié esplica samaire. Alor |’an pas vougu
créire coume aco. I'an di qu'anavon faire uno enquesto. Aco es long,
subretout que la guerro emé lou Japoun vén a peno de s acaba e éli,
lis Australian, i’éron en plen dedins. Alor se mesfisavon de tout e de
tout lou mounde. Mai aro que tout es fini tardaran pas de lou leissa
parti, aco es segur.

- L’an mes en presoun ? avié demanda.

- Noun. Enfin... Lou capitani Pistessori m'a di que travaiavo au
port.

- Lou gardon e lou survihon pas ? S éro estouna.

- Justamen, lou survihon. Déu pounta téuti li jour au coumessariat.
An besoun d’ome e soun bén countént, penses bén, qu’ ague aceta de
travaia pér éli en esperant si papié. Pér éu es uno bono ouperacioun :
pou faire véire qu’' es un ami. Coumprenés 7’

Avié di que coumprenié, mai avié pas bén coumprés. Ero lou
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proumié cop que vesié sa maire urouso ; voulié pas terni sa gau. Deja
I oustau éro plus lou meme. Lis éstro éron espalancado e lavido
i’ entravo de tout soun alen. Li ridéu avien dispareigu. “Lis ai douna a
neteja a Vahan, ié digué un pau aprés. N’ avien besoun. Fasié un
moumen que |’ auriéu degu faire”. Li couire rebatien lou lume déu
jour e li maloun brihavon. Li fautuei déu buréu regardavon
I’ escrivanié bén en faci, esperant lou retour déu meéstre.

Aquel afougamen |’ avié soucita. Sa maire, d’ ourdinari tant
prudéento, avié pas pouscu se mestreja. Pamens i’ avié encaro rén de
fa. Que soun paire fuguésse en vido éro un afaire pér éu regla despiéi
toujour. Lou proublémo éro quand lou reveirien, e soun messagié avié
pas pouscu dire quand poudrié quital’ Australio. E piéi quei’avié
darrier aquelo istori pas claro de papié ?

Lou garcoun fagué sauta lou tap d’uno caneto de Phenix dins un
brut se. L’escumo negué li got, piéi retoumbé en petejant. Lou
garcoun vujé plan la caneto, atentiéu a mestrejalou boui. Lou capitani
iSs2 soun got e brinde :

“A vosto paire ; que siegue ben |éu emé nautre”.

Frederi trempé si bouco dins |’ escumo, piéi, councentra:

“Ai un pau de mau pér coumprendre que siegue resta tant de téms
eila, e meme que ié siegue bessai encaro. Ero enfin dins un pai's ami,
emé de gént que poudien coumprendre ¢o que cercavo, que devien
meme |’ gjuda, fuguésse que dins soun interés, bord que se voulié
batre a soun coustat. Alor, perqué ?’

Lou capitani éro esperouna d’intrado. Carculé tant que pousguée
mai degué, alafin, selanca. Patouié.

“Poudeés pensa, d efét, coume aco, vist de luen... Mai sabés, se
regardas uno carto, coumprendrés |éu qu’ a Port-Darwin siegon mai
sensible qu’aiours en Austraio i risque de la guerro. Port-Darwin es
tout al’uba, a quauqui milo de I’ Insulindo que li Japounés i’ éron.
Alor, tout ¢o que venié d agui €ro Souspét.

- Ma moun paire apas!’é d'un japounés...

- Eto noun ! Mai sabeés, li Japounés aurien pas manda un japounés
pér aquelo meno de pres-fa. Ero pas impoussible qu’emé de sou
aguésson mes |’ arpo sus un aventurié... N'i’atant d’ aquélis ome que
barrulon pér lou Pacifi, se sabias! Alor fegne un naufrage éro pas un
marrit biais d’intra dins lou pais.

- Mai fau que I’ espioun siegue bén emplanta dins lou pais.
D’ espioun gqu’ arribon, coume aco, quasimen alafin de la guerro,
senso counéisse degun... E piéi lis aparéi pér coumunica... E pié se
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se mesfisavon d' éu, perqué I’an manda travaia au port déu téms que
fasien |I’enquésto ?

- Sabés, en téms de guerro, lalougico... E pié es pasimpoussible
que lis autourita dou li6 aguésson mau survengu a la situacioun.
Quasimen touti lis ome éron parti alaguerro. Tout éro desourganisa.

- Pamens me pode pas esplica que I’ enquésto ague dura tant de
téms, e que bessai meme dure encaro. Perqué moun paire a pas
demanda que lou Counsulat siegue prevengu ? Emé tout lou téms
gu’ avié passa a l’ estrangié sabié, me semblo, ounte éro soun dre!
Vous trouvarés encaro que lou courounéu que coumandavo la
garnisoun de Sarawak avié escri au conse pér ié dire que moun paire
tentavo de rejougne la Nouvello-Caledounio. Alor, sabien, en
Australio!

- Mai avié plus ges de papié...

- Dise pas, mai a pas meme tenta. Aco es pas d'éu... D’agué
barrulatres o quatre an a través de pais enemi, escapa d’ un camp
japounés, esquiha di man de pirato, tout aco pér esperapiéi li bras
crousa quauqui papié ? Lou pode pas créire. Quaucarén lou retén eila.
Es pas poussible autramen. Vous n’en pregue, m’ escoundes ren.
Digas-metout. P&r mamaire...”

Lou capitani se sentié plus lou fege de menti. Aquéu jouine, aquel
enfant meme, que lis esprovo avien tant amadura, I’anavo juja. Queto
idéio sefarié d’éu, aprés, s'un cop... ? Calculé un moumen.

“Sabes, finigué pér dire, es pas d’'eisa d esplica. A mau encapa, es
tout ¢o que pode dire. I'a de moumen, coume aco, dins la vido, que
tout se ligo. Quouro es arriva en Australio éro ablasiga. Avié preslou
dessus de tout ¢co qu’aves di, e meme mai. Touti aquélis esprovo
aurien cacha I’ome lou mai fort. Eu noun. Avié garda tout soun nér.
Countuniavo a pensa qu’ en uno causo : se batre, piéi rintra. S’ avié
bén encapa a Port-Darwin, sarié reparti tout d’'un téms. Mai a toumba
sus quaucun que i'a fa la carrado. E aco just au moumen que cresié
estre enfin arriva. Aquéu quaucun es lou coumessari de Port-Darwin
gu’ éro carga de |I’enquésto. A fatirassali causo. Quouro capitas
ansin, coume faire, a I’ estrangié, sénso papié, en pleno guerro ? Alor
afini pér un pau se descouraja, juste I’ espaci d’un moumen. Siéu
segur que coumprendrés “.

Un long silénci se fagué. Se demandé un istant s'avié bén fa de
desvela aguéli coustat trop uman d’un paire. Mai i’ avié sembla que
I’ome qu’ avié en faci d’ éu poudié ausi aco. Beléu meme qu’aco ié
farié de bén. Soun paire ié pareirié-ti pas mai proche ansin ? Restavo
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plus qu’ a esperala grando questioun.

“Mai perqué aquéu coumessari S'es mes countro éu ? Avié fa
quaucarén de mau ?

- Noun. Aviérén fade mau. S es presenta an-éu tre qu’' es arriva e
i’a esplica sa situacioun. Coume vous ai di, tout éro mai 0 mens
desourganisa. Port-Darwin es luen de tout, tout au bout, d’amount.
Alor aquéu coumessari fasié ¢o que voulié. Ero un roufian. O, un
roufian, crese qu’ eslou mot. A aprouficha la situacioun de voste paire
pér ié faire faire... Enfin I’an manda au port pér lou téems de
I’ enquésto, coume vous ai di. Devié faire marcha la poumpo a
essénci. La poumpo éro tengudo pér uno femo, enfin... I'avien
councedado a-n-un establimen qu’apartenié a-n-uno femo.
L’ establimen avié tambén un bar-restaura. Lou coumessari i'a di que
quouro i’ avié ges de client péer la poumpo devié douna uno empencho
a |’ establimen. Marchavo em’ aquelo femo, bén entendu... Coume
faire contro aco ? Tout s es liga, tout. Autramen...”

L eisse passa un moumen, piéi countunié.

“Laguerro anavo vers safin... Alor, se tempesta pér gagna
guauqui mes, quauqgui semano ?... Quouro sarié arriva en Nouvello-
Caledounio, rén que lou téms de I’ encourpoura... Alor éro miés
qu’ esperésse. A bén fa, crese”.

Avié tout di. Déu miés que poudié. En faci d'éu, lou jouvenome
I"avié pas leissa déu regard. Quouro agué acaba, lou vegué beissalis
uei sénso ren dire. Esperé que parle.

“E creses qu’aro que laguerro esfinido lou leissaran parti ?

- N’en siéu segur. Lou podon pas garda jusqu’alafin di téms. An
plus ges de resoun de lou reteni, aro”.

Long silénci mai, pié :

“E creses que restara longtéms pér reveni, aro ?

- Fau counta lou téms de faire |i papié. Mai se lou conse, coume
aveés di, adeja ausi parla d éu pér un éuficié anglés, devrié pas éstre
tant long qu’ aco. Apreés, lou téms déu viage... Trouva lou batéu
avans... Sabe pas se n'iaforgo encaro que fan laligno : sourtén de la
guerro...”

Acabéron soun got en silénci. Lou capitani regardavo de-galis
aquel enfant trop Iéu marca pér la vido, deja pensamentous, deja
triste. Li causo éron pas, eici, coume dins aquéli pai's nou que la vido
Vous entrino de soun vanc neissent. Pesavo sus aquelo terro de siécle
d'istori, de malur repertouria que li generacioun se passavon I'uno a
I’autro. Li bourroulamen de la guerro que venié de s’ acaba s’ éron
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apoundu en uno tiero infinido d autre. Vendrien abena la memori de
la ciéuta, deman li libre d’escolo. L’ avié senti, aco, & La Rambado, au
través di galgjado, di trufandiso, dis esbroufo. Lou pes de I'istori es
triste.

Lou capitani sabié plus coumefaire.

“S'avés un pau de téms poudrian ana au port, finigué pér trouba.
Vous fariéu véire lou batéu.

- Voulountié.

- Vous demande uno minuto”.

Remounté |éu preveni Vailipatu que sourtié.

Sourtiguéron.

“Couneéisse pas bén lavilo, digué lou capitani. Lou port de la
Capo es en bas, m'an di.

- Vousfau véire, se voulés. Anaren au port apres.

- Voulountié. Vous desrénje pas au mens ?

- Pensasun pau! Ai qu'aco afaire”.

Lou capitani lou fagué parla de sis estudi e, de fiéu en courduro,
de tout ¢o qu’avié fa despié que soun paire éro reparti pér Shanghai.
Frederi ié parlé de M. Castor, de I’amenistradou di coulounio, de M.
Massobiou, déu poste a galeno. Se leisse meme anaa s escacalaenié
racountant lou cop que la cansoun avié trauca la nue. Lou capitani
S estrasse em’ éu, lachant alafin : “D’aguéu Frederi !”

Arriva au port, lou capitani digué que soun paire i’avié parla de
soun oustau sus li quéi. L'avié cerca dis uei en intrant dins la passo.
“Veiras, i'avié di. I’atres carriero que destraucon sus lou port :
aquelo de gaucho que i’ ala peissounarié, aquelo déu mitan, piéi la
carriero Berard a drecho. Moun oustau fai caire em’ aquelo déu mitan,
gue ié dison “Amirau-Dutouquet”. Mai, abGussouna qu’ €ro, avié
pouscu gue lou devina. E, du téms que caminavon, en silénci aro, se
remetegué en tésto que I’ endeman de soun arrivado, quouro avié
repassa apéd sus ¢o gque soubravo di quéi, avié coumprés qu’aurié a
s'6ucupa d'aco. Aro poudié coumenca. Pause, I’ ér de rén, quauqui
guestioun sus la recoustrucioun, mai veguée que Frederi sabié ren.

1€ demandé quet éro |’ hotel en formo de batéu al’intrado de la
vilo, coume disien a la colo en faci, de I'autre coustat déu gou, e se
i’ agradavo lou bateu.

“Emé lis estudi, ai pastrop agu lou téms de n’en faire, ié
respoundegue coume pér S escusa.

- Se voulés vous mene a Canavéro aprés deman, i€ proupouse.
Déve faire uno revisioun generalo. Apreés lou viage qu’'a fa, n"a bén
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besoun”.

| counté soun viage en quauqui mot. Frederi ié digue:

“Siéu segur que moun paire revendra. Aro sabe que tardara pas’.

Passéron lafracho I’ un aprés |’ autre, sus lou post.

“Lou batéu es aqueste”, ié fague véire lou capitani.

Frederi fugue un pau degaupu. S'imaginavo quicon de mai fin, o
alor un pichot galioun. Lou capitani s'en avise.

“Es un batéu de cargo, espliqué. Es chanu pér lou coupra. A I'ér
derén mai filo si quauqui nous. A besoun d’un cop de nou”.

Un cop abord ié parlé de Vailipatu. “Se |I’aviéu pas...”, avoue
em’un brigoun defierta.

Frederi ié digue que samairei'avié parlad €lo. “I’agradarié de la
revéire, esquihe. Beléu ié poudrié faire visita la vilo, la presentaa s
couneissenco”.

Lou capitani remercié. Sara counténto, I’ asseguré. Counéis pas
encaro for¢o mounde eici”. Un jour poudrian se retrouba touti quatre
au restaurade |’ hotel ... o dinsun autre endré s amas miés”.

I"espliqué lis estrumen de bord e fagué marcha lou moutour.
Frederi coumengavo de i€ pausa de questioun. L’ encouragje. Restéron
finalamen uno oureto & bord.

“Alor d'acord pér Canavéro aprés deman ?ié demandé alafin.

-D’acord !”

Repasseron la fracho. Au mole, aurien bén vougu que
S arrestésson un moumen. Blasi lis apoustroufé meme em’'un : “Alor
coume aco aves un pau fa marcha lou moutour 7" Mai passéron apres
juste ¢o qu’ éro de besoun pér que renésson pas trop.

Arriva a la tourre qu’' acabo lou quéi a I’embranca déu mole, lou
capitani ié digué que lou moumen éro vengu de se recampa. Frederi ié
proupouse de |’ acoumpagna mai i€ digué que rintrarié soul et.

“Faguen encaro quauqui pas darrié la tourre, ié proupousé en
retour. Aprésrintran”.

Un cop de I' autre coustat, davans lamar que s aandavo, digue :

“Sabes, Frederi, toun paire venié téuti li véspre au soum de la
peirado. Regardavo longtéms lou pounént. L’ai vist un jour que
plouravo d’ escoundoun”.
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“ Penang, moussu ! Penang”
L’ esclus Shibert.

Avié vist déu proumié cop d'uei gqu’avié barrula. Pas tant a sa
caro, mai a soun ana. Quaucarén de desgaja, coume un que n'a vist
d’autro, qu’a mai de responso a mai de causo. Ero aqui, au
coumtadou. Pas darrié, mai pas bén davans. Au recouide, sus uno
cadiero auto, un péd au sou, I’ autre sus I’ espigoun déu bas. Regardant
tout e rén. Es aco que ié dounavo aquel ér d’éstre de-pertout e autro
part. Cargavo “I’esmouquinge blanc”, coume avié di Teoufile un jour.
Tenié au soum de det fin uno cigaleto longo, d’ aquéli que se poudien
trouba que pér relacioun. L’ envejo i’ éro vengudo a béu tai de ié parla
Mai coume estaca lou bout ? I’avié que lou barman, darrié lou
coumtadou, e éli dous. A dos ouro déu matin, lou bar éro vuege.
Autramen, dins lou flot di counversacioun, aurié trouba quaucarén.
Mai agui, rén qu’'éli tres... Lou barman s enfetavo, couta déu bas de
I”esquino contro li placard déu founs, li bras crousa. 1€ vengué uno
idéio : e se coumandavo quaucarén de |’ autre mounde ?

“Un singapore sling”, digué au barman en se sounjant : lou paure !

Lou barman semblé sereviha:

“Fases escuso ?

- Un singapore sling” repeté, naturaw.

Lou barman s éro desencala. Fasié uno bando d’ uei, cercant gjudo,
perdu.

“Telou fau”, intervengue |’ autre.

Escrasé sa cigaleto e quité la cadiero pér passa darrié lou
coumtadoul.

“Regardo”, digué au barman.

Prengué lou gancihaire e n’en tiré lou curbecéu. Piél, prengué uno
mesuro e vujé de gin dedins. Vujé la mesuro dins lou gancihaire.
Ansin tres cop. Aprés, quiché un limoun e n’en vujé lou jus pér
dessus. Piéi, emé I’ empencho déu coutéu fagué dous trau dins uno
bouiteto e I’ escoul & encaro dins lou gancihaire. Faguée toumba aqui
dessus uno rajado de Cointreau e uno de Benedictine avans
d’apoundre uno mesuro de Cherry Rocher. Enfin, d’un soude
mouvemen de la man, jité sus tout aco un giscle d’ Angostura.
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Prestamen, retapé lou gancihaire sus quauqui glas, lou gangasse a la
douco un moumenet e vujé aquel ipoucras dins un grand got
gu’ enflourigué de tres o quatre agrioto a |I’aigo-ardént. Buté lou got
davans lou capitani en disént :

“Nous escusarés ; es pas poussible de trouba d’ ananas nimai de
Peter Heering”.

Lou capitani lou regarde dins lis uei, un sourrire au cantoun di
bouco :

“Sias esta au Raffles ?

- I"a servi quauquis annado. Vese que couneisses ?

- Aves pas perdu la man, vougué lou flata, avans de precisa, I’ ér
derén: ié siéu descendu quauqui cop”.

Trempeé li bouco dins lou got e recouneigué qu’ éro coume eilabas.
A peno un pau mai dous raport au Cherry Rocher, e lou got,
naturalamen, embaussemavo pas |’ ananas.

“Es bén coume aco, digué. An trouba tant de biais de faire lou
singapore sling... mai rén vau I’ éuriginau.

- O. Aprésn’an faun pau de pertout, mai es pas parié.

- Beléu n’en prendrésun eméiéu 7’

S'éro a peno demanda que poudié faire aqui a-n-aquesto ouro.
L’ avié d’abord pres pér un cliént coume éu, d aquéli que trévon li bar
la nue. Poudié-ti pas dourmi éu tambeén, o cercavo-ti quauco fourtuno,
nipa ansin ? Avié coumprés qu’ éro un emplega de I" hotel quouro
I"avié vist passa de |'autre coustat déu coumtadou. Alor pér parla un
pau mai ié proupouse :

“Beléu n’en prendrésun eméiéu ?’

L’ autre respoundegué : “Voulounti€”.

Fagué signe au barman.

“Melou vasfaire, ié digué. Es un cocktail enventa pér lou barman
déu Raffles, un Chinés, Ngiam Tong Boon, durant I’ autro guerro. Es
uno receto que déves counéisse ; téuti aquéli qu’an passa pér li Destré
t'en coumandaran. Dins un gancihaire, 1 1/2 jigger de gin, 1/2 jigger
de lemon juice, 3 jigger d’ananas, 1 dash de Benedictine, 1 dash de
Cointreau, 1 drop d’ Angostura, 1/2 jigger de Cherry. Aprés, de glas e
gangasses, mai pas trop fort. Serves dins un tumbler”.

Lou barman se i’ apountel & counscienciousamen. L’ autre lou tenié
d’ &ment, lést a preveni uno catastrofo. Mai n'i’ agué pas. Es a peno se
ié fagué signe de ralenti quouro fugué pér gangassa un pau trop
vivamen.

“Brave”, lou coumplimenté avans de trempa si bouco. Piéi, se
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virant verslou capitani :

“Sias passa pér Singapour 7’

- Quauqui cop. Ai viscu longtéms en Ouceanio.

- Me semblavo tambén...”

E se diguéron tout. L’autre éro Clemént Marro. Avié travaia vint
an aperaqui dins li Destré. Avié coumenca souto-barman a |’ Eastern
and Oriental, a Penang. Piéi, li fraire Sarkis, |i prouprietari, I’avien
manda au Raffles a Singapour, qu’éro an-éli tambén. Aqui fasié lou
dansaire moundan. Counvidavo li femo souleto.

“Déu pas toujour éstre agradiéu, lancé Pistessori.

- Prenés |éu I’ abitudo, afourtigué Marro. E pié vesés de mounde.
Plen de celebrita : Chaplin, Douglas Fairbanks, Herman Hesse, Noel
Coward”.

Avié arrengueira aquéli noum coume s’ €ro vengu autant d’ ami,
avans de |eissa toumba, coume un cop de graci :

“Sénso dublida Sommerset Maugham !”

La porto de I"hotel venié de se durbi. Dous ome travessavon lou
hall. Eron tout abiha de negre, la mino longo.

“Sémblo qu’ an de déute, remarqué lou capitani I’ ér galoi.

- Esdecliént de |’ hotel”, precise Marro.

Prenguéron un autre cocktail. La charradisso s animé un pau mai.

“A prepaus de Sommerset Maugham, sabés coumeié disien ?“La
councierjo di Destré”. Venié au Raffles rén que pér leissa tirassa sis
auriho. Degun lou poudié senti. Parle di gént de la coulounio
naturalamen. Tout lou mounde sabien tout dis autre, mai degun n’en
disié rén. Eu countavo tout dins si libre. Alor, pensas, lis afaire de
cuou... Avié la chambro 78, me rapelle. Escrivié téuti li matin dins
lou grand jardin que ié disien “la cour di paumi€’. Ero un bél hotel,
parai ? E lou counfort ! Lou Ballroom éro lasalo lamai fresco de tout
I’ 6uriént. I’ agradavon, i fraire Sarkis, li bal. A I'Eastern and Oriental
lasalo de bal éro tambén grandarasso. Un di Sarkis se metié un got de
wisky sus latésto (avié pas un péu sus lou su, pecaire) e valsavo
sénso lou revessa! Aro quand vous dison de quaucun valso sus un
gueridoun, an tout di”.

Gangasséron encaro un cop lou gancihaire. Lou capitani espliqué
tout ¢co qu' avié fa, e meme un pau mai : Doubledeck, lou coupra, lou
requin... Marro parlé de Malacca.

“|é siéu ana pér lou plesi, espliqué. I’avié qu’un pichot hotel.
Malacca es uno viéio vilo, la mai viéio di Destré. Aco me chanjavo
der.
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Parlé de tout, de la porto de Santiago, di Nyonya, de laviéio
gléiso, déu pous déu Sultan, d’ Albuquerque.

Versli quatre ouro finiguéron pér senti un pau de lassige. Lou
barman éro parti despiéi un bon moumen. Eron plus que téuti dous
dins!’hotel, alevadoéu vihaire de nue.

“Qunte restas ? demandé Marro quouro fuguéron arriva ala porto.

- Dins un pichot hotel aqui darrié, respoundegué lou capitani. Siéu
vengu faire revisa lou batéu. Rentre deman. Revéne dins uno
quingenado.

- S'avés encaro de mau pé dourmi, poudés toujour veni eici. 1é
siéu peér lou travai, quasimen touto la nue.

- Que fasés coumetravai ?

- Siéu un pau carga d’'ourganisali vesprado di cliént... enfin,
aquéli que demandon quicon un pau sus mesuro. Es pér aco que
boulegue pas d’eici.

-Ah!Vese.

- I’a de gént de I’autre mounde. T¢, li dous que soun rintra tout
aro, vous lou devriéu pas dire, mai entre barrulaire... E bé, sabés
d’ ounte revenien ? D’ un oustau ounte dounon de balet rose. An
besoun d'aco. Es soun vici. Que voules... al, ai, ai, se sabias ¢o que
me demandon, d’tni quei’a!”

Maugrat sa grosso abitudo de dourmi a béu tros, lou capitani
tragué proun peno pér s'auboura I’ endeman, meme que Frederi,
inquiet, degué ana picaa sa porto. Aguéron tout béu just lou téms
d’avala un café avans de courre a la garo. La loucoumoutivo
escupissié degja.

(Teoufile éro pas parié. Ero soun mestié, an-éu, de mau dourmi.
Avié fa qu aco dins sa vido. Alor sa marrido som éro reglado coume
de papié de musico. Arrivavo quouro restavo plus qu’'un lume, vers
lou paire Roumié, en faci, e quitavo que lou paire Roumié durbié
I’ especarié. 1€ souvetavo lou bonjour ala meme ouro despié vint an.
“Avés bén dourmi 7' demandavo. Despiéi vint an, lou paire Roumié
avié jamai mau dourmi).

Es uno semano apres, au restaura de I’ Excelsior, que revegué i
dous desranteladou qu’avien travessa lou hall déu Gonzalez. Avié
counvida dono Courboun e Frederi. Vegué bén, quouro venguéron
s asseta alataulo a coustat, que dono Courboun éro pas bén dins soun
céntre : jitavo d'aqui entre aqui uno soudo alucado a sataulo e se
pousqueé pas reteni, dous o tres cop, de roula en boulo un pau de mico.
Eli s’ éron asseta sénso rén dire. Avien pres de merlusso em’ uno
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rgjado d'dli e avien mastega counscienciousamen, en silénci, coume
de favouio au founs de la mar. Aprés, avien mounta, toujour sénso un
mot. Pér refusalou café, avien fa un signe de tésto.

La nue, demandé a Teoufile quau éron aquéli dous candelabre
triste afaire mouri.

“Ah! digué Teoufile. Es aguéli Abouloufia e Lamayd que vous ai
parla. Vénon pér lou port. Se soun arriva, es que quaucarén se
preparo”.

Lou capitani parlé d autro causo, piéi, quouro ié vengue bén ;

“E aquéli dous que vénon pér lou port, sorton jamai la nue ?
demandé, mino de rén.

- Noun. Perqué ?

- Pér rén. Me disiéu que bessai éli tambén avien de mau per
dourmi”.

Teoufile lou regarde un pau de través. Se demandavo se lou
capitani voulié pas dire que " hotel éro pas bén counfourtable. Mai
aco ié passe leu. Ero pas lou proumié cliént que ié pausavo uno
guestioun bijarro, majamen alaluno pleno.

Un jour o dous avans que retournesse a Canaveéro pér reprendre
lou batéu, dono Courboun lou vengué véire al’ hotel. Au mercat,
ounte |’ avié rescountrado, i’ avié di queié voulié parlad un afaire tras
gu’impourtant. Lou véspre meme, coume counvengu, s'ero fa
anouncia. Lou capitani éro descendu e i’ avié demanda se voulié parla
dins lou saloun o se preferavo dins sa chambro (“saren emé
Vailipatu”, avié precisa). “ Sarié miés vers vous’, avié respoundu. Aco
I" avié pas estouna. Sabié que venié pér lou port.

Mountéron.

Dono Courboun i’ espliqué tout. N’ en sabié deja un bon proun,
mai pousqué ansin rejougne ¢o qu’ avié aprés en leissant tirassa sis
auriho, e piéi sentié qu’ aco ié fasié de bén.

Em’aco arrivéron i darriés evenimen. Sant-Lebre éro vengu pica
encaro un cop a la porto de dono Courboun la véio. Ero nervous, a
rode meme un pau entramble. I’avié di que la Recoustrucioun poudié
plus espera. Lis obro avangavon de-pertout. Avien besoun aro de
saché que se farié ounte i’ avié soun oustau. I’avien leissa tout lou
téms pér calcula. Se devié aro pousqué decida. | é proupousavo
d’ apourta soun oustau a-n-uno soucieta civilo que n’aurié vint pér
cent di part. Se voulié pas, disié, soun oustau riscavo de pas éstre
rebasti. Avié vist de plan aternatiéu que figuravo & soun emplagamen
un jardinet pér “dessara lou tessut urban”. Aquelo alternativo devié
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estre preso tras qu’ au serious, que s’ endevenié emé |’ alargamen di
quéi.

Alor sabié plus coume faire. Es pér aco qu’éro vengudo. Aquelo
soucieta civilo éro beléu uno bono idéio, mai bataiavo a s engaja.
S'intravo dins la soucieta, perdié I’ oustau. Qu’ aurié fa soun ome ?
Lou poudié pas devina. Mai bessai éu, qu’avié la pratico dis afaire, la
poudrié ajuda. Lou téms quichavo, acd semblavo verai. A
|"assouciacioun di sinistra parlavon coume se tout éro regla. Jusqu’ aro
avié pouscu faire d’ alongui, mai aro...

Lou capitani carculé un moumen, piéi demande :

“Voste fiéu es au courrent ?

- Pas bén. I'ai pas vougu parla d aco jusqu’aro, qu’ es en plen dins
sis estudi. 1€ vouliéu pas douna de pensamen. Mai i’atres o quatre
jour m'a demanda se tout anavo bén d'aquéu las. Es lou proumié cop
gue me n’en parlavo. A degu véire que lis obro avancavon, pecaire.

- E vous a pas |eissa devina se voulié faire quaucarén ?

- I'al pas di tout ¢o que S éro passa... Coumprenes, me venié pas
trop bén, coume aco de but en barro... Ai preferi vous veni véire
d abord.

- Aves bén fa. E quand aquéu Sant-L ebre vous es vengu reparla ?

- Lou jour qu’ erias a Canavero”.

(Bén jouga ! se pensé lou capitani. Aquéli maufatan an un poulit
service de rensignamen. Tout soun jo, acO éro bén sensible, éro
d’isoula dono Courboun, e sabien de-segur qu’ éu, Pistessori, I’ éro ana
veéire. Que se saup pas dins uno viloto ? Devien se demanda quet
liame i’ avié entre Ii Courboun e éu. Se la situacioun éro pas ¢o
gu’ éro, I'aurié beléu fa sourire de lis imagina revirant dans sa cabosso
téuti lisipoutés que poudien veni a sou esperit bestort).

“Crese, revengue, qu’ es mestié de n’en parla a voste fiéu. Es
grand aro. E piéi se éu-meme vous en a parla... Lou counéisse un
pau, se me permetés. Me semblo pausa e entié. VVoudra saupre, e tout.
Seié disén ren, cercara de soun bord, senso ren dire, e finalamen,
pausa que pausa, es capable de faire quaucaren que...”

Lou capitani leissé safraso en |'aire. Dono Courboun, venié de
s'en avisa, éro d’ aquéu vejaire, mai sabié pas coume parla a soun fiéu.

“Se sias counsénto, reprengug, i€ pode parlaiéu.

- Se pensas qu’es miés... se couché de counsenti Dono Courboun.

- D’acord. Peér lou résto, crese que fau pas boulega. Eto, lis obro
avancon, mai, sénso me i’ enténdre forgo, vous pode assegura que
N’ an encaro pér un moumen avans de pausa la proumiéro péiro ! Soun
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interés es de faire léu ; lou nostre es de faire dura. Pér quant au
jardinet que vous an menaga, crese pas que poscon decida coume aco
de leva un oustau en quaucun. I'a de prouceduro. Aco vou pas dire
gue se fau crousalli bras, mai lamar brulo pas. S aco vous desrenjavo
pas, voudriéu beléu un pau véire de moun coustat”.

S aco vous desrenjavo pas ! Vailipatu sourrigué. Souto lou cruveu
d’ aquélis ome rufe, quant, souvént, de tresor escoundu !

Prengué proun de téms pér veéire I’ ome de |la Recoustrucioun e
fugue pas trop bén recaupu. Voulié pas que li gént sachésson que
I’éro ana véire. Li causo se sabon toujour trop |1éu. Ané espincha, I’ ér
deren, tres o quatre cop, li jour d' uberturo, quand lou mounde venien.
Fasié semblant d’ agué quicon afaire alagaro, piéi venié s entreva de
coume avangavo lou gros bouscage que lou fustié d’en-faci adoubavo
sus lou terro-plen, au bout déu camin de garage. Finalamen, es un
jour de grosso plueio que pousgue S entreva senso éstre vist.

L’ome de la Recoustrucioun venié a peno de durbi. Avié ferraia
un moumen, mau sousta de |’ aigo souto un gros paraplueio negre.
Intre juste darrier éu. L’ ome espouscavo encaro lou paraplueio. 1€
souvete lou bon-toustéms e espere.

L’ ome pausé au sou lou paraplueio dubert e s agrouve davans lou
fournet. Aco menagavo d’ éstre long. Es pas qu’ éro pressa mai au
mens restarié au mens aurié de chanco que quaucun intre. Alor,
coume |’ ome s’ éro redreissa pér ana prendre lou boustigoun, lance,
pastrop fort mai claramen :

“Escusas se vous desrénje, mai voudriéu douna uno alucado i plan
déu port”.

Sénso lou regarda, I'ome digué :

“Sias prouprietari, o aguént-dre ?

- Nani, respoundegué senso cerca d’ orso.

- Alor devés ana a la Coumuno. Eici sian dubert pér enfourma li
sinistra. Pér aquéli qu’an qu’un interés generau li plan an d’ éstre
counsultaala Coumuno.

- Mai cresés pas que, coume siéu eici...

-Vousl'ai di : li plan soun ala Coumuno”.

Avié desplega un journau e fasié toumbali céndre. I’avié rén a
faire. L' avié pas meme regarda. Sourtigue sénso rén dire. Imaginé
guand meme em’uno marrido joio qu’un jour agquéu couioun boutarié
fio & sa turno. Ané déu meme pas a la Coumuno. Aqui avié pas pou
d’éstre vist. Ero un gros varai. Tout lou mounde venien pér que que
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siegue. Li jour di bihet de ravitaiamen i’ avié meme de mounde
jusgu’ au bas de I’ escalié.

Aquéu jour, éro puléu tranquile. Piqué direitamen au buréu de
Jano Rounfloun. “Intras !” ausigué. Intré. Jano Rounfloun boulegavo
de papié. Ero vengu un ti vers elo. Se dounavo beléu ansin la
counvicioun de faire d obro. Faire e desfaire es toujour travaia. Lou
regarde bén en faci, I’ uei mesfisént, li bouco pessugado souto uno
moustacho avancado. Avié I'ér de se dire : revén pas pér aquéli clau
au mens! Mai lou capitani digué que voulié véire li plan déu port.
Jano Rounfloun fugué tant souspreso que s aubouré maugrat €lo. Au
bout d’un moumen (lou capitani avié pas branda) ané vers la porto
Senso muta e prengué lis escalié. Lou capitani passe darrier €lo.
Arrivéron ala darriero eireto. D’ aqui partié uno escal eto vers uno
porto basso. Eron arrivai galato. Jano Rounfloun se reviré bruscamen
pér dire: “Restas en arrié”. Mounté |’ escaleto. Maugrat touto la
discrecioun qu’ éro capable, entrevegué lou daut di gros bas gris roula
au dessous doéu geinou. Jano Rounfloun avié dubert. Se revire encaro
un cop. Ero seguro qu'avié espincha ; soun uei I’ afourtissié. “ Esperas
aqui”, digué quand meme. E s enfounse souto li téule. I’ agué quauqui
boumbido, |éu seguido de renamen. Lou capitani se demande uno
brivado se devié pas i’ ana pourta ajudo, mai se rapelé qu’ aquéli
marridi serp an lou perié dur e brounqué pas. Finigué pér véire arriva,
tapant touto la porto, un gros cartoun sarra sus tres coustat de grossi
courdelo negro. Lou cartoun tentavo de s’ entrauca deforo en se
bidoursant. Lou capitani lancé em’un marrit sourrire : “Avés besoun
d’'ajudo 7' mai ague ges de responso. Lou cartoun finigué pér se faire
un passage. Dessous, lou capitani entrevegue uno pantouflo que
cercavo quaucaren de plan un pau mai bas. Prengue pou. Se vai garca
au sou, laviéio, se cregnegué. E tengue d’a-ment |i chaspage de la
pantouflo, que finigué pér rejougne lou proumier escaloun. Mai n'en
soubravo cing. Alor escouté que soun cor. Se lancé sus lou darrier
escaloun e agafé lou cartoun, li man contro aquéli de Jano. Mai Jano
se leisse pas faire. Se countenté alor de laregi ansin. Lou cartoun
s abeissavo a mesuro gque descendien. Arriva au pountin, si dos caro,
bruscamen, se faguéron faci. Agué I’ empressioun que Jano eneiré un
clussi. Mai éro pas poussible. La pagué quand meme d’un sourrire.
“Lachas !, ourdouné Jano Rounfloun, I"uei marrit. Pause lou cartoun
sus lou recouide de I'arrapadou, lachant avans de parti : “Li poudés
véire eici. En bas avén ges e plago. Quand aurés fini lou vendrés
dire’.
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Lou capitani sabié pas ounte desplega lou cartoun. Sus
I"arrapadou, riscavo de i’ esquiha di man, e au sou, se devié metre d’ a
geinou. Mai trouve léu. Descendegué cing o siéis escalié e durbigué
lou cartoun sus lou pountin. D’aqui, li man apielado sus lou caire déu
pountin, poudié tout bén véire. Espepidoune tout. Vire e revire touti li
fueio. Fagué tirassa soun regard sus touti li quéi, téuti lis oustau. Au
cantoun dou quéi Sant-Eume e de |a carriero Amirau-Dutouquet,
i’avié ben, figura, I oustau de Courboun. Coumteé lis estage e lis éstro.
Quouro fugué bén segur d'agué rén 6ublida, replegue lou cartoun e
I" apielé contro I" arrapadou. Piqué encaro un cop vers Jano Rounfloun.

“Aves tout bén replega, au mens, belé aquesto.

- Agués pas pou, afourtigue. Es aqui téuti li plan qu’ esiston, parai ?

- Coume, téuti li plan qu’ eisiston ?

- Voledire: i’aurié pas de varianto que me poudrias faire véire ?

- Devarianto ? Que vous poudriéu faveéire ? Que voulés dire 7’

Sentié qu’avié mes lou péd sus un terren mouvedis. La viéio
escorpi riscavo de mau coumprendre. Se fagué léu enréire.

“Rén, digué. Vousremercie”.

Ero deja deforo que Jano Rounfloun marmoutejavo encaro.

Lou meme jour, retourné véire M. Darbiho e ié digue : “Prene la
Coumandarié. Siéu decida. A tout pér faire un bel establimen. Es
grando, emé de mémbre gue van bén emé ¢o que vole faire, es pas
trop luen mai proun isoulado, e piéi a un estile fou.

- Mai I'aigo... I'eleitricita...

- Faren veni tout aco. En esperant, uno bono cisterno e quauqui
petroli faran I’ afaire. 1I’a un pous. Vole pas faire lou Majestic, vole
faire coume sus un atoll.

- Coume vouleés.

- Li géent vendran perqué sara tipi. Se gargaran pas mau dou
counfort ! Siéu meme capable de leissa quauqui telaragno esprés !
Cerque que se dison, alafin d’ uno grosso journado o d’uno rudo
semano : e s'anavian & la Coumandarié ? Vagui ¢o que cerque. Aco
pér aquéli dis enviroun. Aprés, |’ estiéu, es pas parié. Vendran perqué
auran degjatout vist. Vendran pér pantaia.

- POu marcha.

- Marchara. Agués pas pou.

- Mai fau tout refaire, tout faire meme, diriéu. Sara un gros pres-
fal”

Ero pér ié dire: “sian aqui pér vous ajuda’, boutas, mai se
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retengué a téms. Sabié pas coume veirien li causo, au séti. Tout aco
anavo cousta un brave argént ! Es pas éu que decidarié. Que se
desbrouion au séti, lancé dintre se, soulgja.

“Lou sabe, escoundegué pas lou capitani, mai ai li doubloun. Li
pres arreston pas de mounta, mai li revisioun de pres intervénon que
téuti li tres o siéis mes estént que I’or e I"argent escalon touti i jour.
Alor, en pagant emé de papié, siéu gagnant a lalongo. E se
preferisson éstre paga emé de metau, prendrai un prémi, que siéu
soulet que n’ ague, de metau”.

M. Darbiho éro plus a Sant-Trassiho ; avié sauta a Wall Street e
pipavo un Havano.

“Pér véire un pau coume faire, auriéu besoun d’ un counséu juridi,
countunié lou capitani.

- Mai tout es clar ! s’estouné M. Darbiho. Vous I’an di i
Doumaine. Es sus lou doumaine priva de I’ Estat. Vous faran un
lougage.

- I’a quand meme un poun o dous que voudriéu esclargi, ensisté
lou capitani.

- Coume voulés. I'al’avoucat dou séti. Recaup nosti cliént senso
espére... enfin tre qu’a un moumen sus soun calendié, fague claca M.
Darbiho, fiér de pousqué faire valé |’ ourganisacioun de soun
ourganisme.

- Poudés me prendre un rendés-vous ? Siéu toutalamen libre”.

Vers |’avoucat, Pistessori evacué |éu-léu li dous o tres poun
bidoun gu’avié imagina en camin e demandé se uno espouso poudié
faire aport a-n-uno soucieta civilo d’ un bén apartenént a |’ espous
qu’ éro pas rintra de la guerro. L’ avoucat, qu’avié |’ abitudo, lou
regardé dinslisuei ei’amenistré trufo-trufant :

“L’autre jour ai un ami aiéu qu’es ana vers lou déutour pér un
pichot raumas, quasimen rén. Lou déutour ié douné un pau de poudro
de prelinpinpin, e, coume éron vesin, ié demandé rén. Alor moun ami
ié digué que sa femo se sentié pas bén despiél quauque téms, qu’ aco
i’éfasié faire de marrit sang. Sabié qu’éro li fumaci. Se poudiéié
recoumanda quaucarén... Lou déutour, qu’ éro quaucun de serious, ié
digue de ié manda safemo, que laveirié voulountié’.

A mesuro que parlavo, lou sourrire mountavo i bouco déu
capitani. Tu, se disié, siés crousa em’un Chinés. Ero countént. Vaqui
un bon avoucat countunié despart éu.

“Ma femo pou pas veni encuei, respoundegue. Se poudias me
douna quaucarén pér elo. Naturalamen envisage pas autro causo

194



gu’ uno counsultacioun nourmalo”.

Sourtigué en siblejant. “ Pistessori, moun ami, murmure, as pas
degaiatoun téms!”

Avié dgja desblaia lou prat emé Frederi lou jour qu’ éron retourna
a Canavéro peér lou batéu. S éro pas fa prega pér reveni, Frederi. La
mar semblavo i’agrada. Lou capitani n’avié de gau au cor.
I’ensignarai li secrét, imaginavo deja, pau a cha pau. Voulié miés
couneisse li vént di parage avans de coumencga. A mens que
coumencesse pér i’ avoua, justamen, que i’ arrivavo de bataia perqué
couneissié pas encaro touti li vént d’eici. Aco ié farié coumprendre
gue la mar es aurro, que chasco mar es unico e que la Mieterrano,
emé téuti li mountagno que ié toumbavon dedins, avié vist tout d’ uno
gu’ éro lamai coumplicado de touti.

Es quouro aguéron despouncha lou Lioun de Mar e que la bouco
déu goufre coumence d apareisse que ié digué :

“Sabes, Frederi, i’a un gros proublémo au port. Un gros
proublémo es pas bén lou mot. Au countrari es quaucarén de simple.
Mai li circounstanci coumplicon tout. Vaqui coume soun li causo”.

I’ espligueé tout ¢o qu’avien fa & samaire e tout ¢o gu’ éu meme
avié aprés.

“Alor, veses, counclugue, lou fan al’ esbroufe. Es pér aco qu'a di
atamaire deli faire drouga. I'arén de cregne. Meme se tamaire
signavo, sarié sénso valour. N’en siéu segur. Me lou vau faire
counfierma pér éstre tranquile, mai n’en siéu segur. Aquéli maufatan
besougnon sus lou noun retour de toun paire. Se dison qu’un cop
I'inmoble mounta se poudra plus faire en-réire e que, S'un cop toun
paire revén, s arrenjaran toujour em’ éu, au besoun en i’ abandounant
un pau mai de part. Perqué vint pér cént pér |’ oustau déu mitan, que
coumando tout, es un raubamen pur e simple. Se tamaire te parlo
d’aco, digo-ié tout acd. Se sian dous aié dire, se sentira mai soulido.
Sabes qu’'afa un travai amirable ! A tengu, souleto. A toujour vougu
te teni luen di pensamen pér tis estudi. Mel’adi. A preferi tout garda
pér elo. Se, de cop que i’'a, te venié a |’ esperit que te I’aurié pouscu
dire, penso en aco.

Aro, vas reparti. Se vos ana sus ma counfisango, leisso me faire.
Siéu aqui, boulegues pas. Se ta maire a besoun de quicon, saup que
me pou veni veire. Digo-ié encaro. Quouro toun paire rintrara, aura
plus qu'adecida’.

Lis oustau de la Capo se sarravon. Benléu fuguéron plus qu’'a
guauquis encabladuro. Uno tartano arrivavo pér lou través. Ero pleno
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de musician ; devien reveni d’un councert sus |’ autro ribo. Li couire
brihavon dins lou souléu radant. Ero uno sinfounio de jaune sus lou
blu delamar. A lapro, dre, un ome escrutavo coume un infini cougna
dins i recoursoun de la costo. Sus lou bord, contro la rambado, avien
desplega un calicot : Ourfeoun trassihen .
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Sous I’ ombre de notre salle, nous sommes
au frais comme des gargoul ettes.
Louis Brauquier.

Lou reviéure de la Coumandarié fugué uno traucado. Tout ¢o que
se fagué piéi dins la presquilo vengué d’aqui. Pér lou proumié cop se
passavo lou cresten. Avans, tout se fasié dins la vilo, esquichado sus
lou goufre al’uba. Darrié li colo, al’adré, i’avié que de paisan e de
bouscatié que satiravon. Lou quitran s’ arrestavo au Moulin Blanc,
mort despiéi de lustre, que tresploumbo lou port d’ aut de si quinge
cano. Aprés, éro rén qu’uno draio entre li vigne e li pinjusqu'ala
grando plajo de sablo bluio duberto sus la mar vivo. Degun lou vegué
gu’ éro uno traucado. De causo quei’a un pau de véire-veni fai mestié
pér n’en sesi touto la pourtado. Sus lou moumen, li gént pénson qu’ es
uno estravaganco, d’uni meme uno couiounado. Apres, fan plus
atencioun. Lou géni es aquéu que fai de causo ansin sénso se bachuca
li carnavello. Passa lou cresten éro quaucarén. Degun avié coumprés
¢o qu’'anavo faire eilabas, sus aquelo ribo bacelado di quatre auro vue
mes de |I’an. Emé téuti |i dardéno qu'avié, perqué avié pas croumpa
lou Lou Lioun d'Or, balouard dis Arpioun, a M. Amourderén, qu’ emé
si vuetanto an n’en poudié plus ? Ero pamens un bel hotel, Lou Lioun
d'Or. Eni’alargant un pau li fenéstro coume fasien de-pertout, aurié
fa quaucarén de chanu. Avié un jardin qu’éro au cagnard. Un bananié
i’éro meme vengu, alor ! Eto, valié miés lou recurbi d'uno saco ala
marrido sesoun, mai pér quaucun que venié di troupi, un bananié
aurié degu I'interessa. Soun bijarre, de cop, i troupi. Aurié faau mens
un pau de councurrénci a I'Excelsior, qu'aquéli Ripert tout aro avien
tout. O, perqué ? L’ esplicacioun que Courboun douné un jour, degun
la coumprengué. M. Gibert fugué meme pas luen de pensa que se
trufavo. “1’avié trop de mounde en vilo”, avié di. S éron rebouti.

Aquéu ribeirés perdu i'avié agrada déu proumié cop.
L’ esplicacioun de Courboun poudié bén éstre la bono. La
Coumandarié éro encaro dins lou terraire mai deja luen dis abitudo.
Quouro I'éro ana véire pér s entreva d en quau apartenié, M. Gibert
€ro resta se. Avié degu avoua que devié un pau cercadins lis archivo
de la coumuno. De memori d’ome degun n’ avié passa la porto. A
Saubegudo (éro lou noum de I’ endré), se i’ anavo que pér de féucado.
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Li pescadou i'abourdavon téms en téms. Ero tout. Lou bastimen éro
plus dins li preducupacioun de la coumuno despiéi longtéms. Meme
lis Alemand I’ avien leissado ounte éro. Aurien pouscu S en servi pér
uno batarié, mai avien preferi enterrali canoun dins la pinedo un pau
mai luen, que lou fourtot se vesié coume lou nas au mitan de la
figuro. Presentamen, la Coumuno avié d autri soucit qu’ aguéli péiro
escapado de I'istori. Poudrié n'i’en dire mai dins quauqui jour. En
Iacoumpagnant a la porto, s éro fa la refleissioun qu’ aquéu capitani,
piéi...Jano Rounflouni’avié di tout d'uno : “Sabésqu’aven laclau”, e
M. Gibert avié espeli : “Ah! moun Diéu ! es vera”. Avié di aco pér
pas paréisse ignoura quaucaréen dins sa coumuno, mai la verita éro
que degun i’avié jamai parla d’aquelo clau. Es Feliciano Rebarbéu
que I’ avié trasmesso a Jano Rounfloun quouro avié pres sa retreto
dins li annado vint. Es déu mens ¢o qu’'imaginé avans de demanda :
“E ounte es aquelo clau ?” Jano Rounfloun avié di en tirant lou
tiradou d6u bas : “Eici”, e avié sourti un tros de ferre long e lourd
emé, an-un bout, coume uno grosso auriho escavado, e al’ autre uno
placo autant rufado qu’uno figuiero de barbarié. M. Ripert avié di :
“Bon!” eaviéviral esquino, misterious.

Au despartamen, avien fini pér I’ assabenta que lou fourtot éro déu
doumaine priva de la coumuno, valént a dire que la coumuno lou
poudié louga. Bon! avié fa dintre se, e ala sesiho d’aprés de soun
counseu avié demanda : “Se un jour nous demandavon de louga la
Coumandarié, sariés-ti counsént ?” TAuti S éron regarda e degun avié
muta. “Bon ! avié di alor. Farai au miés’. E |'endeman Lou Ressoun
delaMar edi Colo, aviétitra: Que se preparo a la Coumandarié ? e
avié espepidouna téuti lisipoutési pér counclure : Fau s’ espera en
guaucarén. Aco semblo pas poussible, mai lou paramétre déu capitani
figuravo pas dins sis ipoutési. Parlavo d’un céntre de recerco
arqueoulougico, de I’Aga Khan, d’un museon de |’ artiharié de
marino, d’'un estudio de cinema, de Barbara Hutton, d’ Errol Flynn,
mai pas déu capitani.

Ero bén béu d’ espera, mai aco fasié veni la salivo. Pér faire
embrassa |’ aubre de la patiénci, faguéron douna M. Papi€elas que, dins
uno tiero de siéis article sabentamen espaga dins la rubrico semaniero
Es tout vist, desvouloupé I'istori de la Coumandarié. A lafin, tout
I’endré sabien ¢o qu’avien jusqu’ aro entre-vist qu'a malo peno. La
Coumandarié éro un di fourtot que lou grand méstre de |’ Ordre de
Santo-Repausol o, Auraspuderastégui, avié fa basti tout déu long de la
coustiero au siécle segen. N'i’avié coume aco trege, qu’ avien regaupu
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chascun lou noum d’un apoustoli. Aquéu de Saubegudo éro lou
tregen, Sant-Barnabéu. Em’aco avié fa targo durant dous cént an pér
lou bonur di presguilen que se sentien bén a sa sousto e que, de mai,
ié fournissien tout lou necite, pan, vin, 0li, e meme lis ome pér, au
printéms, desgaja si muraio de la sablo que li salivado, sournamen,
avien carrgja déu téms que lou coumandant se prenié i damo emé lou
capelan. Piéi, un béu jour de 1753 lou coumandant sourtigué emé i
sét ome quei’avien leissa e barré darrié éu. Un bon cop pér touti.
Avien leissa tout bén regjoun. La Nacioun s arrougué aquéu brisun de
I’ Ordre mourént e lou leissé s enfounsa dins |’ areno. Urousamen que,
se li mouvemen de la sablo réston mau couneigu, se devino que li
camello arreston de mounta quouro lou courréent dis aigo, que I’an
ranfourca péer soun amoulounage meme, es vengu proun fort per
escouba li gran que tentarien de s'agroumela encaro a la masso
estanto, coume pér li flivi a Borned. Marx aurié descubert aco s avié
pas degaia soun esperit en de parpello d'agago. A la Coumandarié,
aquelo balanco definitivo se capité quouro I'areno arrive au cuou di
tourrihoun. Avié despiéi longtéms estoufali pouleno. Vuei, sus i
fotd, semblo qu’'es la sablo que couto li muraio e lou doutour Letuaire
a pouscu, dins un langage imajous mai que toco, apariala coublo
camello-fort &n-uno proustato qu’ estranglarié un coundu urinari.

Un béu jour lou capitani se faufielé dins aquéu coundu. Lou fague
pér la porto, que regardo la terro. Avié en pochi lou countrat de
lougage, uno lampi e uno bureto d’ oli, d’aquéli grosso. La sarraio éro
massivo, talamen qu’ emé lou bé de la bureto pousqué ferraia dins
téuti si recantoun. Quouro agué vuja tout I’0li, ane sus la camello un
pau véire la mar. Revengué quaugui minuto aprés e entraugué dins la
sarraio la clau qu’avié bén rascla au papié de véire. La clau viré d’un
cop se en fasént “clang” tant fort que li gabian s'envouléron en
quilant. Fugué un pau mai tihous emé la porto, que de terro s' éro
amoulounado contro elo. Degué la buta fort de |’ espalo. S entre-badé
enfin e pousque se coula entre elo e la muraio. En passant veguée
gu’ avié dos espessour de bos, uno de post en long, uno autro de post
en traves. “Uno s, uno noun”, digué Clarius Prat aprés. Ero talamen
pressa de véire coume éro dedins que prengué pas lou téms de la
durbi en plen. Passé un porge garru e se rescountre dins uno courtiolo
emé, au mitan, un pous. Sabié que n’en troubarié un. Poudien pas
agué basti lou fort dins un endré sénso aigo. Eron sus uno veno que
devié s’ escampa souto la mar. Un jour demandarié i pescadou se
i’avié pas un endré dins la mar ounte |I’aigo éro mens salado. Aganté
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uno péiro e lajité dins lou pous : i’avié d'aigo, e pas bén prefound.
Fugué soulaja, mai pas sousprés ; coume i’avié ges d’ oustau is
alentour, degun tiravo sus laveno.

Alor pousgué esploura lou bastimen qu’ éro tout en redoun autour
de la courtiolo. Coumence pér la drecho. La porto souto lou porge éro
gue tirado. Fague jouga lou clapet e intré sénso s’ avisa, talamen
voulié véire. Satésto s enmaié dins un resau de telaragno que tout aro
estoufavo. Rasclé tout ¢co qu'avié dins li pbumoun, escupigué tout ¢o
gu’ avié dins la bouco. Degué se faire un passage au coutéu. Resté mai
de tres ouro pér faire lou tour. Déumaci |’ article de M. Parpielas,
gu’ avié legi atentivamen en risént souto gourjoun, pousque situa touti
li meémbre. Descurbigué pau a cha pau, lalampi alaman, ¢o que
I’Ordre avié leissa e que lou countrat n'i’en leissavo |’ usage : dos
pertusano rouvihado, un cofre vuege e plen d'iscripcioun i muraio
emé, en chechi, de rato-penado penjant di voutin coume d’ agibis de
Caléndo. Dins lou plus grand mémbre, en eisaminant de proche lis
iscripcioun, pousque legi : “A Neneto pér lavido - Soun Juli”.

Dinsun lamp decidé : “Es eici que metrai lou cenadou”.

Prengue |’ escalié estré que mountavo a moureno au camin de
roundo. Lou camin éro proun larg, tenié tout lou través di mémbre
dessouto. Imaginé uno renguiéro de taulo long di merlet em’aquelo
visto superbo sus la ribo. Farié faire de paro-souléu rouge emé escri
dessus La Grando Viti, que se veguésse de luen, coume autant de
pavaioun. Metrié un pichot bar dins un di tourrihoun pér pas que lou
garcoun deguésse mounta e descendre tout lou téms. Se poudrié pas
servi a manja aqui ; I'escalié éro trop estré pér lou service. Usarié la
court i béu jour. Beléu meme metrié quauqui taulo en foro déu fort.
Mai atencioun de pas perdre lou cachet. Ero un fort au mitan dis
engano e falié pas degaia l’idéio. Coumtavo tambeén sus I’ivér. Emé li
grossi largado deforo li gént se sentirien bén dedins. Beléu meme
vendrien rén que pér ausi lou brounzimen déu vent darrié li muraio,
un got de punch ala man. Ero terrible lou vent sus la presquilo. Aurié
pas imagina que n'i’ ague tant, e tant fort.

Redescendegué. Lis escalié countuniavon jusque souto terro.
Ralumeé lalampi e ané véire. Lis escalié finissien dins uno croto
vagamen redouno. L’ escoubé d'un rai de lampi. Li péiro éron avisto,
ei’avié detelaragno an’en vos n’en vaqui. Susla gaucho, quasimen a
lafin de I’ escoubage, destrié quicon blancas e long, emé coume uno
boulo au soum. Adiéu ! se digué. Vas véire que... Se sarré d' aquéu
quicon en escartant li talaragno de I’ autre man e ié pounté lou rai
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dessus. Ero bén aco : un esqueleto ! Fugue un pau treboula. Pas tant
pér éu, mai pér Vailipatu. Coume anavo lou prendre, Vailipatu ?
Aquéli Fidjian, emé si ceremounié de mort... Tant pis. Se Vailipatu
voulié pas viéure eici raport al’ esqueleto, renounciarié a soun projét.
Tentarié de faire coumprendre aco a I’ amenistracioun, en pagant lou
desdire toumbant lou cas.

Mai Vailipatu fague pas d'istori. Lou vespre, en rintrant, ié digue
tout ¢co qu’avié vist, I’ esqueleto e tout. Ensisté sus I’ esquel eto.
Vailipatu digué rén de tres jour. Ero un pau inquiet. Piéi, au bout de
tresjour, Vailipatu demandé :

“Lou mort, i’alongtéms qu’es mort ?

- Au mens dous cént an, digué.

- Alor i’aprescripcioun”.

Pér contro, de pau se pequé que i’ aguésse de tiho dbu coustat de
I"igiéno. L’ endeman meme de sa vesito, s éro gandi a la Coumuno e
avié demanda de véire quatecant lou conse. M. Gibert avié tenta de
remanda. Aquéu capitani coumencavo de |’enfeta. Mai avié di que la
causo quichavo mai que mai. Alor |’avié recaupu e juste apres,
leissant tout afaire, avié chama lou doutour Letuaire, mege-chéfe de
I’ espitau. Sénso quita avié fa veni lou coumessari e touti tres s éron
acourda pér ana a la Coumandarié I’ endeman. Degun saché coume
I"avié saupu, mai lou tripié |’ avié saupu, e coume lou tripié éro carga
del'igiéno sus li marcat, avié fa assaupre que éu, tripié, ié devié éstre
tambén. M. Gibert s'éro demanda un moumen coume lou doutour
prendrié acd, mai avié pres sus éu de ié dire que naturalamen
I” esperavon, cregnénco que faguésse d’ embroi au moumen de durbi
I’ establimen. Lou doutour Letuaire avié pres aco en sourrisent. L’ éron
anavéire touti li cing, I’ esqueleto, I’endeman, déu téms que Vailipatu
chifravo. Lou déutour Letuaire avié mes un genoui en terro e avié
eisaminalis oslisun aprés lis autre. Avié léu vist quei’avié un
couissin contro lou couide dre e que la cambo drecho éro mai courto
que I’autre. Aboundous, avié fa parteja sa descurberto au tripié
qu’avié éupina de latésto. Rintra al’ espitau, avié certifica qu’ un
incouneigu a |’ estat d’ esqueleto éro mort e I’ endeman lou coumessari
avié fa pourta |’ esqueleto en terro santo emai rén permeteguésse de
dire qu’ éro crestian. Dous jour aprés Lou Ressoun dela Mar e di Colo
aviétitra: L' esgueleto avié mau d’ ouasse.

Em’ aquel afaire lou proujét dou capitani fugué couneigu dins tout
lou despartamen e I’an d’aprés i’ agué un fube de mounde a
I’inauguracioun, Prefét en tésto. Lou cartoun disié : “ Souto lou
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patrounage de Moussu Enri Gibert, conse de Sant-Trassiho, e en
presénci de Moussu Audouard Haussmann, Prefét déu Var, Chivalié
de la Legioun d’Ounour, lou Capitani e Madamo Agustin Pistessori
an I’ ounour de vous counvida pér I’ inauguracioun de “La Grando
Viti”, suslou ribeirés de Saubegudo, a Sant-Trassiho, lou 10 de jun de
1946 &4 11 ouro”. Tout lou mounde se demande ¢o que voulié dire
aquelo “Grando Viti”. N'en fusé de touti li coulour. Courboun, quelis
ausié parla a soun entour, |i leissé dins sis interrougacioun.
Descurbiguéron quaucarén qu’avien jamai vist. Touto la
decouracioun éro centrado sus li troupi. Lou capitani avié tira de soun
cofre de viéii fotd de soutaire de perlo qu’avié fa encadra. A I’ intrado,
avié mes lou retra de Ra-Vatu pér, disié, un elévo de Gauguin. Ero
ana cerca a Marsiho de péis-luno empaia ; li lavo-man éron d’ autenti
benechié e lou manoun de |la casso-d’ aigo éro uno boucelano de
pourcelano. Lou repas fugue trelusént. Serviguéron |li péd-e-paquet a
la barutenco, lou caucase di quatre liéume, li mignardiso di Mouluco
e subre-tout la favouio de la Grando Viti que vengué |éu famouso.
Avien fisalou service au mestre d’ hotel déu paure Prince de Rode,
urous de prendre un pau de vent. Courboun avié fa veni quauqui
ancianis emplegado de la fabrico de tap pér faire cadeno ala cousino.
Ernest e Ugueto parpaiounejéron.

Tout éro langa. La clientélo vengué Iéu, e la bello. L'an d' aprés,
durbigué (se se péu parla ansin) uno bouito de nue dins la croto de
I” esquel eto e fagué veni lou sassoufounisto Harry Anchoy, un tenor, e
lou vidulounisto Cristoforo Capellari. Aquéu fare dou jazz escleiré
|éu touto la coustiero. Ourganisé piéi un festival dins la proumiero
semano d’avoust. |é parteciperian tre la proumiero annado. Venian a
peno d' arriva sus la presquilo. Aco nous fagué éuteni de countrat que
nous arrenjavon bén, lou poudes créire ! Aprés venguére soulet rén
que pér lou plesi. Leissave lis ami quouro aviéu un moumen, I'iver, e
veniéu. L’ establimen éro toujour dubert mai en semano i’avié de jour
que degun venié. I’avié alor que d’ami que passavon prendre un got e
charra

Es quouro n’avié proun soun rounfle que i’ anavo, Courboun.
Quand n'avié plen lou cor d’aquelo grisaio. Li jour toujour parié, de
I’ oustau au port, dou port i Lico, pér faire passa un téms que tirassavo
li groulo. Toujour emé li mémi roumpo-dati. Alor passavo lou
cresten. Del’autre cairei’avié lou vént e lou larg. Butavo la porto déu
fourtot. Darrié, i’avié lou capitani queiédisié: “Intro”. Intravo e
S assetavo sus uno cadiero auto, davans lou bar. Sénso un mot. Lou
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capitani se metié darrié lou coumtadou. Restavo dre. Passavo un
moumen sénso muta éu tambeén. Piéi finissié pér lou coupa:

“A gue penses ? ié demandavo.

-Arén... A LaPerlodisErso.

-Ah!

- Me revén... Perqué i’ éres pas, tu, sus La Perlo dis Erso quand
i'ere?

- Tel'a di. Erea Timor pér uno autro liéuresoun.

- Ah'! Quet daumage. Tout aurié chanja’.

Se teisavo. Lou sabié, lou capitani, que dins aquéli moumen lou
devié leissa tranquile. Anavo s’ asseta éu tambeén, au bout déu
coumtadou e esperavo. N’i’avié pér un bon proun. Ero en counferénci
em’ éu meme, lou coumandant... Tout devié ié repassa davans lis iue.
Li quéi de Shanghai, d’abord. Avié furna un mes pér bouta |’ arpo sus
un batéu. Taouti li bar, touti, avié fa. Téuti i nue. Li taulo de jo,
trevavo, e li machino a sou, e li courredou di fiho. De fiho de pertout,
de chineso, d’ euroupenco, de filipino. Tout aco pourri jusqu’al’ os.
Touto lacrasso d'un port d Asio. Selis autre, damount, sus lou Bund,
séron imagina... Ma s'imaginavon pas. N'i’avié qu’uno que sabié.
I’avié rén di, mai avié devina, n’ éro segur. |€ devinavo tout... mai
dirié rén. Aco ero uno femo !... Enfin, uno autro femo... Téuti li nue
aescouta li marin, d'un bar a I'autre, d’uno taulo a I autro. Pér tenta
d’aganta un mot : Hanoi, Saigoun... N'i’avié, de batéu, que i’ anavon,
lou sabié. Pér li Chinés, que countuniavon de se batre. N’ en troubarié
un, finalamen, que lou prendrié, dins lou paguet. Mai se mesfisavon.
Meme aprés, quouro avié coumprés que devié s embraia crassous. Au
viéi Li avié croumpa, lis estrasso. D’aquéu viéi Li ! “Es pér se
mascara, i'avié di, au founs de soun cafarnaon. Avén uno fésto”.
I"avié di aco perqué lis Euroupen, fau toujour qu’ esplicon. Lou viéi Li
s'en garcavo pas mau de ¢o gqu’anavo faire em’aquélis estrasso. Lou
sabié que s'en garcavo mai i’ avié di quand meme. Se garcavo de tout,
Li. Ero un toumbeéu. Senoun, coume aurié fa ? Fasié de tout, troubavo
de tout, vendié de tout. De sou, de femo, deterraio di Song. Aco es ¢o
gue sevesié. Apres, i'avié ¢co que sevesié pas. A lou véire viéi coume
lisan, li dént jauno de I’ oupioun, i’aurias pas douna cing sou. E dire
gue sabié pas éu meme quant avié d’ or, esparpaia un pau de pertout,
dinsli banco! “Que |’ ounourable courounéu se divertiguésse bén emé
s dignisami”, avié di enié dounant lis estrasso. Retaiado, meme.

Un mes avié espera pér capita lou bon. Lou bon, fagoun de parla!
N’avié abourda de deseno avans. Mai éro que de matalot que se
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garcavon pas mau de soun afaire o de patroun que cercavon d’ ome.
Avié fini pér toumba sus éu, dins un tripot. Ero grand e rous e tout
sampouna. Uno grosso barbo fasié tout ¢co que poudié pér escoundre
lis escourrgjado, mai n’avié quauquis uno que restavon deforo.

“Coume as fa pér te metre em’ éu ? avié demanda au capitani.

- M’afacaprice’, avié respoundu agquéu couioun.

Lou vesié que trichavo. Ero darrié éu. Tiravo de carto de sa
mancho. Lis autre éron a mita empega, mai un se doutavo de
quaucarén. Lou vesié, que |I’avié juste en faci. Lis uei ié roulavon. A-
n-un moumen douna, uno carto i’ avié esquiha de la mancho. L’ autre
s éro precipita. Eu, saupre perqué ? d'istint, avié fa parié. Ero arriva
avans |’autre. Avié jitalacarto sus lataulo d' a-coustat. “Was ist
das?’, avié crida quaucun, e avien touti tirali coutéu, a coustat.
Garrouio generalo. Li lume s éron amoussa. Un cop de fio avié peta.
N’ avien aprouficha, lou rouquin sampouna e éu, pér s eshigna. Lou
rouquin avié rabaia téuti li s6u sus lataulo. Avien courregu tant
gu’ avien pouscu. Quouro s éron arresta, lou rouquin sampouna l’avié
remercia d'un grand bacéu sus I’espalo que tout aro lou
desgarrouiavo, e dins un mouvemen de largesso i’ avié mes dins la
man quauqui dardéno déu bougnoun rauba. Alor i’avié di que voulié
ana a Hanoi o Saigoun. “lé vau”, i'avié di. “Me poudes prendre 7’
avié demanda. “Entendu”, i’avié di. “Venés deman & moun bord”.
I"avié représ |i quatre sdu que ié avié tout juste douna. “ES un acomte
sus lou pres déu passage”, avié di. Mai aco I’ avié pas empacha de
I’ estampa a Maniho.

“Co que ma counsolo un pau, avié di au capitani un jour, es que
n'i’ agué la mita per tu.

- Pénso un pau ! avié respoundu lou capitani.

Pér uno traversado, alor ! Dous mes pér acaba milo milo : tres
quart de nous !

“Ero viéi, toun caboutaire !

- L’avian pas croumpa car. Avian pas de masso d’arbiho...
Bastavo peér ¢co que ié demandavian. Li passagié avien li paguebot.
N’en prenien que pér lis arrenja. Alor, S éron pas countent...”

Zan!

Vié erudamen arma... Rén que de Filipin e de Maanesian. Lou
capitani, aguéu Doubledeck, éro lou soulet blanc. Un American. Fasié
marchatout alatrico.

“Encaro avian garda lou meiour, disié lou capitani. S aviés vist ¢o
gu’ aven trouba quand avén mounta a bord, a Singapour ! Pér lou
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neteja, tout aro devian prendre lis armo. La taifo avien chamali
docker alarescousso. Lis avien pas paga despiéi siéis mes que lou
batéu éro a quéi. Alor, pénso un pau quand avén vougu n’en prendre
poussessioun !”

Es a Port-Darwin qu’avien parla d’aco, uno nue, davans uno
boutiho de whisky. Meme ameiourado, la taifo pourtavo esfrai. I’avié
que lou coulosse rouquin pér lateni rejouncho. Delatrico ede la
voues. Uno voues de I autre mounde. Quand bramavo, vous gelavo li
mesoulo. Lou pire, quand bramavo, es que sabias pas S éro en couléro
pér de bon o se lou fasié a bél espréssi. Mai degun avié envejo
d’ aprefoundi. Bessai ié mancavo uno moureno... Em’ aco mesfisent
coume un bracounié. Avié fousiha dins sis afaire lou proumié jour.
Avié trouva lou souflaire e i’avié rauba. “Te lou rendrai aterro, avié
di. Abordn’'i’aguunqu esarma: iéu!

- E se semutinon ?

- Semutinaran pas! “

Ero bén poussible, au founs.

Li moutour s éron arresta en pleno mar, coume aco, un béu jour.
Eron dins lou destré de Fourmoso. Avien coumenca pér vira balourd,
pié avien cala pér de bon. Fasié pas marrit téms, urousamen, mai lou
courrént pourtavo a Fourmoso. Doubledeck éro soucitous, aco se
vesié. A Fourmoso i’ avié lou Japoun. Es bessai aco que lou soucitavo.
Se lou batéu escatavo jusgu’ aqui... Déu téms qu eméli Chinés, i’avié
toujour un biais pér s arrenja. Meme emé I’ Gucupacioun, qu’ éro pleno
detrau. Quei'aviédinsli cao ?

Lou mecanician ié coumprenié rén. Ero coumpletamen perdu
davans si fiéu e si barro. Doubledeck avié bello a crida, restavo
paufica. S'éro di alor que lou tenié. Lou leissé veni. Ero descéndu
dins sa gabino. Esperavo, embarra. Au bout de dos o tres ouro, avié
senti la porto que gangassavo. Avié pas boulega. Doubledeck avié
cridaatravéslaporto.

“Quei’a?avié demanda.

“Couneissés li moutour ? avié lanca.

- Pas i moutour de batéu.

- Venés quand meme douna uno alucado.

- Rendés me lou pistoulet d’ abord”.

Aco i’avié degu faire coume un cop al’estouma. Avié pas
respoundu tout d’un téms.

“D’acord”, aviéfini pér dire. Pié plusreén.

“Alor, sortes 0 sortes pas ? avié crida aprés un moumen.

205



- E lou pistoulet, I'avés ? Anas lou cerca!”

Ero parti, pié revengu.

“L'al, avié crida

- Bon! Ai voste paraulo d' ome ?

- Paraulo d’ ounour !

- Esvoste paraulo d’ ome que vole.

-Bon. L'avés’.

Alor avié dubert e tendu laman. Lis uei de Doubladeck jitavon de
braso. N'avié agu fre dins |’ esquino.

Ero descendu dins la salo di machino. Aviéfalou tour di moutour,
piéi avié verificatéuti li fiéu. S’ éro faesplicali coumando. Tout
semblavo de recate. Avié vougu metre en marcho mai lou moutour
avié pas respoundu.

“Deéu éstre I"aubre o un joun, avié di. L’ alumage marcho.

- Es ¢o que m'avié sembla. Qu’'es qu’a pouscu faire aco ?

- Generalamen es un manco de greissage.

- Es ¢o que pénse tambén. Alor, pas la peno de tenta la
reparacioun, parai?

- Fau desmounta...”

Alor i’ éro vengu dessus.

“Lou souflaire ! D6u moumen que podes pas repara, rende-me lou
souflaire!”

Ero pas bén dins lis acord, mai éro pas lou moumen de faire lou
leventi. L’ aurié espduti, aco fasié pas un ple.

Es I'’endeman, alafin déu jour, qu’un batéu ié douné lou remou.
Chilian, éro. De batéu, n’en passavo proun dins lou destré, mai
Doubledeck voulié pas de Japounés. Alor fasié de signau rén que
s’ éro segur dou pavaioun. Li Japounés éron li mai noumbrous. Un
meme éro vengu bord a bord e avié demanda au porto-voues s avien
besoun de rén. I'avian di que reparavon. D’ autre qu’ avien respoundu
au signau avien demanda trop de sou pér li remourca jusgu’a Amoy.
Mai la Perlo dis Erso derivavo toujour vers Fourmoso. Alor avié fini,
Doubledeck, pér faire afaire emé lou Chilian aprés d’ ouro e d’ ouro de
palabro, de soutiso, de menago, mita en anglés, mita en espagnou.
Lou Chilian avié manda un ome pér prendre li sdu, mai Doubledeck
i’ avié pas douna lou comte e |’ ome avié degu reveni pér agué lou
resto. Aprés encaro migjo ouro de soutiso en espagnéu e en anglés,
avien fini pér passalou cau. L’ endeman éron a Amoy. Aqui éron resta
mai d’ un mes pér repera. Li chantié sabien plus ounte douna de la
tésto. Fau dire que li Japounés n’ avien requisiciouna quauquis un e
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que Doubledeck se batié pér lou pres coume un arpian. Avié agu lou
téms de la counéisse, Amoy ! Doubledech anavo aterro lou véspre e
rintravo au jour. Quand avié gagna, éro encaro supourtable, mai de
jour que i’a bramavo coume un perdu tre lou matin. Alor degun
sourtié de soun trau. Lou cousinié soulet fasié coume avans.
Countuniavo de sibla lou tango di bouscarlo. Aco I’ apasimavo un
pau. Un jour revengué em’un ome. Ero lou nouvéu mecanician.
L’ autre eéro descendu em’ éu lou matin. L’ avien plus revist. Pér dire
quaucaren i’ avié demanda, a Doubledeck, un jour que semblavo
galoi, qu anavo faire a Hanoi. Avié respoundu que dins lou countrat
i’avié pas queié devié faire la counversacioun.

Avien fini pér reparti. Lafin déu viage s éro passado sénso istori.
A Maniho, Doubledeck i’avié di que raport au retard qu’ avien pres
anavon plus a Hanoi. Avié tenta de palabra, mai rén que pér laformo.
I’avié rén afaire e lou sabié. Quand sias dins la panado, sias pas de
forco. Doubledeck i’ avié rendu di cing part uno déu passage. Ero luen
déu comte e i’avié di, mai i’avié rén agu a faire. Avié parla de fres
fisse, aquéu fourband. Avié pas meme vougu i€ rendre lou souflaire.

“L’aves pas declara quand sias mounta a bord, avié di. Tant pis
pér vous’.

Avié agu bello aié rapela que i’ avié proumés de ié rendre un cop
aterro:

“0O, mai aves tenta de lou reprendre avans. Es béen la provo
gu’ avias quaucarén en tésto, avié trouva avans d’ acaba, trufaire :
pourtas-vous bén”.

A Maniho tout aro se descourajavo, digo ! Deja! panca meme
parti ! Quand ié repensavo... Avié encaro crento d’ aquéu lassige que
I"avié pres. Se I'esplicavo pas. Maniho es uno vilo que se ié sént pas
maul. |’ avié pas aqui coume a Shanghai aquel o foulo que pego, aquelo
miséri qu’ envouloupo tout, que nego tout, espesso coume uno pasto.
Au countrari, li gént éron léri. Alor ? Ero lou proumié cop de touto sa
vido qu’'aco i’arrivavo. L’avié pres d’ un cop en arrivant a |’ hotel.
Avié caneja quauqui carriero, regardant tout bén autour, avans de
S arresta en quicon entre dous. Au moumen de reteni la chambro, avié
pres pou. Avié léu mandala man ala centuro : lou bougnoun éro
toujour aqui ! Aviérespira. Avié pas sourti de sa chambre un jour
entié ! Ero resta alounga sus lou lig, li uel au plafound. Co que venié
de quita éro tant proche e ¢o que cercavo, tant luen... I'arrivarié
bessai pas. De neblo, autour, rén que de néblo. Qu’anavo trouba a
Hanoi ? Se i’arivavo...
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E piéi I’endeman avié recoumenca. Encaro li bar déu port, li taulo
dejo, li fiho. Jamai lachala centuro. Envergamai lis estrasso déu viéi
Li... E piéi, d’un cop, quet couioun ! Perqué countunia de
s escoundre ? Eici degun lou couneissié ! A Shanghai avié degu faire
aco de nue, mai eici... Serepasse tout ¢o qu’ avié carcula avans de se
decida a s’ embarca sus un cargo de passage. Prendre un bihet di
messgjarié ? Vesié aco d' eici, dins la councessioun ! “Alor coume aco
lou courounéu Courboun nous quito ? - Coume nous quito ? - Lou
sabias pas ? A pres un bihet pér Hanoi”. Aurien telegrafia déu
Counsulat pér que lou culiguésson au desbarca, aco fasié pas un ple.
Mai eici, a Maniho, dequé riscavo emé li faus papié dou viéi Li?

Pamens, éro déu coustat de gént pas trop regardaire que devié
cerca. D’Oulandés, té ! Lis Anglés, sabés jamai trop. E piéi, Vichy,
Loundre, tout aquéu pastis... déu téms que lis Oulandés, dli. Es pas i
batéu oulandés que devien mancaeici emé I’ Insulindo. Es de géent,
aco, que traficon emé tout lou mounde. Au buréu de la coumpagnié,
i’avien di gu’ esperavon un cargo d’ abaca de Leguyen pér Hanoi.
Passarié dins un mes. Es la meiouro soulucioun, e de luen, s éro di
senso bataia. Au mens aqui, ges de fourband !

“Paral capitani ?

- Coume ?

- Rén. S anavian faire un tour suslacamello 7’

La luno d’apres, qu’eila tout marcho a la luno, lou chéfe acampe
tourna-mai lis ancian sus la ribo qu’aco estouné tout lou mounde
jamai tant de counseu en tant pau de téms - Sefai viéi, diguéron, perd
un pau li cese, pecaire.

Lis ancian ausiguéron : aquel estrangié qu’avié tout au siéu que
vengue enco nostre vous rapelas ? Ai bén coumprés perqué éro
vengu. Avié I'ér de se senti bén eici, travaiavo emé nautre, cantavo
meme de cop, acampavo |i cocot, pescavo li clausisso, cavavo meme
li fusto ; I’avian meme fa intra au counseu vous rapelas ? E nous
ajudavo bén aqui. Li nue de pleno luno quouro emé la calobasso a
coustat boufavo dins lou cuou d’aquelo serp jauno, nésti chato se
decatignavo pér ié faire de vént n’'i’a meme uno que fagué un jour un
pichoun mai palinéu que lis autre vous rapelas ? E piéi un jour a pres
si besougno e a parti.

Perqué a parti ?

L’ancian qu’éro ana sus|’isclo en faci :

“Perqué lou trau éro vuege” .
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La littérature, ca compense.
Jai pasa me plaindre.
CELINE

Es Auquié que me |’ a destousca.

“Cergue un persounage de rouman, i’ aviéu di un jour.

- Un persounage de rouman ? E quet tipe de persounage ?

- Sabe pas bén. Auriéu dins I'idéio quaucun qu’ aurié barrula luen
esariérintraau siéu latésto pleno de sis aventuro”.

Auquié avié pres soun ér councentra. Lou couneissiéu de longo
toco, Auquié. Es lou proumié qu’ ai rescountra a Paris, just aprés la
guerro. Enfin, lou proumié qu’'ai agu envenjo de revéire. I'avié qu’ éu
gue poudié trouba I’ ome que cercave. Es cassaire de tésto. Soun
mestié es de desbousca de gént pér coumpli un pres-fa douna. Un
pres-fa quau que siegue proun que siegue pas ourdinari. Aquéli gent,
li cerco alademando. Es de cop de pres-fade |’ autre mounde. Un
jour i’an demanda quavicun que parlésse esquimau pér ana fatura lou
champ magneti déu pole. Pér faire aquéu mestié fau éstre furnaire.
Lou tout es d’'imaginali situacioun li mai baroco e de bousca
d avanco li gént que farien |'afaire. Aco ié vai a chapoli. Es toujour
dinsli bar, li bouito, pér carriero, charrant emé|’un e’ autre.

Es bessai éu que m’avié douna, au founs, I’idéio d’un persounage
pas trop coume lis autre. Sabiéu qu’ avié de causo estraourdinari dins
s tiradou emai n’en parlésse jamai. Aquéli mestié vous dévon douna
lamalautié déu secrét.

“Quaucun qu’ aurié barrula ? E ounte, e coume ?

- Coume t’al di, sabe pas bén. E piéi aco a pas for¢o impourtanco.
Pos articula ¢o que vos sus uno qualo que siegue ideio”.

Me regardé coume se coumprenié pas. Deguére esplica:

“Dise pas qu’as lou dre d’ escriéure tout ¢o que te passo pér la
tésto, tout e lou countrari de tout. Eto noun ! Escriéure es |’ ate lou
mai esigént que siegue. Dise simplamen que pos parti d ounte vos per
te delarga. Dins noste mounde, tout es deja escri. Soubro plus grand
causo a dire. Soubro plus que tu, toun biais.

Pér faire uno obro forto, que neissirié d’ esperelo, senso flouriduro,
uno nouvello éro de civilisacioun sarié de besoun. Alor L’lliado e Li
Lusiado sarien tourna-mai poussiblo. Degja L’Eneido es un remake fa
pér un pouéto de mestié entant que Camoens (coume Cervantés, noto-
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te-lou) es ana, éu, de tras la mar, lis armo a la man. A meme sauva
soun poueémo en lou tenént au dessus di flot, d’uno man, dins un
naufrage, se dis. Es pér aco que si vers coulon naturalamen.

- Coulon ?

- Fagues pas lou couioun ! Don Quichote es uno antifraso, uno
epoupéio al’envers, un regret.

Quand uno obro nais coume aco, pas besoun d’ana fousihadins la
vido de I"autour pér coumprendre tout lou séns di mot. Es la vido que
gisclo d’ esperelo. Lou mot es emplega dins soun sens proumié. Es
gue lou mot. Mai aro sian au bout déu roudéu. Tout ¢o que pouden
faire es de dire autramen ¢o que s'es deja di. E acod perqué nosto
civilisacioun fai rén de nou. Es aco lou bisantinismo. Té, toun
Malraux que n’en parles tant, qu’a di de mai queli Gré ? A douna
I’empressioun d’ escriéure quaucarén de ndu perqué a sachu (es aco
soun merite) I’ asata au moumen. Mai despiéi lis Argounauto e
L’ Anabaso, tout ¢o qu’'a di lou sabian. E Sartre, finalamen, emé soun
er de tout saché, vai cerca de filousoufio pér justifica d’ entrigo de
palais. Aco peér parlarén que dis autour d’encuei que te n’en rebaton
lis auriho.

Lou soulet mouvemen d’istori qu’aurié pouscu coungreia uno
epoupéio dins nosti téms es la counquisto de I'Ouest. Mai |’a pas fa.
Es pér créire que lis American, meme aqui, avien trop |’ esperit prati.
O alor aquelo epoupéio s es facho a cha tros, emé lou cinema. Aprés
tout, L’lliado e L’ Oudisséio coumencéron pér estre de tros canta de
vilage en vilage. O, beléu n'avén uno sénso saupre, d’ epoupéio, emé
lou western. Mai dins |laliteraturo, rén. Laliteraturo sarié-ti deja
desfasado ?

La souleto epoupéio que la pouesio 6ucidentalo ague fadins i
téms mouderno es Miréio, mai peér lafaire, Mistral degué vira
I’ esquino au mounde mouderne, destousca de sentimen natiéu encaro
recatadins|i mas (realita o pantai de pouéto?)

Diras que I'art es pas que d' agué d'idéio novo e de faire d' obro
forto; e auras resoun. Mai en art, fau agué d'a-priori. Es I’art que te
revélo. I’ad obro d’art que réndon de sentimen eleva, d’ autro de
sentimen mai pichoun. Li proumiero me sémblo qu’an mai de valour.
Mai pér li faire ametre!... L’ editour vou véndre, e fiso si chausido en
de gént (d'autour éli meme, e d’autour chausi deja pér lou serai) que
trévon li saloun. Alor, es pas aqui qu’ espeliran d’idéio novo !

Siés ana en Andalousio ? € siéu ana, avans la guerro. Avans la
guerro civilo, vole dire. Juste avans qu’ espete. Emé mi parént. Aviéu
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quinge an. Aven visita naturalamen Courdouo e Granado. Longtéms
ai pensa que I’ Alhambra, emé sa graci (sa gracileta, meme), si
flouriduro, si bescountour, si miliasso de trauquet e de pouncheto, si
pipi d’'aigo, éro lou cimoun de I’ art. En tout cas leissavo luen darrié la
mousqueto de Courdouo, grandarasso e toujour pariero que la
trouvavo, e sourno encaro ! Es aprés qu’ai coumprés que la
mousqueto de Courdouo es |’ obro d’ uno civilisacioun que nais e
I’ Alhambra aquelo d’ uno que mor. Beléu n’en sian aqui, nautre. N’en
finissén plus de mouri, coume |’ empéri rouman. I’ a bén quauqui
reviéure, coume ac0, uno espelido, coume uno flour inesperado
gu’ acoulouris d'un cop la morno tepo. Pénse encaro a Miréio. Falié
estre gounfla pér escriéure ansin en plen siécle di machino ! En
anaisant ben, Miréio es coume Don Quichote, un regrét, finalamen.
Un regrét que fasen dura.

- Sarié mestié de trouba quicon nou.

- Es pas en cerquant que troubaras. Aco déu veni soulet.

- Fau quand meme cerca un pau, meme en sachent ti limito. Se fas
pas esfors, toumbes |éu, enco nostre, dins de jeremiado d’ aquesto
farino : “O ! moun béu Seloun, quant éres béu un tems! Quau t'a vist
e quau te véi ! Mai restes quand meme poulit, vai, moun béu Seloun,
emé tout ¢o qu'as vist I” O aor : “Ah ! quant m’'agrado de camina
dins i colo, fasént qu’un emé li sourgént !”. Aquéli nian-nian vous
tuon. Sian encaro bén viéu, capoun de sort !

- Alor, douno-me un persounage.

-Enquesérapréscoquasdi 7

Avié resoun, Auquié. Perqué mascara encaro de papié ? Fariéu
gu’ uno obro de mai. Autramen auriéu rén agu besoun de ié demanda.
Sarié vengu soulet. Auriéu fa que teni la plumo. I’ aurié rén agu deiéu
nimai d’éu. Bessai meme auriéu pas bén coumprés, e d'aiours i’ aurié
rén agu a coumprendre.

“Que vos que te digue ? Lou besoun d’ escriéure se coumando
pas’.

Estout ¢o que troubére a respondre.

“Tu, podes pas t’empacha de cerca de tésto. Eh bé ! 1éu fau
gu’escrigue. Alor, bord qu’ ére coundana a chifra sus ¢o qu’ anavo
metre sus lou papié, me siéu demanda quet estile poudiéu imagina,
gueto architeituro poudiéu chausi pér arriva en quaucarén que
dounésse envejo de legi. La pouésio es I'idéio que vén en proumié.
Quand lou proumié péu te ven a la barbo, es en de vers que sounges.
Retrobes agui, noto, ¢o que li civilisacioun dounon dins soun proumié
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jit. Mai ai léu coumprés que dins un mounde qu’ a plus soun vanc
Ouriginau, la pouésio ven plus bén. Passo pas un ciéucle estré. Aquéli
gu’avien couneigu Mistral poudien encaro legi nourmalamen (dise
bén “nourmalamen”, valént-a-dire sénso esfors) d’ Arbaud. Mai li
legisséire d’'aro... Alor la pouésio a d' éstre reservado i moumen fort.
Un sentimen que se pou espremi que pér d’image (la pouésio es
image, rebat). Lou résto déu éstre di coume se parlo téuti li jour. Ai
escri quauqui vers. N’escrirai beléu encaro quand... quand me
sarraral de Diéu.

Pas escriéure de vers, aco vou pas dire arrengueira de mot d’ un
quau que siegue biais. Noun alor ! Lou ritme de ta proso déu éstre
asata en ¢o que voles dire. Es pas lou meme pér lou dedu d’un viage
que pér lou raconte d’uno vesprado a la campagno. E encaro es pas
proun de dire aco. Pos retraire un viage o uno vesprado de mai que
d’ un biais. Aco depénd de I’ empressioun que vos leissa au legissaire.
E ta fraso dedins, fau que siegue au ritme qu’as chausi. Couladisso o
turtado. Aco te douno autant de mau que de vers. La diferénci es que
dinslapouésio vos éstre dedins e que dins lou recit restes deforo.

Es justamen aco que me carcagno. Me demande se, finalamen, lou
besoun d’ escriéure es pas aguéu de coumpensa quaucarén, uno vido
gue t’ adus pas ¢o que cerques, o simplamen la mort. Aquéu que
rougno sus soun téms de plesi pér se metre dins uno obro fai rén
d’autre qu’ un esfors desespera pér tenta de se subre-viéure. Aquel
ome escriéu pas gaire : escriéu pas péer viéure ; escriéu per pas parti
coume ac0. Saup que déu leissa d’ éu que I’ essenciau. Foro li rego
inutilo ! Montaigne dis en quauque endré que mascara uno pajo es
coume empregna uno femo. Aco me sémblo pas bén verai. Escriéure
es puléu partouri, e despié que lou mounde es mounde se partouris
dinsladoulour.

Penses ben qu' em’aquélis idéio a la coun, aguéu que te parlo pou
pas travaia coume un magoun o un pintre a pres-fa. Vou éstre tout
entié dins soun obro. Mai coume ? Ai ben chifra. I’ a tres persounage
dins un raconte : |'eros, I’autour, lou leitour. Leissen aqueste pér lou
moumen. Es au bout de la courso. Intro lou darrié. Dins lou rouman
classi, I'autour e I’ eros se presénton coume toutalamen esteriour |’un
al’autre. (Es verai que dins de rouman quei’al’ autour es mai au
mens dins soun eros, mai se pinto alor den deforo,
impersounalamen). Aco mavai pas, coumet’ai di. E pié poudren
jamai faire miés, dins aquéu biais, que ¢o que fugué fa au siecle
passa.
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A I"autre bout, a proumiero visto déu mens, i’alou raconte ala
proumiero persouno. Aqui sémblo que |’ autour posgue pas miés se
counfoundre emé soun eros. Malurousamen, aquéu biais es encaro
mai artificiau que I’ autre. Quau creira que | autour a fa tout ¢o que
dis? As meme d’ espioun que se retrason en pleno ativeta! Bén
countént encaro se ¢o que fai lou meme “iéu” dins lou rouman que
legisses encuei, proucédo pas d’ uno lougico toutalamen Gupousado &
n-aquelo qu’ a souto-tendu touto soun acioun dins lou raconte d’ avans.
N’i’a que vous an d agquéli vido, moun ami ! Mai pas la peno de faire
d’alongui. Aco crebo au lume.

Siéu arriva a me demanda se lou miés sarié pas que I"autour (iéu,
dounc) intre dins soun rouman en bousco de soun eros. Mai alor fau
gue me trobes quaucun que siegue proun proche de iéu pér que ague
I’ envejo de saupre un pau mai d’éu. Ansin, beléu aural escri quicon a
Iun cop proun imaginari e sincére pér que lou leitour, lou vaqui aro,
siegue tenta de faire lou camin em’ éu e beléu, alalongo, quau saup ?
de s'identifica an-éu. A tu de me trouba aquel ome. Siés 0 siés pas a
|atesto de La Tésto Bouscarello ? (éro lou noum de sa soucieta).

E aviéu apoundu un pau couiounamen, dins I’ estiganco de ié
facilitali causo :

“Noto que li dous persounage poudran jamai se counfoundre
toutalamen.

- Urousamen ! Autramen ounte anariéu faire de tésto 7" m'avié
coupa.

Faguére coume s aviéu pasausi.

“Pas la peno de se metre lou tavan. Soubrara toujour un escart
entre éli, autramen i’ aurié ges d’ obro. Dins li counfessioun o li
memori, |"autour es la matéri de soun libre. Aqui |’ autour e I’ eros se
counfoundon, e I’ autour arelissi soun cop se sa persounalita es proun
drudo pér que lou legisséire ague envejo de la prendre pér moudéle.
L’ autour es alor un mouralisto, pas un roumansié. Lou roumansié
chausis, éu, de manteni emé lou moudélo uno distanci quei’a, aguelo
déu plesi de se douna d’ande, d’ un pau pantaia. Es em’ aquéu plesi
que comte prendre lou legisséire alaleco”. Auquié aproufiché que
repreniéu moun alen pér esquiha:

“Ai coumprés. Vau tenta de te lou trouba, aguel ome”.

Poudié pas me dire miés que n’ avié plen sa cargo de mi teourio.

Uno quingenado aprés m’' ausiguére chama de luen déu coustat de
I"Istitut. Ero moun Auquié que me vengue ;

“Crese qu'ai toun ome. Es un militari, un courounéu d’ aviacioun
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gu’a longtéms viscu en Estréme-Ourient. Li Japounés |’an pres, s es
escapa dins la jounglo, a barrula pér li mar d apereila... Sabe iéu ¢o
gu'afa? Aro resto a Sant-Trassiho, mai pas coume aquéli retreta que
ié van planta caviho avans de mouri. Es soun endré. Es moun
courrespoundeént a Marsiho que I’ a desamata. Te rapelles Eigar
Maufrais, aquéu toulounen qu'’ es parti esploura soulet I' Amazounio e
gu’es pas revengu ? E bé ! soun paire vou mounta uno espedicioun
pér lou retrouba e nous a demanda de ié cerca quaucun pér
I"acoumpagna. Quaucun que saup ¢o qu’es lajounglo. Tout moun
resau es sus aquel afaire despié dous mes...

- Perqué mal’as pasdi I'autre jour ?

- M’en leissaves pas plaga uno”.

De cop que i'a es mau founda, Auquié. Es aco que m’enervo en
éu.

“N’i’a dous o tres que farien |’afaire, mai aquéu qu’a lou meiour
proufiéu es éu. |é dison Courboun, Estéve Courboun.

- Mai alor vai parti en Amazounio ?

- Noun. Figuro-te qu’a pas vougu. Es beléu fatiga, o alor vou plus
leissasafamiho... A mens que soun rode I’ ague représ pér de bon.

Coume que vague lou troubaras a Sant-Trassiho. Tout lou mounde
lou counéisson”.

Lou remerciére. Apoundegué d’un ér de dous ér :

“M’as demanda quaucun qu’' a barrula, I’ as. Beléu i’ aura meme un
pau trop d’ escartamen entre |’ autour e soun eros.

- Que vos, es pas enebi de pantaia’.

Quauqui mes apres, erian en juliet, deciderian quauquis un de
descendre a Sant-Trassiho. Pensas se aco m’arrenjavo ! Erian uno
bando gauchouso que sounjavian qu’ a viéure. Jougavian de jazz dins
li bouito de Saint-Germain-des-Prés. Falié s entartuga ; alor fasian de
brut. Se trufavian de tout. L’idéio d’ ana justamen a Sant-Trassiho,
sabe pas coume nous éro vengudo. Voulian quicon néu. Quaucun avié
degu nous dire qu’' éro un pichot port a |’ escart e avian pas cerca mai
luen. Sabian pas meme que d’ artisto |’ avien treva avans nous. Ere
beléu lou soulet de la bando que n’ aguésse ausi parla. Avian lou
sentimen qu’ éro un lio de refouléri. Perqué ? Bessai perqué es lou
bout déu mounde. Aprés, i’a plus que d autri mounde. Dins aquélis
endré, sias toujour un pau dela.

Pér descéndre, avian croumpaun viél autocari parisen que vendien
a estras de mercat. Resterian tres jour sus la routo. L’ autocari
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abracavo soun cinquanto a I’ ouro en lampant dous litre d'oli i cént.
Lou vespre fasian de jam-session despiél la plato-formo. La placo éro
liéurado au swing. La troumpeto crebavo |i noto grasso déu
sassoufone au ritme eigrinéu déu banjo. Avian fini pér determina
Glaudi Lubert de leissa sa contro-basso. “Ounte metren aquelo
caisso?’, avié di lgor Fioun. Fasian chabénco. Vers miejo-nue,
passavian entre li gént emé lou capeu. “Pér I’ 0li de Jousefin”, disié
Janvieto Gallot. Jousefin, éro ansin que disian al’autocari. Es |gor
Fioun que coundusié. Avié revisa lou moutour, un Renault de 1920,
just aprés laMarno. “Un moutour de chalutié” disié. Sei’entendié,
Igor, coume engeniour de Centralo. Dins la descéndo de La Gardi-
Venes, degun avié ausa ié demanda s avié ben revisali fren. Pamens
avian téuti li tressusour. Crese qu’ aquel emplastre lou fasié a bél
espréssi de rada li valat. | quatre camin de La Ferneto erian
coumpletamen bal ourd.

A peno passa dins la presquilo, Sant-Trassiho nous apareigué d’'un
cop dins lou recoursoun de la routo que cour long de la mar. Fugué un
esbléugimen. Aquelo cascado d’ oustau esquihant dins la mar despiéi
lou gros clouchié, resterian estoumaga. Ero lou véspre e lou souléu
trescoulant jitavo sa darriero plenitudo sus aquéu rebat de lumiero
cougna entre terro e mar. Un triounfle !

Voulian s arresta al’intrado de lavilo, sus la placeto davans la
gendarmarié, mai Igor s'éro mes dins |’idéio d’ ana jusqu’au fare.
Voulié véire lou bout de la peirado que de la routo nous avié sembla
coume suspendudo au soum dis aigo. Fugue un brave gimkana dins la
carriero estrecho que meno au port ! L’ avien bén rebasti, lou port.
Avien garda tout coume éro avans. Li journau n’avien parla mai que
mai. Lis ancian avien falou flo sus li mouderne. Urousamen,
gu’ autramen aurian uno loungo ligno de betum emé, darrié, de viéi
guartié qu’ aurien plus rén vougu dire. Es aprés, quouro fuguére
revengu mai que d’un cop, a charra emé li gent, que coumprenguére
tout aco. Pér aro, erian a manoubra au bout de la peirado pér reveni.
I"avié a peno la plago e tout aro Igor nous mandavo a |’aigo davans
lou Restaura déu Fare. Ero plen de gént que n’en perdien pas uno.
AcO nous prengué un brave téms, e Janvieto fugue d avis qu'aguelo
passado de gimkana poudié pér un cop ramplaga la jam-session. Tout
lou mounde fuguerian d’ acord, meme lgor, qu’ éro lou proumié cop
gue vesié li causo coume lis autre.

Revengu davans la gendarmarié, Ernest digué : “E s anavian passa
la nue au bord de mar ?’. Au founs es pér aco qu’erian descendu, e
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tout lou mounde aprouve. Mai ount’ éro la mar ? Prenguerian a la
borgno la carriero, agueste cop, que menavo pas au port. Toumberian
sus uno grando placo touto oumbrajado de platano e au bout
veguerian un paneu : “Plgjo di Touamotou”. |I'avié plus a cerca. Igor
negoucié lou recouide en dougour. Bessai |’ aproche de la mar lou
camavo. Lou quitran s arrestavo a mié camin di Touamotou. Apres,
roulerian dins la pousso entre li vigno. Au bout, arriverian sus uno
pinedo. Davans la pinedo i’ avié un parking. Es aqui qu’ anerian.
Envirounant lou relarg, i’avié un rode de figuro fagounado dins de
fusto au ferre groussié. Ero de tésto esfraiouso emé d'uel rouge e de
grossi déent blanco que capien a peno dins la bouco. Janvieto digué :
“Anvougu faire li diéu d'eilabas’. E semblavo, d’efet, qu’ aquéli
marridi faci esperavon lou sacrifice.

Lou parking éro d’'un restaura de |’ autre caire de la pinedo, just au
bord de laplajo. Me sentiéu lou ruscle. Lis autre tambén. De tout
biais, éro I'ouro de manja. Anerian au restaura. Ero de taulo de gros
bos emé de banc parié, caladins |’areno. Lou fid éro souto un envans.
Fleiravo au péis. La patrouno nous adugué sieto e got. L'aire éro
manse. Quauqui cigalo tardiero countuniavon de canta. Ernest avié sa
clarineto em’ éu. En esperant |i rouget, largué quauqui noto que
s’ esvaniguéron dins lou céu. Alor li vesin diguéron qu’'éro poulit e
n’en demandeéron encaro. Igor digué qu’ avian tambeéen un banjo.
Vougueéron téuti escouta lou banjo e Glaldi I'ané cerca. En revenént,
digué pér se venja qu’ lgor sounavo la troumpeto. lgor esperavo
qu’aco. Anére prendre, iéu, moun sassoufone. Lou patroun se
ravissié, la patrouno tambén. Un pescaire vengue, |’ ér de rén,
demanda un rosé. Resté un moumen dre, piéi s’ entaulé emé nautre.
Au bout d’un moumen, uno chato s’ aubouré e se groupé a dansa.
Dous o tres autre i’ embessounéron lou pas. Mai deguéron s arresta :
soulevavon uno grosso poussasso e li gént coumengavon de tussi.
Alor un mounté sus uno taulo. Semblavo un derviche viraire. Mai
degueé leissa toumba éu tambén, que lataulo s enfounsavo de garambi
dins la sablo. Manqué meme de se gar¢a au sdu ; urousamen que
rescountré |’ espalo d’ Ernest. Es tard dins la nue qu’anerian jaire dins
la pinedo. Lou rosé amourtigué lis espino de pin jusqu’ala primo
aubo.

Aviéu di en degun que m’interessave a Courboun. Pensas un pau !
Vouliéu pas que touto la bando pér s'amusa s escampésson peér li cafe
en s entrevant fort d’ un “denouma Courboun, Estéve pér li damo, la
terrour di Malés”, o qu’'lgor cridésse dins la nue, sus |’ aire di
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lampioun, “ Courboun, Courboun, voulén Courboun™ pér li carriero de
la Capo. L’ aurié fa, aquel emplastre.

M’ ére auboura lou proumié. Anére véire au restaura se poudiéu
trouva un pau d’aigo. Lou patroun éro deja a |’ obro. 1€ demandére se
couneissié Courboun.

“Quet Courboun ? me respoundegué. N'i’acing o Siéiseici.

- Estéve.

- L’ancian militari ?

- O. Ero aviatour.

- A falaguerro en Indouchino ?

- Verseila, d efet.

- Tout lou mounde lou counéisson. Es revengu i’ a pas longtéms.
Perqué ? Lou voulés véire ?

- Noun. Vous demande coume aco. D’ami me n’an parla. M’an di
gu’ éro quaucun de fourmidable.

- A fa uno bello guerro contro li Japounés. N’en parlo pas forco
mai n'i’afaveire.

- Réstoenvilo ?

- O. Pasluen di Lico. Sabés: lagrando plago emé i platano.

-Vese.

- Decop quei’aveén eici. Fau dire qu’ a un ancian meigié que résto
acoustat.

-Ah,07?

- O, louviéi Amiéi. Es vers éu qu’ es ana en proumié quand a
rintra

- Es pas ana de seguido vers éu ?

- Noun. Entout caseslou viéi Amiéi quelou dis’.

Bataiave a countunia de lou faire parla, mai me diguére que lou
miés éro beléu de tenta de n’ en saupre aro lou mai poussible. Se
| eissave toumba, de segur me demandarié lou cop venént perqué
m’ interessave a-n-un Courboun, déu téms qu’ aro, lanca... Pamens,
aviéu un pau poul.

“A de ben ? demandére pér enmaiouna.

- Uno campagneto. Avans sa famiho éro richo de terro, mai an
tout chabi.

- Ah! E aguel Amiéi eslou meigié. Résto verseici ?

- Ero lou meigié. Aro esviéi. Résto au founs déu camin di
Counqueto. Perqué ?

- Rén. Vous demandave coume aco”.

Finalamen anére pas mai luen. Vesieu qu’ ére pas de man.

217



Durant tout lou téms que restavian sus la presquilo, deguére
resista a la tentacioun d'ana véire Amiéi. Mai auriéu degu leissa lis
autre e aco lou vouliéu pas. Un rouman se fai plan, troubére pér
prendre pacienco. Alor ges de coucho. Revendras.

E siéu revengu. Souveént. Toujour que mai souvent. Aro, tre qu’ al
un moumen, descénde. Li gent se soun abitua de me véire. An I'éme
dubert souto un cruvéu rufe. Es qu’' es mestié de li saupre gaubgja. An
toujour pou que lis estrangié se servon de soun pais pér de sou o de
glori. Es verai qu’em’aquéli ribo e aquéli colo la tentacioun es forto.
Mai se senton que sias poun, alor vous duerbon li bras.

Ai fini pér trouva quaucaréen dins li viéi quartié. Lis oustau au
founs dis androuno m’an toujour agrada. Malurousamen |i gent s'en
van pau a cha pau. Que voulés, aquélis oustau qu’an qu’'un mémbre
pér estanci e que véson jamai lou souléu, coume faire encuel pér ié
faire veni uno femo ? Pér li gént coume iéu que vénon que d’ aqui
entre aqui e soun toujour pér orto, coucagno ; mai pér iéresta. ..

Lou biais de viéure dins aguéli quartié es moun chale.

| proumié béu jour coumenco la vido pér carriero. Pér iéu,
estranjamen beléu, es d’abord uno oudour. Déu téms qu’ escrive, aro,
Audibert brulo soun café, en bas, sus la plago. Aco sent
gu’ embaussemo. Quand acabe un paragrafe, sémblo que carculo !,
sort gangassa lou bruladou. Dirias que ritme uno samba !

Lou dimeénche li femo van “metre au four”. Travesson lou quartié
emé lou tian sarra dins un linge, coume adtri téms quand vous
entourtihavon la maisso pér uno rabi de dént. Van vers lou boulengié.
“Qu’anas metre 7’ se demandon |’uno a I’ autro quand se rescontron.
E quand revénon vers migjour, lou tian brulant dins laman, s ausis de
quauco fenestre duberto : “Te! Cigalasan farci !”

Mai es lou véspre qu’ en aquelo sesoun la vido es la mai drudo.
L'us es alor d'ana “prendre lou fres’. Vers li vuech ouro migjo -
néuv’ ouro veses li gént que descéndon pér carriero em’ uno cadiero
souto lou bras. D’ Uni s’ asséton davans la porto, d’ uni van, coume
dison, “prendre lou fres vers Tau”. Em’aco en migjo ouro de téms
aves pér chasco carriero dous, tres, quatre roudel et de gént asseta que
charron coume au jardin. Li gént que van prendre lou fres vers
d’ autre, majamen aquéli que réston dins lis oustau ounte i’ a pas proun
de mounde, chanjon téuti li véspre, qu’ autramen poudrias pensa qu’ an
pas forgo ami. Quand passas davans un roudelet emé vosto cadiero
souto lou bras, degun vous arrésto. Sabon qu’aves deja decida. Vous
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reven d’ esplica gqu’anas “vers tau” en prenént |’ ér de vous escusa.
Pamens, anas pas créire que tout vague soulet. De vesin que i'a, pér
rén au mounde anarias prendre lou fres vers éli, e avans de vous
arresta avisas-vous que s atrobe pas deja dins lou ciéucle de gént que
i’aves levala paraulo. Dins lis oustau, i’a de bravi discussioun pér
decida ounte ana! E au mai descendés léu, au mai avés de chanco
d’aganta lou roudelet que voulés. L’art de prendre lou fres a un pau
d’aco déu jo de go.

Jujas un pau ¢o qu’ai rapuga aqui, dinsli mot coume dins li
silénci!

POu paréisse estrange mai li gént soun rén mesfisént. Vous
trouvarés que barron jamai lis oustau quand sorton ! A part li jour que
li béumian soun signala. La novo fai alor lou tour de lavilo dins un
virad'uei. “Soun aqui, Gouirano lisavist ! E quant soun ? Cing o
siéis au mens.” Li femo que soun deforo pér li coumessioun rintron
léu. En passant dison ala vesino. Aquéli jour floto sus li vilo coume
un lourd mistéri. Li béumian s arreston al’intrado, pas luen de la
garo. Lis ome fan lou tour de la vilo en bousco de peiréu a estama, li
femo dison la bono aventuro. Réston un, dous, tres jour. Quand soun
parti, lavilo comton si cat.

Un grand jour dinsli viéi quartié es quouro i’a un batejat. Touti li
mossi |ou sabon. Lou peirin a fa despiéi de semano e de semano
prouvesioun de peceto. A la gléiso sa coumaire porto |’ enfant, éu lou
saquet. Quouro sorton de la gléiso uno ardado de mossi espero en
cridant :"Hoéu peirin ! HOu peirin !” sus un ér que ven [éu uno
encantacioun. Garo au peirin que jito pas proun de peco ! 1€ cridon,
pecaire:

“Héu peirin rascous !

Se mandes pas de sou.

Toun pichot vendra gibous !”

en esquichant sus “dra”’ de “vendra’ ; em’aco “gibous” toumbo
coume un marras.

Mai es juste de dire que cridon aco que quand lou peirin sabon
gu’esriche.

L ivér tout lou mounde rintron dins soun cruveéu. Li carriero
venon vuejo e frejo e li bar s'emplisson. Lou veéspre, avans d’ana
soupa, vounvounejon de la maniho, de la beloto, déu rami. Mai es lou
vitou gu’ensigno bessai lou miés ¢o que soun. Se jogo a dous contro
dous emé tres carto chascun. Au countréri de la beloto, avés lou dre
de faire assaupre au soci ¢o qu’'aves dins li man. Lou tout es que lis
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autre devinon pas éli tambén. Alor es mestié de metre au poun
chasque cop, emé lou soci, tout un jo de gaugno que lis autre ié
coumprenon rén. Quand vous soubro plus qu’un poun afaire, cridas ;
“Africo!”. Perqué “Africo” ? Pér significa que laterro es procho ?

Mai es pas aqui que liéuron si secrét. Soun trop councentra o alor
fan soun cinema. Que soun un pau caboutin, aco se pou pas nega. An
meme uno espressioun pér un que caboutino :"Fai devié’ dison.

Au loto parié. Lou loto es vers Caléndo. Aqui, li femo sorton. Esli
grandi manifestacioun de I’ivér. Dous o tres cop pér semano, a-de-
reng, li bar “meton” de cassun ; de pichoti pégo pér li quino, de mai
grosso pér li cartoun plen. Au darrié cartoun, es |’ apoutedsi : un
manoun de tourdre o un paréu de poulo faisano. Es alor pas luen de
migjo nue. Penson, touti, qu’a si numerd. An I'ue ribla au cartoun e
I’ auriho tibado. Lou bar es uno gabi de Faraday. Quouro s ausis :
“Cartoun !” esun tron. Se fai dinsla salo uno pagaio d’ abourdage. Es
gue de crid. Pié tout s'amaiso d’'un cop.

Dins aquéli moumen es soun biais de faire a respét dins autre que
fau véire! | proumiéri quino, béu jougaire, benastrugon lou vesin que
gagno emé forgo brassejage. Mai amesuro que lafin se sarro e quelis
esper foundon es plus lou meme cop ! Au darrié cartoun i’a de dramo
estoufa. N’i’a que se recampon plen de marridun. Se clacon pas la
porto en partent esjust e just.

Noun, es panca aqui que se fan li boni recordo d’iver. Li boni
recordo se fan dins li bar déu port e de la Capo li jour de largado,
guand tout es sourn. Alor aves que li marin. Parlon pas forco mai touti
li mot comton, e dins ¢o que leisson devinai’a encaro de mounde. De
quand en quand un d’ éli sort. Sénso un mot. Pér rén. Rén que pér
tancalis uei dins lou larg, emé quicon dins la tésto qu’ éu soulet saup.
Aprésrevéen emé lis autre, perdu en dedins de se, soulet, tragi.
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“L’aveni esi cacalaus’
Carle GALTIER

A peno rintra, pensére plus qu’ a redescéndre pér veire Amiéi.
Aproufichére la proumiero 6ucasioun (la meso en counfourmita di
pati de la bouito, que venié quichanto, crese) pér prendre lou trin.
Erian en nouvembre. Arrivére vers la fin de la journado a la pichoto
garo esquichado entre dos sebisso de cabrié, just avans lou port.
Semblavo que li raio se retenien pér pas fini dins I’aigo. Sus li terro-
plen envirounant s’amoulounavo un oussuari de batéu blanquejant.
Ero ¢o qu'avien desgaja de la darso avans de coumenca de rebasti li
quéi. Lafin d'un bras de cabro despassavo di téulisso. Mai luen a
gaucho, contro lou fare verd, se destriavon tout un quartié de cabaneto
de bos e de tolo. Verslavilo anavon mouri davans la menusarié li
raio d'un camin de garage. Tres ou quatre vagoun s enuiavon. Laluno
deja apareissié.

Anére vers ¢co que me semblé éstre I'ome di valiso e que se tenié
lest darrié soun carretoun, contro la quintaliero. 1é demandére ounte
poudiéu ana louja. “Lou grand hotel es I’Excelsior, m'espliqué. “Au
bas de la Ciéutadello”. Aprési’avié aquéu di Falabreguié susla
placo. Es mai abourdable”, apoundegue en me relucant de latésto ala
planto. Aviéu pas a discuta. Anére vers agueste e, un cop desbarrassa
di valiso e refresca, m’entrevére d’ Amiéi. Restavo bén au bout déu
camin di Counqueto, vers |li Touamotou. Ero viéi, m’espliqué la
patrouno. Avié tengu lou bén de Courboun jusgu’ alaguerro, piél avié
levaman raport al’ age. Avié perdu safemo i’avié un moumen d’ aco.
Vivié dins uno bastideto. Abalissié de porc pér quauqui catau de la
vilo qu’avien panca perdu lis abitudo de la campagno. Fasié tambeén
de fauco que venié vendre au mercat emé, a la sesoun, de pignen e de
founge qu’ anavo ramassa dins li colo. Soun oustau éro a-n-uno
pichoto lego d' estirado, au bout d’un camin que se poudié faire que
d’'a&-ped. Larouto mountavo un pau rede, piéi davalavo jusqu’ala
mar. Partié juste de darrié la plago. Lou camin di Counqueto éro lou
proumié a gaucho aprés I’ esquino. Ero pas coumplica.

Anére engouli un tros de quaucarén au Cacalaus Afouga, en faci.
Lou patroun aurié bén vougu estaca soun bout mai n’aviéu pas
envejo. N'en poudiéu plus déu viage. Agué la bono graci de s'en
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avisa. “Vese que sias au perineu”, me digué. Coumprenguére pas bén
¢o que voulié dire, mai bessai que dourmiéu deja. Me croumpe
d’ aquéli cop defatigo defesquei’a!l

L’ endeman vers li nbuv ouro enreguére larouto di Touamotou.
Ero I’ estiéu de la Sant-Martin. M’ emplissiéu li péumoun déu bon aire
fres de la colo. Aco me chanjavo déu fum di bouito. Me diguére
meme que poudiéu pas countunia de m'’arrouina ansin la santa. Mai
coume faire ? Beléu parti un pau luen. E s anavo veéire Pascalo Noél,
de I’ Agénco lota, qu’aviéu parla em’elo uno nue au Brama de |’ Ase?
Uno idéio a cava. A mié péndo, un camioun de I’an pébre, di goumo
pleno, coume aviéu jamai vist, me passé davans dins un brut de trin
carga de ferraio. Agué tout lou téms de m' esplica que se s arrestavo
pér me prendre tant poudié plus reparti. “Coumprene !” ié diguére.
I"aviéu faqu’' un salut de laman en m’ esquichant contro laribo.

Lou camin di Counqueto es qu'uno oumbro d’aglanié e de suve.
Aprouficho un recouide de la routo just avans ¢o que chamon eici un
pau ufanousamen “lou Castéu de la Testaniero” pér devalavers la
Vauféro al’uba. Lou quartié es plen d’ aigo que sourgis de pertout pér
s enrega jusqu’ avau dins un maiun de riéusset. Dins aquel estiéu que
n'en finissié plus un rai escoundu cantavo encaro.

La bastideto d’ Amiéi es passa un pountet qu’ encambo un pau
d’aigo. Me sarrére de laramado. L’ oustau éro dubert mai vesiéu
degun e degun sourtigué. Aviéu pamens rasclali soulié sus lou camin
pér faire coumprendre que quaucun venié anima de pas. Esperére un
moumen a quauqui pas de laramado. Es alor que m’ avisére que
sabiéu pas ¢o que i’anave demanda. M’ avié sembla talamen naturau
de |I’ana véire pér ié parla de Courboun qu’aviéu pas sounja un
moumen gu’ aviéu de trouva un biais pér ié presenta li causo. Aro
vesiéu tout ¢co que moun prepaus poudrié agué d’ estrange per
guaucun que m’anavo veéire pér lou proumié cop. Cerquére léu-léu
guaucarén, coume un que mando li man dins la nue, mai rén vengue.
Lapou de resta se m’ engarravo. Poudiéu pas acampa moun &me.

Justamen sourtié de darrié |’ oustau. Restére planta coume uno
péiro. Es éu que vengué plan versiéu. Me regardé dinsli uel e espere.
| € souvetére lou bon toustéms.

“Diéu vous lou doune, respoundegué sénso un mot de mai.

- Passave pér aqui, diguére machinalamen. Ai vist I’ oustau dubert
emesiéusarra’.

Mai aco lou fagué pas mai parla. Alor me rapelére que fasié de
fauco.
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“M’an di en vilo que quaucun pér eici fasié de fauco. Bessai es
vous ?

- O, leisse toumba.

- N'avés, aro ?

- N'al plus que de grosso.

- Li podevéire ?’

Rintré dins I’ oustau sénso durbi la bouco. Jaume, siés bén parti !
me digueére.

Revengué em’ uno fauco dins chasco man.

“Ai preslamai grosso e la plus pichouno. N’ai encaro cing ou
siéisentre li dos, mastegué en pausant |i fauco sus lataulo.

- Soun poulido, diguére en esperant I’ esméure un pau.

- Esdefauco”.

N’en prenguére uno. Vouguére faire uno darriero tentativo,
desesperado.

“Auriés pas de berigoulo pér asard 7’

Me regardé, estouna.

“N’i"aura quand aura pléugu”, me respondegué simplamen.
Coumprenguére que lis astre éron pas de moun coustat.
Remountére lou camin en respirant a plen de péumoun, istori de

pas tout perdre. E aro coume faire ? Piegiguére tout lou long de la
routo. Finiguére pér me dire que lou miés sarié bessai de bouta |’ arpo
Sus quaucun gue lou couneissésse bén. A-n-aquel ome poudriéu dire
perqué lou vouliéu rescountra. La doublo desténdo, au founs. Lou
difficile es de coumenca, me repetiéu encaro en arrivant al’ hotel.

La patrouno éro au coumtadou.

“Vese que i’ avés croumpa uno fauco”, me vengué. “Es bello. Bén
espesso. E proun plato au foun pér teni dre”.

Alor me lancére. 1€ diguére tout, enfin, a pau prés. Que cercave de
véire Estéve Courboun, qu’aviéu quaucarén d’ impourtant aié dire.
“Reén de ben gréu, m' abrivere pér apoundre, mai enfin, m’arrenjarié
de parla d’abord en quaucun que lou couneissésse bén”. Sabiéu
gqu'Amiéi éro un d’aquéli ; es pér aco qu’ére ana vers éu. Mai Amiéi
ero, m'avié sembla, un pau-parlo. Alor, se poudiéu véire quaucun que
couneissesse ben Amiei...

La patrouno m’ avié escouta atentivamen. Esperé un moumen.
Aviéu la pigno. De-segur poudié m'’ endica quaucun. Se lou fasié pas,
tout éro a plat. Me restavo plus qu’a reprendre lou trin e a tout
recoumenca. Urousamen, en bono coumercganto qu’ éro, me vougue
faire un service.
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“Un que counéis bén Amiéi, me digué, es justamen lou patroun
déu Cacalaus Afouga, Prat. Soun vagamen cousin.

- Gramaci. E cresés que ié pode demanda ?

- Crese pas que fague de dificulta’, me digué en sourrisént
largamen.

“Voulés véire Amié ? me digue Prat. Es pas coumplica. Résto au
soum déu camin di Coungueto. Pér trouba lou camin di Coungueto es
simple. Prenés la routo aqui darrié, just al’oustau jauno di Blanquet.
Es I’ oustau qu’avié fa basti lou paure Jan Blanquet un pau avans de
mouri dins un auvari. Lou tapo-cudu s’ éro revessa raport au chivau
gue s éro embala raport &n-un cabrian que i’ éro rintra dins |’ auriho.
L’ avié vougu jaune perqué, disié, avié couneigu uno annamito durant
soun service a Merlus avans I’ autro guerro. Mai n’en siéu pas segur.
Ero un pau faraoun, pecaire. Em'aco |’ avien elegi ala coumuno dous
an avans sus uno listo apoupleitico. Fugue un bon debile, boutas. Ero
pas coume n’i’atant qu’a forco de tout masturba seménon la
zizouneto dins lavilo. O alor que se créson d’agué soulet la
menoupauso di bonis idéio. Parle pas encaro di requiescant-in-pochi.
Noun alor ! Ero pas, éu, déu regimen de debitoribus-in-tortis o
d’ aquéli que fan de longo de gemeéntes-e-fléntes. Etonoun!... Un cop
viral’oustau di Blanquet, mountas mountas toujour...”

Avié fatira coume aco miejo ouro au mens. Aviéu pas pouscu
I’arresta sarié qu’ un clucad’ uei pér ié dire que couneissiéu lou camin.
Taouti li recouide, téuti lis oustau de la routo avien defila, I'un aprés
I’ autre. Es passa lou pountet qu'avié fini pér pausa la saco.

“lé sias, avié counclu, countént.

- Lou sabe: n'enrevéne’.

Regretére quatecant de |’ agué clavela coume aco. Siéu ansin. Ai
trop de repartido. E s'anavo se faire en réire, aro ? Aguére alor uno
idéio de géni :

“Mai i€ voudriéu retourna emeé vous.

- Pér quefaire ?

- |é voudriéu parla de Courboun”.

Lou veguere chifra, enfin !

“Quet Courboun ? Estéve ?

- O. |é voudriéu demanda coume es revengu.

- Revengu ounte ? Eici ?

- O, aprés si viage eilabas, au founs de I’ Asio. M’interesso |i gént
gu’ an fade viage, coume aco, pér goust.

- Sias sinoulogue 7’
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Faguére un signe de tésto pér aguesa, senso cerca de coumprendre
s avié vougu parla de la Chino o de I’amo umano. De tout biais, me
i’enténde ni dins |’ uno nimai dins|’ autro.

Sourrigué sénso perdre de councentracioun.

“Courboun ! Dire qu’ aprés Amiéi siéu lou proumié quel’avist”.

Ero inespera.

“Pér eisémple ! diguére pér |’ encourgja.

- Coume vous dise : lou proumié.

Ere dins la cousino, aqui meme. Aviéu mes de cacalaus a
desgourja. Brassgjave dins I'aigo pér li boulega. N'aviéu coume aco
uno grosso bacinasso. Avié toumba de péire de moulin uno semano
avans tres jour durant. Alor mi fournisséire m’en avien pourta a bélli
banastado. Uno bacinasso n’aviéu, en mai d’aquéli qu’aviéu deja
prepara. Es aqui que m’esvengu I’idéio de n’abali. Aviéu legi dins
“Lavido au grand aire”, coume falié faire. Semblavo pas coumplica.
Un jardin em’un pau de grasihage fin, d’ erbo e plen de recantoun
ounte faire soun tubercule. Lou jardin I’ aviéu, lou résto éro coucagno.
Em’acd es un palais : quand n’avés besoun foro sesoun n'en culisses
coume aco, ala man. Se coumtas sus la naturo coume fasiéu, alor
n'aves que dins quaugqui moumen que i’a de I'annado, e pér quaucun
coume iéu qu’a basti touto sa renoumado sus li cacalaus aco es un
brave empache. Co qu'ai pas pouscu entendre ! “Déuries ana a Coco
Beach, es eilaque plou lou mai...” Que soun couioun li gént quand se
ié prenon. E pié quand lis abalissés, poudés lis eiga avans, plan-plan,
emé |’ aseigadouiro. Coume aco se revihon naturalamen e soun souple
coume de velout. Semblo pas mai es plen de muscle un cacalaus. Es
pér acod que li gént vénon de tant luen pér ma sucarello. Lou cacalaus
es quaucarén de delicat. Tout en sicoulougio. Uno countrarieta e cra!
vénon dur.

Coume vous lou disiéu, aviéu li man dins I’ aigo quouro sentiguére
de pas dins la salo. Clareto éro anado faire li courso (Clareto es ma
femo). Mai éroli pasd’'un ome. Me siéu léu secali man pér anavéire.
Ero agui, au mitan de la salo. Lou revese encaro. Avié de viéii braio,
propro mai usado, de braio de paisan, sabeés, de tessut blu, e largo.
Em’aco un tricot gris e uno bacho marsiheso, sabés, d’' aquéli largo.
Avié uno barbasso, moun ami, e de long péu plen de pertout. Aurias
di un Papou, t&, vous pode pas miés dire. Alor me siéu di : d' ounte
ven aquéu sicut-et-nos ? Perqué aprés la guerro n’aven vist, sabeés, de
marco mau ! Tout ¢o que raco lou burre e I’ espatul o, avén vist. Alor
mesfiso-te, Clarius! “Moussu ? |é venguére. Dounas a manja ?
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demandé. (Perqué an-agquelo epoco i’avié encaro li restricioun) - Ai
de cacdlaus, i'a di. - Pode m'asseta ? m’a demanda. - Naturalamen,
i'a di. Mai n’i’a pér migjo ouro au mens. Pér vous faire espera vous
pode douna un pau de vin (lou vin ajamai mancaeici) e avés lou
journau sus la credénco. - Entendu”, m’'a respoundu.

En retournant a la cousino ére pas tranquile? Quaucarén
m’ agradavo pas en aquéu de-cujus. Regardavo toujour au sou o de
galis. Aviéu a peno pouscu véire sa caro un rén de téms. Bessai es
guéche, aviéu fini pér me demanda. Regretave meme un pau de I’ agué
fa asseta tant |éu. Vesian talamen d’ arpian, coume vous ai di. Tout a
rintradins |’ ordre aprés, mai en aquelo epoco... Sias pas sénso
I"ignoura, parai ?

Es un cop retourna dins la cousino que me siéu demanda se
finalamen me rapelavo pas quaucun. M’es revengu en mastrouiant li
cacalaus dou téms que la sugarello caufavo. Beléu bén que retrais en
guaucun, me siéu di. Siéu un pau fisioulougisto, déve dire. Quouro ai
devista quaucun, es rare que passe pér daio lou cop d’aprés. Ai I'uel
relia alatésto. Es coume aco. L’ai di a Clareto quand arintra.
“Regardo un pau aguéu qu'es dinslasalo, i’ai di. Tedisrén 7" Alor a
fa semblant d’ agué besoun de cerca quaucarén e s’ es sarrado de la
taulo. Mai I’ autre éro amourra sus lou journau. Alor Clareto afa
coume se voulié passa un panouchoun sus latelo cirado ei’a
demanda s’ avié besoun de rén, rén que pér ié faire leva lou mourre.
Mai I'autre i’a respoundu que noun sénso la regarda. Clareto ague la
meme espressioun que iéu. “Aquéu de client ! me digué en revenént.
Carculo quaucaréen ! Bessai es un engeniaire dou port. (Perqué a-n-
aquelo epoco rebastissien lou port) mai te responde d’ uno que
i’ agrado lou rosé de Tabaroun ! A quasimen vujalaboutiho. Tout aro
es labouto de Delaido !”

Sel’al pasrecouneigu, es raport a sabarbo. Autramen i’ auriéu vist
la creto. N'avié uno pichoto au mentoun. Es a I’escolo que se I'éro
facho, en toumbant. Avié di quaucarén que devié pas a moussu
Tardiéu, I'istitutour. Moussu Tardiéu avié crida“Coume ?’, mai
talamen fort que moun Courboun éro parti en courrént e s'éro
embrounca contro la platano. I’ avien mes un pau d’alcol. Avié brama
coume un perdu mai avié rén di & soun paire cregnénco d'un bacéu.
Mai emé la barbo se poudié pas véire. Fau dire tambén qu’avié li péu
un pau mai clar. Que voulés, i’avié dés an qu’ avié parti, e encaro
I"avian pas vist forco avans que s en anésse. Alor em’agquelo tourello
de founs, anas lou recounéisse !
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Apres, ai plus agu lou téms de charra em’ éu, meme se |’ auriéu
vougu. Lisautri client éron arriva e aviéu tout plen afaire. Me rapelle
gu’ es Clareto que i’a pourta lanoto. A tout fa pér lou véire, encaro un
cop, mai a pas encapa. Meme que fugué soulajado de lou véire parti.
“A un drole d’ ér, toun pentagone, me digué quouro fugué deforo.
Semblo qu’a quaucarén a escoundre”. Es uno finocho, Clareto,
sémblo pas, mai...

Aquéu darnaga d’ Amiéi |I'a garda pér éu, que Courboun s éro
recata au siéu a Vauféro. M’ aurié pouscu lou dire, aiéu, quouro es
vengu esguicha un age |I’endeman, qu’éro jour de mercat. Mai rén !
N’en mancavo pas un, a |’ epoco, de mercat. Aro vén mens. A manja
d’ armana despié dous o tres an. Mai al’epoco n’en mancavo pas un.
Ero toujour pér orto. L'ai meme vist lou jour qu’a toumba de grum de
grelo coume li balo de Le Goff, alor | Mai I’endeman m'’'a parla de
réen. Meme a soun ér auriéu rén pouscu devina. A un sang-fla,
I espessori !

Es uno semano aprés, quand lou cop a espeta, qu’ avén saupu quaul
ero. L’ afaire déu port, sabes.

- L'afaire déu port ?

- Sabés pas ? Pér eisemple ! Avié fa un brave brut al’epoco ! Es
verai que lou téms passo. Avié un oustau sus lou port (parle de
Courboun) e au moumen de lou rebasti, quauquis un (lou noutari e
dous o tres autri marchand de mort subito) avien tenta d’ enfioula sa
femo. Uno istori de soucieta. Voulien metre soun oustau emé dous o
tres autre autour dins uno soucieta. Sabe pas coume tout aco devié
S engimbra (iéu, sabés, toutis aquélis enfitedsi !), mai sabe quei’avien
pas douna ¢o que ié revenié. Es arriva au moumen que tout éro lest.
Sa femo anavo pér signa. Alor s'es faveéire. A faun d’ aquélis
estampeu, moun ami ! Touto la vilo éro en surelevacioun. Se parlavo
que d’acd. Escande a Sant-Trassiho, disien |i journau, e ala
proumiero pgjo encaro ! Avian pas besoun d'aco, noutas, emé téuti li
maufatan qu’avien deja passa pér eici. Encinére rén, remarcas. E piél
au founs saben rén : es un afaire talamen coumplica...

- E I"'amenistracioun aviéréen fa ?

- Moun Diéu... Sabés, lis autourita cousternado...

- E soun toujour eici aquéli géent ?

- Nani. Quauqui téms aprés i avén plus vist.

Coume que vague, es aqui que s'es fa véire. D’un cop, moun ami.
Cra! Coume aco. A pas falong fid. Fugué un tron sus touto la vilo.
I’a meme de gent que pensavon plus en éu despiél longtéms. Aquéli
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gue |I'avien devista en vilo, degun avié fa lou raprouchamen, pas
meme aquéli que I’ afourtisson. Parle de degun en particulier, noutas-
vous lou bén. Sabés, a-n-aquelo epoco, n'i’avié de fai, d’ estrangié,
gue passavon. D’emplega di chantié, d’ engeniaire, meme un
ambassadour, alor ! qu’es vengu s asseta aqui, davans vous. Alor,
dinstout acod, un de mai un de mens, sabeés... 1éu ié pensave plus. Ero
plus revengu. Es aprés, quouro tout a espeta, que se sian rapela emé
Clareto gu’ éro vengu eici, au Cacalaus. Es coume se i’ ére encaro.
Lou journau disié en proumiero pajo, en bas a drecho : Retour
d’ Estéve Courboun, e dounavo uno fotd d’avans, coume I’ avian
couneigu. Ero lou jour de la Bravado. Tout lou mounde n’en
parlavon. Ero quauqui jour aprés I’ afaire. Fusihado a Sant-Trassiho,
aviédi lou journau. Se n’ es passa de causo, aquéu mes! Quand ai legi
la fusihado me siéu di : recoumencan ma ! A peno la guerro finido
recoumencan afaireli couioun! Li gént dou quartié avien ausi uno
bramadissso de I’ autre mounde. Uno voues de centaure, paréis, aprés
dous o tres cop de fid. Semblavo qu’ avien fa espeta uno boumbo a
fermentacioun ! Aveén vist courre lou noutari vers lou port. I'ére, ala
Garouno. Li dous autre, courrien chascun de soun coustat, un a
drecho, I’ autre a gaucho. Un tirassavo la cambo en courrént.

Es pér la proucessioun que s'es favéire en vilo. Li gént I’avien
recouneigu a soun gobi, disien. Mai fau bén avoua que degun se
rapelavo bén d'éu. Vesian sa femo e soun fiéu durant la guerro. De
quand en quand. Paure de nautre ! Aquelo guerro, queto imprudenci !
Meme Clareto quand i’ai di : “Asvist lou journau ? Courboun es
revengu - Quet Courboun ?° m'a di. Se rapelavo pas meme sus lou
cop que i’avié un Courboun gu’ éro parti. Pamens a uno memori de
mamout, Clareto. Se se reviho dins milo an se rapelara ¢o que i’ auran
di laveéio. A I’escolo sabié touti |i souto-prefeituro. E bé m'afa:
“Quet Courboun ? Estéve, i’ai di. Estéve ? Aquéu qu’ éro parti en
Chino ? O, i’adi, I'aviatour. Lou journau di qu’'es revengu ? m'adi.
O i'a di”. Alor s'es groupado a chifra. Perqué chifro forco, Clareto.
Es pér aco que ié laisse coumbinalalisto di mangiho. 1éu me garde li
cacalaus. Alor coume vous lou disiéu s es groupado a chifra. Piéi m'a
fa: “Aquel ome qu’es vengu |’ autre jour em’ aquel o barbo, sarié
aquéu Courboun que m’estounarié pas. |éu tamben i’ai pensa, i’al di.
Tel’ai pasdi mai aviéu I’empressioun de |’ agué deja vist, aquel ome.
|éu tambén, m’adi, mai que vos, em’ aquelo barbasso semblavo un
espaventau de figuiero... Alor coume aco es de retour ? Perqué ?i’al
di. Cresiés que revendrié plus ? Es pas aco, m’'afa, mai enfin...”
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De tas de gént disien que I’ avien devista sus lou port, d'Uni de
darrié lavitro de la Rambado, lis autre un pau de pertout. “La sort
bono” disié meme qu’éro ana manja vers éu. Me fan rire, téuti. Lou
port es coume aco : se lis escoutas, sabon tout. [éu, se m’éron vengu
demanda, auriéu di ¢o que sabiéu : qu’'un ome €ro vengu s entaula
eici qu’ aurié pouscu éstre Courboun. Vaqui tout. Mai éli, au port...

- Es Amié que vous adi qu' éro descendu vers éu ? ié demandére
pér pastrop lou leissa s’ enfounsa dins lou desféci.

- Aprés ?... O, es vengu |’endeman emé s fauco enliassado sus
I’espalo. Es pas iéu qu'ai coumenga. Es éu que m'a fa au bout d'un
moumen : “Paréis que Courboun es revengu ? O I’ai vist dins lou
journau”, i'ai di. Bevié soun rosé, plan plan, emé un ér de dous ér.
Alor me siéu douta de quaucaren. Vas véire qu' agquéu darnagas n’en
saup mai long, me siéu di. L'ai leissa veni. Pas la peno de lou brusca.
Lou counéisse. A coume |i gazougeéne : a besoun de téms pér caufa.
Es un cop la man sus la porto (vous rendés comte ?) que lancé en se
revirant ; “A prepaus de Courboun, a passa touto la semano a
I’ oustau. La bono salut en touti ! Au revéire”. Tout lou mounde
levéron la tésto, pensas ! Li estrangié demandéron : “Lou Courboun
dbu journau ? O, diguére. Sian un pau cousin. Pas emé Courboun,
vole dire. Em’ aguéu que vén de sourti”.

- Sepoudian |I’ana véire ensén..., tentére encaro d’ esquiha.

- Perqué pas ? Mai es miés de ié demanda avans, senoun es
capable derén dire”.

Calculé un pau, piéi :

“Venés aprés deman. Deman es jour de mercat. 1€ parlarai”.

“1é pouden ana, me digué quand revenguére. I’ai parla. Aco es pas
ana soulet, mai éro dins un de si bon jour. N'a, coume aco, quauquis
un. A aprouficha lou cop pér m’'estucha uno boutiho de rosé, aquéu
bastard. Me vesié veni. I’anan deman, se voulés. Lou tantost, raport
au restaura. Prendrai lamoto”.

Ero uno moto di soubro americano, touto camouflado qu’ aurias di
uno garrigo. Tout aro partié pas. Avié bello ala gangassa d' un coustat
eméde’autre, Prat, rén venié.

“Déu estre la bougio, finigué pér éupina. Es lou gros proublémo, li
bougio. An pas |li mémi mesuro que nautre, alor pér n’en trouba
m’ avés coumprés “. Desvisse la bougio e ié boufé dessus dous o tres
cop. Aprés quauqui frenisoun e un gros pet, la machino counsentigué
aseleissafare.
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Mountére darrié ! Ero uno grosso motd em'’ un guidoun coume uno
estevo d' araire.

Em’aco ataguerian la mountado dins un brut de blinda quand se
rounsoun. Quouro virerian dinslou camin :

“Aqui es un bon cantoun pér li cacalaus, digué. Soun téndre. Déu
estreraport al’erbo. Esal’uba’.

Passerian lou pichot pont. Lis aucéu éron mut de |’ esfrai.

“Me laissas faire, digué. Es mestié de pas |’ acipa, autramen auren
ren”.

“Héu! Amiéi ! lancé. Siéseici ? Es nautre’.

Lou vié sefagué véire de darrié |’ oustau.

“Héu ! estu, Clarius ? E que venesfaire ?

- Venen charra un moumen. Ai adus aguéu que te n'ai parla. Te
desrenjan pas, au mens ?

- Noun. Dounavo a manjai porc.

- Alor tant miés’.

Amiéi disié plus rén. Esperavian aqui, planta coume de couioun.
Au bout d'un moumen, Prat avaré :

“Sus la routo, lou chin de Tounin nous a courregu darrié. Tout aro
nous mourdié, digo”.

Amiél aLsse uno USso :

“Lou boxér ?

- O, aquelo bestiasso déu nas de caléu. Aveés bello adire, eici
coume en Chino, li boxér es touti d'enfant de garco, i’a pas d autre
mot.

- Lou podes dire. Assetas-vous. Bevés quaucaren 7’

Fugué un rosé. Eici, es toujour un rosé. Amiéi ané cerca uno
boutiho e tres got.

“Alor coume aco lou boxér de Tounin vous a courregu darrié ?
N’ai couneigu d autre, iéu, de boxer. Vous responde d' uno qu’ éron
pas parié, aquéli !”.

Es pér iéu que parlavo.

“Ai falaguerro di Boxeér, iéu en Chino. Dous an ai passa, eila. Un
brave moumen ! Ere dins |’infantarié de marino, emé lou capitani
Petrone. Ero deieno, li Boxér. Téuti lis estrangié, tuavon, téuti : li
Francés, lis Anglés, lis American. Un chaple, fasien. Li fluvi éron
rouge de la sang, lou sou un pourridié. Nous poudien pas senti. Es li
messiounari que tuavon d' abord, pecaire. Siéu pas trop per li capelan,
noutas, mai es pas uno resoun. Aquéli Chinés, coume aco, semblo que
soun brave. E bé rén de tout ! Soun marrit coume la galo. S'un cop
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VOUS prenon, vous espeion. Ges de quarti€, moun ami !

- Esaqui qu'as preslou Palaisd’ Estiéu ?

- O. lésianrintrali proumié, noste regimen, sabre daut, lou
capitani en tésto. Aguessias vist li Chinés! L’'Emperairis avié fugi,
autramen... Perqué éro uno emperairis... Avié leissa sa gardo. De
lioun arma jusgu’i dént. De troumbloun e de iatagan, d’ aquélis espaso
grandarasso, sabés, que semblon de daio. D’ un cop, moun ami, cra, te
coupon uno tésto. Mai nautre erian gounfla encaro mai qu’ éli. Avén
pres i pavaioun lis un aprés lis autre. Tuavian tout. Ero o éli 0 nautre;
alor avian pas envejo de s'amusa. Pas |li femo naturalamen. Apres,
aven tout abbéussouna au canoun. Coume aco an coumprés. Li Boxeér,
n’aven plus entendu parla.

- E li Chineso, coume eron ?

- Li Chineso ? Eron jauno.

- Voledire, dinslou palais.

- Ah! Dinslou paais... I’avié de tout, de viéio, dejouino.

- Li jouino.

- Ah'!lijouino... Eron verdo de la pou.

- Devien éstre poulido, bord qu’ éron emé |’ Emperairis.

- N'i’avié de poulido.

- Grando o pichouno ?

- Touto pichouneto. Fasien meme peno de li véire, coume aco,
touto esfraiado. N'i’avié dins téuti li cantoun, engrumicela coume de
catouneto. Lis aurias preso dinslaman, pecaire.

- La Chino, es quaucarén quand meme. As degu parla quaucaren
emé Courboun !

- Courboun, es eici qu’es vengu quand a desbarca.

- Lou proumié jour ? Me rapelle plus.

- Lou jour meme. Ero lou véspre. Lou souléu éro a mand de
trescoula. Rintrave de faire de bos. L’ai vist qu’ éro asseta, agui, ounte
sias. D’en proumié |’ ai pas recouneigu. Fau dire qu'avié labarbo e
qu’ éro pas embraia coume d’ abitudo. Ere un pau sousprés. Quau es
aquéu ? me siéu demanda. Ere resta un pau luen. Quand m’avist s'es
mes dre. L’ai regarda bén dins lis uel e ai espera. A fini pér durbi la
bouco. “Moussu, m’a fa, siéu vengu, coume aco, m'’ escusarés... Siéu
pas d’eici. Siéu un pau perdu. Se poudiéu dourmi pas trop luen...”
Aco m’aun pau estoumaga. Me siéu demanda en quet géenre de
crestian aviéu afaire. Sabés, a-n-aquelo epoco, n'i’avié, de gént que
barrulavon...

- Coumprene ! Téuti li coulabouratour que soun parti au
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desbarcamen, fau bén que fuguésson ana en quauque endré.

- Eto noun ! Aqui darrié meme, i Moulin de Pastras n’an bén
trouva un, terapelles ?

- Semerapelle!

- Alor aquéu, quau poudié bén éstre ? Pamens ié poudiéu pas
refusa acO. Lou poudiéu pas leissa parti dins lou negre. Ai bataia un
moumen e ai fini pér dire que poudié passa la nue eici. I'ai douna a
manja. |'ai di aprés que dourmirié dinslacousino. I’ai douna uno
paiasseto. |éu siéu anad amount. Ai preslou coutéu pér taiali fauco e
me siéu empestela. Me creirés se vous dise qu’ ai pas forgo dourmi !”

Se vujé un pau de vin e reprengué, councentra:

“Ali pas pensa uno minuto que poudié éstre éu”.

Anave pér durbi la bouco mai Prat m’arresté dis uei. Amiéi
sourtigue de si souveni e countunié :

“L’endeman, I'ai recouneigu déu proumié cop. Ero agroumeli sus
la paiasseto. Ai pas parla. Es éu que devié dire’.
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“Uno chouno, e navego !”
Vitour GELU

Amiéi vougue jamai dire quant de téms resté vers éu. Esqu'ala
fin que Courboun ié digué quau éro. Avans, i’ enventé touto uno istori
pér embrouia li pisto. Amiéi lou leissé parla. Ero segur, nous digue,
qu’enventavo pér pas estre descubert. Respeté soun idéio, emai
coumprenguesse pas bén perqué fasié tout aco. Se rapelavo plus bén
téuti lis endré queié digué. I’ avié racounta ala fin uno istori de chato
dins uno isclo ounte avié abourda. Es aqui que s souveni soun li mai
neblous. Emé li tros que ié soun revengu ai tenta de rebasti a pau pres
aquelo istori.

Digué que venié d’ Africo. Ero amenistradou di coulounio, a
Grand-Quaucarén (devié éstre Grand-Bassam, en Costo-d' Evori), mai
Amiéi se rapelavo plus bén. Espliqué que sus aquéli costo i’ade
grossi barrulado d’aigo que ié dison la barro. Li gros batéu la podon
pas passa : i’a pas proun de founs. I'a que li barco que podon, mai es
forco dangeirous. Beleu es Amié qu’ apound tout aco. L' aura ausi de
guauque navigaire, o alor I’ avist sus un es-voto a Santo-L Uci.

En 1941 s’'éro decida, disié, arejougne Loundre. Mai lou
gouvernour |I'avié sachu e |’ avié estrema. Quaugu’ un I’ avié denouncia
de segur. Dins la coulounio se poudié rén escoundre. Vivien téuti lis
un sus lis autre. Se fasias pas tout quatecant, tout lou mounde lou
sabien. Mai coume faire pér embarca dou jour al’endeman ?
Couneissié bén un capitani que fasié laligno, mai quand abourdarié ?
Dins aquéli pountannado de guerro rén es segur. Alor lou gouvernour,
gu’éro vichisto, I'avié sachu e I'avié mes en gabiolo. Quasimen de-
seguido I’avié fa pourtadins li terro, luen de la coustiero, pér éstre
tranquile que s escaparié pas. Lou poudié pas teni embarra a béus uei
veseént, se se poudié dire (Amiéi n’en ris encaro), qu’'aco aurié fa
marrido empressioun sus li naturau. Deja qu’avié pou que
bouleguésson... Alor se n’ éro desbarrassa luen.

Avié falou viage en camioun, pié a péd. Amié se rapelavo plus
lou noum déu gros vilage ounte avien leissa lou camioun. Quaucarén
coume Baba-Bamboula. Eslou noum que ié revengué entre dous rose.
Ero encadra de dous tiraiaire senegal és : un capourau em’ un ome.
S'éron arresta dins un vilajoun d’ uno vinteno de paioto, en pleno
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savano. L'avien mes dins uno paioto. Lou leissavon sourti mai avié
toujour un tiraiaire a soun coustat. De tout biais imaginavon pas que
poudrié ana luen soulet, que lou pais éro cafi de lioun. I’adusien pér
manja. Li femo d’ eilabas an de cou tras que long que s estiron emé de
coulié empielalisun sus lis autre. S'un cop ié tiron lou coulié, li
muscle podon pas regi lou cou, e alor |i vertébro se roumpon e moron.
Iétiron lou coulié quouro se soun douna d' ande em’ un ome qu’ es pas
lou siéu. Eslou fa! Lisome, éli, van nus. Cargon rén qu’uno fueio de
bananié darrié pér se pas sali quand s asséton. La fueio es regido au
mié dbu cors em’uno redorto. N'ia que n’an, davans, tant gros coume
de seco-péu. Aco fasiérire Amiéi.

Ero resta ansin dous o tres mes sénso boulega. Es la fiho déu
chéfe que finigué peér i’ adurre téuti |i jour sa nourrituro. Ero touto
jouino. Avié que cing o siés coulié. Vegué léu que s éro rendudo
amourouso d'éu. Bessai éro perqué ié poudié pas véire lou chichi. 1é
pourtavo toujour que mai de bono, bén talamen que se vesié veni
gros. Li sentinello s’ escacalassavon quand la vesien veni emé soun
escudello pleno. Un jour li sentinello I’aduguéron au chéfe que
I’ esperavo d' asseta sus uno péu de lioun emé dous gardi de chasque
coustat, la lango a la man. Avié la man drecho sus un cran de biéu.
Aco voulié dire qu’ éro quicon gréu. Lou fagué espera de dre un
moumen, piéi parlé. Uno estirado de paraulo que n’en finissié plus.
Dins agquéli pai's an que de “bo” e de “ba’ que vous degrunon a-n-uno
vitessso, moun ami ! A lafin, li gardo sourtiguéron li lanco e li
fichéron dins lou sou. Ero mai que gréu. Uno di sentinello éro d’uno
tribu d’ &coustat e coumprenié un pau. L' avien chausido justamen pér
faire laliesoun. L’ amenistracioun militari travaiavo bén. 1é fagué
coumprendre dins soun francés de paioto que lou chéfe voulié que se
maridesse emé sa fiho. Aco, I’avié senti veni e s éro delibera de dire
de 0. Aco poudié I'gjuda a fugi e piéi, de tout biais, poudié pas faire
autramen. Tant |’ aurien empouisouna. La souleto causo que lou
carcagnavo un pau ero que la chato avié beléu pas trege an. Mai
sabeés, en Africo...

Se maridéron la luno d' aprés emé la poumpo degudo an-un réi.
Avien téuti sourti si plus béu atifet. N'en vos de pantéro, d eigreto,
d' evori ? N’ éron cubert. Lis ome s éron enfeissela lou davans emé de
coulano de perlo. Li troumbloun espetavon pér tout lou vilage. Tout
lou mounde éron en ris. Souleto, la vaco que faguéron rousti avié I’ ér
de dire : “Queto couiounado, li nogo !” Au tremount se retroubé emé
sa novio dins sa paioto touto flourido. Avié un pau vergougno mai la
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chato ié facilité |li causo en ié semoundént uno escudelado de
sautarello sautado. Aco ié douneé lou vanc. La chato s’aloungué e
esperé, lis iue cluca. Sa maire i’avié degu dire : “Pénso au Burkina-
Faso”, qu' éro passa en Auto-Volta. Amiéi trasié mau a teni s mino.
Se demandavo se se trufavo pas d’éu, alafin. O alor éro que pres per
lou mouvamen se poudié plus arresta ; a soun retour de Chino, lou
proumié cop, avié parla coume acé miejo journado. A mens
qu’ aguésse coumprés que I’ avié devina, e alor jougavo em’ éu
cubertamen. Coume que vague, lou charme éuperavo.

Au bout de dous mes jujé qu’ avié fa tout ¢co que devié a respét de
la chato e déu vilage e sounjé a s escapa. Carculé soun cop durant un
gros mes. Avié segui li cassaire dins si batudo au lioun, au
facouchéro, al’ipoupoutamo. Sabié miés ounte devié ana. Emé lou
tems, li sentinello, n'i’avié gqu’uno en service, se leissavon ana. Alor
uno bello nue sourtigué e revengué plus. Aquelo nue e li dous jour
d’aprés avié d'abracalou mai d'estiro poussible. Lis ome déu vilage e
li sentinello ié devien courre darrié a bélli cambo. Beléu meme avien
lanca lis autri vilage al’ escousso. Ausissié li tam-tam. Dourmié a
peno, darrié li bauba, lou picoussin a la man. I'avié pas que lis ome,
i"avié li bésti. S avié rescountra un lioun o uno pantéro, éro cue. Lou
sabié, avié pres si risque. Mai passe au traves de tout. Lou jour tresen,
intré dins lou bos vierge. Aqui se sentié mai tranquile. Es pas que
i’ aguesse plus ges de bésti, li serp avien remplagali lioun e soun cors
ié cridavo de la manjanco, mai poudien plus lou reganta. Quétis ome
anavo-ti rescountraaro ? A lagraci de Diéu.

Diéu I'avié a la bono. Lou proumier ome que vegue, au bout de
dés jour, éro uno sentinello. Proun que siegue pas un franceés, se
digué. Sabié pas ounte éro. Avié caminavers lou tremount tant qu’ éro
dins la savano, mai un cop dins lou bos éro ana a la bello eisservo,
que vesié a malo peno lou souléu. Avié mounta piéi davala. Avié
passa un gros riéu a la nado, beléu un afluént de Niger. Vesié li
babouin que risien de lou véire faire entrepacha qu’ éro. Se sarré lou
mai possible. L'uniforme éro pas francés. Fugue soulgja. Aurié degu
trouba quaucarén, pecaire (Amiéi risié plus en disént aco). Espliqué
lou pai's qu’ acd poudié éstre, mai Amiéi se rapelavo plus.

Se fagué véire. La sentinello cridé quaucarén en s engautant.
S'aplanté e leve |i bras. Restéron ansin un moumen. Quaucun
sourtigué d’ uno caso en se boutounant la vésto. Uno moustachasso
roujo ié barravo lafaci. S aplanté e cridé quaucarén en anglés. La
sentinello tenié toujour lou fusiéu agauta. Flamavo pas.
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S arresté atres pas de I’ome que brame : “Who are you 7’ (es déu
mens ¢o que devinere dou pastis que li bouco d’ Amiéi espeliguéron).
1€ digue quau éro. Degué piéi tout esplica : perqué éro aqui, d ounte
venié, ounte voulié ana. Demandé ounte éro. L’ autre i€ respoundeguée
que se quaucun ié demandavo avié que de dire que sabié pas. Ero
pichot, rablot, bas déu cuou, tout lou cadabre d’un minaire galés, s'ai
bén coumprés. Panardejavo un pau. A la guerro prénon tout.

Se retroubé encaro un cop en gabiolo. 1€ resté un gros mes. Beléu
ié sarié encaro se un avioun S éro pas pausa, un jour, sus lou platéu
ras a coustat déu camp. Ero un courounéu que fasié uno ispeicioun i
frountiero. Lou cambo-estorso poudié pas escoundre qu’avié un
presounié. Em’ aco, lou courounéu lou fagué veni. I’ espliqué tout. Lou
courounéu digué rén.

L’ endeman, d’ouro, ausigué lou brut d’un moutour que
S encagnavo a pas parti. Ero I’avioun. S encagné uno bono ouro, piéi
s'arresté pér de bon. Un pau aprés vegué rintra dins sa caso lou
minaire galés la faci encaro mai barrado que d’abitudo. Lou
courouneu lou voulié véire. Seguigué lou cambo-estorso jusqu’ au
P.C. d6éu camp. Lou courounéu lou fagué asseta sus uno cadiero
vitouriano qu’avié un pau soufert di termito e ié demandé se
couneissié li moutour. € digué que se i’entendié un pau... Perqué ?
Perqué éron en pano.

“Anen véire”, digué en s aubourant.

L’aparéi éro un viéi aucéu tout pedassa que n’éro pas a sa
proumiero guerro. Avié fa tout ¢co qu’éro aviounamen poussible per
teni jusqu’ aqui.

Mai aro n’en poudié plus. Avié I’ ér de quau se sént fini. N’en
fagué lou tour davans lis autre aplanta. |é touqué delicatamen la
cacalausso. Ague I’ empressioun que frenigué. Pas de masso. Uno
oumbro de frenimen, mai un frenimen quand meme. “Bravo besti”,
murmure. Uno palo e fugitivo roujour pounchejé sus lou nas de
I’ aparéi, mai beléu éro lou souléu que trespiravo entre dous aubre.
Amiéi serapelavo bén téuti aquéli couiounado quei’aviédi.

Li placo déu capot éron au s6u. Mounté al’escalo e jité un uei au
moutour. Fugué esfraia. “Moun Diéu !” se pousque pas reteni
d'eisala. Tenié pér de bout de fiéucello, pecaire. Coume anan faire ?
se demandé.

Desmounté [ou moutour uno péco aprés |’ autro, li freté téuti ; touti
lis escrou, ié bouffé dedins ; passé li det sus chasgue fiéu. Prenié uno
marrido joio a douna d’ ordre au panard. L’ esbramassavo quouro
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anavo pas proun léu. Lou fasié courre de-pertout pér un viro-moureno
0 un got d’aigo. L’ autre susavo que noun sai. L’avioun semblavo un
poulet sus la taulo déu marchand. L’ autousio prengué tres jour de
téms. Lou jour quatren, lou capot avié retrouba si placo. Lou piloto
mounte e tiré la maneto. L’ avioun escupigué quauqui brut coume pér
sespurga di darriéri brutici, pié se groupé a vounvoungja coume un
cat au souléu. Lou courounéu e lou piloto sourisien d’ aise, lou panard
pas trop.

Au moumen de se separa, lou courounéu prengué lou piloto a
despart e ié digué quauqui mot al’auriho. Lou piloto semblavo bataia,
testo clinado, espalo basso. Lou courounéu ensisté. Alargué meme li
bras en tirant lis espalo en réire. Lou piloto capgjavo. Au bout d' un
moumen ausse lis espalo d’un biais que voulié dire :” A lagraci de
Diéu”. Lou courounéu revengue e digué :

“Es un avioun de dos plago, coume avés vist. Mal i’a un pau de
placo en réire. Se voulés vous poudén prendre. Sara pas trop
counfourtable. N’ avén pér tres grossis ouro. (Amiéi se rapelavo pas
ounte devien ana). Es mestié de naviga entre li mountagno”.

Sarré I’ anguielo, digo ? Outro que'!

L'avioun se derrabé a malo peno déu sou. Ero lourd, trop lourd.
Frustéro, lis aubre en bout de pisto, mai enfin s’ envouléron. Deguéron
faire tres o quatre ciéucle avans de s’ aussa jusqu’ a-n-uno traucado
entre dos mountagno ounte s enfourgounéron. Tout €ro verd sourn,
tant que lis uel vesien. De cascado venien quasimen a curbi lou brut
déu moutour. A rode, dins d’ esclargido, de paioto agroupado autour
d’uno autro mai grosso. Piéi, au founs, lamar.

“L’Africo es un pai's magnifi”, avié afourti. Amiél s éro demanda
se aquéu pais ero encaro plus béu que la Chino. (Mai s'es pas
demanda coume avié fa pér lou véire tant bén, cougna qu’ éro au founs
delacarlingo, que, de mai, avié proubablamen pas d' uei).

Aterriguéron ren soulgja. Lou piloto tiré lou cubert déu cockpit e
sourtigue ; piéi, lou courounéu. Avié de fournigo de-pertout. Esquicha
gu’ éro esta tant de téms coume un cambajoun dins sa bouito (quand
vous disiéu !), passeé |’ enquisicioun au moumen de degué boulega.
Tout aro poudié pas se reteni de crida. Mai en se mourdeént |i bouco
fague targo. Seguigué lou courounéu en jusco vers lou generau. Se
tirassavo coume Quasimodo sus lou relarg de Nosto-Damo.

Lou courounéu espliqué tout. Lou generau fagué quauqui
demando coumplementari. Avié |’ ér pas trop mau dispausa (Retrasié-
ti pas un pau au courounéu Brown ?)
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Lou jour tresen |’ aduguéron encaro un cop vers lou generau.
Aqueste ié digué que finalamen avien decida de prendre lou risque de
lou leissa ana a Loundre. Un trasport de troupo anavo passa pér
Freetown (lou noum i’ éro revengu, a Amiéi : “Fretoun”). Lou
prendrié. Soulamen, devié counprendre que ié sarié demanda d’ gjuda
abord. Lou metrien beléu i machino. Mancavon d ome.

Embarqué au jour marca.

“Alor coume aco sias un pau mecanician ?’ avié esquiha Amiéi
emé lou toun d’ un que coumpren pas bén.

“Coumprenés, nous digué coume pér s escusa d’ agué roumpu lou
chale, lou vouliéu pas geina, mai poudiéu pas avala coume aco qu’un
ome censa coumanda s embrutiguésse li man ansin “.

Mai fugue tout lou countrari de desensela. Espliqué a Amiél que li
moutour éro sa passioun. A siéis an, digue, desmountavo sa
troutineto. Soun proumié poste fugué dins lou Fifre Jaune, uno
mountagnasso (Amiéi devié parla déu Fouta-Djaloun, de tout biais
ero en Guingéio). I’avien douna un side-car pér anadins li vilage
em'un gardi. Lou proumié cop degué n’en designa un de forco, que
degun voulié mounta sus la machino. Avien vist li blanc metre si mort
dins de caisso un pau d’'ansin. Apreés, tout aro se pougnavon pér veni
em'’ éu. Eron fiér coume Artaban dins lou tan-sad. Pér eisemple
arrestavo pas de regarda se lou fusiéu éro bén vira de |’ autre coustat :
emé li trau de larouto... Au bout d' un an la motd toumbé en pano.
Agué de larepara soulet. Un brave cirque ! Degué faire farga uno
péco. Bonur que soun de fabre chanu eila. Aprés, téuti li mes avié uno
pano. Degué brama pér que s’ arrestésson de ié trafica la machino
guand dourmié.

Parlé ansin uno ouro de téms de téuti li carrejadou que i’ éron
passa entre li man en Africo. Vous aurié fa créire qu’ avié mena lou
Congo-Oucean, vese aco d’eici. Ero bén lou sentimen d’ Amiéi que
counclugué, descourgja :

“Mentié coume un derrabaire de dént”.

De la salo di machino mountavo sus lou pont un cop pér jour, lou
vespre, pér prendre lou fres (eici lou fres es quaucarén !). Lou batéu
€ro uno viéio vapour que téuti sis os cracinavon. Escupissié de tubado
dinstouti li recantoun. Engoulissié uno touno de carboun pér passa
uno erso. Degue prendre larispo qu’ éro aganissent. S arrestéron un
cop o dous pér faire de carboun, Amié poudié pas dire ounte (“pas a
Dakar en tout cas’, mai sabié plus bén perqué).

Coume ajudavo bén alarispo, finiguéron pér lou leissa ana a
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voulounta sus lou batéu. Anavo dourmi sus lou pont quand éro plus
soun tour d' enfourna. Lis Anglés restavon dedins maugrat la calour.
La disciplino... Tres o quatre jour aprés soun despart déu Cap-Verd
(aro iérevenié), uno bello nue, vers li dos ouro déu matin uno
esplousioun terriblo estripé lou batéu. Lis ome aguéron pas meme lou
téms de crida. En quauqui segoundo, tout fugue pér lou founs. Es tout
béu just se fugue pas aprefoundi pér lou revou. Fugué agafa un
moumen, mai éro bon nadaire. Escarté li cambo e durbigué li bras pér
descéndre lou mens poussible. Piéi lou revou lou laché. Retroubé la
surfaci a mita nega mai éro viéu. Reprengué |I'alen e regardé a soun
entour. Rén de rén. Ero soulet. Alor se demandé ¢o gqu’ éro arriba.
Poudié éstre qu’' un sout-marin alemand qu’ avié manda uno tourpiho.
Emé la luno pleno se vesié coume en plen jour. Poudié éstre qu’ aco.
Uno clarour blanquinouso escoubavo tout I eirau, s ennegrissent pau
achapau vers |’ avalido. Resté un moumen, coume aco, Sénso mai
pensa en rén. Floutavo, emé de brasso e de brasso d’ aigo dessous.
Quouro |’ esperit ié revengué, s’ avisé de quant sa situacioun éro
grévo. Laterro la mai procho éro la Mauritanio au levant. E queto
terro! I'aviéli Maure, ferouge que noun sai, que prenien en esclavage
tout ¢o que ié toumbavo souto man. Mermoz e d’ autri avien manca de
ié passa i'avié pas gaire. En foro de la Mauritanio, i’avié, de I’ autre
caire, que li Canarido. Mai saupre ounte éron aquélisisclo. A I'uba, au
pounént ? S'anavo pas au levant avié touti i chango de se perdre dins
I’ 6ucean. Davans éu, au contro-jour de la luno, devisté uno formo
negre gque pounchejavo. Ero lou sout-marin alemand que fasié surfaci.
Fagué machinalamen d’ esfors de voues e de bras pér se signala, mai
de bado. Lou sout-marin éro trop luen ; lou sabié. “Te n’en
destraucaras pas’, se digué. E se leissé ana sache pas quant de téms.
Es quouro vegué uno remo que reprengué la forgo d espera. Floutavo
a dos o tres brasso d’'éu. Nade vers €lo e se i’arrape. Devié éstre la
remo d’un canot parti pér lou founs emé lou batéu. Aro qu’avié
coumenca de se boulega, voulié countunia. Mal la remo, se |’ gjudavo
arestasus|’aigo senso se fatiga, €ro uno empacho pér nada. Se prenié
li bras dins aquelo bigo que s entrevessavo de-longo.

Lou souléu bourrigué, desplegant sis or. Nade vers éu. Tant pis.
Aprés tout, se poudié qu’ abourdésse ounte troubarié de Francés o
d’ Espagnéu. Parlé de Port-Estéve. (Aco, Amié se lou rapelavo bén :
Estéve. Beléu meme lou regardé un lamp dinslis uei).

Coume touti li naufragié qu’ an subre-viscu, apercebe uno terro au
moumen qu’ anavo debana. Acampe si darriéri forco, abandoune la
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remo, e nadé vers laribo. Ero uno plajo de sablo oumbrejado de
paumié. Setirassé jusqu’ au bos e s afoundré au bord d'un riéu. Avans
de toumba dins la som, agué la forgo de se dire qu’ aurié pouscu
encapa plus mau. Pér li Maure, inch’ Allah. Cade jour n’en passan un.

Au meme moumen, a quauqui lego d’aqui, I'armejaire Alcino se
demandavo s avié bén fa de leissa sa fiho ana s’ espaceja au riéu.
L’avié fa al’escoundudo de sa femo. Avié pas pouscu resista a soun
sourrire. “Es moun darrié jour”, avié di d'un ér qu’'implouravo. Que
respondre en aco? Ero soun darrié jour de chato. L’ endeman, la
chabirié. Alor, avié ceda. |’ avié sauta au cou e I’ avié loungamen
poutouneja de la gau, pié éro partido en sautgjant. De I’ éstro I'avié
visto que travessavo lou pati0, soun grand capéeu blanc sus la tésto.
S éro gandido vers I’ estable. Aro atalavo Nind, lou blound que i’avié
douna pér s dés-e-vuech an. Ero beléu deja sus lou camin déu riéu,
cacalassant emé sis amigo. D’un moumen al’ autre, sa femo anavo
intra. 1€ demandarié ounte éro. |é dirié qu’ éro anado faire quauco
croumpo en vilo, mai sabié que lou creirié pas. Dirié rén, coume
d' abitudo. Sourtirié, soucitouso. Li maire soun toujour soucitouso la
veio de chabi sa fiho. Tout poudié arriva : un auvari, Nino que
s embalo, un marrit rescontre, tout. Lou sabié, mai coume pas foundre
davans soun sourrire, soun darrié sourrire de chato urouso ?

Inoundado de souléu avié pres lou camin déu riéu, la chato. Touto
dins I’impaciénci de li retrouba, fouitavo Nind de sa man |éugiero.
Sourrisié, trassant dins laléio di grand paumié. Sourrisié, mai quau
saup li pensado d'uno chato lavéio de si nogo ? Deman sa vido sarié
plus &n-elo. Plusjamai jougarié alabalo long dbu riéu. Sarié touto &
n-un ome. Aquéu moumen tant pantaia sarié lafin de sa jouinesso.
Lou bonur espera |’ alunchavo deja de si coumpagno. Soun inchaiéngo
s envoulavo souto lou pas lougié de Nino. L’oumbro claro di paumié
bressavo soun langui déu téms qu’un velet de tristesso frisavo sis uei.
Deman soun cor serebarrarié sus s pantai de chato.

Nino troutavo dins la campagno alandado aprés lou darrié paumié.
Lou camin de terro fousco courrié entre de bosquet de pin, raspaiant
de si las li camello de laribo. A |’ escapado espilavon de blu de mar
gue turtavon lis uei.

Lou riéu se devinavo darrié la ribo d aubre serpejant despiéi lou
mourre brun. A mand de se perdre dins lou blu de I’ oundo, crebavo
lou mantéu verd que |’ avié oumbreja. Avié fasoun camin dinsli code
pér veni sus la plajo espeli un souspir trop longtéms retengu. Disié la
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gau de sa mourtalo espousalici dins un darrié cascaiadis de femo
countentado. Es aqui que se retroubavon, li chato, pér jouga. I’ éron
deja. Avien leissali chivau dins lou fres de laribo e dins si raubo
blanco se lancavon de balo en risent.

Si péd sautavon dins d’ escarpin rose e lis oumbro de si grand
capéu tavangjavon sus |I'areno. Ero qu'uno escarcaiado dins un eden
flouri.

Arrestéron si danso en la vesent veni, e la balo ané roula jusqu’au
bord de la mar. Envirounéron lou cabrioulet, disent sa gau de lavéire.
L’ ajudéron a descéndre dins uno gauchouso butassado. La voulien
touca. |é demandéron a barrejo déu véu, de larobo, se tout éro lést e
coume se sentié. La leissavon pas respondre. Piéi, sénso mal espera,
s’ escarrabihéron. Ounte éro la balo ? La cerquéron en butant de
pichot crid.

Courrié darrié éli, despacientado de jouga. Mai ounte éro labalo ?
La cercavon dins li bartas, darrié la camello, long déu riéu. Se
chamavon |’uno I’ autre, disént sis espér, toujour degaupul.

La veguée la proumiero. Ero de |’ autre caire déu riéu que roulavo
au soum di risent. Avié esquiha dins |’aigo e lou courrént siau I’ avié
pourtado eila. “L’ai visto”, cridé. “Ounte, ounte ? Digo-nous’. Avié
tirasis escarpin e, regussant la raubo, sautejavo deja dins lou riéu.
Courrié aro sus I'autro ribo. La balo dansavo, l6ugiero, sus |’aigo. Se
beisse e la fagué veni déu bout di det. Piéi se reviré, aubourant lou
bras. “L’al !" anavo cridadins uno gau d enfant.

Mai resté pauficado. Darrié un bartas un ome la regardavo. Sa
tésto souleto pounchejavo. Avié li péu espeloufi e lis uel ala sousto.
Resté sénso alen, lou brasen I'aire.

Serecampé léu. L’ome avié pas |’ ér meichant. S'aviél’ ér ferouge,
€s qu’ éro anequeli. Fasié meme coumpassioun. Coume avié fa péer
veni jusqu’eici ? Sus I'autre ribo, li chato ié cridavon de reveni. Alor
I’ome sourtigué déu bartas. Ero despeitrina. Vegué soun pies velous.
Aurié pas imagina que lou pies d' un ome fuguesse tant fort. Fugué
treboulado, I’ espaci d’un lamp. L’ ome parlavo. Disié que ié voulié
ges de mau. Avié fa naufrage. La mar I'avié pourta jusqu’eici. S éro
tirassa jusqu’ au riéu pér béure. Sabié pas ounte éro. Ero francés. Avié
besoun d' gjudo.

Li chato se demandavon que fasié ansin, pauficado, aregarda li
bartas. La chamavon plus. Se regardavon |’uno I’ autro, estounado.
Quei’avié de I'autre caire pér |’ estrassuia ansin? Devien-ti ana véire?
Uno fagué lou mouvemen de se regussa.
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“Arrive’, digué la fiho d’Alcino. E |i regjougnegué de la pouncho
di ped.

Li chato ié faguéron roudelet.

“I’a un ome aqui, digué. Es pas d'eici. Cerco gjudo. Lou vau
pourtaal’ oustau”.

Mal serancuréron :

“Unome!

- Un estrangié!

- Eici !

- Moun Diéu!

- Coumees?

- Lou menaatoun paire!

- Terendes comte ?

-Lavéiodeti nogo!

-Eligéent?

Mai persiste :

“Siéu encaro libro vuei. Poudrés afourti qu'ai rén fa de mau. Se
I”’ome que m’an proumés pou pas aceta que porte ajudo a-n-un
malurous abandouna déu sort, alor ame miés acaba mi jour souleto.
Moun paire, siéu seguro, éu me coumprendra’.

Sentié pamens tout ¢o que la pountannado avié d’ agrasant. Acabé
lou regard au sou :

“Mavido depénd de vous'.

Respoundien rén, treboulado mai presouniero dis enfuso d’ uno
viloto amouchounado au bout déu mounde. Coumprenien pas perqué
se devien pas countenta de courre dire ala poulico qu’ un estrangié
avié desbarca sus laplajo.

“Pou pas veni ansin en vilo”, countunié.

Ané au cabrioulet. Revengué emé la servieto qu’ avié pourta per
s assugali péd.

D6u bord dou riéu, chame :“Venes!”

L’ome se fagué véire. Li chato se faguéron en réire. L’ estrangié
ero grand. Avié que li braio, touto estrassado. Passe lou riéu.
Freniguéron.

“Teneés, digué la chato en ié semoundeént la servieto. Aprés
vendrés emeé nautro en vilo”.

L’ome prengué la servieto e dispareigué dins un cantoun mai
espés.

“Vau parlaamoun paire, reprengué la chato, e revéne’.

Alor uno digue:
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“Deéu agué fam, pecaire. Aviéu pourta quaucarén...”

Avien touti pourta quaucarén. Uno avié meme un saboun em’€lo.

Dins lou mémbre escur, Don Alcino avié pausa soun libre. Poudié
pas legi. Aquéu libre, “El Rastro”, éro d’ aquéli que vous maucouron.
Téuti aquélis dujet arrassa... Meme la grandour d’ Espagno ! E
aquélis isclo ounte éro, perdudo dins la mar coume dins un cantoun
déu Rastro... E safiho que passarié beléu touto sa vido eici, aprés un
soulet viage, aquéu de si no¢o, a Madrid. Sa fiho tant léri, tant
proumteto, tant pau facho pér aquel o vido estringado, reclauso meme.

Picavon alaporto. Seretroubé. Digué d'intra.

Ero elo justamen, que prenié tout lou membre.

“Papa, disié dins un gros alen, i’a un estrangié sus la ribo prés déu
riéu qu’'afa naufrage. Dis qu'’ es francés. Lou poudén pas leissa ansin.
Fau faire quaucaren”.

Ero tout elo, acd | Countengué un sourrire.

“Es nus 0 quasimen. Es pasrasa, afam”.

Nus ! moun Diéu !"“Eres souleto quand I'as vist ?

- Noun. Erian téuti lisamigo”.

Beni sié Diéu! murmureé.

“Eounteesaro 7’

Ero capable de I’ agué pourtaem’elo !

“Au bord déu riéu. Es en trin de se faire un pau propre”.

“Unviage!” leisse escapa, soulgja.

“E alor, que déve faire ? demandeé d’ un ér trufandié.

- Mai lou fau ajuda ! Lou poudén pas leissa coume aco.
L’ estremaran. A rén fa. Es naufrgja. Fau que retourne dins soun pais!”

Moun Diéu, tout aco la véio di nogo ! Mai coume faire aro ? Ero
capablo de s'embarrara au moumen de la ceremounié. Aquelo fiho,
lou paure mesquin que I’ anavo prendre !

“Bon, digué, resigna. Vau dire a Fermin que prengue quauquis
afaire e que vague emé tu au riéu. Vai dire tout aco atamaire”.

Aprés, la scéno sarié pér éu. E déurié encaro esplica au paire déu
novi. Bonur que I’ avié leissa gagna au bihard aiér.

Em’aco assisté i noco de la fiho de Don Alcino. Ero dinslis Isclo
Fourtunado. I'avien presta un coustume blanc. Tout Las Pamas éro
aqui. Se bateguéron d’aquel estrangié. N'i’avié qu’un que lou
regardavo de travers, mai |’ escagasse I’ endeman au tir au pijoun.

| é demandéron d’ ounte venié e coume avié fa per arriva
jusgu’ agui.

Alor coumence :
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“I’acing an d’aco, pér uno caudo nue d’' avoust, lou langui déu
pais me prenent, leissére Shanghai...”
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Que moun bén ama vengue dins soun jardin
E que mange déu fru de sis aubre.
Lou Cantico di Cantico.

Amiéi i’avié di que poudié resta tant que voulié. Devinavo senso
peno que se voulié pas éstre descubert, es qu’ avié quaucarén darrié la
tésto, mai cerqué pas mai luen. Finirié bén pér saupre.

“Sabeés, i’avié di au moumen de lou véire quita I’ oustau, poudés
reveni s avés pas ounte descéndre. Siéu soulet eici emé mi besti, alor
quand vese quaucun, aco me fai plesi”.

(Prat me regardé en risént souto gourjoun en ausent aco).

I’ avié respoundu :

“Sias ben brave. Alor coume aco, se vous desrénje pas, beléu
revendrai de-véspre”.

Avié descendu en vilo, pié éro remounta vers li sét ouro. E parié
I’endeman. Qu' anavo iéfaire ? Mistéri.

Parlavon longtéms avans de s ana coucha. Jusgu’a uno ouro déu
matin e meme mai. Voulié saupre toujour que mai de ¢o que s’ €ro
passa sus la presquilo. Es aco quei’aviéfaprusi I'auriho, aAmiéi : se
i€ demandavo tant de causo sus la famiho Courboun, I’ oustau déu
port, la campagno, es que sabié que |’ avié devina e que respoundrié
sénso cerca d' orso. Coume aurié-ti pouscu saupre, autramen, qu’ éu,
Amiéi, s'interessavo mai qu’ un autre a-n-aquélis afaire ?

I"avié tout di. “Faguére I’inoucént, digué emé soun uei que
brihavo. Aviéu |’ empressioun que sabié que sabiéu”.

S’ aubouré coume mougu pér un pistoun en articulant déu miés
gue pousgué :“N’en vau cerca uno autre.

- Pas la peno, diguerian. Anan pas s eternisa.

- Coume voulés”, respoundegué un pau decaupu avans de
reprendre :

“Alor i'al tout di : ¢co queli vesin fasien & sa campagno e ¢o que
S entrenavo sus lou port. M’ a demanda quau éro dins lou cop pér lou
port. I'ai parla de Sant-Lebre, éu, n’ére segur, ei’ai di queli gent
parlavon de dous merchant de mort subito que venien, disien, de
Canaveéro e que descendien a |'Excelsior. N'i'a un autre que
s'interésso tambén a I’ afaire, i'al di, un que ié dison lou Capitani. A
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desbarca i’a uno semano d'aco. Ven, crese, i'al di, dou Pacifi. L'an
vist & la Recoustrucioun e a la Coumuno. A demanda uno
moulounado de causo sus lis oustau dou port, mai degun saup ¢co qu’'a
dins latésto. Es piastra, i’a di. A pourta un coufras plen de pego d or
alabanco. N'avien jamai vist tant qu’ aco.

Un jour me siéu arrenja per ié dire en passant qu’ aviéu rescountra
dono Courboun lavéio e qu’avian un pau parla. Se vesian, coume
aco, i'ai di, téms en téms ; me croumpavo quauqgui pichoti causo de la
campagno pér metre sus la taulo. En parlant m'avié di que soun fiéu
€ro presentamen a Paris e qu’ éro souleto al’ oustau”.

A pas branda, dis Amiéi.

Lou darrié jour (mai quant n'en fasié ?) descendegué pas. Digué
gu’ éro un pau alassa. Passe la matinado aié dounala man. Amiéi
voulié pas, mai ié digué que i’ éro au mens devént d’'aco. L’ gjude a-n-
acampa d'aglan e a mastrouia lou nourrimen di porc. Se desnudé la
fusto, que fasié caud. Alor Amiél vegué qu’ avié I’ esquino touto pleno
de bougno, d'aut jusgu’ en bas. E lou pies parié, souto li péu. A jamai
sachu ¢o qu'’ ero. Imaginavo qu’ es de bestiouno que I’ an poun eilabas.
“Lajounglo n’es pleno, de bestiouno, afourtis, e de marrido encaro !
Alor toutis aquéli nue passa au lougis de laluno, un béu jour éro
talamen escranca qu’ a rén senti. Dins aquéli pai's bén countént se n’en
rescapas’.

Lou tantost, avié fa uno longo dourmido, pié avié tafura a drecho
eagaucho. Apréslou dina, I'avié regardadre dinslis uei e avié leissa
toumba:

“Siéu Estéve Courboun.

- Pér eisemple! Aquelo alor ! éro parti pér dire.

“Fagues pas lou couioun, |I'avié coupa. Tout aro vau véire ma
femo”.

S éro aubouravers|li désouro e avié fasavaliso.

“Apreés, sabés tout”, counclugué Amiéi.

O, sabian ¢o qu’ éro arriva ; mai tout, beléu pas. |I'atout ¢o que
degun avigt, ei’atout co qu’ esdarrié ¢co queli gent an vist.

A représlou camin de lavilo amigjo-nue. L’ aire éro siau. Ero uno
d’ aquéli nue pleno que lis estello traucon lou céu. Es pas lou camin
traca qu'aendraia. A pres pér lou bas, lou camin de Vauféro, que per
lou rejougne fau passa dins li bos e li vigno. Apreés, lou camin de
Vauféro destrauco sus larouto di Salin que se la prenés a déstro vous
porto pas luen de la Coumandarié e que de I autre caire, a gaucho, ven
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toumba sus li Ligo, darrié Lou Cacalaus Afouga, a quauqui pas déu
camin di Touamotou. Amiéi I’ aregarda parti sénso rén dire.

Quauqui chin soulet I’an ausi que caminavo, mai si japadis an
destressouna degun ; éro pér quauque reinard que varaiejavo. La
campagno éro pleno de brut furtiéu entre li piéulamen di machoto. De
grihet siblavon. Li vigno, lourdo e sourno, courrien d’un valat a
I"autre. A ramassa uno péire plato, un pau longo, e I'a esquihado dins
uno pochi di braio. A soun passage, un eirissoun s'es eshigna en
frousihant un tapis de fueio.

A destrauca sus lou camin di Salin e amarchad’un bon péed versli
Lico. Rén avié chanja. Recouneissié touti lis oustau ; aquéu de
Castellan avié toujour sa tourre redouno que semblavo tant estranjo
dins aquéu paisage d' equilibre e de pas ; s es demanda en sourrisent,
coume fasié autri-téms tout cop que i€ passavo davans, se li moble
dedins éron redoun éli tamben. Es sus la plago qu’ éro mestié de
s avisa. Dins agquel o sesoun poudié n'i’ agué encaro que prenien lou
fres, e selou vesien, a tout cop se demandarien quau éro. Ero pas
coumplica: avien qu'aco afaire: parladi gént que passavon. Alor éro
encaro mens coumplica de lis imagina lachant dins soun esquino :
“Boudiéu, sarié pas Courboun, aquéu que véen de passa ?’ E dor la
machino se metrié en marcho. Se rapelarien aquel estrangié que
canejavo lavilo despiéi tres jour, e I’endeman, adiéu botou ! Touto la
vilo saurié qu’ éro revengu, coumprés Sant-Lebre e li dous arpian.
Mancarié soun cop. Avié plus besoun que de dous o tres jour.
Jusqu’ aro tout s’ ero ben passa. Sabié tout ¢o que voulié saupre e
degun sabié quau éro. Degun avié vist soun pistoulet, pas meme
Amiéi ; I"abandounavo jamai, meme quand dourmié, despiéi que
I’ avié croumpa, a Bombai, pér ramplaga aquéu que Doubledeck i’ avié
rauba. Encaro un pau de paciénci e tout sarié tourna-mai de recate.
Claveli dent.

Mai, lou vesié aro, ié soubravo a faire lou mai dur. Aquéu
moumen gu’ aro, ineisourable, ié venié davans, lou pourtavo en éu
despiéi qu’'avié pres lou camin déu retour. Durant tout lou viage,
I"avié rebuta. Autramen aurié pas pouscu faire avans. L’ avié cassa
dins lou cantoun lou mai lunchen de soun éstre e I’ avié estrema aqui.
S'un cop lou sentié que revenié, léu |éu lou tapavo souto d’ autri
pensado rampelado fourro-bourro a bél espréssi. I’ éro toujour arriva.
Mai aro éro plus poussible. Aquéu grand moumen éro aqui, au bout
delaplaco. I'avié plus rén afaire : anavo se retrouba, soulet, davans
Elo.
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Uno pou panico lou prengué. Vougué fugi un darrié cop. Se repeté
gu’ avié bén fa de prendre soun téms. S avié founsa tésto basso aurié
pas douna a-n-aquel o esprovo touto la valour que n’éro pleno. Un
nesci aurié fa aco. Avié vougu, éu, sublima soun retour. Durant tout
lou téms de la separacioun soun incounsciént avié fa, lou sentié aro,
gue coungreia aquéu reviéuvre doulourous. Avié jamai cessa d’ éstre
proche d' Elo. Se Gucupavo pas touti si pensado es que fasié part d’ éu-
meme e que rén ni res poudié li dessepara. De li saupre en vido, touti
dous, di bouco déu negouciant, vers Rigaud, i’avié adu degun
soulajamen. | avié degun soulgjamen a i’ adurre. S'avié agu pou, un
cop o dous, de la rescountra pér carriero, es que voulié garda pér la
fin lou mistéri dins sa plenitudo.

Lou mistéri... Aflourant si bouco, lou mot liberé en éu un doute
jusgu’ aro countengu. Un doute un pau ridicule mai que poudié pas
cassa. Aquéu mistéri, lou mot meme avié quicon ridicule aplicai
causo de lavido, n’éro-ti digne ? Pér touto counclusioun, éro-ti senso
taco ? Dins si pensado, durant toutis aquélis annado luen, |’ éstre ama
avié-ti agu touto laplaco qu’éro lasiéuno ? Si propris esprovo |'avien
empacha, aco lou chirounavo, d’imagina tout ¢o qu’ avié pouscu subi,
Elo, emé la pauro souleto ajudo d’un mossi. Un ome aurié, au
proumié mot déu negouciant, vougu raganta aquelo capounarié en
fasént qu’un bond. Eu, éro resta de marbre. Avié pas destaca sa
famiho de soun pai's e de si bén. Avié pas senti tout co qu’avié agu de
crudéu pér touti dousI’indiferénci de téuti e lou marridun de quauquis
un. Ero pas mai pur que lis autre. Se sentié un pes terrible sus lis
espalo.

E piéi... E pié aurié de se sarrad’Elo. Déurié... Sentié mountaen
éu uno pou fisico que ié gelavo lou cadabre. Aprés dés an... Soun
cors avié jamai cessa de S espoumpi, mai darrié aquéli pauris ate emé
de femo de rescontre, i’avié rén. Rén qu’ un gros lassige aprés la
vidulénci déu desir. Dins li moumen que soun cor lou carcagnavo, un
cop o dous avié pensa en Elo, mai aro just avié cassal’image,
vergougnous déu sacrilége.

E aro quouro sarié davans Elo ? Se sentié mai estransina qu’un
jouvenome a soun proumié rescontre d’amour. E pamens marchavo
sus si cinquanto an. E la femo qu’anavo rejougne, I’ avié plus
couneigudo despiéi tant de téms ! E se, au darrié moumen... Prenié
counsciénci aro que la tant longo separacioun lis avié coume
desincarna téuti dous. Sus ¢o qu’ éro plus que de souveni lunchen,
I’amour poudrié-ti reflouri ? E se lou desir amoussa souto lou témsié
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revenié d' un cop, talamen viéulént que lou despouderésse ? Dins un
bréu, aurié de faire targo davans uno femo qu’ éro plus vengudo qu’un
ideau, mai un ideau qu’'avié jamai imagina de pas rejougne, un ideau
que n’ éro meme pas un. L’ alunchamen que lou sort i’ avié mes sus
I”esquino avié pas meme d’aco d’'uno esprovo d’iniciacioun. Ero pas
la counquisto qu’ éro au bout, mai la pou, la pou de véire trop de
decrepitudo e de n’en faire trop véire. E piél, lou vesié aro, jamai lou
grand empuraire de |I’amour I’ avié fa soufri. Jamai I’idéio qu'un autre
aguesse pouscu banda soun arc |’ avié poun. Ero perféto. Apasiavo
tout. Sénso I’ inquietudo ounte trouba lou desir ?

...Aqueste cop i’éro. Plus que quauqui pas peér jougne I’ androuno
di Fustié. Passavo deja davans I’ oustau de Coucouréu, que n'en fasié
cantoun. Que fasié, aro, Coucouréu ? L’avié pas vist en vilo. Avans
guerro, éro toujour pér orto. Ounte qu’anavias ié toumbavias dessus.
Ero de-pertout en meme téms. Ero uno figuro, dins la vilo. Beléu éro
mort, pecaire... Quau autre avié-ti pas vist en vilo ? Quau autre é&ro
beléu mort ? Dés an, em’ uno guerro au mitan, aco avié degu faire un
poulit chaple!

Aprés |'oustau, i’avié lou jardin de Coucouréu. Touto I'androuno
di Fustié éro facho ansin : un oustau, un jardin. Di dous coustat. E
tout lou quartié éro ansin : cing o siés androuno gue courien di Lico a
|a Bourgado emé toujour, d’'un coustat coume de I’ autre, un oustau
pié un jardin. Li jardin se devinavon, escoundu qu’éron de la visto
pér un mur gris d’ uno cano d’aut. Un jour, durant qu’éro en vacango
entre si dos missioun en Chino, avien foutougrafialavilo emé
I’idravioun de I’ usino e la coumuno avié espausa li fotd alatourre de
Daumas. Ero ana véire, un pau en counfraire. DOu céu se vesié bén
gue lou quartié fasié coume un damié bén regla emé, au pouneént,
I’androuno Granouiero pas bén coume lis autro : fasié uno cambo e
chin e passavo aprés souto un oustau juste au moumen de destrauca
sus la Bourgado. Dins queto androuno i’ avié-ti, autri téms, Lou Bout
déu Mounde, aquéu basar a matalot ? La carriero de la Bourgado fasié
coume un riéu que téutis aquélis androuno se i’ € venien, coume
autant de riéusset, nega. S anavo, €lo, perdre dins lou port bouco a
bouco emé la carriero Berard. Li fotd éron pas marrido. Es verai que
I"idravioun éro quaucarén de ferme déu téms que lou Caudron, éu,
gangassavo talamen...

Soun oustau venié juste aprés. |’ éro aro, darrier ate !

S'es arresta pér reprendre un alen qu’ avié pas perdu. A regarda
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plan, planet a soun entour. Touti lis oustau avien li contro-véent barra.
Pas un rai de lume. Aco |I'a estouna. Avans, li gént barravon pas li
contro-vént ; semblavo qu’avien besoun de la carriero. Es la guerro,
emé lou casso-rimbaud, s es di. Fasié negre coume dins un four entre
li dos muraieto gu’ estranglavon I’ androuno. A avanca, a pausa sa
valiso au sdu, a pres la péiro dins sa pochi e a coumenca de roumpre
li tros de boutiho ficha au soum déu mur pér descouragja li laire.
Anavo plan pér pas faire trop de brut que dins la nue tout porto. Ero
pamens un pau inquiet. S un contro-vent se durbié, s anarié escoundre
darrié I’ oustau de Coucouréu lou téms que |I’ome s avisésse qu’avié
pantaia. Mai degun a boulega. Au bout de cing minuto avié desgaja
quauquis empan. Aco bastavo. A preslavaliso e l’aleissatoumba de
I"autre coustat déu mur. La valiso a pas fa de brut en toumbant ; lou
jardin devié éstre plen d'erbo. A mes si dos man sus lou cresten déu
mur e s'esissaemé |i bras. Un tros de véire éro resta de |’ autre
coustat dou cresten e i’a mourdu lou det, mai a countunia. A mes lou
péed gauche sus lou cresten lou téms de faire crosso e a sauta dins lou
jardin, un pau mai luen que la valiso. Ero countént d’ agué pouscu
sauta lou mur tant facilamen. A regarda soun det : saunavo un pall.
L’a suca coume fasié quouro éro mossi. Ero rén. L’a quand meme
entourtiha dins soun moucadou. Voulié estre net. Avié tout prepara
pér aco. A Marsiho avié croumpa dos camiso novo em’uno cravato, e
vers Amiél avié vesiadamen broussa sa vésto, s braio e si soulié. A
manda uno alucado au jardin. |’ avié toujour lafiguiero au founs,
contro lou jardin de Guerin, e lou ginjourlié pas luen déu pous.
L’ erbo éro auto ; I’avien pas tirado. Avien jamai decida que faire déu
jardin. Safemo voulié quicon regla, bén dre, emé de flour ; éu clinavo
pér un pau mai de fantasié, senso pousqué dire que planta. Alor avien
pas fa grand causo. Pér tout dire avien réen fa. Fau dire que i’ éron pas
resta longtéms, dins soun oustau. Ensén, déu mens. Alor lou jardin
|"avien toujour leissa un pau al’ estras. Devistavo ras déu mur la mato
d’ourtigo qu’' avien jamai derraba d’ a-founs.

S'es espdussa la vesto e li braio e a passa la man sus si soulié. A
aganta la valiso e s'es gandi vers lis escalié que menon a la terrasso.
Es al’estage que vivien. En basi’avié lou lignié, la croto e lou
couladou. Rén que dos porto ; lou couladou éro dins la croto. Avien
pas besoun de garda forco vin ; n’i’avié dins li campagno pas luen.
Lou lignié poudié tambén servi d’ oubradou ; i’ avié un pichot banc-
fustié qu’ usavo téms en téms. Lou travai di man i’ agradavo ; lou
jardin au countrari... Aurié degu leissalou jardin a sa femo, lou
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regretavo aro. Souto laterrasso, lou lavadou di maloun clina. S’ es
sarrad’' éu e i’a passa la man dessus. Au cantoun, la glicino que sa
ramado curbié touto la terrasso. Ero toujour autant forto. Laglicino...
N’i’avié tant e piéi tant eilabas, versli paisjaune... A garda un
moumen |’ esta-siau.

A aganta la rampo de ferre e a coumenc¢a de mounta sus la
terrasso, lavaliso dins |’ autro man. Se sentié sang-fla.

Au moumen de metre lou péd sus la terrasso, lou bati-bati |’ a pres.
A pausalavaliso e s'es apieja di dos man sus larampo. Rén avié
chanja. La porto e li dos éstro de chasque coustat éron toujour déu
meme blu carreto qu’ avien chausi ensén avans que partiguesse.
Coumencavon un pau a s escaia. Dins aguéu pai's, emé lou mistrau un
jour e lalargado I’endeman, la pinturo tén pas. Li contro-vent éron
sarramai i’avié de lume darrié. Aco |I’a pas estouna : s' éro toujour
couchado tard. Mai un cop au lié s’endourmié léu. Que fasié aro ?
Legissié beléu ; éro uno grando legissairo. O aor fasié si comte ; li
tenié toujour rejoun. Si comte... Coume avié fa, pecaire, pér garda
I’ oustau de recate dins aguéu desvari de tout ? Pér faire targo, souleto,
en buto au marridun de téuti aquéli tiro-sang ? Pensas un pau : uno
femo sénso degun, que piho ! Amiéi avié lacha quauqui noum, mai de
segur pas touti. Ero bon, Amiéi ; vesié lou mau en-lid. Alor, aquéli
gu’'avié di avien degu n'i’en faire véire, ede bello ! E li vesin, aqui, a
coustat, darrié si contro-vént sarra, qu’ avien regarda tout aco senso
aussa lou pichot det ! Mai n'i’avié plus peér longtéms : d abord Sant-
Lebre elis arpian de Canavéro, aprés lis autre, que finirié ben pér
destousca.

Au bout de la terrasso, contro lou retour de larampo, i’avié
toujour lou mourtié plen d’aigo. Li téulissan ié venien autri-téms, au
fort de la calourasso. Emplissien laramado de si piéulet. Ero uno
fésto. Finissien pér faire mau is auriho. I’ avié tambén uno salamandro
tancado au mur que fasié un chaple de mouissalo. Passavo de
moumen entié lis uei sus elo, que semblavo morto, e subran, z6u !
Perqué éro-ti reparti pér la Chino ? Es aqui, souto aquelo ramado,
gu’avié couneigu si soulets istant de bonur. Perqué i’ avié-ti
renouncia? Queto necessita |I’avié buta a prendre lou larg encaro un
cop ? Perqué lis avié-ti abandouna. Sabié plus meme quant Frederi
avié de téms. E tout aco perqué ? Pér pousqué bessai dire un jour au
mole ¢o qu'avié fa. Co qu'avié fa ? Co que i’ éro arriva puléu, paure
jouguet di vent !

A imagina coume sa vido aurié pouscu éstre, aqui, dins un bonur
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siau : uno plago al’ Estat-Majour, la descéndo au pai's pér li vacango,
Amiéi queiéteniélou bén, un jardin tout propre, li foucado i béu
jour, lou jambin... li bocho... Enfin, tout. Avié-ti pas mancasavido a
vougué pescalaluno ?

Se sentié pas de se trouba davans Elo de but en barro, de picaala
porto coume aco e de la véire, aqui, d’un cop. Avié pas laforco.
Devié La devista avans sénso éstre vist. Aco ié dounarié lou courage.
Mai coume faire pér que se moustrésse ?

A carcula. Vesiérén. E piél subran s'esrememouriaun de s jo de
mossi. Quouro aco |i prenié, emé quauqui coumpan, anavon traire de
coudoulet sus li contro-vént de laviéio Toucas, qu’ éron toujour sarra.
Laviéio Toucas, la cresien un pau masco. Beilavo lou bissest. Ero
mestié d’estre bén escoundu quouro durbié lis éstro e jitavo s crid.
Perqué farié pas ansin aro ? Durbirié la fenestro e veirié Sa caro. A
senti alor touto |’ estrangeta, tout lou coumi meme d’aquéu
raprouchamen emé laviéio Toucas, e aretengu un rire que voulié
escampa un pau de géino. Mai i'avié qu’'aco afaire. E se, darriéli
contro-vént, boulegavo pas, au mens aurié coumprés, quouro ausirié
pica ala porto, que quicon pas nourmau se passavo, e alor dirié:
“Quau pico ?’ E éurespoundrié: “Esiéu” !

De coudoulet n'i’avié, avans, un moulounet contro lou mur. Es
Elo que lis avié acampa aqui, pau a cha pau, emé lou rastéu. Ero lou
soulet pres-faqu’avien faau jardin ! Meme qu’ aquéli code éron la
causo qu’ avien pas pouscu derraba coumpletamen lis ourtigo. Li code
tapavon li racino. Chasque cop cresien de s en éstre vist, mai toujour
quauqui jour aprés un brout regreaivo... Pér s’ escoundre, lou miés,
finalamen, éro de passa darrié la ramado, emé lou péd sus lou bord de
laterrasso, en se tenént alarampo. I’ avié quauquis esclargido dins la
glicino. Dins la nue, aqui darrié, poudié pas éstre vist. Ero la meiouro
soulucioun.

A redescendu au pas dou loup e s es gandi de-tastoun vers lou mur
dou jardin. A retrouba la mato dins la clarour delaluno e s'es
abeissa. Au moumen de manda la man, S es rapela que pér pas éstre
poun au touca dis ourtigo éro mestié de reteni soun aen. Es Clerici
quei’avié di, un jour qu’ éro anajougadins soun jardin qu’ éro plen de
bauco e d' espino. I’avié favéire : prendre uno grosso alenado, manda
laman, gardal’alen, lachal’ ourtigo, reprendre I’ alen. Avié fini péer
tentalou cop e, verai, avié rén senti. Aprés|’avié fatourna-mai tres o
quatre cop e aco avié toujour marcha, a leva déu darrié cop qu'avié
senti uno pichoto doulour, mai bessai es qu’ avié pas bén retengu soun
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aen. Clerici... Eu tambén, quau saup ¢o qu’ éro devengu despiéi lou
tems ?

A fourfouia dins la mato en retenent soun alen coume autri téms.
A rascladi det quauqui coudoulet, S esredreissa, alevalaterro autour
di coudoulet emé lou pouce e a remounta sus la terrasso en caminant
sus lapouncho di péd. Avié rén senti alaman.

A recatalavaliso dinslou cantoun de laterrasso, bén contro la
rampo. Es revengu vers |’ escalié, a encamba la rampo e a resquiha
plan, plan, di péd e di man, vers |’ éstro, en faci. Fugué pas eisa,
subre-tout quouro a degu countourna la fusto de la glicino. Un fais de
branco envedihavon la rampo e pér trouva ounte s arrapa e metre li
péd dins aquelo trihado... Aprés, lou brancun éro mens espés, mai
alor lou vuege se fasié que mai grand souto li pér. Dins la nue devié
ana de-chaspoun. Pér se senti mai segur, ames i coudoulet dinsla
pochi. Enfin s es capita darrié uno esclargiduro just en faci de I’ éstro.
Aqui éro chanu. S'es meme demanda se I’ éro pas trop. L’ esclargiduro
ero beléu trop en faci e trop badanto. Mai s'es di que se se sentié
descubert, poudrié [éu clinalatésto contro un rode mai sarra. Em'’ aco,
ciao!

A tiraun coudoulet de la pochi en sarrant mai fort larampo de
I’ autre man, agardal’alen e a mandalou coudoulet susli contro-vent.
Pas trop fort. Lou code a turta lou bas déu contro-vént, a sauteja sus
laterrasso coume uno goubiho e s es ana perdre darrié lou mourtié. A
faun brut terrible. Semblavo que tout lou quartié n’en restountissié.

A espera, lou cor batént. A espera encaro. Mai |’ éstro s'es pas
duberto. N'avié un pau lou pressentimen. Poudié pas espera que
I’ éstro se durbiguésse doéu proumié cop. En ausént un brut, coume
aco, descoustuma, devié lougicamen se demanda, darrié li contro-
vent, se quaucun avié pica peraqui 0 S éro un brut de rén coumen'i’a
dins la nue. E aor esperavo Elo tambén, |’ auriho d’ agachoun. O alor
avié pas ausi de brut. Sarié mestié de recoumenca.

Au bout d’un moumen, a pres un autre code e l’ajita. Mai fort
aqueste cop. Lou code a pica en plen mitan di contro-vént. A
retoumba sus la terrasso e a reboumba jusco contro laramado. S avié
pas entendu, aqueste cop !... A espera encaro, un pau impaciént. De-
bado. E s anavo pas durbi ? Ero pas poussible...

A bataia un bon proun avans de tenta un darrié cop. S'esdi qu'en
martelant coume aco éro dins lou cas de ié faire pou, e aor durbirié
pas.

Lou cor i’esclatavo. L’ estro afini pér se durbi. A ausi lou
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crenihamen de I’ espagnouleto, e d'un cop s'es apasia. Mai just aprés
soun cor areparti abatre, plus fort, plusfort.

S'es demanda coume I’ anavo retrouba. Poudrié-ti coume avans
brassa sis ufanous péu blound que i’ amantavon lis espalo tau un flot
d’or ? Perdre soun regard dins lou toumple de sis uei pers ? Leissa
courre S man sus sa péu de sedo ?

Li contro-veént se soun entre-durbi. A peno. A entre-vist uno
formo. Laformo s es clinado indeciso. Alor adi : “Esiéu”.
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“Non pianger Liu”
Lou Prince Calaf

Voulié véire Pascalo Noel. Dins si letro soun paire n’en parlavo
toujour leu-léu, en passant, déu téms que n’ en finissié pas de parla dis
autre. Tuavo lou téms, disié, emé quauquis ami au cinema, au
frountoun de peloto de Hai-Hai, vers Naio. Dins lou roudelet i’ avié
“Pascalo Noel, direitouro de I’ Agenco lota, uno femo remarquablo”.
Latrevavo raport a soun mestié. |é dounavo plen d’enfourmacioun
sus lis evenimen, disié. “Aquéli bretoun soun terrible, avié leissa
courre un jour. Te rapelles aquéli qu’'éron resta un an a I’isclo San-
Pau, i Kerguelen, abandouna de téuti ? Lis avian manda aqui pér
pesca lalingousto e lisavian 6ublida! I'aqu’éli pér parti ansin en
leissant tout darrié. An un babot dins la tésto”. Rén que de remarco
ansin, au pas déu desertour, tout cop que n’en parlavo. Alor lou noum
i’ éro resta, entre-souna, dins la memori. I’ éro revengu un jour, au
coulége, quouro avien ataca lou gré. “lota’. Aro que la guerro éro
acabado, i’avié vougu parla. Mai rén disié qu’ éro rintrado. Escrigue a
I’ agénco, mai ié respoundegueron pas. Alor telefouné de la posto e au
bout d’uno grosso ouro agué quaucun. Venié de rintra. Ero au séti, au
mens pér quauque téms.

Enintrant dinsli buréu, fugué desbranda. Jamai aurié imagina uno
pagaio ansin. D’ ome e de femo s’ empreissavon en tout caire, se
frustant, s’ esquivant, se turtant, I’ aparéi de foto brandoulant sus lou
cou, li man crespado sus de papié frisa. Darrié de porto mié barrado,
dins de cantoun, au founs de courredou, de nis de machino
s achinissien sus de fueio coume peér li chapouta. De telefone quilant
de-pertout. Degun s’ ausié brama. D’ 6ubrié tentavon de passa au
través d'aguelo bourroulado, pourtant a bras de taulo, de fautuel, de
machino encaro. Un fum espés de cigaleto negavo tout. Un moumen,
degueé s apiela au mur qu’ estoufavo. Se quinte.

Resté miegjo ouro pér la trouba. Degun se soucitavo d’ éu. |é
respoundien en I’ & entre dos encambado. Avié tout béu just lou téms
de se rapega contro la paret quouro sourgissié uno oundo de gent
pressa. Avare dous o tres cop la tésto pér de porto entre-duberto. “Au
founs’, ié respoundien téuti sénso se revira. Se demande meme se ié
disien pas aco pér se desbarrassa d’ éu. Mai avancé quand meme.
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Quouro buta pér lou flot, quouro rabaiant contro aigo, finigué pér
touca lou bout déu courredou.

“Voudriéu parla emé dono Noel, digué en passant latesto dins lou
darrié buréu.

- Esiéu, respoundegueé uno voues de femo darrié un fum.

- Siéu Frederi Courboun”.

Sabié pas se i’avien di qu’ avié escri e telefouna, e vesié a peno la
caro de lafemo au través d aguelo neblo. S’ éro aubourado.

“Lou fiéu déu courounéu Courboun gqu’ éro a Shanghai ?

La vesié aro en faci. Ero uno bello femo, grando, bruno, emé de
long péu blouca. Lou regardavo dins lis uei, coume pér retrouba
quaucaren.

Devié se douta que S éro aqui, €s que soun paire éro pas rintra. 1é
demandé s avié fa bon viage e dins quet hotel éro descendu. Avié pas
encaro cerca d’ hotel, avié vougu d’ abord veni al’agénco. € digué
que couneissié un hotel proche de vers elo. 1€ poudié telefouna se
voulié. Avien |’ abitudo de travaia pér |’ agénco e fasien de facilita. La
remercie. La vegue disparéisse encaro un cop darrié lou fum. L’ hotel
avié encaro uno chambro.

“Sian un pau desbourda, vuei, ié digué en sourrisént. Nous an
counfierma la semano passado dins aquésti loucau qu’ éron de
I’ Agénco Delta e gu’avén Gucupa a la Liberacioun. L’ Agénco Delta
avié coulaboura. Liéuron vuei li moble. Es pér aco que vesés tant de
pagaio. Avian pas besoun d'aco. Malurousamen, vous pode pas reteni
longtéms. Sabés que |li coumunisto vénon de prouclama
I"independénci en Indouchino. Tout au mens an fa desfila pér
I"independenci. Es pas encaro bén clar. Co qu’ es segur es que mandan
de troupo. Coume siéu un pau |’ especialisto de I’ Estréeme-Ouriént
eici, m'an carga de segui aco. Ai de rendés-vous touto la journado is
armado, i coulounio... Mai se poudén véire de-véspre se sias libre.
Sarai al’oustau a nbuv’ ouro. Se siéu pas rintrado, demandas la clau a
lacounsierjo ; laprevéne. Vaqui I’ adréisso”.

Se tirasseé tout lou resto de la matinado d’un café al’ autre en
esperant de pousqué 6ucupa la chambro. Dourmigue tout |’ aprés-
migjour. Avié passa touto la nue asseta dins lou trin e n’ avié besoun.
A nbéuv’ ouro picanto, aprés un darrié cafe, chaspé la campaneto au
bout d’un escalié cracinant. Pascalo Noel lou fagué intra en sourrisent
dins un d’ aquélis apartamen pér persouno souleto au daut d’ un oustau
gue s'escaio : dous membre pas bén au meme plan emé dos pichoti
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fenéstro qu’en se toursént lou cou veseés lou clouchié de Saint-
Germain.

“Aves pas dina, au mens ? demandé en sachant la responso. Aviéu
Oublida de vous dire que vous counvidave. Ai pouscu trouba dos o
tres pichoti causo en bas. L’ ome adoro parla de poulitico, alor ié
doune quauqui resson. Es fiér coume Artaban, apres, d’esplicais
autre. Em’aco siéu seguro d’ agué toujour quaucarén meme quand
rintre tard. Es jamai grand causo, mai sabés quant es dificile de trouba
guaucarén encuei. Sian pas encaro sourti de laguerro. Enfin...”

Eron dins la cousino. Avié coumenca de desplega de barqueto
envoul oupado dins de papié journau. Lou membre éro pichounet.
I"avié a peno la plago pér dous. S’ éro jamai trouba tant & coustat
d’uno femo. La poudié quasimen touca sénso boulega. Si péu
I’inoundavon. Sentien fort. Coume fasié caud, avié carga un camisié
I6ugié. Dous globe rejoun em’uno floureto se vesien através d’ un
soustén-pies gjoura. Sentigué beléu que coumencavo de lou treboula
| € demandé de metre taulo. Lou cubert éro dins lou tiradou darrié éu e
latouaio dins lou placard a coustat. Se viré d’ un cop e la turté de
I’anco. Vengueé tout rouge. S escuse en bretoungjant. 1€ digue qu’ éro
rén sénso leva latésto, coume se parlavo a-n-un coulégo. Aco lou
rassuregué. Fagué tout bén coume falié. Dins aquelo entimeta,
oublidavo ¢o qu’ éro vengu cerca. Eselo queiérapelé.

“Voste paire es aro a Sant-Trassiho 7’ ié demandé en pausant lou
plat suslataulo.

Lache |éu, coume pér se deshasta :

“Nani. Es pas encaro rintra.

- Ah!” fagué coume s éro qu’ un encident.

Finigué de tout pourta sénso muta. Dins lou silénci lourd qu’ avié
toumba, se prengué a se demanda s avié bén fa de veni véire aquelo
femo. Avié beléu a peno couneigu soun paire. Sei'avié di de veni a
I oustau, éro beléu pér poulidesso, o perqué ié fasié peno. Ague
envejo d'estre fiér, lou cor cengla.

Lou fagué asseta e ié digué que béurié voulountié un pau de vin
avans de coumenca. Laservigue en silénci, la caro barrado.

“N’en prenés pas 7’ ié demande.

Alor n’en vujé quauqui degout au founs de soun got.

“A vosto santa, digué en levant lou got.

- A lavosto”, ié retourné severamen.

Ié digué de se servi, mai ié respoundegué galantamen : “Aprés
vous’.
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Se servigue e ié passe lou plat. Coumencéron de manja. Ausien
lou brut de si fourcheto.

Es éu que finigue pér roumpre lou silénci. Se sentié veni un pau de
vergougno. Aquelo femo s’ éro douna de mau pér éu, e aprés uno
grosso journado encaro. Deman recoumencarié d’ 6uro. Em’ aquéu
mestié... E lis evenimen... Devié mena uno vido tuanto dins aquéli
buréu brounzissént, fumous, o0 a courre touto la journado. Soun paire
amiravo soun travai.

Devié parla. Ma coume coumenga ? Dire que lou plat éro bon ?
Mai sourririé d’ aquelo platitudo.

Finigué per se lanca. Ero doulourous.

“Sian sénso novo d’ éu despiéi prés de dous an, digué, e li novo
gu’ aven recebu alor datavon deja de dous an. Ero uno letro escricho
de Sarawak”.

Ié digué tout ¢co que sabien senso un mot de trop. Rén que lis
estapo : li Filipino, I’ Indouchino, Borned. Menciouné en passant, e a
peno, lou camp de presounié.

Avoué en acabant :

“Se fasén de marrit sang”.

L avié escouta en lou regardant dins lis uei. 1€ revenien-ti li béu
jour gu’avien viscu ensén dins lou chale de Shanghai, |i 1dngui
vesprado de bonur dins aquel iloun en foro déu mounde ? L eissavo-ti
s esparpaia en €lo lou souveni di plenitudo qu’avien subrounda soun
cors ? E aquéu jouvenome, aqui en faci, lou fiéu de |’ ome qu’ avié
ama, se doutavo-ti dou mau que ié fasié en revihant ¢co qu’avié agu
tant de peno a leissa mouri ? € mountavo un abounde de larmo.
Perqué avié-ti agu la crudelitade veni?

Mai falié parla. Barrélisuei :

“Quouro voste paire es arriva a Shanghai, la gau ié desbourdavo.
Adouravo I’ Asio. Se sentié dins soun elemen. S éro chala a Pekin.
Avié un pau aprés lou Chinés. Mai qu’un pau meme. Proun en tout
cas pér parlaeméli gént pér carriero. Em’ aco anavo de pertout, dins i
boutigo, li turno, dins d’ endré pas poussible. Adouravo furna. Quouro
éro counvida d'un soupa, pourtavo toujour quaucaren qu’avié trouba
guau saup ounte. Li Chinés soun un pau coume nautre. Amon de
blaga, de rire, de se trufa. Poudié parla em’dli d ouro e pié d'ouro.
Avié, dise “avié” pér me remetre al’epoco que I’ai couneigu, un
esperit curious de tout, plen d’ envencioun. Voulié toujour ana au bout
di causo. Prenié d’'aquéli risque, de cop ! Un jour a meme vougu ana
dins la vilo chineso que li Japounés 6ucupavon (nautre erian dins la
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Councessioun, qu’éro coume uno vilo libro ; li Japounés avien pas
tentadei’intra) pér verifica un entre-signe, s entreva de quaucarén
gue i’avien demanda a Paris 0 que sabe encaro. L' avéen plus vist de
dous jour. Se fasian téuti un marrit sang doéu diable. Quouro I’ avén
revist, nous a racounta coume s éro fa passa pér un negouciant de té
gue venié véire si fournisséire. Avié dourmi ounte avié pouscu, € en
Chino aco es pas rén. Coume |’ ajudave un pau en ié disént ¢o
gu’ apreniéu, a vougu me faire plesi aquéu jour en me rapourtant lou
masco qu’ avés au mur, aqui, davans vous’. S'interroumpegue pér
leissatrespiradins un aen:

“Ero lou mai abelan disome”.

Levelis uel vers|’enfant que la fourcavo d avoua tout acod. Vegué
gu’ avié perdu degun de st mot. La bevié di uei. Qu’ éro-ti vengu cerca
vers elo ? Un image ? Mai alor quet image ié semoundre ? Questioun
terriblo. Touto sa vido s ourdounarié beléu autour d’ acod. Jusgu’ ounte
dire la verita en aquéu paure quistaire soulet e nus ? Ero, €lo, la
darriero persouno que soun paire avié treva. Aprés elo, plus degun.
Pourtavo en elo soun darrié rebat.

“Erian quauquis un, cing o siéis, a se véire, reprengue. Sourtian
ensén. Shanghai éro dins aquéli téms la gau de viéure. Pas un jour
Sénso recepcioun, un bal, un soupa. Se jougavo de pertout, dinslis
hotel, Ii bouito, li turno. L’argént passavo de man en man, tres,
quatre, cing cop dins lanue. Li croto desbourdavon de champagne, de
cognac, de whisky. Li batéu, qu’intravon libramen dins la
Councessioun déu téms que la guerro autour malicgjavo, n'adusien a
plen de calo. Ero qu'un trafi d’armo e d' oupioun. L’ ourguei de lavilo
éro lou Bund, que s estiravo long de la Wampoah emé, au bout, lou
quéi de Franco. De building coume a New-Y ork. Es aqui quei’avié i
banco, i soucieta, li grands hotel. Nosto Councessioun €ro coume un
cantoun de Franco benurous, un pai's de coucagno. Avian nosto
poulico, nosti troupo (tout un bataioun !). Li catau chinésié venien
faire sis afaire. A lafin, quouro li Japounés an pres la vilo, d’'uni ié
soun meme vengu resta. Erian plen d’inchaiéngo davans |i malur
d’ aquéu paure pople, esverai, mai coume pas éstre ansin quand aquéli
Chinés éli-meme s’ emplissien li pochi sus aquelo miséri ? Un sant
soulet aurié pouscu resista.

D’en proumié qu’ éro arriva, nadavo dins aco coume un péis dins
I’aigo. Crese meme que S’ éro un pau entartuga. Retroubavo soun
Asio. Ero soulet... sedusent... Dins la coulounio se n’en batien.
Savié pas agu lou séns déu devé, se sarié beléu leissa ana. Toujour
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aquelo éupilacioun pér ana au bout de tout. Aurié pouscu faire un
traficaire o un cerco-fourtuno selavido i’ éro vengudo a biais. Tout ¢co
gu' afaquemavésdi m’estounorend éu”.

Sourrigué pér miés faire passa ¢o qu’ anavo dire:

“Sabi é éstre fourbe dins un bon besoun !”

E partigué d'unrireclar.

“léu ére a Shanghai despiéi 1930. Siéu de Brest. Ere pas
journalisto al’ éurigino. Ero maridado emé quaucun que travaiavo
dinslou jute. Vivian a Dacca, pas luen de Calculta. Es aqui que
s atrobon i grandi plantacioun e lis usino. Moun marit éro anglés. Se
sian quita. Siéu intrado a |’ agénco quasimen de seguido. Avien
besoun de quaucun pér Shanghai. A I'epoco, prenien li gént que s'en
sentien. Pas besoun de diplomo. Moun marit, qu’ avié un pau mai d'an
gue iéu, m'a ajuda a trouba aquelo placo. S’ erian quita ami.
Voste paire es arriva juste que Shanghai éro toumba. Ero dins li
proumié jour de nouvembre de 1937 (vuech an deja! moun Diéu...)
Labataio avié coumenga quauqui mes avans, mai es alafin d’ dutobre
que li Japounés lancéron sa darriero 6ufensivo. Avien desbarca dos
divisioun au sud, pér prendre a revers li defénso. Li coumbat i mai
dur se debanéron a Nantao, lou quartié que toucavo la Councessioun
franceso. Erian bén pousta pér véire. Mountavian sus li badaréu. Ai
vergougno de lou dire mai erian coume a I’ espetacle. Chanjavian
d’oustau cade jour. Regardavian tout aco un got a la man. Fasian de
coumentari. Sus lou fluvi i’ avié de canouniero franceso, americano,
angleso pér nous apara. |’ avié tambén de batéu japounés que tiravon
sus Nantao. Es pas poussible d'imagina uno situacioun ansin. Quand
ié pense !... De boumbardié japounés passavon au dessus de nosti
tésto pér vago de tres. Li defensour an tengu quauqui jour. D'uni se
soun batu em’ un courage fou. (Me siéu toujour demanda coume se fai
pér countunia de se batre quand es clar que i’a plus d' espér. Déu éstre
la mort qu’ atrais, coume lou vuege). Un bataioun se faguéron tua
jusgu’ au darrié. Me rapelle meme, es a peno de créire, que lou conse
de Shanghai nous avié counvida, nautre, li journalisto, ali veni véire
mouri despié soun oustau. Es aco tambeén, la Chino : uno indiferénci
toutalo au sort dis autre. La mort, I’ autre, an pas la meme valour
gu’enco nostre. A lafin, li darrié defensour soun vengu se refugia
dins la Councessioun. Plouravon. Nosti sbudard, éron de coulouniau,
lis an desarma. Quauqui jour avans, erian ana pourta uno garbo au
mounumen di mort, amirau en tésto. Ero sus-realisto.

Es pau a cha pau qu’a chanja. Lou vesiéu que se fasié mai serious,
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mai triste meme. Lis autre ié vesien rén. Devien pensa que se parlavo
pas, es que quaucarén lou tarabustavo, qu'aco passarié. Mai sentiéu,
iéu, qu’ éro quaucaren de mai prefound. Avié beléu pres counsciénci
gu’anavo veni coume lis autre - nautre. Que perdrié un pau de sa
digneta. 1éu, moun mestié es de véire li causo e de li rapourta. Alor,
agui o aiours, uno ourrour 0 uno autro... Lis afaire e |’ espetacle a
gratis, que voulésde mai ?

O, crese que n’en prenié counsciénci. N'i’avié un dins la
coulounio que poudié pas senti. |€ picavo sus lou sistemo. Arrestavo
pas de desplega si trafi. Meme lis autre lou tenien un pau a
I escartado. Un jour qu’ aquéu gouapo n’'en fasié encaro mai que
d’ abitudo, ié toumbeé dessus, moun ami, que fugué countént déu
viage! |¢é digué davans tout lou mounde ¢o qu’avié sus lou cor :
gu’ €ro un mens que rén, que d’ arsouiage ansin s ameritavon li galéro,
e tout e tout. Erian un pau geina, touti, mai d’aquéli passado un pau
vidulénto, sabian que poudian téuti n’éstre un pau sujet dins un pais
tant caud, e piéi, |’ autre éro vertadieramen maucourant. Pas mens,
d’Uni an degu lou prendre un pau per éli. Avié pas que d’ami.

Laguerro, li mai avisala sentien que se sarravo. Quand sias au nis
de la serp poudés vous arrapa en de faus espéer, mai emé lou véire veni
gu’'avian... e vesént encaro tout ¢o que vesian. Mai s encigalavian.
Ero, éu, un ome de sentimen. Lou mestié dis armo éro sa péndo.
L avié pas chausi pér faire carriero. Lamajo part dis autre, lou gouver
0 s patroun lis avien nouma aqui e ié restarien tant que li mandarien
pas aiours. Dise pas qu'avien ges d ounour, eto houn. Se sarien batu
coume fau ; quauquis un sarien meme vengu d’eros. Mai avien pas la
meme pousturo davans lis evenimen. Eu, éro un ome d'acioun. Se
countentavo pas de créire, anavo a la messo, se me passas la
coumparesoun. Quand erian soulet (poudié arriva que téuti li
coulabouradou de I' agénco fuguésson sourti...) aprés la declaracioun
de guerro, me disié, dins si moumen de... de counfidénci... quand
avié besoun de parla vole dire... que se sentié mau, aqui, a regarda
passa lou téms déu téms que lis autre se batien. Crese qu’aviérelialis
evenimen d’Europo en aquéli d’Asio. Pér la maje part di gent de la
coulounio, éro dos causo diferénto : en Asio, la Franco poudié passa
pér maio. Mai sentié, éu, qu’' aco éro pas poussible. Ai coumprés alor
gu’anave... que |’ anavian perdre’.

Frederi se pousque pas reteni :

“Vousapasdi que... que selanguissié ?

- Sabés, avoua si feblesso... E piél se couneissien pas trop. Mai
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I"aurié degu faire. Aco i’aurié fa de bén, n’en siéu seguro... autant
gue pouden n’éstre d' aquéli causo.

...L"endré que i’ agradavo lou mai éro “Naio”. Naio éro de
Touloun. Un jour, ajamai éu meme sachu perqué, lou tavan I’ avié
pres de tira en terro a Shanghai. Ero dins la Reialo. Se fagué
desmoubilisa sus plago. Li port de I’ 6uriént soun plen d’aquéli gént.
Li moco, m’ escusarés, mai n'i’a coume aco qu’an un babot dins la
tésto. S'éro marida em’ uno chineso déu Fou-Kien e avié dubert un
restaura. S'arrenjavo pér trouba lou péis déu boui-abaisso. Enfin, lou
péis que poudié encaro ana, coume disié. I’anavian en bando lou jour
gue lou fasié. Nous telefounavo qu’avié trouba lou péis. I'avié aqui
lou direitour déu Journal de Shanghai (lou soulet quoutidian francés
d'Asio !), Jano Ribiero, espiquerino a Radio Shanghai, e dous o tres
autre. Fasiéu signe a Tchai-i-Tchou, qu’éro emé iéu al’ agénco.
Aquéu Tchai-i-Tchou avié estudia a Paris e parlavo lou francés
coume un titi parisen ! I’avié de gént estraourdinari. Tenés : aquelo
Jano Ribiero que véne de vous dire. Ero proufessour de letro. Eh bé
un jour laché tout pér ana trafica dins lou Pacifi. Aprés s’ es engajado
dinsun circo is Indo. Aqui encaro n’agué léu proun. Reprengué
I’ensignamen, mai a Bangkok agueste cop, avans de veni a Shanghai
teni la librarié franceso e parla a la radio. Es pas de créire, de vido
ansin, pensas pas ? Es restado a Shanghai, €lo...

Aquéli vesprado s estiravon jusgu’ au mitan de la nue. Vers uno
ouro déu matin, aco ratavo pas, Naio e voste paire se groupavon a
canta, un got de Bandou alaman : “Gardo Touloun, La Seino, La
Valeto, aquéu pais...”, me rapelle plus lou résto, sus |’ ér d’ un cant
mariau que cantave dins moun jouine téms. A la fin, se
i’ apountel avian nautre tamben.

I”anavo de cop soulet, véeire Naio, lou sabiéu. Uno nue que de
coulégo me i’ avien tirassa pér un darrié got aprés uno longo journado,
I'ai trouba aqui. Eron que téuti dous, emé Naio, au coumtadou. Ero
tout sourn dedins, meme que creseguerian qu’ éro barra. Parlavon pas.
Nous ausiguéron a peno intra’.

S arresté un moumen, piéi espeligué déu soum di bouco, coume
pér elo:

“E piéi unjour I'aven plusvist”.

Lou jouvenome sentigué-ti touto |’ ablasigaduro que avié darrié
aquéli mot ? Seteisavo. Piéi, souto voues, coume s avié vergougno de
la desrenja dins soun abandoun :

“Degun d'autre a parti ?
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- Sabe pas dire. Couneissiéu pas tout lou mounde. Mai crese pas.
De soucieta que i’a emplegavon pas mau de mounde, mai dins noste
ciéucle fugue soulet pér parti, n’en siéu seguro. Sabés, quouro sias
dins un pai's estrangié despié d'an e d'an, aquéu pais finis pér veni
vostre e I’envejo vous ven plus de lou quita. I’ aves téuti vostis
interés, vostis abitudo, vosto famiho de cop. Alor avéslaforgo de
langui, mai pas de parti. Un jour, a Pekin, ai rescountra uno femo
gu’ avié gagna Samarcando vers 1880 pér éstre precetouro dis enfant
d’un generau russi. Quouro lou generau partigue, troubé a s emplega
aqui dins d’autri famiho russi coume precetouro e damo de
coumpagno. A larevolucioun russi fugigué a Pekin. Plus jamai
retourné en Frango. L’ai rescountrado a |’ambassado un 14 de juliet.
|é venié coume &n-un roumavage. La Franco éro plus pér elo qu’uno
idéio.

Degun dins la coulounio ausavo demanda ¢o qu’ éro devengu. Ero
meme amusant de véire li gént coume m’interrougavon déu regard.
Mai sabiéu rén. Naio beléu ? De-segur meme. S avié parti, es an-éu
que I’avié di. Mai aviéu vergougno de ié demanda. Un jour me
decidére d’ana vers lou vié Li, que sabié tout, mai pousquére rén tira
de s badaio. Quand un Chinés vou rén dire, vous lou fai |éu assaupre!

Es I’amirau qu’'a fini pér parla. L’avié direitamen souto sis ordre.
Iérevenié dedire ¢o qu'éro arriva. Lou faguée un vespre dins uno
recepcioun. Digue que |’ avien rapela en Franco pér i€ fisa quaucarén
de tras qu’impourtant. Avié degu parti sus lou moumen meme.
L’ aveén pas cresegu, naturalamen, mai erian soulgja. Ausant coume
€ro, aurié pouscu, tant, s'asarda encaro un cop au mitan di Japounés e
disparéisse”.

S’ arresté. Regardeé lataulo, latésto un pau clinado de-galis.
Murmure que s entendié a peno :

“Noste pichot ciéucle, erian plus coume avans. Nous mancavo
guaucarén qu’avié tengu forco placo. Fasien tout pér 6ublida, mai éro
dur”.

Soun paire éro deja a |’ espéro. Lou sachére déu capitani, un jour
qu’ éro en pleno formo, a la Coumandarié. Despiéi quauque téms
aviéu envejo de chanja d' eisisténci. L' aprés-guerro éro fini. Li téms
eron plus a éublida li marridis annado. Sentiéu lou besoun d’ acaba
uno vido d’inchaiéngo. Ero téms de remisa sa jouinesso. Anave a la
Coumandarié coume pér faire retreto. D’ ounte me venié aquéu goust
déu risgue, irresistible, tout cop que passave la porto ?
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Aquelo nue m’'imaginave, au retraire d’ aquéli geougrafo que
s'achinisson sus |i piado d’ Ulisse, que remountave lis endré que
Courboun avié treva. Cangjave li quauqui saumado que fuguéron, un
téms, nosto Councessioun, rén qu’un pau de pousso dins lou téms de
la Chino. M’encigalave emé lis autre. Fasiéu rgjalou champagne. Piél
un jour, en pleno bataio, anave a Nantao e toumbave sus lou paire
Jagueminot que fousihavo dins li cors matrassa pér derraba a la mort
€O que vivié encaro. L’ endeman |eissave tout.

Mai lou capitani agué pas longtéms pieta de moun pantai. Petavo
lou fio darrié soun coumtadou. I’ arrivavo, coume aco, de moumen
d’ estrambord sénso resoun ni migjo. Prengué soun ér misterious pér,
se clinant versiéu, me boufadins|’auriho :

“Me soubro encaro uno o dos boutiho d'arak !”

Avans qu’ aguésse boulega, avié tira de dessouto uno boutiho
paiado pleno d'un liquide blanc. “Anan véire s es coume lis autro”,
digue.

Empligué li got. Trinquerian. Ero aspre que vous toursié la
budelado.

“Eshbon”, arrivere aespeli en mancant m’ estrangla.

M’ empligué tournamai lou got e se goupé a parla. Parlé, parle que
S arrestavo plus.

“Estéve, digué a la fin, es a soun fiéu que sounjavo lou mai. Un
veéspre gqu’ erian soulet au bar, me digué : “Agustin, quand saras rintra,
Vveiras un pau ¢o que fai e s'a pas besoun de quaucarén, parai ? E se
deviéu pas rintra, t'ducuparas d' éu, parai ? Fau que siegue dre e fort.
Siéu segur que ma femo a fa tout ¢co que falié faire, mai aro que vén
grand, se un ome lou pren pér laman es miés’.

Avié li larmo is uel, pecaire; “Estéve, i'ai di, que ti pren ? Sabes
bén que dins quauque téms saras au tiéu - Lou sabe, lou sabe, m'a
respoundu, mai tout pou arriva’.

Lou jour que S es recampa, Frederi i’ éro pas. Ero a Paris. Ero ana
véire quaucun gqu’ Estéve avié couneigu a Shanghai, crese.

Co qu'a degu s estransina en |’ esperant, pecaire ! Me sémblo de
lou véire entre si quatre mur. A Port-Darwin se demandavo coume
éro vengu despiéi lou téms. “A dés-e-vuech an, disié. Dés-e-vuech an!
Espasrénacd!” Ladarriero foto qu'avié d’ éu datavo d'avans la
guerro. Ero encaro un mossi. Autant dire que sabié rén d’ éu.

Sa femo a pas quita |’ éstro de dous jour. Quouro |'a vist
gu’ endraiavo la carriero, la valiso a la man, I'a chama léu-léu. Alor
sesmesal’éstro e I’a bén devista. A vougu i’ana durbi éu-meme. A
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descendu dins lou jardin e a espera que soune. Alor adubert eadi :
“Intro, pichoun”.

I’ai demanda aprés, a Frederi, coume |’ avié trouba, soun paire.
Sabésco que m'adi ?

M'adi “Ero béu”.

Ero cue lou chéfe. Alounga sus la litocho fasié si darrié badai.
Lou vilage avien perdu la paraulo e la camiso roujo qu’avien nousa
d’aut d’uno bigo pér marca soun territori coume avié di |’ estrangié
penjoulavo molo coume uno peio. Lis ancian tentavon d’ amistousa li
Diéu. En longui filo despié tres jour venien pausa a si ped a |I’aubo
au zenit, au trelus la de cocot e pan de sagou. Li femo touto la
journado saumejavon de cant lugubre e lou masc darrié uno tousco
de paumié fasié de longo brula d'erbeto. Avientirali barcoenterroe
dins aquéu silénci lis aucéu de paradis s enardissien, digo ! a se
quiha susli caso.

Lou veu de la nue descendié sus I'isclo.

Ben-léu tout fugué negre.

Alor latribu, ome, femo mossi, s'agroupéron darrié lou masc e
dins uno lénto proucessioun se gandigueron a la caso de soun paire
en touti. Autour de la litocho se sarréron tristas pér ié faire coume
uno darriero courouno avans la Grando Despartido.

Lou masc fasié lis encantacioun déu dela, espbussant aut dins si
det groupous de brout de coucoutié sacra quouro dins la clarour
souloumbrouso de la luno creseguéron véire bateja si bouco. Alor se
clinéron dins un soulet vanc pér reculi lou bréu de sagesso que
desanant guidarié sa vido.

Disié, lou chéfe, entre-vesent li flour del’autreribo :

“Lou trau, lou trau ! Vuege, noun, noun!” .
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Je vous recommande I’ aquarelle, ¢’ est précieux, trés pratique,
on peut arriver en quelques minutes a prendre des notes
impossibles autrement.

Camille PISARO

Es un pau aprés, un dimars, qu’ espeté “I’afaire”. Fugueé e restara
inesplica. Degun saup au juste ¢o que s’ es passa. En foro,
naturalamen, d’aquéli que i’ éron. Mai quau i’éro ? Tout lou
proublémo es aqui. Sant-Lebre, Abouloufia e Lamayd, aco se discuto
pas. Tout lou mounde lis an vist. Mai aprés ? Aprés a pouscu i’ agué
gue Courboun. Degun d’ autre qu’ éu avié autant de resoun de faire co
gu'afa Soun “ineisisténci” au moumen di fa pou souleto esplica que
lou mistéri se pousque jamai clareja. Li tres cai-subre an jama parla
S es bén Courboun, un au mens lou saup, en mai, naturalamen, de sa
femo : Pistessori. Courboun i’ aura tout di. Mai ¢o que saup, lou gardo
pér éu. Ai tenta dous o tres cop de lou faire parla, mai de bado.

“Aquéu Sant-Lebre, i’ai di ala Coumandarié lou jour que s'es
sachu qu’ avié degu chabi soun estudi, saupre que i’es arriva lou jour
gue I'an vist travessa lou port en courrént ! Degun me |’ a pouscu dire.
Pamens a Sant-Trassiho tout se saup !

- Li gént d'eici, veses, sabon teni salengo, m’avié respoundu.
Poudeés créire que parlon perqué de mot sorton de si bouco, mai es de
mot que volon rén dire, o que n’en dison trop, ¢o que reven au
meme”.

Aco éro pér counfierma ¢o gu’ acoustumo dire M. Papielas : “La
litoto, moun car moussu, lalitoto ! Es|’amo déu prouvencau, la
litoto”.

“Erias pamens al’ hotel quouro tout aco es arriva, aviéu ensista.
Aveés pas vist Abouloufia desboula dins lou hall ?

- Ere dins ma chambro emé ma mouié. Ero d ouro. Co qu’'al sachu
I"ai sachu pér li journau”. Paslapeno d’anamai luen.

Li journau, lis aviéu legi. N'i’a tres qu’an uno crounico
trassihenco : Lou Lamp, Lou Revéi, e Lou Resson de la Mar e di Colo.
Lou miés enfourma es Lou Resson. A soun séti eici déu téms que li
dous autre n'i’an qu’ uno agéngo. Ai demanda a soun patroun, M.
Denovis, se me poudié faire véire li numero de |’ epoco.
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“De segur, car moussu, M’ avié respoundu. Que voulésvéire 7’

I"aviéu esplica ¢o que vouliéu faire, & pau preés.

“Cerque d entre-signe pér uno tiero de novo, i'aviéu di. Escrive a
mis ouro. Voudriéu pinta quauquis astrado un pau en foro de
I"ourdinari. M'an di que i’avié eici un Courboun qu’'es ana jusgu’en
Chino e qu'a degu, quouro a rintra, usa de... d'un pau de viéulénci
pér retrouba soun bén”.

M. Denovis avié carcula avans de parla.

“Segur qu’a forgo barrula, avié fini pér dire en cercant si mot. En
Chino, i Filipino, en Australio, e que sabe ounte encaro. Un pau de-
pertout dins aquéli parage d eila. Ero déu téms de la guerro. Soun
retour fugué uno oudisséio, lou poudén dire. E encaro sabén pas tout.
Mi reporter n’aprenon encaro touti li jour. Plus rén que de detai, es
verai : fai tresan aro qu’arintra; mai enfin toujour quaucarén de ndu
fai surfaci. Es pas que cercon de n’en saupre mai, nautre, sabeés, es li
novo fresco que nous interesson, mai uno auriho que tirasso rabaio
tout, coume lou gangui. Lou dificile es de declapa la realita souto li
paraulo. Es pas que li mot dison pas toujour laredlita, es que larealita
depénd de I'angle que prenés pér la regarda. Li journalisto que vous
dison : “léu cerque que la realita” me fan sourire. La redlita, es vous
gue lafasés en la cerquant. Li causo soun morto tant que ié jetas pas
un regard dessus. Alor, s'un elemen un jour vén s apoundre a ¢o que
sabian, es que sabian pas tout : avian éublida un angle.

- E d'aguel afaire, n’en parlon encaro 7’

M. Denovis avié carcula enca n cop, un pau mai.

“Nani. N'an d'aiours jamai parla. Sabés, aquéli causo d’ espetacle,
subretout quand podon éstre de grand gréu, li gént n’en parlon pas.
Quouro arribon, chascun dis la siéuno, aco si, au mercat, dins li bar,
sus la placo, pertout. Tout lou mounde i’ éron, o pas luen. Tout lou
mounde an vist. Brassgion. E coume la redlita, aqui, es quicon crud,
vole dire que vén a peno d’ espeli, degun contro-isto degun. E quouro
aquelo realita pou faire de mau, aor se countenton de ¢o que se véi,
de soun orlo. I'a de diferénci dins ¢o que chascun a vist, mai i'a pas
de coumentari. Aco fai coume uno mousaico de fa que larealita es
negado dedins.

L’ endeman, se voulés encaro parla d’ aco, aor s es plus rén passa.
Plus degun n’en parlo. Aco es entendu. Tout es fini. Es coume se aco
trop gréu aurié agrasa touto curiouseta. Es d’an e d’an aprés que
I"afaire revendradins|i charradisso, mai en passant. “Vous rapelas
lou jour que... Boudiéu, es verai. Quand éro deja ?” Alor de causo
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qu’avien pas bén situa aparéisson. Pau a cha pau lou mistéri
S apoulidis, mai en s espessissent. Finalamen, li gént an lou sensde la
mesuro”.

Aquéu fatras pér negalou péis.

Vouguére trenca lou nous gourdian :

“Lou tout es de pas se faire pessuga’, lachére.

Mai lou cau éro d'acié:

“Que voulés dire ? Li gént, quauqui persouno, an vist courre tres
ome chascun dins un endré diferént. Un d’ aquélis ome, Me Sant-
Lebre, noutari, avié la faci ensaunoussido. S es tambén ausi quauqui
cop de fio, mai degun a pouscu dire d’ ounte venien. Vaqui tout.
Degun a pourta rancuro”.

Ero I’in-pace coumplet. Pamens quaucun lis avié tira aquéli cop
defio!

Es pas pér desclapa aquéu pastis qu’ ére descendu. Sabiéu a peno
de I’ afaire. Auquié me |’ avié menciouna en passant, coume pér
apoundre un pichot mistéri a-n-uno vido deja drudo. Es au bout de
guauque téms que vougueére saupre. Quau me disié : “Uno bono
journado es uno journado que s acabo bén” ? E Montaigne escriéu-ti
pas que nostre darrié jour es lou jour méstre ? Saupre se uno di clau,
beléu la clau, de moun eros s atroubavo pas dins aquéu misterious
afaire ?

Tengu a soum de partego pér lou capitani, rebuta per Denovis,
tentére déu coustat d’ Amiéi. I’ anére de-chaspoun e aprés proun de
téms (“ Se mesfiso di nouveéus eleitroucutaire”, m'avié di Prat). Mai
fague lou sourd en parlant de babord atribord.

Alor, al’image dou capitani, trevére li bar. Mai lou capitani avié
resoun : sariéu vengu ganarroun avans d’ ague rabaia que que siegue.

Davans aquel o impoussibleta de counéisse lou sentimen di gént,
faguére coume s aco crebavo au lume qu’éro Courboun qu’ avié tira.
Pér Auquié, aco fasié gés de doute. “La souleto causo que se
coumpren mau, m'avié di, es coume a fa pér li manca: tres dins lou
meme mémbre, éu, un séudard !”

Mai coume si enfourmaire avien fa pér afourti qu’éro Courboun
gu’ aviétirabord que lou jour qu’ aco arribé degun sabié qu’ éro rintra?

Faguére coume tout lou mounde : cerquére pas mai luen.
Councentrére mi recerco sus li circoustanci de I’ afaire. Aqui alor,
fuguéron inagoutable. A chasco batudo n’en desclapavon un tros de
mai, déu pastis. N’ en vos de detai ?

Es pér metre tout aco un pau rejoun qu’ ére ana au Resson.
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Aprés soun eisorde, M. Denovis chamé lou garcoun de bureéu :
“Louis, aguéu moussu voudrié véire li journau de la semano que
i’ agué la fusihado.

- Lou jour que faguéron sauta la percepcioun ?

- H6u ! Que cantes aqui ? Lou jour que tiréron carriero déu Pous
delaVilo.

-Ah!”

Passére darrié Louis dins un grand mémbre tout aro manja pér uno
taulo grandarasso. Un grand jour venié de dos fenéstro largo e longo
virant sus lou port. Cing o siéis persouno, d’ome, travaiavon ala
taulo, mascarant de papié. Au soum de la taulo, regardant li fenéstro,
davans uno plago vuejo, uno machino pér escriéure que se sarié
merita lis ounour déu Museon de I’Ome. A coustat, au mur, un
telefone a manivello, un di quatre o cing de la vilo. Dins un cantoun
contro la fenéstro de drecho, uno pichoto taulo em’uno cadiero
davans, que Louis m’ensigneé. Saludére, me dounéron lou bon-
toustéms, m’ assetére. S’ éron pas arresta de mascara. Li plumo
rousigavon lou papié em’un brut de garri en orri. Regulié coume un
reloge, de “floc” dins lis encrié. Louis avié sourti cercali journau.
Deviétraire un pau de peno pér li desamata, pecaire.

Un lougié brut se fagué sus lou port. Es a peno se l’ausiguére. Lou
mai proche de la fenéstro s aubouré d'un saut e passé la tésto deforo,
boustigant dinsli quéi. Mai éro rén.

“Esrén”, diguéisautre en revenént s asseta. Piéi, pér iéu :

“La semano passado un cau de cabro a peta. Urousamen éro uno
pichoto cabro”.

Louis éro revengu emé quauqui fueio.

“Vaqui, digué en li pausant sus lataulo. Mai de 1946”.

Lis autre avien falou semblant de pas ausi, mai avien, I’aviéu
senti, apara |’ auriho. Rén d’ estounant pér un journalisto. E piéi de béu
de me cousteja au mercat, au café, un pau pertout, sabien quau ére e
que cercave.

Coumenceére de virali fueio. Proumié, dous de mai... Sarié léu fa
Lou journau éro pas espés : quatre pajo, pichot fourmat. Lou papié
mancavo. “L’afaire” éro de-segur en proumiero pajo em’un gros titre.
Vaqui ! 13 de mai. Travessant la pgjo e bén espés : Fusihado a Sant-
Trassiho, e dessouto, en caratére mejan mai encaro proun gros : “ Aiéer
nosti counciéutadan fuguéron reviha pér uno espetourido. Au meme
moumen, dous ome fuguéron vist courrént en tout caire. |I'a-ti un
liame ?”
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Esvers|li sét ouro déu matin que s es ausi |’ espetourido. Dins lou
quartié soun téuti d’acord. Enmanuel, lou pegoun carriero de la
Misericordi pou meme acerta: “A sét ouro quatre. Ai regarda ma
toucanto avans de durbi. Li cop an espeta quouro anave pér leva lou
panéu”. Que soun magasin es barra pér un panéu tengu d’en aut pér
dous crouchet e sarra en bas pér dous tiro-founs. “Mafemo s’ es
revihado malauto agueste matin e ai degu tout faire a |’ oustau avans
de parti. Cresiéu d' éstre mai tardié qu’ aco”.

Quant i’agué de cop de fio ? Aqui |i causo vénon mens claro.
D’uni dison tres, d’Uni quatre. Se remarco que li proumié interrouga
dison tres ; aprés es quatre. Enmanuel es fourmau : tres, alafilo. Es
Enmanuel qu’' éro lou mai proche di li0, se dins tout aco li 1id soun
aquéli gu’imaginan. Apres, pér trouva de gent que parlon fau ana
jusqu’a Trussi, lou marchand de liéume. Eu es dubert despiéi siéis
ouro trento. Quouro a ausi la petarado venié d acaba soun banc. 1é fau
migjo-ouro pér aco ; aco fai ben “versli sét ouro”. Tresn'aausi, éu
tambeén, de cop de fid. Soun magasin es 20, carriero déu Pous de la
Vilo.

Li quatre cop de fid coumengon emé Roso, |a peissouniero, aguelo
gu’aviédi un jour a Charle, un viéi jouvenome, qu’ avié trouba si
suveréu “pas nourmau” : “Pas nourmau, mi suveréu ? Regardo-lel un
pau entre li cambo, grand couioun !”. Es a la peissounarié que lis a
ausi, “un pau estoufa, mai net”. Se poudié pas dire qu’ éron espaca,
mai i’avié un pau d'espaci entre éli. Lou journalisto revengué sus
aquéu poun alafin del’interview e Roso aor precise : “Eslou darrié
subre-tout qu’ éro espaca’.

Li cliént déu bar Lou Suffren, juste en faci de la peissounarié, soun
pas d'acord : tres o quatre, es seloun. Fau dire que i’avié forgo brut.
Tout lou mounde parlavon dins lou bar e li camioun déu chantié
arrivavon.

De mai, la porto éro barrado, dou téms qu’ ala peissounarié, qu’es
souto li barri, dins un passage que fugé uno di tres o quatre porto de la
vilo, li brut restountisson coume dins uno caforno. Au Bar de la Capo
e a LaRambado, an rén ausi ; éro trop luen. Mai quauquis un avien
acaba soun café e se gandissien vers Lou Suffren pér n’en prendre un
autre. Aurien pouscu ausi. En tout cas I'an vist, éli, Sant-Lebre, que
courrié afouns detrin.

Negréu, que passavo carriero Sibilo, a coumenca pér n'ausi cing,
mai davans lou doutamen generau n’es revengu a quatre. “Mai pas un
de mens’, a counclu coume pér sarra un pache. Aquéli cop defio, lou
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mai estrange es que degun a pouscu dire d' ounte venien. D’ ourdinari,
de cop de fid ansin laisson quaucun, 0 mai que d’un, au sou. O alor,
seréstorén susli 1id, uno enquesto finis pér faire lou lume. Aqui, ren.
N’ en saben pas mai que n’adi lou journau. E lou journau a coumenca
pér n’en dire mai que n’en sabié. “Entre ausi |i cop de fio, dis
I’article, aven gagnali lid”. Quéti 1id ? Lou journaisto a parlaemélis
un e lis autre, arrage, se coumprenén bén. Li gént i’an di ¢co qu’an
ausi, mai degun i’aafourti que lou tiraire éro aqui precisamen. E afini
pér counclure, d’un toun carga d’un mistéri que mascavo mai soun
embarras, que li cop éron parti “entre la plago di Lico, la Garouno, la
peissounarié e la Misericordi”. Pas mai. Lou céntre d’ aquéu relarg éro
I’ estudi de Me Sant-Lebre, 50, carriero déu Pous de la Vilo. Estudi
que, de mai, la porto, seloun aguéli que ié passéron davans apres, éro
duberto en plen.

E regardas un pau coume escrivon, aquéli journalisto ! L’ article
disié: “Entreausi li cop defio, avén gagna...” Vouguére verifica:

“Escusas, diguére en rasclant la gargamello, en queto ouro i buréu
déu journau duerbon ?

- A vuech ouro trento. Perqué ?

- Rén. Coume aco”.

Es bén ¢o que pensave : avien pas ausi li cop. E d’aiours li buréu
eron trop luen. Es de larumour qu’ éron ana s entrava.

Mai lou mai sensaciounau, finalamen, éro pas li cop de fio. Lou
mai sensaciounau es li tres ome que fuguéron vist courrént a la
perdudo, coume disié |’ entre-titre.

Es Sant-Lebre qu'an vist lou mai. Lis autre, es aprés que li géent
n’en parléron. Trussi ausiguée quaucun courre dins la carriero, mai,
coume juste a-n-aquéu moumen S éro revira pér aganta uno poumo
d’amour dins un cgjot, degué counfessa que |’ avié pas vist passa.
“Devié bravamen courre ! digué. Me siéu a peno vira un bréu. Coume
acQ”. E fasié sus s cambo lou mouvemen de la baudufo. Ero sourti
guatecant, mai |’ome dispareissié deja dins la carriero de la
Peissounarié. “M’a quant meme bén sembla qu’ éro Sant-L ebre,
tengué a precisa apres. Avié soun port”.

Escoubidou (es lou noum que dounon dins lou quartié ala
Martiniqueso que tén la mercarié un pau mai bas) avié passa la testo
de I'éstro au brut di cop de fio (tres, €lo peréu). L'a vist passa, €lo,
Sant-Lebre. “Elo lou noutali afourtis. L’ai bén lecouneigu. Coullié,
coullié, boudiéu co que coullié! Perqué coulléstant , aviéu envejo de
ié clida, mai avié dgja vila lou cantoun” .
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Dos o tres autri femo I’avien vist parié. Celino, que fasié li vitro,
Ernestino, qu’'alapielo contro I’ éstro, e bessai aquelo basaruto
d’ Arsulo. Mai éli tambén avien pouscu destria que la siloueto.

Laproumiero que vegué safaci fugué Roso. N’ en reste pauficado.
E pér quau lacounéis! Devié éstre quaucarén d’ espetacle. S arrestavo
pas de repeta: “M’afa pou rén que de lou véire. Avié de sang de
pertout : sus la caro, sus la vésto, sus li briao. De pertout ! La vésto
touto estrassado, la camiso a mita deforo. Courrié coume un perdu. A
passa coume un lamp. Lou fielat m'arestaalaman, vé!”

Avié agu tout béu just lou téms de lou véire s enfounsa dins lou
passage estré qu’ avien fa, aforco de bras, dins lis escoumbre déu
port.

Au bar Lou Suffren tambén lou veguéron, téuti. Aquéu quel’avist
lou miés semblo qu’ es Ernest. Béu toujour soun café en regardant lou
port, lou nas contro la vitro. Lou Suffren es dins |’ estranglo-cat que
venon faire aqui la Garouno e la carriero de la Peissounarié au
moumen que se rescontron pér destrauca sus lou port. (“ Estranglo-
cat” eslou mot qu’uson eici quand parlon d’ un passage ressara) la
peissounarié es d' un bord, Lou Suffren de I’ autre. Pensas s’ aco es un
miradou ! Rén passo pér maio aqui, e degun. Se fau faire umble o
crangja. Esterrible!

Ernest dis coume Roso. Sant-Lebre avié lafaci ensaunousido. Ero
tout espeiandra. Brassgjavo coume un moulin d'auro. Fasien flac-flac
si soulié, en courrént, que s entendié jusque dins lou bar. Semblavo
terrourisa. Lis uei ié sourtien de la tésto. Pourtavo esfrai. L’an a peno
vist passa. S’ es faufiela au mitan di crapas. A-n-un moumen s'es
embrounca sus uno grosso péiro e a manca toumba. Ernest a pas
pouscu s empacha de se faire la refleissioun que devié lougicamen, &
n-un moumen o a-n-un autre, s'emplafouna contro un camioun di
chantié. Alor sariélafin.

Prat arrivavo de la Garouno. La Garouno es tres androuno de
remiso deja a mita abandounado avans la guerro. Lis esplousioun déu
port lis an pas arrenjado. Aquéli tres androuno naisson ensen d’un
bout de carriero que part di Lico.

Léu e |éu s’ escarton pér serpenteja entre li remiso al’ agrat di
boudeno e di cros pér se foundre dins I’ estranglo-cat de tout aro. Es
un escourchoun que se pren voulountié emai siegue plen de péiro e de
tros de téule. Prat anavo faire soun mercat. Sant-Lebre i’ a desboulaen
plen davans. “Un pau mai m’emplastravo, a di au journalisto.
Semblavo un ecce-homo”. A peno s'a agu lou téms de se revira pér
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lou veéire disparéisse dins lis escoumbre.

Li darrié que I’an vist es aquéli que sourtien de La Rambado.
Countuniavo de courre coume un fou. Sautavo d’ un tas de crapas a
|"autre, trabucavo, se restablissié coume poudié. Avié lis uei en
bouliverso. S éron arresta pér véire de que viravo. Se disien que devié
i’ agué quaucun aié courre darrié em’uno armo o uno barro. Mai
avien vist degun. Avien pas croumprés. Un noutari ! Tout cubert de
sang ! N’éron pas encaro revengu. L’ avien segui de I'uei, estrassuia.
S éro precipitatésto basso dins lou cimenteéri de batéu.

Se soun téuti retrouba a |’ estranglo-gat. D6u Suffren an sourti vers
Roso. Ernest avié garda latasso a la man. Prat i’éro deja. Trussi e la
Martiniqueso lis an rejoun, piéi aquéli de La Rambado. D’ autre soun
vengu d’un pau de pertout. Aco fasié bén uno trenteno de gént
gu’avien vist o ausi dire. Aqui an recapitula. N'i’ avié quauquis un que
Sant-Lebre i’agradavo. Aquésti coumprenien pas ¢o qu’avié pouscu
i"arriba. Ero jouine, es verai, mai pausa. Avié beléu quauqui pichoti
déco, mai quau n"ages ?I'éro arriba d’ ajuda de gent. Refusavo jamai
de recebre quaucun dins soun estudi. D’ autre, li vese d’eici, rapelavon
voulountié que i’ a tres sorto de gént que van en infér : li capelan, lis
avoucat e li noutdri. Alor Sant-Lebre a forco de boulega d argént aura
fini pér pesca n poupre. Aquélis afaire dou port... Aco éro pasdi
ansindins|’article, mai se devinavo. L’ article envouloupavo li causo :
“Aquelo aparicioun, disié, a prouvouca uno grosso esmougudo dins la
poupulacioun. La persounalita de I’ interesssa, sa placo dins noste
ciéuta n’en soun pér uno grando part |’ encauso. Se téuti se
voulountoun a lausa soun afableta, se téuti deplouron qu’ un evenimen
ansin ague pouscu arriva dins noste ciéuta, quauquis un soun lést a
ametre que dins quauqui proufessioun quei’as titulari se podon faire
facilamen d’enemi. Ansin dins I’'inmoubilié. Mai arrestaren aqui nosti
prepaus sus lou dequé”.

Es alor que s'es parla di cop de fido. Aquésti éron-ti pas pér Sant-
Lebre ? Avien espeta juste avans que lou veguesson courre. Tout lou
mounde éron d’acord aqui dessus. Mai éro pas li cop de fid que
i’avien matrassa la faci ansin. Poudié éstre que de cop de poung o
guaucarén d’ansin. S’ avié toumbadins lis escalié, aurié pas sourti.
Alor ? Alor faugué bén counclure que de dos causo |'uno : o
I” espetourido intravo en rén dins aquel afaire o Sant-Lebre I’avien
agarri avans de iétira dessus, o apres.

E d’abord d’ounte avien parti Ii cop ? Delacarriero o d’un
oustau? Se poudié pensa qu’ éro d’un oustau, autramen gquaucun aurié
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vist lou tiraire s'escapa. Mai alor ounte éro passa ? Ero de mau
imagina qu’ éro resta dins I’ oustau. Lou mistéri venié mai espés
d’ ouro en ouro. A lafin de la matinado lou journalisto éro ana véire
lou coumessari, mai aqueste ié digué que, coume avien pas pourta
rancuro, que ren s’ éro passa pér carriero e que degun éro esta tua
nimai blessa, avié pas a boulega. Pamens, avié mes un agéent afaire li
cént pas carriero déu Pous de la Vilo.

Laclau éro dins la man de Sant-Lebre, mai ounte éro passa ? Lou
journalisto éro parti sus si piado jusgu’ au cementéri de batéu ounte
|"avien vist lou darrié cop, mai avié rén trouba, pensas bén. Sant-
Lebre avié degu se recata vers un ami. (Li gént parléron aprés déu
sendi de falido, que résto pas luen).

La porto de I’ estudi éro restado duberto jusque quouro Nourino
Galaupian, que iétenié |’ oustau, |’ agué barrado darrié elo. Pensas alor
se I’ esperavon, Nourino, a la fin de la journado ! Lou quartié avien
pas levalis uei de |’ estudi. Nourino avié ressourti faire li croumpo
vers li dés ouro que dgja Trussi e la Martiniqueso i’ avien manda uno
vano, mal sénso apieja ; éro trop fres. Lou véspre, éro plus parié ; li
vesin batai éron pas a |’ abourda a béus uei vesént. Alor ? L’ oustau, lou
buréu, lis apartamen, coume éron ? Sant-Lebre avié-ti leissa un papié
0 que sabe encaro avans de sourti ? Nourino coumprenié pas bén
ounte n’en voulien veni. Tout ¢o que sabié es qu’avié pas vist soun
patroun de lajournado, mai li noutari, sabés, aco arribo que sorton per
afaire. Es a miejour e migjo, quouro |’ avié pas vist mounta manja,
gu’avié coumenca de s’ estouna. I’avié rén di laveio. Alor avié
descendu parla emé Madamo Souloun, que tén lis escrituro de
I”estudi. Madamo Souloun i’avié di que i’ avié ges de marrit sang a se
faire, que Me Sant-Lebre avié degu éstre chama deforo au darrié
moumen. Avié di alor, Nourino : “Vau aprouficha que i’ es pas pér
faire soun buréu”, mai Madamo Souloun i’ avié respoundu : “Noun, es
pas la peno. Intrés pas’. Avié pas bén coumprés, mai bord qu’ éro
ansin... “Alor avésrén vist dins |’ oustau 7, i’ avien demanda. Noun,
avié rén vist. Se deguéron resigna. Nourino avié plus mes lou nas en
vilo aprés si croumpo e Madamo Souloun avié restancali buréu.

Tout aco ero misterious, mai lou journau lou saché trop tard pér
lou metre I’ endeman meme.

Fort de ¢o qu’avien di la Martiniqueso e Trussi, |’ autour de
I’articlo avié remounta la carriero déu Pous de la Vilo e naturalamen
éro arriva davans la porto de Sant-Lebre qu’ éro encaro alandado.
Enmanud blagavo emé de gént déu quartié. S éro sarra déu roudel et.
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Quaucun parlavo d’un ome un pau gros qu’ avié vist courre long de la
placo di Lico, afanant, disié, coume lou trin di pigno. S’ éro arresta pér
lou segui de I’ uei. S’ éro demanda ¢o que lou poudié faire courre
ansin. Degun ié courrié darrié. Avié pres a gaucho la mountado de la
Ciéutadello. Aqui I’ avié perdu de visto. D’ ounte venié ? Poudié éstre
gue de la carriero déu Pous de la Vilo. E quau éro aquel ome ?
Ounestamen lou poudié pas dire. Ero trop luen. Mai dounavo d'ér en
degun delavilo. Cargavo uno vesto. Quau poudié bén éstre ?

S'éron téuti vira vers Enmanuel. Se venié dou Pous de la Vilo,
aquel ome, |’ avié-ti pas devista ? Noun, Enmanuel I’ avié pas devista.
Fau dire que la carriero de la Misericordi es engalantado de dous o
tres arc que I’encambon al’ autour di téulisso e que sa boutigo es juste
darrié lapielo d un d’ aquélis arc.

Ero Abouloufia. Lou Coumandant lou recouneiguée a la
Ciéutadello. Coume téuti Ii militari, lou Coumandant se levavo
d’ouro. Un cop sis ordre dounai dés o douge marin que réston
d’amount sénso plus trop saupre perqué, vai faire lou tour di péndo.
L'a vist que caminavo leu |éu, boufant coume au soum de
I’ Anapurna. Davalavo vers lou balouard d’ Aumale. Lou Coumandant
s’ éro di que rintravo a |’ hotel Excelsior aprés uno espacejado
matinalo (chascun sabié en vilo ounte Aboulamayd descendien). Mai
de lou véire aqui, aco I’avié un pau estouna. L’ avié jamai vist dins
aquéli parage, e senso Lamayd encaro, que se leissavon jamai ; e piéi
caminavo proun |éu pér quaucun que s’ espaco. Maugrat la
discrecioun impousado pér sa founcioun memo, lou Coumandant avié
tout di en vilo. Entre lou saché, lou journalisto éro ana a I’ hotel. Mai
rabaié rén : lou direitour lis avié touti prevengu que se parlavon a
prepaus de quauque cliént que siegue sarien enmanda. Avié espera
touto la matinado peér rén. Saché qu’ aprés qu’ Aboulamayd avién quita
I”hotel lou jour meme vers li nduv’ ouro. Fugué mestié d’ espera
|’endeman pér saupre que Lamayd avié tambén courregu aquéu jour
jusqu’'a lI’hotel. Ero vers li sét-vuech ouro déu matin. Lou sabén pér
Teoufile qu’ endevenigué la benfacho de teni sa lengo touto la
journado. Flaque que I’endeman, a I’ ouro de I’ aperitiéu. Se pousqué
pas reteni d’ana a La Rambado. Aqui, €ro cue ; lou sabié. Touti
i’ avien toumba dessus. “Alor, es verai qu’'aguel Abouloufiaarintraa
I”hotel aiér de matin que poudié plus respira ?” Avié pouscu
gu’esplica. Alor quaucun aviéjita: “Mai S arintra, es qu’avié sourti!”
E Teoufile avié pas pouscu dire lou countrari. En queto ouro avié
sourti ? Lou sachéron aprés quauqui pastis. Avié sourti versli siéis
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ouro e miejo. Avié pres la drechiero de la Misericordi (“La
Misericordi, eici, pou designa tant la capello coume la carriero que
i’es contro). A siés ouro migjo ? Te! Alor avié rén pres avans de
sourti ? Noun, avié rén pres. Silénci. Que poudié éstre anafaire en
vilo tant [éu ? “Coume voulés que lou sache ?” avié respoundu
Teoufileis uei que lou trepanavon. E coume quaucun i’ avié demanda
d’un pau mai precisal’ouro qu'aviérintra, I’avié clavelarede : “Vous
n'en pode pas dire mai”, avié di. Coume aco.

Alor aqui, lou respounsable de la Recoustrucioun, qu’ avié escouta
$enso muta, avié lacha satourpiho : “Mai sort jamai senso Lamayd !?
A sourti soulet aquéu jour ?' Teoufile avié degu ametre qu’ avié sourti
emé Lamayd. Alor I’ome de la Recoustrucioun avié countunia: “Mai
Lamayd, s'a sourti, arintra!” E Teoufile avié degu recounéisse que
Lamayd éro revengu éu tambén, e mai |éu meme qu’ Abouloufia.
Venié, éu delaMisericordi. Avié butala porto que courrié encaro.
Tiravo uno lengo coume un chin de tirasso. Avié mounta dins sa
chambro e |’ avien plus vist. Un quart d' ouro apres Abouloufia avié
buta la porto, mai boufavo pas tant. Alor aqui, Enmanuel, qu’avié rén
di, ¢co qu’'éro pas d'éu, avié vougu paga. Au moumen qu’ &ro pér metre
lou ped deforo, quaucun avié langa: “Hou ! Enmanuel ! L’ as pas vist
passa, tu, Lamayd ? - Noun”, avié respoundu en tirant la porto darrié
éu. Lou souspetéron alor de s éstre embarra dins sa boutigo quand i
cop de fio avien peta.

Quouro fugue clar que Sant-Lebre, Abouloufia e Lamayd avien
téuti tres parti en courrént d’ un poun de la carriero déu Pous de la
Vilo adous pas de la Misericordi, tout s endevenié pér que li cop
fuguésson estatirasus éli al’estudi de Sant-L ebre.

L’endeman 14 de mai li Trassihen pousquéron legi en proumiero
pajo :“Fusihado de Sant-Trassiho - Quau atira ?”

L’ article revelavo que Lamayd tambén éro “sus li [id au moumen
déu fid”, mal prudent, se limitavo a estima que li cop “avien pouscu
estre tird” d’un poun situa entre lou 50 e lou 56 carriero déu Pous de
la Vilo. Coume I'estudi de Sant-Lebre éro au 52 e qu’ au 54 restavo
gue laviéio Bacat, que devié pas ague luen de nounanto an, se
quaucun coumprenié pas... Lou journalisto s’ estounavo que degun
aguésse vist degun pér carriero au moumen di cop e demandavo : “La
clau sarié-ti pas dou coustat de Madamo Souloun 7

Enfin, souto I’entre-titre : “ Un afaire inmoubilié ?” , I'article
abourdavo francamen |’ afaire déu port. La véio avié evouca un liame
emé I'inmoubilié en parlant de Sant-Lebre, mai lis afaire inmoubilié,
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i’a qu'aco vers li noutari. Lou proujet toucant I’ oustau de Courboun
avié-ti alor travessa l’ esperit di gént ? Impoussible de lou dire.

L’ article, aro, parlavo quasimen que d’ aco. Retrasié lou proujét
dins s grandi ligno emé plen de sous-entendu. Menciounavo I’interés
d’Aboulamayd pér aguelo zouno emé tout ¢o que fasien a
I"assouciacioun di sinistra. Lou journalisto avié la pudour de pas vuja
de larmo de croucoudile en parlant de dono Courboun e de soun fiéu.
Selimitavo arapela“li soufrénco (qu’avien) subi durant laguerro”.

Pér lou proumié cop apareissié lou noum de Courboun.
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Un rouman poulicié senso cadabre,
aco eisisto pas.
SS Van Dine.

Es quauqui semano aprés, semblarié, gu’ Amiéi parlé. Lou fague
pas de soun sicap. Es Courboun que I’ encourgjé, sénso lou faire a bél
espréssi. Un jour que prenien |’ aperitieu ansen digué davans tout lou
mounde :

“Lou meiour rosé qu'ai begu de ma vido es au tiéu, lou jour que
m'’ as douna laretirado”.

Degun avié muta, mai acO €ro uno bravo novo. Jusqu’aro s éron
pas demanda coume éro revengu. L’ avien vist en vilo, vaqui tout.
Avien pas imagina que la fusihado aguésse pouscu éstre liado a soun
retour de quauque biais que siegue.

L'avien fa parla, aprés, Amiéi. Fugué pas coumplica. Se lancé
dins d’ esplicacioun que n’en finissien plus. Que |’ avié vist arriva,
coume aco, un vespre, a mita espeiandra, que |’avié recouneigu a la
proumiero alucado mai qu’avié rén di, e tout e tout. Mai quouro ié
demandavon quet jour eisatamen, aqui se rapelavo plus, e beléu éro
veral.

Pistessori tambén parlé, aprés. Mai aco éro mai naturau. S éron fa
véire ensén emé Courboun en vilo dous o tres jour aprés, e avié degu
esplica coume s'éron rescountra en Australio. I'avié rén
d'estraourdindri en aquéu rescontre, a leva d’'uno bello endevenéenco,
mai talamen de causo vous podon arriva quand barrulas pér mar ! Es
aprés que quauquis un (Jano Rounfloun, aguéu de la Recoustrucioun,
entre autre) avien fini pér se rapela coume s éro interessais afaire déu
port avans que Courboun repareiguésse. Aquéli gént avien pouscu
gue faire un liame entre téuti aquélis evenimen, e beléu d’ aqui
partigué lou sentimen que Courboun avié pouscu tira sus Sant-L ebre,
piéi lacounvicioun intimo qu’éu soulet |’ aguésse pouscu faire.

Touti, naturalamen, avien sachu que dono Courboun e soun fiéu
eron ana véire lou capitani al’hotel. Téuti lis avien vist, aprés, parla
em’ éu per carriero ; e Teoufile, de-segur, avié demanda, uno nue, au
capitani : “Alor, coume aco, couneissés la famiho Courboun ?'. Co
gu’arespoundu lou capitani lou saupren jamai, aro que lou paure
Teoufile a parti. Mai poudén pensa que ié digué ¢o que dono
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Courboun digué a Roso lou jour que Roso s entrevé a la peissounarié
de coume couneissié lou capitani. Lou capitani, avié esplica dono
Courboun, voulié croumpa quaucarén e i’ avié demanda de |la
campagneto. Avien degu coumbina aco ensén emé lou capitani.

Sant-L ebre, pér n’en veni a-n-éu, avié pas pouscu pas saupre li pas
gue lou capitani avié faala Recoustrucioun e ala Coumuno. Alor es-
ti pas un pau aco qu’ avié buta Aboulamayd a pressa lou mouvemen ?
S'aquel ome avié téuti |i sdu que disien poudié agué d’idéio sus
I’ oustau déu port, e coume dono Courboun semblavo ié parla
voulountié...

D’un autre las, quouro fugué clar que Courboun e lou capitani
s’ éron couneigu avans, li mai penetrant avien pas manca de se dire
gue la proumiero causo gqu’ avié degu faire Courboun en desbarcant
ero esta de s entreva déu capitani. S’ éron de-segur rescountra touti
dous en quauque endré de la vilo avans que Courboun faguésse
babau; 0 au mens avien coumunica entre éli de quauque biais.
Pistessori a esplica. Mai coume saupre se ¢o que dis se lou soun pas
aliscatéuti dous ? Parlo Pistessori :

“Es pér Frederi que sachére qu’ éro revengu. Lou rescountrére dins
la Garouno un jour qu’anavo i Lico. Me vengue davans a la
despachado. “Moun paire es al’ oustau, me digué. Anave al’hotel per
vous lou dire”. Erian soulet. “Es revengu, te I’aviéu di, ié diguére.
M’adi de vous dire que se poudias veni aguest véspre a |’ oustau, aco
sarié bén”, m'a di. Pensas s’ ére countént ! Couneisseén téuti li
fourtuno de mar, e amesuro que li mes passavon me fasiéu un pau de
marrit sang. Proun que i’ aguésson pas fa la carrado a Port-Darwin !
me disiéu. E s'a pouscu parti, val saupre ¢o qu’a pouscu trouba en
routo. Avié pér paga lou viage, aco lou sabiéu. De Borne0 avié
rapourta un couissinet de poudro de bano de rinouceros qu’ aco vau
uno fortuno vers li Chinés (dison qu’ es afroudisia). Durant la guerro
se poudié pas ana a Borned e alor li pres avien escala que noun sai.
Aquéu couissinet, pensas seiétenié! Lou leissavo jamai. L’ avié sarra
entre li dos espessour de la centuro. Pamens lou Chinés de Port-
Darwin sabié qu’ avié coucho de parti e au moumen de ié croumpa,
I’ estranglé. Aquéli Chinés vous poudes pas imagina quant soun
abrama.

Em’ aco coumencave de plus éstre tranquile. Quand Frederi m'a di
gu’éro eici, ai respira, lou poudés créire ! I'ai di que passariéu.
Deviéu souna quatre cop pér éstre bén segur qu’ éro iéu. Ai courregu a
I"hotel dire tout aco a mafemo. Jujas s' elo tambeén fugué urouso !
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Parlavian jamai ensén de mounte se poudié trouba, Estéve, mai la
sentiéu chirounado elo tambén de grossi passado. Se s’ éro pas
retengudo aurié canta, pecaire !

Lou vespre lou sian ana véire. Es éu que nous es vengu durbi la
porto. Queto gau de lou revéire, imaginas ! Avié pas chanja. Ero
engambi. Lou viage I’ avié pas trop fatiga. Aco semblo pas, mai souto
aquéli climat, & chanja de longo de batéu, & manja ¢o que troubas e
bén countént encaro... Sabié despiéi lou proumié jour qu’ ére eici.
Avié vist moun batéu. Es meme la proumiero causo qu’ avié fa en
arrivant, me digue : cerca lou batéu. Quand avié vist li quél esventra,
avié agu pOu qu’ aguesse pas pouscu trouba d’ amarrage, e quand avié
vist L’ Aucéu dis Isclo au bout déu mole; aco I’avié soulgja. M’a
racounta tout ¢o qu’ avié fa despiéi que s erian quita. Arrestavo pas de
galeja. Se sian counta téuti li vieiisistori. |I’ai parladela
Coumandarié. A trouba qu’ éro uno bono idéio. Leissé quand meme
pouncheja qu’ aco anavo douna d’ obro a Vailipatu. Mai Vailipatu
digué qu'aco iéfasié rén. Ai unofemoenor!

Fugué uno vesprado galoio que noun sai. Sian pas parti trop tard.
Vouliéu pas que lou paure Teoufile s’ estounésse. Mai deguerian se
fourca. Semblavo que lou téms ero trop pichoun pér tout co queié
voulien metre.

I’ai demanda naturalamen quand coumtavo sourti. “Lou 17, m'a
di. Lou jour de la Bravado. Peér la proucessioun. Quand ié saras,
coumprendras’.

Quaucun i’ademanda:

“Aquelo vesprado, quand éro 7’

Bataié pas uno brigo :

“Douso tresjour avanslou 17. Merapelle plus ben”.

Vaqui ¢o qu'atoujour di. Impoussible de saupre sel’avist 0 houn
avans lou 12. Impoussible de saupre ¢o que se soun di a prepaus déu
port. D’aco n'ajamai parla de soun sicap e degun a ausaié demanda.

Entre-téms i journau s’ éron abimadins li counjeituro. En foro
d’un afaire propre a Sant-Trassiho, que poudié éstre gu’inmoubilié,
vesien dos poussibleta : quaucarén liaala guerro o I’obro d'un
maufatan.

Quaucareén lia ala guerro, semblavo dificile. D6u mens dins,
disén, la poulitico au séns larg. Lou téms de |’ Espurgamen, que s é&ro
fa, au résto, abéus uel vesént, avié passa, e seli tres gusas avien tasta
de la Coulabouracioun, relevavon de la justico. Aquéli que, vitimo o
pas, aurien sachu de causo sus €li lis aurien denouncia puléu que de
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courre lou risque, en iétirant dessus, de passa, éli, is assiso.

L’ate d’ un maufatan, o meme d’ uno bando, éro mai imaginable.
Aquelo epoco, se lou fau rapela, éro pleno de hold-up. Se passavo pas
uno semano que li journau noun rapourtésson uno ataco a man
armado, d’un coumerce, d’ uno banco, d’uno posto. Dins aquelo
pountannado d’ ordre panca bén establi, li sacaman grouavon. Touti li
poulico percassavon Abel Danos, “lou mamout” coume ié disien, un
coulosse rescapa de “la carlingue”, agquelo truandaio qu’emé Bony e
Lafont avien douna la man a la Gestapd. Danos partejavo la
proumiero pajo di journau emé “Pierrot-le-fou”. Darrier aquéli gros
péis, touto uno gusaio passado pér maio a la Liberacioun. Rén qu’au
printéms de 1946 avien agarri un enqueissaire & Nico, n’avien
matrassa un autre balouard de Longchamp a Marsiho e desvalisa un
tresén a-z-Ais. A-n-Agai un gendarmo s’ éro fa crevela de balo.
Finalamen, Rigaud avié agu de resoun de se demanda se aquéu
Hugues qu’ avié descendu a soun hotel éro pas un maufatan que venié
alesti un cop.

Em’aco i’aurié agu rén d’ estraourdinari s'avien vougu faire un
hold-up a |’ estudi de Sant-Lebre. Li journau disien qu’ éro uno
poussibleta. Avien beléu pas previst de toumba sus li tres lampioun
acampa, d’acord ; mai lavido es-ti pas facho de cop d astre ? Poudén
imaginad aqui tout ¢o que disien & La Rambado.

Pamens quaucarén s asatavo pas : éro pas poussible que de gent
ansin aguésson manca soun cop ; e se, sus la caudo, éro arrivaque lis
aurié pres escas, n' aurien seca au mens un o dous avans de s eshigna.
E piéi, degun avié vist de carri partént en trassant carriero déu Pous
delaVilo nimai dins la Garouno. E coume prendre la tengénto senso
carri ?

Ansin lou mistéri resté entié.

D’ipoutési n'ai uno, iéu. Me semblo, a la refleissioun, que sénso
Courboun i’a ges d’ esplicacioun poussiblo. Co que degun arrivo &
coumprendre es coume em’ aquéli cop de fid degun fugué tua o blessa
pér balo ; assessourimen qu’ agquéu o aquéli qu’ an tira agon pouscu
disparéisse senso éstre vist.

Aquéli dous roumpe-tésto soun resoulu se imaginan quaucun que
counéis bén lou pai's e que se sarié retengu de tua.

Courboun counéis bén lou pais. Mai coume se sarié retengu de
tua? Peér I'imagina es mestié d’ un pau fouire dins soun caratére, de
cerne en particulié sa pousturo arespét de lavioulénci.

Perqué parlavo-ti jamai de ¢o qu’ avié fa durant la guerro ? Perqué
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deguére-ti demanda asi coumpan pér n’en saupre un pau aqui dessus?
De moudestio ? Es poussible. Es meme la proumiero esplicacioun que
véen. Mai sénso dire d'un biais rounflant téuti |i valentié qu’avésfa (o
pas fa!), arrivo toujour un moumen gu’ a prepaus d’ autro causo
leissas escapa un pau de ¢co qu’ aves fa, sarié-ti que péer courrouboura
¢o que se dis a voste entour. Mal éu, rén. Pamens éro pas pau-parlo ;
un cop parti sus si peregrinacioun, pér eisemple, s’ arrestavo plus.
Alor ?

Alor ai fini pér me sounja que i’ avié quaucarén aqui dessouto que
toucavo lou plus prefound de soun éstre. N'en siéu a me demanda se
aguéu silenci recuerb pas de sa part un gros descor de la vioulénci.
Rén empacho d’imagina qu’al’ estrambord déu téms de la guerro (lou
fio encigalo) ague pouscu sucedi pau a cha pau, au terme d'uno lénto
maduracioun, uno mai justo apreciacioun di causo : que la guerro
eisisto e que la fau faire lou miés poussible, mai qu’aves ges de
resoun d’ empavaiouna se |’ avées bén facho.

Li resoun mancon pas de clina pér aguel o ipoutési. Sa generacioun
se capité dins uno di periodo li mai viéulénto de I'istori. Es beléu
mestié de remounta jusqu’i Guerro de Religioun pér véire un
engajamen tant toutau de tant d’ ome, e aqueste cop sus li cing
countinént. Meme la Revoulucioun coungreié pas, en foro de la
Franco, tant de massacre. Quau, davans tant d’ ourrour, proun que
fuguésse pas mougu pér uno ideoulougio, aurié pouscu se coumplaire
dinsI'ideio de I'eros. Co qu’avié beléu pas pouscu bén véire dins li
trencado lou pousqué realisa an Asio. Dins i tuado de Shanghai e
Nankin, al’autre bout de laterro, lou guerrié éro plus qu’ un tripié.
Aboutimen lougi de lavidulénci. Lis avié visto aquéli tuado. Aurié
pouscu coume touti lis autre se cantouna dins I'indiferénci en faci de
tant de chaple : aprés tout, éro que de Chinés. Mai aco éro pas d’ éu.
Avié proufoundamen senti la miséri jauno, que pér nautre pego
talamen es espésso, mai que li paure mesquin, €li, senton plus talamen
|an dintre. Lou founs de la miséri, es beléu de la plus senti. Es aco
lou desespér : de plus saupre ¢o qu’es I’ esper. “Aprés li coumbat de
Shanghai, |’ai ausi dire, ai vist de paisan que lauravon saterro au
mitan di cadabre que pourrissien dins la pauto”. Coume douna un
Séns a soun acioun dins uno catastrofo ansin, e coume pas mesura
miés si propri fa d’armo ? Se poudrié-ti dounc pas éstre un ome
d’ acioun sénso éstre manja pér |’acioun ?

Aveén quauquis entre signe de soun atitudo a respét de laviéulenci.
Poudié pas senti la béusso. Au cafe, déu téms qu’ Aguste coumentavo
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lou coumbat de Cerdan, istavo au soum déu coumtadou, mut.
Coumprenié pas que se prenguéesse plesi a matrassa un ome davans
tout lou mounde. Siéu segur qu’avié lou meme sentimen pér la
corrida. Dins aquélis esport se véi que lou flar déu vincéire, jamai la
doulour déu vincu. I'a-ti uno diferénci entre un desfila déu 14 de
juliet e I'intrado di matador dins I’areno ? La souleto vitori es contro
lou mau.

Sabié que de cop la vidulénci es necito. Ero pas un noun-viéulént.
Avié pas quita|’armado. Se voulié batre. Es de créire, parié, que s'un
jour devié assista a |’ agressioun d'un fort contro un feble restarié pas
li bras plega.

Mai estimavo de-segur que la vidulénci se déu usa dins la mesuro
estrechamen necito pér faire cessa uno autre viéulénci.

Pér d’ome ansin la venjanco pou éstre qu’ ahissablo. La venjango
€s pas per arresta uno autro viéulénci bord qu’ aquelo autro viéulénci
afini. Es uno vidulénci novo. De mai, reven a calca sa vido sus
aquelo de soun Gujét ; aquéu que se vOu venja s apartén plus. E pér
fini, un cop la venjanco coumplido, I’ assadoula se retrobe emé plus
rén afaire dinslavido. Lou Comte de Monte-Cristo s'acabo au
moumen qu’ Eimound Dantés a elimina téuti aguéli que i’avien fa de
mau ; Dumas sarié esta en peno de ié trouba quaucarén afaire apres.

Alor, aquéu jour, es pas impoussible que se siegue retengu detira.

Es bén dins la toco de descéndre li tres ome qu’ avien martirisa sa
femo qu’ es ana vers Sant-Lebre. Aquelo resoulucioun a degu se farga
en éu sus lou cop d' uno couléro frejo, d aguéli que mounton pau a
cha pau, li mai terriblo. Un doute beléu, de mai, lou chirounavo :
avié-ti agu peér li siéu, quouro éro luen d’éli, en pensado, touto la
soulicitudo qu’ aurié degu ? Saupre se larevelacioun di soufrénco
endurado pér li siéu a pas fa naisse en éu un sentimen de coupableta
gu’ aurié cimenta encaro mai fort sa determinacioun ? En fasent soun
dre a-n-aquéli maufatan, coumplissié un deveé de justico en meme
téms que se recounciliavo em’ éu meme.

A pas parla d'aco emé Amiéi. Crese pas meme que n’'ague parla
emé lou capitani : me sémblo dificile que I’ ague vist avans aquelo
vesprado que lou capitani ané vers éu. Coume |’ aurié-ti pouscu véire
senso courre lou risque d' éstre vist ? E aquéu risque, tout ensigno que
lou voulié pas prendre. N’ an de-segur pas parla aquelo vesprado :
iavié li femo. La souleto poussibleta es qu’ ague demanda &n-Amiéi
del’anacercaen vilo. Mai degun avist lou capitani e Amiéi ensén en
vilo. E meme se lou capitani éro mounta vers Amiéi, aurié-ti parla
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d’aco en touti dous ? Perqué |’ aurié fa ? Ero pas dins soun persounage
de dire ¢o qu'anavo faire.

A-n-aquéu moumen, avié deja degu mounta |’agacho.
La proumiero causo qu’a demanda a safemo es d’ esplica ¢co que s éro
passa. Alor i'a di d’'ana trouba Sant-Lebre pér ié dire qu’éro Iésto a
signa. Aco se devié faireléu, ié dirié. Se Sant-Lebre s’ estounavo
d’aquéu reviramen, i’ esplicarié qu’ avié recaupu de marridi novo.
Sant-L ebre mancarié pas de pensa qu’ aquéli marridi novo es que
Courboun rintrarié pas. Alor se dirié que I’ afaire éro de blad ensaca.
Lou rendés-vous devié éstre pres pér I’endeman, lou subre-lendeman
au mai tard, e ala proumiero ouro. Pas aprés sét ouro en tout cas.
Avié pas adire perqué. Ero aprendre o aleissa. Au contro, deviéfaire
ges de dificulta pér lou subre-endeman se sentié que Sant-Lebre avié
besoun d’aquéu relambi pér alesti lou coumproumés e faire signei
dous autre. Devié nourmalamen, Sant-L ebre, aganta la fourtuno au
péu e meme, pér moussgjais uei de s patroun, enventa téuti meno de
resoun pér li pressa de veni. Aquélis arpian, nourmalamen, se lou
déurien pas faire dire dous cop.

Lou jour marca, es pas safemo qu’es anado al’estudi, es éu. A set
ouro picanto. Avié pou que d’uno causo : de trouba Sant-L ebre soulet.

A souna e Sant-Lebre es vengu durbi. Tre que laporto ajouga, I’'a
butado soude e s'es jita sus Sant-Lebre lou pistoulet a la man. I'a di
de lou mena a soun buréu sénso muta. Sant-L ebre, que lou couneissié
pas, a degu s imagina qu’éro un raubadou e afa¢o qu'adi. Arrivaau
buréu, atroubali dous autre quei’ éron.

Es aqui qu’' es mestié de s'imagina que s es retengu. Lis aurié pas
manca touti tres. A degu mesura dins un lamp queto catastrofo sarié
pér soun sang lou desounour d’'un assassin. Se venja de tres minable
meritavo pas acO. Alor atiraen |’ ér pér |i faire se cagai braio. Se
soun precipita a la porto. A agu lou téms d’ arrapa Sant-Lebre e de ié
douna sa roustasso. A fini pér lacha Sant-Lebre qu’a fusa de soun
coustat. A sourti sussi piado e, déu téms que Sant-L ebre descendié en
courrént la carriero déu Pous de la Vilo, a pres |’ androuno que
destrauco sus la Garouno. Aquelo androuno degun la pren. Acourchis
gquasimen pas pér ana de la carriero déu Pous de la Vilo au port e i
Lico. Es puleu un espaci entre de mur avugle d’ oustau qu’ uno
androuno, e coume touti lis endré que degun i€ passo, es salo. Lou
soulet risque éro de ié desrenja un chin. Apres, sus li Lico, es vera
gue poudié toumba sus quaucun, mai em’uno bacho bén enfounsado,
en radant li mur e en regardant un pau de-galis... Rén esjamai segur.
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Un pau d’ audaci fai mestié, e Diéu saup que n’en mancavo pas !

A pas sourti de |’ oustau jusqu’au 17 de mai. Dins |’ entre-téms,
coume i’ avié pas mort d ome, li passioun s éron deja un pau apasiado.
L’ estounamen viravo plan, plan ala curiouseta.

Poudén toujour tenta d’imagina milanto counsideracioun
gu’ aurien pouscu ié passa péer latésto un cop davans i tres maufatan :
que finalamen avié tout retrouba coume I’ avié leissa, que lou mau que
li siéu avien endura éro que mourau e que dins aquéli pountannado
treboulado aco es pas lou pire, que d’ agué retrouba li siéu, aco |’avié
apasia. Mai me sémblo qu’ es pas la peno d’ana cerca tant luen :
quand sias sus lou cop avés pas li dispousicioun nimai lou téms de
leissa vosto éme batre |’ antifo. Tout vous vén quatecant. Devié tirao
pas. A pastira.

D’Uni poudran se leissa ana a pensa que lou jour marca I’ envejo
i’avié dgja passa. Es pas impoussible. 1€ sarié alor ana perqué avié di
que lou farié. Mai au darrié moumen, meme Sénso envejo, aurié
pouscu tira, seloun la memo lougico.

Mai se pou-ti parlade lougico dinslou fid de I’ acioun ? La souleto
lougico es aquelo déu persounage, e aquesto, per Courboun, éro de
pastira.

Ai di tout aco aAuquié. Auquié m'adi ;

“Es bén coumplica, tout ome”.

E éu, noun ?
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Un ghiorno ca Diu Padre era countanti

E passgiava’ n cielo cui santi

Dalla corona si strappd’n diamanti

E lojitd en mar en fronte al sol livanti.
Balado siciliano.

L avié di au capitani : “Quand ié saras, coumprendras’.

Lou 17 de mai es lou grand jour de Sant-Trassiho. Li Trassihen
lou preparon tout au long de I’an. Es un jour d estrambord. Touto la
vilo es pér carriero.

Lavéio tout lou tantost an assgjalis armo a grossi troumblounado.

Lou grand jour coumenco emé la messo di Mousquetaire. Aprés,
van en proucessioun pér touto lavilo. Lou tantost, mai, lis armo
peton, jusgu’ au mitan de lanue. Es la Bravado.

Vue cént liéuro de poudro.

E ansin despiéi 400 an.

Courboun se fagué véire au moumen de la proucessioun.
Avié carcula soun cop. Mai esclatanto intrado noun poudié éstre .

Touto lavilo desfilé davans éu dins si plus béus gjust. Coume ala
parado.

Lou conse, cen de lataiolo a trenoun d’or, semblavo que
n'i’oufrissiéli clau.

Tout ¢o que comto dins lou despartamen, de I’amirau au prefét, es
coume S éron vengu ié rendre 6umage, e li préire cantavon.

Dins aquéu faste, rén brandé en éu. Es a peno se si bouco
freniguéron, lou téms d’un bréu, quouro passe lou Sant d6u regard
empeira.

Toutalo fugué la souspreso e coumplet |’ espantamen. En aquéu
jour que lis armo tronon, la novo s espandigué coume uno tirassiero
de poudro. Avene téuti li parladisso.

Es co qu'avié vougu.

Estrangié qu’ ére, coumprenguére pas déu proumié cop.
M’imaginave qu’ avié chausi lou moumen que I’ avié lou mai de
mounde acampa.

Mai éro pas ac0. Ero bén mai qu’ aco.
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Emé lou téms ai fini pér sesi que I’amo de lavilo es touto dins
aquelo fésto. Alor soulamen ai mesura lou flar qu’' avié douna a soun
retour.

Longtéms ai cresegu qu’ éro uno fésto coume n'i’a tant. Dins lou
quartié m’en avien parla proun léu. Li gént d'eici, quand sias vengu
un pau soci em’éli, finisson un jour pér vous demanda: “L’avés
visto? Ah noun ? Té". E aqui S arreston. Cresieu que voulien ansin
leissa plana un mistéri, esviha uno curiouseta. Aviéu pas senti que
cercavon de me durbi la porto. Acetavon, lou coumprene aro,
gu’intrésse dins soun intimeta. Mai lou signe que me dounavon, ére
pas encaro prepara a lou recebre.

Laveguére I’an d’ aprés e, lou déve dire, m’ empressiouné pas tant
gu’ aco. Me semblé meme un pau longueto emé si figuro revenént de-
longo. Vesiéu pas lou perqué di dos bravado, la pichoto lou 16, la
grando lou 17. Li Prouvencgau croumparien li fésto, aco se saup, mai
d aqui an’en faire dos defilo!

Em’aco quouro m’avien demanda apres : “Alor, coume |’ avés
trouvado ?’, aviéu manifesta qu’ un estrambord ouneéste. Pode pas dire
s’avien senti mi reservo. Pér davera ¢o que pénson, dinsli viéi
quartié!

Aviéufaqu'ausi lou brut evéireli coulour.

De brut, sabiéu que n'i’aurié. Couneissiéu proun noste biais, a
nautri, Prouvencau, pér me rapela qu’ un pau de pertout autri-téms, sus
la coustiero coume dins i terro, fasian petali troumbloun pér la voto.
Es ansin que fasian esclata nosto gau. La bravado de Sant-Trassiho
souleto avié subre-viscu e me poudiéu pas reteni de pensa, dourgas
gu’ ére, qu’ un etnoulogue N’ aurié fa soun chale coume en analisant un
biais de viéure dispareigu.

Mai li coulour ! La vilo es qu'uno belugugjado. De pertout, dins
cado androuno, cado carriero courron d’'un bord a |’ autre, a se touca,
de rengueirado de pavaioun fliscant au vent.

De touto éstro penjon, di coulour de la vilo, rouge, blanc, rouge,
de long drapéu gounflade I’auro. Sus li releisset engalanta de flour, li
famiho li mai devoto an mes lou buste déu Sant coulour déu martire.
Sus li plago, dins quet endré que pausaran soun brancan, an eiga de
jardin oumbreja de pin.

Aquelo flambour pér drapalalongo proucessioun que s’ estiro,
resplendénto, pér lavilo. Lis ome aor auran carga lou coustume tout
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de blu e de rouge, li femo si boutis miraiant au souléu, lou clergié sis
abi d’'or. Eslou grand jour déu Capitani de Vilo que passo, rede, dins
soun uniforme austére. D’ aut de si brancan flouri, tout de majesta,
sant e santo cuerbon de sou regard sacra aquelo mar que li brésso,
aquéli cant que li reclamon. En darrié, a part, mai aut encaro e flouri
gue lis autre, envirouna de si gardi déu grand shako, lou Sant,
gu’ espandis, soubeiran, soun empéri sus soun pople acampa.

Ges de bardat, de recantoun, de placeto que noun subrounde d’ uno
foulo dins soun plus béu parun. Saludant I’ un, festgjant |’ autre, touto
lavilo soun deforo, urous dins lou souléu de mai.

Es aco que Courboun vougue pér soun retour.

Mai i’ avié pas qu’ aco. Lou coumprenguére apres.

L’ encaracioun di Trassihan aurié degu me parla. 400 an! La
Reneissénco. Coume ai fa pér pas senti que darrié i figuro ieratico
d’aquélis ome en armo s escoundié touto uno glori acampado au téms
que lou mounde éro qu’uno mar, la Mar, que douné lou vanc, que
coungreié tout ?

Aquéu doun de Diéu fugué jamai siau, e toujour bréu li moumen
de pas. Es de gréu d’agué mes au mounde |la Ciéuta e I’ Empéri,
terrible d’agué aculi lou Diéu Unique, gu’alor lis afrountamen se
cargon d'ideoulougio, a I’ espressioun de la forgo bruto se sustituis la
missioun de faire triounfla la verita contro lou mau . S’es toujour
enfanta dins la doulour. Paure Mieterrano qu’ an enfantalou mounde !

Dins aquel infini varai, la Reneissénco fugué beléu lou moumen
lou mai bourroula. Tout counvergissié vers lou malur. Sus li brigo
d’un autre age, jougant dis espalo, lis Estat mouderne se fargavon. Li
crestian se manjavon e li Turc s espandissien sus si rouino. Co que
Roumo avié leissa s en anavo & rabaioun. Prouvenco venié a peno de
s'apoundre que deja sus la coustiero lou Réi i’ arrivavo plus. Pér
counteni |’ Espagndu avié degu se faire soci emé li braiassié. A malo
peno quauqui lego de roco ala sousto de Marsiho e Touloun poudien
encaro faire targo. Mai au levant, rén pér s'ancoula. Rén senoun
perdudo au soum d’uno lengo de terro, esquichado entre si barri, uno
viloto de pescadou e de vougaire : Sant-Trassiho.

Rén coume un desfis pér faire se cabra. Lou Réi lou sentigué, que
fisé lou parage ala bravairo viloto. Li conse levéron un milico que
fugué soun blouquié dis aquéli lio escarta.

L’istori a passa, em’ €lo lou dangié. Mai laviloto a garda safierta.
Tauti lis an, lou béu dilun de Pasco, |i conse countinuon de s acampa
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peér chausi I’ome que coumandara la milico. A-n-aquéu Capitani de
Vilo, lou 16 de mai, véio de lavoto, lou proumié conse semoundra la
pico, ensigno déu coumandamen, e lou Capitani de Vilo I’ abeissara
pér coumanda lou fid. Pas d’ounour mai grand eici que d’ éstre pourta
an-aquelo cargo, e li registre de la coumuno gardon religiousamen li
noum d’aquélis ome que, en mau despiéi de si feblesso, I’an
mantengudo senso manco al’ ounour.

Es pas en regardant manoubra lis ome que poudiéu véire li causo.
Tout esdinslou dintre di gént.

Audibert m’'espliqué. Chasco armo a si tradicioun. Pér rén au
mounde aurié leissa, éu, li Mousquetaire, “lei Pounchu” coume dison,
perqué cargon lou capéu a dos pouncho.

M’ esplique I’ Estat-Majour : Capitani de Vilo, Majour, Ensigno,
Majour de I’Ensigno. Li manobro soun coudifiado. L’ Estat-Majour li
déu aprendre de cor. Aco demando un rude entrinamen. S’ eisercisson
avans, mai degun li véi faire.

M’ espliqué li salut, Ii manobro, li fid. Es tout un ceremouniau
gu’auriéu jamai imagina e que, lou déve dire, ai pas bén retengu. Li
salut, encaro encaro, es pas trop coumplica: es lis ounour rendu
em’ uno descargo a tout co que comto pér la ciéuta em’atouti li
bravadaire, |I'un aprés |’ autre, chascun davans sa porto o au destrauca
de larouto que meno a sa campagno.

Li manobro, es un pau mai tihous. Se fan sus la placo de la
Coumuno. Duron uno ouro o dous. Aprés, lou Cors de Bravado
descend en vilo. Es pas li meme pér la Grando e la Pichoto Bravado.
Es miés de pas trop cerca.

Li fio, paslapeno de vougue saupre, seié perdrian.

Tout acod es uno sciénci. Rén que i capéu de I’ Estat-Majour e di
Mousquetaire, vous trouvarés que li plume soun pas li memo quand
lis ome soun souto lou fid o quand van emé |I’armo blanco. Alor,
S aves pas dous capéu, sias de longo a courdura.

Quand dise “sias’, parle di femo. Es pas de créire ¢o que podon
faire aquéli jour. Tout se fai en famiho ; rén vén de deforo. I'ali
coustume a-n- elargi, ressarra, pedassa, li baudrié arefresca, e li
mOssi, que s abihon tre que i’an dounalli péd. Encaro se téutis aquélis
arnés se troubavon eisa! Mai ¢o qu’intro dins|i coustume es de causo
d’ autri téms. Li fau faire veni de Marsiho o Paris. Alor parlasd’ un
pres-fa! Urousamen qu’an I’ oubradou, ounte se paron |i darriéri
destresso.
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Lis armo es naturalamen |’ afaire dis ome. Un béu jour la novo
s'espandis que la poudro es arrivado. Eron téutis al’agacho. Es la
Marino, a Touloun, que la prouvesis. Chascun vai querre sa part e lou
vespre meme atacon li cartoucho. Rén gqu’acod es un rite. Chascun se
fabrico la siéuno. Pas trop fin, pas trop gros, lou papié. A chascun,
eici, si ramagnolo. Audibert, éu, uso que Marie-Claire. N'en fai la
prouvesioun tout I'ivér, bén plega dins lou cafournoun. N’i’a que
meton un pau mai de poudro pér faire un pau mai de brut. Mai fau
resta resounable, subretout s’avés un troumbloun de brounze. Li
troumbloun de brounze soun mai poulit mai caufon ; la prudénci
recoumando de li leissa repausa d’ aqui entre aqui. Li troumbloun
d’acié, poudési’ana. Dins lis armo, trouvas de tout. Aquéli que
sourririen d'aguelo caforno d’Ali-Baba metrien a coustat. A I’ epoco
que li cartoucho éron pas calibrado, li sdudard prenien lis armo ounte
poudien, e d'abord al’enemi. Aco fai que dins uno memo armado
trouvavias d’armo de touto mergo. Tenes : alafourtaresso dou réi
Cristéu, en Aiti, ounte es acampado la plus bello couleicioun de
bouco a fio déu mounde, n'avés de touti |i pai's : austrian, prussian,
anglés, francés, russi, turc. Es|i canoun pres a Napouleoun qu’ éu
meme lis avié pres is austrian, qu’éli meme... E ansin jusgu’au Réi
Souléu. Alor aquéu rambaiadis es bén dins |’ esperit déu téms.

L’'idéioi’éro vengudo a Cipre. Avié enfin passa en Mieterrano. Un
batéu anglés |’ avié pourta de Salilah en Soumalio. A Berbera, avié
trouba uno barcasso gréco que revenié di Seychelles, cargado de
vaniho e de café. D’aqui avié endraiala Mar Roujo, pié lou canau, e
tirajusqu’ a Limissd ounte labarco avié relacha pér cargad agibi.

Jusqu’ aqui aviéregarda li jour passa. Lou Gré, qu’ anavo au Piréu,
lou deviéleissaalLaCanéio. Apres, alagraci de Diéu.

A Limissd, dou téms que descargavon, éro descendu faire uno
vouto. Pér cop d'astre éro toumba sus uno gléiso brounzinanto. Avié
intra, em’un pau de mau que la gléiso éro coumo de gént que
cantavon, un brout de paumo ala man. Ero li Rampau. Fugué uno
revelacioun. Tout agquéu téms passa emé lis uganaud, li boudisto, i
mahoumetan, avié perdu la toco fisico de la fésto. D’ausi |i cant que
mountavon, emplissént la nau roumano, i€ revengué subran dins touto
sa resplendour la messo di Mousquetaire, quand la gléiso
desbourdanto canto a plen péumoun. Revesié lou jour que sa maire
I"avié pourtaal’ oubradou. Avié passa lou tantost aregardali femo
autour d'uno grando taulo que nousavon d' uno man presto de centeno
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de bouquetoun. L’ endeman aquéli bouquetoun desbourdarien di
gourbello arrengueirado souto lou porge de la gléiso. En intrant pér la
messo, en filo, chasque bravadaire n’en prendiré un, o dous, tres
meme quauquis un, que pouncharié a soun sabre en gagnant sa placo.
Chascun avié soun biais pér s'apoulidi I'armo. A |’ elevacioun, li
sabro, presenta au son déu cleiroun, farien coume un prat flouri dins
lagrando nau.

Fugué poun dins touto soun amo. Calculé |éu. 1é restavo siéis
semano. Aco fasié pas de masso de téms, mai poudié i’ arriva. Sounjé
plus gu’en acd. N’'en finissien plus de cargalis agibi. Jusqu’aLa
Canéio la barcasso se tirassé. Sauté sus lou quéi tre gu’arramba. A
grand varai bouté |’ arpo sus un soutaire d’ espoungo que partié péer
Tunis. Lou viage ié mangé un diantre de sou. Urousamen que
Pistessori i’avié leissa quauqui thaller avans de parti (“Tiron bén dins
la Mar Roujo” i’avié di), qu’' autramen aurié degu escuralis eisino.
Carculé que ié soubravo a peno pér paga lou passage de Tunis a
Marsiho. Eisageravo un pau.

A Tunis, pichot proublémo, |éu regla. Degué esplica au
founciounari de la Regenci (un Francés naturalamen) coume avié fa
pér arrivajusqu’ aqui. Enventé qu’ avié pres un paguebot australian
jusqu’en Aleissandrio, qu’aqui i’ avien pas tampouna lou passo-port
perqué éro un sujet de Sa Graciouso Majesta, qu’ avié pres piéi un
soutaire d’ espoungo que venié acaba sa campagno sus li costo de
Tunis.

Anavo en Frango véire de coumpan de guerro qu’ avié rescountra
en Nouvello-Caledounio. Lou founciounari, qu’ avié un brave acént,
avié sourri e i’avié mes lou tampoun sénso mai demanda. “Rintras
bén !”, avié di en ié rendent lou passo-port. Alor avié avanga que
poudrien beléu se jita uno aniseto darrié la cravato. Co qu'avien falou
vespre en charrant de rouget e de boui-abaisso. Em’'aco tres o quatre
jour aprés avié embarca sus lou Vilo de Tunis. Ero dinsli téms.

Aro, dre darrié li persiano, escoutavo lou brut di troumbloun que
mountavo de la plago de la Coumuno, aqui, juste darrié lou port.
Quauqui cop isoulai’avien di que lis ome arrivavon, |'un aprés
|"autre, assgjant lis armo. Piéi, aprés un long, long silénci, avié ausi un
tron. Ero la proumiero descargo generalo. Lou conse, d’aut dis escalié
de la coumuno, avié remés la pico au Majour, que I’ avié pourtado au
Capitani e agueste, muni aro déu signe de soun coumandamen, avié
ourdouna lou proumié fio en abeissant la pico davans lou conse. Un
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autro descargo aprési’avié di que |’ assessour déu conse avié remés au
Majour de I'Ensigno lou grand drapéu de la vilo, rouge-blanc-rouge
emé I'image déu Sant dins lou blanc. I'avié agu apreés, d’ autri
descargo. Ausié, d' aqui entre aqui, lou son di cleiroun, qu’arrivavo a
passa pér dessus lis oustau ; I'auriho d’'un aviatour venié ben. Ausié
pas i fifre, e lou brut di tambour se foundié dins aguéu dis armo.

Piéi, subran, dins un silénci religious, s’ éro ausi un quila de
campano, lou mai ssmple que siegue, que vous sarravo lou cor : lou
Sant sourtié de la gléiso, envirouna de si gardi. Coume penetravo sus
la plago li mousquetaire, piéi i marin I’avien saluda, e si gardi avien
respoundu. Aro soun regard, despiéi lou pountin ounte avien pausa
soun bust, prenié la placo en enfielado jusqu’au port, e d’aqui jusqu’a
lamar.

D’autri descargo venien aro, d uni lourdo e rejouncho, d’ autro mai
seco e estraiado seloun que petavon troumbloun o fusiéu. Tentavo de
se rapelali mouvemen que clavelavon, mai i’ arrivavo pas. I’ avié trop
longtéms. Imagine pamens la benedicioun dis armo tout autour de la
placo quouro, durant un bon proun, plus ges de brut ié vengue. Pidi,
parié dins lou silenci, lou mossi pourta au bout di bras que nousavo la
cherpo autour déu bust déu Sant.

Mai un fio de filo que sounavo aro a sis auriho. Sabié qu’ éro pér
marca la fin dis evoulucioun sus la plago. Li cop se degrunavon |’un
aprés |’ autro. Lis ome s aestissien aro a davala sus lou port. Lis armo
petarien encaro jusco vers li vuech ouro. Apres, la Pichoto Bravado
sarié finido. L’ endeman i’ aurié la proucessioun.

Se pousté a I’endré que la carriero déu Clouchié toumbo dins la
carriero Sibilo. Poudié pas trouba miés. La carriero Sibilo perloungo
ladbu Pous de la Vilo al’orle di viéi quartié. Fai aqui uno cambo de
chin, em’aco la proucessioun ié venié en plen davans. Degun lou
poudié manca e poudié manca degun.

Sa femo e soun fiéu anéron alamesso, pié seguiguéron de luen la
proucessioun. La lachéron pér veni |’ espera ounte avié di. Eu-meme
sourtigue quouro la messo fugué proun avancado. Ane a la
Cieutadello ounte sabié que troubarié degun en aguelo ouro. D’ aqui
aut, imagineé la proucessioun quand passe sus li Lico. Alor davalé vers
lou balouard d’ Aumale, piéi la plago de I’Oume, fasent |éu.
Rescountré degun ; touto lavilo éro ala proucessioun. Retroubé sa
femo e soun fiéu al’endré marca. Resté un pau en arrié dins la
carriero déu Clouchié jusque que la proucessioun se sarrésse. Alor se
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fague vers dli e prengue soun fiéu a sa drecho e sa femo a sa gaucho,
un pau en davans d’ éu. Lis agachaire s’aviséron d’' éli coume la
proucessioun arrivavo.

En tésto venié la crous, piéi, pourtant Sant-Eume e Santo-Oursulo,
lou proumié flot de femo. Li cant mountavon vers lou céu, se cercant
un pau au verset, piéi se gounflant jusqu’a empli I’ aire. Gouirano
dounavo lou la. Bigourello tentavo, aquest an encaro, de lalevade
cassolo, mai I’ autro avié rén perdu de soun pies. Largavo pas. Lou
brancan de Santo-Oursulo, a meme que lis oustau se sarravon d’un
bord al’autre, prenié toujour que mai de la carriero e Sant-Ro, darrié,
devié aprouficha si balancado pér, se clinant d'un coustat e pié de
|"autre, seleissadevistadi gént di trepadou.

La crous avié ataca lou recouide quouro Bigourello, virant lis uei
vers la carriero déu Clouchié au mitan d’un verset, recouneigué
guaucun que ié disié rén. Mougudo pér uno chamado irresistiblo de
tout soun éstre, abandouné lou prat a Gouirano pér metre touto soun
atencioun sus I’incouneigu. Aqueste avié lou ten burina autour dis
uei, mai lafaci claro al’endré de la barbo. Aquéu countraste ié
dounavo un aire un pau irreau, coume se cargavo un masco al’ envers.
Quau poudié bén éstre aquel ome, entre Courbouno e soun fiéu ?

Se Bigourello fugue la mai vivo, fugué pas souleto a remarca ¢o
gu’ aguel estrangié avié d’ estrange. Téuti avien viralisuel vers éu. Un
verset s'acabavo. Es alor que Véntro agué uno iluminacioun :
Courboun ! Ero Courboun ! Ero bén lou meme ome grand, de |’ ér que
poudié éstre ardént coume rebufa, sabias jamai bén. Avié carga
guauquis annado, mai pas trop. Ero bén sa cretasso, aqui, au mentoun.
Quauqui péu ié blanquinejavon, mai aco i’ anavo pas mau. Aquelo
caro rasclado... Moun Diéu ! Ero-ti pas|’ome qu’ avié rescountra
placo di Lico quauqui jour avans?

Secliné léu vers Audiberto e i’esquihe : “Aquéu qu’es entre
Courbouno e soun fiéu, sarié pas Courboun ?” Coume emé li cant
avié pas pouscu parla souto voues, quauquis uno |’ ausiguéron, e touti
viréron latésto emél’ér desedirel’uno al’autro: “Aveésvist ¢co qu'’ ai
vist 7' E touti aguéli tésto se mouvent ensén avien agu d’ aco déu blad
guand ventoulgjo. Santo-Oursulo avié branda e lou refrin éro resta en
plan, meme que I’ abat Garcin se demande ¢o gu’ arrivavo. La novo
passé d’'uno filo al’autre e chascuno, en endraiant lou recouide,
regardé léu léu déu coustat d’ aquelo famiho. Quouro Sant-Péire
passe, téuti sabien que Courboun éro revengu, e lou curat Garcin agué
bello a douna déu pitre, n’en fugué pér sa bravo peno : li verset
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S estraiavon i quatre cantoun de la carriero.

Darrié Sant-Peéire, lis ome se demandavon coume anavo que li
cant partiguésson ansin de tout biais. S'interrougavon déu regard e,
d’un mouvemen que M. Gibert soulet sentigué, butéron lou pas.
Finiguéron pér recoubrala novo que davalavo lou cortége. Mestrejant
soun impacieéenci, arrivéron au rescontre di carriero Sibilo e déu
Clouchié e, tant digne coume poudien, jitéron I’ un aprés |’ autre un uei
furtiéu dou las que i’avien di. Ero bén éu, emé sa femo e soun fiéu,
inmoubile, coume councentra. M. Gibert sentié bén, éu, qu’ aquelo
pousturo fiero marcavo un pau de geino de se senti espepidouna.
Vesié tambén que i’ avié dins aquéu regard fisse, tapant aquelo geino,
lou reproche que la vilo s ameritavo d’ agué abandouna li siéu quand
ero luen. E d’autre qu’ éu, beléu, sentien la memo causo. Alor en
prenént lou recouide se faguéron touti un pau coustié.

Touto lavilo ié desfilé davans. L’ Amirau e lou Prefét veguéron
ren. Lou Coumessari lou fissé en passant. Fagué-ti uno relacioun emé
lafusihado?

Lou clergié, que sarro la marcho, avié pas encaro vira a la cambo
de chin que li femo avien deja rintra Sant-Eume e Santo-Oursulo.
Avien pas espera peér reveni sus la plago de la Coumuno ounte tout
lou mounde se retroubon avans d’ ana manja. Catihado pér ¢o que
i’ éro esta douna de véire, impaciénto de n’en faire aprouficha si
semblablo, avien abraca li darriéri cano en trissant de pebre. Pér
reganta aquéu cop d' acourdeoun, lis ome degueron sacrifica lou curat
Garcin.

Fau i€ rendre soun dre : avien tengu jusgu’ aqui. Mai sus la placo,
fugué uno fusado. Quand avié quita, d’abord, e quant de cop, deja ?
Se rapelavon plus bén. Bonur que quauquis un avien garda d’amiro.
Ero parti d'abord I’annado que lou Georges-Philipar avié brula dins
la Mar Roujo, meme que i’avien di, au café, coume sabien qu’ anavo
prendre lou batéu, qu’ éro mestié pér li téms que courrien de s arrapai
branco. Noun ! Ero pas|’annado que lou Georges-Philipar avié brula;
ero avans. Ero I’an que la naveto disisclo avié pres fido emé tres mort,
dous de brula e un de nega. Ah vo ! Ero verai. Aprés, éro revengu.
Aqui, ges de counfusioun poussiblo : éro I’an que lou pichoun éro
intraal’usino. Bon! Ameten. Mai es en 1937, en avoust, qu’ éro
reparti ; en jun d’aquelo annado avien entarra lou grand qu’ avié
travaia al’usino de tap, e éro vengu au cementéri ; avié di en rintrant
que repartirié dins dous mes. Aqui, €ro segur.

Faire |’ aviatour quand aurié pouscu reprendre |’ usino de tap !
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Em’ aco leissa sa famiho darrié éu. Pas lou proumié cop, |'autre. Lou
proumié cop lis avié enmena. Beléu meme que soun fiéu éro nascu
eila ; veses pas coume a lis uei brida ? Es de drole de mestié, aco !
Vous mandon ounte volon e avés rén lou dre de dire. Perqué lis avié
leissa ? Coumtavo beléu pas resta tant de téms. La guerro avié espeta
quouro éro eilabas. La vido, de cop... Mai enfin, éro toujour esta un
pau bouleguiéu. Verai. Que voules, fau de tout pér faire un mounde.
Em’ acd safemo avié degu abali soun fiéu souleto, pecaire, e en pleno
guerro encaro. Ah vai ! lavido, de cop... Soun fiéu es bén aquéu que
fad estudi, parai ? Es grand e linge coume soun paire.

E pér rintra, coume afa? Ah! aqui... Quau lou poudradire ?

Boudiéu I’ouro qu'es! E lou fargun qu’ espéro !
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Latartano alanguido elinjo
rintro au port.
Péire FONTAN

Sabié que devié pas sourti lou tantost. Aprés s estre fa véire lou
matin, devié leissa passa un pau de téms. Que li causon
coumencésson de trepana en éli. A taulo avien countunia de
S interrouga sus soun retour, Si viage, soun persounage. Piéi avien léu
eléu cargalis abi sénso mai pensaen éu.

L’un aprés |’ autre s éron retrouba davans la Coumuno e laMusico
avié penetra sus la plago, anounciant lou Capitani de Vilo escourta de
quauquis un. S’ éron mes en placo e li mouvemen avien représ ala
voues déu Majour. Davans lou Sant déu regard de mabre, la musico,
la poudro, lou vou déu drapéu lis avien pau a cha pau encigal a.
Vesien plus rén. S éron aprefoundi dins lou rite. Un rite long, toujour
recoumenca coume n’en sabon farga li viéi pople quand volon resta
coume soun. Un rite gu’avien endrudi pau a cha pau pér s estavani
toujour que mai en éu.

Un rite en foro déu téms, coume téuti li rite. Un rite que se poudra
coumprendre gu’ en s abandounant. Quau voudra pas éstre desfasa
restara en-foro, e parié quau lou voudra trauca. Davans si faste
desplega, d’Uni sentiran que quaucarén i€ manco, d autre sourriran de
I"artifice. Mai meme aguésti, quau dira se, I’ encantacioun perdurant,
finiran pas pér senti de proufoundour a&n-éli encaro inacessiblo ? Se,
de téuti li bravado d' altri téms, aquesto souleto a resta, es qu’ aguelo
viloto a vougu mai que lis autro resta co qu’ éro . S es farga un sacra.
D’aqui beléu aguelo pouncho d'ourguei qu’espilo d'elo.

Dins aquéli journado tout es fa pér pourta al’emoucioun. La
Pichoto Bravado es uno preso d armo. Li conse passon li troupo en
revisto. Li Trassihen avien que dous cent an d’ avanco sus la Fésto
Naciounalo. La Grando Bravado es uno coumunioun, la coumunioun
delavilo emé sisome. Lou matin an chama lou divin e lou divin es
descendu sus la ciéuta. Lavilo afisasisarmo a Diéu. La Grando
Bravado es lou sarramen dis ome d apara la vilo au noum de Diéu.
Lou salut a chascun davans sa porto es la counsecracioun d’ aquéu
sarramen. Coume cassa I’ esmougudo que vous pren de véire aquelo
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pougnado d ome recebént, negre de poudro, davans sa porto lou salut
de quau li coumando ? E I’emoucioun que vous sarro se fai toujour
gue mai forto a mesuro que tout se sarro de la fin. Aprés lou port, la
bourgado, |i balouard. A meme que la nue enmantello lavilo, li
troupo intron dins li viéi quartié. Ineisourablamen li carriero se
retrechisson e benléu lis armo vénon a se touca. Es a peno se la pico
trobo |’ ande pér s abeissa, lou drapéu pér vira. Sarrado autour de soun
tambour-majour, la Musico s'esquichon, coume podon.
Restountissént dins |’ esmarradou, un brut d'infér fai tremoulali vitro.
Cado descargo es un encendi. Uno péusso s’ enairo, mesclado déu
papié encaro fumant di cartoucho, revoulunant contro lou Sant
imbrandable. A malo peno se respiro. L’ oudour de poudro enchusclo
lisome, em’elo lou piéula entesta di fifre, lou crid preclar déu
cleiroun estrassant la sourniero. S acampon de nér d’ acié pér reteni
soun fio. Es un oli de Goya que vén is uei, e de tant de feroujo béuta
vous ven i bouco aguéu vers qu’aurias cresegu mort : “En dous mes
de coumbat prenguerian Sarragousso”.

Deguéron espera |’ endeman pér serapelaque |’avien vist lavéio e
S estounade I’ agué plus vist despiéi. Lou faguéron pas trop veire, mai
Pistessori lou sentigué au mitan de la gau generalo autour di touaio
espandido au sou.

Ero al’ermitori de Santo-Luci, ounte la fésto eisalo un darrié
acord.

Aqui mounton lou 18 pér uno messo d’ acioun de graci. Es uno
colo ounte Oumero s’ espaco encaro. A través un cubert de pin e
d’'éulivié la capello miro, en bas, au bord de I’ eirau blu, la viloto
insensiblo au téms. Dins lou paisage que prend tout |ou goufre e porto
jusgu’au soum di Barro, la ciéutadello a drecho, tant forto despiéi la
mar, tendrié dins la man, e pér dessus |i téulisso escrasado s enisson,
dre coume de lango, lis aubre di batéu amarra i quéi. Quauco barco
rintron, leissant aprés elo uno creto blanco, e dins |’ azur un gabian
gue volo e que volo pas.

Lou Capitani de Vilo arendu lapico e despiéi lis armo soun muto.
Lou Sant areprés sa placo sus soun autar.

Lagléiso arestounti d’un Tantum Ergo e lis ome se soun abeissa
davans lou cors dou Crist. Dins lou silénci di carriero, se soun
recampa per uno courto nue.

Lou souléu a panca bourri que lou femelan deja s afasendo. De la
Cousino au cenadou es qu’un vai e vén, mut d abord pér espargnalis
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ome, brounzissént piéi a bél espréssi. Sus li taulo li coufin
s 'emplisson. Chascuno a prepara ¢o gque souleto saup faire e que tout
aro, fiero, faratasta a soun entour. Es mestié mai qu’un cop de
roumpre un moumen pér metre un poun, courdura un boutoun, douna
un cop deferre.

Encaro dre coume pér miracle, lis ome soun retourna davans la
Coumuno sabre au coustat, e li femo, butant |i mossi, en endraia lou
camin de Santo-L uci dins la proumiero frescour déu jour.

Aro, tout autour de la capello, sus laterrasso, susli péndo, es
gu’ uno touaio espandido dins un vounvoun de brusc. S esquichon, se
chamon, gal§on, s estasion. Es la fésto campéstro, gauchouso coume
un endeman de vitori.

Oumbra déu panama mounteé lou capitani, Vailipatu em’ éu uno
flour dinsli péu.

Coumtavo enfin revéire Estéve. L’ avié vist ala proucessioun.
S éro mes “pér cop d'astre” digué aprés, davans lou Casino e I'avié
destria quouro s éro pousta “davans |’ especiarié Ristorto”. Avié
Ousservali gent.

“Ai senti que frenissien, disié. Chuchoutejavon touti soun noum, a
n’en vos n’en vaqui. Risiéu d’auriho de li véire faire e de soun
barboutina. N’ ausiguére uno qu’ afourtissié qu’ avié boumbarda lou
palais déu Kaiser en 14, meme que i’ avié fa, disié, un brave trau. Que
soun couioun li gént !” S éro estouna, lou tantost, de pas lou véire.
L’ avié cercade pertout e jusqu’a laredicioun de lapico amigo nue e
migjo. Avié meme fini pér se demanda se i’ éro pas arriva quaucarén e
s’ éro retengu, un moumen, d’ana pica a soun martéu. Vailipatu éro
pas bén tranquilo de soun coustat, mai arrive pamens alou tranquilisa
un pau. “Bessai es |’ emoucioun”, digué, sachént quand li mai rude
podon counéisse de soudi cop de feblesso. E d’ efét se rapelavo
qu’ avié di, quouro avié esplica perqué avié chausi aguéu jour :

“Coumprenes, Agustin, vole intra pér lagrando porto”.

Alor bessai bén que de s éstre dufert au regard de touti, aco I'avié
un pau gangassa e que se dounavo de veéire veni. Alor éro miés de lou
leissa tranquile. Vailipatu avié apoundu : “Lou veiren a Santo-Luci”,
e avié esquiha uno girouflado dins si péu.

Mai d’amount, toujour rén. Cerqué de pertout. Fagué lou tour de
laterrasso piéi de lapinedo, I’ ér de rén, saludant en passant aquéli
gue couneissié, mai senso s arresta. Vailipatu s avisé alor qu’ avié rén
pourta e ague un pau vergougno. Agustin aurié pouscu dire que devié
alesti quaucarén, éu que blagavo emé tout lou mounde en vilo. E aro
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de que avien I’ ér, aqui au mitan, li man nudo ? D’ aquel Agustin !
N’en fasié pas d’ autro.

Avien fatout lou tour quouro ausiguéron un sibla de fifre
voulgjant au dessus d'un rounfloun de tambour. Lis ome mountavon,
sabre a |’espalo. Li regardéron intra I’un apres |’ autre dins la capello
subran trop estrecho brounzinant aro d’ uno musico ensourdarello.
Coume lavéio pér lamesso di Mousquetaire, de gént s éron entrauca
ounte ero pas sa plago e fugue mestié de li faire parti. Lou porge
vengueé plen de mounde. I’ agué un pau de pagaio e quauqui renamen,
mai tout lou mounde finiguéron de bono o de malo pér s'arrenja, e la
campaneto pousgueé tinta.

Dins aquéli darrié cant pounchajavo deja coume un pau de
languitudo. Lou pantai s acabavo. Benléu s anavo retoumba dins la
vido vidanto emé si sourrire fourca. Mai deforo regnavo la mai
grando alegresso. Coufin, canestello, césto, tout ¢o que poudié pourta
de mangiho, I’ avien gauchousamen vuja. Li touaio regourgavon de
pan-bagna, de pissaladiero, de caieto. Li mai avisa éron ana querre de
glas ala Brassarié e Glaciero déu Goufre pér refresca lou rose,
d’autre avien mes li boutiho a trempa dins lou pous de I’ermitori au
bout d'uno longo cordo. Ero qu'un parla, qu’'un rire. L'abat Garcin,
gu’ anave léu veire foundre lou gros de soun armado, aproufichavo i
darrié moumen que I’ avié encaro touto souto man peér ié faire quauqui
recoumendacioun bén sentido mai loungueto. Soun sermoun éro la
mort de Tureno.

La campaneto finigué pér sounal’ elevacioun e quauqui longui
minuto aprés s ausigué de la terrasso coume un zounzoun de brusquié
bassaca. Sourtien.

S estraiéron coume li péiro quand la mino peto e d’un cop la colo
fugué envestido de rouge e blu. Li Pistessori se rescountravon prés de
latouiao di Cougourdan. Fuguéron counvida d'un tros de
pissaladiero. Tout en mastegant tibéron I’ auriho. Cougourdan e lis
autre coumentavon lou biais de I’ Estat-Majour, la qualita de la
poudro, lou gaubi de I’Ensigno. Ero toujour dificile de trouba tessut,
plumo e boutoun ; aquelo guerro... Enfin Coucoureu lance :

“Alor, coume aco, Courboun esrevengu !”

D’aqui tout partigué. Coume voulien parla e que sabien rén,
fuguéron bén fourca d'imagina. Lisidéio li mai barroco fuséron.
Apréstout co qu’avié faen 14, avié pas degu se crousali bras eilabas!
I’ avien douna au mens uno armado a coumanda. Lis American |’ avien
pres em’'éli per li counseia. Emé touti i lengo que parlavo... Saupre
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se |"avien pas manda dins quauque pai's acantouna pér ourganisala
resisténci countre lou mikado... Em’aco erian propre aro en
Indouchino ! Pamens lis anamito éron pas marrit. E d’artisto em’aco !
Vesés un pau la pagodo déu camp de Merlus... E li broudarié, noun ?
Plen d'aucéu fin fin fin...

Ero pas mounta, t& ! Es verai qu’ aprés tout aquéu viage qu’ avié fa
avié besoun d’'un pau se recampa. Es sa femo e soun fiéu que devien
éstre countént, pecaire ! Avié pas degu escriéure forgo durant tout
aquéu téms. Eh ! en téms de guerro, la Posto... Bonur que dono
Courboun fuguéesse uno femo de tésto. D’ ounte éro dgja ? De quauco
part vers la Crau o vers Berro. Oh ! Es beléu un pau pér aco que la
vesien pas talamen en vilo.

Coume aviérintra? Oh ! emé lou bateu.

“Que n’ en pensas, capitani, vous gque couneisses lou Pacifi 7’

Fugué prudént. Tout éro poussible en téms de guerro. S'éro degja
vist d’aquéli causo ! E piéi lou Pacifi es talamen grand. Pensas un
pau: lou double au mens que pér ana de Suez a Gibarta. Que dise lou
double ? Outro que lou double ! De la Nouvello-Zelando a I’ Alaska
i’ atouto laloungour de laterro. Alor pensas un pau !

Sabié plus trop coume faire. Poudié pas dire que lou couneissié,
gu’ aurien pouscu lou regarda de través : perqué I’ avié pas di, que lou
couneissié, despiéi lou téms que vivié em’éli ? Se sentié coume lou
couniéu dins lou trau quand la furo cerco. Vailipatu urousamen éro
aqui.

Subran, rampelado ! La batarié fasié lou tour de la capello. Ero lou
signau. Vujéron léu lou darrié got. En un vira d'uel tout fugue plega.
Ladavalado coumence aro meme. Tant pis pér li tard-arribo.

A peno arriva sus la routo, |I’acoumpagnado esbauchado souto li
pin se desfagué. I’ agué plus ni conse nimai estat-majour, prefét o
bravadaire. I’ avié plus qu’ uno viloto que si gént se mesclavon dins
uno escarcaiado folo. Perdént tenesoun, un marin avié aganta la man
d’uno chato e téuti dous s éron groupa a sauta, coume un poun péer
uno aragno negro. D’ autre s' éron estaca en éli e de-brivo un long
riban acoulouri avié coumenca de serpeja entre li gént. Fugué alor
gu’uno farandoulado. Dous marin mai escarrabiha agantéron
I" assessour souto li bras e lou faguéron sauta en I’aire, lou regantant
juste atéems emé de grand “héu !”. La Musico, negado dins aquéu
revoulun dessena, tentavo, a forgco d’'alen e de tambourinage, de teni
aquéu brande un pau rejoun, mai de-bado. Fugué mestié d'arriva ala
capeleto de Sant-Jouse, piéi alagrosso gléiso déu sant patroun foro li
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mur pér un pau retrouba sesiho. N’ en faguéron lou tour dins uno
darriero passado de fervour.

Finiguéron pér se leissa, roumpu, e tout aneé mouri au founs dis
androuno.

Lou capitani vougué sourti lou tantost. De pas |'agué revist, aco
lou tarabastavo. Vers li quatre ouro cargué tourna-mai lou panama e
bute la porto sénso un mot. Vailipatu coumprengué qu’ avié besoun
d’ éstre soulet.

Sabié pas ounte ana. Machinalamen, se gandigué vers lou port. La
vilo éro deserto. Avien touti lis endourmidouiro, pecaire. Coume
|’anavon prendre, que se couneissien emé Estéve ? Aco tambén lou
carcagnavo. L’ aurié beléu degu dire. Tout sarié clar aro. Mai d’un
autre coustat, s avié pasrintral E piéi en parlant aurié tout desarticula.
I"aurien fa pensa en éu, e alor i’aurié pas fa la souspreso. Sarié pas
rintra pér la grando porto. Enfin... mens. En tout cas sarié pas esta
parié.

Pamens, aguéu silénci d’'éu, aro... Lou fasié-ti a bel espréssi, de
pas sourti ? Qu’ avié mai darrié latesto, aquéu bastard ?

L’endeman, a siéis ouro em’ un pau mai, dono Courboun coume
d’ abitudo sourtigué emé la lachiero. Se fasié la distribucioun de la
vers Damoy. Ero miés d’ arriva avans, que n’i’ avié pas toujour pér
tout lou mounde.

Descendegué la carriero, travesseé la Bourgado e arrive vers
Damoy. I’ avié deja uno deseno de femo. Souvete lou bon-toustéms en
téuti e prengué laco. Erian i bouiént. Espere, siavo, counténto meme :
un pau an-éli aro d estaca soun bout !

Li caquetage avien cala. Se fagué un silénci proun long. Vesien
bén qu’ un pau de countentamen perlejavo déu cantoun di si bouco,
mai ié destriavon un pau de tristesso. Se sentien, touti, pas trop bén
dins soun céntre.

Au bout d’un moumen, s’ausigue darrié lou ridéu lou brut di
barralet que fasien regoula, clina a mita, jusqu’ au coumtadou en
través de la porto. Anavon durbi.

Finalamen, uno sejitéal’aigo:

“Vous avéen pas visto aiér a Santo-L Uci.

- |é siéu pas anado”.

Pér un cop, éro pas Bigourello qu'avié parla. Bigourello anavo au
Bon Lait. Ero beléu Gouirano.
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“Alor coume ac voste ome es rintra, countunié lafemo.

-0,

Mai I'autro amavo de teni :

“Es uno grando gau pér vous aprés tant de téms, vé.

Alor, d un cop fugué un councert d’ astru. Ero en quau parlarié.
Sabien pas coume dire sajoio. Avien bén pensa en elo durant tout
aquéu téms de malur. Souleto, pecaire, em’un fiéu tout jouine...
Quant fasié de téms deja? Cing an, siés ? Dés ! Moun Diéu !
Semblavo pas poussible. Queto soufrénco ! N’ en parlavon souveént
emé soun ome, de tout aco. I’avien beléu pas trop parla &n-elo, mai
lou cor i’&ro ; acd, poudié n’ éstre seguro. Eli tambén avien soufert.
Aco, si, qu'avien soufert. Lou poudien dire. Fugue rose pér degun,
aquelo guerro. E soun ome, tout aquéu téms, qu’'avié fa ? Ounte éro
deja? En Chino ? Boudiéu ! Alor avié quitala Chino, coume aco,
soulet ? Moun Diéu ! Tout aguéu téms, avié barrula ? Pas poussible !
I’a de vido, coume aco, que quand ié pensas... E soun fiéu... Ahvo!
Frederi... coume anavo ? A |’ escolo éro bén coumpan emé soun fiéu.
Aprés, éro parti pér estudia, parai ? Se fai coume soun paire... Ero
guaucun, soun paire ! N'avié fa, de causo, durant I’ autro guerro !
Outro que ! Avien pas bén agu lou téms de lou véire, ala
proucessioun, mai avié bon ér. Aco éro lou principau. La santa, aco es
tout. Quand éro revengu au juste ? Juste avans la Bravado ? Ah bon !

Ero restaal’ oustau, alor ? Pér un pau recoubra ? Eto noun ! Aprées
unviage ansin ! Es pér aco qu’ avié bon ér. Tant miés, vé! Es pér aco
gu’avien pas mounta a Santo-L Uci : se repausavo encaro un pau,
pecaire.

Aviérintra sénso faire d’alongui. Avié d’ aiours a peno pouscu
n’en placa uno. Tant miés. Se despaché, que soun ome esperavo.
Aprés, anarié veire pér li tiquet.

Courboun sourtigué un cop tua lou verme. S’ alestigue plan.
Cargué un autre coustume qu’avié leissa en partént. Avié pas vougu
trop se carga pér un tant long viage. Avié pres qu’un abi o dous emé
soun uniforme. Sabié qu’a Shanghai sarié pas en peno de se refaire
uno gardo-robo. Aviéretroubali coustume coume lis avié leissa. Avié
pas pres un kilo. Fasié un bon souléu de printéms. Chausigué un
coustume gris |6ugié. Em’aquel abi d'avans guerro resta quasimen
nou, farié bono figuro. Descendegué dins lou jardin, tiré la porto e se
retroubé dins I’androuno. Avié coumbina d’'ana a la peissounarié en
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passant pér li Lico e la carriero dou Pous de la Vilo. Aqui bessal
intrarié au Suffren, pié revendrié pér lou port e la Bourgado. Aquéu
tour éro lou camin di plus gros blagaire. Nourmalamen éro uno
estirado de migjo-oureto, bessai mens, en coumtant pas naturalamen
lou téms passa au bar. N’ aurié pér tres bonis ouro, calculé.

Se demandavo quau anavo rescountra d’abord. Amarié miés
rescountra quaucun qu’ amavo beén.

Intré sus la placo.

Aigre! Ero Enguenty, lou perfumaire. Toumbavo béen, aquel
emplastre ! Que venié rafegaaqui ? I’avié jamai agrada. Emé soun
biais “poumadin d’' aquéli damo”, sa caro rasclado coume de subre-
lard pér Nouveé e larego au mitan ala Carlos Gardel, ié limavo li nér.
Passe sénso lou regarda. L' autre lou recouneigué pas o fagué
semblant. Tant miés. Sentié au patchouli d’uno ouro luen.

Au cantoun de la Garouno, turté quasimen M. Brun, soun
lougatari. Aqui, si, que fugué countent. |é fagué un grand sourrire. M.
Brun ié vengue : “Pér eisemple !” en ié pourgént uno man franco e
amistadouso. E ié digué touto sa gau de lou véire en vido ; lou
cresegue voulountié. L’ avié destria a la proucessioun, countunié, e
i"avié fasigne, mai |’avié pas vist ; I’avié pas vist, éro verai. E
coumence de s'escusa ; “pensas un pau !”, I'arresté M. Brun. Parléron
de I’ oustau déu port, gqu’ €ro au sou ; M. Brun avié toujour paga li
rendo pountualamen, jusqu’au darrié jour ; dono Courboun avié qu’'a
passa, li sdu éron lest ; ié demandavo tout lou téms s avié besoun de
quaucarén, que se geinésse pas ; vougué lou remercia ; “pensas un
pau !”. Blaguéron que n’en finissien plus. M. Brun ié demandé ¢o
gu’ avié fa durant tout aquéu téms ; ié digué a la despachado qu'avié
leissa Shanghai aprés la desfacho, qu’avié pouscu passa a Borned e
gu’avié acaba la guerro “emé lis Australian” ; M. Brun lou
benastrugué. Se leisseron em’un “au revéire” sincére. Quatre o cing
persouno lis avien crousa déu téms que parlavon ; lisavié saluda d'un
signe de tésto ; uno o dous se sarien arresta voulountié, mai se
retenguéron de li coupa.

Rescountré Caprioli un pau mai luen. Couneissié sis éupinioun e
aquélis Gupinioun i’ agradavon pas. Pamens |’ome éro pas tant marrit
qu’ aco. Capridli ié digué qu’avié sachu pér li vesin qu’éro rintra. Aco
|” estounavo pas, qu’ aguésse agu besoun di vesin : lou jour de la
proucessioun, sourtié pas ; péer éu tout aco éro de simagréio d'un autre
téms. Caprioli aproufiché que lou rescountravo pér ié parla de
I"Indouchino e dis American. Lou contre-isté pas, mai se fague encaro
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un cop lareflessioun que lis encagna éron de bravi pego.

Coume ac0, uno dougeno de “réumi”, coume dison eici di géent
gue vous gafon pér carriero, I’ arrestéron. Entre éli, ensén, Blasi,
Clerici e Tounin. 1€ parlé de Shanghai, d'Hanoi e de I'lnsulindo ; se
disié qu’ éro aco que lis interessarié lou mai. Pensavo pas faire
d’alongui, mai coumprengue que voulien que parlésse. Alor
coumence d’un pau apoulidi ; pas trop ; juste pér pas li decebre.
Finiguéron per seleissa, mai aregrét.

A lapeissounarié, i’ avié Roso. Ero uno di proumiéri causo qu’avié
demanda a safemo : “E Roso, i’es toujour 7’ I’ éro. Avié pas branda,
meme. Aco I’ estounavo pas. Lavesié pas plusi’éstre. Arrivé ala
peissounarié. I’ éro. Toujour au mitan déu passage, espinchant lou
port. 1€ fagué signe en passant. Pas la peno de s arresta. Roso sabié
deja tout e meme un pau mai. E d’aiours quouro lou destrié se
countente d'espeli : “Oh! Te! Vé! E dor 7', coume s avian parlala
Ve o.

Lou Suffren éro en faci. Aqui éro I’ esprovo. Lis autre, lisavié
rescountra pér cop d’ astre ; aqui anavo davans éli acampa. Quouro
intrarié, tout calarié. Lis uei sarien sus éu, de-galis. Ero mestié e faire
bono figuro ; de paréisse destaca mai pas lunchen. S estelé e buté la
porto disént : “Labono sarut en téuti”. S arrestéron de parla. Quauqui
un respoundeguéron : “La bono sarut”. Ané au coumtadou e
coumande quaucarén. Lou garcoun (éro toujour lou fiéu Strassera,
gue devié agué trento-trento cing an aro) lache tout ; s éupilé a faire
véire coume sabié faire ; digue en ié pausant lou got davans : “Vaqui,
Moussu Courboun”. Respoundegueé : “Gramaci”. Piéi, alucant li qué :
“Esterrible de véire acd”. Quauquis un ié faguéron resson : “Lou
poudés dire”, e i’ agué un court escambi de paraulo. Sentié que téutis
aurien vougu parla, mai degun ausavo, coume aco, davans lis autre.
Acabé soun got e demandeé : “Quand fai ?”. Pagué e digue: “Au
revéire’ en sourtént. Téutis ié respoundeguéron : “A ben-léu”.

Travesse lou port. Ero tout aro migjour, lou téms de se recampa.
Bonur que li dos o tres persouno que rescountre aguésson la memo
idéio. Li salude léu e léu. Toumbé pamens sus Coucouréu a I’intrado
de soun androuno. Em’un “Té! Coume anas ? Sabiéu qu'’ erias rintra’,
Coucoureu ié fague véire uno gau de fagado qu’ au mens coumplicavo
pas li causo. Remountéron ensén. Coucouréu s’ entreve de ¢o que
i’éro arriva. 1€ digué en quatre mot. “Vendrés prendre quaucarén a
I"oustau un d’aquéli jour “. Coucouréu ié proupouse en arrivant au
siéu. “Voulountié’, ié respoundegué sénso estrambord.
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Ané véire lou capitani lou véspre ; éro lou proumié cop que li
vesien ensén.

L’ endeman, lou proumié que rescountre fugue |’ escafandrié ;
parléron de muscle e de nacre.
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San quauqui viéi gaugnejaire
gu’ avén roudela per mar.
Aguste MARIN

Finalamen aguéron sa péu, i tres fourban. Se cresien a la sousto,
que tout éro retoumba despiéi |a fusihado. Soubravo plus que lou
ridicule, qu’ es deja proun dins uno viloto cencho de barri. Sant-Lebre
sourtié quasimen plus. Soun esttdi menavo soun trin-trin, rén de mai.
Pér quant &n- Abouloufia, lis avien plus revist. Eli, es beléu la pou
que li tenié luen. Es de gént, aco, qu’an coume lis estruci : digerisson
li péiro, e pér de sdu s arraparien an-uno barro de ferre roujo. Mai
justamen, emé |’ afaire dou port que i’ avié passa souto lou nas, avien
plus grand causo a faire a Sant-Trassiho. Sant-L ebre devié countunia
de travaia pér éli, mai avien plus besoun de i’ éstre. Tout semblavo
oublida.

Ero sénso coumta emé lou capitani. DOu mens es ¢o que crese.
Sémblo pas, mai souto soun & bounias, es marrit coume la galo, lou
capitani. S'un jour ié fasés uno crasso, an-éu o an-un ami, alor Diéu
garde! A coume li limbert : quand a manda li dént... N'en saup
guaucarén Rossi, qu'avié fa aco de se lou sarpa en plen mitan de la
carriero uno semano aprés qu’ éro arriva.

“Sias bén aguéu qu’alou batéu L’ Auceéu disIsclo ? I’ avié lanca.

- O, i"avié respoundu lou capitani.

- Eh bé! Faudra véire de veni passa a la fourano lou mai 1éu
poussible, i’avié di. Es pas perqué quaucun ven déu Coundouminioun
gue déu pas arresouna. Sarié trop beu aco !”

Ac0, davans tout lou mounde. Lou capitani avié rén di. Avié passa
alafourano I’endeman pér acusa que sabe iéu : quauqui boutiho
d’ arak o de roum. Coume avié pas encaro fa soun trau dins la vilo,
guauquis un avien fa de coumentari pas tant brave qu’aco. “Es
naturau, avien di. Pér quau se pren ? Coundouminioun o pas, déu faire
coume lis autre”. E d’autre avien faresson em’un simple “Be !”,
gu’ éro toumba coume uno decisioun de justico.

Lou capitani avié garda aco sus la patato. Esperé lou jour que
I"aurié en bello. Fugué lou jour que li douanié déu despartamen
decidéron de faire soun repas annau a La Grando Viti, que venié tout
béu just de durbi. Un repas aqui, aco fasié chic. Eron vengu emé sis
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uniforme blu emé, long di braio, aquelo bando roujo que li pinto tant.
Pensas bén qu’ avien coumanda la favouio. Lou capitani tengué afaire
lou service éu-meme. Avié mes Rossi a la drecho déu presidéent
despartementaul. “ ES vous que tenés lou buréu de Sant-Trassiho”, avié
di, ei’avié tirala cadiero emé tout lou vié que n’éro capable. L’ autre
avié mancaclussi. Lou servigué en darrié, qu’ éro un pau éu que
recebié. E au moumen d' arriva a-n-éu, catastrofo : plus de favouio !
Avié pres |’ ér de quau saup pas ¢o gu’arribo ; s'éro precipitaala
cousino ; ero revengu tout rouge en disént qu’ avié pas bén fa soun
comte. Em'un flot d'escuso i’ avié proupousa de sardo, “0 alor un
bouioun Cub”.

Lanovo avié falou tour delavilo dins |"autre séns, e coume dins
I’ entre-téms lou capitani avié fa soun trau, li gént diguéron qu’ éro bén
fa pér Rossi. Quauquis un diguéron au capitani : “Em’aco aves perdu
laclientélo di gabian ?", e lou capitani avié respoundu : “Bon
debarras!”.

Courboun, éu, anave dire abelan, mai es pas lou mot eici ; diguen
mai destaca, mai eleva ; scepti au founs. Viéu mai dins lou moumen.
S'un cop la marrido maniero a passa, I’ 6ublido. Lou capitani, éu,
noun.

Alor es éu qu’a degu tout bouscoumbouia. N’en metriéu pas la
man au fid, mai aguelo d’ un coumpan, si, coume dirié Lourtigo.

Se Courboun a leissa faire, es, crese, qu’a vist dins aquelo
manobro lou biais d’ engana, au mens uno passado, soun enuei. Ero
pér éu |’ epoco negro, quand éro a mand de se descouraja. N’ avié
toujour que mens envejo e lou capitani lou sentié. Dins aquéli
moumen poudés vous leissa ana pér de bon o vous reprendre, es
seloun. Un pau de voio fai mestié, mai li circounstanci ajudon. Lou
capitani adegu, I’ér de rén, ié proupousa de circoustanci. Au mole
dison qu’anavon voulountié téuti dous a Canaveéro, un cop per li
moutour, un cop pér quaucaren au batéu, meme que i’ arrivavo de se
demanda, en i vesént vira au gavitéu, se i’anavon pas un pau pér se
mandaen |’ ér.

Es un article de journau que m'afaprussi I’auriho. D’ ourdinari
legisse que li titre 0 ¢o qu’es escri en grossi letro. Lou resto, lou
devine. Es toujour la meme causo. Fau d’ eicepcioun que peér li
crounico necroulougico e li fadivers. Li crounico necroulougico
perqué s'es un catau dison toujour ¢co qu’'a fa. Avés un escapouloun
de la vanita umano. Aqui sias jama decaupu; au mai n’en dison, au
mai lavanitacrébo au lume. Li fadivers eslou countrari : es aqui que
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rescountras lou mai d' éuriginalita. Un jour li decouparai.

Es ansin qu’' un béu jour siéu toumba sus un article déu Revéi que
disié, en grossi letro ; Balet roso a Canavero. Aco m'interessavo. Lou
Massa Khan e lou deputa Le Pauker arresta, disié lou souto-titre.
Aco m’'assalive. Tout se passavo dins lavila Moun Plesi. De geént,
ome, femo, e pas que de vié, venien aluca de chatouneto que fasien
dansa nudo per €li ; aprés, dinsli chambroun... Aco duravo despiéi de
mes. ES un vesin qu’ avié desclapa lou pastis. S’ éro estouna de véire,
dous o tres cop pér mes, veni alavila, lou véspre, tard, de veituro e
encaro de veituro que n’en repartien forco tard dins la nue. Au
coumencamen avié pas fa atencioun. Es aprés qu’a vougu
coumprendre. “Siéu un ome de laterro”, a esplica. Beléu qu’ éro
tambén un pau espinchaire. Perqué pas ? Quand poudés jougne I’ utile
al’agradiéu... S'éro embousca tres nue durant, e latresenco a vist
veni d'abord I’ uno aprés I’ autre uno deseno de veituro “cargado de
minoto”, bén aliscado e tout e tout, emé deja la veto sus soun pichot
tufet. Aprés éro vengu tout plen d’ autri veituro, mai grosso aquésti
(mai n'i’avié tambén de touto pichoto) emé, dedins, de gent bén
abiha. Li femo cargavon de grossi belori. Tout aco intravon dins la
vila de cacho-cachoun. La porto de la vila éro pas escleirado e lavila
€ro touto sourno. Se vesié ges de lume filtra au través di contro-vént
barra. Es aco que I’ avié majamen triga. Avié espera un pau, piél avié
coumenca d'agué fre. Alor s éro recampa. Li cop d' aprés, éro pas ana
espincha contro la vila. S éro pousta sus la routo, escoundu darrié un
canié. Avié vist passa encaro autant de veituro. En rapourtant aco,
I article souto-titravo : Un vesin furnaire.

Avié parla d'aco a sis autri vesin qu’ avien, €éli, rén remarca. Fau
dire que restavon mai luen de lavila. N'avié pas parla, coume aco, de
but en barro. Es au mercat que I’avié fa d’abord. Lou debana de
I"article leissavo imagina li causo. “Digas-me’'n pau, avié degu
coumenca emé |’un o |’ autre, couneisses i gent de la vila Moun
Plesi?” Li couneissien pas bén. Avien I’impressioun qu’avien
croumpa i’ avié pas longtéms. “Perqué ?’. Rén. Coume aco. Un s'éro
alor rapela qu’avié ausi dire que lou prouprietari tenié quaucarén a
Monte-Carlo. “Ah !” avié fa dor lou furnaire. L’ autre avié alor degu
lou regarda de |’ ér de dire : “ Se sabés de causo, digas-lei”, e lou
furnaire avié countunia: “M’estouno pas que se i€ passe de causo
estranjo”. De causo estranjo ? “O. I’a plen de veituro que van e vénon
de jour que i’a. De grosso, emé de femo touto emperlousado. Aquéli
jour, i'agesdelumedinslavila... POu pas éstre d’ espioun, sarien pas
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tant. E pié coume esplicali chato ?’ Li chato ? “O, aquéli jour, fan
veni de jouinesso, de nistouno qu’ an pas trege an”.

Tout éro parti d'aqui. Tre que parlas d’aquéli causo ! En vilo
coumenceron de n’en parla, piéi n’en parléron, e un béu jour la
poulico avié fa uno descéndo. Lou journau countavo tout en
proumiero pajo, au mitan. Es ala fin que dounavo li noum di gént li
mai couneigu. Outro lou deputa Le Pauquer e lou Massa Khan, qu’ éro
emé la Simgaum, legiguére : “ Tant coume Efraim Abouloufia e
Gastoun Lamayd, lis especialisto de I'inmoubilié bén couneigu sus la
coustiero”. Peér eisemple ! Legiguére encaro un cop pér éstre bén
segur. Ges de doute, éro bén éi, moun Abouloufia e moun Lamayd.

Alor me rapelére ¢o que m'avié di lou capitani tres o quatre mes
avans: “Aquéli gent soun plen de vici. Veirés: unjour i’arrivara
quaucarén !” Coume avié fa pér saupre e anouncia quasimen la
descéndo de la poulico ?

Agueére la responso pér lou soulstice d’iver. L’acamp dis Ami de
I’ Atoll se fasié aquéu cop a Santo-Rafataio, vers Taciste. Courboun
m’ avié counvida. Lou vesiéu toujour que mai souvent aro. Tout cop
gue descendiéu anave a la Coumandarié. Es aqui que restavo lou
capitani meme quand |’ establimen éro barra. Avié sounja un moumen
de prendre quaucarén en vilo, mai avié finalamen abandouna I'idéio.
Se sentié bén aqui.

Ero un pau coume sus un batéu. D’ aut de la terrasso vesié touto la
mar davans. Quand fasié béu, I’ivér, anavon, emé Courboun, de cop
qguei’'aVailipatu em’éli (dono Courboun, la mar i’ agradavo pas),
jusqu’ a Pourqueirolo emé L’ Aucéu dis Isclo. O alor partien jitalou
boulentin. M’ avié di, lou capitani, que poudiéu pica a soun martéu
quouro vouliéu. M’avien pres en simpatio, Courboun em’ éu. Sentien
beléu qu’ére un pau coume éi. Coume éli, es forco dire, mai devien
véire que m’agradavo de barrula. Pau a cha pau me sentiéu pres pér
sisistori. L’ escoundiéu pas. Eron beléu countént d’agué un pau
coume un fiéu esperitau. Se passavo de causo decisivo en Estréeme-
Ouriént. Seguissiéu de proche lis evenimen. 1é demandavo
d’ entresigne em’ encaro d’ entre signe sus eilabas. “Perqué? me
demandé un jour Courboun. Voulési'ana ? “I’avouére alor qu’ aquéli
pais m' atrasien. Lou sassoufoune coumencavo de me veni abounde e
me vesiéu pas passa touto lavido dins i croto. Beléu plus tard, quand
auriéu manja d’armana, me calariéu. Mai pér lou moumen me sentiéu
li fournigo. Alor, apréslavirado ala Nouvello-Ourleans qu’ Harry
Anchoy avié proumés de me faire faire... Avié sourri. “Venés pér
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I"acamp déu soulstice”, m’'avié di.

I’ anére direitamen en descendent dou trin. Venguéron, éi, dins la
tiro-avans déu capitani.

Es toujour un pau coumplica de trouba dins uno viloto en plen iver
guaucarén que counven pér s’ acampa uno trenteno de gént autour
d’uno taulo, e encaro mai quand devés un pau regarda. Bolivardo,
gu’ éro soun tour de tout ourganisa, avié fini pér se rabatre sus Teciste,
un restaura Gubrié quasimen sousto lou pont déu camin de ferre, “en
faci dou lavadou, m'avié di, au bas de la carriero Charabois’

Lou cenadou, que viravo a dos carriero, éro tout en long. Taciste
nous avié mes contro |’ autro carriero, uno taulo en U. Ere pas lou
proumié. Travessére la salo pér ana trouba Courboun e lou capitani,
que blagavon emé Lourtigo e M. Fourtunat. Courboun fague li
presentacioun.

“Ah! Esvous que sias atira pér I’ Asio ? avancé M. Fourtunat en
me quichant la man.

- Moun Diéu... respoundeguére evasivamen, entrepacha que
m’ atrouvére de liéura téuti mi sentimen en quauqui mot.

- Siegues lou benvengu emé nautre.

- Lourtigo ! “se presenté L ourtigo en me pourgissent la man.

Restaquéron soun bout.

“M’aveés pas respoundu, disié Lourtigo au proufessour. L’ aves
trouva o I’ avés pas trouva ?

- Que ? demandé M. Fourtunat.

- Lou pluslong camin d'un poun &-n-un autre !

- N’en siéu pas luen. E vous, aquéu libre, I’ aves acaba ?

- Quet libre ?

- Lou Kouma Foutra !”

Sachére aprés que Lourtigo éro un pau gourrin.

M. Fourtunat se viré versiéu. “A coume Aristote, me digué :
provo lou couiounige en descounant”.

Tout lou repas fugué d aquelo veno. Taciste “ couourdounavo lou
service”, coume disié. Ero d'aquélis italian redoun coume de barrico
gu’emé si moustachasso i€ manco plus que la mandoulino. “A tout
d’'un pirato malés’, remarqué lou capitani quouro viré |’esquino per
anaalacousino.

Bolivardo parlavo d’'un avioun que s’ éro escracha sus uno colo
proche de Saigoun emé soun courounéu dedins. Devié i’ éstre mai avié
toumba malaut. “An retrouba pas gaire de tros entié€”, digué tristamen
pér counclure.
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M’ agrado Bolivardo. Es tout ensén moudeste e galoi. A acaba sa
carriero a la baso de Merlus e a dubert aqui un garage. A I'Atall, ié
dison la péu de la pano.

Lourtigo, que charravo emé Levirato dis auragan en Melanesio,
coustatavo, ispira, al’autre bout de lataulo : “Lanaturo fai bén li
causo souto li climat tempera’, e ausiéu Bonamy que disié a Clemént
Marro, devisant di Chinés de Maniho : “M’ére mes bén emé lou
representant loucau d’ Especié Sénso Frountiero. Aviéu tout ¢o que
vouliéu”.

Clemeént Marro avié dgjaengrana:

“EsaMalaccaqu’ai vist lacauso lamai estraourdinari qu’ai jamai
visto, disié. Ere decendu al’hotel Majestic. Un véspre anére manja au
New-Bambou, en plen quartié chinés. Juste darrié i’ avié uno turno que
dounavo a béure. L’aviéu visto en passant ; coume aviéu un pau de
téms aviéu fa lou tour déu quartié. Au dessus de la porto i’ avié uno
pancarto touto escaiado que disié | Plantaire Relini. Aprés manja me
siéu di “un pau véire”, e siéu intra. Aguessias vist aquelo turno !
Darrié lou coumtadou trounavo uno femasso, moun ami, emeé de
biscotot coume de cambajoun. A coustat d’elo finiguére pér destria a
través la tubado un estocofi long coume tout vuei em’uno figuro de
picoussin. De véire aco |’ envejo me prengué de ressourti. M’ assetére
guand meme. L’ ome vengué me demanda de que vouliéu. Prenguére
uno bierro. La béurai au goulet, me pensave. Coume I’ome m’ adusié
la boutiho, veguére davala dis escalié uno viéio radasso pleno de vin
emé, darrié elo, un gros porc de Malés que finissié de se boutouna la
bragueto. A la taulo a coustat de iéu i’avié un couioun gu’ arrestavo
pas de rire. Me virére vers éu. Senso que ié demandésse m’ espliqué.
Sabés, es d’aquéli ganarroun gqu’ an besoun de parla. Devinarés jamai!
Lafemo darrié lou coumtadou éro la fiho de laviéio. I'avié trento an
d’aco sa maire, aguelo viéio, que soun ome éro aquel estocofi, I'avié
fourcado a se puteja qu’avié douge o trege an. Eh! Bé! vous
trouvarés que quauquis annado aprés sa fiho ié prengué soun ome e la
fource areprendre de service pér elo ! Laviéio tenié plus dre, mai
guand frounsissié lou nas, la bastounavon !”

Tout lou mounde avien tiba |’ auriho. En silénci, digerissien ¢co que
venien d ausi.

Es alor que quaucun digué :

“Plaga coume eres, déves n' ague vist de bello dinstavido !”

E M. Fourtunat s enfielé dins la passo :

“A prepaus d’ aquéli balet rose de I’ autro semano, me faran pas
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créire gu’an espera lou babihage d'un vesin pér saupre ¢o que fasien
dinsaguelo vila!”

Avien touti lisuei sus Clemeéent Marro. Lou paure tenté d' esquifa:

“Perqué ? digué vivamen. Manco pas d’ afaire desclapa pér cop
d'astre. Vous rapelas pas lou cop qu’ avien trouva en Anglo-Terro uno
esgueleto de femo pas luen d’uno vilo ounte justamen uno femo avié
dispareigu set o vuech an avans ? Souspetavon quaucun d’ agué sagata
safemo e fa disparéisse lou cors, mai avien leva man, au bout de
quauqui téms, raport au manco de provo. Quand troubéron aquelo
esquel eto interrouguéron enca’ n cop I’ome, qu’avoue. Eh ! Bé!
quouro faguéron analisa lis os au labouratori, lou carbone 14 revelé
gu’ éron aquéli d'uno femo del’age megjean! Alor 7.

Mai degun fagué resson a-n-aquelo istori. Countuniavon de lou
regarda. Coumprengué alor qu’éro pas la peno de vougué aprendre a
la mounino a gaugneja. Aro qu’ avien engrana aqui dessus, s éro au
perfum devié dire quaucarén. Pensavon, lou sabié, qu’avien lou dre de
saupre, pas tout bessai, mai proun quand meme pér s’ auboura au
dessus déu coumun di mourtau. I’ ané.

Coumencé moulamen piéi, a mesuro, se referme.

“Prénon d’entre signe un pau pertout, es verai, councedé. A
drecho e a gaucho, coume aco, dins li cafe, dinsli bar, li restaura, lis
hotel. Sénso aquéli rensignamen, poudrien pas faire avancali causo.

- Esverai, |’encourgjé M. Fourtunat.

- Lou rensignamen e laléi di grand noumbre, aqui soun |i dos
mamello de la pouli¢o, enmaioune Lourtigo. Es ¢o que m’an toujour
di. Pér aganta lou bon endice, es mestié de gausi de touno de pisto.
Arrivo un moumen quecra! iésias.

- Lou bon deteitivo es agquéu que saup quand i’ es.

- Que saup faire li raport que fau.

- O, mai poudra pas faire lou raport que counven tant qu’ aura pas
acampa proun d’ entre-signe.

- Es pér aco que lou rensignamen es |’ autre mamello”, ensisté
Lourtigo.

Taciste, qu’avié coumenca d’estre interessa, s alunche,
descourgja. Lis autre, abitua, leissavon passa aquéli parentési que ié
parlavon pas.

“E aprés ? Finigué pér lanca Levirato que venié léu impaciént.

- Es vera quei’ade gént coume aco, gue soun miés placa que
d’autre pér véire de causo. Alor es éi que van véire... E coume faire
alor pér dire que sabés rén ? Sabon bén que sabés de causo e sei’en
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disés pas un pau, coume aco, juste ¢o que fai besoun pér I’ afaire que
i€ soun dessus, vous n’en demandon pas mai, vous esperaran au
recouide. Dins de founcioun que i’ a, es mestié de biaisgja’.

S arresté un moumen, coume |’ ouratour alafin de I’ eisordi. Eron
suspendu asi bouco.

Reprengué :

“Lou sabien, pensas un pau, ¢o que se passavo dins aquelo vila
Lis ourganisaire d’aquéli seanco, li couneissien de longo dato. Li
pistavon. Chanjavon de vilo aprés quauqui mes pér pas se leissa
destria, mai la poulico perdien pas si piado. Lou proublémo éro pas
tant de i’ana a cop segur. Ero pas coumplica, aco. Sabien pér soun
maiun de rensignamen quand avien |io li seanco. Lou proublémo éro
de faire la descéndo lou jour que i’avié quau voulien pessuga. Es aco
lou mai dificile: chausi lou jour quei’alou mai de gént interessant.

Alor pensas bén qu’ aquéu couioun de vesin en barjacant fasié mai
de mau que de bén. Tout ¢o que riscavo de faire en parlant pér
carriero, éro de faire auriha lis ourganisaire em’ aco tout manda a
I"aigo.

-Quet emplastre aquel ome!” lache Bolivardo.

M. Fourtunat avié pas perdu si bonis abitudo. Fagué metre li poun
susli i pér aquéli déu founs:

“E naturalamen es lou maiun que ié dis quau i’ aura e quand,
6upiné, faussamen doutant.

- Es acO, mai dins lou maiun degun counéis lou noum de téuti li
gént que saran ensén la memo nue. Chascun saup quau ié mando mai
pas aquéli que lis autre mandon.

- E lou maiun se counéisson pas entre éli ? demandé L ourtigo.

- Quauquis un, si. Perqué ?

- Rén. Coume aco.

- Selapoulico demando d’ espalado ansin, revengué M. Fourtunat,
devon bén douna quaucarén en tourno !

- Eto! Vous laisson tranquile”.

Tout lou mounde se countentéron d’acd, meme Taciste, revengu,
gue sentiéu dins moun esquino.

Pamens quaucarén me trigavo : perqué avien chausi lou jour que
i’avié lou Massa Khan e la Simgaum ? Faire aco a-n-un oste de la
Franco ! S'éron tant bén enfourma, la Pouli¢o, acd poudié pas éstre
fourtuit. Lou deputa, bon ! Poudié éstre un cop d’ escaferlati déu
Gouver, mai lou Massa Khan... Anave pér lou demanda, mai
guaucun me devance :
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“Mai lou Massa Khan, demandé, perquéi’an fa aco ? Fugué un
brave pastis aprés !”

Clemeént Marro chifré un bon proun avans d' articula:

“Me demande s'es pas perqué lou Krashekistan avié vouta contro
nautre al’O.N.U. sus |’ Indouchino. Lou Massa Khan a uno grosso
enfluénci eila. Alor bessai que i’ auran demanda de faire quaucarén
aupres dou gouver krasbekistanés e qu’ aura pas vougu”.

Talo ipoutés, jitado pér quaucun qu’ avié tant de mancho, éro mai
qu’ un afourtimen.

“Subretout, apoundegué, que vivié au Mounegue e qu'es a la
Principauta que metié si sdu”.

Poudié pas éstre mai clar.

Tout lou téms que s’ éro parla d’ aquel afaire, Courboun e lou
capitani avien pas dubert la bouco. Countuniéron de se teni sarra
qguouro li noum d’Abouloufia e de Lamayd fuguéron lacha. La
parlado viré d aiours pas d’ aguéu bord. S'endraié sus |’'inmoubilié.
Dounéron soun sentimen sus la Recoustrucioun. Lourtigo tout aro
plouravo en parlant de Touloun :

“An fa un chaple, digué d’ uno voues mourénto. Aquelo barro
davanslamar... Pauro vilo ! Iéu qu’ aviéu leissa moun Touloun avans
guerro...”

A Sant-Trassiho avien, dou mens & ¢o que disien li journau, garda
lou tessut d’avans. Courboun counfierme. Es M. Fourtunat que
mangueé endraia la charradisso sus la fusihado.

“A prepaus, intervengué, aquéli Abouloufia e Lamayd avien pas
guaucarén a Sant-Trassiho ? Me sémblo que li journau en parla d’ un
proujét sus lou port”.

Courboun digué qu’ éro verai. Avien agu dins|’idéio de faire
guaucaren alaplaco di chantié, mai lou Menistéri avié finalamen
decida queli chantié éron bén ounte éron.

M. Fourtunat saup éstre canulo que |’ estranglariés :

“Semble me rapela, ensiste, que dounéron soun noum lou jour que
i’ agué aquel o fusihado.

- Li journau I'an di, s enfaufiele lou capitani. Es un mistéri ¢co que
s'es passa. An ausi de cop de fid mai degun a jamai sachu d’ ounte
eron parti. Aprés, an vist Abouloufia o I'autre, me rapelle plus, courre
suslaplago de Lico.

- Tout aco es de poulitico”, coupe quaucun.

Urousamen !

M. Fourtunat ané pas mai luen.
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Lis autri client éron parti. S’ erian entaula bén aprés éli. Eron
tournaléu a soun travai. Taciste es un d' aquéli restaura de la bono
gue servon de causo simplo e goustouso, a peno un pau grasso beléu.
Avian, nautre, tout lou tantost e erian bén parti.

Taciste nous adugué “li moka” ; éro uno bouiasso qu’ avié degu
alounga dins uno touno ; mai erian dins “li restricioun”. Uno bello
femo ié dounavo laman. La petito de Lourtigo brihe.

“ES sanoro, preciseé souto voues Bolivardo.

-Ah!“ eisaé Lourtigo.

Eron parti sus lis atoll. Quaucun (beléu Cauvin) disserté sus uno
tribu perdudo di Bougainvillo qu’ adouravo lou Diéu Ahvouei, uno
divinita, disié, pleno de coumpassioun. Bonamy counté un viage
gu’avié fa au fin founs di Filipino, vers li Bougi, aquéli vagant de la
mar que courron d'isclo en isclo sénso s arresta jamai, déu téms que
Bolivardo counclusié un long parlun sus la meraviho de la creacioun :
“Dins li mountagno d'Anam, disié, ai vesita un lau long que i’a que
de péis estré”

Em’ aco arriverian qu’ éro passa quatro ouro. Taciste s 6upilavo
emé la radasso. Fasié tout lou brut qu’ éro poussible. Poudian plus
resta. Bolivardo fague li comte. Prenguerian encaro un bon quart
d’ouro pér acampali sou. M. Fourtunat s embouiavo dins|i decimalo.
I’arriverian alafin. Taciste toursegué la radasso d’ uno man fermo
avans de nous saluda, I'un aprés I’autre. Anerian a la garo. Aqui se
separerian. Touti, a part Bolivardo e nautre, prenien lou trin. Li
leisserian sus lou quéi en largant : “A |’equindssi !”. Lourtigo
semblavo un marsian emé si braio blanco a mancho courto dins aquel
univers gela. Tournerian vers Taciste ; aqui, quicherian laman a
Bolivardo e mounterian dins latiro-avans.

Digerissien plan planet. Is Issambro, Courboun parlé :

“Agustin, demandé, creses qu’es pér endevenenco qu’ Abouloufia
e Lamayd lisan pres dinslou meme fielat que lou Massa Khan ?

- Moun Diéu, sabes, digue lou capitani, se pou pas bén dire. Dins
aquélis afaire emé la poulico, per saché...

- A di, Clement, que dins soun mestié éron bén countént quand i
leissavon tranquile. Tu que lou counei sses bén, penses pas que poudié
demanda un pau mai, alapoulico ?

- AcO... Es bessai pas impoussible gu’aforgo d’ éstre en toco
em’ éi finigon pér agué de relacioun un pau mai coumplicado.

- Alor es pas impoussible que Clemént i’ ague demanda, se sabié
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¢o qu’aquéli saligot m’avien fa, de ié bouta |’ arpo dessus a la
proumiero ducasioun.

- Es pas impoussible. Mai alor a degu éstre uno éuperacioun
bravamen coumplicado : la pouli¢co avié de bouta |’ arpo sus lou
Massa Khan lou meme jour que i’ avié Abouloufia e Lamayd.

- Hé ! Es beléu pér aco qu’ avien tant pou déu cascavelamen
d’ aquéu couioun de vesin.

- Segur ! Uno 6ucasioun ansin se rescontro pas téuti li jour.

- Esqu’uno ipoutési. Vo qu’ uno ipoutési”.
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Mountavo d’ elo un perfum sbuvage
de sa péu negro.
Louis BAYLE

L’avien jamai vist. Degun. Aco éro segur : pér lou counfoundre !
Arrivavo aLa Rambado versli vounge ouro. Butavo la porto senso un
mot, travessavo lou bar d’'un pas indiferént, pausavo sus la taulo déu
founs un capéu pér rendre jalous Spirito o Carbone, se refasié uno
rego impecablo davans la glaco, se remetié la vésto en placo e
s assetavo, plan, en tirant déu soum di det lou ple di braio vers lou
daut, juste un pau. Alor téuti, I’ ér de rén, regardavon lou sou de la co
de I’ uei, cercant de véire se lou toucavo. Qu’avié bello a se metre de
taloun esperlounga, sa caro arrivavo qu’ au bas de la glago. Em’ aco
pamens, degun ié venié al’idéio de faire lou levénti. Restavo aqui
jusgu’ a la barraduro, rede coume un sabre, davans soun café, emé
I’uel fisse de la serp al’espéro. Alor floutavo dins lou bar uno géino
quefasié calali prepaus.

Quau éro ? Sarcoufaggi, lou cousinié déu remoucaire, nous
afranquigue. Lou couneissié de Touloun, qu’ avié travaia a |’ arsenau
avans de se faire muta eici sus lou remoucaire. Cousinavo pér li tres
autre de I’ equipage. Avans, |’ equipage anavon manja ala CieGtadello,
mal un tant grand desplagamen, em’ uno mountado encaro !, Guberavo
soun téms de travai. Alor avien crea lou poste de cousinié, que n’éro
lou proumié titulari.

Ero Lou Bonzai, un caid de Touloun. Sarcoufaggi, que restavo a
I’ epoco carriero déu Canoun, espliqué qu’ éro emé La Tepudo. La
Tepudo tenié d ament li tres femo que travaiavon pér éu. Autri téms
fasié lou bardat. Ero famouso pér si long péu jusgu’al’ embourigo.
Fasié mirando em’ aco unique. Un faudau de sapaire, paréis ; de liano
que se ié perdié dedins. Avié arresta ; i’ €ro vengu un pau trop de
moustacho alafin. En tourno de si service, Lou Bonzai i’ avié fisalou
resto de soun capitau. Ero uno terrour.

“Van toujour ensén emé Péd-de-Muelo.

- Péd-de-Muelo ?

- Vo, perqué cargo de-longo uno grosso cravato verdo, mai alor
enormo gue ié viés manco la camié. Es pas toujour lou meme verd
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mai es toujour de verd. Creson qu’éro la coulour de soun regimen i
Bat-d' Af.

N’a qu’uno, éu, sus lou bardat. Mai alor aquelo es uno
champiouno. 1€ dison Lou Peirard talamen fai de belugo. Se podon
pas senti emé La Tepudo. Lis ome li dévon dessepara a cop de tapin
decop quei’a Lou Peirard es encaro mai rascasso que |’ autro, dison.

Un jour li veiren touti dous ensén, Lou Bonzai emé Pér-de-Muelo,
veirés*“.

Veguerian Péd-de-Muelo entre Nouvé e Cap d’An. A La
Tourpiho. S’ éro entaula, soulet, un vespre de lotd. Poudian pas
s engana. Es pas uno cravato qu’avié, es un trementin. Verd di prado.
Lou regardavon d’ escapado. Degun s éro asseta a sataulo. Finiguéron
pér ié veni quouro tout lou mounde se fuguéron bén esquicha de-
pertout. Respoundegué a soun signe de tésto em’un “bon véspre”
forco abourgali, un pau distant meme. Avié la caro longo, un pau
gravado, lou meme capéu que Lou Bonzai, mai negre.

Gagné. Lou benastrugueron déu soum si bouco. Oufrigué ¢o
gu’ avié gagna a la femo davans éu, qu’ avié pas arresta de ié regarda
lou nas. Lou marit fagué li brego.

A pau pres an-aquelo epoco la novo s espandigué que Sant-L ebre
avié degu chabi. Lou veguerian plus. Ero parti a Paris, coume tout lou
mounde. D’ un tenént s'éro marmouteja qu’ éro raport au jo. Aquelo
estudi avié pas de chanco : aprés Bigouréu, Sant-Lebre ! Se disié au
Suffren, e I’ai tambén ausi vers Negréu, qu’es a L’ Agnéu Blanc
qu’avié perdu si sou. Dous o tres cop, de gént que se recampavon
aprés dina |’avien rescountra que i’anavo : al’ouro qu’éro, ero plus
pér soupa.

Ai pasfalou liame d’intrado. Se véi talamen de gént dins un
port... Ai demanda aprés au coumessari Tremeénti s'avié cercade
saupre ¢o qu'agquéli dous marlo venien faire eici. M’a respoundu que
noun. Aquéli gént an d envejo coume nautre, m'a di. An pas toujour
d'idéio darrié latésto, e coume soun abitua a se passa téuti si
refoul éri, van pas carca miejour a quatorge ouro. Aco éro beléu un
biais de pas respondre, mai aviéu pas cercamai luen. I’ avieu demanda
coume aco.

Es un béu dimenche de janvié qu’ai tout coumprés. Lou capitani
m’ avié counvida d’un soupa a la Coumandarié. I’ aurié Courboun
naturalamen, m’avié di, e quauquis ami de Touloun emé Lourtigo.
Sarian que nautre. Ero la barraduro annalo. Dono Courboun éro anado
veéire sa maire a-n-Istro aprés li fésto de Cap d’An. Avié pres
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Vailipatu em’elo. Lisomei’avien di d’un pau sourti de la presqu’ilo,
qu’ aco iéfarié de ben.

Devinas quau vegueére quouro lou capitani me durbigué la porto ?
Lou Bonzai e Ped-de-Muelo, emé dos femo ! Touti quatre au bar emé
Courboun e Lourtigo.

Restére un pau couioun. Que dialissi venien faire eici Lou Bonzai
e Péd-de-Muelo ? Ero mai un cop de Lourtigo, aco. |'avié toujour
agrada, a Lourtigo, la canaio. Gourin coume éro, devié un pau se
fourni vers aquéli dous gus. Mai ansin qu’ansin, perqué éron vengu
jusqu’ eici ?

Lourtigo faguée li presentacioun : M. Ribo (Lou Bonzai), M.
Bouzigo (Péd-de-Muelo), Mmo Guisdu, Mmo Ginouvés. Mmo
Guisou, faguen pas d’'alongui, poudié éstre que La Tepudo. L’ autro
devié éstre Lou Peirard.

“Countént de vous véire, me diguéron.

- Encanta’, respoundeguére, e disiéu laverita.

Lou capitani avié passadarrié lou coumtadou :

“Que prendrés 7’

Vesiéu qu’avien pres un mandarin.

“Lamemo causo”, diguére.

“Voudriéu un pau d’aigo de Selz, articulé Mmo Guisbu.

- Venes vous la prendre se voulés”, rebequé Mmo Ginouvés,
gu’ avié laboumbo davans €lo.

Ped-de-Muelo lafusihé dis uei :

“Arresto de faire lacou... Virginio passo la boumbo, te n’en
pregue’.

Ero bén lou Peirard.

Lou Bonzai mastegavo d’ arachido sénso muta.

Me demandéron pas ¢o que fasiéu. |I'avien degu dire, o alor éron
de gént discrét. Ere de Seloun.

“Ahbon! esclamé La Tepudo. Es plen d’ aviatour aqui”.

M. Bouzigo avié passa, éu, quauqui mes au Marro au téms de
soun regimen. Ero un béu pais. Parlerian piéi, naturalamen, dis Isclo.
Coume la parlado calavo e qu’ aviéu pas forco dubert la bouco,
diguére coume aco, pér dire quaucaréen ;

“Aveésvist Sant-Lebre ?

- Lojo, esterrible, leisse toumba Courboun d’ esperéu.

- Terrible!” counfiermé Lourtigo.

Machinalamen regardére Lou Bonzai e Péd-de-Muelo : avien I'ér
coumpletamen indiferéent.
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Alor, d"un cop, sabe pas perqué, li souspetére d’ éstre intra pér
quaucarén dins |’ afaire de I’ estudi.

“Lou jo, coumprenes, countunié Courboun aprés un moumen, es
pas coume d’ autri vici, li femo pér eisemple. Li femo, arrivo un
moumen que flacas...

- AcO'sveral, vé, esclamé La Tepudo. N’ aves que pér li reviha...

- Es aqui que lisidéio fan mestié, jité lou Peirard en la regardant
dredinslisuei. N'i’aqu’an mai de gaubi que d’ autro.

- Mai regardas-me-la’ n pau, aquelo...”, anavo rebeca La Tepudo,
mai lou Bonzai I’ arresté :

“Teiso-te”, ourdouné.

“Entant que lou jo, countunié Courboun qu’ avié fa semblant de
pas entendre, poudés jouga jusgu’i darrié badai. Emé li femo arrivo
gue sias sadou, emé lou jo, jamai : tant qu’ aves de sou... E quand
i"avés tout leissa, alor tout pou arriva. N'ai vist, iéu, qu'aurien vendu
si fiho.

- Eaor ? (Lou Pierard, mai).

- E pér pluma un cafalot, enmaiouné Lourtigo, es pas coumplica.
Coumencgas pér lou leissa gagna. Coume aco, jogo mai gros. Apres, ié
prenés tout pau a cha pau. Lou tout es de lou leissa encaro gagna téms
en téms pér que garde I’ espér e que jogue toujour que mai.

- Es uno estiro que passo, lou mesquin, pousguére pas me reteni
delacha

- Eslou suplici de Tantalo !” precisé Ped-de-Muelo toujour I’ ér
indiferént.

Vesiéu, paure nésci qu’ ére, qu’' uno faio dins aquelo bello teourio.
“D’acord, lancére d’ un toun prouvoucant, mai fau aguéloujo!

- Aco es lou plus pichoun”, digué Péd-de-Muelo sénso parpelgja ;
e coume esperavo : “Em’un pau de pratico, dounas lou jo que voulés
aqu voules. Li carto, n"en fasés ¢o que voules. Té! dounas-me un jo.
Anasvére’.

Lou capitani, qu' avié fa qu' ana e veni entre la cousino e lou bar,
sourtigue un jo de darrié lou coumtadou. Ped-de-Muelo lou prengué
de si det fin (que lis avié fin), lou desplegué sus lou coumtadou,
I’ eisaminé un moumen, councentra, piél lou rejougnegue prestamen e
lou bategué tant |éu que vesiéu plus i carto ; uno cacalausso d’avioun
aurié pas vira mai léu. Pausé mai lou jo sus lou coumtadou e fagué
coupa Lourtigo. Reprengué i carto e n’en destribuigué uno dougeno
en tres paquet. Pause lou résto, moustré au det lou proumié paguet e
digue: “Aqui i'al’aselouréi d espaso”. Fagué un signe de tésto vers
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lou secound paquet e digué : “Aqui i'alou varlet de carréu e lou vue
detréule’. Lou Bonzai intervengue : “Dins |’ autre, i’'a...”

Péd-de-muelo reviréli carto. Tout i’ éro.

Restére né e lis autre tambén ; pér Lourtigo soulet acd semblavo a
pau prés naturaul.

“Alor, s'un cop vous metés dous o tres ensén contro lou cafalot, es
leufa’.

Paure Sant-Lebre !

“Vous ai fa uno favouio”, anouncié lou capitani en revenént de la
Ccousino.

Saviserian aor d'uno fino oudour de la de cocot que trespiravo
delacousino.

“ Espére que vous agradara, apoundegué, moudeste. Es a peno fort.
N’ai pas trop mes, acabé en regardant li femo.

- Nautre, lou fort, ié sian abitua, parai, madamo ? digué La
Tepudo en regardant Lou Peirard.

- 1éu, lou fort me fai pas pou. Es pas coume d’autro que
counéisse”, mandé Lou Peirard, que s’ éro senti prouvoucado Diéu
saup perqué; o alor es qu'avié lou maridun fin qu’i mesoulo.

Lis ome se regardéron, resigna.

Courboun fagué véire lou frigidaire, que brihavo a drecho déu
coumtadoul.

“L’as croumpa, finalamen ? demandeé au capitani :

- O. Es prati que pos pas saché. Plus besoun de carrgja li pan de
glas, de vujalabacino apres, detorseli sa.

-Es verai qu’es prati, digué Lourtigo en resson. E pos garda la
nourrituro uno semano.

- E entre-téms que manjas ? demandé La Tepudo.

- Coqu'as mes avans, enfl...

- Ahbon! Eh bé! Que coumplicacioun!

-Ah! Ah! Ah!” s escacalasse Lou Peirard.

Ped-e-Muelo ié cavihé un uei negre que me fague fre dins
I’ esquino.

“A taulo ! prouclameé Pistessori en revenént de la cousino. Es
lest!”

Passerian au cenadou. Lou Bonzai mastegavo si darriéri
cacaoueto. Faguerian presida li femo, embagousado di péd a la tésto.
S assetéron dins un cataclin de tambour de danso. M. Ribo s espoussé
la vésto, M. Bousigo redreissé la cravato. Esperarian dins un silénci
religious.
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Eigado dins un grand plat desbourdant de rouge e d’ or, la favouio
arrivavo. Roumpegué lou silénci. Poudian pas faire mens que de
s estasia. Fugué qu’un “Ooh !". Courboun apoundegué, faussamen
estouna.

“Que nous afaagui, Agustin 7’

Li favouio s acuchavon sus un lié de ris deliciousamen trempa
d'uno saugo safranado. Aquelo déu soum, Pistessori i’ avié escartalis
arpo e, fichado qu’ éro dins aquéu clapas redoulént, semblavo
imploura noun sabe quet perdoun.

“Finis coronat opus !”, prounouncié Péd-de-Muelo en la
moustrant delicatamen au det.

Se regarderian.

Lou capitani servigué li femo, Mmo Guisou d' abord, qu’éro d’or,
piéi Mmo Ginouvés, pessugado, e nautre apres, a-de-réng.

“Li man fan mestié, digue pér s escusa en s assetant.

- Aco coucagno ! encourajé Lourtigo.

- A taulo coume au lié, ges de ceremounié”, resumigué Lou
Peirard.

A la proumiero mourdudo, tout lou mounde esclamé : éro uno
receto dou fio de Diéu. Pistessori S escuse:

“Es de pelousi. Es pas bén coume li favouio déu Pacifi, li
vidulounisto pér eisémple.

- Li vidulounisto ? fan de musico en meme téms ? Déu metre uno
bravo aubencho aco, te!”

Ero La Tepudo. Avié escampa aquéu vejaire en se lipant li det.

“...Mai enfini’apas grando diferénci.

- Vési pas coume poudrié éstre meiour”, éupiné Lou Bonzai.

Diguerian plus rén : li grand chale soun mut, e piéi |’ estripage di
bésti nous devouravo I’ atencioun. Avans gu’ aguessian acaba, lou
capitani s’auboure en s’ escusant : s'anavo lavali man avans de
resservi.

“Vous desrenjés pas !”, vougue dire La Tepudo. Mai lou capitani
avié dejadispareigu.

Revengué.

Coume fasié lou tour de lataulo emé lou plat, servént |I’un piéi
I"autre, esquihé :

“Estéve, digo-nous' n pau ¢o qu’ as fa a Borned”

Aro que lou gros apetit éro bén entamena, poudien prendre un pau
mai de téms.

“Esverai, que sias esta a Borned. Moussu Lourtigo nous |’ a di,
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sousté Ped-de-Muelo. Bravo vido qu’ avés degu trouba aqui !”

Courboun sabié ounte lou capitani voulié arriva. |éu tambén me
n’en doutave un pau.

“Dire gqu’a pas encaro vougu me dire ¢co que i’ es arriva a Borneo,
digo ! m'avié counfisaun jour. N’en vou pas parla.

- Es beléu un résto de pudour”, aviéu trouba ; mai éro qu’uno
fourmulo.

“Unjour trouvarai lou biais!”, s éro proumés.

Courboun tenté encaro de biaisgja.

“Lamangrovo... coumence.

- Es pas aco, lou coupé lou capitani. Aco lou sabén. Es ¢o quet'es
arriva“dins’ Borneo.

- Mai nosti counvidalou sabon pas, lancé dins un darrié esfors.

- D’acord, lou diras aprés. Mai aro parlo nous un pau de ¢o qu’'as
vist dins lou dedins de I'isclo.

- Esuno femo 7’ esquihé Lou Peirard.

Poudié plus esquifa.

“Mai o mens’, finigué pér dire. Pié :

“Siéu estainicia!l

- Ah! laché LaTrepudo, viscardo. E coume 7’

Lou Peirard me fagué déu péd, mai éro qu’ uno viéio abitudo.

Espliqué coume avié rescountra lou messiounari Van Den Tronk e
coume I’ dufensivo japouneso |’ avié coupa de Singapour.

“Me soubravo plus qu’ a tenta de relia la Nouvello-Caledounio via
I’ Australio, e pér aco, aro que la Mar de Java éro plus seguro, i’ avié
plus qu’ un camin poussible : travessa Borneo, piéi, despiéi la
coustiero dou levant, tira vers Celebo, Flores, Timor e la Mar
d’Arafoura

“Ero pér parti soulet quouro arrivé au vilage Cristou
Habblethwaite. ..

- Coume ? fagué repeta Lou Peirard.

- ...Un naturalisto galés que vivié aqui despiéi dés an. Cassavo i
parpaioun. Fau dire que i’a mai d espéci de parpaioun a Borned que
dins tout lou résto déu mounde. Aquéu pais es lou paradis di
naturalisto”.

E partigué sus lis aucéu, li bestiouno, li singe.

“Mai i’a pas tant de feramio qu’ aco, councede. Meme lou tigre
longibando es pas marrit.

- Lou tigre coume ? avié pas bén coumprés Lou Peirard.

- Longibando, intervengué Lourtigo, secourable. Es un tigre qu'a
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li bando en long en plago de lis agué d’ aut en bas.

- Ahbon! seresigne Lou Peirard.

- Aquéu tigre quand es destousca, escalo an-un aubre e boulego
plus. Lou cassaire mounto a I'aubre e lou sagato d'un cop de lango
dinslou cor.

- Es bén couioun, aguéu tigre ! Pas la peno d' agué un noum parié !

- Aquel Habblethwaite, quouro ague aprés |’ avango japouneso,
avié decida de parti e venié dire a Van Den Tronk que falié pas resta
aqui, que li Japounés bataiarien pas a li tua téuti dous s’un cop
arrivarien. A lafin, Van Den Tronk s éro determina a parti éu tambeén.
S enrouterian téuti tres emé quauqui gént déu vilage.

“Aven remounta lou riéu Kapuas, countunig, tres jour durant.
Naturalamen avian counjuralis esperit avans de parti, qu’ autramen
degun déu vilage sarié vengu emé nautre. Bessai meme que nous
aurien empacha de parti. L’ escounjurado es uno ceremounié
coumplicado que noun sai. Es mestié de faire béure e manjalis esperit
dins un ordre bén regla e se vous enganas lis esperit soun facha,
em’ aco partés pas. |I'a uno deseno de plat a mescla ensén, e chascun
d’aquéli que parton déu faire manja e béure lis esperit a-de-réng.
Aprés, lou chéfe derrabo uno plumo ala co d' un gau e vous passo la
pouncho ensaunousido sus la caro. Em'’ aco sias |est.

- Eh bé! Soun bén coumplicaeila!

- Lou viage en pirogue es ablasigant. Lou courrént es talamen fort
gue poudés pas avanc¢a a la pagaio. 1€ fau la partego, e encaro !
Quouro I’ aigo es trop rabento es mestié de s agafai roucas, i souco, i
branco basso, a tout ¢o que poudes trouva. E sias toujour sus lou cop
de vous garca contro un ro que vous estripe la barco. Es pas Gapéu,
sabés ! S'un cop arrivas an-un rapide, zéu, la barco sus I’ esquino. A
lafin de lajournado sias rout. S encaro erias segur de vous recoubra
lanue! mai lou poudésjamai dire.

Dourmeés dins de brande. Lou brande lou fau mounta proun luen
déu flavi que lis aigo podon s aussa de dos o tres cano la nue. Aquéu
pais es que d'aigo ! 1€ plou tout lou téms. I’a 98 % d’umidita emé 45
degra al’oumbro. L' aigo, la chaspas dins I'aire. Aco vous estoufo. E
VOuUS rasés pas, malurous, que la mendre escourtegaduro s enfecis.
(Péd-de-Muelo se passé machinalamen la man sus li gauto). Avés
toujour lou risque de brivolo, d esbouiamen, de sourtiduro, e pensas
bén qu’avian pas de pan-de-graio emé nautre ! E pér li brande, falié
s'avisa de bén chaspa lis aubre avans de li mounta, quei’aplen de
termito. Alor s agrafas voste brande &-n-un aubre rousiga, vous gargas
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au sou dins lanue ! E lis iruge que vous rintron de pertout ! E lou
krait, qu'es la serp la mai dangeirouso de la terro : mort subito
garantido!

- N'avés rescountra ?

- Eto noun ! Sariéu pas eici pér vous counta tout aco. Mai aves
toujour la pdu de toumba sus uno.

- Etonoun!”

Avian acaba. lou capitani avié desharrassa la taulo sénso que tout
aro s’'en avisessian. Avié pourta un bacin em’uno servieto pér
chascun. Li femo ié demandéron s avié besoun d' gjudo pér lou résto,
mai digue que noun. Ero revengu s entaula e escoutavo aro.

“Mai lou pire es lamouissalino. Van Den Tronk avié pouscu
sauva quauqui tros de tulo e lis usavian coume de mousquetiero.
Urousamen qu’avian ac0, autramen crése gqu’aurian pas pouscu teni.
Pensas, sénso dourmi ! La mouissalino, fau mounta a milo métre pér
n’en plus trouba (lis avén passa, li milo métre, mai pas tout d’un
téms). E lanue lajounglo fai un brut, mai un brut ! Aves pasidéo. A
miliassado |i bestiouno, lis auceu, |i garri, li grapaud, li verme, li
machoto, se manjon, se chamon, se baton, canton, rison. Pér dourmi
es un chantié ! E dins la journado pou arriva que la calourasso vous
fague veni de pantai, de vesioun, d aparicioun. Alor sias coume fou.

Au véspre déu jour tresen |i gént déu vilage que nous avien
acoumpagna nous leisseron. Devian nous enfounsa soulet dins la
jounglo. Garderian qu’ un guide pér nous mena jusqu’ au soum de la
mountagno gu’isoulo lou cor de Borned. Fau saupre que la cadeno
centralo résto impenetrado a leva de quauqui poun que de raris ome
counéisson. Aquéu guide éro un d’ aquésti. Nous leissarié un cop
arriva d’ amount. Prenguerian encaro tres jour peér i’arriva. Es aqui, un
pau avans, que lou paure Van Den Tronk nous quité. Un cabrian raia
|"avié poun, e mourigué léu d’ un empouisounamen déu sang.
L’entarrerian cristianamen e faguerian de routo. Ero un ome de bén.
|é siéu devent d’ éstre encaro en vido”.

Aqui sefagué un silénci triste.

“1’ avés planta la crous, au mens, vougue s assegura La Tepudo.

- Pensas bén ! Dous tros de bos nousa & la grosso. Es tout ¢o que
poudian faire, pecaire. Emé nosti preguiero.

-Ah!bon!“ souspire.

Lou soulgjamen éro generau, e pas fen.

“Un pais encre s espandissié jusqu’a |’ avalido. Arrage de pue
pougnien lou céu. A nosti péd, de roucas, de baus e de vabre que sarié
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mestié de davala pér arriva dins aguéu mounde claus. Aquéu pai's, es
rén de dire qu’'es uno jounglo. Es peréu uno mountagno emé d'aigo e
encaro d'aigo. Se esquihas, uno espeiaduro, e adiéu la gangreno !

Lou guide nous avié leissa. Resterian plus qu’ Abblethwaite e iéu.
Aveén davala jusqu’ au véspre, e encaro |’endeman. Lou subre-
endeman intrarian dins lou pai's clot. Es lou véspre, vers li cing ouro,
coume anavian s arresta, gue nous toumbéron dessus. Lis avian pas
vist. Aquéli gent es coume de cat. De pertout, la nue, lou jour, au sdu,
dins li aubre, toujour sénso brut, e li vesés jamai. Veguére subran
moun coumpan s abéussouna. Toumbé d’'un cop, coume uno mMasso,
de mourre-bourdoun. Aguére lou refléisse de m' aplanta. Restére aqui.
Quaucarén me disié qu’ es aco que deviéu faire.

-Equéro?

- Ero de Dayak. Es quouro coumprenguére qu’ éro d’ ome que
coumencere de fresi. Avans de mouri, pecaire, lou paure Van Den
Tronk nous avié prevengu. S’ arrivas vers li Punan, nous avié di,
agués pas pou. Soun brave. Mai se capitas sus de Dayak, mefi. Li
Punan soun lis ancian estajan d’aqui. Li Dayak, vengu apreés, lis an
refoula vers lou dedins di terro. Es déu mens uno teourio. Mai erian
toumba sus “d’ ourang oulou”, “d’ ome de damount” dins sa lengo.
N’i’ a que soun sbuvage que noun sai”.

Espliqué li masc, li diéu, li chato, coume cassavon li tésto - tout .
Erian penjaasi bouco.

“Ai jamai coumprés perqué n’en tuéron qu’ un, countunié. Aco es
e restara un mistéri. Lou paure Habblethwaite avié pres en plen pies
uno flécho empouisoundo, uno flécho de sarbacano, pas mai longo
gu’ uno aguio pér courdura. Pousquére pas meme |’ enterra, pecaire.
Que Diéu lou recebe dins soun sant oustaul.

- Que Diéu lou recebe, marmoutejé Lou Peirard.
- Paure Perobleto ! recanté La Tepudo.

- Es malurous que tuon ansin, mai que voulés, se li proumié que
veénon soun raramen marrit, lis autre aprés, un cop que sabon d’un
pai's ndu, ié venon pér I'or o ladéutrino. Alor finalamen, an beléu pas
tort de refusa touto toco.

Avien sourti de darrié lis aubre. Eron uno dougeno.
M’ envirounéeron. Me recampére un bon cop e lachére : “Ma’ siang
melo”. Aviéu aprés quauqui mot, coume aco, au vilage. Alor se
metegueéron tres o quatre a drecho e a gaucho, dous o tres davans e
darrié, e me menéron au “kampong”, au vilage. Eron téuti suslaplago
gue nous esperavon. M’ aduguéron au chéfe, que soun oustau éro au
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mitan déu vilage. L’ oustau déu chéfe es coume lis autre ; simplamen
es au mitan. Me rapelére alor ¢o que nous avié di lou paure Van Den
Tronk : que fau toujour agué dins sa saco quicon aié pourgi,
gu’em’ aco podon escana en tourno uno bésti pér apasiasi diéu. 1é
semoundegu uno medaio qu'aviéu sus lou pies. Fugué countént. Me
pourtéron dins un oustau garda pér dous ome. Restére soulet.

Pas longtéms. Migjo ouro aprés veguere intrala chato qu’'éro a
coustat déu chéfe, dins |’ oustau.

- Ah!

- Ero souleto.

- Ah!

- L’aviéu regardado naturalamen, mai a peno : pensave qu’'a ma
vido. Ero poulido, i'a pas a dire. Avié aquelo caro redouno e aquéu
pichot nas qu’an téuti, emé de long péu que ié tombon jusgu’ au bas
de I’ esgquino. Lou proublémo eslisauriho : seli traucon e s elargisson
lou trau emé d’ anéu e encaro d'anéu, qu’' aco déu pesa pas luen de dos
liéuro.

- Pér eisemple!

- Aco es pas trop béu, enfin, diguen que ié sian pas abitua, mai
subretout es un carcan : quand couron se li dévon sousteni dins li
man, e se toumbon al’aigo n’'ia que se négon raport au pes. Mai touto
soun eleganci es aqui. Se se roumpon |’ aurihoun perdon uno bono
part de sa béuta, dins soun idéio.

- Es verai que déu pas éstre ben poulit acd. Nautre, |i grossis
auriho...

- Aquelo, éro la fiho dou chéfe finalamen, devié éstre regardado
coume uno béuta : I"aurihoun ié descendié jusqu’ au pies!

- Boudiéu!

- Me pourtavo a manja. Vesiéu que me fasié d’'uei de supi...
Aprés lou chéfe es vengu. Me regardavo em’un sourire i bouco que
poudias pas ié mancali dént : semblavo un rastéu talamen lis avié
escartado... Vous passe lou résto. Ai léu coumprés que la fiho voulié
se metre eméiéu.

- He bé! Perdon pas de téms dins aquéli pais!

Poudes pas vous imagina coume soun estrange aquéli Dayak.
Chanjon d’ome e de femo coumo de camiso. De cop que i’a se
remaridon, de cop noun. Ma se I’ome a envejo de garda sa femo e
que véi que ié viras autour, tant vous sagato ; n’alou dre. Fan de
mOssi a n’en vos n'en vagui. Soun blagaire, trufaire, curious de tout.
S empegon de longo, de coucardo, moun ami, que sémblon d’ arc-de-
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sedo !, agrassi lampado de tuak. E dire qu’esli mémi gent que casson
li tésto, qu’ estrémon si fiho, que vous secon coume rén. Anas
coumprendre !

Ai léu vist que deviéu veni un “palek”. Un “palek” es un ome, un
guerrié. Venes un “palek” aprés uno iniciacioun.

-Ah!

- L’iniciacioun es |’ esprovo di fournigo roujo. Aquéli fournigo
soun touto pichoto. Aprés n’avés tambén de grosso coume lou pichot
det : aco eslafournigo-elefant, mai aquelo es pas trop marrido, entant
gue laroujo...

- Coumeeici, vé! Lisargentino soun li plus marrido”.

Lou Bonzai brande pas.

“Pér I’ esprovo, femo e enfant rabaion tout ¢o que podon d' aquéli
fournigo e lis estrémon dins de tuiéu de bambou. Lou jour de
I”esprovo engalaton tout lou vilage de rampau, de bambou, de fueio
de touto meno. Lou masc coumencgo per vous escounjura en vous
picant dous o tres cop sus latésto em’ un cran ennegri alafumado.

- Aquelo de biciéucleto !

- Aprés vous porton au flavi pér vous purifica.

- Vous purifica? Mai perqué ? Avésrenfa!

- Es uno precaucioun. Aco costo rén.

- Be!

- L’esprovo coumenco juste aprés. An fa un trau de vue pan sus
quatre e prefound de quatre. € jiton li fournigo dedins e aprés vousié
jiton vous, e n’en poudeés sourti que quouro vous lou dison. Pou éstre
uno minuto o dos, es seloun. Es lou masc que coumando.

- Uno o dos minuto ? pas mai ?

- Pas mai, mai n’ en sortés coumpletamen matrassa.

- Oublidés pas qu’ es de pichoéti fournigo, rapelé Lou Bonzai.

- Sias plus qu’uno plago. Sias manja de-pertout. Lou cors vous
ven fou déu prusige. Li femo an bello avous passa d aigo-sau de péis,
la tésto vous viro. Vous esvanisses. Es |’ acide fournique que vous
passo dins lou sang.

- E aquel acide, fai d’ efét, aprés ?

- Quevas cercaaqui ! Hoi, ai ai, aquéli femo!

- Aco es lou coumencamen. Aprés, partés dins la jounglo, soulet,
emé |la fébre de chivau qu’ avés. E poudés rintra qu’un cop li plago
cicatrisado. E aco es pas tout ! Durant tout aquéu téms, sias “hantou”,
maudi, e se quaucun vous rescontro, vous déu sagata.

- Pas poussible! E duro quant de téms, tout aco ?
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- Tres semano mai 0 mens. Es aqui que soufrés lou mai. Deveés
trouva pér manja. E quand couneissés pas |a jounglo, m’aves
coumprés ! Avés pou de-longo de vous empouisouna. Alor manjas de
garri, d esquiréu, de béudrago, de serp...

- Aveés manjatout aco ? Buei !

- Bén countent ! E toujour lou cors que vous brulo. E toujour
aquéli febrasso. Mai coume tout, pau a cha pau, acod passo. Vous ven
de crousto de-pertout. Semblas un péis d’ escaumo. Es quand touti
aguéli crousto vous an toumba que poudes rintra. Mai alor sias pas
béu, sabés! Uno mort-peleto.

- Coumpreni !

- Espasfini. Aprés, tatouage !

-Aho?

Péd-de-Muel o aqueste cop, emé Lou Bonzai, ensen.

Se durbigué un long chapitre sus li tatouage, si teinico, si dessin,
coume fasien en Chino, a Rio, aBiribi, & Tataouino. A Borneo,
usavon uno aguio de bos de ferre mountado perpendiculari au soum
d’uno brusqueto que se ié pico dessus em’'un maiet. Vers li Dayak i
dessin an un séns. En vesént |i dessin de quaucun, sabés sa plago dins
la soucieta. A Biribi e Tataouino, es la surfaci que comto : coume de
se faire tatoua, aco fai mau, aquéli qu’ an de gros tatouage soun li mai
dur ; es soun biais an-éli de dire que soun dur.

“Fau estre couioun quand meme !” counclugué Péd-de-Muelo
vengu subran filousofe.

Estent lou tatouage un art, partiguerian sus lis art. Lis art minour,
naturalamen, coume lou tatouage. Lou capitani avié mes sus la taulo
lou meloun d’iver e lis agidi, “counserva dins |’ anciano presoun”,
digue, “la croto de I'esqueleto”. Ero de méu. Pér Lourtigo, i'avié un
autre art descouneigu : aquéu di cementéri. Ero pas de créire,
afourtissié, |I'imaginacioun que se poudié desplega sus i toumbo :
esculturo, escrinceladuro, iscripcioun ; sus lou maubre, lou brounze. ..
Parlé e reparlé de Geno e de Milan. Li femo disien rén. Pantaiavon
beléu en de calignaire plouradis que ié vendrien pourta de flour sus
lou cros. Apoundeguére I’ art dis espaventau. Aco sousprengué un
pau. Espliquére que i’avié tout un art dins lou biais de presenta e de
vesti aquéli figuro. Aquel art, malurousamen, coumencavo de se
perdre a mesuro que lis aucéu venien en demens. Charrerian alor dis
engrais.

Au café La Tepudo pousqué plus teni :

“Emé lafiho déu chéfe, que s es passa aprés ?
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- Devinas eisa que s'es messo emé iéu, reprengué Courboun. Es
revengudo al’ oustau ounte m’'avien estrema e m’ aplus leissa.

Au bout de quauqui jour an fala ceremounié déu maridage. An
enca’ n cop eigalou vilage de flour, de liano, de branco de paumié. An
escana dous o tres porc em’ un bidéu. An dansa touto la journado.
Avien sourti tout ¢o qu’avien de plus béu : pagno, perlo, plumo de
jacot, couquihage. An canta de pouemo guerrié. Disien qu’avien pou
de rén, pas meme déu tron, que dourmien sus de lié de tésto, milanto
bravejado ansin. Deguére canta iéu tambén. Sabiéu pas trop coume
faire. Finalamen cantére : “A Touloun i’auno vieio...” Vous
trouvarés qu'aco li fague rire. Fau dire qu’ éron empega. Tenien plus
dre. Ai degu béure ¢o que bevien. Fugué aco lou mai terrible. Un
suplice lou proumié cop, aprés aco se pren pér coustumo. Mai lou
proumié cop, rén que de ié pensa... Ero un liquido espés emé plen de
causo que subre-nadavon, dins un jarroun. Se bevié em’un tubo. Falié
aspira. E coume lou tubo éro pas trop long, avias lou nas sus lou
jarroun e vesiés téutis aquéli particulo que floutavon. Me demande
finalamen s auriéu pas preferi recoumenca emé li fournigo roujo... Es
verai que |’ esprovo presénto es toujour piro qu’aquelo d avans.

Ai viscu em’elo de mes e de mes. Uno longo descasénco. Ere
embarra, soulet, isoula débu mounde dins aquéu cantoun claus. Quand
veseés uno lusour, un trau en quauque endré, aco tén voste esperit
esviha, prouvoco en vous |’ envejo de n’en sourti. Vesés uno
poussibleta, uno soulucioun. Mai aqui, em’aquéli sGuvage que
poudiéu pas meme parla em’ éli, ounte acampa d’ entre signe ? A
I"entour, i’avié que lajounglo, I'infér verd. Alor, lou déve dire, me
siéu leissaana...

E piéi, un jour, me siéu avisa que m’ aprefoundissiéu. Ai agu
coumo uno revelacioun e me siéu... coume dire, tengu d’ a-ment,
surviha. E me siéu avisa que de jour que i’a me sentiéu afisca, acani
meme, e d’ autre au countrari coumpletamen aflaqui. Ai coumenca
alor de me demanda s aquelo femo me fasié pas prendre d’ aquéli
bevéndo que vous empuron o vous meton fla. E piéi me siéu avoua
gue beviéu. Beviéu perqué sabiéu pas que faire de mi journado. Dins
li proumié téms, quand anavon cassa, anave em’ éli, mai aprés ai plus
pouscu o plus vougu. Aviéu plus ges de voulounta. Alor, aviéu
toujour lou mourre sus lou jarroun. Oublidave femo, massi, pais. Ere
vengu uno peio...

Fugué la pountannado la mai tristo de mavido...

Reagiguére pas sus lou cop. Ere toumba trop bas. Fuguére a dous
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det de me chala dins aquelo miséro. I’a uno voulupta, sabés, dins
I’avalimen de se. De chausi la descasénc¢o, acd sono coume uno
prouvoucacioun, un refus de la medioucreta. Es quaucarén de se dire
gue sias pas coume lis autre ! Se dire vitimo déu destin es un biais de
seclassadinslis estre d’ eléi. E coume, emé touto voulounta destrucho
en iéu, poudiéu faire I’ esfors de coumprendre que |’ éstre d’'eléi es
aquéu que, justamen, agarri pér lou destin, lou vince ? Dise bén “lou
vince” e pas “lou vince o mor latésto levado”, que faire targo es dgja
vincre. Aprés, sabén téuti que mourren un jour ! Coume agué
counsciéenci d’aco dins |’ estat ounte m'’ avié mes aquelo femo ?

Crese que m’es vengu incounscientamen. Quicon dins moun éstre
a degu me dire qu' éro téms de s arresta. Mai pode pas I'esplica. Es
pas lou resounamen, eto noun ! Nimai la voulounta, coume ai di. La
voulounta es vengudo apres, quouro ai coumenca de remounta la
péndo ; fugué mestié alor de pas retoumba. Noun... coume ai di,
quicon au founs de iéu. Beléu lou jour que m'’es revengu davans lis
uei uno Guliveiredo, un vignaréslaura...

Aprés, em’aquelo lusour que vesiéu en iéu, aquéu trau que devié
bén i’ agué en quauque endré, ai avanca brigo a brigo. Deviéu
finassgja pér pas esviha I’ atencioun de la femo o di gént déu vilage.
Ai coumenca pér béure mens. M’ amourrave toujour au jarroun mai
pipave toujour que mens. De quand en quand pamens preniéu uno
bandado pér douna lou change. Venié un pau coume un jo : tant de
téms senso trop béure, pié uno coucardo, piéi... Aco vous semblara
beléu un pau nésci, mai es aquéli ficheso que vous fan avanca. Es deja
coumplica de saupre ounte ana, alor se, en mai, deviés, a chasque pas
gue fasés, vous demanda se sias bén restaal’ autour !...

Fugué mai dificile emé |la femo. Pas talamen que deviéu
m’ escoundre ; éro tant seguro de me faire passa souto la barreto que
me tenié meme plus d’a-ment. Co que fugué dificile fugue de
countunia de la countenta sénso prendre si trassegun. Deguére faire
d’esfors subre-uman. Aqui tambén de cop que i’an’en preniéu,
d’autre n'en preniéu pas. Mai n’en preniéu toujour que mens. Quand
sentiéu qu’ éro pas d'ataco o que i’ arrivariéu pas, fasiéu de cinema.
Cridave, picave, o alor toumbave coume uno péiro. L’ espinchavo de
laco delI'uel. Devié se dire que n'avié trop mes o pas proun. Ai léu
coumprés que valié miés faire |’ enrabia que lou fla ; coume aco n'en
metié mens.

I’a vist que de lume. Dise pas aco pér la glouriolo ; se me fugué
tant eisa de faire moun cinema es perqué aguéli géent, abitua que soun
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a usa d' artifice imaginon pas que se posgue faire parié rén qu'emé la
voulounta. Aquelo femo jamai aurié pensa que poudiéu faire ansin
Senso si trassegun.

Dins lou meme téms preparave ma fugido. Anave dins la jounglo
en fasént lou semblant de trampela. Rintrave emé de bos o de fru e
fasiéu a bél espréssi de rire coume un gargaméu. Aco lis amusavo.
Anave toujour que mai luen e rintrave toujour que mai tard, en variant
li causo naturalamen. De cop que i’ a restave uno semano de sourti
déu vilage.

E piéi, unjour, ai pres moun courage di dos man e siéu pas rintra.

Vous raconte pas coume ai fa dins la jounglo. Ai fa coume téutis
aquéli que s en soun derraba : li causo en virade moun caire.

Un jour, un mes aprés au mens (i’ avié un brave moumen que
coumtave plus i jour), siéu arriva an-un gros riéu. Ai caminalong de
laribo e siéu arriva an-un kampong. Aqui couneissien li Blanc. M’an
adu en barco jusqu'alamar”.

Aviédi tout aco d’ uno estirado. Degun I’ avié coupa.

S arreste de parla, piéi espeligué:

“Me soubro li marco di fournigo”.

Sian sourti qu’éro uno ouro de la nue. Lis autre soun parti.
Courboun dor adi :

“S'anavian faire quauqui pas ? Laluno atreluca’.

Aveén escalala camello. Fasié fresquet e clar.

Laboulo blavo s estraiavo sus I’ aigo en milo paieto atremoulido.

Se sian arresta au soum. Uno tartano traucavo la masso lunario, la
pouncho de I’ aubre flourejant lou disque net.

Courboun s'esviraversiéu:

“Digo-me’'n pau, m’afa. Aquéu Maufrais, deja, I’an retrouba
findlamen ? Crese pas, diguére. Perqué ?

- Perquétant iévau”.

Sian resta agui un long moumen.

M’ a pas demanda de |’ acoumpagna.
Ero un soulitari.
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