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Flour de camin

e neu n’avié toumba touto la niue. Au

matin lou vilage mutavo pas. Sis oustau
ensaca de blanc, s’ aprefoundissien dins
d’ escumo caiado que tapavo li carriero.
Soubravo rén, senoun d’ aubre escagassa,
cristalisa de la fre.., e uno crous, testo de pro,
souleto, li bras carga de geu qu’ aparavo un
mounde agroumeli.

Li piado de lavido s esvalissien, e Janet
arribavo.

Lou caléu dbu jour s anavo auboura.

Lou lingou blanguinéu de la bresso recaupié
lou droulet.

Lalus se fague sus lou campestre ensepeli.



FLOUR DE CAMIN

L’ enfant de neissenco aboulegavo plan, piéi
subran, vai-t’ en de brasseja, de cambeja e de
crida

Li rai fladou souléu traucavon d’'aise la
neblasso matiniero. Quand sutamen, de dardai,
de belugo, de farfantello, alumineron lou
relarg neblous. Lou cago-nis déu Bournas
venié de naisse emé |’ astre déu bon Diéu.

- "Uno bono causo de facho", vengue lou
Tounin, "un drole es uno bouco de mai pér
vuei, mai tamben dous bras soulide peér
deman".

Lou quila de Janet venié de cala.

La maire doulentouso s’ assoumissié benu-
rado.

Lou paire tranquilisa s entourné devers la
jasso.

Un raspa sedous de palejage s ausigue,
I’ome emé sa palo de ferre fasié un camin dins
lou nevié de la carriero. Uno draio dins la neu
gue s aloungarié a-de-reng d’ oustau en oustau.

E alavitesso de |I'endraiado la novo
caminavo...

- "A-de-matin Marto s’ es acouchado d’un
drole. N'i’en fai dous emé lafiho. Lou Tounin
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es urous, mai te demande un pau s’ avien
besoun d’ aco, que..."

Aquéu proumié tour de vilo acaba, la
nouvello de la neissenco de Jan déu Bournas
S éublide léu. S envertouiavo dins lou ciéucle
inmudable de la vido mountagnolo.

L "oustau di Bournas pounchegavo d’ un trau
a |’ endebas déu vilage, parié a-n-un
roucas viéu. Lou vieiounge de si lauso lou
mesclavo au paisage clapassié.

De proche, pichoti fenestro e pourtarasso
semblavon escoundre quauqui Secrét.
Aparavon soulamen de lafre.

A I’entour pas ren mudavo. La léugiero
tubeio oulourouso de la sueio e lou fum espes
escapa de la téulisso eron pamens marco
d ome e de bésti.

A |I’endavans, la porto s’ abadarnavo e
crussissié coume uno carello rouvihado.
L’intrado dounavo dins |’ estable. Un sou de
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terro batudo s’amagavo souto |i bouto
alignado, li bos empiela, lis éutis gausi. Uno
rodo de barioto clinado sus soun aisse
tirassavo dins un cantoun, demié de ferre viéi,
de banasto routo, e un amoulounage de paio.
En founs, dos vaco mastegavon d’ aise soun
fen de levado toumba d’ un rastelié que
penjavo en dessus de sa pielo au contre de la
paret. Sus lis autri muraio plantado de caviho
de bos, s’ enfourcavon a boudre, sounaio,
coulas, fouit, dourgo, embut, daio, anouladou,
caleu, lanterno, emé tambén quauqui post
coumoulo de claveu, tenaio, bequeto, secatour,
burin.., tout aco enmantela de pbusso e capela
d’ estaragno gqu’ engarlandavon un saumié de
bos chirouna pér lou verme.

A man senéstro s abadeiravo un ridéu de
saco, e se marchavo sus li maloun gandoula de
la cousino. La chamineéio de dous cairoun e
d’un pege d’ aubre pér faudau, ennegri de la
fum, engoulavo uno flamo claro e drecho, que
lecavo lou cadauloun dou cremascle. Uno
oulo negro, de coustat, esperavo |’ ouro dou
soupa.

Lou petejamen di busco cremado
acoumpagnavo lou balanca cascaiaire d’un
reloge a repic. Soun cofre trelusént s apielavo
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bY

sus la paret blancasso d’a man gaucho,
aubourant un cadran di chifro roumano ounte
d’ aguio daurado desgrunavon lis ouro. L’amo
de I’ oustau vivié aqui dinslou bressaregla
dou balancié. La pendulo sémpre fugue la
coumpagno di vivent, e soun picadis restavo la
lancado de la famiho. Coumoulado de siuen,
jamai s arrestavo, senoun quouro déu fougau
uno vido umano S enanavo.

Dins lou cantoun, uno pielo pareissié d’ un
placard abadarna. Uno fenestro estrechouno
fasié lume. Dous banc e un pareu de cadiero
S acourdavon em’ uno taulo de marrit bos, un
pestrin groussan sarravo la porto, e sus la
paret de drecho se coutavo un lié mita
espalanca, subra d’ un escalié de plancho que
s’ aubouravo rede enjusgu’ au saumié ounte
penjavon li berigoulo e lou caléeu de couire au
béu mitan di fusto blancasso.

Amount dis escalié cracinant, dins la
chambro di post mau jouncho, dos marridi
paiasso S’ espandissien pér sou. Un armari de
guingoi s’ esquichavo dins un cantoun coume
de pou de geinali fusto déu planchié. La porto
de la paiero semblavo coundanado, soul un
fenestroun enarca enluminavo lou chambroun
di drole.
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L ou mounde de Janet viravo coume uno
pouso-raco alentour d’ aquéu pasible fougau.

n aqueéu lio, lavirado dis an fugue pas
longo...

Soun bres resté dins la cousino enjusgu’ a s
proumié pas, piei sasorre, Mario, se lou
garde. Couchavo em’ elo, la niue sus la
paiasso d’ en aut. La seguissié, lou matin, au
lavadou coumunau e |’apres-dina
|”acoumpagnavo au prat que ié menavo li
vaco.

Avié pas coumta si cing an, que |’ oustau ero
adeja a mita vueje, soun brave paire avie
sutamen parti coume I’ uiau que I’empourte a
la subito, lou jour de la grand trounadisso de
Sant-Marc.

Per acaba soun pres-fa, lou paure Tounin
lauravo encaro quouro |’ aurige I’ agante.
S'entournavo vitamen, lou couble alaman, e
bagna coume un peis, tiravo sus aquelo brido,
mai li bésti n’en poudien pas plus. Lou camin
de savido s arresté ras dou bos de Ferano,
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ounte I’ estrifado esbléugissento déu ceu lou
clavelé au sou dins un clacamen d'infer.

Marto menavo, desempiei, la meisounado.
Lis obro d oustau que fasié enco di dous pelot
dou vilage e li bugado pér quauquis autre,
i"adusien just pér abarri si dous enfant.

Mario, grandeto, tamben, prestavo man.
Tenié lou dedins d’ oustau proupret, ajudavo a
la grosso bugado, e gardavo |i dos bésti que
soubravon.

Janet, soulet, restavo a la cargo de
I” oustalado. Adusié pamens de joio e de soulas
asamaire.

- "Moun béu cago-nis', que sempre ié disié,
"semblaras tout toun paire, n’en siéu seguro”.

De-bon voulié retrouba |’ eéime de soun
paure ome dins lou cors de soun enfant.

E quand rintravo, sa jouncho acabado,
guento fésto te ié fasié pas! Te lou sarravo, te
I’ embrassavo, te lou poutounegjavo, e n’éro de
conte e de raconte de ma grand la borgno...

Lou bonur passagié de I’ enfango inchaiento
duré sét an pér Janet.

Mai lou fauguée leu placa coume li drole de
soun age. Samaire vieiissié e deja au travai
patissié. Tant bono, aurié ben vougu pamens
faire tira encaro uno passado, avans que

13



FLOUR DE CAMIN

d’atravali soun nistoun. Soulamen se capité
gue meste Arnous déu mas de la Claparato
cercavo just un pastre, e coume se
rescountravo pas d’ obro téuti li jour, Marto se
resouné pér sarral’ anguielo.

Es coume aco qu’un béu matin la bravo
maire plegué lou paguetoun de soun darnié.

Uni braio longo petassado, dos camiso
fripado, un vestoun de lano mita rousiga di
cuquet, quatre pareu de causseto sarcido, tres
seco-man abena, fasien, plega dins uno
pichoto saco, lou rechange de Janet.

Un 10 d' éutobre, a jour neissént, lou cago-
nis di Bournas esperavo, endimencha, soun
despart.

Capo negro sus lis espalo, gilet de lano
negro, pantaloun de velout negre, tanca dins
sis esclop coume un pichot fantaumo,
aboulegavo pas.

L’ espéero fugué pas longo. A seét ouro
picanto, la carreto s arrestavo davans
I’ oustau, dins lou quilamen de la mecanico e
lou crussimen di code. Tant leu la meisounado
se rounsavo deforo. Lou jour levavo soun veu
delaniue. Lamaouresso, lou saguet alaman,
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poutiravo lou pichot ome, e Mario en seguido
eissugavo d’ escoundoun si lagremo per passa,
naturalo, lou lindau.

- "0, bonjour, coume vai, Jouse ? Me
semblo que siés pas tardi€”, i€ vengue Marto.

- "Te fau ma capelado, Martouno! Sai-que,
sabes pas que sian toujour matinié a La
Claparato”, ié respoundegue Jousé Caucanose,
lou proumié baile déu mas.

Agachant adeja devers lou drole acapouni:

- "Es noste pastrihoun nouvelari que
m’ aduses aqui. Te crese que se porto ben, lou
gaiard. Sara de segur un proun soulide pres-
fachié".

- "0, mai es un pau jouine, me fai peno.
Meme aro, me lou sariéu garda un pau mai, se
te pressavo pas tant de parti..."

- "Que vos, nous fau sourti |i bésti eiéu
moun travai m’ espero, siéu pas encaro lou
patroun..."

Pamens Jouse se tanque un moumenet. Cala
sus la post doéu carretoun, cambo estirado,
guido a la man, coumence de douna li darniéri
novo déu mas pér rassegura Marto que sentié
tracassado. La veéuso |’ escoutavo qu’a mita.
Counténto d’aprouficha un pau mai de la
presenci de soun enfant, demandavo qu’afaire
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dura. Pér aco, countunié lou repic emé li conte
déu vilage e dis aentour.

Lou miou, éu, d’ aquéu téems, tiravo, der-
rabavo, e mastegavo lis erbo féro déu davans
d’ oustau. Derroumpe subran la blagarié en
niflant sus de marridi rbumio que lou couti-
gavon.

Entandoumens, lou carretié ausse lavoues :

- "Ah, bouto! Faudrié beleui’ana’.

N’i’agué proun per faire regoulali plour de
Mario que vergougnouso s ané escoundre dins
I oustau.

Marto tout just resistento, embrasse pamens
soun droulet senso trop brounca, te i’ empegue
dous fort poutoun, ben esquicha, e l’ gjude a-n-
escala sus la carreto.

Janet, plan pausa e gaire esmougu, S assete
acoustat déu baile, aganté lou sa pourgi pér sa
maire, piéi auboure la man peér faire sis
adessias.

La carreto s esbrandavo coume la courto
vido de Janet. Lou téms doucinéu de I’ enfanco
s’ acabavo de-bon aqueste matin d’ autouno e
se n’avisavo pas encaro. Plus tard, beléeu, se
remembrarié sa maire palaficado, lisiue
gounfle de lagremo retengudo, davans un
paisage famihié que s esvalissié...

16



FLOUR DE CAMIN

L’ aprendissage d’ uno vido aspro e rufo
coumencavo léu en pai's cevenou. Per aro lou
chanjamen, la nouvéuta, |I'incouneigu meme,
semblavon I’ atriva. Fier sus lou banc déu
carri, ignourént de soun nouveu sort, coume
livraa-n-éu, poudié pas saupre que lou téms di
jo e disamusamen lou venié de quitaajamai...
Espinchavo d’ en pertout, davans, darrié.

Un mounde nouveéu defilavo souto lou
souleu neisséent que poutiravo lou lingou
d eigagno.

Janet se clinavo aro sus lou coustat.
Regardavo vira la rodo ferrado qu’ escrachavo
li caiau escampiha e li mandavo pér cop pica
dins lou campéstre. Avié pas proun d’iue péer
tout veire.

Jamai tant liuen I’ avien mena.

Passa |li mount que tapavon |’ uba n’éro un
de viage! S’ esmeravihavo soulet. D’ autri
mountagno a-de-reng fasien barri. D’ autri prat
davalavon vers d autri riéu e d’ autri fourest
S acroucavon sus d’ autri cimo.

L ou mounde se fasié grand, inmense, e
Janet fasié soun intrado dins aquéu mounde
nou.

Jouse, éu, boufavo d'aise lou fum tabacous
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de soun cachimbau, quouro entre dos pipado
roumpegue lou silénci :

- "Te dison Janet parai ?

- "Janet déu Bournas..."

- "M’es estadi que sabiés garda 7"

- "0, Margarido e la Tacado, lisai proun
menado pér prat. Quand fau, i€ baie lou fen, li
mouse, li mene a |’ abéuradou, i€ neteje soun
estable... Me n’ 6ucupe de-longo”.

- "Eliserbasso li counéisses 7

- "De-segur que Mario me lis a dicho, touti
li que baion lacagagnoi besti..."

- "A la bono ouro. Vai, n"en saupras proun
pér garda lou capitau déu mestre."

E Jousé, pausadamen, repartigue dins si
boufado de tubéio éudourouso.

Apres uno courto davalado d’un camin
calada, que se courdounavo de castagnié,
agantéron un planet sénso caiasso. Passéeron
un pont de bos gu’ encambavo un gaudre mei-
grinéu, e lou mas apareigue alin, alacalo déu
versant adrechous d’uno mountagno autu-
rouso, tau uno nau segnourejanto au béu mitan
de lablanco eigagno déu matin mountant.

- "Esagui 7' fague Janet.

- "0, La Claparato”, rené lou rafi i dént
sarrado sus sa tubanto.
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L’enfant sereviré pér regardaal’ arrié. La
draio s enanavo.

"Fai uno estirado", se digué, sounjant a
I’ oustau meirenau.

L’ arco moussudo d’ un pourtal as abandouna,
en passant sus sa testo, lou fagué se revira.
L’ atalage franquissié la muraio d encento dou
mas. Piqueron dre dins la cour, couchant la
galinaio que s’'espacejavo al’en mitan, e
s’aneron tanca en plen davans |’ oustau dou
majourau. Jouse tiré li guido:

- "Hou!, hou, Nino!", cridé au miou.

E labésti s arreste net, coume penjado dins
soun mouvamen lourdas. Eu tant |éu, metegué
la mecanico. Saute en bas e ajudé Janet,
entrepacha de soun saquetoun, a pausa lou ped
au sou.

Pas gaire assegura, lou drole sarravo soun
paure bén contro soun pitre. Aro que vesié
plus rén de famihié a soun entour, la soulitudo
I’ Gupressavo. Avié coume pou, abandouna
soulet au mitan d’ estrangié, tant liuen de sa
meireto, pecaire... E te quichavo soun
paguetoun, darrié résto d’ un tresor maternau
qu’ aparavo de tout soun cor.

Jouse en |’ agantant pér lis espalo, lou
pousse dins la cousino dou mas. Pecaire,

19



FLOUR DE CAMIN

trantaiavo sus si cambo coume un pau sadou.
Arregardavo davans €éu, vesié ren, cercavo
I’ oustau siéu dins si pensado.

La voues douco e claro d’'uno jouvento que
S entre-avancavo en levant uno meno de rideu
de saco, lou derevihe::

- "Sai-que noun! es pas lou nouveu pastre,
aguéu mignounet ?"

Ero Lanio, de la cousino, que demandavo
en risoulgjant.

- "Quau vos que fugue, bedigasso..! Digo,
es aqui lou mestre 7' 1é vengué Jouse.

- "Noun, a parti. Vai t'en veire dins la
granjo, crese que presto ajudo au Rougié per
ensaca lou restant di nose."

- "Ah! Vés-lou que vén. A degu nous
entendre arriba...”

Janet au pica d’esclop, vire lis iue devers la
porto vitrado, e te vegué veni plan-planet un
d’aquélis ome de mas, proun grand, dins de
braio de velout negre, lou ventras soustengu
d’ uno taiolo sénso coulour empachant un
courset marroun de se barra sus uno camiso
blancasso senso ges de cou.

Entre-intra, auboure soun capeu negre dis
alo estrecho e fripado, pér leissa pareisse sus
sa caro redouno un sourrire bravas. Si péu

20



FLOUR DE CAMIN

blanc e court i’ éron téuti. Soun front bén rega
s aboulegavo sus dos grossi ciho blanquinello.
Se la bounta se poudié miraia sarié de-segur
dins lou blu linde e founs de sis iue que
trelusirié, avien la coulour di lau escur de-n-
auto mountagno. Lou nas camard, la bouco
banejanto dins de gauto rouginasso, e lou
mentoun double que frounsissié, finissien de
i€ baial’ ér bounias di viéi raiou. Acrouquée
soun cuerbe-cap mouligas au doursié d’ uno
cadiero e s avance, laman drecho duberto.

Janet dessarré |’estrencho de soun
saquetoun e pourgigué sa maneto a-n-
esquicha...

- "Ah! Siéu ben countent de te veire. Siés
beléu pas tant grand coume se lou sian pensa...
Bouto! Fai pasren. D’abord que Marto m’a di
gue poudiés garda. Ve, n'i’aproun”, ié vengue
I”’ome sourriséire.

- "M’ es esta di tambén que counéissié li
marridis erbo, e qu’avié lou biais pér méuse”,
apoundegue lou Jouse per gjuda soun nouveu
coumpagnoun.

- "Es bén. Que vos demanda de mai ? Segur
gue coutrio faren bono obro... Pér aro, ve,
aven pas gaire de téms, aor fas coume a toun
oustau, istalo-te, Melanio te menara.”
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E tant leu lou Méstre cridavo la cousiniero
esvalido:

- "Que, Lanio, lou mountaras au chambroun
di pastre e ié viraras la paiasso, la de I'intrado
gu’ es encaro bono... piei ié faras vesita un pau
lou mas, sevou..."

- "O, Méstre Arnous, farai coume dises”,
respoundegue lajouino servicialo, en passant
mai lou ridéu de saco.

E lou patroun déu mas s’ entourné a soun
pres-fa, acoumpagna de Jouse que mitaviraen
arrié semblavo de faire quauqui signe devers
la cousino.

Janet restavo aqui planta au béu mitan de la
péco, senso trop bén coumprene ¢o que ié
voulien.

Sa tourpour s esvaligue léeu quouro Lanio
abandounant de regarda pér la porto, ié
vengué emé doucour:

- "Anen, moun drole, véne eméiéu..."

L’ enfant seguiguée lestamen.

Coupéron la cour en biais, intréron dins un
celié escur de I'alo gaucho déu mas.
Mounteron d’ escalié estrechounet que si péiro
abenado per lou mitan fasien vira lou ped. La
porto d’ en aut se durbigue en cracinant de tout
soun bos souto la butado vigourouso de la
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galanto menarello. L’ escapado de lus baié de
véire qu’a pourtado de man, uno grosso
bourgino estacado en d’aneu de ferre,
mountavo lamuraio emé lis escalié.

- "Vaqui ta nouvello chambro”, fagué la
servicialo.

Janet testejé e espinche...

De paret e un plafoun blanc de caus
leissavon & nus un lié emé sa paiasso plegado.
Uno taulo de bos groussié, emé sa cadiero
mita despaiado tenien de guingoi sus li
mal ounas gandoula déu sou.

Lou lume resquihavo d’ uno fenéstro que
viravo alacour, en plen migjour.

Rassegura, lou jouine pastrihoun intre. E
coume s’ avisavo d’ uno porto a man drecho,
Lanio davancé sa pensado :

- "Aquelo porto meno vers i chambro dis
autri meinagié. Vai, auras lou téms de li
counéisse.”

E t’aganté la paiasso, larevire dins un
froustihamen de fueio, per tant leu la manda
d’ a plat sus la lichiero que n’en leissé escapa
un boufe de pbusso lourdasso. S enane querre
dins lou chambroun d’ & coustat dos cuberto
em’ uno meno d’ eigledoun.

- "Vagui, crese qu'em’ aco patiras pas de la
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fre... Bouto! se d'asard t’ arribavo d’ aganta
uno frejour, agues pas crento pamens de
demanda. Jouse te vesino, e de cuberto n'a de
résto. Pér aro pos pausa toun saquet e t’ ana
espaceja a |’ entour dou mas.., enjusqu’ a
migjour que tabasarai sus la padello pér avisa
del’ ouro dou dina."

E S eshigne senso mai.

Janet resté ne de se trouba aqui soulet. Alor
fague coume Lanio ié venié de dire. Se
descargue de sis afaire e davale pér ana
deforo.

Adeja quicon d’indefinissable lou cor-
quichavo, lou sentimen d estoufa déu
presounié quouro la carce se barro vo lou
gounflige doéu roumiéu perdu sus de terro
abandounado. Chifré pas mai, pique dre sus
lou pourtau d’intrado coume atriva per lou
campestre. Sabié pas ¢co que ié sarravo lou
pitre, mai un cop li muraio passado, de senti
souto si péed lou camin de |’ oustau, aco
sufigue pér ié levalou pes.

Lou souléu rousigavo la colo d’en faci,
quasi lest al’encamba. L’ enfant espinchavo
lou nouvéu mounde en s adraiant plan-planet
devers lou tourrént que roundinavo a man
senestro.
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Proche |’ aigo s’ asseté sus un roucas a
|” eissu, e partigue pantaious davans lou
resquiha esgrumous dou liquide clar. Li
caiasso negado mandavon en |’ ér si degout
esbrihaudant de souléu. L’ espetacle ero nou
pér éu. Dins sa pichoto vido enjusqu’ aro
regoulavon que de gandolo escoundudo dins
de terren palunari vo de valat nitous en
bourduro de camin péussous.

Lou dindamen de I’ aigo claro lou destourbé
de si pensado. Coumence de traire de caiau
gue s aprefoundissien dins de beluguejamen
d’ escumo. Jité piéi de branco e de rusco.
Pichoti nau, mita folo, bacelado pér un flar
endemounia qu’anavon inevitablamen
s’ encala de long la memo ribo plus bas.
S asardeé enfin tout proche de I'aigo. La tasté
déu bout di det. Rgjavo jalado. Un frejoulunié
passe dins li mesoulo.

D’aqui s avisé d un pont qu’ encambavo lou
gaudre liuen en avau. Se i’adraié, sautant sus
li clapas dou dougan.

Lou souléu reviscoulant la valéio n'en
tiravo encaro, en fum neblous, |’umideta
matiniero... Quouro, subran, resquihant d' un
roucas eigadous, lou Janet se garcé d’ esquino
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dins I’aigo, sousprés d’ agué pas soulamen vist
veni lou cop.

Just lou tems de pica de quiéu dins lou
gaudre, fugué tant leu dre, mai bagna, jalae
penous sabié plus de que ié venié d arriba. Se
poutire sus la ribo e coumence leu de freta s
braio trempado per n’en sourti |I’aigo. Vueje
sis esclop, toumbe soun vestoun di mancho
bagnado... e s apetegue al’ eissugage...

"De que se van pensali gént dou mas de me
veire m’entourna coume aco, lou vesti
degoulinant ?', se pensavo éu.

E te quichavo I’ estofo elgadouso; malurou-
samen sa bono voulounta poudié pas veni a
bout de la bagnaduro.

Uno grosso lagremo resquihé sus sa gauto
rouginello. S avisavo qu’ arribarié pas a se
seca avans |’ ouro dou dina. Chifre pas plus,
S adraie vitamen devers sa chambro. Coupant
pér lou mitan di terro baucouso fugue léu au
mas. D’ escoundoun n’en travesse la cour e
mounté |lis escalié soude doéu chambroun
autant lest qu’un esquirou espavourdi.
Amoundaut, de soun saquet entire li braio déu
dimenche, passido mai gaire abenado e subre-
tout pas bagnado. Avié pas lou rechange de
tout, alor s’acountente d’enfiela aquéu
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pantaloun se, que devrié basta pér escoundre
sa pietadouso resquihado.

Ansin, embraia de ndu, pousqué a miejour
s’entaula sénso vergougno. Degun sauprié
I’ escoumbouirado de soun ban fourca. Pamens
I’aigo dou gaudre pegavo encaro sus si viesti
de péu, e I’umideta lou gagnavo tourna-mai
d’ en pertout.

ou mestre venié de se pausa en bout de

taulo, Jéuse seguigué a man drecho e
Janet vengué a soun coustat. La mestresso
apareigue, cargado d’ uno oulo que tubavo.
Verse la soupo en cadun e s asseté en faci dou
rafi proche soun ome. Lanio, elo,
s’aboulegavo pér passa lis autri plat. Lou
pastrihoun, d’aise, mai a grandi lampado, se
davalavo sa sieto de bouioun que te ié
recaufavo li mesoulo. Lou pelot coumtavo si
bélli semencgo e n’escoumtavo si recordo
avenidouiro. Soun baile aprouvavo justamen,
vo contro-istavo adrechamen, e aco
s’ esperloungavo, quasi enjusqu’ au cachat,
aqui s aviseron enfin dou drole.
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- "Ah, Janet, veguen un pau", fagué lou
capoulié, "se vos, apres-dina, vendras eme
nous-autre tria e ensaca li tartiflo greiudo,
gque? E deman coumencgaras de garda. Li vaco
de La Claparato soun bravasso, vai, auras pas
de peno. Piéi aqui en-bas agantaras pas tant
fre qu' eilamoundaut sus li n-aut plateu. Veiras
guedinslavaléio sianben alacao."

-"Tant soulamen," apoundegué Jouse, "aven
aquelo putan d’ umideta, que quand te pren, te
gardo bagna enjusquo la niue. Urousamen li
jargo di pastre soun aro proun soulido pér
aparad aquelo eigasso. La sentido del’aigo di
ped alatesto touto uno batudo, basto! auras
proun leu lou téms de la couneisse.”

Li presentacioun éron facho, la fre menado
pér la bagnaduro mountavo encaro dins tout
lou cors de Janet. Jala, quincavo pas. Lou
vespre fugue long. Ajude tant bén que poudié,
mau a |’ aise dins sa peu trempado, eissugant
d’ escoundoun, d’un cop de mancho rapide,
I”aigo de sis iue umide coume soun cors.

L’ ouro déu soupa vengue tamben. A taulo,
aqueste cop lou presentéron en touti, lou mas
en entié ero agui, e ansin couneigué en plen
soun nouveu mounde. Countént qu’ auri€ degu
estre de rescountra que de visage amistadous,
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ié fague pamens pas cas, tant se languissié de
quitasi nipo peganto.

A nouv ouro, enfin, desabiha, s’ enfounce,
bén au se, dins sa nouvello paiasso. Lafre
|”abandoune tant léu. Mai uno autro
bagnaduro restavo. S’ escapavo en lagremo sus
lou couissin. Janet plouravo... Plouravo sa
bravo maire e s tendrinélli caresso, plouravo
sa gento sorre e si gais amusamen, plouravo
soun oustau doucinous e sa caudo entimeta.

Sa jouino vido de famiho venié vuei de se
prefoundre dinsun riéu jala.

*

* *

out coumence lou lendeman, emé la voues
déu Jouse :
- "Anen daut, es|’ouro, moun drole".
Reviha brusque, Janet s’ eigrejé, clucant e
parpelejant, espinché piei la sournuro. Lou
lume de la chambro d’ a coustat trescoulavo
feble. De segur sefalié leva... Cargue léu si
braio, proun seco agqueste cop, mai fripado per
I’ esquichado de laveio.
Lou baile se presenté a mita vesti, pitre nus,
sus I’ espalo uno pato a guiso de servieto, un
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sabounas d’ uno man e lalampo de petroli dins
I autro.

- "Asbén dourmi", s entreve tant |éu.

E sénso esperala responso:

- "Vene, davalen..."

Janet agante tamben uno servieto e endraie
li piado de |’ ome.

Deforo fasié siau dins la negro niue. Ero
I”ouro gu’un mounde entenebra s amudo, |as,
al’ espéro de la clarta procho que i€ baiara lou
repaus. La frescour picavo proun pér sous-
prendre [ou jouine pastrihoun gaire acoustuma
as espacgja de tant bono ouro.

Lou Jouse, apres uno estirado, s’ aplanté
davans uno pielo, pausé soun lume sus lou
bord, aganté lou bras de la poumpo e te passe
latesto souto lou rai de |’ aigo. Janet eshalauvi,
a lavisto d' aquelo aigo, n'avié lou frejoulun.
La car de galino I’ agantavo, se sentié li
mesoulo tourna-mai jalado. Un pau la fre, un
pau lou souveni de sa trempaduro de la veio,
tout aco ajudavo pér i€ baia en plen lou
fremin.

- "Aco te reviho soun ome", fague I’ ensa-
bouna.
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E vague de se garca mai lou cap dessouto
I"aigo.

- "Bon, atu aro", ié vengue piéi en se
fretant emé lou servietoun, "e toumbo-me tout
aco que vas bagnatout toun linge..."

Janet s’ eisecuté. Despeitrina e trampel ant
avance lou mourre que deja lou baile
brassejavo la poumpo. Aquéu d’ aqui de lou
véire esita, te lou boute en lou sagagnant souto
lou canoun qu’ escupissié |’ aigo.

La fre d aguéu ban ié coupé lou boufe. Jala
e bagna, se sabouné e se refresque a la despa
chado per se leu secaemé soulas.

Ero de bon dereviha

Jouse remounte carga camiso e vestoun...
Leu en bas, entiré lou drole vers la cousino
dou mas. Aqui dos lampo d’alcol fasien un
lume esbléugissent en ras de taulo.

Eron pas li proumié, soubravo la marco di
grand matinié emé si got vuege e si brenigo
d’ en pertout.

La porto just barrado, Lanio apareigue de sa
glourieto.

- "Bon-jour lisome", mandé tout d’ uno.

"Que, lis ome!" es tamben per iéu, se pen-
savo Janet en bretoungant un lougié "bonjour
madamisello”.
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- "Coume vas Lanio..." coupe lou baile
negant la voues mistoulino de I’ oumenet.

Se gandissié devers la servicialo que
pamens s esquihavo en fasent responso:

- "Vau ben, mai aco anara miés quouro
aurés touti parti... Té, droulet, asséto-te que te
verse uno bolo dela... Te calara, que ?'

- "0, merci..." respoundegue.

Jouse, éu, se verse un canoun de vin que
lampé d’uno alenado, piéi dispareigué dins la
souiardo...

"Pér guda Lanio" se pensavo lou pastrihoun
gu’ esperavo tranquilet davans sa bolo vuego.

Lou la se fasié espera, pamens s entendié
proun que la cousiniero se boulegavo...

Es |’ ome que baneje lou proumié, adusent
lou cachat, lou saussissot e lou pan. Lanio lou
seguissié emé lou toupin de la e lou platas de
burre.

- "Aviso-te qu’es un pau caud", ié vengué
en versant lou liquide bouient.

Lou Jouse s assete, coume a I’ acoustumado
desplegue soun coutéu, tire lou pan a-n-éu,
- aguéu ero pas encaro entamena -, lou reviré
pér lou rega en crous emé la pouncho de sa
lamo, pié se coupe la proumiero lesco.
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Manque de pas s avisa que Janet éro aqui.
Sereprengue :

- "Oh! fistoun, t'6ublidave. Té! burro-te
aguesto lesco, te tendra pér lou matin®.

Lou jouine pastre agante la lescasso e
alestigue tranquilet soun dejuna. Lou la caud
te lou requinquihé. Lou bevié d’aise coume
per mai n’aprouficha. Piei, dins de pauso
interminablo mastegavo plan planet sa
tartinasso burrado.

L’ oustau ero mut d aquéu téms. Lou silénci
se roumpié qu’ emé lou pan estadis cracinant
souto ladeént di manjaire.

L ou repas matinié acaba, Jousé s’ aubouré
en embarrant soun laguiolo dins la pocho :

- "Aro lou pres-fanous espero”, fague.

Janet s’ eissugué li brego d’un reves de
mancho e fugue dre per segui soun einat,
gu’ aprés un babau dins lou recantoun de la
cousino, endraiavo la sourtido.

Sen anéron al’ estable.

La niue finissénto bagnavo sa negrour d' un
marrit la. Jéuse bute lou pourtau. Lou cracina
esfraie la chauriho d alentour que s esvaligue
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dins un enfrouminamen d’'ér, mai soun brut se
perdegue eméli presentacioun :

- "Vaqui ti coumpagno, Janet".

L ou pastrihoun espinchavo dins la sournuro.
Devié bén teni uno deseno de vaco dins lou
membre escur.

- "Li ferrat soun aqui d’abouchoun. Fau
mouse avans que de parti... Pér vuei te vau
gjuda, mai pié saraatu de carculatoun ouro e
de plega ta batudo soulet... Vai, es leu fa,
veiras."

Agante dos mousouiro, e n’en baié uno au
drole. S'enfounse dins I’ estable, e, revengu
emé dous tros de bos ressa, n’en mande lou
plus lougié a Janet, en biais de setoun.

- "Té, coumenco peér la Roussino, boulegara
pas qu’ es uno bravo pasto”.

L’ enfant s’istale a mita souto la vaco
apoussado, pause soun ferrat souto lou pies, e
vague de trissa. Te fasié pissa aquéli pousso
coume li giscle di sourgeént de roco.

En siblant, li rai blancas escumejavon
caudet dins lalachouiro que s emplissié ala
lésto.

N’i’ague proun de miecho-ouro pér seca li
sét vaco dou troupeu. Li bidoun rampli
fugueron arrenguiera davans |’ estable coume
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la lus enneblado déu jour nouvéu esvartavo
I’ escuresino delaniue.

- "M’es avis que saras proun engaubia, aro
t'al vist al’obro", fague Jousé. "Alor que te
digue, li cibre réston toujour aqui, Touineto vo
la patrouno se n’ en éucupon plus tard. Tu, vas
apastura e pas mai... Vuei te moustrarai lou
camin, mai, que te presente en plen lou vacun.
Vaqui la"Roussino" qu’avié lou péu rous
guand es vengudo, aro es uno bravasso. A
coustat, as la "Panado" que, vedeu, manjavo i
croustoun de pan, bravo tambeén, dis jamai ren.
Aqui as la"Galanto" déu péu negre, es la plus
poulido emé si bano drecho e loungarudo, un
pau testardo, mai seguis toujour. Aquelo
d’ aqui esla"Caludo", aviso-te n’en, embano
soun ome senso fagoun. Apres as la "Friseto”
déu péu tourtiha en frountau, uno mouligasso
$enso mai. Sa vesino parie, es puleu flaco, la
"Sauto-pont” que i€ disen, jouineto cabusse
d’un pont pér s’ espalanca dins lou gaudre, e
aro apou del’aigo... Enfin as ladarniero, la
cago-nis, qu’ es pas encaro ben batejado ié
metras lou noum que t’ agradara... Vaqui toun
mounde".

Lis avié destacado d’ un cop de man lest e
assegura, ete li bandissié vers la sourtido.
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Lou jour éro aqui, boufant plan li neblasso
matiniero que se radassavon d’en pertout.

Tiréron dre davans lou mas. Un gandoula
sourd d’'aigo que se béu, frustgjavo un silénci
lourd. Vireron a man senéstro au pas plan
pausa di besti que i’ anavon souleto... Acoustu-
mado di mémi pasturage s endraiavon indife-
rento vers sa biasso journadiero.

Lou camin picavo sus lou gaudre. Janet
deviste I’endré, e recouneigue eisadamen soun
pont quouro i’ arribéron subre, lou lio de
mal astre ounte avié cabussa a quauquis ouro
d’ aqui.

- "Vaqui lou rode que se ié bateje la Sauto-
pont, vengue Jouse, "aro se mesfiso, vas
veire... Lou cabus dins lou riéu e la
trempaduro atenento te I’an marcado per
toujour... Proche dou bord se i’ entournara pas
deman, vai!"

Janet espinchavo aguelo vaco mouqueto
que sarrado dis autro, sus lou marrit pont déu
poustan badaire, tenié lou beu mitan e se
pressavo apaurido coume per escapa a-n-un
dangié.

- "L’ esperiénci adus toujour la prudenci”,
disié Jouse, "franc pér li fou es uno verita
universalo. Esli leicoun de lavido que
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rendon lis ome sage parié coume I’ animalun...
Veras!"

Lou pastrihoun, éu tamben séenso un iue péer
lou gaudre roundinaire, adrechamen e
vitamen, bute soun troupeu pér leu encapa la
mountado de I’ autre bord. Pousséron proun
liuen en costo de mountagno. La marcho
falourdo di besti, martelado dou pica di bato
sus la caiasso déu camin, bressavo lou jouine
pastre, espinchaire atentiéu pamens de si
nouvélli terro, mita envelado de neblun.

Se capiteron enfin davans un nouguié, vieéi
agachoun doéu pradage di vaco, e, aqui, lou
troupéu abandoune lou camin encalada.

En péndo douco, un prat valouna se des-
velavo au pas di bésti. Aquelo pradarié,
cuberto en verd d’oulivo d’uno erbeto
adrapido, escoundié milanto gandolo que
regavon pari€ a de veno tout lou pendis. Sis
aigo davalavon d’aqui d’eila, iver coume
estiéu, a la chut-chut, di mountagno
ennevassado pér engroussa li gardounado de
lavaleio.

- "Aqui ié sian", anouncié Jousé en mous-
trant de la man, "uno poulido prado, que ? E
senso raro. Soulamen t’ avisaras de pas nous li
leissa ana trop vers |’ endebas qu’ es clafi de
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trau. Li riéusset rousigon laterro et’ enfangues
coumedins|i palunaio”.

- "Men’en mesfisarai..."

- "T"empacho pas pamens de li faire un pau
virapér pas escagassa un soulet pradoun...”

Jéusé countuniavo de baia si recoumanda-
cioun.

Lou jour éro tambén arriba. Un souléu
palineu destapavo mau la valengo encaro
embugado. La neblasso se tirassavo pertout
coume uno Vvieio estrasso en limbéu acroucado
au sou bagna.

- "Crese qu’ai pasren 6ublida de te dire",
acabe en chifrant lou Jéuse... "Ah! si, que!
L ou meiour, pér la bono bouco... La biasso,
vuei que siés proche, Lanio te I’ adurra. Pér
aco, devers I’ouro dou dina te faudra teni dou
coustat déu camin, que Lanio te vegue... E bén
aro te vau abandouna. Te fagues pas de marrit
sang, anara soulet. Anen, adiéu..."

E lou baile s entourné. Janet lou seguigue
uno passado disiue, piéi lis aubre ribassié dou
tourrént |’ engouléron e lou mounde dis uman
despareigué em’ éu...
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qui tourna-mai Janet sentigué lou pes

escrachant de la soulitudo. Soulet au
mitan de terro incouneigudo, liuen de I’ oustau
di Bournas, senso maire ni sorre en espéer de sa
fin de batudo... Soulitari, aro, li lagremo ié
mountavon..

- "Mai noun, falié pas se leissa ana", se
digué, "I’ ablasigaduro es pas facho per lis
ome".

Retroube soun esta-siaul.

Li vaco coume plantado en grands espaca-
men, mastegavon d’ aise |’ erbo de soun entour.

Apasima a-n-aquelo visto, pique sus lou
bousquet que pounchejavo plus aut. Cercavo
uno branco proun drecho pér n’en tira un
bastoun, - un bourdoun, se poudié. L’ encape
just. Giblé la brancasso triado. N’ en coupée lou
ped. La desbranqueté, la desrusque e s ape-
tegue al’ escrincela a soun biais. Un travai de
tenesoun que ié calé un bon tros de la
matinado.

L’ obro acabado, lou bastoun bén dins la
man, se sentigue pastre per de bon.

Vesite si pasturo en larg een long, en’en
vengue leu famihié... Ben tant que dins aquelo
trevanco, n’oublidée soun mounde nou pér res-
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quiha en plen dins de pantai doucineu
d’ oustau meirau.

Au bon déu jour lou crida d’uno femo lou
derevihe de saravarié. Lanio se desgarga-
melavo :

- "Oh, oué, ounte siés pichot..."

Janet se gandigue vers lou camin. La génto
servicialo I’ aculigué la biasso alaman :

- "Alor as pas tant fam qu’ aco, que m’ espe-
raves pas 7'

- "Sabe pas coume ai pouscu oublida I’ ouro
déu dina", rebeque entrepacha lou Janet que
sourtié just de soun assoupimen.

- "Tée, pren lou saquet, n’ auras per te cala
enjusgu’ au soupa”’, countuniavo Lanio que,
senso faire d’alongui, lou repas baia, s en-
tourne.

De pan, d'iou dur, d’anchoio e d’ aiet, te
regaléron soun ome, que s aplicavo d’ana plan
pér manja coume pér rousiga tamben sus la
durado de la batudo.
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"aprées-dina s avangavo quouro subran, lou

tems se gasté. Mau destapa d’ un matin
umide, lou céu S escursissié, mascara pér uno
estaragno de sburni nivoulas.

Un grand silenci se fagué per durbi la
valengo au proumié tron. Soun uiau leri venié
subit d’enlusi 1a negrour dou ceu.

Ero beléu quatre ouro de I’ aprés-dina, Janet
se tastavo, saupre se devié recampa si bésti 0
faire tira un pau mai la gardo. Chifré pas
gaire. La trounadisso s amplificavo boumbant
sus i barri di mount.

Raia d'esluci, li nivo regounfle bourravon
devers la baisso. Petéron leu, e soun aigo a
grand ferrat, davale dins i prado enlourdido.

Vitamen Janet piqué si besti. Inchaiénto de
la plueio que ié regoulavo sus I’ esquino,
countinuavon d’ aise de mastega soun erbo
bagnado. Marrido marco! Lou pastrihoun te li
recampe tout d’ uno, e li bandiguée bourro-
bourro sus lou camin.

Maugrat sa butado soustengudo e la raisso
gue martelavo la valéio embugado, li vaco
coume a |’ acoustumado s’ entournavon plan-
planet devers soun estable.

D’en pertout |i prat aflaqui reboumissien la
pluiasso. Li riéusselet trop gounfle escupissien
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s desbord, e li draio pendouliero gandoulavon
d aigo fangouso coume de cadarau engourga.

E éu, pecaire, qu’ adematin avié aluca li
jargo pendoulado sus la paret de |’ estable, per
crento de demanda, aro se trempavo.

Tourna-mai, la fre imourouso s esquihe dins
soun cors afrejouli.

Passeron en resquihant sus lou pont que lou
gaudre regounfle arrousavo de soun eigasso
terrouso. Piqueron sus lou mas. Lou deluvi
S’ esperloungavo, s encagnant sus la pauro
valélo que s'amagavo dins soun aigo. Soul un
pastrihoun tout bagna e quauqui vaco dis
esquino regoulanto e lusento, éron per orto.
Intreron dins I’ estable, trempe coume uno
bugado au lavadou.

Li beésti s'istaleron souleto. Janet lis estaqué
a sagrupi, e s apreisse de mounta au cham-
broun pér se chanja.

Acabavo just de s ensaca dins soun
rechange que Jouse lou sounavo:

- "Hou! Janet, davalaras tis afaire, secaran
davansla chaminéio de labugadiero...”

S eisecute e adugue tant [éu soun vestimen
bagna.

Uno chaminasso tenié tout lou founs déu
membre bugadié.
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- "Servié tambén", disié lou baile, "afaire
bouli li counservo dins li grand tinéu, e
tamben a penja pér seca li champignoun
d autouno”.

Vuei fasié un bon secadou per lavarletaio
dbu mas.

Asseta sus de banastoun de mourre-
bourdoun, éron beléu sieis vo sét a charra
davans lalar déu fio. Jouseé presente lou pastre
nouvelari e lou counvide de se jougne a-n-€éli.

Parlavon a béudre de la terro rudo, di
castagno tardivo, di tartiflo greiudo, dou blad
nascu e di nose certano, pér n'en veni pié au
marrit téms que se capitavo, e s'entourna i
vieiisistori de famiho eméli bravis oustau que
cadun quitavo de forgo pér se veni louga...

Aqui Janet perdegué I’ escouto, sounjavo, éu
tambén, & soun oustau meirau. Vesié sa maire
e sa sorre, ben au caud proche lou fio. Li
seguissié per la pensado dins si vanegage
famihié, quouro uno voues lou destourbe :

- "Oh! Janet! Ounte siés, es |’ ouro de
soupa'.

Li mémi charradisso de rafi reprenguéron a
taulo, quand lou méstre s’ assetant, un pau
tardié, anouncié urous:

- "Ai vist lou Rouland que s entournavo de
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Nime, i’an fa dire que mandarien Liseto dins
uno quingenado...”

Liseto ero sa fiho souleto, adourado e
gastado.

Vague dounc de parla d’ aquel o chato que
fasié lou bonur déu majourau e de samouié.

Ladrouleto anavo is escolo de lavilo. Sabié
adgalegi e chifra, parlavo coume li damisello
déu pessu, e aprenié meme lareligioun.

Toujour vestido a la modo galanto,
couneissié li boni maniero, jougavo lou piano,
e frequentavo que de chatouno ben educado.

Se n’en farié leu uno damoto.

A |"ausi di proudigiousi qualita de la
pichoto, Janet espanta se sentié coume es-
cracha, englacha pér tant d’ abileta. Eu que
couneissié ren, ren de founs, s enfouncavo que
mai. D’ escolo n’i’avié pas ges dins soun
endré. Coume que siegue, chanjavo pas ren,
aro éro louga, alor lou legi, la chifro, coume
lou jo de piano, avié plus besoun de I’ aprene.
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belli moulounado passéron li journado.

Janet tenié pas bén lou comte, sabié
pamens que la damiseleto devié arriba lou
dimenche, e la pantaiavo deja, poulido coume
uno madono.

De-bon se languissié d’ elo.

S encape lou dissate, quouro soun espero
curiouso semblavo de s’ acaba, que lou Jouseé
tout countent i€ vengué dire:

- "Vau vers li Gavac deman, se vos veni
emé iéu, te leissarai lou matin vers ta maire e
te reprendrai de véspre en m’ entournant per
lou mas..?'

Embalausi, fagué soun "0" sénso trantoula.
Retourna au siéu, quento joio! N’en poudié
plus de viéure liuen de soun oustau...

L’ aténdo de la fiheto finigue aqui, e si
pensado vireron tant |éu devers sa bravo
maire. Oublide lou mas e dourmigué qu’ a
mita. Pou de manca |’ ouro, fugue lést lou
proumié e t’ gjude vitamen soun coulego Jouse
per atala lou miou, toujour testard aquéu
d aqui pér recula dins lou brancan.
L’ arnescamen acaba, prengueron enfin lou
camin. Un camin bressa de pantai meirau dins
un cracina de rodo mau vouncho. Lafreeli
néblo matiniero resquihavon sus éu. Sentié
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plus que lou perfum de la liberta. S escapavo
ddéu mas e de sa valeio ubagouso.

Soun cor se sarré quand, agroumeli dins la
neblasso se vegué pouncheja |’ oustalet di
Bournas.

Li fenestro di contro-vént dubert leissavon
pas trescoula de lume, mai sabié que li femo
oubravon dins lou soumbre pér arremousa
" Oli.

D’ aquesto ouro, la journado éro ben
entamenado per I’ oustalado. La chaminéio
empurado, tubavo fort. Li besti dins |’ estable
se boulegavon d’'aise. Dins gaire lou mounde
sarien pér carriero.

Jouse avié pas sarra la mecanico dou fren
qgue lou droulet se rounsavo sus la porto.
Fugue lou ben-éstre d’ un recate doucinéeu
gu’ agantavo coume un sauvan apres lou
deluvi...

Vougue jougal’ome, aro qu’ éro de bon
louga. Mai I’ aucelet, soun proumié vou
coumpli s entourno dins soun nis, oublido sis
durs esperfort e aprouficho benurous di
darniéri calour de|’alo meiralo. Lou drole
badavo de ravimen soun viéi oustau famihié.
De la flamo palinello jougant emé lis oumbro
déu fougau enjusqu’ a sa cadiereto trantaianto
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gue gardavo encaro soun couissinet aussaire,
tout lou coumoulavo de souveni urous.
Sarravo sa maire, embrassavo sa sorre,
toucavo li moble, sentié I’ 6udour de la
chamineio, coume per s assegura d’ un pantai
passa e d'uno realita permanento. "Tourna au
siéu”, I’avié mant un cop souveta...!

Interrouga sus soun travai, fasié pas
d alongui, destournavo léu lou prepaus coume
de pou de gasta soun bonur preséent en ra-
countant lou tems que separo. Ansin si gent
sachéron pas grand causo de lavido au mas.

Eu pamens passavo |’ oustau meirau en
revisto, s'entrevavo de la vaco e demandavo
di vesin. Cercavo de reviéure un tems benes
gu’ avié degu abandouna pér ana barreja sa
pichoto vido darrié li liuenchénqui mounta-
gnasso. Sourti de soun embelinamen, assajé
ben encaro de faire I’ ome, d’ abord que tra-
vaiavo.., peno perdudo, I’enfant desmama
d’ afecioun se sarravo que mai de sa famiho
per trouba si pichot jo d’ a passatems.
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'aprés-dina s acabé |éu, trop |éu. Sadou de
calignage, lou cor gros, fague sis adessias
lisiue gounfle e brihant de lagremo retengudo.
Jouse que lou venié querre, vegue léu soun
esmai e lou counfourte tant leu en i’ aprou-
metent de tourna veni lou dimenche en
guinge, qu’ éu passarié mai per aqui.

Em’ aguel espér, lou retour s’ endraié miés.

Jousé coumence peér i€ counta la darniero
doéu Pitou :

- "Un jour, lou drouguisto de Sartenac te
vegue lou Pitou ié demanda uno liéuro de
boulo de naftalino. Lou lendeman tant mai.
Lou réire-lendeman encaro mai. Tant ben qu’a
lafin lou marchand entriga ié fagué: "vous
n’en fau uno liéuro chasque jour, mai dequé
n’en fases? - N’'en tue lis arno, pardi!,
respoundegué lou chaland, se creses que lis
agante a chasque cop..."

E vague de countunia sus |li malafacho déu
Pitou de Sartenac. Tant, que la carreto intre
dinslou mas souto li cacalado di dous ami.

Aqui ero pas encaro |’ ouro dou soupa. Janet
ajude soun coulego a desatala, e entanterin
gu’ aquéu baiavo i bésti, éu mounte pausa soun
saquetoun. Sis afaire renja, s’ entourné a
I estable.
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- "Manjaren ben aqueste ser", i€ vengue
Jousg, "la chatouno dou patroun es aqui”.

- "Couquin! es verai", se digué Janet,
"I’ bublidave".

Segur fasié pas partido de soun univers
meirau, e tant grand que fuguésse esta soun
desir de la couneisse, lajoio de tourna trouba
soun oustau avié escafa la fiheto de sa
memento.

- "Es arribado qu’ aprés-dina”, apoundegué
lou baile, senso leissa rebeca Janet.
"Melusino, la miolo de I’ ouncle Trauquié que
I”amene, panardejavo, e soun chivau, lou
Darne, I’ avié presta per la semano... Co que
fai qu’an mounta plan-planet, e t’an mancalou
dina. Per agui se fasien un brave marrit sang
me countavo Lanio, adés. Enfin, aro tout es
intra dins |’ordre e nautre, crespina,
aprouficharen déu repas de I’ aculido que se
manjara au soupa..."

Entre que Jouse s apesantissié sus la biasso
goustouso que lis esperavo, Janet retroubavo
si pantai de bravo e galanto chatouno, fado
enluminarello d'un mas sourneirous. S esvihe
coume Jouse acabavo, a mand de parti :

- "Aco crido: manjo-me! Saren pas li
darnié, vénei’anan..."
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Sourtien de I’ estable coume Lanio boum-
bejavo sus la sartan.

- "Vai, de souna, n’ero pas de besoun. Téuti
li galavard vendran ala sentido", disié lou
Jouse atalenta en tiblant lou bouteu.

Janet, parié s abrivavo dins i piado de soun
coumpagnoun, despacient qu’ ero de faire la
couneissénco de la Liseto déu Mestre. I’ avié
prusi de n’en demanda la descripcioun a soun
coulego mai la crento de leissa devina soun
afiscacioun pér la fiho, lou tengue mut enjus-
gu’au bout. Demandé ren, esperavo coume
ancious...

Passa lou lindau, lataulo s’ estalouiravo
cenchado de tout soun mounde, li bastidan
aqui au coumplét, emé la famiho dou
majourau eilaen cimo.

Subre-aussant la voues dins lou chafaret di
parladisso entre-mesclado, lou Meéstre
S adreisse a soun baile:

- "Alor, Jouse, la Marto es estado countéento
gue i’ aduguesses soun drole ?"

- "Lou poudes créire, e noste Janet encaro
mai..."

Enterin que parlavon, Janet d’ escoundoun
assgjavo de manda lis iue devers la chatouno.
Se tenié assetado a coustat de sa maire que
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i’ escoundié en plen latésto. Brouncavo pas.
La discussioun de soun paire la pertoucavo
gare.

- "Coume aco, Janet, as passa uno bono
journado, que ?'

- "0, Moussu", leisse toumba temidamen
lou jouine pastre.

- "Te, venes vous asseta aqui touti dous”,
countinué lou pelot tout enraiouna dou plesi
d’avé sa chato proche d’ éu.

- "Janet, counéisses pas Liseto... vene que te
presente’”.

S’avance coume Jouse acabavo de la
poutouneja, e la vegue enfin. Aqui resté ne,
coume entrepacha, s’ embroungue d’a mita per
S asseta. La chatouno s enneblavo davans sis
iue, lavesié quasi plus. Sabié plus ounte
n’'ero, pamens la béuta de la fiho éro pas
I”encauso de soun trebouleéri, quicon de mai
estraourdinari lou destourbavo de sa
benuranco passagiero... Ero li paraulo déu
Mestre que lou turtavon. Atupi en plen,
I’ escoutavo, mai coumprenié plus grand causo
di mot que sourtien de sa bouco. Semblavon
pas li bon. Parlavo plus coume lou mounde.
Emplegavo un lengage farlambica incoum-
prensible. Se vesié pamens que S adreissavo a
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sa fiho en moustrant Janet, mai éu, perdu,
encapavo ren a-n-aquelo counverso.
Carculavo perqué lou majourau estroupiavo
soun paraulis. Chifravo encaro, que la
damiseleto respoundegué quicon de gaire mai
coumprenable. Ero de bon véire que se
parlavo d’ éu. Se fourcé de bretouneja un
vague aguesamen. Segur pamens gue soun
plus quite, éro de seteisa.
Adounc se pause e se fagué éublida.

*

"endeman : - "O, Paiasso", ero Jouse que
lou sagagnavo.

La niue di pastre e di paisan venié de
S estrifa, traucado pér lou brut dis éutis que se
desplacon, lou cracina di porto que
s abadarnon e lou pica dis esclop sus la terro
jalado. Boulegamen amudi d’'un mounde pres-
fachié que s’ esvihavo. Leu acoumpagna déu
niflamen di beésti lachado, di bato ferrado que
rasclavon lou sou dur e di cledo crussissento
souto la butado di cors prusént que se freton.
Laniue s enanavo en estrasso.
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Janet qu'aquéli brut vengu famihié destour-
bavon plus, s estire e chifre un tems en silenci.

Lou paraulis de la chato, coume aquéu de s
gent quouro se parlavon, lou tafuravo encaro.
L ou descouncertavo de saupre que touti
seguissien naturalamen la counverso, alor
gu’ ero pamens pas lou biais coustumié de
parla

- "Dequé sounjes, Janet ?'

- "Me demandave encaro coume parlavo,
aiér, lou patroun emé safiho..."

- "E ben, coume vos que parlesse... De tout
e deren, es |’abitudo. Beleu bén que s en-
trevavo un pau mai de la vido de sa chatouno
al’en debas, es nourmau, es un paire".

- "Noun, te dise pas aco. Es li mot
gu’ emplegavo... Te semblavo pas que lis
estroupiavo, tu ?'

- "Siés nésci, escagassavo pas ren, au
countrari gue charravo francés."

- "E aor, perqué parlavo pas coume nous-
autre, sai-que parlan pas frances ?

Jouseé desassegura pér lareplico ninoio de
soun jouine coulégo, risoulejé en rebecant :

- "Ben segur que noun, bedigas, nous-autre
aqui parlan patoues e pas mai. Lou vertadié
lengage francés, i’a que |i moussu per lou
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parla. L’ aprenon is escolo, subre-tout dins li
vilo..."

Janet estouna, s’ enarcavo en cercant d’ es-
plico a-n-aquelo acetacioun trop eisado déu
negamen de sa lengo:

- "Aco0 crebo |’ estouma, se te coumprene
bén, nautre sabén pas parla quouro parlan
coume lou mounde d’aqui ?'

- "E noun, tenen pas la bono lengo, mai te
fagues pas de bilo, lou lengage di moussurot
ser en rén dins li mountagno..."

- "Escoume li beu soulié. Quand tirassan lis
esclop, passan d’ en pertout, dins la fangasso
coume dins la caiasso, aor que li beu moussu,
éli, emé s sabato envernissado, an crento...”

- "I"ad aco. Li gent dou pessu assajon de
rafina soun francés, mai fan qu’aco, cercon si
mot, cercon si fraso, e podon jamai dire ¢o
gue voulien dire. Coume per li soulié an pou
de sali soun lengage. Lou mai croutesc es
gu’ an vergougno d’ emplega i mot li plus
naturau. Ve, li franchimandejaire que
Couneisse, peton pas e cagon pas, i’ a beléu pas
de traducioun vo es de créire que soun touti
coustibla...”

Lou sourrire sus la bouco, coume soulaja
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d ausi soun davancié prene la defénso de soun
parla, Janet s apasime :

- "Sian francés mai sian pas dou meme
mounde..."

- "Aco0 es ac0o. Dins noste pais i’a dous
mounde desparié que se coustejon, dous
mounde qu’ assgjon de se pas rescountra, beléu
per se pas sai! Mai poudra pas dura, n'i’ aura
fourcadamen un qu’ ensalira, qu’ escrachara
I"autre. Lou plusfort..."

- "De fort, riscan pasren, n’aven de résto
dins nosti mountagno, que! E se leissaren pas
quichalis artéu pér quau que siegue’”.

- "As beéen resoun, fau toujour éstre
fisancous dins la vido. E d'abord gu’ aven lou
dre de noste coustat emé proun d’ome gaiard
dins |I’encountrado sian segur de resta li
mestre enco nostre, parai”.

La counverso s’ acabé sus aquel o assegu-
ranco countentarello.

et en butant si vaco, chifravo encaro a-n-
quelo diferenci mau-coumprensiblo de
parla.
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Ané pas liuen, que fasié lou prat de darrié
lou mas. Arriba, se demandavo encaro quente
besoun avien li gent de vougué parla d’ un
autre biais. Sufisié qu’ éu parlésse coume sa
maire, N’ avié proun.

Perqué emplega un autre lengage ?

Assajavo de se faire a-n-aquelo evidenci,
mai dins soun abéurage de bélli resoun, sentié
bén que quicon lou tafuravo... Ero soun
despoudé a coumprendre lou parla de la
galanto chatouno. Eu lou gasto-paraulo que de
charra ero pas soun fort, se vesié despoudera
en plen davans la jouino mestresso dou parla
tant soubeiran.

Ané touca la"Friseto" que s’ esvartavo e
n’ éublide lou frances.

Avié tourna parti dins si pantai d’ oustau
meirau, bressa déu balans de reloge e déu
gemi de chamineéio.

Espinchavo la "Roussino” que ié ritmavo s
sounge, trissant plan-plan soun erbeto, quouro
la vegue auboura la tésto. Se revire... Liseto,
poulideto, s’avancavo au beu mitan de la
prado. Janet cor-faligue, beisse lisiue, ausavo
pas la regarda de crento beleu de la véire veni
an-éu.

Boulegué pas.
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Soun cor batié que mai la barloco. Lou
treboulige |’ aganté. La sentié s’ aproucha.
Anavo ié parla, n’avié quasi pou. Coume
faire? Saupre se la coumprendrié ? E meme
coume i€ respondre ? N’ avié degja vergougno.

Li segoundo s estiravon en un temsinfini...

Pas ren se passavo.

Soulas vo maucor ? La fiho faguée pas
soulamen cas d6u gardo-besti. S’ espacegjavo, e
s’en venié espinchali vaco coume avié degu
ana agacha la galinaio, vo recounéisse lou
nouveu miou.

Tout lou bestiari ero a-n-elo, lou sabié,
- Soun avé se mesuravo ansin a bello visto.

Pelot en erbo, aflate de laman la"Friseto” e
espinche un bréu la "Roussino” que toursissié
lou mourre en mastegant d’ aise si brout
d’erbo. Piei tant 1éu s’ entourne, sens un cop
d’iue pér lou pastrihoun tremoulant de poul.

Latesto auto, arrouganto coume un pesou
reviéuda, la chato regardavo toujour aiours.
Cantounejavo per cop, e aro fasié tibla la
gueto deverslou mas.

- "Sai-que m’aura pas vist, o afamino de
me pas véire", sedisiélou drole.

Soun atupimen ié dure uno passado.

- "Beleu que me vou pas faire manca’, se
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pensavo tourna-mai, "sabié que i€ poudiéu pas
respondre, paure pastrihoun que siéu...".

Viravo ereviravo lis esplico plausiblo, la
cabesso lourdejanto:

- "Ero justifica que se n’en creseguésse”,
assgjavo de se dire, coume pér counfourta lou
dre injuste de bono neissenco.

Chifravo e s’ esquichavo pér miés coum-
prene aquéu biais mespresous de faire. Si
resoun assentimentado |’ acertanavon de ren.

- "Piei que m’ enchau, se digué desembula,
dimenche que vén tournarai al’ oustau e elo
S’ enanarais escolo... e saupre quouro mai la
reveira ?'

a vegué pamens tourna-mai ataulo, e

tournavo parla soun lengage estrange. Un
parla que venié deja simbéu de mesprés péer
Janet.

Li rancuro d’enfant urousamen réston pas.
Oublideé lafiho fierouso emé sa lengo pre-
CiOUsO.

Mai que d'asard I’ encapésse dins lou relarg
déu mas, i€é viravo pas soucamen |’ esquino...
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Lavesié plus, un pau coume la "Roustido",
aquelo vieio cabro seco que se tirasso dins la
cour en bousco d’'uno marrido erbo greiado
entreli caiau, e que plus degun s en Gucupo.

Encaro que pér aquelo besti, de cop quei’a,
Janet troubesse lou biais de ié marca soun
amista en ié passant la man sus lou péu de
I’ esquino. Alor que per lafihasso trop ben
educado, pasrén afaire, s’encagnavo a sa
visto.

Lou tuert de dous mounde desparié se fasié
téuti li tres mes, quouro I’ escoulano mountavo
alalésto, se pausa un pareu de jour, vo un
paréu de mes en estiéu. Grandissien coutrio
mai S ignouravon en plen.

Janet tranquilet gardavo toujour si vaco. Ero
pas li memo, lou troupeu avié groussi entre
téms que lou pastrihoun venié un ome.

Lou téems anavo. Au mas, se saché que
Liseto n’en voulié un de lavilo.

Lou partit counvenié en touti. Lou maridage
fugue léu estiganca. Es ansin gqu’ un beu matin
d estiéu, lou patroun n’en fague lacrido :

- "Es segur, maridan la chato lou quatre déu
mes gue ven".

Urous que fasié gau, lou mestre Arnous.
Pensas, sa fiho prenié un jouine medecin de
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Mount-Pelié, saberu qu’ es pas de dire, fiéu
soulet d’uno bono famiho, valent-a-dire
ounourablo e argentado, tout pér agrada a-n-
un beu-paire.

L ou countentamen dou pelot se sabié d’en
pertout, mai se coumunicavo gaire au pichot
mounde dou mas. Li rafi amavon soun patroun
e respetavon sa chato. Aco pamens ié
semblavo un afaire déu deforo, un maridage
gue s alestissié dins un autre terraire per de
gent d’aiours.

Lamountagno, elo, ero pas toucado.

Peér cop de malastre, fugue lou meme jour
gue I’autre mounde li vengué desbousca de s
Sserro.

La guerro venié de peta. Li moussu de la
vilo avien besoun d'éli. Semblavo serious.

Palegnac |ou gibous, mounta tout esprés
avisa soun fraire, recitavo |’ ordre de mou-
bilisacioun en tenent un journau viéi de dous
jour.

L’ ome estroupiavo lou patoues en fasent
mino de legi la pajo déu journalet.

De bon que sabié pas li letro, empachavo
pas que fasié soun efét, e téuti enredouni a
soun entour se fisavon asi paraulo.

- "Tout francais soumis aux obligations
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militaires doit, sous peine d’ étre puni avec
toute la rigueur des lois, obéir aux
prescriptions du fascicule de mobilisation,
dison qu’es dins |i pajo de coulour d’aquéu
libret".

- "Sai-que noun, es tourna-mai I’ Armado
gue nous reclamo”, digué en boufant lou
Martial que n’en sourtié tout béu just.

- "0, aco es aco, ié dison la Moubilisacioun
Generao, vaent-a-dire gu’ es un ordre desem-
piei dimenche passa dous d’avoust",
reprengue Palegnac countéent de coumpleta
I” enfourmacioun.

- "Fau mai cargal’ abihage de sdudat".

Jouse, éu, reste mut a-n-aquelo nouvello
embarrassarello. Lou mudige se d’ uno fébre
perniciouso |’agantavo, e coume a soun
acoustumado, pas ges de desbord de couléro,
de joio vo de peno se legisssien sus sa caro
enredido.

- "Vas parti ?' ié demandé tout penous lou
brave Janet desastra péer aquel evenimen
imprevist, e senso mesuro per éu, mai, que
sentié terrible.

- "Es de veire", s acountente de respondre
lou baile insensible au boulimen de I’ ouro.
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Dins la semano que seguigue, lou mas se
vuej e pamens de sis ome moubilisable.
Chascun s entournavo dins soun oustau faire
sis adessias avans de parti per de bon.

L ou tems de guerro coumencavo.

Soubravo aro sus li terro, lou méstre, trop
viéi, tres pastrihoun, trop jouine, e lou femelan
inmudable.

L ou Jouse éro pas de coumta. Fasié deja
mino de garga soun camp. Sis afaire sarra,
poudié plus bataia sus plago. Ero a mand de
parti.

Lou pastrihoun dou Bournas, forco pegina,
s arriscavo pamens pas de lou questiouna sus
lou balancamen doul ourous de sa parténco.

D’ efet, lou baile fasié trop tira. Uno estirado
gue s esperloungavo dins I’inchaiénco, e fasié
barjali femo dis encaserna.

Tiro que tiraras, un beu matin, Meéste
Arnous despacienta |’ agante a despart, e ié
demandé de qu’ esperavo.

- "Pasren, partirai pas alaguerro”, digue
I”’ome em’ aploumb.

- "Couquin de padiéu, quouro t’es vengudo
aquelo ideio demasiado de pas vougué i’ ana?"

Rebeque lou patroun atupi de la responso
categourico.
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- "Peér dire lou verai, |'ai toujour agudo.
L’ ausi de I’ ordre de moubilisacioun fugué lou
revelant d’ uno idéio ben arrestado...”

- "Bougre d’ egouisto, siés senso amour,
sabes ben que la patrio es en dangi€, noun ?"

- "Alor aqui, que me n’en garce d’'aquelo
maire que ié dison Patrio, la counéisse pas
soulamen”.

- "Galgjes pas em’ aco Jousé. Lou sabes
gu’es un desounour de pas ana apara soun
pars..."

- "Soun pais! mai quente pais ? Lou miéu es
aqui. Eilamount devers |’ uba, siéu pas au
miéu. Nous-autre aqui, dins nosti mountagno,
sus nosto terro, demandan pas ren en degun.
Vivén en pas, aor de quente dre, digas, hous
venon querre pér nous mena batre sabe pas
contre quau, sabe pas ounte, au noum de sabe
pas dequé ?"

- "Sai-que, siés, tu mai, un rouge ?" fagué
lou majourau en venént rouginéu. "Te
couneissiéu pas aquélis ideio desaviado...
Basto! fai pasren, te lou dise franc, t’ ai
toujour pourta sus la man, tant soulamen aro,
ve, desaprove en plen toun geste fou, e coum-
prendras que te pode pas plus garda au mas.
Vole pas curbi ta desercioun vergougnouso™.
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- "Me lou pensave ben", souspiré Jouse,
rebusa.

- "Aladounc vai-t-en |éu e tournes plus agui,
sevos pas que n'avise li gardo”.

Jousé brandavo pas. Se I’ esparavo, aquelo
marrido reacioun dou pelot tanca dins sa bono
educacioun.

Recampe sis afaire I’ endeman de matin, e
pér lou proumié cop, au dejuna, asseta a
I’ entour de lataulo, parleron emé Janet coume
d ami de cor.

- "Te vau dire uno causo, que te mes-
prenguesses pas sus moun biais de reguignal
D’abord te fau saupre que me sénte pas lou
quiéu paious... An cridala guerro. An souna
lou masclun, mai quau soun aquéli cerco-
bataio, e dequé volon ? Pas res de nautre lou
saup... I’ad’enemi toujour marrit, que nous
devon veni en odi, es de bon dre aro. E
deman, tant leu la bataio acabado, veiras, i
gouvernaire diran "I’ ahiranco s 6ublido”, e
marcharan em’ alegresso sus li résto di pauri
sOudat escaragna, per tournapacheja’.

- "0, es per aco que se dis que la guerro
saraleu gagnado. Li moubilisa van faire que
I’ ana-veni, e tournaran |éu au siéu, alor segur,
dequé ser de parti ?', coupe Janet, mal-adré,
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cresent de pourta gjudo a soun coulego.

- "Siés brave, mai me mete pas en deforo de
laléi rén que pér un viage. La guerro se
poudrié faire sus nosto porto que la fariéu pas.
Vole pas tuia d’ ome, quente que siegon. La
coulour de soun uniforme, m’es ben egau. Un
ome es uno vido, un avé, uno famiho, un
mounde, qu’ a sa destinacioun sus terro. Li
fusiéu sacrilége ié dévon pas leva... Per aco
fau plagne li sbudat dupa que veson plus,
darrié li sangarinado di prat bataié, li plour
gue rajon a soun entour. Lou catechisme
patriouti es maleisa de desrusca, mai per iéu
refusarai toujour de presta d’ ajudo a-n-aquéli
chaple ourganisa. Ai pas ges de doutanco aqui
dessus, tuarai pas d’ome, meme de fourestié
incouneigu einvesible...”

- "Envahisson noste pais", disié lou
Palegnac I’ autre jour..?

- "Noste pai's pecaire, i’ a de téms que saben
plus de qu’es, ounte es, coume es. Uno causo
€s seguro, i’ atoujour agu de coubejaire per
lou sang-béure, aco I’ aprendras... Vuei es
d’'Alemand, aier de Franchimand, saupre
deman... Poudeén pas viéure en pas sus laterro
de nosti réire, tirant plan-plan la pichoto rego
de nosto vido, senso que de destimbourla,

65



FLOUR DE CAMIN

derroumpon aquelo acourdancgo de I'ome e de
soun terraire... Sian abandouna alafoulié de
Cesar aloubati en bousco de rapina d’ autri
Cesar - de carougnas que mandon, senso
vergougno, si caturo au chaple pér assadoula
sa set d’ empeéri”.

L ou pastrihoun silencious coumprenié plus
gaire ounte, empourta qu’ ero per sa verbio,
lou Jouse N’ en voulié veni.

- "Sabe, moun ate te semblo pas coum-
prensible", finigué per dire lou nouveu
desertour en devistant I’ atupimen de soun
jouine cardacho.

- "Pamens, escouto-me, es simple. Ai en
memori moun ouncle lou viéi, lou de la
Clanedo. E ben, touto lafamiho countavo sa
glouriouso fierta lou jour que mande soun
fiéu-soulet faire lou séudat déu Bounaparte
devers|’Itali. La bouco pleno de patrio e de
grandour militari, pecaire! Un simple ana-
veni, que disié tamben, per uno armado deja
vitouriouso, e soun drole revendrié enribana
de glori... Pér malastre, i’ane, mai jamai se
n’en tourné. Lou paure ouncle fugué un ome
gausi, perdu, soun cor se barre de la
desesperanco. Passe, pecaire, lou restant de sa
meichanto vido a se descounfessa davans lou
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mounde, maugrabiant contro la guerro crudélo
gue |’ avié desfourtuna.

Lou vese encaro, espeloufi souto un capeu
de-galis, lis iue ala sousto, toujour en
boulouverso e dubert coume de paumo, dous
lume de desespér dins uno caro abarbassido.
Saviéio careno meigrelino mau ensacado dins
soun abihage tout pedassa |ou tremudavo en
larroun de pas. Semblavo, de bon, un pauras.
Mai dessouto s peio acouvassavo lou nouveu
prouféto, I’ aposto de lapas... Lou falié veire
predica per carriero contro la vidulenci,
eisourtant li jouine a plus jamai s ana batre, e
faire aproumetre en touti de n’en plus faire
d’ aquéli puto de guerro.

S'es amoussa dins la Pas de Diéu, un béu
matin de primo, en cantant lou saume de la
deliéuranco. A parti, e pamens résto encaro
per iéu, I’ orre simbéu de la guerro coume la
Camardo retipo la malo-mort. Eu soulet me
semblo trasfigura téuti lis ourrour e lou
nescige di chaple bataié..."

Rén gqu’au trelus dis iue de soun ami, Janet
poudié véire la marco founso dou persounage.

- "Uno meno de mage", countinuavo Jouse
emé passioun, "un pau coume lou viei
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Crousenc, |I'armanacaire, sabes, que davalo
téuti lis annado, devers lou printéms.

D’ aqui, atalenta de paraulo, partigue sus lou
roumiéu printanié.

- "Crousenc, éu, es pas enmalicia, sarié
puléu ascienca, ten touto meno de secret
d’ astroulogue. Dins soun jouine tems, fasié
lou coumpagnoun massoun, bastissié de
gléiso. Per aco counéis touto la religioun, mai
es pas un devot, dis meme qu’ es pas un bon
crestian. Parlo di recordo de I’amo dins lou
ceu esperitau coume nautre di meissounage
sus laterro duro.

Saup éu tamben, lou marridun di guerrro
destruserello, n’en conto lalongo istori, e te
n’en dirié long sus lou mourtalage de nostis
avi, li d'agui gu'avien d'ideio de liberta plen
la tésto, e que li franchimand ferun, souto
I”escampo de ié derraba si creséenco impio, ié
rauberon si terro. D’aqui ven que sian
gouverna peér de fourestié que parlon pas
soulamen coume nous-autre, € que VUei nous
volon faire batre pér éli contre d’ autri raubaire
de terro. Alor siéu pas d’ acord. Veéengue que
véngue, i’anarai pas. Se déve mouri, mourirai
sus lou sou que m’a vist naisse. Basto, ai
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proun maissa, SI€s un pau jouine pér tout ben
encapa, mai ve, quouro passara lou Crousenc
demando ié d’ esclargimen, e siéu segur que
t'esplicaral’incounsciénci déu mounde d’aro
davans la guerro, e que m’ aprouvara quouro
saupra...

Pér aro, li gent te van counta que manquere
de courage... Diéu pamens que n’en fau pér
S esvarta dou troupeu!"

\ﬁusé dispareigue, s’ esvaligue senso mai
ire. Lou mas se tanque dins un silenci
sourne. Se couneissié plus. Soun ativeta
coustumiero semblavo se gela pér |’ eternita,
plus ren boulegavo.

L ou pastrihoun desoura coumprengue |éu
lou bourroulamen gue s’anounciavo. Aro,
venié pér de bon un ome déu mas.

Meste Arnous lou menavo deja d’en
pertout, ié baiant touto meno d’obro, lou
counseiavo, I’ajudavo, I’espinchavo de
proche, lou reprenié quand falié per soun
marrit gaubi vo lou benastrugavo pér soun
abileta.
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Lou mes d’'avoust s acabavo quouro un bel
apres-dina, t’ agantéron un glavas de plueio
gueli bagné de latésto ala planto.

Pressa de s’ en tourna a la sousto, coume
intravon dins la cour dou mas, S estounéron de
dous chivau déu péu lusént, cencha de sa
sello, estacais anéu dessouto |’ envans.

Gagnéron la cousino, aqui, dous gardo de la
marescaucié, d'a chivau sus li cadiero bevien
lou vin kiue que i’ avié gentamen oOufert la
bravo Lanio pér i faire espera.

- "Ben lou bonjour, Méste Arnous",
vengueron li gendarmo a lavisto déu pelot.

- "Bonjour la coumpagni€", respoundeguée
I ome bagna, "i’ a quicon pér voste service ?'

- "Noun, fasen nosto virado de routino..."

- "Ah! Pamens cresiéu de vous agué vist per
li cerieso ?

- "A lou bén dire, nous es douna mand
d ana véire se li masié de I’ encountrado soun
bén parti... alor fourcadamen furnan e
demandan dins lis oustau”.

- "Au mas de La Claparato, es de béu véire
gue i’aplus res. Résto qu’un meichant viei
coume iéu, e un merlussa de drole péer bagna
camiso".

Janet que tenié soun alen, boufe de soulas a
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la responso déu patroun. Sa magnanimeta
patrioutico anavo pas jusqu’ a denouncia un
réire pres-fachié de soun mas.

Manco de crespino, lou jouine gardo
estalouira devers la porto, se tenié pas péer
paga. Desplegué un papeiret e legigué en
I’ estroupiant d’un acent fourestié latiero quasi
coumpl&to dis oubrié moubilisa.

Entre-ausi: Soun téuti davala ? N'en sias
bén segur ? Meste Arnous beque pas. Janet
tremoulavo...

- "Coume que siegue”, apoundegue lou
gendarmo famihié, "dins gaire auren lou houm
dis insoumés, que n’i’a, lou saben, sénso lou
dire en degun se soun ana escoundre dins li
serre suvage”.

Janet fugue soulaja en plen. Li gendarmo
eron pas encaro assabenta de la fugido de soun
ami Jéuse Caucanose.

ou téms de guerro se poudié 6ublida. Soul

lou femelan s’ennegravo a la vitesso di
marridi novo que davalavon déu front.

Janet pietadous aurié vougu counsoula li
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famiho pertoucado, mai davans tant de
doulour se sentigue leu despoudera. Li repas,
pres aro en coumun, S’acoumpagnavon de
gemi e de lamento ounte |li mémi noum
revenien senso relambi. Lanio emé soun gaubi
naturau sabié rassegura amistadousamen e
desvira adrechamen i tristi counverso.

Malurousamen, au béu de I'iver, senso baia
d’ esplico, la servicialo amistadouso s’ em-
partigue...

Lou pelot chagrina, n’en sabié pas mai.
Saupre s’ avié trouba quauque galant que
I aurié raubado ? Saupre se n’ avié pas soun
gounfle d alesti la cousino déu mas ? Degun
lou saché sus lou cop.

Sa ramplacanto espere pas. L’endeman
Meste Arnous presentavo Teresoun, uno
jouino femo, tout béu just maridado, tout béu
just desseparado de soun ome per aquelo
terriblo guerro. Fau dire que n’en mancavo
pas coume elo, en bousco d’un travai per
gagna quauqui sou e teni soun oustau mita
abandouna.

Masié e masiero ié fagueron gaire de festo,
restavon sus soun regret de Lanio emé soun
biais tant requist de cousina e soun gentun per
adurre la biasso. Janet pari€, se pensavo de
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restaindiferént ala nouvello vengudo. Uno
cousiniero qu’avié un ome au front poudié pas
estre uno jouineto...

S’ enganavo, uno jouvento ouficiavo en
COusiNO.

Tre la veire, perdegué de sa cagno per
s’ entaula. Quicon venié de lou destourba...
Pamens, lou visage agradiéu de la jouino
cousiniero I’ aurié gaire arremarca, se soun
regard founs s ero pas fissa dre sus éu coume
per lou desabiha, esvihant per lou proumié cop
un sentimen que descouneissié.

Palafica, I’ espinchavo, lou mentoun aut, la
bouco sarrado di labro gaire poupudo, lou nas
troumpetaire, li gauto rousado, d’iue verdau
viéu coume d' uiau, lou front escoundu pér un
péu fouletoun d’ un negre carbounié. Un
charme sauvage lusissié sus sa caro, e Janet
pivela s aviseé fin finalo qu’ éro uno fiho de
soun tems.

Alor la devisté tourna-mai, e sentigué
agueste cop uno meno de dous tremoulis que
ié boulegavo lou pitre.

Aquéu bourroulis estrange trachigué que
mai quouro la nouvello cousiniero ié servigue
lou repas. Soun mourre d’ ange lou treviravo.
Soun anamen, lou balans de soun cors, ié
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baiéron sa proumiero envejo de mascle.

Lou faudau blu passi, sufisié pas per
escoundre li poulidi formo de lafemeto. Sa
peitrino tiblavo sus I’ en-aut de sa raubo-blodo
d’un brun clar emé de flour negro. Se sarre
tant proche d’ éu pér ié versa la soupo que
sentigue sa cambo caudo sus soun bras
tremoulant. A-n-aquelo toucado, Lanio
geinado se sarié tant léu esvartado. Elo, noun!
Semblavo pas de bon pamens que se n’en
siegue pas avisado...

Eu boulegavo plus, un [6ugié fremin ié
travessavo lou cors... Lou dina s esperloun-
gavo. Tout de long déu manja, countuniavo
d’ espincha d’ escoundoun la galanto femo.

Li repas se seguiguéron au ritme lént di
journado interminablo. Janet afamina d’ aquelo
nouvello nourrituro, mancavo plusli dinaau
mas. Pér lou dejuna, se levavo mai d’ ouro.
Fasié tira lou manjage, e d’ uiado en uiado
guant de cop rescountré li béus iue de
Teresoun ?

Silenciousamen, se cercavon touti dous,
S atiravon, e se deviné leu que se voulien.

Uno semano calourénto s’ acabavo quouro
un beu dimenche matin, la servicialo se capite
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souleto dins I’ oustau. Janet entre-intra se
n’avise, Teresoun pourtavo pas ges de faudau.
Ero sarrado dins uno poulido blodo bluio di
boutoun d’en davans emé |'en-aut que
S abadarnavo sus lou pitre leissant véire senso
vergougno la neissénco di sen.

Dos poupo ben drecho que sis embout se
marcavon rede sus lafino telo.

Lou pastre gaire acoustuma d’ agacha li
fiho, assajavo de prene countenenci peér
escoundre soun esmou desvariaire. De
tengudo pariero n’avié pas jamal vist, e sabié
pas bén en dequé rimavo lou bourboui que
|”agantavo pér ié baia coume de marridis
enveo...

Teresoun elo, mai abituado a-n-aquélis
entimis afaire, coumprengue leu qu’ avié relissi
de treboulalou jouine pastre.

- "Bon-jour Janet, siés forgo matinié coume
toujour ?"

- "Beén lou bon-jour Teresoun, ai d’'obro
vuel tambeéen. Me vau |eu despacha de manja’.

- "N’ en fagues trop, te vas creba. Se fau
pausa de cop quei’'a. Lou travai s'en vai pas,
pou espera. Asseto-te, vai! E manjo tranquilet,
lou plesi de la taulo lou fau pas jamai gasta,
disié toujour moun paure paire".
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- "0, de segur, subre-tout quand la fam
matiniero te curo coumeiéu".

- "Alor de que vos de mai... T'agrado beléu
pas, tu mai, d’estre servi pér quaucun d’ autre
gue Lanio ?"

Quento questioun se pense Janet, escalustra,
en rebecant tant leu:

-"Oques..."

- "Bon, espéero..."

Enterin que se despachavo de i’ adurre lou
pan, lou saussissot, li caieto e tout lou restant,
lou questiounavo machinalamen sus sa vido a
|” oustau di Bournas, piei au mas de La
Claparato.

Janet bretounejavo de "0" e de "noun" pér
counfierma ¢o que Teresoun sabié deja,
valent-a-dire tout.

Lou pastre n’ero meme estabousi. Soun
ome, disié laserviciao, avié pensa avans de se
marida em’ elo, de s’ establi emé Mario, la
sorre de Janet.

Ansin s ero forgo rensigna sus li Bournas,
mai |’ afaire cabusse.

Pamens, vuei, |’asard ero trop béu per
esclargi li resoun d’'aguéli fiancado mancado.

- "Mai coume ié dison atoun ome", vengué
Janet.
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- "E bén, coume iéu, Topard, Anfos
Topard”.

Ero vesible que lou noum d’ oustau de
Teresoun disié pas rén au pastrihoun, alor
i’ apoundegue :

- "Lou Grelat, que lou subre-noumon dins
soun endre".

Aqui lou visage de Janet s alumine.

- "Ah, lou Grelat! o, ié siéu, ma sorre fugué
lougado un tems devers un Grelat a
Serramon.”

- "Ac0 es aco, lou remetes, que ?'

Segur qu’ aguéu s’ éublidavo pas. Sa bravo
maire avié cresegu d’ en proumié a-n-un bon
partit per sa fiho, e I’avié lougado fisancouso
a-n-aquel oustau di Topard que ié restavo
encaro la viéio maire Matiéudo per gouverna.
Mario tengué siéis mes, piéi s’ escape.
Furiouso, vengue racounta que lou Grelat éro
uno bésti féero. La brutalejavo coume s’ éro
deja safemo e de-longo s anavo plagne a sa
maire, coume un enfant gasta, d'un travai mau
favo d'uno rebifado de la servicialo. Pas
proun d’'aco la troumpavo en la mandant culi
de fru dins li champ di vesin, ié leissant creire
a d autourisacioun que riscavon pas de i’ estre
baiado... Enjusqu’ au jour ounte la bastouneron
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coume uno raubarello. Aurié vougu s esplica,
mai coumprengue leu que lou Topard ero ahi
dins soun vilage. Per aco segur se reclausié
dins soun oustau coume dins un toumbéu, mai
se parlo subre-tout d’ un crime abouminable
gue n’en sarié I’ encauso. Pamens degun
saupra jamai s ero bén éu qu’ avié poussa dins
lou gaudre la Jaumeto di Nasquet, vo s’ avié
de-bon assgja de la péu-tirade I’ aigo.

Racounte que péer s arrapa a-n-éu ié
grafignavo invoulountarimen la caro tant avié
pou, mai lou gourg I’ empourté sénso que
pousquesse ren faire.

Lou medecin que vegue lou cors digué
pamens que la fiheto fugue vidulentado e
mutilado. Meme qu’a la chut chut se parlavo
deviol...

Lou Grelat soutenié ferme que |’ avié
troubado luchant dins I’aigo e i’ avié soulamen
pourta secours. Ansin per un acident parié,
i’ agué ges d’ enquesto mai soubravo un doute.
Un doute tant fort que se tremude léu, dins
I’ esperit di gent doéu vilage, en jujamen.

Mario assabentado d’ aquelo istori, se baié
pou quouro un triste jour, lou Grelat la revesse
sus lataulo pér I’embrassa e tant leu assaja de
la devesti. Se debategué e cridé tant fort que
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lou marrias la lache. Mai blanco de pou
s’ eshigné e garce de-bon soun camp de
I’ oustau di Topard.

Janet perpensavo que Teresoun de-segur
ignouravo tout aco, e qu’ ero subre-tout pas &
n-éu de ié faire de peno em’ aguéu raconte.
Alor digué simplamen que sa sorre n’en
voulié un autre, vagui perqué pousque pas se
proumetre au Grelat.

- "Mai es pas ¢o que me counté moun ome",
rebeque Teresoun.

- "Ah! E bén, n’en sabe pas mai! De que te
digué d’autre ?" fague Janet un pau entre-
pacha.

- "Voudriéu pas te maucoura, mai me digue
coume aco que I’ aganté arauba de liéume dins
lou jardin d’ un vesin. Vaqui perqué vougue
plus d e€lo e laremandé a soun oustau”.

Janet furibound s’enmaliciavo, mai la
poulido servicialo toujour sourrisento lou
coupeé tant vite :

- "Escouto, me garce pas mau d’ aquéu
passat e dis autre. Aro sian aro. I’'atu ei’aiéu,
parlo-medetu”.

E senso engambi, i€ pause la questioun:

- "Eauvilagen'i’apas uno que te vou ?'

Janet sousprés d’ aquelo questioun ardido,
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n’éublidé lou restant, e t’aganté subran li
roujour de |’ ounto.

Vergougnejavo tant de respondre que
Teresoun vengué |éu a soun gudo:

- "Me diras pas qu’as pas jamai agu
d’ amigueto, que ?"

Lou paure pastre encaro mai crentous
viravo sa vergougno darrié lou pan mouligas
qu’ emboucavo entié per resta mut.

Elo de countunia, risouleto :

- "Alor n’as de causo d’' aprene... Sai-que,
auriés pas pou di fiho 7

Entre que parlavo, s assetavo d’a geinoui
sus la cadiero en faci d éu del’ autro man dela
taulo, e seié clinant pér s'apieja di couide
leissavo s abadeira sa blodo degja badanto. Ero
nuso dessouto, |i dos poupo ufanouso s’ esta-
louiravon a béus iue veseént, e Janet trevira,
pivela, arribavo plus a quita |’ espetacle
nouveu d’ aquelo car atrivarello. Dins soun
innoucenci sabié pamens qu’ aco ero la car dou
pecat. Lou capelan coume lou pastour
passavon gaire pér aqui, pamens avien leissa
sa marco founso. La mountagno cevenolo
bagnavo dins la casteta. Li coumandamen de
Diéu, lou Bén, lou Mau, pas besoun de legi la
Biblo, tout aco se trasmetié de bouco, e a-de-
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réng, de generacioun en generacioun. Eu,
coume téuti, n’en sabié proun. Tant soulamen
vuei pér lou proumié cop descurbissié la
tentacioun, uno tentacioun gue se refusavo de
créire demouniaco.

Teresoun lou leissavo ng, la bevié disiue e
elo segur s’en avisavo, gqu’ esperavo plus i
responso de Janet e maissavo souleto.
Countavo aro lis amour precoco de soun fraire
cadet emé la véuso de I’ Ursulo, aquelo que
restavo proche de soun cousin Lebunci lou
goi... Presentavo |’ afaire coume |’ aventuro
remirablo d’un drole agarlandi... beléu peér
desgroussiera en paraulo lou pastrihoun
puritan que becavo pas.

Pecaire, éu, sabié plus ounte n’ éro quouro
plegavo soun coutéu e s aubouravo pér seleva
de la cadiero. Teresoun i’éero a soun endavans
guei’agantavo laman el’ entiravo devers elo.

Espanta fague mino de recula.

- "Siéu pas de cregne’, ié boufe la chato de
sa voues melicouso.

E lou sarré de costo a costo. Voulié crida
"Noun", "noun siés pas folo, siés maridado,
noun es pas beu, noun I’ai jamai fa, noun se li
gent dou mas |’ aprenien sarian leu coundana’
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mai lou "noun" passavo pas, S estoufavo dins
sa gorjo, |I'’enfachinage éro trop fort.
Barbelavo degja au senti d’aquéu cors femelin
gue se fretavo contro éu.

Teresoun pourtavo aro s labro susli siéuno,
e lou poutounejavo, lenguejant e lipounejant
emé galavardiso. Janet abandouna a-n-aquelo
furour amourouso s afeciounavo i delicidusis
embrassado.

Te la sarravo, te |’ esquichavo, e te la repou-
toungjavo que mai. Diantre que fernissié a la
sentido de si tetoun tant gounfle que ié
fretavon lou pitre... S'avise pié que passavon
lou ridéu. Teresoun abilamen lou tiravo dins
lou cantoun escoundu de la cousino. Aqui
riscavon plus gaire d’ éstre vist. Tout anavo
trop vite. Janet n’ agantavo un tourngjamen de
tésto embriagant. Ensuca de plesi se leissavo
moula, benurous. N’ en poudié deja plus de
supourta pariero mountado de jouissenco...
Teresoun, lis iue estela per la cremesoun
d’amour, vesié plus rén, sentié€ plus que |I’ome,
lou mascle que ié defautavo despiéi proun.
Janet, farfantela, s'apegavo au cors dous e
caud de soun amigo, se bidoursant senso
saupre pecaire coume se n’entira..

Lou fru dou desir s'amaduravo. Teresoun
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n’éro a grafigna I’ esquino de soun amant. Eu,
destimbourla de |a passioun |leisseé espeta sa
joio mountanto.

Tenié plus. Se sentigué vueja. Soun desir
trescoulavo. Soun amanto, mandavo urouso
un darnié rangoulun de jouissénco. Lou
voulcan enfiouca de I’amour nou retoumbavo
a paus coume Janet flapi, sus soun
amourousido... La calamo se fasié dins un
chale doucinous.

L ou pastrihoun s afoundrissié dins un siau
pantai amourous. Quouro subran, Teresoun
remesso, s’ entre-aubourant, s’enmalicie e
foro-bandigué meichantamen lou Janet
estabousi :

- "Levo-te d’aqui e despacho-te de garga
toun camp, m’ as aganta un cop mai m’ auras
pas plus, marrias. Siéu uno femo ounesto iéu,
lou saupras..."

Janet frounsissié lis usso péer assaja de
coumprene aguéu sute chanjamen d’ atitudo...
L’ autro countuniavo sis aspri reproche:

- "Vai, siés béen un pistachié coume toun
grand, aproufiches di pauri fiho aban-
dounado...”
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E boutounavo, enferounado, sa blodo
fripado, déu tems que Janet counfus s’ em-
braiavo alalesto.

Agueé pas soulamen de demanda soun résto
gu’ uno man seguro lou butavo passa lou rideu.

- "E te vagues pas vanta d’ aquelo que te
n’en fariéu leu passa |’ enveg 0", apoundegue la
jouino femo en prenént d' ausset.

Lou pastre atupi restavo né, pantaiavo plus,
chifravo plus, s’ estounavo plus. Lou sute
subre-saut d’ aguelo raisso amourouso lou jae
coume un abat d’aigo ivernen.

Rebequée pas. Moucat, petachous, pietadous
se troubavo encaro fautible, e s'entourne des-
vergougna...

Fugue leu dins lou campestre. Aqui enfin,
dins soun decor famihié de pres-fachié
soulitari, lou bate-cor lou quite. Assajavo
d’ encapa aquelo estrassaduro subito, de
descoumpausa la dessoustado d’un bonur nou
de sa finido gaire coumprenablo. Lou mau-
voulé de Teresoun, emal siegue que passagié,
lou fasié degja pati coume uno serp...

Aquéli pensamen passiouna lou quiteron
pas d’ uno bono semano. Sounjavo de longo &
n-elo. Marrido que marrido, se languissié de
sa presenci. Per lou manja, la tournavo bén
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veéire, mai aquelo diablesso de femo se
barravo, fasié plus cas d’ éu. E uno envejo
sourno lou travaiavo que mai. Perdié lou goust
de tout, n’ 6ublidavo meme |’ oustau meirau,
lou dimenche d’'aprés ié mounte pas
soulamen, ren que pér pas manca lou dina au
mas... La frenesié nouvello de soun proumier
assai amourous i’ abravo toujour lou cors, e
coume un desir trop viéu, lou prusissié an’en
ploura. Lafurour de lalucho ié trevavo de-
longo I’esperit. Tant lancejanto que
n’ éublidavo la fin malurouso.

Dure gu’ uno passado, quand, al’asard d'un
NOUVeuU rescontre caro a caro, la servicialo
desvelé tourna-mai sa cremesoun impudico.
Uno nouvello esprovo amourouso que s acabe
un cop de mai dins |i plour dou pecat.
Teresoun agueste cop lagremejavo en bousco
de counsoulamen per soun gourrinige. Janet
desavia, senso bén coumprene aquel afoun-
dramen subit, assgjavo ben de I'assoula, mai,
elo, perdudo dins sa desoulacioun arrestavo
pas de repeti, aplourido:

- "Laguerro, aquelo putan de guerro que
m’ a dessepara de moun ome. La fauto n'es &
n-elo".
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E vague de repoussa marridamen soun
amaire. Janet esglaria de chagrin finiguée
pamens per s’ acoustuma a-n-aquéu biais
incoumprensible. Mingounejavo pas soun
bonur, se servié coume se presentavo, a
I" aventuro.

Aco s’ esperloungué fin-finalo un pareu
d’ an. Uno estirado qu’ afourtissié |I’amoureto a
I’ escoundudo, en amour fér, quouro, manco de
crespino, lou retour déu Grelat s anouncie.

Anfos Topard, I’ome de Teresoun s’ en-
tournavo doéu front emé la medaio e la
blessaduro. Uno aubuso enemigo i’ aurié peta
a soun coustat, vo uno marrido balo i’ aurié
trauca la cueisso, se sabié pas encaro ben, mai
la gangreno se i’ &0 messo e ié degueron tant
léu coupalou membre gasta. Aro panardejavo
sus un tros de bos a guiso de cambo.

Pas plus leu arriba, aguéu d’ aqui vengue au
mas enleva sa femo. De travai n’avié plus de
besoun. L’ Estat lis anavo nourri, e elo |’ anavo
Servi, éu soulet...

Avisado, mai toujour sousprenento,
Teresoun fague soun parlamen a Janet lou jour
de parti. |éfasié crussi lou cor delou quita... E
de bon, finigué pér lou dire: "I’amavo e
I”amarié toujour”, mai tant leu plouravo sus
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aqueu desounour a jamai escoundu que
I’ encadenavo. Avié plus lou dre, soun ome ero
devengu un eros courgjous. Avié plus lou dre
delou sali coumefasié.

Ero coumprenable que la particioun dou
Beén e dou Mau de Teresoun se fasié pér lou
mounde vesible, aquéu de la mouralo
ouficialo, di counvencioun soucialo, di lei
aplicado, ounte cadun baiavo soun meiour
image pér juja e coundana emé severita li
mancamen ala vertu deificado. Un mounde de
grimaco, coume disié soun coulego Jouse,
gouverna per d’ entartufa emé la benedicioun
ben-voulénto di manjo-bon-diéu de tout péu,
ounte meme |’ amour vous es reglamenta.
Janet i€ perpensavo aro, avié viscu dous an un
bél inne d’amour senso imen legalisa. E aro
aguéu bonur rauba s'anavo nega dins la vido
counvenciounalo, aquelo mar morto a la
sincerita.

Ansin, un béu matin, Teresoun despa-
reigué... e troubé pas lou biais dins i jour
gue vengueron d’ avisa Janet qu’ emé soun
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Grelat s'anavon istala devers Mount-Pelié.
Sabié pas soulamen escriéure e soun ome
jalous latenié de longo proche d’ éu.

Janet n’ en soufrigué. Uno doulour inchas-
pablo ié tenaiavo lou cor. Destimbourla per
aquel o despartido, reprengue, senso muta de
soun desreéi, lou camin de |’ oustau siéu.
Poudié ié mounta soulet, aro que menavo lou
miou. E n’en fague d’ ana-veni li proumié mes
de soulitudo.

Eilamoundaut pas rén semblavo chanja,
senoun que sa sorre Mario s’ éro, de-bon,
proumesso a-n-un de Costo-Bello, lou vilage
quiha suslou Pue-d’ Aut & miecho ouro d’ aqui.
Un brave rusticaire que pér aro, fustgavo lou
bos di trancado dins i pais de |’ Uba.

Au vilage, coume au mas, li nouvello di
coumbatant se fasien raro. Ero sensible que li
couscri doéu pai's éron aro mai noumbrous dins
li cementeri...

La vitori tant esperado, €lo, ero toujour ala
man di valent soudat francés.

Li gendarmo que vanegavon d’ en pertout
I'afourtissien. Eron un pau lou liame ouficiau
d’emé lou front. Soun coumpourtamen éro a
passado. Estounable de cop quei’a... Avien
sachu proun léu li noum de quauqui pareu
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d’insoumés de I’ encountrado, mai lis esbrudi-
gueron gaire. Quand mountavon, a cop segur,
ero per baia d’ autri noum, aquéli dis eros
"morts pour la France", un capelet que se
desgrunavo a flour e a mesuro di semano.
Ansin, a chaun, lou mas de La Claparato
perdié esper de retrouba sa gaiardo colo de
rafi, e a chaun li vilage mita abandouna
S adoulentissien...

Janet afach a pariéri novo, aprenié aro,
séenso estounamen, lou trepas de si vieéi
coumpagnoun de travai.

La mort, aquelo despartido toutalo, la
penetravo mau, invesiblo pér éu coume quicon
d’ esbegu dins de nivo liuenchenco.

Countuniavo soun trin, de-longo en per-
desoun dins si pensado. Lou mounde fourestié
lou toucavon pas gaire. Ero soulet emé si
pensié amourous, eme pas res en quau se fisa
d’ un amour secret.

Sa maire emai sa sorre avien bén coumprés
gue quicon autre lou tafuravo, mai uno meno
de pudour filialo I'empachavo de ié revela sa
descuberto de I’ amour.

Alor s’embarravo que mai dins soun
mudige soulitari.

89



FLOUR DE CAMIN

Lou retour dou printems emeé la vengudo
reglado dou Crousenc ramene lou Janet sus
terro.

Lou viéi cou-pourtaire de la barbo flourido
encape leu lou mau doéu pastrihoun :

- "Te plagnes de soufri, mai ve, penso un
pau a-n-elo, soun courage es eisemplari. Sas
¢co que n'en fau pér anaviéure em’ un
estroupia? Un, en mai d’'aco, que si gent i’an
chausi, senso ié demanda soun vejaire,
soulamen pér se desbarrassa d’ elo. E, béen
leicounado sus la mouralo déu couble, a pas
rebeca. Poudié pamens pas ama aquéu gros
mouligas de la caro grafignado, clafido
d’aufero semblant de galo. Pamens, braveto,
oubeigue. E tu, marrias, la destourberes
quouro per un tems, liberado de si cadeno, te
rescountre. Pecaireto, penjado a |’ aubre de
vido, bataiavo encaro entre lou Bén e lou
Mau. Malurousamen, manjeé fin finalo lou
marrit fru, e aro lucho emé la serp, lucho pér
leiauta a-n-un sacramen e pér repara soun
pecat. L’ orre pecat es tu. De bon te fau saupre
que sa despartido déu mas es un sacrifice.
Alor assgjo de coumprene, e perdouno-ié soun
silénci... Saupras dins pas de tems que
t’oublido pas, vai! Piéi tout aco passara’.

90



FLOUR DE CAMIN

Janet espanta pér aquelo leicoun clar-
vesénto se leissavo bressa de la voues
bounasso e rasseguranto déu viéi roumiéu,
que jamai se desmountavo e perseguissié
seren soun camin coume sa vido.

- "Mai sete siéu vengu veéire, es per autro
causo, uno coumessioun d’un ami tiéu, lou
Jouse Caucanose".

- "Jouseé déu mas, |’ aves pouscu trouba ?"

- "Ben segur, me n’ entourne tout béu just,
I”ai ajuda uno passado arenja soun endré di
mount perdu”.

- "Aquelo empego, aor sabés ounte resto?”

- "0, bouto, es pas un grand secrét. Lou
mounde lou sabon que desempiéi |’ estiéu a
davala devers la coumbo de Prat-Bouié, ounte
bastigué uno meno d’ oustau de bos dins la
baumo dis Uganaud. 1€ faturo un jardin al’en-
debas".

- "E li gendarmo, se tout lou mounde lou
saup ?

- "Li gendarmo ? Sabes bén que touti li
valént, a cha un, aguéron d’ éstre |éu enroula
dins I’armado, e soubro aro que li retreta
requisiciouna...”

Janet |’ignouravo, fagué pamens un "0"
d’ aguesamen.
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- "Ansin lou cap de gendarmarié es tourna-
mai lou Ledunci de la Panardo, qu’ avien mes
alaretreto en 13, e samaire la Panardo pér sa
grand éro uno Caucanose. S’ atrobo adounc
gue lou pichot cousin cren pas tant |’ arres-
tacioun. L’ ounour di famiho passo lou devé
dou mestié..."

- "E n’a proun pér se nourri ?", vengué
Janet tout countéent de lou saupre espargna per
la presoun.

- "Soulide qu’'es maleisa, mai fourgadamen
bracounejo. Vai, t’ en fagues pas per éu, saup
toujour se n'en tira. Aco di, ¢o que te vouliéu
rapourta es que siés counvida de faire lou
peirin au batisme lou mes que ven.

- "Au batisme, ma quente batisme ?"

- "E bén, de soun drole que vén de naisse..”

- "Coume a agu un pichot, es pas marida?"

- "ES pas marida, mai, bougre, a uno femo,
e uno poulido e gento femo, a tout per €lo...
me digues pas qu’ as pas sachu que Lanio I’ éro
anado rejougne quouro deserte 7

Caro-virado, lou Janet encaro beat, se
digue:

- "AcO0 es aco, vaqui perqué la servicialo
baié pas ges d’ esplico quouro s’ empartigue
déu mas... E |i passage d’a cachoun de Jouse
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darrié lou ridéu de la souiardo, acoumpagna
de boulegadisso descoutumado.., éro, adounc,
de calignage d’amourous amaga''.

S’ esmeraviheé de la descuberto, que n’en
fasié ansin lou digne sucessour de soun ami,
pér gardal’ amour secret di poulidi cousiniero.

E dire qu’avié oublida soun eisistenci
despiei quasi dous an... Aro ié fasié que mai
gau de lou saupre gaiard, mita marida e en
segureta.

- "Me fai plesi tout plen, de saupre que
Jouseé e Lanio an agu un enfant”.

- "0, e siés counvida lou vint-e-dous déu
mes que ven. Tant soulamen te faudra i’ ana
emeé sa vieio maire, perqué a decida de chanja
de cantoun, just aprés la neissenco, veses que
se mesfiso pamens 7"

- "Tant miés, alor vous a pas di ounte
Sanavoistala?'

- "Noun, lou sabe esitant, voudrié tourna
mounta dins li serre fer d’ aperamount, mai
Lanio i’ agrado pas gaire de s amountagna em’
un enfant que teto. Alor, proubable, fara que
chanja de baumo... Co qu’ es segur es que sa
decisioun de se muda es arrestado. Demourara
plus aqui lou mes que ven... Agues pas pou sa
maire te lou saupra dire”.
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- "Vai bén, alor mountarai emé la maire
Caucanose".

Tout destimbourla pér aquéli nouvello
reviscoulanto, Janet n’ 6ublidé encaro un cop
de questiouna lou pelegrin marsen coume
i’ avié counseia Jouseé avans sa fugido dou
mas. Se countente de |’ escouta parla, dos
niuchado a-de-réng.

Lou soupa acaba, aquéu marchandot
estrange countavo cade cop soun reire pres-fa
de bastisseire, quouro dins soun jouine téems
batié I’ antifo per pareteja e peiregali muraio
de gleiso gqu’ amenagavon de s escranca vo que
lou marrit téms n’en rousigavo li peiro. Un
mestié ounte |a desterita es de besoun, emé
tambén un poulit gaubi per escrincelali clapas
segound lou biais déu bastimen e lis engrava
senso roumpre I’armounio de touto la muraio.
Taiavo aco a pouncho de ciseu, e disié meme,
gu’emé soun coumpas e soun escaire
retroubavo touti li formo e figuro poussiblo.

Se disié que tenié lou secrét d'un mestre de
peiro toulousan. D’ annado de tems ié servigué
d’aprendis, e pié de coumpagnoun. L’ acoum-
pagneé dins touti lis encountrado de Franco,
d Itali, d’ Espagno, emai mai... Coutrio anéron
enjusgu’ a Jerusalen en Palestino, e Cheops en
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Egito. Long-tems mountéron touti li 21 de jun,
la pouncho dou roucas de Mount-Segur.
D’ aqui, inmancablamen, la counverso res-
quihavo sus lou misticisme, éro sa péiro de
toco que lou revelavo sermounaire detrio.
Vuei, charravo d’'un viei méstre di
Coumpagnoun déu Devé de Liberta, un que se
i€ disié Saloumoun. Fugue dins |’ ancianeta,
uno meno de réi que restavo a Jerusalén.
Forco pious, ié vengué un jour |’idéio
d’ auboura un témple grandaras a I’ Eternau.
Per aco emplegue quicon coume vint milo
oubrié e setanto milo manobre, sénso coumta
aperagui des-e-vue milo ome que carrejavon i
materiau necite a la coustrucioun. Un pres-fa
ufanous beileja pér un méstre d’ obro saberu
gue se ié disié Adon Hiram. L’ ourganisacioun
d’aguéu chantié magnifi fugue la
foundamento di Counfrarié de bastisseire. E
I”istori countavo que d’aquéu téms, dous
coumpagnoun, Jaque e Soubise oubravon emé
Meste Hiram. Malurousamen aquéu d’ aqui
fugue escoutela pér tres marrit coumpagnoun.
Alor éli dous garcéron soun camp de
Jerusalen... Ansin Méste Jague desbarqué un
béu jour a Marsiho, e lou paire Soubise a
Bourdéu. Tant leu arriba, lis escoulan de
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Soubi se percasseron soun rivau, lou Jaque que
s’ane escoundre en Prouvenco devers la
Santo-Baumo. Mai I’ escoundudo roucassiero
I’empache pas d’ éstre descubert, e, sagata de
cing cop de couteu, de ié mourri. Sara si
disciple que pourtaran soun cors a Sant-
Meissemin ounte I’ enterraran. Aqui partejaran
soun vestimen. Soun capeu anara i capelié, sa
tunico i coupaire de péiro, Si causso i sarraié,
soun mantéu i capusaire, sa centuro i menusié,
e soun bourdoun i roudié...

Crousenc mestrejavo I’ art dou recit. Li
masi é esbalausi I’ escoutavon religiousamen,
mai tre qu’assajavo de n’en veni au
simboulisme dou raconte, coume aqui lou
muertre rituau, plus degun lou seguissié dins
sis esplico founso. Mengavo pamens pas soun
esperfort apoustouli :

- "Per davera la vido eternalo, fau mourri a
lavido terrestro e renaisse purifica de soun
eisistenci passado..."

A soun avejaire, touti li bastisséire de
Saloumoun travaiavon a mounta un temple
simbouli que sarié lou Céntre déu Mounde.
Vaqui perqué li coumpagnoun s en anavon de
cop que i’avié, en Terro-Santo recaupre
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I”iniciacioun de Meéstre, emé touto uno tiero
d’ esprovo virant sus li chifro sacrado tres e
cing.

Parti dins sa filousoufio numerico, la
coumpagnié di masié fautavon d’ atencioun...
d’ uni levavon lou couide per avala uno
darniero goulado de vin, d’autri cargavon la
pipo, piéi se n’atroubavo toujour un pér
s'aventura a ié coupa sa predicancgo
entrepachouso:

- "Tout aco ' s bén coumplica péer nous-autre,
mai nous as pas counta perqué vous dison i
Coumpagnoun ?"

Aqui Crousenc perdié lou fiéu déu discours.
Se viravo devers soun lenguejaire e meme
restanca per la questioun vengudo a la subito
S endraiavo dre suslaresponso :

- "Lou mot de Coumpagnoun dins soun
sens proumié vau dire aquéu que partejo lou
pan emé un autre. I’aaqui dedins un sentimen
de coumunioun, de freirejacioun per I’ome
gue se cargo d’ aguéu titre..."

E vague de tourna parti sus lis 6urigino déu
coumpagnounage, la valour sacrado di geste
coumpli pér li bastisseire, lou poudé de
I” estrumen que se respéto coume I’ 6utis dou
Segnour... Invariablamen fasié d’alongui, alor
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tourna-mai se lou falié destourba em’ uno
nouvello questioun .

Janet dins soun cantoun boulegavo pas,
espanta di couneissenco d’' aquel ome. Poudié
sembla un trimaire carrejant sa paureta d’ un
mas |’ autre, e pamens sénso countesto,
passavo sus |’ amassado de masié coume uno
arco de sapienci.

| é pensavo encaro un paréu de semano
apres en s entournant de sa batudo :

- "Segur que i’ a de misteri sus laterro, e
beleu que de seito n'en tenon |i secrét... parié
coume lamaire Deltin de Varjac que sougno i
besti e li gént ren qu’emé si man nuso... |’ ai
visto radouba sénso peno la cambo déu vedeu
doéu Mereil, que se I’ éro toursegudo a la
davalado dou gaudre... ero pas beu avéire, lou
nougau semblavo sourti de la cambo, e ben, la
fachiniero vengue e d’ uno man sus la cueisso,
|”autro sus lou garroun, iste dos minuto
silenciouso, piei subran, dins un mouvamen
rapide que sousprengué I’ animau, fagué canta
lis 0s. Un cracinamen bréu e se, e tant leu
lachavo sa preso. Lou vedéeu gari S aubouravo
e cambarelejavo... Aquéu garimen miraclous
provo bén que s escound de secrét magi... Elo,
sarié sa grand que i’ aurié trasmés aguéu doun
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de garisoun... Crousenc éu, déu teni lou siéu
d’aquéu Mestre de peiro misterious que
s’acoumpagnéron en Terro-Santo... Saupre
S'éu lou baiara en quaucun ? Beleu a Jouse ?
Lou réire-baile déu mas avié for¢co amiracioun
e respet pér lou pelegrin. Jamal badinavo sus
s préche auturous. Segur que lou sermounaire
I”avié marca, pertouca dins soun eime founs,
pér ausa nada soulet a contro-courrent de la
soucieta ourganisado. Coume Crousenc avié
fe en I’ome, malurousamen aro, se troubavo
percassa pér un fube de mounde qu’ auran pas
jamai la memo vesioun di causo... T€! un pau
coume lou proumié de la Counfrairié di
Coumpagnoun, éu parié s ero ana escoundre
dins uno baumo..."

Apensamenti, Janet desatalavo machina-
lamen lou midu, quouro s entendegue souna
per la patrouno de |’ autro man de la cour :

- "Janet, Janet, me vendras véire qu’ ai
quicon pér tu".

Fague de "0" de latesto senso boulega li
bouco.

Labesti intrado e estacado per laniue, s ané
passa li man souto I’ aigo de la poumpo, e agué
rén de plus pressa que d’ ana rejougne Dono
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Arnous que sarcissié un paréu de debas,
assetado sus lou banc de la cousino.

Avié la bouco rufado e fasié lis iue bourru,
quouro mande la man dins la larjo pocho de
soun faudau.

- "Lou maselié de Mount-Pelié qu’avié
reservala Roussino I’es vengudo querre
apres-dina, a aduch aguelo letro per tu..."

- "Pér iéu ?' fague Janet estouna.

- "O, pér tu, Jan dou Bournas. A pas sachu
me dire quau éro que t’ escrivié ansin, mai
M’ es avis que pourrié estre uno femo, meme
uno femo que restavo aqui i’agaire..."

Janet mita culi, paligué. Encremesina de
vergougno voulié pas demanda soun resto.
Aloungavo deja la man, apreissa de se leva
d’ aqui...

Aganté la meno de bihet blancas plega di
guatre cantoun que i€ pourgissié la patrouno.
E sénso cerca d’alongui, s’entourné en
toussejant de mal-aise. Un lourdige ancian
|” agantavo mai.

- "Pamens degun saup escriéure a toun
entour”, apoundié emé malico la courduriero,
toujour apetegado a petassa soun linge.

Janet respoundegué pas soulamen.

Labiheto ié brulavo la man. Vesié plus rén,
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sentié plus rén, ausissié plus ren, perdié meme
aquéu goust de bomi que coumencavo de
I’abalourdi. Aro anavo retrouba un pau de sa
Teresoun.

S’ enchalié que la majouralo |’ adevinésse,
aquéu papeiret lou counfourtavo dins soun
amour indissouluble.

D’asseta sus la paiasso de soun lié,
despegue e desplegué la missivo secreto.

De gue pensavo de destrauca ?

Se lou demandavo d’ esperéu. Sabié pas
soulamen li letro de |’ alfabet. Alor coume
legi? Se i’ apetegue pamens, d’asard que
coumprenguesse! Deviné soun pichot noum a
I’ en-testo J-E-A-N, que I’ avié vist quauqui
cop escri per marca la plago de sis éutis, mai
pas mai. De traco ressegado per uno plumo de
I’ encro negro s’ esperloungavon, d’en traves
de la pajo, entre-coupado en un desenau de
rego que s acabavon al’en-debas adrecho.

De que tout aco voulié dire ? Quente bonur
I’ esperavo dins aquéli mot indeschifrable ?
Janet lou poudié pas saupre, mai alor quau ié
destriarié aguéu message amourous ?

Au mas, soulet lou pelot legissié lou
journau de lavilo. Soun gjudo éro pamens pas
pensablo, revelarié sa passioun coupablo per
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uno femo maridado... uno femo que lou
Mestre couneissi€é per éstre ounesto...

Desvaria, chifravo en d’ autri soulucioun...
Au vilgoun, parié, d uni sarien proun capable
delegi lou teste, tant soulamen sarié tamben la
revelacioun de touti Sis ate pecatous.

A la desesperado, assgjavo encaro, emé lou
segound det, de segui |li mounto-davalo de
I’ escrituro desaviarello. S'empenavo pér ges
d endico, faudrié éstre devin...

Devin, lou mot ié ramente Crousenc, soun
sauvaire. Em’ éu riscavo pas ren, sabié tout e
gardavo lou secret. A |I'ouro d’ aro ounte se
tirassavo ? En tres semano n’avié degu grata
de camin. Quau saup de mounte anavo ? Disié
toujour que picavo drech au levant enjusqu’a
la Sant-Jan, piéi s’ entournavo amountagna
devers lou couchant. Deman dimenche, se
poudrié beleu assaja de retrouba soun
caminamen, d'un mas |’ autre, se sauprié léu sa
direicioun...

Tout aco viravo dins sa tésto. Devié ana
prene lengo emé la maire déu Jouse a Salesso
pér lou batejat déu pichot, mai que fasié!
troubarié bén un biais de |’avisa dins la
semano. Patetejé pas, languissié de counéisse
lou countengut de laletro qu’ es pas de créire.
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Se lou pelot ié troubavo pas un travai mai
pressant, deman d’ ouro sarié en camin.

*

Lou gau avié pas canta que lou Janet
s endimenchavo pér parti.

Se begue léu uno bolo de la, e te manje un
mouceu, soulet dinslacousino vuego.

Soun saquet sus I’ espalo, franquissié lou
lindau déu mas que la lus d6u jour neissént,
mal assegurado, trampelavo encaro.

Un giscle fres |’ agante au passage. Sentié
lou geu de la niue dins lou respir de |’ er.
S aplante per alena un bon cop. Piei
S encamine dre deverslou trelus.

Segur couneissié lou draidu que serpatejavo
enjusguo dinsli pin auturous.

Ansin, au pas de galoupaire, gratavo deja
camin. En faci d’éu lou souléu levant fasié lou
garri-babou entre mitan lis aubre sarra.

Susavo sang e aigo quouro S’ encapite sus
lou cresten de la proumiero mountagno.
L’ astre dou jour esbrihaudavo en plen a soun
en-davans. Li mount ufanous beluguejavon
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d’eigagno en se destacant de si néblo
matiniero.

Lou caminaire en susour, segnourejant
coume un mié-diéu, badavo aro aguelo fadarié
de creacioun déu mounde. Countunie pamens,
buta pér la despacienci de retrouba Teresoun
dins |’ escrituro de laletro. Davalavo a grand
destre dins la Vausourno, e coumence de
devista en debas uno viéio bastisso que
pounchejavo de I’aubriho coume quihado d’'a
chivau sus lou gaudre dou founs de la valéio.
Beléu un ancian moulin d’aigo, mai soun
camin se n’esvartavo. Fugué en virant a
I entour d’un roucas que se retroubé penja
dins lou vuege sus uno meno de caminoun de
cabro, tresploumbant un nouvello valéio eme,
agueste cop, de champ fatura, e au beu mitan,
un mas que se tancavo coume uno fourtaresso
inespugnablo. Se descarcavelavo pér saupre
coume |’ gjougne.

Finigué per i’arriba mai fugue leu decaupu.
Crousenc, coume al’ abitudo, ero bén vengu
au mas di Mourge, mai N’ avié deja parti.

- "I’a d’aco tres semano”, digué lou viéi
pelot, "tant soulamen aguest an, a pas resta
qu’un jour, sentié un malur proche a soun
entour, viravo coume un porc malaut, e a parti

104



FLOUR DE CAMIN

sabe pas mounte. Se pou dire qu’ anavo pas
bén, disié rén. Sa vesioun de mort I’ avié
agudo en camin sus lou cresten de Peiro-
Bello. E lou veguerian arriba au mas quasi
mut, desparaula en plen, es pasd’ éu, que ?

Janet fague soun gramaci au brave ome.

S’anavo entourna, quouro s’ avise d’un
journalet fripa que tirassavo sus la taulo. Soun
sang fagué qu’ un tour. Ague leu fad encapala
chanco que se ié presentavo: "Quaucun saup
legi aqui e degun me couneis, fin finalo pas
besoun d’ana tant liuen, que siéu bedigas".
Tant leu demandé se quaucun d’ aqui legissié
lou journaul...

- "Esiéu", respoundegue lou viei ome tanca,
"lou vos legi, té, pren-lou, te lou baie..."

- "Noun, noun. Sias ben brave. Es pas aco.
Sabe pas legi, m’'an louga d’ ouro, e siéu pas
jamai anaisescolo..."

- "Agues pas vergougno. Ere coume tu a
toun age, couneissiéu pas soulamen li letro.
Piei per forco aguere d’ aprene a la caserno..,
emé lou francés siduplet!"

- "Per acd coumprenes coume siéu entre-
pacha. E justamen me ven d’ arriba uno letro
que la sabe pas legi, I'a virado de touti li biais
mai I’ai pas devinado, alor cerque despiéi un

105



FLOUR DE CAMIN
legéire bountous pér m’ gjuda. Se poudias ?"

Tiré la preciouso biheto de la pocho de soun
vestoun, e la desplegué entre que lou brave
ome agquesavo:

- "Bén segur que telapode legi, fai vére..."

Agante lou papié desplega, lou vire a
I’endré, e estirant i bras pér |’ asata a sa visto,
coumence en descurbént lou teste:

- "Jean, esbeléutu ?'

- "O esiéu", respoundegue léu lou Janet
despacienta de counéisse la seguido.

- "Je te fais ce mot par mon amie et j’ espére
gue quelcun te le legira. Je peux pas trop te
dire mon pensié mais j’ai une nouvelle grave
qui te ferai de peine s jete la gardais. Je sais
quelcun qui sait que ton ami, celui que tu me
parlais souvent au mas, il se cache dans la
grotte desereti. Il va étre denoncé. Depéche-
toi, je veux pas que tu soisse dans la peine.
Es signa: Ton amie T. & Bussargo. Vaqui,
fagué lou legéire aplica en replegant lou
papafart, mai s avise que lou "Jean" chifravo.
As pas bén entendu, vos que te la legigue
encaro un cop ?

- "Es-a-dire que Teresoun a jamai parla
aguéu lengage fourestié, aco me tafuro, subre-
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tout que i’ad uni mot que m’ escapon”.

- "Bougre de tarnagas, coume vos que
s’ escrigue, uno letro ? Se pou faire qu’ en
francés. Lis escolo aprenon d’ escriéure que
d’aquéu biais. Alor soun amigo de ta
Teresoun, i’ a naturalamen revira soun patoues
dins I’ escrituro Guficialo. Bouto! Se vos te la
pode tourna dins noste biais de parla. Vas
veire..."

Ansin relegigue la missivo dins la lengo
déu pai's, restituissent la pensado ouriginalo de
soun autour.

Janet avié douta dou sens de la proumiero
leituro. Aro, senso manco, coumprenié la letro
dins soun bon prepaus. L’ ome de Teresoun
enrabiavo toujour aprés lis insoumes, aco se
sabié. Adounc poudié éstre qu’ éu lou denoun-
ciaire qu’ ausavo pas nouma...

Ben vai que Jouse se mesfisavo toujour.
Aco lou soulgjavo. Seli dire de Crousenc éron
just, despiéi la neissenco, lou nouveu paire
avié degu leva soun oustalado de la baumo dis
Ereti vo dis Uganaud, es parié...

Coume que siegue Janet se pensavo d’ana
tant |éu avisala maire de soun ami.

Reprengue sa letro emé milo gramaci, senso
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baiamai d’ esplico au masié que sentié curious
e mespresous, quasi a mand de ié reproucha
soun gjudo a-n-un iNSOUMES...

Pér aco garcé |éu soun camp.

Sus lou camin dou retour se redisié li terme
de laletro per la saupre de cor. Piei I’ espe-
pidounavo dins sa tésto: Teresoun poudié pas
dire si pensado mai soun courage per ié fare
perveni aguéu mot marcavo ben soun soulide
amour per éu. Senoun perqué prene un risgue
parié, Jouse I’ avié pas soulamen couneigu...
Ansin Janet se sentié gounfle de bonur.
L’ empachavo pas d abourri I’ome que tenié
Teresoun presouniero. Un moustre verinous,
rousiga pér lajalousié, que cercavo qu’uno
venjanco per faire paga sa cambo routo. I'avié
rauba soun amourouso e pas proun d’aco,
anavo faire de mau a soun viéi ami Jouse...
Aco0 passavo |’ osco. Pensavo que se lou tenié
n’ oublidarié segur soun enfermita pér |’ em-
plastra emé chalun...

Li marridisidéio viravon dins sa cabesso,
piéi Janet S apasimavo soulet.
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ro au mas de la Claparato pér dina, e tant
leu atalavo lou miou alajardiniero per
S emparti vers Salesso.

Se demandavo en camin s aurié pas meiour
tems de mounta puleu devers |i baumo dis
Eirege s assegura d'abord de la despartido de
Jousé ? Mai, noun, poudié faire fisanco au
Crousenc, segur que countavo pas de
messorgo. Piél, se pér malastre Jouse avié pas
rascla d’aqui, sa maire lou sauprié, alor
mountarié tant |eu per I’ avisa dou dangié...

La mameto Caucanose restavo dins un
vilgjoun perdu au mitan d’un marrit planestéu
ventesqueja |’ iver e secarous |’ estiéu, uno
meno de desert en dessus di mountagno. Soun
oustau encaro enneva se sarravo dis autre
davans un riéu clarineu que coupavo lou
vilage dins soun grand traves.

Ague pas estaca la bésti au pége nousa d’un
amelié que la porto s’ abadeiré en cracinant.
Uno Viéio senso age, pariero a touti li mamet
mountagnolo, se moustre dins soun vesti
negre.

- "Oh boudiéu", digué, "tu, sariés lou Janet
déu mas de La Claparato qu’ aco m'’ estounarié
pas ?
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Soun visage s enluminavo, la dougour de sa
voues mistoulino finissié lou persounage que
retipavo la bounta memo.

Fasié mino de s avanca d’ éu.

- "Oh, boudiéu!" redisié, "siés bén tu, Janet.
Veéne aqui quet’embrasse”.

E poutouneje lou jouvenome sus lou lindau
de I’ oustau, enterin que lou fasié intra:

- "Digo que siéu counténto... Alor vendras
au batisme déu drole, que ? Ben vai que n'i’a
coume tu, que ié fan pas lou reproche a moun
testard defiéu..."

Boulegavo la tésto en levant si bras mei-
grelin pér aussa si pichotis espalo d'un ér las.

- "Mai que vos, sabén pas ¢o que i€ passe
per latesto... Mafisto, aro n’en prene moun
partit, e beleu qu’a pas agu tort", apoundegue
emé un |6ugié boufe de soulgjamen. "Aqui au
mens risco pas tant. Sabes que di tres dou
vilage n’i’a aro dous de tuia em’ aquelo
marrido guerro... Té, asseto-te que vas prene
lagouto”.

Janet aprouché la cadiero que ié moustravo
e s'asseté davans la taulo. Pas besoun
d’ espincha trop |’en-dedins d’oustau,
semblavo a quicon proche lou de sa neissenco,
en Ceveno touti li dedins d’ oustau se semblon.
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- "Alor dimenche que vén mountan ensen a
labaumo de Jousé".

Janet paligué, soun sang sevire.

- "Coume ala baumo.., a la baumo dis
Eirege ? Es toujour a la baumo dis Eirége 7"
fague en prenent d’ ausset d’ uno voues mau
assegurado.

La maire Caucanose, de lou véire s’em-
pourta d aquéu biais, tressaute.

- "Oh! de que t’arribo, perqué aquel esmai ?
Sémbles pas tranquile ?"

Disié aco emeé soun plan-pausa, alor qu’ éu
se languissié de saupre, e li trambleto I agan-
tavon.

- "Noun, noun, digas-me leu, resto encaro a
labaumo dis Eirége ?*

S entre-aubouravo deja prest per boumbi.

- "Coume, lou Crousenc t’ es pas vengu
veire?

-"Si ben segur!”

- "Alor t'a pas avisa dis estiganco de moun
drole, que i’avié pres ideio de chanja
d’ escoundudo ?"

-"Simel’adi, mai Jousé!l’afavo noun ?'

- "Lou couneisses, es un cap-bourru, quand
aquicon dins latésto, lou fai aquéu moustre...
A fa soun cambiamen dins |la semano que
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seguissié lavengudo déu pequelet”.

Janet fague un "bouf" en retoumbant d’ asse-
toun sus sa cadiero. Latressusour ié passavo...

- "Pér dire lou verai, veniéu subre-tout pér
saupre se s ero leva dou mitan. M’ aves baiala
grosso susour. Aro, ai plus!’esfrai de vous lou
dire: m’es esta fa saupre secretamen d’ avisa
Jouse, que s’ ero fa uno denduncio contro éu.
Dins aguelo denounciacioun pér li gendarmo,
baiavon saretirado dins la baumo dis Eirege'.

La mameto estabousido s assete en pausant
la boutiho d’aigo-ardent sus lataulo.

Plegue lis iue uno segoundo, e parpelejé
guouro revengue a-n-elo.

- "Oh! Dequé me dises, n'i’a per se douna
pou, I”aven escapa bello... Boudiéu! Aco
s’endeven trop ben emé la despartido déu
Ledunci, | as sachu que lou vénon tourna leva
de soun poste de gendarmo ?'

- "Ah, noun, pasresmel’adi".

- "Coume, sabes pas nimai que desempiéi
an arresta |’ enfada déu Pue-Segur, lou brave
Louiset que soun viéi paire escoundié dins
uno siéuno cabaneto en dessus di castanet de
Roco-Negro 7

- "Mel aprenes..."
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AN

- "Boudiéu! D’uni dison que lou fautible
sarié aquéu marrit grelat de Serramon, que
s'es entourna descamba dbéu chaple
d’amoundaut. A furga d’en pertout a I’ entour
de soun vilage avans que de davala
s’ensouleia’mé sa femo dins la baisso. A
encaro la rancuro de sa cambo perdudo, alor
acabo sa guerro coume pou, d’eila en bas que
risco plus rén, denéuncio lis insoumés de soun
encountrado.”

La gounflour prengué Janet que coum-
prengue ala seguro qu’ aguéu meichant panard
poudié estre que lou de Teresoun. Se
demandavo meme se la marridarié d’ aquel
ome senso escrupule ié pourtarié pas nouiso &
n-elo, tant ounesto e courajouso... Ausissie
pamens lamamet Caucanose que countuniavo
soun prepavs :

- "Lou Louiset, tout lou mounde lou sabié
gue soun paire ié mountavo chasque jour la
biasso. Un drole, que maugrat soun age,
pecaire, avié pas encaro touto soun idéio. L’an
pas vougu refourma pér aco. Soun simplige
€ro pas proun counsequent. Te demande un
pau! Alor soun paire qu’'a latésto sus lou cou,
I’es ana quas rauba dins sa caserno en Alés, e
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I’ es vengu escoundre. Agué |’ aprouvacioun
dou vilage e meme de touto |’ encountrado
guouro se n'es douna lou brut. N'i’amai d'un
que I’an meme ajuda a la debuto quouro li
soudat lou soun vengu cerca dins li
mountagno. De segur I’ an pas trouba... Pas res
becavo... Assousta coume ero, riscavo pas
rén... Duré dous an, a faugu que lou Ledunci
S’ enanésse e qu’ aquéu rancurous de grelat
s’ entournésse per lou faire aganta... Vai,
I empourtara pas en Paradis’.

En charrant, la bravo viéio versavo I’acol
trelusént dins lou véire de Janet, que geina,
ausavo pasdire"d aise".

- "Ah, sian dins un marrit téms", countu-
niavo laviéo femo. "Jouse, per fourtuno, a de
nas. Fai uno estirado que se languissié de
parti, de chanja d’ endré. Soulamen Lanio
pourtavo |’ enfant... Es tambén un cop d astre
gue lou descamba siegue pas davaa plus |éu...
Basto! aro an besoun de se mesfisa, ié diren
dimenche que ven, lou cop de crespino qu’a
agu... Alor pér aquéu batisme se me pos veni
querre, faren camin ensen”.

- "0, bén segur, crese que pouden i’ana’mé
lou miou ?'
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- "Enjusgu’ en dessus déu camin-clapa,
devers la Peiro-Quihado, sabe pas se cou-
neisses, coume que siegue te moustrarai,
estacaras la besti pér aqui e mountaren piéi sus
nosti cambo™.

- "E lou curat lou menan emé nous-autre ?*

- "Ah noun, aguéu, lou matin d’ ouro, a uno
messo dins un vilajoun sus I’ autro coustiero,
alor coupara pér un autre camin tout soulet”.

- "Coume! counéis degjala nouvello retirado
de Jouse e de Lanio ?'

- "A ben faugu ié dire... senoun venié pas’.

- "En’i’ad autre, que lou sabon ?"

- "Crese pas, Lanio a plus ges de parantélo,
per aqui”.

Barravo lisiue pér miés chifra...

- "Ah si, ben segur lou sant ome".

- "Lou capelan ?'

- "Noun, Crousenc".

Janet risouleje d’ aquel escambi de titre,
soulaja en plen de saupre |’ escoundudo de
Soun ami quasi secreto.
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endeman de matin, coume S’ entournavo

de sa batudo, Janet entendegue la carreto
mau vounchudo dou viéi maselié. Se revire
pér agacha. Lou chivau de tiro salivavo de
lassige. Es bén tardié se pense. Fugué tamben
a-n-aguelo proumiero questioun dou pelot que
lou carretié respoundegueé:

- "0, me n’en parles pas, vene de coumpli
uno peniblo courrado. Me faugué ana
anouncia a-de-matin que lou viei Ritoun s éro
penja, te dise qu’aco, e de plour, e de
guestioun. Partiéu plus... D’un biais se
coumpren, mai coume vos counsoula d’ un
mal astre parié ? Vai, manjaren d’abord,
countarai agquéu gros malur apres..."

Janet aparavo |’ auriho, de mort n’ aprenié
téuti i semano, e fasié de tems que li tua déu
front lou sang-glacavon plus. Aqueste cop
pamens marcavo mau. N’éro pas un de la
guerro que venié de mourri, n’€ro un que
restavo au pais e aco pertoucavo encaro lou
mounde.

Basto! sauprié adina...

D’efet alafin dou repas, lou maselié
barrulaire, fagué faire silénci pér parla de soun
penous afaire. Cadun a taulo barbelavo de
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saupre de quente mort anavo parla... Meme au
mitan di chaple li mai afrous d’uno guerro
interminablo, |i pichots afaire criminau
pivelavon toujour soun mounde... Pas res
becavo quouro I’ ome plegue soun coutéu e
coumence soun recit... Acoustuma de mounta
li novo dins |li mas de I’auturo, se sentié que
mestrejavo lou geste emai la paraulo, parlavo
d'un toun greu e adoulenti:

- "Semblo pas de bon, lou paure Ritoun,
sara mort, éu tambén de la guerro. Pecaire,
aganté jamai lou bon numero dins sa puto de
vido. M’ es esta counta, perqué sian un pau
cousin - soun reire-grand maride la sorre
cadeto de moun grand ouncle -, e ben quouro
fugue lou tirage pér faire lou sbudat se capite
lou darnié pér tirala baloto, e se sabié deja
gue soubravo plus que de marridi chifro,
coume toujour la crespino éro anado doéu
coustat di moussurot de la vilo e dis enfant di
gros pelot, alor éu prengué pas la peno de
manda la man a la saco. Lou vouguéron
fourca... Macareu! s'enmalicie, enverse la
taulo dou saquet emé li registre sus lou sarjant
enroulaire e soun coumpagnoun secretari...
AcO espanté tant lou mounde que S esvarteron
leu pér lou leissa s escapa. Malurousamen li
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tres sbudat de gardo i’ avien deja mes lou
canoun dou fusiéu dins lis esquino. Ansin de
forco ié ligueron li man, e te |’ estaqueron
darrié sa carreto a-n-éli, coume un miou de
marrit péu. D’ aquéu biais, vint an de tems
s’ entendegue plus parla d’éu. Fagué la
presoun e lou tirasséron dou coustat de Sedan
emé Napouleoun lou tresen, piéi del’ Empéri a
la Republico participe a touto meno de bataio
justificado. Revengué pamens au vilage,
rastegue e vieiassous, que se couneissié plus
gaire. Mai s entournavo emé |i medaio, e
troube aqui uno pichoto fourtuno d’ un eiretage
gue I’ esperavo. Se capite que la Jano Dudan,
veéuso dou Mourre lou vougue. Croumpe li
marridi terro dou paure Bartoumiéu, e fague
I’ enfant a sa novio. Per malastre la pauro femo
mourigué en coucho e lou viéei sbudat
s’ encapeé soulet pér abarri lou drole tard
vengu. Vai, partéent d aqui ague uno meichanto
vido. Aco destimbourlé lou pichot. Segur ié
mancavo uno maire a-n-aquéu paure drole.
Pamens éro bravet, dubeissent e toujour
countent. Vesié jamai lou meichantige en lio.
Aco I’ gjude pas toujour, que d ouro se fague
garcad' éu... Lou viei Ritoun enrabiavo de lou
veire parié... de n’en pousqué pas faire un ome
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vertadié coume éu... Alor maugrat lis an que
I”aclapavon, |'assoustavo aquéu drole,
I” amagavo toujour que mai. ES coume aco que
se bouté en deforo de laléi, quouro lou
L ouiset fugue souna per I’armado..."

Janet que d’istori toucant lavido disun e
dis autre, n’avié entendu tant e mai, pantaiavo
doucetamen, bressa per aquel o presentacioun
loungueto déu persounage defunta. Quouro
subran se destourné de soun vagaboundage
esperitavl.

Venié d’ausi lou darnié pichot noum:
"Louiset", coume uno belugo qu’alumo la
negro niue. "Sai que I’enfant d’aquel ome, un
pau simplet, sarié pas lou jouine insoumeés
denduncia pér lou Grelat e arrestai’agaire ?'

Escoutavo aro, la counverso, mai apetega.

- "Ritoun, tranquilet, ero fisangous dins li
medecin militari que d’ evidénci poudien pas
enregimenta un couscri parié, em’ uno téesto
d enfant dins un cors d’ome... Bravet e senso
ges de malico Louiset vivié dins un mounde &
n-éu. De sa vido n'en fasié un jo perpetuaul...
Enfada en plen, de cop quei’a, vesié plus ren
a soun entour... Pér aco lou Ritoun lou leisse
ana passa la vesito en Ales, s esperavo de lou
veire remounta emeé lou gibous di Mounié,
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qu’ éu tambén toursegu coume €ro, riscavo pas
de faire lou sbudat. Soun espero s’ esper-
loungué uno bono semano. L’infierme s’ éro
entourna desempiéi un pareu de jour. Ritoun
poudié plus teni. Un béu matin plante tout.
Atalé samiolo, e s endavale drech &n-Alés.
Arriba ella, davans lou camp de recampamen
di jouini moubilisa, s entreve dou siéu... Aqui
te lou mandéron d’un sarjant I’ autre, e d’un
tibaneu |’ autre... Soulide que degun voulié
faire |’ esperfort de cerca... Pensas se lou viél
luchaire boulissié... 1€ prusié segur de manda
encaro un cop en |’er aquelo taulo di registre
militari..."

- "Avié que delou faire", intervengue Méste
Arnous, "li séudat d’ Ales, se saup, an pas
jamai couneigu lou tarabast de la guerro, aco
i"aurié pasfade mau".

- "0, mai éu se demandavo ounte lou
menarié ? S éro pér mai fini en presoun, n’ero
acaba de soun drole, lou troubarié plus... Se
ramentavo coume aco sa malurouso esperienci
passado, e de se ramenta lou passat i1é vengue
I’ideio suto de n’en faire estat... A-n-un reire
sbudat medaia se poudié pas refusa un pichot
service. La manobro capite, manque pas
d estre questiouna sus si glouridusi campagno.

120



FLOUR DE CAMIN

Ansin de fiéu en courduro aprengué que soun
Louiset restavo dins li viéii bastisso proche la
garo ounte esperavo emé |i de sa classo de
prene lou camin de ferre e rejougne sa caserno
a Marsemo. Lou despart éro previst per lou
subre-endeman. Adounc |’ enfant atarda ero
pas esta refourma, Ritoun sentié qu’ anavo
S encagna... En dequé servié, se pense tant leu.
Aquéli couioun d’aqui ié soun pér ren. Esli
mege militari que faudrié estrangla... Pér aco
demandé pas soun resto, garce leu soun camp
per troubalagaro. Soun ideio selaviravo dins
la tésto desempiei dos niue, quouro agué de
coumprene que fin finalo soun Louiset
I”anavon enroula’.

- "Es pas de créire aco, un drole qu’ a pas
touto sa tésto, lou prene pér séudat. Dins
guente téms sian ?", s’ escride la véuso dou
Ramoun, " i’ adequé faire veni larabi!"

Countent d’aquel assentimen, lou maselié
countuniavo soun raconte :

- "De bon segur, la coufiermacioun de si
doute lou jiteé en rabi, mai davalavo soulamen
pér renja aco... Uno resoulucioun definitivo
gue prengue just avans que de se bouta en
camin... Leissarié pas un enfant soufri dins
uno caserno, couneissié trop la cambaradarié
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soudatesco, per saupre d’ avango que S anavon
garca d’ éu... E subre-tout devinavo que lou
brave enfant dins soun simplige mancarié pas
de se faire tua ala proumiero bataio... Alor
I’ anavo sauva, sauva dou mounde present...
Esperé la niue per |’ana cerca dins la paiero
ounte lou sabié dourmi... Taiso-te e digues pas
ren que ié fagué en ié boutant la man sus la
bouco. Piéi davaléron senso brut, Ritoun
pourtavo lou paquetoun de soun drole, e
seguissié d'aise lou camin de I’ana per coun-
tournala sbudataio en sentinello..."

La nouvello servicialo que barbelavo de
saupre, lou coupé tant leu per pausa la
questioun :

- "E se fagueron pas aganta 7

- "Noun, lou Ritoun ero encaro un finocho..,
basto, de tres mes se sache plus ren d’ éli.
Trimavon a I’ en-debas, dins la Vistrenco, dou
tems que li gendarmo li cercavon amoundaut a
soun oustau... Un beu matin pamens lou
Ritoun revengué... Soulet, bén segur. Autant
léu la gendarmarié mountéron |’ interrouga sus
la disparicioun de soun drole... Sachéron pas
ren, coume previst, de la bouco dou viei
soudat, e falié pas coumta sus la coulabou-
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racioun di géent de |’ endré, avien coumpreés e
aprouvavon touti lou géste peirenau dou
Ritoun. Aquelo meno de benedicioun tacito
valié prouteicioun. Es coume aco, em’ aqueu
grand soulas, que pousque istala soun drole
dins soun cabanoun de |la castagniero, e sabe
pas meme, se de cop que i’a davalavo pas
enjusgu’ a soun oustau. Basto! Vivié qu’'a mita
escoundu, e degun se soucitavo plus d’ éu.
Ajudavo soun viéi paire que i’aprenié
pacientamen lou mestié di champ, e lou téms
passavo siau... La guerro s’ esperloungavo,
coume sabes, alor esperavon senso boulega, la
vitori tant proumesso... Marrit cop d’ astre,
soun espéro vegue jamai lafin... Lou retour
d'un descamba rancurous ié metegue un terme
imprevist. Lou couneisses d’abord qu’es lou
Grelat de vosto Teresoun..."

Aqui touto I’ assistanco resté néco, Teresoun
ero tant braveto que de la mescla &-n-un ate de
cainarié pari€, aco lis escalustravo.

Lou maselié se n’ avise pas soulamen que
countuniavo imperturbablamen :

- "Soun amarun de s’ entourna em’ uno
cambo de mens, se poudié un pau coumprene,
mai d’aqui a se venja sus lou paure Louiset,
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un bravet qu’ aurié pas touca uno mousco..! Se
sache pas coume li gendarmo |’ agantéron...
Soun paire, aquéu matin, troubé la cabano
abandounado. Cerco que cercaras, lou drole
i’ero plus... "Beléu que s’ ero ana espaceja
dins |’ auto mountagno", se pensavo per se
rassegura, mai sentié la mau-parado que lou
tournavo aganta... Soun plus quite, ero
d’ espera. Lajournado iétiravo de long... Au
calabrun, un pau las, se decide a malo peno de
davala au siéu... Entre qu’ ajougnegué soun
oustau, lou vesin se rounse sus €u per ié
rapourta lou brut que se dounavo sus
|"arrestacioun de soun fiéu. D’ ouro de-matin,
lou de |a Posto que mountavo vers Pratello,
aurié rescountra tres gendarmo d’a chivau, de
nouveu que descouneissié, emeé Louiset que
marchavo pér darrié, estaca péer uno lonjo que
iéligavo li man. L’ aclapamen dou viéi paire
fugue di gréu, sabié de-segur quant coustavo
la desercioun en téms de guerro..."

- "Souventi fes, lou marrit cop de fusiéu
darrié latésto senso ges de jujamen...", vengue
Meste Arnous escalustra, "mai agqui éron pas
en campagno, lou front ero liuen, sarien béen
fourca d’ engimbra uno meno de prouces...
Alor se poudrié esplica I’engano di service de
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santa qu’aguéron d’enroula un enfant
endeca..?'

- "Es bén ¢o que se pensavo lou Ritoun, e
rejougnegué tant léu si besougno per
I”’endeman s endavala trouba un ome delei...
Fague coume digue, es coume aco que me
toumbe a I’ oustau, e que lou lougere emeé sa
miolo uno passado..."

Arriba &-n-aquéu moumen ounte se resta-
cavo direitamen au recit, lou maselié se pause
un téms, tire soun véire devers éu, n’en lampé
lou vin rouginas que soubravo, piéi, se lipant
li brego de countentamen, estire lou bras pér
lou mai faire rampli.

Lamasiero, que la boutiho de vinasi’éro
proche, se despache de lou satisfaire. Coume
touti, esperavo, barbelanto, la seguido dou
raconte derroumpu... Saupre coume se poudié
capitatout aco pér arribaalamort déu viéi ?

Lou countaire ravi de pivela soun auditori,
selou fague pas dire:

- "Aquéu paure Ritoun viravo coume un
porc malaut, poudié pas saupre ounte ero
embarra soun Louiset... Li gendarmo de
Crous-Auto, I'avien davala en Ales coume lis
avié vist parti lou poustié. Se saché meme pér
un cousin di camin de ferre que prengueron
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lou trin a La Bastido. Piéi alagendarmarié
d’Ales I'aurien baia a d'autri sbudat carga de
|”ana empresouna, mai degun poudié o
voulié dire mounte.. Dins quento vilo, dins
quento caserno vo dins quento presoun ?
Cerco que cercaras, se boulegavo, qu' éro pas
ome a leissa faire lou bos coume se dis...
Segur que lou cartabeu di gendarmo tenié
marco de latraslacioun de soun fiéu vers la
presoun militari, alor assalissié de-longo la
gendarmarié e n’en secutavo li pasibli gardian
per n’en mai saupre..."

- "E pasréen iéfagué..?', demande lou pelot
qu’ aco lou tafuravo.

- "Pas rén, un jour meme amenaceron de
I”embarra éu. Pensas lou viéi coumbatent
vengue mort de malico... L’ entende encaro: La
Léi, que disié, pou pas autourisa aquelo
mespresadisso ountouso. Es uno vergougno de
rauba un enfant malaut, pér |’ana faire tua.
An pas lou dre. Finigué pamens pér pensa que
se debatié mau, que per metre lou dre ounte
fau, ié falié d’en proumié ana souna |I’ome de
lei, soulet capable de desembouia lou
cabedéu... Ansin |I’endeman prengué lou trin
per Nime ounte desbouqué un avoucat bravas,
Meste Martin, que vougue ben defendre soun
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drole... Aquélis ome an de grandour, e aro
refuson despichous de se sali li man emé li
pauri fugitiéu de la guerro. Es pensable qu’an
subre-tout |’ esfrai de la reprouvacioun déu
mounde”.

- "A degu agué de mau per lou trouba”,
vengue mai la véuso déu Ramoun, "sabe que
I’ ome d’ Antouineto agué de couneisse aco..."

L ou maselié derroumpu dins soun prepaus
la leissé pas acaba:

- "Basto! Aquéu Meéste Martin, touca per la
doulour e la sincerita dou paure Ritoun,
S entreve tant |éu de retrouba lou presounié.
Reprengue |’afaire a la debuto emé li
gendarmo de I’ arrestacioun... Lou jouine
sarjant empesa, aquéu qu’ es de creire que I’an
manda a bel espréssi per ramplaca lou
Ledunci, e béen, aqueste cop, ero pas plus gros
gu’ un pese quouro lou viei avoucat de Nime
lou boute en fauto... Geina, baie leu lis entre-
signe necite. Avien menalou Louiset dins sa
caserno proche dou port de Marsemo, ounte
lou tribunau militari I’anavo sentencia. Lou
Meéste Martin e lou paure Ritoun davaleron
tant leu devers la mar... Mai, ala niue
toumbado, just arribaa Mount-Pelié, I’ avoucat
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se vougue pausa pér dourmi uno passado...
Segur que bastavo de prene lou proumié trin
déu matin per Marsemo, uno vilo de mar que
s'atrobo qu’ a vint-e-vue kiloumétre, emé lou
P.L.M., es quasi acoustat... Tant proche de
Marsemo, lou Ritoun voulié countunia meme
d’ aped... S arrestée pamens e coucheron a
I’ oustel arié Magal ouno, meme que pagueron
dous franc cinquanto la chambro doéu lié emé
delincou..."

- "Couquin de bon goi, es pas baid', coupé
la Justino dou Marciau, "péer uno niue, €s uno
vergougno!"

- "Ritoun segur n’en fugue escagassa ié
semblavo de jital argent alacarriero...",
reprengue lou countaire, "L’ endeman, matini€,
tournéron ala garo pér mounta dins lou
proumié trin a destinacioun de Marsemo... Au
bon de la matinado, se presentéeron davans la
caserno dou 17en regimen de mousquetaire de
marino, ounte lou sarjant de facioun alagrand
porto, finigue a la fin a la forco per autourisa
Meste Martin d’intra, mai soulet... Alor pensas
gue lou paure Ritoun se carcagnavo davans
lou grand pourtau de ferre... Fau dire qu’ aco
s’ esperloungavo... Meste Martin tout
bourroula aprenié lou malastre. Lou jujamen
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ero deja rendu e lou prevengu ounestamen
coundana coume se déu... a mort. Un jujamen
au capitau inapelable en tems de guerro... Li
rebelat soun mai noumbrous que lou dison,
entre aquéli que parton pas e aquéli que
fugisson dou front, podon plus faire testo...
Alor per restanca tout aco, tuon senso pieta,
péer |’ eisemple, toujour |’ eisemple... Uno
severita necito... Amoundaut es parié li
fusihon tant Iéu que lis aganton a vougué
s’ escapa... Alor pensas, noste justicia anavo
pas subre-viéure... Recaupéere lou telegramo
de I’avoucat que se sentié pas de dire lou verai
amoun cousin... Lou subre-endeman, a !’ aubo
lou Louiset sarié fusiha, d’ escoundoun dins la
cour de la caserno... A I'oustau, aquelo
marrido nouvello nous crebe lou cor. Davalére
pamens per assaja d assoula Ritoun... fugué
trop tard... Arribére que I’ avien deja embarra
éu tambeén. Voulié deliéura soun enfant, e
coume uno besti, s éro rounsa dins la caserno.
Uno barro ala man, ensucavo touti li sdudat
entrepachaire que se presentavon... Soun
bacelage I’amene gaire plus liuen que lou
mitan de la cour ounte reiissigueron de lou
cencha, e I’empresounéron... Méste Martin
parlamente, e dutengué soun perdoun comte
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tengu dou glourious passat militari que
tirassavo, mai lou vougueron pas lacha avans
la coumplido déu jujamen d’aquéu paure
Louiset..."

- "Semblo pas de creire", s escride la femo
dou paure Ramon qu’aco ié fasié veni la
malico, "ié leisseron au mens veire soun drole
un darnié cop avans latuarié ?'

- "Oh que noun, riscavon pas. Fuguére lou
soulet de la parantélo a lou tourna véire péer la
peniblo matinado de la fusihado. M’ ere fourca
de segui aquelo eisecucioun emé Meste
Martin, esperant beléu un miracle in estrémis
déu Bon Diéu, vo un geste d’indulgénci de
darriero minuto dis autourita militari, a tout
pecat misericordi coume dis lou prouverbi.
Manco de crespino, la Misericordi éro pas au
rendes-vous... A la primo aubo, lou planet de
I’en-darrié de la caserno ero clafi de mounde
curious, quasi téuti en uniforme. Coume a
I’ espetacle, ounte a |’ espéro de la coumen-
¢anco cadun conto la siéuno, aqui se maissavo
de marridaio a |’ encontre dou soul et atour
d’ aquelo meichanto coumeédi, lou coundana....
Téuti parié aquéli desertour, de petachin, de
paurous, d’ egouisto gousto-soulet... e que
sabe iéu... La campano de la gleiso picavo
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I”angelus, quouro s ausigué un tambourinage
lourd. Faguéron esvarta li gent déu mitan.
Uno troupo de sGudat se ramasse sus uno
renguiero, que dins uno virado encenche la
placo. Me capitere liuen darrier aquelo
baragno de canoun. Coumprenguére leu que la
muraio d en faci leissado liéuro anavo servi de
tuadou... Lou chafaret dou casernamen calavo
plan-planet... Uno segoundo tambourinado
tengue lou mounde dins lou silénci... Un
nouveu group de sbudat s avancavon a pas de
biou. S’ entendié que si soulié dinda en
cadenci sus la calado seco déu planet... Aqui
vegueére lou brave Louiset desplegant d’iue
d’innouceénci entre mitan li militari severe que
lou sarravon. Li man ligado darrié I’ esquino,
estabousi de tant de mounde, avancavo testo
basso, pecaire, lou souléu meme semblavo ié
faire pou... De bon segur, coumprenié pas
aquéu ceremouniau estrange... Desparaula per
I”emoucioun assajére de ié faire un pichot
signe d’ amista, malurousamen me poudié pas
veire... Lou menéron contre la muraio e
i’ estaquéron soulidamen |i péd... Quauqui
cridadisso mau-voulénto fuséron de
I"assemblado... Piéi se fague un grand chut, un
ome endimencha de negre s aprouche d’' éu e
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legigué la coundanacioun. Lou paure Louiset,
estaca coume uno besti, coumencgavo de vira
la tésto d’'un coustat |’ autre, cercavo quaucun
dins la moulounado. Un "paire", s’ ausiguée
coume un plang doulentous. Un "paire, paire"
repeti que s'amplificavo a flour e & mesuro
gue |I"aucéu de malur prenié d’ ausset pér legi
lou crime de Louiset... Saleituro messour-
guiero acabado, I’ome de lajustico s entourné
enfin, leissant lou peloutoun s arrenguiera...
Un capelan emé |’ estolo viduleto penjado au
cou s avance a grand destre, tenié deja dubert
lou libre de la religioun... A-n-aquéu moumen
bouient devistere demié li tristi courpatas en
civil sus lou lindau de la caserno, un que
dounavo d'é a-n-aquéu putanié de Topard lou
Grelat... me prusié de |’ ana estrangla mai
pecaire |’ espetacle pietadous déu paure
Louiset sounant plagnousamen soun paire me
palaficavo. Toumbave de lagremo. Mis iue
nega de plour me neblavon la visto. Veguere
pamens |’ escaufestre, un roumiéu que passavo
per maio la rengueirado de sbudat, e se
gandissié vers lou presounié soun bastoun de
la crous toursegudo leva..."

- "Crousenc", aguéu noum manda de cor per
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li géent dou mas, estrife la calamo d’ aquelo
assemblado lagremarello.

L ou maselié sousprés n’ aproufichée peér
marca un tems d’ arrest. Mai, pivela pér soun
recit engaubia, touti esperavon, penja a si
brego, la seguido... Lou drame se rejougavo
vuei dins la voues rufo e ardento dou
countaired’ eléi...

- "0, 'anave dire, I’ eirége caminaire ausavo
soulet roumpre la barragno de la Legalita.
Cridavo deja: Fisanco Louiset, siéu eme tu,
anan escafa aquéu mounde criminau, retrou-
baras toun brave paire dins ta castagniero
ensouleiado de I’amo eter..., reste penjadins
sa fraso assoularello. Uno bourrado a la testo
lou mandavo per sou... Louiset pecaire se
creigue de pousqué se pourta a soun gjudo mai
desequilibra pér lou mouvamen se derune
tambén au sou... Jasié, aro, recroucu coume
un agnéu a |’ abatage... Lou capelan, senso
esplico, fasié sa preguiero autoumatico... Aco
vous levavo lou cor... Lou chéfe dou
peloutoun despacienta fagué leva lou drole
que, desvaria, plouravo silencious... Lou
mounde di badaire se teisavo tamben,
adoulenti per aquelo peniblo sceno d’ un
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droulas enfadesi qu’ anavo mouri senso saupre
coume, ni perqué... Sis iue que demandavon
encaro lou séns de tout aco, se barreron. Un
sbudat desarma lis embendelavo... Apres
fugue rapide... Li coumandamen clantigueron
dins lou brut dis armo manoubrado. Ausi-
guerian: Feu, e uno brévo petarado. Lou paure
Louiset ourle un cop. Soun cors tressauté
souto li balo murtriero. Li trau negre que lou
clavelavon, s enrougiguéron. Si cambo ple-
gueron. Toumbe d’a geinouioun e barrulé au
sou de mourre-bourdoun. Soun sang rouginas
pissavo sus la calado pdussouso. Aqui
manqueére de courage, lou bomi me prengue,
m’ esvartere leu. Ve, rén que de lou countan’al
tournalacar de galino."

Aqui lou countaire insadoulable se sentié
trevira, se pausé meme un moumenet per
reprene soun sang-fre. Dono Arnous plouravo
d’ escoundoun, la cousiniero se foundié en
plour, li femo jitavon de lagremo, enjusqu’ au
jouine varlet que |I'aigo de doulour ié
mountavo is iue. Enrabiavon coume touti,
revouta pér aquel assassinat legalisa.

- "0, semblo pas de bon! Un malur parié es
dificile de supourta, alor pér lou Ritoun,
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pensas... Sa puto de vido I’ avié counsacrado a
la Patrio emé un grand "P", e aquelo en
gramaci ié fasié tua soun soulet fiéu... Lou cop
fugue trop dur, lou viei luchaire lou tengue
pas. Las d’aquelo injustico preferigue segui
soun drole dins li castagniero ensouleiado de
I’ eternita, proufetisado pér lou courajous
Crousenc. Tant soulamen un ome d’ aquelo
mesuro poudié pas parti al’escoundudo... Lou
lacheron a latoumbado de la niue senso I agué
autourisa a véire lou cors de soun enfant...
Lou retroubéron I’endeman emé lou jour...
Batié plus veno, penja pér lou cou ala grando
grasiho déu pourtau de la caserno dins soun
uniforme flame nou de marescau-di-lougis,
touti si medaio estalouirado sus soun pitre,
em’ uno pancarto estacado a soun centuroun,
marcado d’ uno escrituro maladrecho: Mort
pér la putasso de Patrio. Aquelo pendesoun
menavo deja brut dins lavilo, es coume aco
qu’ aprenguere lou menut de I’ afaire que li
séudat, éli, voulien pas que s esbrudiguesse...
E aro siéu per véire li funeraio. Louiset sara
entarra coume un chin dins lou cros coumun,
aura pas ges de flour, pas ges de crous, pas ges
de noum, eslalé... Lou darnié castigamen pér
lisinsoumeés fusiha. Moun proublémo es que
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lou paure Ritoun se voulié faire enseveli au
coustat de soun enfant, I’ escrigué avans de
S ana penja... Alor vagui ounte n’en siéu, ren
gue de counta touti aquélis auvari malurous,
n’en frenisse encaro... Pamens es la vido, e sa
sourtido senso quarti€, la mort... Te! Baio-me
un darnié cop a béure pér me remounta’’.

Pourgissié aro soun veéire vueje devers
Janet, que venié tout béu just d’ aganta la
segoundo boutiho pér se reviscoula, éu
tamben, em’ un chicoulet.

Lou pastre encaro esmougu, empligue lou
got déu countaire. Pensavo, aro, au Jéuseé en
dangié... Un cop d’ astre qu’ aguésse chanja
d’ escoundudo. Tant se retroubavo coume lou
paure Louiset. Vai ben que dimenche
mancaren pas de lou metre en gardo.

Lou maselié, sus lou lindau de I’ oustau,
S entournavo quouro se i€ demande subran:

- "E au Crousenc, dequei’anfa?'

- "Ali pas trop sachu. Lou degueron sougna
e foro-bandi sénso mai... Me fugué pamens
demanda s’ ero un capelan vo se 0’ éro un de la
famiho perqué avié vougu ana prega davans li
rabasto di pauri mort. Mai iéul’ai pasvist, aro
deu tourna-mai barrula..."
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Sus aquelo responso, |’ome de la plano
S’ enane pensatiéu, e li masié tournéron
entristesi a sa batudo de I’ aprés-dina.

I’a de jour coume aco, d’ afrouso tristesso,
ounte plus ren ris, e pas ren vous dis. Sias las
d'un lassige na d’un nescige. Desavia
voudrias tout lacha, tout placa, vous escapa
dins un lid abandouna, e éublida... Oublida un
mounde malaut, malaut de la guerro, di
massacre, di chaple e dis assassinat... Prene lis
armo pér s entre-tua entre tuaire, Senso manca
detuali que refuson d’ eéstre tuaire... Pér dequé
aco sariélalei ? Lou pegin desmouralisavo
lou Janet que mandavo a béudre lou mau-cor
de s pensado... Tout aco perqué ? Au noum de
dequé ? Au noum d’uno fausso idéio de
I” ounour, rén mai!

Ansin i’a de mort vergougnouso per li que
volon pas tua, e de mort glouriouso pér li que
podon escoutela, - pountin de I’ ounour sus li
prat bataié o trau de |’ 6ublit dins |i prat
castagnié.

Sajouncho de |’ apres-dina acabado, devi-
navo Senso peno que se parlarié mai de la
doulénto aventuro. Mai pér lou proumié cop
de sa vido se sentié mescla de proche au
raconte, couneissié li carto, se poudié ataula...
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S enjusgu’ aro avié pas agu besoun de faire ni
de desfaire, vuei ié falié prene partit. Davans
lou martire atroce dou paure Louiset, lou
mourbin, I’umeliacioun, larancuro, I’ agan-
tavon... Coume se poudié gu’ un medecin de la
vilo aguesse pouscu de soun sicap
recounéisse sena, un enfantas que lou mounde
de soun vilage dison tout d’un acord, enfada ?
Coume d' ome de |& pousquéron puni de mort
un droulas incounsciént ? Tant de questioun
que pléuguéron dins i counverso déu repas...

- "Se coundanon tant vite, es per I’ eisémple,
an besoun d’ eisecucioun eisemplari per
restanca li desercioun que groussisson d’en
pertout, meme sus lou front s'es esta di qu’ aco
roundinavo. Lis enfanga di trencado n’an
tamben soun gounfle d’ aquelo vitori toujour
per deman. Un deman que court plus vite que
lou present”.

- "Me levaras pas de |’idéio qu’ es uno
marrido guerro, e vai-t-en saupre en quau
aprouficho 7

- "De segur pas a hous-autre en tout cas,
sagaton a cha un nostis enfant e dins gaire lou
pai's mountagnou tout enti€, vendra trevaresso.
Vé! lou mai sensa encaro fuguée lou Jouse, a

pas agu pou..."
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A pas agu pou, aquéli mot viravon coume
un resson mountagnou dins la tésto dou Janet.
Se ramentavo |i paraulo de soun
coumpagnoun. Fin finalo se recouneissié
gu’ avié agu resoun. Es lis autri que partien
buta pér la petocho, de pauri diable que li
gouvernaire secutavon per s assegura de sa
doucileta.., que pér lou bonur de si méstre
aprenien amouri dins I’ ounour, valént-a-dire
Senso brut.

Dins lou debat, Ii femo toucado de proche
per la guerro, escumejavon encaro mai de
rabi. Méste Arnous, patrioto de proumiero, aro
brouncavo plus gaire... Janet éu, avié lou prus
de faire soun raconte sus lou delatour grelat...
Pamens reste prudent, muté pas, senoun la
patrouno riscavo de counfourtasi doute sus sis
amour coupablo, e piéi lis autre poudien
tambén se pensa qu’' éu mai cercavo d’ escampi
per de dire de fugi la moubilisacioun em’ uno
meno de tacito benedicioun. 1é perpensavo
deja, que se lou chaple s esperloungavo, I’an
gue ven, just e just, se veirié coundana au
grand ounour de servi lameirastro patrio.
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L ou dimenche matin quiha sus lou
carretoun, li guido entreli cambo e li man
souto la jargo, chifravo encaro au malastre
afrous dou paire Ritoun e de soun paure
enfant. ESitavo pér saupre se lou devié counta
ala mameto Caucanose, en ié leissant lou
siuen de lou redire a soun fiéu, vo se valié pas
miés seteisa...

Davans sa porto, sabié toujour pas. La
grand sourtié deja, emé soun bastoun d’uno
man e soun panié cubert de la servieto blanco
de I’autro. Lou jouvenome la poutouneje leu e
I” ajudé pér escala la carreto. Se sarréron sus
lou banc, e enregueron lou camin...

"La journado sara bello”, fague la vieio,
"n’ en gardaren coume aco un bon souveni".

D’ efet lou souleu taiavo de si lamo d’or lou
cimeu roucassié di mountagno levantino..,
mandant a cha un si rai aurin qu’ espetavon en
garbo estelado sus lou lisc mirau di geliero
argentado. Lou remoulaire celéste agusavo lou
jour. Sa molo entiero entre-apareissié. Lou
restant de la niue, dins un darnié giscle de
belugo, dispareissié.

L ou camin abandouna fasi€ uno passado lou
mounto-davalo, pieéi s empenavo vers un plan
soubeiran que prenié d’a traves, avans de
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tourna davala sus I’ autro costo. S arrestéron
coume agantavon aquelo davalado. Janet
desatalé lou miou, e |’ estague per salonjo a-n-
un faiard, en se mesfiséent de proun faire
courdegja.

Cargue soun sacoun a-n-éu sus |’ espalo e
prengue lou panié de la mamet. Leisseron lou
planestéu a man gaucho e aganteron uno
draiolo abouscassido. La maire de Jousé
marchavo couta. Pamens se languissié
d’arriba. A I’escala d’ un roucas moussu ié
faugue tamben se pausa. S’ assete contro la
peiro...

- "Vel Crese qu’aven falabono mita dou
camin, ié saren proun d ouro, alor se vos me
pause un tems, que ?"

- "Coume voules, sian pas a pres-fa’.

Janet, éu, mounte se quiha en dessus dou
passage roucassous, devistavo uno valéio
amudido souto lou féutre d’ uno neblo blan-
quinello. Uno raio de mount encenchavo
devers I’ ubac aquéu mounde siau, e uno
ribiero serpatejarello s estalouiravo dins soun
founs nebla. Pas rén boulegavo. Lou souléu
dauravo |i cimo enregouido di sapin
dourmihous.

S’ ausigue lou fla-fla d’un auceu que
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S esviho, lou murmur [6ugié d’ uno auro passa-
giero, lou cascai sourd d’uno aigo que regolo.

Davans |I’inmenseta silenciouso lou futur
peirin respiravo d’'a founs lou bonur d aquelo
matinado trelusento. Anavo a sa proumiero
ceremounié festivo. De batisme dins soun
oustau, N’ avié pas jamai couneigu. Couneissié
pas nimai lou sens vertadié d’ aquéu rituau
religious. Se n’en trufavo, ié bastavo de n’en
faire uno festo. Vuel, countent e galoi, anavo
retrouba d’ami, e festgja soun fihou a |’ entour
d’ un gros repas famihau.

Roucassgjé un pau mai, quouro Serevire pér
respondre ala voues que mountavo:

- "0, davale. Entende mau", cride lou sauto-
en-l'ér.

Tant leu au sou devisté la mamet.
Estounado de soun aprocho ala precipitado, ié
demandé pamens se i’ agradarié de reprene
camin.

- "Segur que faudrié véire de parti..."

- "Aco es acO! Anen, fasen tiraun pau mai".

Janet agué pas besoun de I’ ajuda a s’ au-
boura, s’ ero desplegado en s’ apielant a la
roco, e se tenié deja drecho...

Caminéron un breu sus uno rancaredo que
mountavo devers |’uba, piéi piquéeron drech a
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I oumbrino, dins un bos endourmi. L’ aubran
frenissié plan souto I’ aureto |6ugiero. La
néblo matiniero s’ esbevié encaro dins li
branco di pin auturous que goutejavon d'aise
sus li dous caminaire.

Sa marcho sus un lié eigadous de menudai e
de pinoufo abléusouni, levavo d’ 6udour de
terro bavenco e de tabac imourous.

Aquelo davalado li mené aribea un gaudre
escumous, e per lou proumié cop, la mameto
trantraié. Lou riéu avié de segur creissegu,
falié traucal’ aigo... Cerquéron d’ amount per
asarda un gas... Lou mounta venié penible. Se
pauseron mai d’'un cop.

La tourrentado roundinant de countunio
boumbissié toujour sus li roucas sarra.

A lafin, encapéron pamens uno meno de
barrage roucassié que tenié canounado I’ aigo
sauvajo, permetent eisa, un passage a la gafo.

Coupéron ansin lou gaudre, e de I’ autro
man, retrouberon plus bas, lou draiou aban-
douna.

Janet se pensavo aro que soun coulégo
Jouse riscavo pas rén dins uno escoundudo
pariero. Quau poudrié agué I’idéio de |’ ana
cerca pér aqui ?

Adounc de lou faire inquieta emé la mort
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dbu paure Louiset servirié en ren... Barbelavo
pamens de saupre se sa maire I’avié sachu, e
finigue peér la questiouna:

- "Lou maselié d'Ales, I’avés agu amount
aguesto semano ?"

- "Noun, mai vengué pas liuen, e de marrit
brut courron sus la malo causo que ven d’ar-
riba, lou sabes ?*, fagué la mameto aclapado
en brandussent la tésto.

-" O, lou sachere".

- "Paure de nautre, li tems soun maudit. Tua
un enfant farfantela coume lou paure Louiset
es uno abouminacioun... Lou Bon Diéu lou
devrié pas leissa faire... Me diras qu'a |’ouro
d aro, emé lou chaple de la guerro, a d’ autri
cabro a garda devers lou nord, mai enfin
abandouna aquéu brave droulas a-n-aquéli
vidulentaire sénso fe... Coumprene pas plus...
L’an leissa mouri coume un porc sauna... M’es
esta di, que pecaire, ero toumba de mourre-
bourdoun, racavo soun sang en se bidoursant
davans lou mounde despacient al’ espero de sa
fin. Li secousso de soun cors n’en finissien
plus, bén tant que meme |i badaire pietadous
S entournavon vergougnous'.

- "0, es pas de créire. De quente dre podon
tuali gént coume de besti 7"
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- "Melou demande, e n’ an tua dous, que lou
Ritoun, soun paire, pousqué pas supourta
aquéu muertre, e se penjeé dinslaniue, lou
sabes tambén 7

- "0, lou sabe, lou meme nous counte tout
aco pér lou menut, I’ autre dilun..."

- "Alor se tu mai lou sabes, ve! te demande
guicon... lou digues pas a Jouse. Se farié beleu
trop de marrit sang emé Lanio e un pichot sus
li bras. En dequé servirié? I’ adurrié rén de
mai. |1é poudén pamens dire de se mesfisa un
pau mai aro que lou Ledunci meno plus la
gendarmarié... Subre-tout que lou jouine
ramplacant es pas coumode. N’es un que
restavo dins li pais qu’aro sarien éucupa, alor
coume fugue blessa de la guerro, |’ an bouta
aqui, mai sa blessaduro se vei pas, es ren
gu’'un gasa. Aco i’aurié pourta sus la testo, e
pér passado sarié uno pau niais, deja qu’es
uno vertadiero bruto, veses d’aqui! Figuro-te
meme que defend au mounde de parla
patoues, coumpren pas, alor aco |’ enferounis...
Dison qu’ a tabasa lou Louiset péer lou faire
parla francés que pecaire lou sabié pas. Fin
finalo soun avouacioun la pousquéron pas
prene que aro téuti li gendarmo enroula soun
de fourestié gu’ encapon ren anoste parla’.
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Janet fugue acipa, ablasiga en plen per
aguelo revelacioun. Tourna-mai aquelo puto
de lengo venié aclapa soun mounde... E n’en
mesurée leu lou malur qu’ engendravo :

- "Mai aor per soun prouces coume a fa pér
coumprene e pér respondre 7"

- "Ah, pecaire! Ero jujad avanco. Faguéron
un simulacre de prouces. Pos éstre segur qu’a
pas rén coumprés a ¢o que se manigangavo,
beleu vau miés per éu... Saupren segur tout,
quouro Crousenc s’ entournara. Tafuravo a
I’ entour quouro s’ es passa’.

- "L’an paslibera aquel ome ?"

- "Oh que noun! Pas encaro, i’ agradeé pas
I’ escandal e que mené per un insoumes, alor ié
van aprene a se teni siau a-n-aquéu
marchandot, te lou dise".

Lou pastre, éu, ero escandalisa de la soutiso
umano. Coumencavo de se senti presounié
d’un mounde barra, ounte i’ aurié pas ges
d’ escapatori. Se vesié sentencia coume lou
paure Louiset, mut dins salengo, davans un
tribunau auturous déu parla secret. La pigjo di
cainarié: badaiouna per lou lengage. Cercavo
la parado. La souleto, Jouse |’ avié beléu
trouvado dins saretirado...
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La mameto, elo tamben, n’en revenié a soun
drole:

- "Bouto! Sabe que Jouse se mesfiso, a pas
pou de chanja souvent de cantoun, e sarié pas
lou pichoutet emé Lanio, que mountarié
encaro plus naut”.

- "Deja aqui per |I’ana aganta, se faudrié
leva d’ ouro, sabe pas quau seiériscarié... Mai
en ié pensant, lou curat de mounte vai passa ?'
fagué Janet.

- "V e, sabe pas soun camin, m’'es esta di que
vendrié per |’ adré, de pér un passage gaire mai
facile".

Lou draiou devenié plen de bourbo, e
alentissié lou pas di caminaire. Pamens la
grand, couchouso, countinuavo de tira dre, e
de charra, meme se chaplavo s mot au ritme
de sisaenado...

- "Aqueste cop crese que sian pas liuen,
anan quita lou bos per uno esclargiero que se
clino d a mita sus dous pendis, a la crousado
di dos mountagno. L’ establimen de Jouse es
dinslou cantoun..."

Janet, éu, seguissié sa pensado, quicon lou
carcagnavo e ié fasié tira peno, voulié saupre,
estre rassegura avans que d’ arriba.
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- "Mai tamben, quau a moustra lou camin &
n-aquéu capelan 7"

- "Quau vos gue siegue, Jouse pardi! L’es
ana véire pér demanda lou batisme, e coume
se poudié pas faire alagléiso, faugue ben lou
prega de mounta un dimenche que
i’ agradarié.”

- "Alor se pou faire coume aco ?"

- "Lou fau créire, Jéuse i’ avié pamens
prepausa de se rendre ala capello de la Vierge
Negro, aquelo dou plan perdu que s'en vai a
I”abourido. E ben noun, lou curat n’en vougue
pas, que risco de se desruna. Fau dire tamben
gu’ aguel ome de gléiso, es parié coume iéu, se
fai pasjouine, aor penso un pau pér mounta a
d’ aut... Basto encaro que venguésse aqui!”

- "Sabiéu pas tamben que Jouse servavo tant
laléi delareligioun ?

- "Bouto! S éro pas esta péer Lanio e pér iéu,
I’ aurié pas fa crestian soun drole... Aquéu
diablas de Crousenc i’ a mes touto meno
d’ideio eretico dinslatéesto”.

-"Ah, o' E aquel ome sarié un demoun ?'

- "Beléu pas, mai sabén pas trop de qu’es.
Catouli, uganaud, vai-t-en saupre..?"

- "Pamens es pas un marrit ome", rebequé
Janet inquiet.
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- "Oh que noun! Es meme tras qu’ uma-
nitous, e saberu en mai d'aco... Beleu que de
n’en trop saupre lou rend un pau a despart...
Empacho pas gu’a destimbourla moun Jouse,
e s es pas parti faire la guerro, sabe beleu en
quau se n’en fau prene..."

- "Aco lou fau pas regretaqu’al’ ouro d’ aro,
fal marrit setroubadins|i trencado”.

- "Dise pas! Segur que d’aquéu biais |’ ai
encaro en vido, e escapara beléu au chaple,
mai soun geste me fai de cop que i’a, courba
I”esquino e beissa la testo. La vergougno
m’ aganto quouro m'’ gprenon la mort dis un e
disautre”.

- "Lou sort es malurous, i€ pouden ren.
Jouse, éu, aagu lacrespino, aor tant miés'.

Dou tems que parlavon de |'ate de
desercioun de Jouse, se capiteron en plen
souléu, foro dou bos.

- "AqQueste cop ié sian", digue la mamet en
S endraiant vers|’en debas de I’ esclargiero”.

Janet |a seguissié a pas de gruio.

La despacienci de retrouba sa famiho
baiavo d’alo ala mameto, e lampavo coume
poudié...

Encambeéron un riéu peirous, e devistéron
enfin, au founs d’ uno meno de prado faturado,
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un bousquet desfuia, acouta i roco de la
mountagno. Se n’ escapavo un fum blancas
gue mountavo dre dins lou ceu. L’ escoundudo
de Jouse ero agui.

S avanceron alalesto.

- "O-oué! Esnous-autre”, cridé senso perdre
alen, laviéo despacientado.

Dins lou bousguet se devinavo uno cabano
de bouscatié, i’anéron dre, uno porto mita de
post, mita de branco se durbigué.

L’ ome gque mourrejé, grand barbassu, di péu
long, poudié estre que lou réire baile dou mas
de La Claparato, lou coulego de Janet, soun
proumier ami.

S'avance sus lou lindau, em’ un bras encaro
escoundu darrié la paret, e espinchavo devers
lis arribaire. Li couneigue leu, e sourtigue en
plen.

Tenié un marrit fusiéu ala man, lou pausé
contro |’aubre que s aubouravo davans
I’ oustau, e ane poutouneja sa vieio maire. Piél
embrasse Janet coume un jouine fraire...

- "Digo, tesiésfal Sémbles un ome aro".

Sénso espera mai, soune sa coumpagno:

- "Lanio, vene véire quau nous arribo..."

- "D’aguelo empego, Janet! Qu’'as grandi!"
fagué la jouino femo tant |éu passa la porto.
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Es a peno s embrasse la maire de soun ome
per leu poutoungja em’ emoucioun lou pastri-
houn doéu mas.

Janet s'enrouitavo. Sesi pér aguelo afecioun
subito, bretounejé quauqui mot :

- "Segur que fai uno estirado que se sian
plusvist 7'

- "0, lou pos dire. Alor coume vai en bas ?
E coume prenguéron moun escapado ?"

Se coumprenié que Lanio ero forco atalen-
tado de saupre li nouvello déu mounde, fasié
guasimen des mes que vivié dins |i bos de
I"auturo... Un pau I’enfantamen, un pau |’aa
chado, poudié plus gaire vanega dins lou pais.

Janet anavo coumenca de respondre que
deja la mamet demandavo apreissado soun
pichot drole.

- "Ah, lou vau reviha, se capito que vai estre
soun ouro”.

Tant leu lajouino maire s’ encafourne dins
lou cabanoun bouscatié.

Jouseg, de veire la mino de Janet espinchant
d’un & peginous |’ oustau degles, I’ avisé:

- "Te fagues pas de marrit sang, Janet,
restan pas de longo aqui, sian davala dins
aquelo cabano just pér lou bateja, que lou
preire sarié pas mounta enjusqu’ a nosto
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baumo. Ai samena dins uno prado pas liuen
d’ aqui, alor couneissiéu lou recate...”

A-n-aquéu moumen, s ausigue lou quila
repetenaire dou nistoun que tant |éu apareigue
dinsli bras de sa maire enraiounado de lou
pourgi dins sa beuta neissento - Rai fugidis
d’un istant de bonur intenable pér un present
gue resquiho.

Janet, la mamet e Jouse se viréron devers
I”enfant siéulaire, malurousamen dins sa
virado vers la tendresso, veguéron pas lou
visage de Lanio que palgjavo. Pecaire, neco de
pou, agué pas lou tems d’avala sa salivo,
gu’'uno cridadisso seco e fermo, quasi
incoumprensiblo, derroumpeé la plourarié
enfantino.

- "Au-I-men", fugue tout ¢o que se pousgue
devina.

La mamet, la caro enlusido d’ esmera-
vihamen davans soun felenet bramaire, enten-
degué pas rén.

Lou pastrihoun déu mas de La Claparato,
éu, mandeé lis iue de reviroun, curious de
I’ 6urigino d’ aquel o cridarié.

Soul Jéuse qu’ aparavo toujour I’auriho i
brut descoustuma, s’ atourne carcagna per
agacha dins soun esguino...
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Un clacage lou clavelé dins soun mouva-
men, venié d’ aganta uno ploumbado en plen
pitre... Janet esglaria, lou vegué se trauca de
negre. Dous cop de fusiéu ié percavon la
peitrino... S'aterre coume un aubre ressa...
Lou sang rgjavo gras de soun cors engranaia...
Uno cridadisso adoulentido s auboure dins lou
sibladi balo e di ploumb...

Tres ome traficavon escoundu darrié li
branco a I’alo déu bos... Se devistavo
I’uniforme de gendarmo d’aquéu que
canardavo encaro...

Janet desespera se rounse per sou darrié
I”aubras ounte apiejavo lou fusiéu de soun
ami. L’ agante tant léu e tire ala precipitado
devers lis assassin en cridant coume un
esglaria. Soun tir mal-adré fague pas ges de
vitimo mai arresté net la fusihado. Li
gendarmo sousprés de la riposto
s enfugissien.

Souleto aro la miaulado déu pichot
ourfaneu fasié crussi lou silenci de la mort. Li
dos femo se palaficavon dins un mudige
funebre, petrificado davans lou cors
sanguinous d’ aquéu gqu'’ avien tant ama.

Janet coume perdu se sentigué pres de
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flaquige, aurié vougu crida "Maman" e
S entourna dins soun mounde doucineu. Aurié
vougu barralisiue, mai lavido éro aqui
coustejant sa coumpagno inseparablo, la mort.

Assgjé de retrouba soun eéime. Lou mau ero
fa, irreparable. Jouse anavo mouri. Soun cors
plega, que jasié per sou, deja batié plus veno.
Sa femo en plour, abandounant |’ enfantoun
dins i bras de sa bravo sogro, s éro jitado ala
destimbourlado sus soun paure ome. D’a
geinouioun assgjavo de lou sarra dins si bras.
Si man pecaire S’ ensaunousissien au touca
d’ aquelo peio ensenglantado de la caro
mescounei ssablo que bavavo encaro lou sang.

- "Noun, noun, es pas poussible”, cridavo la
femo en idoulant.

Janet avié la neblo a-n-aquelo visto insous-
tenablo. Lou bomi I’ agantavo, e saupre se
prendrié pas lou dessus. Lis ourrour de la
guerro tant de cop countado, ié venien aro a
I esperit.

La maire déu paure Jouse, elo, coume touti
aquéli viéi roumpu a la doulour gardavo touto
sa téesto. De mort dins soun oustau
n’ ensepeligué tant, tout de long de salongo
vido que vuei |la Garamaudo |la poudié gaire
plus maca que per lou darnié cop... Deman
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anarié retrouba em’ elo si gent dispareigu...
Ansin vuei davans la malo-mort sabié que
i”avié ges de riposto poussiblo. Lou voulame
manda, |’ espigo toumbo, e jamai tourno a
soun mounde. Secavo S lagremo e senso mai
se plagne demandé d’ aigo pér neteja soun
drole ensaunousi. Lanio, quitant pas de ploura,
acoumpagne sa bello-maire dins la cabano,
que revengué em’ un ferrat d’ aigo e un linge.
L’ enfant venié de se teisa, sa maire restado
dedinsié baiavo latetado en lagremejant.

Janet mal al’aise dins aguel envirounamen
funébre presteé pamens touto soun gjudo i dos
maluréusi femo. Alisquéron lou paure Jouse,
ié barréron lisiue, e |’ atrenquéron peér lou
miés. Poutireron piei lou cors mort dins
I’ oustalet. Lou pauséron, emé peno, tant
pesavo, sus la marrido bassaco que servié de
lié, a coustat déu pichot que dourmié
quietamen dins uno meno de caisso. Aqui
I’ espetacle de la som pasio de I’ enfant gounfle
de vido e |’ esta-siau sourne déu paire gibra
dins la mort palafiqueron tourna-mai lou
pastrihoun. Lisaigo aro i€ venien isiue coume
un nebla que I’ anavo plus quita.
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Lanio tancado i péd de soun mort semblavo
coume curado per lou tron. La viéio mamet
assetado de davans la taulo, lis iue en boulou-
verso, senso toumba uno lagremo, boufejavo
coume s avié lafarfantello.

- "O-oue de I’oustau!" s entendegue de I’en
deforo.

Li femo enregouido dins sa doulour
boulegueron pas. Fugué Janet que sourtigue.

Un capelan de la soutano negro estroupado
de I’en bas enjusqu’i geinoui, se tenié a des
pas de la porto, uno saqueto ala man.

Laveritadou jour s entournavo dins la testo
de Janet. Lou batisme chaupina pér la malo-
mort. Falié counta |leu tout aco al’ome de
gléiso. Sei’afisque alalésto. Lou preire
esglaria d’ausi aquéu malastre se precipite
dins la cabano de la doulour. Toumbe d’a
geinoui davans lou paure Jouse desfigura e
bretouneje si preguiero dins |I’amudimen
funerau de la pauro famiho afoudrado. Ero
I”aut dou jour quouro |’ estremouncié emée i
sacramen prouvidencialamen tira de sa
pichoto saco. Assgje piéi de counsoulali femo
adoulentido, que lou mau-cor descoum-
pausavo.

Lanio que n’en finissié pas de seca s plour,
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prepause pamens au curat de remanda lou
batisme. Mal fugue la grand que la countriste
coume per prega uno ultimo graci; lou pichot
poudié éstre bateja en presenci de soun paire,
sarié lou soulet cop de sa vido que
s'atroubarié a coustat d’éu dins uno
ceremounié. Falié pas empacha aquelo
darniero favour a-n-uno famiho chaplado en
flour.

Ansin fugué fa. Louis, Jan, fiéu de Jouse
Caucanose, recaupegue lis aigo déu batisme
dinsli bras de sa maire, envouta de sa meirino
L ouiso Caucanose e de soun peirin Jan déu
Bournas, en presenci courpouralo e beléu
esperitalo de soun paire defunta.

Tant leu acaba, lou pastrihoun e lou curat
adouberon uno meno de brancan emé de bos
derraba dou cabanoun e quauqui claveu que
tirassavon. Dins lou meme téms que Lanio, en
rangoulejant encaro, plegavo sis afaire. Sis
amour sauvage venien de mouri, e elo, se
sabié deja recuperado per la vido
counvenciounalo. Falié ben s entourna au
vilage enterra decentamen soun ome...

La davalado dou cors sus la civiero a bras,
fugue loungarudo e penouso. Lou brave
capelan, en despié de soun vieiounge, tenié
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ferme li manetoun, mai falié mant un cop
S arresta per ié permetre de reprene alen.

Lou patimen s’ acabé davans la carreto de
Janet. Un cop lou miou atala, carguéron la
civiero dou paure Jouse sus lou platéu. E
I’ enterramen s’ enané plan-planet, segui d’a
ped per li vivent. Lou camin fuguée long, lou
carretié la man ala brido, menavo d'aise sa
beésti reviscoulado.

Soumbrejavo deja quouro passeron la crous
dou vilajoun. Uno auro fresco coumencgavo
d’alena dins lou calabrun. Lou riéu prenié
soun roundinage sourne de la niue. De
cracinamen sute se fasien ausi. Quauqui lume
d’ oustau estelavon de liuen en liuen lou
campestre. Plusrestrevavo li carriero.

Fuguéron |éu davans I’ oustau qu’ avien
quita urous dins lou matin nou. Lou
retroubavon aro de niue em’ un pegin
incounsoulable dinslou cor.

Manoubreron un darnié cop lou brancan, e
abandounéron lou Jouse sus soun lié.

Aqui lou viei capelan aletejant encaro
d’ agquelo longo escourregudo, prengue Janet a
despart :

- "V, moun enfant siés tras que brave, mai
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toun plus quite, aro, es de te leva déu mitan.
Li gendarmo van leu cercal’ome queiétirée
dessus... Te couneisson pas, alor em’ un pau
de crespino saupran pas jamai quau ero lou
tiraire counvida au batisme”.

Janet qu’ avié 6ublida sa riposto armado,
coumprengué a-n-aquéu moumen la pourtado
de soun géste de rebelioun.

L’ ome de Diéu lou fourcavo a davala sus
terro :

- "Agues pas pou, es pas iéu que te
dounarai, nimai quau gque siegue dins aquel
oustau. Nous-autre, sabén gue toun ate éro pas
premedita. Te siés revouta pér amour de toun
fraire prouchan... Siés deja perdouna. Tant
soulamen per li téms que courron, te fau
mesfisa... Lajustico dis ome a pas i clemenci
delacelestiao..."

Janet resigna poutounejé tendramen soun
fihou, embrassé amistadousamen i femo, e
saludé respetousamen lou préire. Piéi s en-
tourné lou cor gros devers lou mas. Aquéu
mas gue venié de perdre vuei un pau de soun
€ime, abandouna ajamai per uno de sis amo
bastissarello, lou proumié baile, ami de Janet,
Jouse Caucanose.
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'endeman de matin, li gendarmo éron dins

lou vilage. Faguéron dire que lou traite
Caucanose apres li soumacioun d’ usage avié
vougu fugi, e que fourca de lou restanca dins
soun ate de lacheta |’ avien degu tira estéent que
S ameritavo qu’aco. De mai, fasien assaupre a
|’ adréisso de la famiho, que lis insoumés
coume éu avien d’ estre enterra dins lou vas
coumunau senso crous, flour e noum, per
escafa en plen lou desounour d’aquelo meno
d ome.

Pas proun d’ aco, pér se béen faire coum-
prendre, aneron véire la maire dou paure
Jouse, e i’ ourdounéron d’ ensepeli soun fiéu
dins la journado se voulié pas que se
carguesson leu de I’anajitadins lou trau di
fusiha d’un cementeri militari.

E manguéron pas, ben segur, de ié demanda
d entre-signe sus lou nouveu rebelle que s éro
permés de tirasus €li.

Ero tout vist que sachéron pas rén de la
viéio testardo.

Meneron alor soun enquesto devers lou
capelan. Eu, &ro pas arriba quouro s éro passa,
alor, aro, s afourtissié liga per lou secret déu
brave crestian que n’i’ en counté lou debana.
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L "enterro-mort fagué vitamen lou trau. De
cros coumun, n’i’avié pas ges, adounc
I’improuvise, a dous pas d’ aquéu doéu viei
paire Firmin Caucanose, countént que coume
aco, a souleu fali, sa larjo crous de bos negre,
curbirié de soun oumbro loungueto lou cros
nus de soun fiéu escoundu.

Pamens dins un vilage de pieta ferverouso
se poudié pas |eissa enterra un crestian coume
un chin. Li gént avien pou de lalei di
gendarmo mai encaro mai de la de Diéu, alor
biaisgjeron.

Oubeiguéron. La caisso davalé dins lou
trau, au bon de I’ apres-dina, davans quatre
persouno, souto I’iue sevére d’ un gendarmo
de gardo.

La marrido journado s’ acabavo, tristo e
sourno, quouro al’errour, coume uno darniero
lagremo que regolo, un clas doulourous crebe
lou penible silénci.

Lis ome de lalé umano s’ éron entourna
dins soun mounde. Lou vilage sarra
retroubavo soun eime de famiho. Lou paure
mounde di femo e di viéi que soubravon, se
ramassavon davans la gleiso per prene
proucessioun devers lou cementéri. Un enfant
de cor pourtavo la crous di defunta e un autre
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lou benichié. Lou capelan vesti de dou tenié
lou libre. Jouse anavo éstre enterra en crestian.

"endeman, li gendarmo tafuravon mai dins

la coumuno. Lou cap de gendarmarié
finocho, avié fini pér saupre que li pichot
noum di géent d’aqui venien déu peirin vo de
la meirino. Ansin troubarien léu li prenoum
dou pichot de damisello Melanio Marcin,
fiho-maire pér |’estat civil. Sarié un
coumengamen de provo.

Aqguéron pas de peno de toumba sus lou
registre que pourtavo, beu darnié, lou Louis,
Jan, Marcin, nascu de paire incouneigu.

- "Aro bastara de counéisse lou noum de la
meirino", se digueron.

Chifreron gaire pér se ramenta que lou
batisme s’anavo celebra emé soulamen dos
femo, lamaire Lanio e aquelo que se pou dire
lagrand, la maire de Jouse lou desertour.

Tournéron cerca dins lou registre d’ estat-
civil, e desbusqueron la vieio femo: Louiso,
Mario Serval, véuso Caucanose. Lou felen
tenié dounc soun proumié pichot-noum de sa
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meirino. Lou peirin rebelle sarié un Jan.

De mounde que pourtavon lou noum de
I’ aposto de I’ apoucalussi n’en mancavo pas
dins I’ encountrado. Aco |i descouraje pas,
aquéu Jan d’aqui poudié éstre qu’un de la
famiho vo di proche.

Segur capitarien pas tout d’uno... Li gent de
Jouse éron de I’ encountrado, mai aquéli de
Lanio, saupre ounte restavon ?

Passeron mai lou registre de la coumuno pér
lou menut e destrieron téuti li Jan que
demouravon encaro au vilage. Jan Daumas,
lou pastre ermite, Jan-Mario Laborde, lou
panard, Jan Malard lou viei sabatié mita
avugle, e Jan Gineste lou capelan. Prengueron
pas la peno de ié demanda soun emplé dou
téms pér lou jour dou batisme, semblavon en
rén al’esquirou que se jité sus soun armo péer
fusiha

Abandounéron I’ endré pér se pourta au
vilage vesin ounte s atroubavo la branco mei-
renalo de la famiho. Lou darnié grand ouncle
gue se batejavo d’aquéu noum s’ ero jamai
entourna de la guerro de 1870. Alor se viréron
devers Lanio, aqui la cerco se ssmplifique emé
un soulet grand ouncle, despatria desempiéi
mai de quinge an dins lou bas Doufinat.
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La semano s acabe senso mai per i cercaire
de lamarescaucié.

Janet, éu, rusticavo coume a I’ acoustumado,
sabié gaire ¢o que s estigancavo.

AqQui assgjavo de cassa uno chaucho-vieio
que viravo de-longo dins sa testo, |I'image
afrous de soun ami trauca de ploumb.

| é perpensavo, e analisavo aquelo irra-
ciounalo fin. Tua per tua, valent-a-dire per pas
ren. Li bésti afamado tuon pér manja mai aqui
d’ uman bén poulica an tua pér tua alor que pas
ren e pasres li fourcavon... Sai-que! Jouse
avié fade mau en degun ? Adounc perqué ?

Viro que viraras, se poudié plus leva aco de
I esperit.

Lou carcagnavo mai de pas counéisse la
responso senado a-n-aquéu muertre dessena
gue de saupre li gendarmo a sa recerco.

Aprengue |’ enterramen rapide de soun ami
de la bouco dbéu patroun que lou tenié d’ un
caminaire estrangié. Aquéu d’'aqui fugissié lou
vilage de pou d'un marrit revenge di
gendarmo qu’ éron pas encaro remounta.

Eila tout semblavo siau, lis estajan se
mesfisavon, e s’ éron bén garda de touca au
cros de Jouse.
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Pamens, un beu matin atroubéron tancado
dins la terro trisso, uno crous de bos blanc
encourounado dou long pecou desfueia d’ uno
roso rouginello. Uno flour que passissié pas
coume se quaucun la chanjavo chasque jour.
Se murmurejavo qu’ ero lou biais d’ aquel
ilumina de Crousenc. Falié leva tout aco, mai
degun se sentié de proufana lou sepulcre déu
paure Jouse, en ié derrabant la crous
empegnerello.

Lou viei ermitan vanegavo de segur dins
I’ encountrado, e soun audaco esmeravihavo
Janet... Au noum de si cresenco, agquéu bougre
d ome bravavo I’ ordre establi.

Lou jour dbu triste batisme, lou tenien
toujour empresouna a Marsemo, per soun mal-
adrech arrresounamen dins la ceremounié dou
muertre legalisa d’ un innoucent, mai vuei
I”empachavo pas de narga tourna-mai lis
autourita per rendre a la sepéuturo d' un autre
innouceént sa digneta crestiano.

Janet dins aquelo marrido passo, aurié bén
vougu se restaca a la fe imbrandablo d’ uno
religioun, soulamen n’en sabié pas proun, e
coumprenié gaire touti aquélis afiermacioun
sus un mounde invesible.

Venié tout béu just de cousteja la mort e de
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mesura la fragileta de la vido. Aquéli pensado
tenento ensournissien soun caratere.

Li gént dou mas coumencavon de lou veire
perdu dins si chifrage... Un pau que parlavo
gaire, aro disié plus ren, semblavo un
fantaumo que trevavo lou mas... D’ uni cresien
gue soun tems de sdudat aprouchavo, sa classo
anavo, proubable, estre sounado, alor beléu
gue lou paure drole se fasié adeja de marrit
sang, d’autre cercavon uno troumparié
amourouso, subre-tout que venié encaro un
cop de recaupre uno biheto cachetado...

Aquelo letro barrado, Janet la sarravo sus
soun pitre coume un liame téune d’ esper dins
I”amour uman.

Lou proublémo de sa leituro se pausavo
tourna-mai. Aqueste cop sabié lou Crousenc
pas liuen, sarié éu que lalegirié.

Esperé un paréu de jour, quouro un béu
matin au sourti déu mas, quiha sus sa carreto,
lou coutrié souto |i cambo, destrié a man
drecho devers lou gaudre, uno formo d’ ome
gue se destacavo de la brumo matiniero. A
visto de nas pareissié proche déu pont de bos
trauca.

Fasent avans, coumprengue gu’ aquel ome
esperavo quicon Vo quaucun. S’ apielavo sus
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uno meno de bastoun proun aut em’ uno man
gue sourtié justo d’ uno jargo bourrihouso.

Lafresquiero de I’ er escarabihavo lou Janet
pivela per aquel o aparicioun inacoustumado.

L ou miou endihavo, e beleu qu’ aurié pres
pou se soun mestre, lést coume |’ uviau, avié
pas sauta a soun avans, lou mena per la
brido...

Deviste enfin lou persounage bibli,
Crousenc éro aqui, proche de |I’aigo que
roundinavo, tanca dins sa serenita.

Janet s’avance d’ éu. Se desvisajéron un
moumenet, piéi, lou viei ome, escartant sa
lourdo jargo, durbigue li bras e lou sarre
coume un paire embrasso soun fiéu.

- "Brave Janet, sabe ta peno, me languissiéu
detevére..."

Lou jouine masié, esmougu d aquelo marco
d’ afecioun, entrepacha segound soun biais,
sabi é pas en retour moustra soun sentimen.
Lou Crousenc que s avise pas de soun
esmougudo countuniavo:

- "Vas devers |’ uba, alor se vos grataren
camin coutrio".

Janet countent de |’aubeno d’aquéu
rescontre, ié prepause tant léu de mounta sus
la carreto, mai lou vié ome refusé:
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- "Lamarcho dins lou campeéstre soulitari,
reviho |" esperit. Piei I’ esperfort demanda a la
meravihouso machino umano qu’ es lou cors
rameno la pensado sus lou camin delavido..."

Partié coume aco emé soun beu paraulis, e
Janet, béen sage, |’ escoutavo en badant. N’en
vengue leu a-n-aquelo orro journado de la
mort de Jéuse que couneissié deja pér lou
menut.

- "Aco fai peno, dins un autre tems, aurié
pouscu Viéure urous senso geinalou mounde".

- "Mai geinavo pas res, demandavo rén en
res, fasié pas de mau en degun.., e l’an tua’,
rebeque enmalicialou Janet.

- "Noun justamen, éu tenié la couneissenco
déu Ben, esvartavo lou Mau, voulié pas risca
de leva la vido en quau que siegue.., alor que
vos, dins un mounde de I’ esperit embuga de
batésto, de mort e de revenge, es dificile d’ ana
predica la pas emé I’amour de si fraire uman,
Senso estre un reboussié. N’ ero un, pér aco
I’an pas recouneigu demié éli, e I'an
coundana... Dins lou regne animau, |i bésti
fero, de longo en batésto pér subre-viéure,
tuon senso pensa mau, menado per un instint
de rago, uno meno de puissanco celestialo que
li despasso. Ve, es parié pér lisome, un esperit
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de group se desvouloupo e li meno d’'un biais
vo d' un autre... A I’ouro d’aro semblarié un
gouver de meichantige. Un meichant esperit
vo uno for¢co marrido sarien coungreia pér li
pensado dou Mau que trevon li tésto di gent.
La counvergenci d aquélis ideio torso butarié
lou mounde a cuja creire que soulet tén la
verita... E pér sa pauro verita se fau batre,
refusa es enebi”.

Lou camin se fasié, plan-planet. Pourta pér
la voues apasimarello dou viél roumiéu, Janet
escoutavo bén bravet mai se languissié de
sourti soun papeiret... Se risqué pamens de
coupa lou charraire inagoutable quouro se
capiteron sus i terro n-auto que venié fatura:

- "Aqui ié sian”, digue, "vuei, vau boulega
aguelo marrido bauco. Mai se vous destourbe
pas, vous voudriéu demanda un pichot
service'

- "Digo-me".

- "Vagui a recaupu uno letro, e la sabe pas
legi, alor se me poudias guda’.

- "Ben segur, fai véire aco".

Agante lou papié encaro plega, lou desfague
Senso peno e coumence la leituro. Parlavo en
francés:
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- "Janet, je sais pour ton ami, aujourd’ hui
ceux de la prévotés sont venus, ils cherchent
un Jean. Lui il a pas su dire maisil finira par
savoir, moi j'ai peur pour toi, va-t-en vite".

Ague pas acaba que Janet ié demande de
relegi coume parlavon, pér ¢co gu’ ero encaro
gaire afach &-n-aquéu lengage.

De boni graci, lou viei ome relegigué d’ aise
li tres rego revirado.

La caro dou pastre rebatié aro la tendresso
maugrat I’escouto d aquelo marrido nouvello.
Tant, que Crousenc espanta ié demandeé:

- "Enténdes ben, que? E as coumprés
aqueste cop ?"

- "0, de segur se coumpren. M’ aviso que li
gendarmo me cercon, es brave de cregne per
iéu, noun ?'

- "0, ma aro te fau subre-tout mesfisa de la
prevousta’.

- " Degu’es aco la prevousta ?*

-"Tel’a di, esli gendarmo. Se baion aquéu
noum pér sembla plus marrit mai es li parié..
Coume que siegue, lou sabiés qu’ aquéli te
cercarien, alor aprenes rén, que ?"'

- "Noun, un cop de chanco que siegue pas
de la famiho dou Jouse, m’' aurien deja aganta,
furon d’en pertout per trouba, e segur qu’ an

170



FLOUR DE CAMIN

passa au sedas touti li proche sénso suces, per
aro davala cerca d’ ajudo devers lou denoun-
ciaire.

Au mot de denounciaire, Crousenc aparé
I”auriho espanta:

- "Coume, counéisses adounc |’ autour de la
denduncio 7'

Janet vengue geina. De trop lenga, avié pica
sus lou tai. Resquihavo sus un pendis bagna,
gue lou menarié fourcadamen a desvela lou
noum de sa courrespoundento emé lou de
soun ome.

- "0, lou sabe, mai que ié fai aro ?
Teresoun, la réire-cousiniero déu mas, me lou
fagué escriéure. Lou diguére léu ala maire de
Jéuse, tant soulamen coume venié de chanja
d’ escoundudo, se destracasse pas. Mai es ben
lou panard de la guerro, lou coupable, soun
ome de Teresoun, aquéu que fagué tambeén
arresta lou Louiset e que soun paire n’en
mourigué dou cop, un que d’un pau mai se
marridavo masorre”.

- "Oh, Diéu perdoun! Lou paure ome es de
plagne. Créi beleu de faire paga sa cambo
perdudo i malurous desertour de soun en-
countrado. Vai, aco lou garira pas..! Es egau
pamens, tout lou mounde se lou souspetavo, e
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éro de bon verai. Se sa femo lou dis, i’a plus
ges de doute... Teresoun a de courage, e pos,
de segur, recouneisse aqui la marco de sa
founso amista, pér escriéure aco, fin finalo
contro soun ome e soun fougau..."

Lou viéi pelegrin boulegavo la testo, piei
frounsissié lis usso pér countunia:

- "Tant soulamen pos pas resta coume aco &
n-espera qu’ aquéli tarnagas finigon per te
trouba. E quouro te van souna pér I’armado ?

- "Sabe pas trop, me dison a lafin de I'an
vo alacoumencanco de I’ autre..."

- "Daumage, te pode pas mena’'mé iéu,
tournarai qu’ au printéms que ven".

Janet, aco se couneissié a soun espremido,
fugue sousprés d’ aguel o semousto mai tamben
atriva:

- "Mai perqué pas ? Pode éublida la cous-
cricioun ?'

- "Ah, moun paure! Sus li routo de Franco
t’aurien léu aganta. Lis ome valide que
barrulon al’ ouro d’aro soun leu interrouga...
Noun, ve, toun miés sarié encaro de t’ana
escoundre en quauque endré, e sourtiras
quouro sara toun téms de sdudat".

- "Mai de que van dire mamaire e ma sorre,

172



FLOUR DE CAMIN

se travaie plus ? I’ aduse toujour un pau de ma
pago..."

- "0, sabe ben, mai se te bouton en presoun
toucaras plus rén. Alor auras meiour tems
d’anate louga d’ escoundoun pér la journado
d’un coustat |’ autre. Poudras toujour un pau
espargna per gjudatamaire”.

Janet chifravo, i’ éro jamai vengu al’ideio
gu’un jour, apres |’ oustau meirenau, quitarié
lou mas. Lou camin de lavido |’ avié mena
agui e pensavo pas cerca d autro endraiado.
Pamens, parti, aquéu mot magi I’embelinavo,
parti, barrula dins de mounde fourestié emé
Crousenc per guido. Se vesié courre de
descuberto en descuberto, retrouba li piado de
I”istori sacrado... E aro sa magnificenci déu
despart, toumbavo coume dins un trau escur,
un trau ounte ié falié s ana escoundre.

- "Beléu beén, sarié plus sage. Mai, ai encaro
un pau de téms davans iéu, vau espera
dimenche per avisal’ oustau, piei veirai de
garca moun camp", respoundeguée senso
bataia.

- "Se vos, soulamen espéres pas trop, sente
en tu uno partenco procho... Decido-te leu,
avans que d’ éstre buta de forgo... Piei, ve,
escouto, sian dins uno marrido passo, lou
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mounde es en bourroulo, patiras d’ aquel estat
maugrat la drechuro de toun esperit. Vuei te
fau parti pér uno fauto que coumprenes pas,
pér I'encauso de gént que te pareisson marrit.
Alor te n’en pregue, 6ublides pas que fau
jamai desespera, meme se lou marridun
sémblo pertout, veiras que troubaras toujour
d’isclo de soulas dins la bounta naturalo de
quauqui bravi gent... Saras dins la mau-
parado, te vas demanda se la vido vau la peno
d’éstre viscudo. A-n-aquelo questioun, la
responso vendra de I'image que te fas dou
mounde... Venes tout beu just de rescountra la
mort. Lou chaple, la tuarié, lou carnage soun
dou courtege, li vas crousa sus ta routo, alor
gardo courage, i’a pas qu'aco dins la vido, te
lou redise, espincho bén, alaflour de camin
troubaras de-segur, ta bono vio, la que te
menara au bonur d’un mounde béu, un
mounde recounfourtaire. Eisisto, agues
fisanco, lou troubaras aquéu terraire astra clafi
de Pas. D’ami segur t’an deja fa un pont
soulide sus |i gaudre fousc de I’ eisisténci, e
n’i’aura toujour pér t'ajuda a encamballis
auvari e li tressimaci que te vendran agarri. A
la perfin lausaras, recouneissent, aquéli bravis
ami de tavido. En éli resido, en puissanco, un
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tros de Diéu, un moucéu de la Forco dou Ben,
t’ esvartes subre-tout pas d’ éli pér pousqué
rendre, tu mai, un pau d aquelo forgo
benefico".

Janet bestentavo de dire qu’ encapavo pas
ren alareligioun. Se teise pamens. Escoutavo
atentiéu la predicanco. Lou roumiéu, i raro
déu repepiage, ensistavo sus de témo esouteri
gue soun ermetisme se devinavo mau...
Finigue pamens per clava.

- "Un darnié cop, Janet, te dise gramaci per
Jouse. Brave que siés, as vougu proutegi toun
coulego... Mai sér en ren de prene lis armo.
Va bén, e n’en siéu countént, que toun geste
fuguesse esta sénso counsequenci... La viou-
lenci es toujour marrido de mounte que
vengue. Tariposto vivo se coumpren, se
perdouno vo S amiro... Oublides pas, pamens,
gue res sus terro a lou dre de juja, de
coundana e de tua... Sian pas forco sus aquelo
boulo terrestro, sian quauqui pougnado que se
rescountran pér uno courto passado, e pas mai.
Do6u bres au cros, li crous de nosto vido se
comton sus li det, se pou |éu coumprene que,
pecaire, restan gaire ensen, alor perqué se
garrouia dins aquelo courto caminado ? En
liogo d’ éstre urous de viéure ensen au meme
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moumen, e d’ aprouficha dou téms que passo...
te lou demande ? Es pas per dire, mai Jouse,
€éu, avié penetra lou séns founs de la
freirejacioun umano. Pacifique e noun-
vidulént, voulié pas participa i chaple
ourganisa... Degun I’a coumprés, mesclon aco
emé la lacheta. Alor que la noun-vidulénci es
uno mestrio de la viéulénci, uno vidulénci
countengudo, mestrejado. Basto! Tout aco pér
te recoumanda, se pos, de te plus jamai servi
dis armo contro toun fraire uman. Ve, t' em-
brasse avans que de m’ enana, qu’a moun age,
ai ben pou dete plusrevéire'.

E lou viéi Crousenc poutounejé lou jouvent,
per endraia piél lou camin de la baisso.

Janet regarde |’ estrange persounage que
partié mai, pér soun interminable viage.

La terro d’aquesto ouro alenavo soun
perfum, distila de I’umideta de sa niue. La
forgo dou mounde, coume un esperit, moun-
tavo dou sou cevenou. Janet dins lou chale de
si mountagno, se sentié pouderous a
I"agachado de |’ espetacle creatour d’ un matin
nouveu.

Se bouté pamens au travai. Atentiéu i
méndri brut, fasié deja plus cas dis avis dou
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viei roumiéu. Ansin, insoucitous, acabé sa
batudo matinalo.

Fugue a miejour enterin que rintravo dins
lou mas pér dina que pensé de-bon au risque
de se faire aganta per la gendarmarié.

Trasmessioun de pensado beléu, lou ma-
jourau lou questiouné sus aquel afaire tihous
guouro S assetéron ataulo.

- "Sabes Janet que li nouveu de la prevousta
soun en bousco d’un gu’ aurié assista a la mort
de Jouse ?'

-"Mel’esestadi", bretoungje.

- "E aor aco te destourbo pas, que ?"

- "Noun, perqué ?'

- "Perqué, coumenco de se dire d’en pertout
gue lou jouine tarnagas qu’ assajé de desquiha
li gendarmo éro tu, Jan déu Bournas. Meme
que li bedigas de |la prevousta sabon degja que
lou Louis Jan Marcin a pér peirin un revouta
que seiédis Jan. Alor s'es verai coume lou
crese, toun plus quite es de leu parti d’ agui..."

- "Mai pér mounte ana ? Pode m’ entourna
gu’'al’ oustau ?

- "Segur que noun, servirié en ren. Te fau
davala vers lou migjour. Eila, te poudras ana
louga dins lou vignoble, mancon de bras,
auras pas de peno de trouba de travai... E
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esperaras tranquilet toun tems de sbéudat...
Aqui amoundaut, emé lou lassige t’ 6ubli-
daran".

- "Se vous tambén lou voulés, farai coume
aco".

- "Mai despacho-te. Manjo e vai-t-en".

Janet se sentié plus mestre de la decisioun.
Acabé leu soun repas dou téms que lou brave
patroun i€ prepausavo de s’ ana recoumanda
d’ éu dins un mas de Camargo en ribo déu
Rose...

Mounté piei bouta sis afaire persounau dins
uno marrido saco, e fague, un pau vergou-
gnous, sis adessias i gent déu mas que
coumpatissien degja a soun infourtuno...

Senso s’ en avisa, abandounavo un viei
mounde de pas e de serenita pér S ana naufrgja
en de terro mouvedisso.

Meéste Arnous quiha sus lajardiniero, es-
peravo au mitan de la cour en tirant sus li
guido déu miou mau-pacient.

- "Mounto, despacho-te", cridé tant leu que
vegue lou Janet, "t' aduse enjusgu’ a toun ous-
tau, faras tis adessias ata maire e a ta sorre,
piéi garcaras autant |éu toun camp”.

Janet se sentié encaro un cop despietadousa
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men poussa devers aquelo escapado
sauvarello.

Au balin de la carreto, sus aquéu camin
famihié, dindavon vuei dins satéesto li souveni
degjavié de soun proumié trgjit, e dis ana-veni
dimenchau emé Jousé. Mai li caiau cracinaire,
gue li rodo escrachavon lou pivelavon plus
gare.

Se ramentavo toujour soun ami defunta,
aquel ome que I’avié fach ome. Quasi coume
un paire, I’avié mena pér la man is escolo de
lavido. I’avié aprés la perfecioun dins lou
travai, |’ ounesteta e lou courage dins li
relacioun umano.

Lou miou se venié d arresta, tésto tirado en
arrié per li guido, coume penja dins soun
mouvamen. Un arrest que destourbe Janet de
si remembranco.

Eron encaro &n-uno légo déu vilage. Méste
Arnous pareissi é soucitous.

- "M’ es avis que sarié plus prudent de te
leissa aqui. D’ a péd te faras pas tant remarca’.

Aquelo prevenengo espantavo Janet, que se
counsideravo toujour pas coume un coupable
en fugido. Counsentigué pamens de boni graci
a oubei a la counvidacioun dou mestre. S’ em-
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brasséron coume de viéi coulego. Janet davalé
de laveituro, sa saco alaman, fagué un darnié
signe d'amista a la bésti en ié passant la man
dins la creniero, e endraié soulet lou camin
restant. La carreto viré sus placo, e s entourné.
S’ ausigué soun cracinamen martela di bato
déu miou, piei se perdegue coume I’ oustau di
Bournas se devistavo, acata dins soun trau
Siavet.

Lou fum que s escapavo espés de la chami-
NEio asseguravo uno presenci.

Fugue sa maire que, souspresso, |’ aculigue.
Esmougudo que noun sai, lou sarré mai qu’a
soun acoustumado. De segur sabié lou dangié
gue courrié soun droulet.

- "Digues ren, sabe lou malur que nous
arribo. Te n"en vole pas. Lou regrete, mai aro
gu’es fa, ié pouden rén chanja. Se saup d’en
pertout que li prevost te cercon. Eli te
couneisson pas, mai finiran ben per te des-
tousca, vo quaucun de mau-entenciounalis
avisara...

- "Pér aco d' aqui me vas dire de parti! Alor
vai, tardarai pas, lou patroun m’'a aduch a bél
espressi per te dire adiéu... Soulamen sabe pas
trop ounte parti... M’an di de m’'ana louga en
Camargo que Meéste Arnous m’a baia lou
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noum d'un mas de si couneissenco... Just lou
tems de me faire oublida uno passado piéi
saral soudat..."

- "Oh, pecaire, éres pas bén aqui au mas pas
liuen de nous-autre”, s escride subran samaire
en gingoulant, "de que t’a pres, tu la pasto di
drole, d’ana coume aco defendre un insoumes.
Lou sabiés que s é&ro mesen deforo delalé 7

- "Mai maman, ero Jouse!"

- "De segur lou sabe, Jouse fugue toujour
brave peér tu, pamens d’' agui at’ana acouquina
em’ éu etirasusli gent del’ ordre, semblo pas
poussible! Ve, te recounéisse pas plus, es pas
tu, digo-me qu’ es pastu...”

Janet avié li mesoulo que se jalavon. Sa
maire, tant bono, coundanavo, elo tamben,
soun paure coulégo. La reprouvacioun publico
valié sentenci dejustico. Lisinsoumés soun de
traite senso dre vo perdoun. Avié ben retengu
sa leicoun de mouralo publico. Reprouchavo
encaro a Jouse de i’ avé destimbourla soun
fiéu, au poun de n’en faire coume éu un ome
perdu, secuta pér la prevousta, un rebelle deja
traca a soun age.

Janet sabié plus se deresounavo vo S’ ero
I”amour meirau, |'istint de prouteicioun per
soun pichot emé la doulour de se n’en
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dessepara que la mountavo. Aurié vougu ié
dire que s'enganavo, qu’ ero injusto dins sis
acusacioun, que Jouse avié fa de mau en
degun, e que pecaire, I’ avien escana coume
uno besti mai lou pleidejat ero plus tenable.
S enmaliciavo souleto, renegant sa marrido
vido clafido de malur en maugrabiant toujour
contro lou Jouse.

- "Mai es pas tant gréu que lou creses",
finigue per rebeca lou Janet, "aguére larea-
cioun naturalo de quaucun d’ ataca e sabiéu
pas soulamen s éron ben de prevost que fusi-
havon..."

- "Sabiés pas, mai i’ astira dessus ?"

- "Noun, meme pas, a tira puléu a |’ asard.
Laprovo n’ai pastoucaun".

- "Mancarié plus qu’ aco!"

- "Poudriéu beléu assaja de i’ ana dire que
moun géste éro malurous, e que fugué jamai
dins moun ideio de tuala prevousta ?

- "Ah, o! Creses que pos tira sus li
gendarmo e t’ana pié escusa coume aco ? Vas
veire coume te van recaupre, moun paure
innoucent... Sabes pas qu’ arribon plus a se
faire respeta emé lis insoumés que volon pas
s encaserna e li desertour que garcon toujour
gue mai soun camp di prat bataié? N’ en
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perdon la tésto. Coundanon senso plus de
jujamen per baia pou a touti aquéli rebelle. E
tu, bedigas, te siés ana metre déu coustat di
renegat. Te troubaran pas d’ escuso n’en pos
estre segur. Toun plus quite, coume fagué ben
de te lou dire Méste Arnous, es de parti liuen,
coume aco t’anaran pas demanda d’ esplico e
I”enqueésto s’ estoufara souleto. Subre-tout
gu’'an d’'autri cabro a garda pér aqui, se saup
gue tres nouveu fugitiéu tirasson dins
I"encountrado, auran de courre, mai d’abord es
a tu de courre, e léu, que te vole pas veire en
presoun..."

- "Bon be, selou fau, m’'en vau parti".

Chifravo en recampant quauquis afaire siéu,
quauqui papié d estat civil, e quauqui dardeno
escoundudo.

- "Poudriéu beléu espera lou retour de ma
sorre Mario ?"

La maire soucitouso, coume se sentié soun
enfant toumba dins uno leco a mand de se
sarra, tressaute per tant léu respondre que sa
soulo presénci dins aquel oustau, éro uno
foulié d’'imprudéenci e de temerita. Un dangié
per éu, que sara lou proumier endré ounte lou
vendran querre quouro saupran soun indentita.

Ansin ague paslou lesi de se pausa.
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Sa maire gjusté soun saquetoun, apoundent
touto meno de vesti, un pau de biasso, e un
pichot tresor de quinge bihet e quatre péco
dor.

- "La mita de moun espargno es pér tu, nous
autre faren emé lou restant, mai subre-tout li
degaies pas que n’auras forco besoun. Ve, se
partes aro per lou camin de la Sau, pos t’ana
coucha & I’aubergo de La Pareto, la diligénci
pér Alesié fai estapo, te davalarié deman de
matin. Senoun auras pas lou téms de jougne la
garo de La Bastido avans la niue, coume que
siegue prendras lou camin de ferre en Alés per
Nime, piéi veiras, me remémbre pas bén, crese
gu’ eisisto un Camin de Ferre de Camargo..."

Janet emé touti aquéli recoumandacioun se
devinavo deja perdu dins uno aventuro
desmesurado. Parié coume uno fueio dins un
treboulamen de vent que jamai calo, éu
revoulunavo, fasié lou roudelet, e sénso
quartié resquihavo plan-planet en deforo de
soun ciéucle famihié.

- "Mai coume se vai passaeilaen bas?

Lou drole inquiet cercavo, aro, un darnié
recounfort dins la sagesso de samaire.

- "Troubaras a te louga e saras beleu miés
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gu’'a La Claparato per lou travai. Eila dins la
plano, lou téms es toujour beu, i’a de vent mai
fai pasjamai fre, couneiras pluslanéu e la
grosso jalado, veiras! Asdous bras soulide, fai
toun obro ounestamen e auras pas ren de
cregne”.

- "Mai poudrai plustournaal’ oustau coume
avans'.

- "0, sabe ben, e acoO me porto soucit.
L’ encauso n’es ala destinado. Durara pas, la
guerro se vai léu acaba. Faras toun tems de
sOudat, piéi tout aco sara 6ublida. Te n’en
fagues pas. Per aro perdes pas toun tems, que
mefasviralou sang".

En souspirant Janet aganté sa saco e tant |éu
fugué deforo a poutouneja sa maire dis iue
bagna de plour.

Endraié lou camin salinié d’ un pas assegura
e despareiguée au recouide d’' uno bancado.

La draio coupavo dins li mouriero espoum-
pido. Li péd deja bagna, assajavo d’ encamba
li gandolo escoundudo mai si groulo fangouso
I’ entrepachavon péer sauta, e d' espouscado en
espouscado, éro si braio que se bagnavon.

Encape un plan camin quouro s ausigué lou
roundinage d’ un gaudre. Se n’ aprouche en
quauqui tiblado. Lou tourréent carrejavo uno
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eigasso treblo, coulour d' argelo coume s em-
pourtavo laterro de touti [i mountagno.

Se sabié qu'un pont de bos lou franquissié
en soubat di peiriero.

Janet pressavo lou pas. Sourti de la caiasso,
a-n-un recouide, devisté a si ped lou camin
pounta coume uno coupo franco dins la boule-
gadisso de |’ aigo fangouso. Se n’ aprouche.

L ou tourrent resquihavo a ras dessouto. Li
bos sarra que fasien la pountado, lusissien
eigadous coume souto la plueiasso. Li
respousc en raissado reglado, arrousavon lou
passage.

Janet anavo pas bataia long-tems pér
travessa, quouro entendegué proun liuen mai
ausiblo, I’endihado d’ un chivau. Aparé miés
|”auriho. Li cop de bato sus la caiasso se
faguéron plus proche. Dos, beléu tres besti
venien per aqui, senso atalage. Semblavo uno
meno de galop.

Saupre quau poudié éstre ? Valié miés se
mesfisa. Aquéli qu’anavon d’a chivau,
d’ aquéu tems, eron subre-tout |i prevost.
Adounc tant leu se cerqué uno escoundudo.
La nudeta de la rancaredo oufrissié pas
soulamen un recantoun, un trau vo un
bousqguet, ren.
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La galoupado se fasié procho. Mounte leu
sus lou pont. Lou brounzimen dis aigo
amudissié lamartelado di bato.

Janet regardavo ounte metié li péd per pas
resquiha sus lou bos bagna, mai au beu mitan
dou pont, mandant uno uiado devers lou
camin d’amount, lou frejoulun I’ aganté. Sus li
besti se devinavo d’uniforme. Si crento eron
pas vano. Poudié pas éstre d’ ome de la terro,
segur qu'ero li gendarmo que lou
coursegjavon... se pensavo, afoula.

Leu, léu fugue de laman d’ eila de |la
tourrentado. L’ autro ribo leissavo courre lou
camin a descubert sus uno caumo
souvertouso. Poudié pas faire avans senso
S espausa alavisto di cavalié que s abrivavon.

S anavo faire aganta.

Chifré plus gaire, ié restavo que la sousto
dou pont. Resquihe sus la graviero, e cou-
mence de se bouta dins lou ragas. La fre de
I"aigo sduvgjo |’ agante. 1€ mountavo a lataio
mai bastavo pas pér passa souto la meno
d’ arco. Falié s’avanca vers lou mitan per
pousqué s escoundre. Li brasen |’ ér, la saco
sus la tésto s enfoungavo en cercant di péd li
roucas dou founs pér prene apigjo.
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Lou sesimen de |’ aigo glacado avié passa.
Trempa enjusgu’ au cou, li regiscle escumous
i€ bagnavon tambén la caro, e franc di bras
levaié soubravo pas rén de se.

Tanca en plen dessouto |’iue déu pont,
boulegavo plus...

Ague pas d’ espera. Davans lou passage de
bos, li chivau s arresteron. Li cavalié venien
d’a péd, menavon li bésti pér la brido que
senoun riscavon de se coupa un membre sus
aquéli fusto resquiharello.

Quaucun parlavo... Janet aparavo I’ auriho,
mai lou picadi bato restountissié sus sa tésto.

Ausissié pas tout, mai coumprenié quauqui
tros de |’ escambi de paraulo.

Luchant contro lou rai déu gaudre que lou
desequilibravo, chifravo, dins soun esfort péer
teni dre, i paraulo di cavalié. Quicon dins soun
lengage lou tafuravo. A lis escouta semblavon
en bousco d’' uno gjassado escoundudo...

"Beléu que sarié pas li gendarmo. An pas
soun biais de lengueja en tout cas. Barjacon
coume nous-autre dins nosto lengo”, se digué
Janet.

Aquéu biais de parlalou rassegure.

Poudié pas éstre li prevost, aro parlon touti
franceés.
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Li cavalié incouneigu eron adgja de |’ autro
ribo qu’encambavon si chivau. Tant leu
S adraiéron sus lou camin plan.

De soun escoundudo, Janet li vegué
d’ esquino, pourtavon ben I’ uniforme mai ero
lou blu passi di sbudat rebela. Aquéli ca-
vaucaire d’aqui éron li tres desertour que
viravon dins I’ encountrado. Despareigueron
SeNso S éstre avisa de ren.

Eu pecaire, bagna de péd en cap, se
sourtigue de I’ aigo en tremoulant. Soun saquet
e uno bono partido de soun countengu éron
trempa coume éu, adounc poudié pas mai
coumta de se metre au se, en chanjant
d’ abihage. S’ encamine coume aco, eigadous,
se despachant pér se recaufaléu. Si vesti ié
pegavon lou cors e si ped flou-floutavon dins
si soulié fangous.

La vergougno d’ana ansin pica ala porto de
I”aubergarié I’ agante | eu.

Se pense tout d’uno de dourmi deforo dins
quauque bos ramu. Sarié pamens mau
coumode de se desnuda per faire seca sis
afaire. Alor cujé tourna vers sa maire, mai lou
camin voutejavo ala davalado, e sarié dous
cop plus long e penible & la mountado, pér fin
finalo mai s entourna... Per aco, arresté de se
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tourtouira I’ esperit, e jougué de se leissa seca
soulet qu’ enjusqu’ a la toumbado de la niue,
restavo encaro de téms.

Camino que caminaras, desplacamen d'ér e
souléu fasien soun obro secarello.

Davaavo dins uno larjo valéio quouro devi-
ne un grand camin traversié. Un escabot proun
liuen d’'aqui, péussgavo coume uno tirassado
de fum.

Lou japadi chin s ausissié, entre-coupa di
siéulado dou pastre sus lou belamen sourd di
fedo. Janet reviscoula s avance devers |’ endra-
iado d’' aquéu troupéu. Lou bergié al’ endavans
marchavo mita de-reculoun pér surviha I’ ana-
men de si bedigo.

Se n’ aprouché:

- "Bonjour, cergue uno aubergo que se dis
de LaPareto 7

L’ ome lou leisse pas acaba:

- "Couquin, degué t’es arriba moun drole ?
Sai-gque te siéstoumbadins|’aigo ?'

Janet forco geina de se senti espincha de la
tésto a la planto, bregateje "Aco es acd" que
dejalou pastre di moutoun fasié sa responso :

- "As cresegu de travessa a la gafo, e siés
toumba dins un d’aquéli marrit gourgateu,
que? Vai, te n’en fagues pas, aiéu, dins agquéu
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putan de gaudre, m’es arriba dous cop. Lou
boulegadis de soun aigo rousigo laterro a
soun entour, e desplaco meme li roucas. Alor
pénso un pau, meme li ribeiren se fan
couiouna. D’uno annado |’ autro, es plus i
mémi trau, - li mémis oulo que disén, tant ié
retipon is oulo de cousino. Figuro-te que
guouro me siéu fa aganta se capitavo..."

E lou brave ome ddu ribeirés partigué dins
si souveni de bagnage coume per seca sa set
de parla

Ansin caminavon de coutrio. S arresteron &
n-uno meno de caire-fourc. Li chin avien dgja
viral’avé dins uno draio que semblavo s en-
founsa dins un prat en contro-bas.

- "Ah, te leissan, quitan aro la routo. Per
I”aubergo, tires dre, e la troubaras a dos lego
d’aqui. Te poudras metre au se. Adiéu e bon
viage".

- "Adessias", respoundegue Janet en
s’ esvartant dou bergié que lou bastoun leva
d’aplan, fasié mino de barracamin a s fedo.

Fin finalo, se pense lou Janet, i’ a pas dequé
estre vergougnous, es arriba a d’ autre de prene
de ban fourca...

Un pau mai gaiardet coume ravigouta
countunié sa caminado soulitari.
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S'avisé de I’ oustau au sourti d’un bousguet.
Poudié sembla uno bastido ourdinari, sei’avié
pas agu a I’ endavans dou porge d’intrado, uno
diligénci desatalado, |i brasleva coume en
preguiero.

S arreste tout d’uno. Fasié encaro beu jour.
Ren pressavo de s'ana embarra. Se bandigue
dins la fourést de pin que se dreissavo a soun
coustat. S’enfounsé proun per éstre a
I’ escoundudo. Lou sou davalavo plan-planet.
Capite uno meno de restanco peirouso pér se
pausa e tambeén estalouira lis afaire de soun
sagquet. Toumbe piei s vesti e li toursegué per
n’en faire sourti |’aigo. Malurousamen aco
bastavo pas per li seca, fasié que deli fripaun
pau mai. Anavo sembla encaro mai espeiandra
se countuniavo. Alor s arresté e prengue lou
tems d’ alena en esperant |’ avangado de I’ ouro.

Dins lou silénci reculi d’aquelo vouto
vegetalo, perpensavo.

Voulié pas creire gu’un nouveu tros de sa
vido s’ escapavo e pamens sentié dins soun
founs coume lou passage d' un nouveu degrad
dins soun aprendissage de |’ umano redlita

Quicon s enanavo em’ éu...

Sabié deja que li dimenche en famiho
tournarien plus, e que de mes, beleu d’ annado,
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I” anavon separa de soun oustau meiraul.

Un mounde nou I’ esperavo, un mounde
incouneigu |’ espaurissi€. Saupre ¢o qu’ anavo
trouba ? Saupre s’ encaparié béen ? Saupre se
trabucarié pas coume aro ?

Basto! Lou sauprié proun léu, pas besoun de
se viralou sang d’avanco, veirié bén veni! Sus
lou camin de I’ amista se capitara bén d’ autri
Meéste Arnous, d’ autri coulégo Jouse.., mai
dins sa langado resquihé en pensado devers
Teresoun. Soun amigo presouniero d’ un mal-
estruc, un marrit pelous, coume enjalousi per
lasantadi gent a soun entour.

E lou Janet de rena contro aquéu moustre
descourant, e de renega contro aquéli cadeno
mau sano di lei maritalo...

En mau despié d’ aco, se recounfourtavo
d esperéu déu liame escrét que lou ligavo, éu
emeé Teresoun, senso besoun de nog¢o, senso
besoun de cadeno.

Perpensavo encaro au remirable courage de
soun amourouso, e a la forgo de si sentimen,
elo que prengué de risco tant dessena, tant
desproupourciounaren que pér i’ evita de peno
an-éu.

La malastrado troumpe sa prevencioun, mal
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la marco de soun amour demouravo, la marco
founso d’un amour durable.

Janet enamoura se lou pensavo, mai lis
evenimen precipita que I’ aclapavon lou
destourbavon pas d'uno inquietudo
sournarudo arespet de soun gus de marit.

Saupre se dessoustarié sa trahisoun ? Aco
i’éro un tavan, lou tracassavo de-longo. S ero
meme proumeés que davalarié s’ en assegura
tant lou prusié de saupre.

Alor, vuei, perqué pas, |’ 6ucasioun se
presentavo, trop bello pér la manca.

En picant sus Mount-Pelié encaparié bén
lou vilage ounte restavo. Aloungarié un pau
soun camin e poudrié pas prene lou trin, mai
pas res |’ esperavo... Fugue léu decida, tant
soulamen i€ mancavo quicon. Avié ausi qu’un
cop lou noum dou lioc ounte restavo Lanio,
ero esta marca dins sa proumiero letro. Cerco
gue cercaras, se ramentavo plus déu mot, ié
soubravo en memori que lou son finau - argo,
e se perdié dins sa vano recerco, bressa de
pensado amourouso, quouro lou souléu
cabusse...
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"aubergo se dreissavo coume uno four-
taresso misteriouso, uno meno de sousto
niuechenco pér passagié en dangié...

Janet imaginaire, tremudavo deja lou
paisage en conte de fado. Se n’avancavo
coume un prince pietadous dins sa tunico
trempado.

Entre passa lou porge se capité uno galanto
servicial o que pourtavo un dourguet alaman.

Janet |’ arresoune crentousamen :

- "Se vous plais, aves per me louja aquesto
niue dins vosto oustalarié ?"

La chato souspresso, se revire e, espinchant
lou passagié€ alalesto, respoundegué em’ un
risoulet sus i labro :

- "Bel Es marcaaqui".

Moustravo déu det uno bandinello gaire
vesiblo en dessus de la porto d’ agquel oustau.

Janet fagué mino de coumprene i |etro.

- "Alor podeintra?'

- "Ben segur, lou patroun vous dounara la
chambro... e piei, se voulés faire seca voste
linge, lou poudrés davala a la cousino que
sabe pas ounte aves aganta la plueio em’ aquéu
beu tems, mai pér estre bagna sias bagna!"

Lou sourrire de lafiho poulido treviré lou
Janet e tout d’uno la vergougno desvirado ié
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remounte i gauto. Mouquet, la seguigue dins
I” aubergo.

De mounde manjavon asseta sus de banc
davans uno longo taulo, se desvireron uno
passado pér espincha lou nouvel arribant.
Janet ausavo pas regarda de soun coustat,
seguissié la galanto servénto que lou menavo
dins la cousino. Encapéron lou patroun de
I"aubergo sus lou lindau.

- "Aquéu jouvenome voudrié coucha aqui”,
fague la fiho entre qu’ abandounavo lou jouine
vouigour per countunia d’ana servi a la taulo
d oste, I’aigo vo lou vin que pourtavo dins sa
dourgo.

L aubergisto sucetavo un tros de bastoun de
regalisso. Leve lou bos de sa bouco e digué en
alucant latengudo fripado de soun candoulié:

- "Costo un franc vint, emé li lingou. Pos
resta enjusguo vuech ouro. Laveituro pér Ales
part d’agui a vuech ouro e migjo. Fau reserva
la plago avans vuech ouro e quart”.

Recitavo acO coume un sermoun de
capelan, acoustuma de segur a redire toujour
lis mémis enfourmacioun, baiavo la responso
avans que la questioun ié sieguesse pausado.

Janet mande la man a la pocho de soun
pantaloun e n’en tiré un marrit boursoun.
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- "Noun, presso pas', fague I’ome, "auras
lou tems de paga deman de matin... Pér aro
vos beléu manja ?"

- "Noun gramaci, anara coume aco".

- "Alor Nanoun vai te moustra la chambro...
Nanoun véne aqui”, cride.

La Nanoun raplique, avié deja coumprés ¢o
gue i’anavo demanda soun mestre, e respoun-
degué sénso espera d’ esplico.

- "0, la chambrouno dou founs, e i’ aduse
I’ aigledoun d’en faci".

- "Aco0 es aco, vai tout soulet”.

E Janet seguigué mai la servicialo, que lou
menavo a |’ estage, fasént lume em’ uno
candélo ramassado sus soun passage.
Amoundaut lou fagué intra dins un pichot
membroun. En clar e brun, se devinavo un lié
gue se sarravo contro la muraio, uno fenestro
di contro-vent barra qu’ adournavo uno autro
paret e dos cadiero pér acaba |’ amoublamen.

La Nanoun emé precaucioun pausé soun
candelié sus lou rebord de lafenéstro.

- "Darrié la porto, i’a un porto-manteu",
fague en lou moustrant, "mai farias beléu miés
de me fisa vostis abi bagna, secaran al’ en-
debas davans la chaminéio, emé lou linge de
|” aubergo”.
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Janet digue de 0. Tant soulamen se sentié
geina de se devesti. La servento braveto
coumprengué sa vergougno.

- "M’en davale, aurés que de li penjaala
pougnado d’en deforo, tournarai li querre tout
aro. Per barra, i’a ges de clau mai aves uno
cadaulo en dedins’.

E S enané.

Janet desfagué lis afaire de sa saqueto.
Espinche lou lié emé li poulit lingou blancas e
finigué de se devesti. Li résto de sa trempado
marcavon soun abihage, alor bataie pas, e
penjeé soun pantaloun, sa camiso e soun
vestoun a la pougnado.

Ero las. Boufé la candélo e resquihe dins i
lingOu pressa pér I’ aigledoun. La vergougno
dou ban fourga ero oublidado, e de I’ aveni,
gaire se n’en soucitavo, dourmié de tout soun
cor.
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L "endeman de matin, soun linge seca e
coume estira penjavo au doursié d’ uno
cadiero.

Se vestigué e abandoune la chambro proun
d’ouro per s’entreva di vilage qu’istavon
devers Mount-Pelié. De noum que s acabavon
en - argo, N’en mancavo pas. Fasié tourna-mai
d’ esperfors pér se souveni dou vilage déu
Grelat mai aquéu noum que ié prusié,
i’ escapavo toujour. Prengué pamens la
diligénci, fisangous e countent coume un rei.

Peér lou proumié cop vouiajavo. Sourtié de
si mountagno, e davalavo dins aquelo plano
drudo que n’en pantaiavon lis oubrié
d amount.

Se capitéron tres dins |’ abitacle de la
veituro: un marchand de teissut que disié
souto-trata |’ abihage nou di sdudat déu front,
e pér aco vesitavo d'en pertout de filaturo, e
un viei papet sens age que s’ en davalavo
viéure emé sa fiho abandounado de soun ome,
toujour parié, sounaper laguerro.

Arrestéron pas de meissa, meme quouro en
camin s’ apoundegué de nouveu vouigjaire,
- un sadoulun de paraulo qu’ alassavo autant
que lou trantraiage cracinaire de la diligénci.

Janet se troubavo pamens counfourtablamen
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asseta dins lou séns de la marcho, toucant la
porto fenéstro espinchavo lou camin que
tiravo lou paisage.

L ou relarg mountagnous s’ esperloungavo.
Gaire desaclimata, dins lis arrést, recouneissié
I”anamen di gént parié que li d’amoundaut.
Fugue quouro quitéron li mount per li garrigo
e subre-tout li vigno que se sentigué chanja de
mounde.

L ou souleu tresploumbavo. L’ er tremoulavo
dins de miraiamen argentau sus la mar verdalo
dou vignarés. Cresié d’ estoufa dins aquelo
plano de |’ ourizount luenchen.

Poudié pourta sis iue tant liuen coume
voulié, pas ren restancavo la visto. Plus ges
d’aquéli barri mountagnou pér limita lou
terraire. Se vesié deja cor-fali davans aquelo
inmensita incounei gudo.

Anavo de descuberto en descuberto. Lou
biais architeiturau dis oustau, lou mounde que
vanegavon dins li vilage, tout ié semblavo
estrange.

E aquelo veituro autoumoubilo que venié de
li despassa dins un tarabast infernau, lou
palaficavo. Aquelo machino resquihavo ala
vitesso d’uno lébre, tirassant un fum de
pOusso en co d esquirou.
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- "Aquel Outis apartén au medecin de
Redignan”, disié un di vouigjaire de |’ endré,
"es uno Panhard..."

Janet escoutavo lis esplico mecanico
d’aquel ome, senso trop bén coumprene de
dequé parlavo. D’escapamen liéure
respounsable dou brut, dou petroli mau-san,
dbu coustrutour respounsable d’aquelo
machinasso, la repetido déu Moussu Panhard
lou ramene tout d’ uno a soun panard a-n-€u,
lou grelat de Teresoun, e n’6ublide li dangié
de la mecanico mouderno pér vanega dins si
pensado.

Aqui dins la baisso, lis arrést se fasien trop
noumbrous per pantaia long-téms.

- Sutargo, - Brassargo, - Vellargo, Janet
assgjavo de saupre a chasque cop se d'asard
un goi de la guerro éro pas vengu demoura péer
aqui.

Soun questiounage discret de la debuto,
planet se fasié mai pressant al’ aproche de
Mount-Pelié.

A Gasargo, I’ aubergisto couneissié au mens
dous blessa de |a guerro que panardejavon,
mai eron pas marida.

A Codognargo, i’avié bén un raiou de la
cambo roubino, marida e grelat, soulamen éu
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lou refourméron pér aquelo bouitesoun que
tenié dou bres.

Janet coumencavo de desespera. Sabié que
n’en leissavo de vilage en "argo", e aco lou
tafuravo que mai.

"Sai-que! Saupre Teresoun presouniero
dins aguel o encountrado, passa tant proche e
la manca, semblavo pas de bon!", se pensavo,
carcagna.

Soun manege finigue pér se couneisse e
sacheron touti, dins la diligenci, que cercavo
quaucun.

Lou teisseran, pas geina, finigue per ié
demanda s ero un de si gént qu’ avié perdu.

- "Aco0 es ac0", respoundegue lou Janet
fourca de messourga.

- "E sabés pas mounte resto que senoun lou
demandarias pas, que ?'

- "0, me ramente d’ un vilage dou noum
terminaen - argo, que sarié devers Mount-
Pelié, pas mai!"

- "ESs un gavot voste ome, coume vous ?"

- "0, soulamen si blessaduro de la guerro
I”an fourca de s ana metre au souléu ..."

- "Segur lou climat umide de la mountagno
baio li doulour, emai li plago siegon garrido, li
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creto réston per faire soufri lou martire..."

- "N’en sabe quicon”, digué lou papet que
partigue tant 1éu dins si souveni de patimen
pér téms imourous.

Destourbavo lou marchand de coustume de
soun ideio. Faugué espera un moumenet per
I"ausi tourna-mai:

- "Bon vai bén! Lou judice de sa despartido
€es proun desmoustra. M’ es avis qu’ aquel ome
s es de la Gavoutino deu ben faire d ana-veni
decopquei’a?

Lou marchand emparauli respoundié soulet
a si questioun coume de pou de se mai faire
levala paraulo.

- "Es verai que S ero mounta proun souvent,
aurias pas agu de lou cerca que vous aurié
dich ounte restavo... Daumage pergué bastavo
de demanda au couchié, éu finis peér
recouneisse téuti si pratico... Encaro que
poudié prene lou camin de ferre, mai I’ aurié
alounga de passa per Nime, piei franc d’un
vilage situa sus laligno, éro bon pér se carrgja
en diligénci enjusqu’a Mount-Pelié. Soumiero
vo Lunéu soun plus dificile a jougne. Piéi ve,
es simple, iéu que vige forgo, siéu proun dins
li trin per fini de couneisse li garo d aperaqui,
e en souscant bén vous pode dire que de noum
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en - argo, n’en vese que sus la ligno de
Mount-Pelié a Nime... Grand-Galargo,
Lansargo, Baiargo, es pas aquéli ?"

La caro de Janet s’ enlumine, pamens se
capitavo pas demié aquéli vilage lou que
cercavo. L’uiau de lum éro de pensa que lou
Grelat aviée fourcadamen fa de viage, d’ ana-
veni d’amount a bas... De segur i’ aurié faugu
demanda tre la debuto au couchié...

Cercavo liuen ¢o qu’avié souto la man, e a
I estapo d’ apres, lou veiturin recouneigué tant
léu lou persounage gu’ assajavo de i€ pinta lou
jouvenome:

- "Soulide que lou counéisse, es pas
soulamen panard, a uno cambo de bos. Se pou
pas escoundre pér mounta en veituro, me lou
fau guda. Lou prene a Restingliero mai crese
gue resto a coustat, a Bussargo. Dison qu’es
uno meno d eros de la guerro”.

Aqueste cop lou noum venié de dinda clar
dins la testo de Janet. Un soulas se fague dins
soun cor. Escoutavo esbaudi, coume esmera-
viha, davans aguéu couchié qu’ apourtavo tant
de precisioun.

Avié manca |’ estapo de Restingliero mai se
n’en garcavo pas mau, sabié aro qu’ anavo
reveire Teresoun.
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Insoucitous dou resto, perpensavo qu’ a-n-
elo, enterin que lou menaire countuniavo si
revelacioun sus lou Topard.

- "...Sourtigué soulet lou proumié de la
trencado pér se rounsa al’ ataco de I’ enemi,
sounavo si coulégo paurous pér li menaala
vitori. Malurousamen degun boulegavo.
Pamens éro soun marescau-di-lougis... E soun
eisemple courajous i€ fagué pas mai... Uno
vergougno! Vai bén que d ome valent coume
€u n’en soubro, mai pecaire ane pas liuen. Sa
bravouro fugue pas recoumpensado...”

Janet fernissié al’ausi d’aquéu raconte
amiratiéu dou veiturié. |€ prusié de respondre,
de crida, de desvela lou meichantige founcié
d’aquéu mau-fasent, mai I’ome impassible
esperloungavo soun recit eroui, apoulidi
d’ aguéu chivalié di tems mouderne qu’ éro lou
Grelat, e jamai au grand jamai se poudrié
creire a-n-uno verita countrari... L’ome de
Teresoun s aubouravo en eros, e N’ en pourtavo
la marco coume un sant, li craugno. Plus
degun, ié poudié leva sa santeta.

Lou silénci coustumié de Janet ié tenié lio
de prudenci. Sa rebecado, lou sabié, sarié
inacetablo, defendre lou paure insoumés de
Jouse contro lou valént guerrié de la cambo
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inmoulado sus lou grand autar de la Patrio,
sarié se coundana soulet davans lou mounde
béen enregimenta, ren que per fin finalo
assoulida la prestigiouso forgo coumbativo, la
perseverenci dins lou courage déu glourious
veteran.

Lou couchié retouricaire s’ arrapavo dejaa
I’ escalo de la veituro e dou téms qu’ acabavo
sa charradisso englouriado d’ assaut murtrié e
de lucho tuarello, escalé siavamen sus
I"'imperialo. S asseté, prengue li reno e fague
soun adessias:

- "Saludo aquéu brave ome, per iéu..."

Janet dre, soun saquet a la man, agachavo li
chivau, vo puléu lou tibla de si cambo per
desbrandaladiligéenci...

Davaléron léu devers la routo de I’ adré.
L’ abandounavon.

Aro soulet anavo rebroussa camin d’' a ped.

L ou souléu dins de dardai ferouge usclavo
lou paisage que fernissié e tremoulavo en
d’ oundado miraigjanto.

Coume ensuca, pres de lourdige, Janet
marchavo dins la péusso blanquinello d’ uno
routo que dansavo a soun endavans en de
mirage eigadous. Courrié devers aquelo aigo
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trantraiarello que de longo S esvalissié, coume
un sounge.

Proche de Restingliero, un carretié que
S entournavo lou platéu vueje, lou counvide a
mounta, e lou mene enjusqu’ a |’ aubergo de
I’ estapo. Aqui Janet fagué si gramaci e
s’ endraié tant leu dou coustat de Bussargo.
Lou vilgjoun se devinavo alin en dessus d uno
mar de vigno verdalo.

Falié pamens saupre coume trouba
Teresoun, e tamben coume |’ abourda, éro lou
pensamen que |’ arrapavo al’ aprocho de sa
toco.

Un silenci lourd coume estoufa d’uno
calour mau-levado I’ agouloupavo aro sus lou
camin de Bussargo.

Lou souléu a soun tremount esbléugissié de
faci. Soun ciéucle rouginas roulavo vers
I” ourizount aurin e si raioun pourpau tremu-
davon la plano en de coulour autounalo. Janet
marchavo d’ aise, espinchant esmeraviha
aquelo fadarié de I’ astre blound a raso terro.
Jamai se sarié cresegu de trouba lou souleu a
la rebalado. Amount dins si mountagno
trecoulavo toujour darrié li cimo, semblant
s’ escafa soulet dins lou ceu eternau. Aqui,
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noun! toumbavo alin au sou e alumavo lou
pais de milanti biais, jougant sus li formo que
desplacavo e tremudavo en d’ oumbro
desmesurado. Lou mounde venié estrange e
béu.

A visto d'iue, lou disgue d' or plan-planet se
prefoundissié au péd dou céu.

Janet s’ arreste, coume palafica péer aquel
evenimen descoustuma. Espinchavo,
esperavo. Lou palet d or se rousigavo, chapla
d achapau per I’ ourizount que I’ engoulavo.

S esvaligué en plen quouro lou jouvenome
Se reprengue.

Lou vilage se decoupavo a-n-uno miejo
lego, dinsla clarta falissénto.

Saupre, se pensavo, S éro la bono ouro per
se presenta, éu, un estrangié, dins aquéu recate
d’ oustau tant bén agenca? E coume piei
acousta Teresoun? Segur qu’emé la niue sarié
maleisa. Chifre pas mai. Soun plus quite éro
d’ espera |’ endeman. Fasié proun caud peér
coucha deforo, alor perdequé se pas pausa
aperaqui ?

Abandouné lou camin passagié e pique dins
li vigno assoumbrido. Un maset mita escranca
lou guidavo. Se n’ aprouché senso balanca.
Soubravo qu’uno muraieto de drecho, lou
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restant toumbavo en douliho, retrasent qu’ a-n-
uno mount-joio de peirasso entrelissado de
roéumio tirassiero.

Agaché encaro un cop I’ encountrado. De la
platitudo d’ aquelo vigniero pounchejavon, a
rode, d’amelié meigrinéu mai ren que pous-
guesse servi d escoundudo per laniue.

Alor resigna, pause sa saco au Sou...

La marrido erbo e lou paretage jauni
cenchavon I’amoulounamen di rouino... Aco
bastarié ben per faire paiado!

Ansin couta contro la paret, s aoungué pér
jairealabello estello.

Coumtavo sus soun lassige per s endourmi
eisadamen; couneissié pas |li coumpagnoun de
I’ estiéu di baisso ensouleiado... li mouissau. Li
proumiéri pougneduro lou faguéron tressauta.
Piei sa souspresso passado, coumence de
coucha aquelo mouissalo. De bado, n’i’avié
gue mai! Viro que viraras, pico gque picaras,
n’arribavo a se bacela la caro pér escracha
aquelo manjanco peganto e pougnento.
Finigué pér s’envertouia la tésto e li man
souto soun vestoun pér s’ apara d’aquelo
assalido foulasso e plegue sa proumiero niue
dins aguéu lougis pasible de laluno.
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Eo d’ ouro, I’endeman quouro se presente
ins lagrand carriero de Bussargo. De
carreto di grandi rodo tirado pér de chivalas
plan-pausa quitavon d’en pertout lou vilage.
Uno 6udour de bato rabinado s’ espandissié e
s’enmesclavo a la reviscoulanto frescour
matiniero.

Lou fum blanquinéu que s’ escapavo d'un
planet a man drecho leissavo devina lou
manescau a soun mestie.

Janet se n’ aprouché.

Un viei ome em’ uno cenglo de cuer, tenié
plegado la cambo d’ un chivau. Presentavo la
bato de la besti a-n-un jouvenome que
i’ gjustavo un ferre abrandant. Aquéu d’ aqui
manoubravo emé I’ envers d’ un paréeu de
tenaio, li pouncho déu manetoun picado dins
li trau déu ferre, e uno meno de marteu per
butali coustat e gjusta lou ferrage. Anavo pas
soulet que degué lou leva per lou tourna
tabasa sus I’ enclumo fin de lou fagouna a la
formo e ala mesuro dou ped.

Janet s avance déu viéi manescau que venié
de lachala cambo de |a bato desferrado.

- "Ben lou bonjour".

- "Bonjour atu moun drole", remandé lou
viél ome, "de quei’aper toun service 7'
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- "Cerque uno damo, uno... uno coulégo",
bretounejavo.

Venié de s'avisa que s’ enganavo, falié pas
coumproumetre Teresoun, dins un pichot
vilage ounte tout finis pér se saupre. Avale sa
saivo, e se reprengue tant léu :

- "O puléu cerque soun ome", sentié que
s’enfounsavo que mai, pamens poudié que
countunia: "un cevenou, panard de la guerro,
se ié dis vers nous autre, lou Grelat, mai soun
noum d’' oustau es Topard, lou couneisses ?"

- "Aquelo empego, se lou counéisse, es
noste nouveu conse. Avian besoun d’ un ome
drech e ounéste, se capité au bon moumen.
Pouden dire que sian fourtuna em’ un ome
parié, courgjous e devoua. A baia sa cambo
per laPatrio, e aro, meme al’ arrié, vou encaro
servi lou pais. Despiei que |I'aven a la
Coumuno, fau marcha dre, surviho tout
enjusqu’i jouinis apela que parton pas proun
vite. O! e tu de quento classo siés, t’an pas
souna ?"

- "Noun pas encaro, siéu de la classo 19".

- "Bouto n’as pas per de téms, véenon
d’avancal’apéu dela 18 - 4, dor sesiésde la
debuto te pos prepara...”

Janet trepejavo d’impacienci, touti aquéli
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comte lou despassavon, esperavo ancious sa
responso pér retrouba Teresoun.

Un brut d’aigo bouiénto s’ ausissié dins la
forjo. Lou fourgeiroun, emé d’ estenaio,
trempavo lou ferre rouge dins uno bouto
d’ aigo. Lou viei ome, éu, countuniavo
imbrandable :

- "Laguerro, sas, es pas uno partido de
plesi. Noste conse n’en saup quicon, éu que
menavo li bataio. Un sbudat d'eléi..."

Ero mai parti em’ aquéu valént Grelat pér la
litanio de s fa d’armo. Lou justicié perfendié
li pourri de la guerro. Janet n’avié lou
frejoulun. Poudrié tourna-mai pas countrista
aquelo verita tant ben tancado, enrasigado,
recouneigudo e ounourado.

Au noum doéu jouine enfada fusiha, au
noum de soun ami assassina, aurié degu crida,
dire noun: "aquéu moustre s’amerito pas
d’ ounour, ali man cuberto de sang. Pas aquéu
dis enemi mai lou de si vesin que denouncié
per assadoula sa set de revenge. Uno venjanco
féro lou butavo de-longo, e n’en tiravo uno
oudiouso fierta qu’ empuravo coume péer
counjura soun triste sort de la guerro.
Enverina en plen d’aquelo meichanceta
poudié pas coumprene que li rebelle de soun
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vilage éron pas fautible, mai puléu courajous
dinssoun refus.”

Noun, en de que i’aurié servi de se mounta
latésto, lou Janet avié subre-tout pas besoun
de se faire remarca em’ aquel afaire. Alor
escoutavo pacientamen lalausenjo miraianto
doéu mestre de Teresoun.

Coume I’ autre fabre s’ entournavo emé lou
ferre ajusta, lou maissaire finigue peér
respondre ala demando de Janet.

- "Vel La Coumuno es aqui. Moussu lou
Mero i’ es. Toujour matinié, lou troubaras’.

Jouse paligué. Se sentigue tout d’uno pres a
la leco. La porto carretiero de |’ oustau
coumunau se dreissavo de la man d'eila de la
placeto, a vint pas gaire mai. Li manescau
I”anavon segui dis iue. Jamai de la vido,
pensavo s’ ana presenta au Grelat. Voulié
saupre soun oustau pér surviha la sourtido de
Teresoun e |’ aproucha d’ escoundoun. Pas mai!

Adounc fugué lést au rebe :

- "Lou vau pas destourba dins soun travai,
I”anarai puléu rescountra pér lou dina a soun
oustau”.

E s’entourne tant |éu sénso demanda soun
resto.

Encape la proumiero travesso e fugue tant
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leu pér champ. Lou fuiage verdejant déu
vignarés, coume pres de lourdige, boulegavo
pas. Lou souléu neissent, soulet jougavo sus li
fueio en de belugo eigagnouso. Janet que n’en
sourtié d' aquéu paisage, |’ dublidavo per chifra
un moumenet a sa tatico de recerco. Teresoun
poudié pas resta embarrado... proubable que
finirié per |’ aganta se vanegavo per carriero,
mai saupre se lou mounde déu vilage, lou
troubarien pas souspet de roudeleja coume
aco? Alor se pense que soun plus quite sarié
encaro d’ ana espera proche lou lavadou.
D’ asard que vengueésse querre d’aigo a la
font...

S'endraiavo mai dins lou vilage quouro se
troube de nas emé lou viéi manescau d’ adés.
Aquéu d’aqui ramenavo lou chivau ferra de
nou a soun mestre. Janet richounejé, un pau
geina, avans que I’ome |’ arresounésse senso
fagoun:

- "Oh, moun béu, I’ oustau de Moussu lou
Mero es pas dins aquelo endrechiero; lou
troubarés de |’ autre coustat déu vilage, eslou
darnier oustau sus lou camin dou cementeri.
Es ben recouneissable, atoujour lou drapéeu
penja a soun endavans, meme que coumenco
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de passi. Fau dire qu’emé lou souléu que
pico..."

Aqueste cop, capitavo ben, avié ¢co que
cercavo. Tant soulamen lou fabre, éu, cercavo
gue de charra, d’ aganta un ausidou atentiéu.
N’en tenié un, sabié lou jouine estrangié proun
courtés pér I’ escouta, aor i’anavo... Tanca au
mitan de la carriero, la brido a la man,
esplicavo deja que li rais-fort déu jardin de
Teresoun venien de savesino e gu’ anarien pas
liuen se lis arrousavo pas mai...

Faugue espera lou passage dou fournié
enfarina, sa garbello de pan sus |’ espalo péer
destourba |’ emparaula.

Janet n’ aproufiche alor pér s eshigna.

Lou cementéri, |I'avié pas devista que
devinavo |’ oustau dou valent eros de la
guerro. Clavado ala muraio, la bandiero di
tres coulour penjavo d’un bastoun que se
dreissavo en dessus de la porto, un pau parié
coume li pato que secavon i fenestro vesino.
Escoundié pas la marrido bastisso.

Lou bate-cor aganté Janet. Soun amourouso
ero aqui dedins... La vesié deja risoulejanto
dins sa blodo bluio sauta a soun cou. S anavon
poutouneja tout soun sadou. N’ 6ublidavo lou
Grelat, se lou paredoun que fasié la pendo

215



FLOUR DE CAMIN

sénso marcho i’ avié pas ramenta subran
gu’ ero I’ oustau d’ un panard. Balancé un pau
avans de tusta a la porto. Alugué d’abord a
soun entour. Un enfant que butavo uno
barrioto cargado de fumié |’ arregardavo.
Crento de se faire mai remarca, la man levado
davans aquelo pourtasso, pique e repique sus
lou bos envernissa... Pas rén boulegavo. Pique
tourna-mai.

Aqui ausigué la voues estoufado coume
luenchenco de Teresoun. Soun cor trevire.

-"0, o, arribe”.

Uno estirado silenciouso se passe. Janet
trepejavo, agui planta suslou lindau ensouleia.

Tout d’uno, lou brut se d’ uno cadaulo que
selévo lou fagué tressali. Tressaligue gaire.
Laporto s abadarnavo...

L ou boufe coupa, esperavo impacient.

Teresoun ero aqui, neco de lou véire, e éu,
emouciouna, la devistavo. Sa visto lou
destourbé en plen. Alenavo coume S'avié la
farfantello. La bello amigo se semblavo plus...
Si pamens, sa caro virginello di beus iue
verdgjant trelusissié dou meme biais, mai pér
lou restant... Soun cors léri, éro tout des-
fourma, e boudenflavo la blodo negro que
tiblavo sus soun véntre... A visto d’iue,
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Teresoun éro embarrassado.

Lajouino femo souspresso de |” aparicioun
inesperado parpel gjavo.

- "Coume, tu aqui ?' Fugué si proumi€é mot.

Partejado qu’ ero entre lou plesi e la pou de
lou véire, assajavo de se reprene.

- "Siés pas niais, digo, de veni aperaqui, se
guaucun nous veéi, sarai desounourado...”

- "Mai pas res saup coume sian de se
couneisse. Pode estre de la parentélo 7'

- "De segur”, fague la femo en s'ameisant,
"soulamen moun ome, €u, saup bén que
noun!"

- "Bon aor m’en vau tournatant léu”.

Fague mino de se revira, que Teresoun
I’ agantavo laman.

- "Noun, intro un moumenet”.

Se leissé entira dins lou courredou, e la
porto se rebarre.

-"Veneaqui..."

Se capitéron dins uno cousino di contro-
vent mita-barra. Dins lou soumbre, Janet tant
léu assaje d’embrassa soun amado. Elo
s’esquihavo doucetamen peér refusa la
brassado.

- "Noun pas dins aquel oustau, pos pas
resta, te fau parti”.
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- "Sai-que, de qu’ as pou? I’ apas res, sian
soulet..”.

- "O, mai sian dins soun oustau, se
s’entournavo e que nous troubésse aqui ?
Coume que siegue es trop tard, aro que siés
rintra, meié faudra dire. De vesin t’an beléu
vist".

Chifravo alaprecipitado |’ esplico a baia.

- "D’abord coume se fai que siés davala ?"

Janet ié counte leu |’ afaire tihous que
riscavo de lou manda en presoun.

- "Oh, moun Diéu, me lou pensave, quouro
t'ai fa escriéure, qu’ éro tu, lou fusihaire di
gendarmo. Se moun ome devinavo aco. Ve,
me réndes malauto rén que de i€ pensa’.

E s’assete en s eissugant lou front d’un
moucadou brouda que tiravo de sa pocho.

-"Te fagues pas de marrit sang, m’en vau
me louga devers la Camargo, meme que lou
patroun m’a recoumanda un mas de s
couneissengo”.

- "Ah, bén ve!l Anan dire que cerques de
travai al’en debas, e que me siés vengudo
véire dins aquel o estiganco”.

- "Se vos, meme que pode resta travaia
aperagui..."

- "Noun, noun! Te fau subretout pas resta,
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que dins gaire, finira pér aprene que siés lou
coupable que cercon d’en pertout. Trafico
toujour emé la prevousta, es un cop d’ astre
gue lou sachésse pas encaro”.

Janet se n’en garcavo. | € prusié de demanda
coume se fasié qu’ esperavo un pichot, mai
Teresoun ié leissavo pas lou tems,
countuniavo ala precipitado:

- "Ve, escouto-me, vai-t'en aro, t’en-
tournaras al’ouro dou dina. 1éu dirai coume
aco que siés vengu demanda se sabian pas
d emplé per un masié, e que t'ai counseia de
tourna a migjour. Se couneissen déu mas de
La Claparato senso mai..."

Parlavo aro d’ estrangouloun coume se la
pou dou Grelat ié coupavo la voues.

Janet restavo siau, sabié li reacioun
desmemouriado de Teresoun e si decisioun
imbrandabl o.

Prengue lou recula e s’encape léu dins la
carriero, emé un darnié sourire croucheta de
soun amigo darrié la porto que se barravo.

A migjour se capitavo dinsladiligenci de
Mount-Pelié perpensant a la tristo fin de soun
amour malurous.

Laléi del’ounour passavo tourna-mai laléi
de I’amour. Lou maridage fin-finalo
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s'alignavo sus |i reglamen de I’ armado,
ourganisa e poulica péer un mounde
doumestica. Designa uno femo e |’ encadena
pér 6ubel, designa un séudat e I’ arma pér
servi... Touti aquéli counvencioun deja lou
revoutavon au fin founs d’ éu.

L’ intrado dins Mount-Pelié lou destourbé de
si marridi pensado. Descuerbié lavilo, la
grand vilo emé tout soun tarabast. De carreto
vanegavon d’en pertout. D’ autoumoubilo
brounzissien e petavon coume de cargo de
fusiéu. De camioun brusent mandavon de
giscle de fum negras... Tout aco empachavo
pas lou mounde d’ ana veni sus li trepadou e
tambén au mitan di carriero. Lou coche anavo
plan, lou veiturié davala de soun emperialo
menavo si besti ala man. Li poulits oustau
d’ estanci esmeravihavon lou Janet, emeé si
bescaume coulouna e si fenéstro arcado que
semblavon touti de palais.

Li porto envernissado que se pestelavon, li
boutigo dindeirolo que jamai se barravon, rén
escapavo au jouine mountagnou. Sis iue
lusissien & chasco descuberto nouvello.

Fugué pamens en arribant sus lou quéi de la
garo que s’ esmeravihé lou mai quouro la
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proumiero machinasso s avance en boufant
coume un toupin au fio. De sa chaminéio
quihado mandavo uno tubasso blancasso que
S espandissié coume de nivo tirassiero davans
la plueio. La grosso mecanico semblavo de
resquiha sus un pareu de ferre lisc déu biais
d’aquéli lamo agusado de nou. Pareissié aro
uno bestiasso enferounido que brassgavo péer
sou. S'aprouchavo. S ausigué un cop de siblet
gue Janet n’en tressaute. Li géent s esvarteron
dou quei. Laloucoumoutivo éro aqui que
passavo d’ aise... Sa caudiero encastelado de
dous domo darrié uno chamineio que tubavo,
semblavo pourtado pér au mens uno deseno de
rodo ounte s aboulegavon de bielasso coume
autant de bras d’inséite gigant. D’ uno gabino a
I”arrié un ome clina an-uno meno de fenestro,
moustravo sa caro negro de suejo. La clarta
d’uno flamo qu’ enluminavo subran I’ abitacle
decoupavo lou machinisto en d’ oumbro
infernalo. Au passage Janet entreveguée un
autre diable que paletejavo dins aquelo
glourieto enfioucado. Vesioun fugitivo d’infér.
Lou tender acroucavo un vagoun encabana.
D’aise, un achaun, d autre seguiguéron. Si
porto pestelado leissavon devina de s
cargamen. Dins un cragina quilaire lalongo
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caniho metalico s'inmoubilisé quouro li
darniéri veituro se capiteron en davans de la
garo. Uno moulounado de mounde n’en
davaleron, gesticulant, carga de saco, de
paguetoun e de caisso. Se rounsavon vers la
sourtido.

Janet istavo tanca davans aquelo
envencioun mouvedisso. Li pourtiero di
veituro restavon duberto a brand. Pas puléu
vuejado de sis Gucupant, d’ autri vouiajour se
i’ encafournavon. Un marcho-ped lis gjudavo
dins sa mountado. Eu se gandigué sénso chifra
dins lou proumié vagoun gue se presentavo.
D’ assetoun semblavo rén mai que I’ endedins
d’uno grando diligenci. Banqueto abenado,
fielat mita estrifa, telo passido e toujour li
mémi passagié en bousco de paraulo - lou
relarg privilegiadi barrulaire. Rén de bén nou.
Quouro subran lou trin s’ esbranlé. Parié
coume se se desatalavon, lis estaco de ferre
semblavon moula, piéi s entre-tira, e li vagoun
se revenien tampouna |’un I’autre pér S estira
plan-planet e seleissatira...

Laloucoumoutivo mandavo si giscle de
vapour a soun entour, e dins un siblamen bréu
entremeneé soun long cargamen.

Janet, apres lou ferraiage tremoulaire dou
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despart, descurbié lou roula uniforme déu
camin de ferre, emé soun bressamen regla di
ra mau-joun.

Lou plan pais desfilavo tant vitamen
gu’esfraiavo... mai I’ esfrai de si descuberto
bastavo pas pér ié faire Oublida soun
amigueto.

Teresoun ié tafuravo toujour |’ esperit.

Coume avié pouscu se leissa engroussa per
aquel ome que noun amavo ? E perqué alor
countunia de I’ gjuda, éu Janet, en desvelant i
marridis entre-presso déu Grelat ? O, se lou
demandavo, perqué prene aquéu risque e piél
subi li besoun bestiau d’aquéu tuaire ? Lou
respounsable de |’ assassinat de Jouse... Tere-
soun lou sabié!

S enmaliciavo tout soulet, etant leusen’en
voulié de coundana tant vite sénso trop
saupre... I’a vuech o0 nobu mes d’ aco Jousé éro
pas denouncia... Prenié la coulero, piei
perdounavo, voulié tira venjanco piei
oublidavo. Vanegavo en perdicioun.

Lou trin s’arresté en garo de Lunéu peér
manoubra. Leissavo passa un counvoi de
sbudat. Bastavo pas per lou destourba, perdu
dins si pensado d’ amour pietadous.
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Regretavo deja sa fugido sénso esplico.
Pauro Teresoun, abandounado a-n-aquel
ome... Perqué fin-finalo ? Coume toujour per
pas ren, pér quauqui saumado de terro e dous
paréu de besti que semblavon uno fourtuno,
- un bon placamen, lou Grelat, pér li gént dela
fiho. De bravi parent, segur d’ agué, per lou
bonur de Teresoun, davera un bon partit.

Aco lou menavo encaro ala semblanco di
causo, aquéu dessus gue lusis au souleu, clar e
linde coume aquelo aigo molo di trau limous.
Se moustravo puro s’ anavias pas au founs
fangueja. Lou souléu soulet esbléugissié sus
lou mirau lusissént d’aquelo eigueto, en
rebatént soun image de mounde ensouleia. E
meme quouro la laco nuso, souto |’ auro
ersejavo, ero encaro un miraiet embelinaire
gue viroungjavo.

Lou fanguejaire que gastarié aquelo béuta
sarié coundana per sa fausseta. Janet sabié aro
lis endré ounte falié pas metre li ped. Anfos
Topard ero béu souto lou souléu. Si medaio
daurado lusissien a beus iue vesént, e coume
soun argéent, enmascavon soun mounde que ié
vesien plus ren... Teresoun negado, e Jouse
sagata, ero paslaredita.

Se brulavo lou sang em’ aco quouro lou trin
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se capite en dessus de Nime, pourta pér uno
meno de pont d’ escambarloun sus lis oustau e
li carriero.

La machinasso enterin que s’ embaumavo
dins la garo cuberto, sarre soun fren
cracinaire, ferraié dins li tampounado
moulissento e lourdasso que sagagnavon li
passagié, e d’aise se tanqué dins sa pasiblo
inmoubileta.

N’i’avié un que cridavo : "Nimes, Nimes,
tout le monde descend".

Janet avié coumprés I’ anéuncio doéu porto-
voues, que i’ aprengué pas rén. Si vesin de
veituro I’avien proun dich e redi dins soun
langui d’ arriba, lou noum d'aquelo vilo.

Sus lou quei negras cercavo la sourtido. A
I”evidenci falié segui |I"anamen di vouiajour
gue davalavon pér lis escalié dins un trau
d’ aquel oustalas déu camin de ferre. A I’en-
de-bas éro d’arcado coume uno gleiso que se
durbissien suslacarriero.

Aro ié restavo plus que de trouba lou biais
de jougne Sant-Gile e demanda lou mas de la
Salanto...

|é fugue a la niue, bono-di un vié carretié
bountous que menavo soun viage de peirasso i
Santo.
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La plenour de la niue esclarissié lou
paisage... Sus la sablo d’un marrit camin en
contro-bas d’uno levado dou Rose, Janet
marchavo long d’uno roubino pudénto,
bourdejado de canisso e de rouséu. Aquéli
canavéro-souvajo, au frenimen de la
marinado, se balancavon d’ aise parié en
d’animau estrange dins uno danso ben
reglado. Soun Iéugié bresimen s’acoum-
pagnavo di milanti brut de la niue. Lou crouac
ensourdaire di grapaud que calavon qu’a
I aprocho di pas e reprenien soun passage
acaba, I’ ourlaidoulaire d’ un reinard que se
perdié dins lou tarabast de quauquis auceu
cridaire, lou crica lancejant di grihoun en brut
de founs, tout un mounde escoundu se
devinavo viéure dins la michour d’aquelo
douco niue. D’ aqui entre aqui, d’ oumbro
fouligaudo jougavon dins la blanquejado
lunari.

Li lume déu mas perlejavon deja entre
mitan d’ auciprés auturous que ressavon lou
céeu de si cimo agusado.

Janet susarént, li man sus la caro pér cassa
la mouissalo s'avance lestamen de la
bastidasso. Destriavo davans |’ oustau un
fioucas qu’ enluminavo sa fagado, e S ausissié
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de voues que plan-planet aussavon de toun a
soun avancado. Li masié eron deforo que
charravon, se leveron de soun séti quouro la
siloueto d’un ome se decoupé dins la léio
d intrado.

- "Oh! Ounte vas coulégo ?'

Quaucun demandé quasi en cridant.

- "Cerque lou mas de la Salanto", respoun-
degueé tant leu.

- "Te siés pas engana, mai quau siés ? Es
pas d ouro per veni versli gent".

- "Siéu Janet dou Bournas, davale de la
mountagno, travaiave au mas de La Claparato,
es moun meéstre, Moussu Arnous, que me
mando versvous'.

En s aprouchant dou fio, lou jouvenome se
couneigue... Li gent dou mas tranquilisa a sa
visto s’entreveron léu d’ éu. Janet baie sa
recoumandacioun, e touti I’ aculiguéron coume
un di siéu. Segur capitavo ben, que de bras
jouine e roubuste n’en mancavo.

Em’ aguelo guerro raubarello que vugavo
toujour que mai |li campagno de sis ome
valide, un drole parié, éro uno benedicioun.

Ansin Janet se troube lou mai gaiard di rafi,
lis autre éron siegue d’ancian, siegue d enfant
louga’mé sa maire. Li femo, noumbrouso,
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remplagcavon d’aquéu tems lis oubrié
manquant, tant soulamen restavon pas toujour
au mas, s entournavon, sa plego finido devers
soun oustall.

Lou patroun de La Salanto, Segne Vivian,
gue manjavo dins si setanto an, malautejavo,
ero Dono Susal, sa fiho einado que beilgjavo
lou tenamen. Uno santo femo, pregavo de-
longo pér li valént coumbatent de la Frango
gue soun fiéu e soun ome n’ eron.

Janet passe aqui un mes pasible... Lou travai
ié pourtavo pas peno e |’amista duberto e
franco di gent de la baisso ié caufavo lou cor.
N’ 6ublidavo lou maucor de soun despart
fourca de La Claparato. E mant un cop se
ramentavo |i paraulo d’esper dou viei
Crousenc quouro i’ asseguravo gue sus lou
camin de la vido, i’ aurié toujour de bravi
gent... O, coumencgavo de lou coumprene...
Teresoun e soun Grelat i’ aurien pas fa se
nousa la cervello, sarié esta en plen urous.
Pecaire, |i tirassavo touti dous, en esperit,
coume uno marrido crous de paio. mpous-
sible de se n’en desfaire.

Teresoun la voulié ama e lou Grelat I'aurié
vougu tua. Li falié escafa de sa memento, mai
poudié pas.
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Aco lou tenié encaro quouro acabéeron li
proumiéri vendumio de rasin blanc a
Bouiargo, un vilgjoun ounte éron vengu ajuda
lou cousin de la Mestresso. Aqui, las d’ espera,
se troube un biais de s’ escapa, lou darnié
dimenche, per Mount-Pelié e piei Bussargo.

*

Aquesto fes, se presenté tout d’uno a
I’ oustau dou Topard, sus lou cop de dina.

La porto coume se lou poudié preveéire,
S abadarneé sus aquel ome. La visto tant proche
de soun secutaire fague fremi Janet. Uno caro
de la peu grelado, - fautiblo de soun escais-
noum, que s escoundié a mita souto uno
barbasso pebre e sau; dous trau negre peér
d’iue palaficaire, em’ uno como de gros péu
blanquineu que cenchavo encaro la marco
d’un capeu, fugué la proumiero vesioun neto e
I”image dur que gardarié d’ aquéu rufe
persounage.

Lou bate-cor I’aganté quouro |’ oumenas en
lou fissant, aubouré, maugracious, lou
mentoun en signe de demando.

Janet se sentigué lou quiéu paious. Ague de
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reprene soun boufe, d’avalaléu sa salivo pér
pousqué manda la fraso que s ero preparado
dins satesto.

- "Bonjour, euh, siéu lou varlet dou mas de
La Claparato que ié travaiave dou tems de
vosto damo.., vene de davala pér me louga
dins la plano, alor coume vous sabiéu per
agui, me siéu di d’ ana saluda nosto anciano
cousiniero, que fai de bén de retrouba de
coulégo dins un pais estrangié.., subre-tout
guand fai detéms que lis avéen pasvist.."

- "Vel aquelo empego, Janet. De que fas
aperagui ?'

Teresoun qu’avié ausi bretounegja soun ami,
venié a soun secours, e respoundié per éu a
I’ adréisso de soun ome:

- "0, ten'a parlaeslou pichot de la Marto
dou Bournas, sabes, menavo li terro de La
Claparato ala despartido dis ome..."

- "Beléu ben", respoundegue I’ome en
fasent lisiue bourru.

E elo de persegui asoun aise:

- "Sai-que vas resta aqui tanca ? Intro..."

Tant leu lou prengué is espalo e coume un
proche, lou poutouneje.

Lou barbassu fourcadamen ié touque la
man, e s’ anéeron asseta a |’ entour de lataulo
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déu jardin en darrié de I’ oustau...

Teresoun adugue la verdalo, lou sucre, la
dourgo, e dous got.

La proumiero questioun déu Grelat, Janet se
I esperavo:

- "Mai coume sefai que siés pas soudat ?

- "M’an pas souna’.

- "Siés de quento classo alor ?'

-"Cresedela19".

- "Ah, 0, siés ben jouinet, mai m’es d’avis
gue tardaras pas de cargal’ uniforme".

Digue aco em’ un risoulet de countentamen
gue descountenence lou Janet. Saupre se fasié
pas partido de soun revenge, de veire aro lis
autre mounta risca sa peu sus lou front.

Janet brande la testo pér respondre de "o".

De bon verai se n’en garcavo d aquéu
despart guerrié. Guignavo devers Teresoun
déu cors defourma mai de la caro radiouso.
Jamai beléu, I’ avié visto tant bello. Uno beuta
sereno dins la leidour de soun entour. La
maternita apoulidis li fiho meme adoulentido.
E se perdié dgja dins soun estasi belarello.

Lou valént coumbatent de la guerro coun-
tuniavo, éu, apassiouna, sisesplico :

- "Val, te fagues pas de marrit sang, anaras
beleu pas tout d’uno au front, m’'es esta di que
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I" estat majour volon, coume lis alemand, apre-
para la relevo avans que de la manda au
coumbat..."

Lou panard avié parti, e bén parti, tourna-
mai a la guerro. Maisso que maissaras,
bressavo lou pantai amourous dou Janet,
gu’ éu, pecaire, |’ ausissié meme pas, cercavo
de-bado lou regard fugitiéu de Teresoun.

- "Sourtiran pas d’'aquelo trencado que cri-
dave", disié aro I’ome en prenent d’ ausset.

Janet sourprés pér aquelo mountado de
toun, revengue a |’ escouto. Lou mutila
s’ estelavo de benuranco au raconte de sis
esplé guerrié.

- "Coumpagnoun dau, seguisses-me, que
faguére, e tant leu m’ aubourére, soul et.
Encambere lou mourrihoun de saco de
I”endavans de noste trau e tout d’ uno, a
descubert, lou fusiéu a la man, baiouneto au
clar, me rounsére sus a I’ enemi en sounant
toujour mi cambarado. Li balo siblavon a
moun entour coume de tavan enrabia. Anave
d’aqui d’eila pér pas servi de ciblo poulido.
Rén m’ arrestavo, sabiéu que moun enavans
empourtarié li sbudat de ma seicioun. Veniéu
de sauta la barragno de barbela - uno avan-
cado que degun avié relissido avans iéu.
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Teniéu deja en respét lou nis de mitraiouso
enemigo. Anave tira quouro un tavan vicious
me pougnegueé la cueisso. Coume un uiau
sentiguére la balo me trauca la cambo. La
lancejado me baiée lou lourdige, e m’ espalan-
guere dins la terro fangassouso. Assajere de
me tirassa. Moun cors semblavo de s estrifa,
poudiéu quasi plus boulega. L’ oumbrun se
fagué dins ma tésto e m’ esvaniguere. Dins
aquéu téms la mitraio decessavo pas. Uno
raisso de ploumb siblaire me passavon en
dessus. Faugue espera uno passado, lou téms
gue lis alemand me coumtésson pér mort,
avans que mi coulego assajesson de me
péutira d’ aqui. Moun sang regoulavo sus ma
cambo, tenchavo de rouge la telo bluio de mi
braio e coulouravo lafango eigadouso. Lis
infiermié me pourtéron secours. Sabien plus,
pecaire, coume prene aquéu membre
sanguinous bagnant dins uno aigo rouvihouso
de la car en douliho counfoundudo emé lou
teissut di mouletiero en bandeireto...”

A la precisioun de la descripcioun, Janet
coumprengue gue |’ ome recitavo souventi-fes
sa prouésso. Es proubable, meme, que
I”apoulidissié d’ un biais siéu, e aco lou fasié
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bada ren que de se lou racounta.

Fin-finalo repepiavo sus aquel ate de
bravouro, coume téuti li gent qu’an de sa vido
gu’ un grand souveni a servi, aguéu qu’ espanto
lis escoutaire, toujour pér se faire plagne vo
aplaudi... Lis epidemio, li guerro, li malautié,
li disputo, la mort, la vido, li couneissenco, li
liesoun, li relacioun, li vitori, lis ounour,
apasturon de-longo li remembrango umano,
toujour tras que ben aliscado.

Li vihado d6éu mas se passavon en aco.., de
recourdanco dicho e tourna dicho, que
S escoutavon senso plus paral’ auriho. Parier a
I’ escouto dou Grelat, Janet, pivela pér la caro
lumenouso de Teresoun, ausissié gaire li balo
gue siblavon dins la voues déu countaire.

Pamens, manco un pau, se leissavo vincre
per |’ erouisme d' aquel ome. Sachesse pas lou
nescige de risca sa péu tant bestiamen,
sachesse pas qu’ aguel o valentiso anavo gaire
emé lou vice déu persounage, beléu qu’ aurié
virabrido.

Un pau lourdas lou barjacaire countuniavo.
Soun retour al’arrié, sa davalado d'un espitau
|”autre, la remesso de la medaio, soun
restablimen, e lou retour au pais, countavo
tout per lou menut... Arriba au mas de La
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Claparato, Janet fernigué. L’ Anfos Topard
n’éro vengu a s enmalicia apres un insoumes.

- "Un ome de pau de sén, eméréen dins la
testo e dins i braio, qu’ avié pas vergougno de
leissa si coumpatrioto s ana faire tua déu téms
gu' éu s'encagnardavo d’acatoun per
escoundre sa petocho, ague que ¢o que
S ameritavo, que?"

Prenié lou jouine vesitaire a temouin, sénso
S avisaque palingavo.

Aqui lou silénci valié aguesamen, Janet lou
coumprenié e sarravo li poung. Renegavo
crentousamen lou paure Jouse, e se deman-
davo enjusqu’ ounte anarié sa laido trahisoun.
Teresoun aqueste cop, lou regardavo dre. Soun
uiado neblado, lou pregavo paurousamen de
se reteni de respondre. Eu, se plegavo, fourca,
a-n-aquéu marrit jo, mai se reprouchavo deja
soun manco de prudenci en tournant veni dins
aquel oustau enemi...

- "L’ as de segur pas couneigu, tu. Ero au
mas avans la moubilisacioun e dispareiguée
tant [éu emé la fiho de la cousino que se raube
em’ éu. Es coume aco que ma femo troube a
se louga en esperant la fin de la guerro.
Malurousamen, veses, ague pas de trop langui,
gue siéu aqui”.
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Janet brandavo pas, leissavo courre lou
prepaus resquihous dou parlo-soul et.

L ou resounamen d’ aguel ome desroutavo en
plen. De bon se cresié dins soun dre.
Denouncia ero I’ ounesteta... lou devé d’un
soudat. Li countour de |’ esperit uman se
tancon souvent sus li restanco d’ entendemen.

- "Ah paure deiéu! Quand ié pense. Siéu
ana baia ma cambo pér la patrio, e aguéli puto
d’insoumés escupisson sus moun ounour. Lou
diable me desnase se |i desamatan pas touti,
nous-autre emeé la prevousta’'.

Janet rame lis usso. A I"ausi d’aquéu noum
sagataire un frejoulun |’ agantavo. Teresoun
sentigue lou passage d’uno fre enganivo e
S empreisse d’ apoundre:

- "Te fau dire que touti |i blessa de la
guerro, quand volon, soun coumta coume
d gjudaire d aquelo milico”.

- "Ma cambo m’ entrepacho, autramen
sariéu mounta li desbousca de si mountagno
téuti aguéli petachous que refuson de parti... E
soun comte sarié leu fa. Lou fusiéu sus lou
tempe, e bang, bang!.. aco ié metrié de
ploumb dins la testo &n-aquéli destimbourla...
Es de garri pourcassié, encarougnon noste
mounde patriouti. Li gendarmo soun encaro
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trop brave de li mena juja. Subre-tout que lou
mau prougresso. S’ enfenouio enjusqu’ au
front, ounte n’i’a aro que s escapon péer se
veni escoundre emé lis autre. Se ié prenén pas
gardo, van mounta de bando arrengueirado,
lésto a rancouna la poupulacioun. Deja |’ autre
mes n’i’ agué que tireron sus la prevousta...
Tée, ero quouro desquihéron aquel ome déu
mas de La Claparato que te n’ en parlave. Eres
encaro amoundaut quouro se passe aquel
afaire, que?'

Janet geina brandusse lou cap afierma-
tivamen.

- "As pas agu de resson sus agquéu fusihaire
revéuta que I’ gjude ? Poudié estre qu'un de si
coulego. Teresoun dis que déu mas, leisse ges
d’ami. Li prevost, éli, an pensa que n’éro un
d’un vilage proche, mai sabe pas encaro se
I”an pouscu aganta'.

Aqueste cop Janet degue prene d’ aubire e
respondre.

- "Vai, iéu, la guerro me pertoco pas gaire.
Tant que me sonon pas, M’ ducupe pas de tout
aco. N'i’ aura proun quand sara moun téms".

Coumprengue léu que sa counclusioun
toumbavo maul.

Lou Grelat s enferounigué d’ uno pariero
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inchaienco. Partigué dins de leicoun de
civisme grandissime.

Teresoun viravo lisiue d' aqui d ella, un pau
neco davans soun amourous que se sentié aro
impacient de parti. Vesiblamen n’avié soun
gounfle déu sbudat eroui. Acabé de béure lou
founs de soun veéire, e fagué mino de se leva.

Elo, ala perdudo, assgjé de lou reteni.

- "Oh, Janet t’ en vagues pas, es |’ ouro de
dina, poudriés manja emeé nous autre".

- "Noun, gramaci me fau éstre d’ ouro au
mas...
Lou panard, enfuria, arresté ansin soun
mounoulogue. Lou sadoul aficha pér Janet
empuré que mai sa furiouseta. E tout d’ uno
s’ enane, leissant sa femo acoumpagna soun
ami.

Teresoun n’aproufiche, elo, per lou ques-
tiouna:

- "Ounte te siés adounc louga ?"

- "Siéu en un mas de Camargo, proche lou
Rose, devers Sant-Gile, seié dislou mas de
La Salanto".

-"Esiéshen?

Disié aco a-z-auto voues e coume Janet
respoundié tant fort, elo, a souto voues lou
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suplique de se mesfisa, que I’amavo toujour, e
sisiue seviravon...

A voues escuro tambeén, Janet ié demande:

- "Mai perqué te siés leissado faire un
enfant?’

Teresoun agué pas lou lesi de respondre que
la trounadisso doéu parla gros de soun ome la
sounavo.

La porto se barré sus elo e soun secrét,
leissant a Janet coume un malaise indefinis-
sable. Venié de faire uno grosso gafo, lou
sentié... S entournavo mau-countent, e pres de
mau-cor, tirassavo en camin.

*

e |laniue en garo de Nime, e I’endeman
de matin se presente devers lou carretié di
peiriero gu’un de sis oubrié davalavo mai i
Santo. L’ abandouné au pont déu Rose. Lou
souleu enjaunissié I’ ér matini€, jougant dins li
canisso de soun lume beluguejant au dous
mouvamen di cano e di fueio.
Janet ribejavo lou segounau quouro entre-
vegue lis oustau. Se n’ aprouché pér la roubino
de darrié. La mgjouralo se devinavo al’ espéro
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de quicon. Piéi semblé ié faire de signe de la
man. Respoundegué a-n-aquelo saludacioun
inacoustumado, mai sa patrouno fasié mino de
pas lou veire veni. Espanta d’ aquéu manege,
s’avancé léu. Encambavo la marteliero
barrado de la roubino quouro s’ avise de la
mimico esfraiado de lafemo. Doutant d’ aguéu
biais anourmau d’ espressioun, lou Janet
s arreste pér assgja de coumprene lou dequé
de tout aco. Li man darrié I’ esquino, coume
d’ escoundoun, boulegant li det, lamestresso ié
semblavo dire de s esvarta d’aqui ? De parti
beléu ?

"Aquelo empego, noun es pas aco", se
pensavo lou Janet, "quente besoun aurié de se
bidoursa ansin pér lou faire saupre".

- "Mai dequei’a?' finigue per crida

La responso se fague pas espera, dous
gendarmo boumbiguéron déu cantoun déu
mas coume de diable en bouito.

Janet sousprés de li véire se rounsa sus éu,
bataié pas. Se revire e garce tant léu soun
camp.

- "Halte la", fagueron li prevost de soun
toun autouritari.

Lou pistoulet deja & la man tiravon en I’ ér.
Janet se cresegue d’ estre fusiha coume uno
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|ébre. Quiha sus lou mountoun, éufrissié uno
trop bello buto per estre mancado dous cop.
Alor sauté mai la marteliero e se jité dins
|”aigo fangouso de la roubino. Aqui se
devinavo plus. D’ a genouioun, souleto satesto
subroundavo. Fagué avans coume aco.
Pecaire, resquihavo pietadousamen. Si
perseguéire, senso gaire de peno, se capitéron
léu a soun dessus. Ausavo plus levalisiue, de
chasco ribo pounchejavo un pistoulet
menagaire.

- "Lévo-te d’ aqui”, se ié cridé meichan-
tamen.

Janet mouca e encaro bagna s’ auboure.
L’ aigo gandoulejavo sus soun abihage. S’ ane
aganta a la ferramento de |la marteliero e se
trigousse sus lou bord.

- "Haut-les-mains', ausigue, tant leu dre.

Aquelo ounoumatoupéio I’ amaligué coume
uno lancejado dins satesto. Au-lI-men éro la
cridadisso de la mort de Jouse. Aro I’anavon
tua, éu. Sereviré enfuria...

Un di prevost esquissavo dou geste, li bras
mita escarta, ¢o qu’ ourdounavo. Se palafique
tout d’uno, dins soun mouvamen alavisto dis
iue revira de Janet. Senso espera bragué soun
armo sus lou pitre dou presounié. Mai dejalou
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canoun d'un autre pistoulet toucavo lou vesti
bagna, tant s’ apielavo contre |’ esquino déu
fugitiéu.

- "Fagues pas lou couioun, moun drole,
t"aven di de levali man. Alor, vai-ié, |évo-
la..."

Aquéu d’ aqui parlavo un lengage coum-
prenable. Janet, un pau descadénca, soulaja
tamben, s eisecute. Ausse li man sus latesto.

- "E aro avanco..."

S’ entourneron au mas ounte li chivau lis
esperavon. Janet, 6ublidous de sa bagnaduro,
assgjavo de coumprene coume I’ avien pouscu
veni desbousca agui tant liuen, e pér pas ren,
- un malentendu que n’en fasié un revouta.

Sai-que, sarié pas adeja I’ obro dou Grelat ?
Noun, es pas poussible, disié que couneissié
pas lou coupable de la fusihado... Janet viravo
touto meno de poussibleta, d’ endevenenco,
mai al’evidénci falié quaucun que sachésse
ounte S éro vengu louga...

La soulucioun s atroubavo dinsli man de la
patrouno que pourgissié un papié a Janet.

- "Té¢, Janet, adematin d’ ouro t’ aduguéron
un telegramo”.

Entre que beisse li bras pér aganta lou tros
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de papié, tourna-mai gisclé lou crid incoum-
prés.

- "Haut-les-mains’.

Un tron que machinalamen ié fague leva li
bras. L’ uiau de la revelacioun vengue aqui
soulet. Li gendarmo parlavon francés. Soun
ordre voulié soulamen dire "li man en aut".

Ansin de pas coumprene, de pas leva li
man, Jouse s ero fa tua... Mort pér manco de
coumprensioun, mort pér la negacioun de
soun parla.

Aquelo putan de lengo fourestiero, quant
n'a degu tua d'innoucent dins I’incapacita de
la penetra?

Dins lou tems que chifravo aqui dessus,
Dono Susal, elo, s enmaliciavo contro li de la
Prevousta.

- "A recaupu un telegramo, a bén lou dre de
lou legi, sai-que noun, sian encaro en
republico!™

- "Bon vai! Esperas, i’estacan |i man e
poudrés ié baia aquelo letro”.

Enviréutavo uno cordo al’entour di dous
pougnet sarra de Janet, que pres de lassige
respoundié deja ala patrouno.

- "Sias bravo, gramaci mai prenés pas tant
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de peno. Sabe paslegi..."

Geinado e crentouso de ¢o que cresié un
afront invoulountari, se despache d’ apoundre:

- "Quefai, te lou vau legi se vos 7'

Lacaro de Janet s’ esclaire. Pressentié co
que caupié dins aquéu message. I’ avié que
Teresoun capablo de i’ escriéure, e chasque
cop pé&r lou metre en gardo. Ero regla coume
un reloge toujour alamarrido ouro.

La majouralo legissié |i quatre mot
poulidamen escri.

- "Attention - Arrestation - Tout découvert".

Janet avié béen encapa lou sens, mai per re-
enténdre, demande coume aco se disié en
patoues.

Dono Susal risoulgjé e reprengue.

- "Méfi - Arrestacioun - Tout descubert. Es
un telegramo, alor es a tu de miés coum-
prendre. Crese qu’arribo trop tard peér te
mesfisa. Basto! Vole creire gu’ asren fade ben
marrit que Meste Arnous t’aurié pas gjuda de
S recoumandacioun”.

- "Noun agués pas pou. Ai pasren fa de
mau. Siéu vitimo duno marrido
coumprenenco de lengage. Siéu qu’un faus
revouta. Finiran pér me coumprendre...”

Sus aquéli mot d’ espeér, lou Janet, estaca
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emé uno lonjo a I'arrié d'un chivau,
S enanavo, encaro un cop trempe, devers uno
autro destinado.

Passé uno estirado de mes dins uno pre-
soun de Nime proche lis areno roumano.
Acusa d’ estre denduncia coume rebelle,
refratari a1’ Armado, sénso gaire de provo
tastablo, I’istrucioun de soun prouces
s’ esperloungavo. Tentativo de desercioun,
n’en poudié pas estre, I’ Armado |’ avié pas
encaro souna. Ajudo pourtado a-n-un
insoumés, semblavo un pau |6ugié. Restavo
lou tentat que manqué de tua un agent de la
Forco Publico, ¢o que restavo toujour de
prouva, e coume i’ avié pas ges de moubile,
s espepidounavo li paraulo di temouin, i tres
gendarmo courajous. Janet éu mutavo pas.
Coumprenié pas rén de founs au francés
castiga dou viei magistrat carga de
I"interrouga. Alor se teisavo...

Aqui se sentié presounié pas soucamen di
muraio mai puléu d’'uno meno de machinasso
d’'infér que I’ empourtavo coume aquelo dou
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camin de ferre sénso trop S en avisa’mé soun
incessanto mecanico impoussible d’ arresta. 1é
soubravo gue de se rampouna vo de se leissa
toumba e escracha.

Lou tiro-alongo de I'istrucioun de soun
doursié fin-finalo lou sauve. La guerro se
perloungavo toujour. Meme emé lis American
vengu pourta ajudo, acO bastavo pas.
Sounavon aro li darnié de la classo 19 que
Janet n’ero. Aquelo moubilisacioun se capité
un escapatori tant pér li juge entrepacha, que
per I’ acusa mita innoucenta. Anavo soulet que
poudien pas decentamen lou leissa tranquilet a
la sousto d’ uno carce miejournalo quouro Si
coulego sefasien tuadinsli fango dou Nord...

Ansin per la Justico, se classe |’ afaire de
I’insoumés Jouse Caucanose quouro
aduguéron lou Janet au trin déu proumié
regimen de zouavo que mountavo devers
Paris.
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Ero lou 23 de nouvémbre que Janet se
retroube sus lou quei de la garo de Nime,
abandouna pér un gendarmo que baié si papié
a-n-uno meno de militari barbassu. Aquéu
d’aqui I’acoumpagné enjusqu’ a-n-un trin
arresta un pau al’ escart. Semblavo uno toro
giganto que S acagnardavo au souleu neissent
de I’ autouno.

- "Auras toun paquetage a Paris vo plus
liuen, pér aro te pouden ren baia. ES de troupo
argeriano que mounton au front péer lou
proumié regimen de zouavo. An que de
tengudo pér éli, pantaloun boundenfle, taiolo e
camisasso. Tu, crese que t’an versa dins
I"Infantarié..."

Avien quita lou quei e marchavon sus i
travesso negrasso. Lounjavon de vagoun
barra, senso fenéstro, mai de mounte
S escapavo un chafaret imparaulable de voues
incoumprensiblo.

- "Parles pas |’ arabi ?" ié demande lou
sbudat en risoulgjant.

Janet sousprés de mau coumprene |’ ome
gue pamens parlavo coume éu, reprengue a
soun biais:

-"Larabi ?'
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Co que fourgé soun acoumpagnaire a
refourmula sa questioun.

- "0, lou parla dis Argerian, lou coum-
prenes ? Aqui ve, escouto, barjacon, entendes
pas ? Parlon pas francés".

Aqueste cop coumprengué que lis Argerian
parlavon tambén patoues, e respoundeguée
assegura:

-"0, 9, lisausisse. Siéu coume éli parle pas
francés, parle que patoues’.

Lou militari, un pau interlouca per la
naiveta dou nouveu moubilisa, risoulejé de
bon :

- "Mai bougre d’ ase, parlon pas noste
patoues. Vai! te vou metre dins lou darnié
vagoun, es que de maufatan, mai n'i’a
quauqui pareu dou Miejour, poudras charra
em' di.."

Marcho que marcharas, la remountado déu
counvoi n’en finissié plus. Arriberon alafin
di veituro cuberto, lou restant semblavo que
de beno vo de vagoun per lou gros materiau
pamens lou menaire countuniavo. Lou darnié
ero bén lou darnié, un vagoun de post sénso
ges de fenestro em’ uno pourtasso pestelado
que survihavo, d’ uno cabaneto pegado al’en
darrié, un sbudat dou fusiéu penjaal’ espalo.
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Se saluderon, e lou gardian davalé de soun
poste quiha pér veni durbi.

L ou boucan que se menavo al’ en dedins
s aplanté quouro la sarraio cracine. La pour-
tarasso resquihe souto latirado de I’ ome arma.
De visage fauréu dis iue estela se devisteron
de I’oumbro. Espinchavon de sa cafourno lou
nouvel arribaire.

Janet s ausse sus lou trepadou.

- "Te, ti papié que n’ auras de besoun",
fague tant |éu lou sbudat acoumpagnaire en ié
pourgissent uno meno d’ envoul oupo.

Lou réire presounié aganté soun papeiret, e
encambé |ou lindau dou vagoun.

- "Anen adiéu”, ausigue dins soun esquino
coume la porto se barravo.

Entre intra I’ escuresino lou sesigue. Alandé
un pan d’iue pér s’avisa que pamens lou
souléu trescoulavo d’entre i post mau-
jouncho. S acoustume tant leu a-n-aquelo
oumbriho daiado de lum e agaché soun
nouveu mounde. Un desenau de soudat
alounga a man gaucho pareissien penequeja.

Sus lou mitan, asseta au sou, cambo
crousado, cing militari de mai, jougavon li
carto. A man drecho, dous pareu de séudat,
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chascun de soun coustat, d’ assetoun sus de
gueissasso arrengueirado, se faciavon senso
muta.

- "Bén lou bonjour", digué ala cantounado.

Pas res bequeé. Li caro se desviréron e lou
chafaret di jougaire apetega reprengue.

Janet s’avance devers lis caisso e se n’en
fagué, éu tamben, un séti.

- "Bonjour", fagué tourna-mai a soun plus
proche vesin que lou regardavo s’ istala.

- "Salut coulego", respoundegué emé
lassige.

Ero un ome d’ un trentenau d’ an, carga d’'un
vesti de sdudat, di coulour bluio passido.
Parei ssié maucoura, mastegavo d’ aise uno
meno de regalisso, parié coume la vaco que
remoumio emé soun erbo. Soun mouvamen,
pasi, apasimant, countinuau, countrastavo de
la boulegadisso de soun autre vesin bijarria,
un espeloufi parlo-soulet que murmuravo
d’ asseta, piei de-longo s’ aubouravo pér
declama d’uno voues forto e claro, quauqui
paraul o desourdounado.

Lis autri dous d’a coustat charravon
d’ esperdli dins un lengage indevinable.

Degun se tracassavo dou nouveu coumpa-
gnhoun de routo.
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Ero tout vist, que I’inchaiénco vouiajavo
em’ aquéli sdudat desoubra.

Janet lou quiéu sus sa caisso, |’ esquino
contro li plancho déu fourgoun, esperavo
silencious lou despart dou trin.

Despiéi mai d’uno ouro, pas ren brandavo,
li jougaire de carto se fasien mai noumbrous,
li dourmeire mens espés, e I’ espeloufi parlavo
toujour soulet souto I"iue dou chicaire.

Janet perpensavo que sa vido recaupié uno
nouvello butassado de |’ asard.

—_mbarra dins aquelo queissasso que roude-
Llavo sus li daio déu tems, chaplant lou
camin, segant la distanci, lou jouine moubilisa
soumihavo. Lou roulun brandoulaire bressavo
beléu si pantai de revéuto déu ritme lent de la
realita.

Ounte anavo d aquéu trin ? Eu que partié
pér s enleva’ mé Teresoun.. Eu que se cresié
d’ abandouna eisa lou mounde matrassaire, e
s’entourna reviéure un segound cop parié
coume soun coulego Jousg, dins li serre de la
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liberta, aro, ero aqui empourta dins lou carri
de soun destin reboussié.

Teresoun sauprié jamai sa despartido.
L’ imajinavo adeja’ mé soun enfantoun que
tetavo, 6ublidouso de soun amour esvani. E
ren que de pensa a I’ enfant, aco I’ enfioucavo
mai d’iro al encontre déu Grelat qu’avié
engroussa soun amigo. Sis iue enferouni
flamejavon coume milo fid, e si gauto
s’ enrougissien, enfebrado pér aquéu fougau
empura de doulour.

- "0, couléego, vai pas ?" ié vengue lou
mastegaire tafura de lou véire ansin
S enrouita.

-"Si quevai, perqué ?'

- "Sabe pas, mai semblo que t’enmalicies
soulet. De que t’arribo ? Sai-que, tu mai ié
vouliés pas ana a-n-aguelo guerro ?'

Janet se sentigué coume coupable.

- "Coume lou sabes ?" Rebeque dins sa
geino.

- "N’en sabe pas rén, mai aro crese qu’ ai
picajust. Segur que te fas de marrit sang."

- "Noun, noun, es pas aco..."

- "Val, agues pas crento, sian pas d enfant
de cor. TOuti aqui tant que sian, sian que de
refratari qu’ an plus vougu se batre..."
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- "Laguerro es lou pourridié d’ un pople
perdu, presouniédesi pauri principe".

Janet escoutavo esbaudi la boumbardel g ado
de paraulo de I’enfada que s éro vengu metre
au mitan. Lou faugue |leissa acaba sa |etanio
pacifisto per reprene lou fiéu coupa de la
counverso.

- "Aqueste cop a parti, es pas meichant, a
soulamen vira caloto. Es pamens uno testo,
sas! Parlo set lengo, te fai de citacioun de
touto merco d’autour estrangié. T’ esplico i
dessouto di marcandejage pouliticaire. Sémblo
gue saup tout, es un vertadié saberu, e dou
gros grum. Malurousamen |’ an escagassa.
Aquéu fadoli es pas ana escriéure dins lou
Boulet Rouge, d’ article revouluciounari per
faire acredital’idéio de la necessita de Pas...
Alor agueron leu fa de te lou rendre
respounsable de I’ agitacioun de I’ estiéu... E de
iétrop pica sus latésto n’en faguéron aquéu
destimbourla. Aro qu’es innoucéent lou
remandon au front. O, te disiéu que beven
téuti au meme flasco de larevouto... Se sian
empestela dins aquéu vagoun es pas pér ren.
Alor me pos dire de que te carcagno.”

Janet se sentigue oubliga de se racounta en
escoundent pamens Teresoun de si resoun.
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- "Lou diable t'a peta au mourre quouro as
tira sus la Prevousta... Basto fai pas ren! Mai
Siés pas de bon un insoumés ?"

- "Si que lou siéu. M’éro ideio de
m’ entourna en mountagno m’escoundre
guouro moun tems sarié vengu, malurousamen
aguere pas la chausido...”

- "Aqui me fas plesi, vai, crese que
S acourdaren... Nous-autre es pas parié, aven
tasta a la poudro. Sian pas soulamen de
desertour, sian ¢o que se dis de mutin. Se sian
escapa dou front".

- "Coume ? Es adounc verai, i’ ague de
mutinado. Ero pas de messorgo que se
murmuravon aladebuto de I’ estiéu ?'

- "Segur que noun, e piéi dato pas d’ aquest
an. Ve, aquéli dous d’aqui qu’ arregardon
jouga li carto, e ben éron déu 336" Regimen,
refuséron en mars de 1915 de sourti di
trencado. Sa rebelioun s’ acabe mau.., per la
chausido de vint d’ entre €éli que passéron en
cour marcialo e fuguéron tant leu coundana a
mort. Fin-finalo espargneéron li sege sbudat
mai pecaire menéeron a fusiha li quatre
capourau... Eli dous se capitéron designa pér
lou peloutoun d’ eisecucioun. Alor pénso un
pau se pousquéron tira sus si couléego,
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brenigo! Faguéron lou semblant, e si coumpan
parié. Per tant que faugue |’ ouficié per
n’ acaba dous. Maucoura d’ aguelo besougno
vergougnouso, €éli s escapéron un paréu de
mes plus tard. Aro que soun représ, vai-t’en
saupre de que lis espéro ?

- "Sabe pas, mai me n’ aprenes de bello... de
causo coume aco que me li sariéu pas
pensado”

- "Li jougaire de carto, €li, eron emé li
zouavo e li tiraiaire maroucan de la sieisenco
armado de Mangin, manqueron de mouri dins
li trencado de la Deva, au mes d’ abriéu passa.
A lafin alaforgo, n’aguéron téuti tant soun
gounfle au camin di Damo que refuseron tout
d uno de mounta en ligno. Aquéli cing d’ aqui
aproufichéron di desordre pér garca soun
camp.

- "Eli mai an besoun de faire méfi..."

- "0, e soun pas soulet. Li tres que
penequejon, éron déu 18e" R.I., fugueron
demié |li seissanto ome arresta apres sa
mutinarié. Cing séudat aguéron dre a la
senténci de mort. Eli tant 1éu que pousquéron
s entourneron escoundre dins i Pirenéu dou
coustat de Pau... Ve, faudrié li prene un a cha
un, touti te countarien si desercioun, sSi
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mutinarié, si coundanacioun. Te, aquéu d’en
faci que sémblo dourmi, ero demiéli tres milo
mutin déu 42en Regimen d’ Infantarié a Vilo-
en-Tardenés, que soun coumandant ié fague
tira dessus a la mitraiero. Semblo pas de bon,
pamens se debanavo coume aco de pertout
desempiéi la debuto: L’eisecucioun senso
delai es la réglo, que disié dgja lou Joffre en
14, aro es lou Petain que vou desbarassa
senso mai de delai |’armado dis elemen
dangeirous qu’assajon de ié samena lou
desordre e I’indisciplino. N’en sian d’ aquéli,
mai fau creire que se volon pas gaire
desbarrassa de nous-autre, que nous venon
mai querre..."

Lou trin venié de s’ arresta dins soun fer-
raiage de fren e de tambour cracinaire.

- "Ah! saupre quant de téms nous van mai
faire espera ? S’ au mens menavon la biasso,
mai m’es avis que faudraesperaLioun".

D’ efet espereron la garo de Lioun per veire
un cantinié i’ adurre un tros de pan a saussa
dins uno meno de soupo de liéume un pau
fadasso. Janet acoustuma a-n-aguelo mangiho
de soun tems de presounié ié fague pas cas, la
daval é senso se plagne davans si nouveu
coumpagnoun evidentamen enferouni de la

256



FLOUR DE CAMIN

marrideta e la pichouneta d’ aquel o pitanco
dessabourado.

Lou repas menin acaba, lou sbudat de
facioun al’arrié, li vengué coumta emé
precisioun en rabaiant li gamello. Assegura de
soun noumbre, pestelé tourna-mai la pourtasso
elou trin s empartigue.

Au ritme famihié dou rou-tou-tou regla di
rodo ferrado, li rai desjoun, coume d’ espigoun
pourtavon amount la troupelado embarrado.
Passéron la niue proche Melun, e I’ endeman
ribgjavon Paris, la grand capitalo, que cadun,
esmeraviha, n’en countavo li fasto. Janet
escoutavo, assgjavo d’ imagina mai péer éu ero
coume uno causo d’ espetacle, liuen de la
realita au sou. Pér aro agachavo que de garo,
toujour pariero, sentinello quihado en poste
tout de long d’aquéu camin de ferre
interminable, emé si quei proupret, soun
oustalas di porto aussado gagnant |’ en-aut
d’ un envans di ferraduro touti pariero. Tout se
semblavo, |li prado valounado coume lis
estacioun que li bournavon d’ estirado en
estirado. Li pancarto bluio marcado de signe
blanc destriavon souleto lou parié d’ aquéli
garo. L’ enfada, I'iue ferraalaféndo de la
porto, esgrunavo aquéli noum estrange:
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Juvisy, Boissy, Le Raincy, Lagny, Esbly,
Souilly... Soligny fugue lou bon. L’ arrest
definitiéu.

Davaléron enfin de soun trin. Li troupo
africano eron adeja renjado, pargado davans
de baracamen de post quouro, éli, déu vagoun
di refratari, se ramasseron dins aquelo caserno
de fourtuno.

esti en sbudat, Janet se cresegue perdre
soun éime, seguissié, coume ensuca, Si
coulego, abitua éli au ceremouniau, mai
encapavo quasi rén a ¢o que se debanavo. Lis
ome de |’ abihamen coume téuti aquéli que
baiavon d’ ordre parlavon pas soun lengage. Se
troubavo tourna embrigada dins un afaire que
lou despassavo. Soun vesin de vagoun,
Barraioun ero soun noum d’oustau, lou
davancavo pertout... Barraioun e Bournas
sounavon parié, e pensavo gue groupavon lis
ome au proumié son de soun noum.
Lajournado passeé a s arnesca, e acaberon
soun round en presoun sus quauqui paiasso
acrassido, mita crebado de |’ usanco.
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Janet, pres de lassige, se demandavo dins
guente mounde vanegavo.

Lou ceu bas di lourd nivoulas qu’ ennegris-
sien un paisage fouscarin i€ baiavo dejalou
langui, glasi de ren coumprene an-aguéu pais
ounte de géent ourdounavon, coumandavon,
eisegissien, dins soun parla de terrour senso se
preducupa de saupre S eron bén coumpreés...

Lou jour perdié coulour coume sis esper en
I”umanita. Alounga dins un cantoun Janet
s endourmigué dins la proumiero fre d’ aquéu
terraire tourturaire.

estéron uno semano avans que de recau-
pre soun afetacioun. E bén segur i
proumiéri ligno doéu front ié fuguéron
reservado. Degun se fasié de belesso, sourtien
de presoun a pache e coundicioun d’ ana mouri
d’ escoundoun dins i trencado de |’ 6ublit...
Lou group entié ero enroula dins lou 15en
cors, la 34¢enco bregado d’infantarié. Barraioun
couneissié. Esplique tant leu que lou 15e" éro
un di cors d’'armado déu Miejour caserna a
Lunovilo en 14. Recampavo |li moubilisa de
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Marsiho, coume lou 16e" |i Mount-Pelieren,
lou 18e" |i Bourdelés. Mai lou 158" ero vengu
lou simbeu de la vergougno estaca pér long-
temsi migjournaul.

- "Pamens, pecaire, pas plusléu arriba lou
10 d’avoust de 1914 ié fasien ataca lou
proumié vilage au nord-est de Lunovilo.
Cargueron ala baiouneto pér lou plesi d’ un
generau ourgueious, e fugue I’ ecatoumbo.
Tres cent tua, set cent blessa, mai de milo
despareigu, aco se sache e se publique, mai
bastavo pas. Lou 14 recaupéron |’ ordre
d avanca, enlevéron lou vilage de Moncourt a
la baiouneto. Anequeli de fatigo, ié
demandéron encaro lou lendeman de reparti a
I’ataco. E aco perduré quauqui pareu de jour.
Malurousamen, davans de forco alemando
superiouro en noumbre, a la bataio de
Morhange reculéron. Lou 158" Corstenié plus.
Lou generau Castelnau venié d' ourdouna la
retreto, e coume al’ acoustumado, la levado
viravo ala desrouto. La defilado de niue
prenié d’ ér d’ avalancado. La sbudataio se
destroupelavo. Lou 16en Cors que seguissié
fugué meme ataca dins sa retirado. Lou n-aut
coumandamen resté pamens mestre de sis
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ome. De sbudat toujour bravas, qu’ éubeissien
atouto meno de cap militari incapable, mant
un cop d’ aristoucrato, tactician di saloun
aféutri qu’entendien ren au brut de la guerro,
gue toucavon jamai a sa saleta enfraganado,
gue sentissien pas aquel o pudessino di cadabre
en pourrisoun. Pamens a soun cop de siblet
lou troupéu mountavo a |’ escanage, a soun
cop de siblet s’entournavo al’arrié. Li mie-
journau doucile déu 15é" Cors se soumetien
riboun-ribagno a-n-aquéu mounto-davalo dis
ataco mau-menado. Aro se capitavon coume li
soudat parisen, nourmand vo picard de la
bataio de la Marno qu’ aguéron de mounta
devers lafrountiero béujo pér tant léu s enfugi
a boudre, tant soulamen ¢o que se sounavo lou
marrit sort per li franchimand, pourtavo per
noum "vergougno" quouro toucavo i
Prouvencau vo li Lengadoucian. Li sdudat déu
Migjour fasien afront a la valour franceso, es
CO gu’ escrigué meichantamen lou senatour
radicau de la Seino, Gervais, dins lou
guoutidian, Lou Matin : L’ avouacioun publico
de soun impardounablo feblesso s apoundra a
la rigour déu castigamen militari. Perdequé la
desfacho di Francés invincible I’ esplicavo
soulamen per |’ engajamen de Francés de
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segoundo zono, |i troupo miejournalo que
presso d’ un subit foulige semblavon souleto
lacha ped. Es coume aco que s escriéu |’ istori,
pamens se sabié pertout que quouro li
boumbardamen petavon, falié pousta d’ ouficié
en bout de téuti li ligno pér empacha lis ome
di trencado de s enfugi, e que tamben al’arrié
falié teni li gendarmo en alerto pér restanca li
desertour... Malurousamen la debandado di
Cors dou Miegjour fague souleto lou tour de
Franco. Brimado e burcado s’ estaqueron
durablamen a touti li coumbatent miejournau.
E aguéu meichant afaire se capite déu téms
gue lou gouver autourisavo lou coumandamen
militari d’eisecutali senténci de mort, ansin
i”anéron li coundanacioun dou Counseu de
Guerro".

Barraioun sabié tout. Soun fraire einat avié
participa a-n-aguel o epoupeio doulentouso di
regimen dou Miejour, e coumpletamen des-
coura e descourgja davans I’ injusto coundana-
cioun de I’ dupinioun publico, perdegue lafe
dins |i grand discours fraternau de la Patrio
unido.

La Franco éro pas lou Migjour, lis 6uficié
franchimand mespresavon la gusaio dou
patoues incoumprensible. Proun edifica lou
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Barraioun einat espere pas la fin déu mes pér
S escapa... Manco de crespino, te I’ agantéron
en camin, proche de Lioun. Barraioun lou
jouine assajé bén de I’ajuda. Em’ un ami
avoucat tafureron dins aquelo defaiénco déu
15en Cors per esplicalafoulié d’un brave
s6udat deprima. Li recit di temouin e li
counclusioun dis autourita que se publiquéron,
retengueron tout aco pér justifica un ate que
s esluciavo soulet au fio di boumbardamen.
Lou tribunau fugué mai despachatiéu... E lou
fugidou remanda en proumiero ligno
mourigue au matin de Nouve souto |i boumbo
de fum negre e |li granado oufensivo dis
alemand vitourious dins un cementéri proche
de Tracy-lou-Vau.

- "Vai, I’acusacioun de lacheta, nous la
faran tourna-mai pesa sus lis espalo, es nosto
vieio marco d’infamio. Sas qu’'es pas
nouvello, me ramente que quouro I’ escandale
se publigué moun paure paire me disié que
deja en 1875 un capitani d’ estat-majour
descounseiavo la fourmacioun d’un cors
d’armado ren qu’ emé de Prouvencau. Pénso
un pau!"

- "0, coume vai que n’en saches tant sus
I’armado e s mutinarié ?*
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- "Fai partido de moun mestié, que vos, li
journalisto d’aro an d’ abord de saupre coume
se debano aquelo putan de guerro, li coumu-
nica ouficiau limiton soun travai, mai soun
toujour curious de desbousca co que
s’escound darrié de paraulo apasimanto.
Quand te volon faire creire que li sbudat se
revouteron pér ¢o que I’oufensivo ero
suspendudo e que voulien atout cost ataca..,
aco es se garca dou mounde. A bas la guerro,
mort i respounsable, éro lou téste dis aficho-
parpaioun que s'empegavon sus li muraio di
cantounamen au mes de mai passa. Li soudat
rebelle cridavon que voulien plus se faire tuia
acing sou per jour quouro lis oubrié d'usino a
I”arrié toucavon, éi, quinge a vint franc. Touti
aquéli dessouto de la guerro m’interésson
proufessiounalamen coume journalisto mai
tamben coume pacifisto”.

- "De qu’'es aco lou pacifisto ?"

- "Lou pacifisto es aquéu que souveto la
Pas, la Pas universalo. Co que fai que dins
aquéu counflit moundiau es partisan de la
Pas".

- "Mai aor tout lou mounde I’ es, pacifisto?"

- "E bén noun, es mai coumplica qu’ aco, i
pacifisto soun trata aro de desfachisto, de
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traite & la Patrio. Soun téuti marca sus de listo
negro. De I’ arrié, satrahisoun es counsiderado
per lou n-aut-coumandamen coume |’ encauso
di mutinarié".

- "Alor vau miés escoundre sisidéo..."

- "Aco 'sverai! La messorgo soucialo
istituciounalisado laisso I’ilusioun de la Pas.
L ou mounde es siau quouro degun reno contro
lis agissenco de |’Autourita. Mai de
resquihado en resquihado lou paure pople se
retrobo vitimo de sa doucileta dins lou trau
d’uno trencado fangouso, lou fusiéu a la man
pér tuia sénso gaire de resoun un vesin d’ en
faci, un paure bougre que couneis gaire mai
I’ utilita de sa preseénci dins aquéu chaple
ourganisa’.

- "Moun coulégo Jéuse Caucanose, éu
I”avié coumprés. Pacifisto |’ ero, es tamben
mort".

- "0, es malurous, mai n’aurié faugu de
milié, de milioun, coume éu pér empacha la
guerro..."

Li counverso d' aquelo meno n’en finissien
plus. Janet ero a bono escolo per descurbi
soun nouvéu mounde. La vido vidanto di
grandi vilo, lou travai dis oubrié en usino, lis
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ufanéusi fésto de la bourgesié argentado, i
garrouio esterlo de la poulitico, li counflit
souciau, li religioun nouvello.... Barraioun
sabié quasi tout, e Janet coumencavo de ié
vouda uno amiracioun demasiado.

empartigueron I’endeman sus li camin de

a guerro. D6u luenchen roun-roun ala
procho rouncadisso, lou chafaret di camiounas
tubassié treboulavo, dins soun ana-veni
countuniau, I’ esta-siau di routo fangassiero. E
éli, li pasi caminaire, coume d’ ase carga,
mountavon, d'a péd, vers aquéu front
moustrous. Pariero a-n-uno longo caniho
bourdgjant |i valat, la troupelado s estiravo, e
se perdié dins la griso plano déu céu bas de
nivoulas.

Janet lou mountagnard, arteiavo senso peno
sus aquéli plat camin.

S éublidavo dins si pantai inagoutable.

Dins lou paisage terne, qu’ agusavo en rén la
curiousita dis aventurié en marcho, valié miés
de-segur sounja a l’aveni glourious que
S eperavo, vo retamisa |’ urous téms passa. Eu
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vouigjavo de-longo emé Teresoun en remem-
branco.

Dous jour passeron senso dourmi. Se
pausavon que per manja soun croustet de pan
dur, e repartien. Lou lassige lis aganteé quouro
se capitéron tourna-mai dins uno caserno de
transit. Uno meno de presoun pér sbudat que li
recate dos niue pleno.

Barraioun, ben segur, metegue a proufié la
journado de repaus per s’ entreva d’ aquelo
estranjo caserno. Despareigué enjusqu’ au
calabrun, mai S entourne gai coume un gau de
bastido. Coume disié, venié de troubala maire
au nis. La provo tant preciouso pér apiela lis
afourtimen dou journalisto pacifisto. Tenié en
man un papeiret desfripa que pourgigueé tant
leu alaleituro de soun jouine coulego :

-"Té, ve, legisme aco..."

Janet se rascle la gargamello, agaché a soun
entour, e deseisa respoundegueé pietadous:

- "Coume poudriéu, sabe pas, siéu pas jamai
anais escolo. Counéisse pasli letro..."

Barraioun, pamens estoumaga d’ aprene
soun coumpagnoun analfabéte, fagué bono
mino. Sa generousita de cor |’empachavo de
jujasus lou critére simplas de |’ estrucioun...
L’ educacioun se dreissavo trop en privilege,
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reservado i favourisa de la vido coume
eiretado emé sa fourtuno, e tamben
preservado, cousseguido e de-longo butado en
avans pér manteni vo rebasti uno nouvello
bourgesié englouriousido de lausié de papié...

Coumence tant léu la leituro en aguent
siuen de revira lou francés en lengo
migjournalo :

- "Pas ges de counfort sara toulera i
presounié. Es espressamen defendu que siegon
coucha autramen que sus de bos. Li sa de
couchage e tout ¢o que pou servi de couissin
saran counfisca. Es previst un litre d’aigo pér
jour e pér ome per touti lis usage. Es
ourdouna particulieramen de leissa ignoura i
presounié per quénti resoun soun castiga, e
per guento durado... Tres sorto de punicioun:
lou counséu de guerro, lou pousteu, per
fracioun de dos ouro e la presoun per sieis
jour. Li presounié saran estaca au pousteu,
chasque bras ramena en arrié, li man
estacado e plus aut que la tésto, lou cors clina
en avans, li ped leva e souleva dou sou... E
patin e coufin, te n’en dise pas mai, aco es uno
circulari que fugue afichado dins aquéu camp
de represaio en jun passa, valent-a-dire que li
presounié éron pas d’Alemand. Eron li mutin
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déu printems treble. Ai aqui la provo de la
repressioun, adounc de I|’eisistenci di
mutinarié negado".

Janet coumprenié pas aquel afougamen de
vougué saupre li verita escoundudo. Eu prenié
lou mounde coume éro, e lavido coume se
presentavo. Si malur passagié secavon coume
li plueio de la niue au bonur d’un souléu
nei ssent.

uitéron aquéu camp d’ estapo a |’ aubo.

L’iver venié dejaen odi ala sbudataio
miejournalo. Au balin-balant di besti mau
embastado, se tirassavon jala pér lafre que
pelavo. Aprouchéron déu front, li camioun e li
chivalas tirassavon, aro, d 6utis de guerro, de
canoun de touto meno que Barraioun n’en
sabié li noum, li calibre, la pourtado. Fugue
pié lou brut que signalé I’ aprocho di ligno de
coumbat. De tron, a la countuni, brounzissien
dins|’ér. Uno gamo de son qu’ anavon dou cop
de campano sourd au cracinamen de I’ oulasso
que s’ esclapo, entre-coupa de siblarié
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perdudo, quasi pas ausiblo. Coume proche un
gaudre dis aigo boumbissento, avien lis auriho
pleno d’ aquéu nouvéu cascaiage d’un ér de
longo en vibracioun.

Plantéron caviho dins un vilage a mita
escranca, de la gleiso sénso plus de clouchié.

Bournas e Barraioun toujour a l’asard de s
noum, se capitéron dins la memo escouado, e
loujeron dins la memo granjo, puleu un
miserable estable que sentié lou mousi e la
pissagno, ounte cadun se disputavo li
recantoun pér dreissa au miés sa litocho emé
lou soubro de paio seco que se poudié rascla.

L’ endeman, la neu coumence de toumba,
drudo e sarrado. Tapavo de soun rideu
blanquinéu la negrour de I’endré, e amudissié
lou roundinage di darnié boumbardamen. La
calamo se fague plan-planet darrié li muraio
de neu que restancavon touto ativeta.

A la sousto dins soun granjoun, li jouinis
arribaire recaupéron pamens la vesito de si
nouveus ouficié, d ome dou parla francés que
fourcavon sa voues gourgiero.

Janet encapavo pas toujour lou sens de si
paraulo... Degue esperalaretirado d aquéli
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galouna endimencha pér n’en saupre lou detai
de la bouco de soun coulego.

Eron dessouto Verdun, e coume toujour la
vitori s'andunciavo procho, lis American
vengu a larescousso anavon faire basculala
guerro... Péer aro lou vilage d’aqui servirié de
caserno uno semano |’ autro, valént-a-dire que,
la coumpagnié, farien I’ ana-veni di trencado.
Ansin assegurarien sa proumiero relévo dins
un pareu dejour.

Barraioun se boute tant leu & escriéure,
d’ asseta, la saco sus li genoui peér servi de
planet a soun papié. Soun creioun alignavo li
letro em’ uno desterita e uno rapideta
gu’ espantavo. Escriéu gu’ escriéuras, jamai
s arrestavo...

Janet, éu, viravo coume un porc malaut. Pas
mai qu’'a |’escrituro dou journalisto
coumprenié ren i partido de carto que se
jougavon dins téuti li cantoun. La néu que
toumbavo ero lou soul espetacle famihié, aor,
soulitari, regardavo li floucoun davala de
davans lou pourtau dubert..
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ounteron en ligno la bello véio de

Nouve. La plueio negavo aro lou lingou
neven. Li camin fangassous alourdissien que
mai lou pas di caminaire. Li boumbardamen
avien représ, petardavon coume de tron souto
la chavano, e sis esplousioun leissavon créire
ad'uiau fouscarin. Alin lis aubuso se tancavon
en coulouno de fio, de fum e de neblo
esvartant lou ceu basset de I’ ourizount
escoundul.

Dins li champ desnuda, laboura d’ esclap de
touto merco, vo clavela d aubre carbounela, la
proucessioun di penitént guerrié s’ avancavo
coume perdudo dins un desert, mountant e
davalant li duno e lis embut leissa pér i
boumbo.

Pecaire s empalunavon de mai en mai dins
de terro regounflo d’ aigo.

Lou ruscle venié de cala quouro li
tanqueron davans un campamen de fourtuno.

Devistavon enfin |i trencado serpentouso
emé s fiéu de ferre barbela envertouia sus de
cavalet de bos.

Devineron au liuen li poste enemi, mut dins
soun silénci de mort - uno mort que se devi-
navo tamben al’ espero, presouniero, coume
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gardado, reservado i nouveus arrivant di tren-
cado.

Espereron lou retour de si predecessour a
I"intrado déu bouiéu. Ero lou noum dis entai
dinslaterro en jargoun militari.

Li coumbatent se presentéron a-de-réng,
marchant peniblamen, semblavon pas de
soudat mai puléu de besti de lanage. D’ uni
gue i’ a empaqueta coume de pastre, emé de
cuberto vo de telo de saco enjusquo sus la
testo, s estiravon e badaiavon mita ensuca de
lassige. De proche, si caro blavo, quasi
mourtinello baiavon pou. De fantaume, mort-
vivent sourtien d’aquéu trau sénso dessina
I’image glourious de laresurreicioun...

Amaluga, li membre doulentous, lou cors
crassous, avien subre-tout uno fam de vuech
ouro e lou fasien assaupre enferouni...

- "Fan de putan, que soun poulit li nouveu",
mande en risoulejant un barbassu di gauto
enrouitado.

D’efet, larelevo a coustat d €li, se presen-
tavo ben proupreto. Aco anavo pas dura, li
rescapa lou devinavon.

Janet s'endraié verslatrencado dins|li piado
de soun coulego.

A la debuto semblavo a-n-un d’aquéli
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camin roumiéu declinaire, enfounca dins de
prado desnivelado. Pamens d’ un virouioun
|”autre, lou bouieu prenié formo.
S apichounissié, li paret se sarravon, e lou sou
baiavo d’er a-n-un valat d’aigo. La troupo
gandouiavo dins aquéu riéu fangous.
L’ esquino mant un cop plegado per passa
souto li fusto e piquet d’ empielage, a pousso-
quiéu finiguéron peér trouba sa placo dins
aguéu laberinte.

Pér pichot group ié designeron soun traul.

La darbouniero se pense lou Janet. Un
recate cava dins la terro, piqueta de fusto, de
bigo, de molo, pér sousteni un saumié de post
deglesido que leissavon escapa la poussasso
d’aguelo terro bavenco peniblamen supour-
tado. Aqui dedins sentié la mousiduro coume
dins uno baumo imourouso. Per sou tirassavon
de bouito de counservo vuejo, de pato bruto,
d’estrifo de journau fripa, e de tros de candelo
abenado. Long di paret, de caisso listellado
courounavon lou membre a guiso de campo-
lié.

Li sbudat s'istaléron. Jan déu Bournas e
Barraioun prengueron la proumiero gardi.
Enfounsa dins la fango de la trencado,
agachavon lou paisage embarbela d’ uno plano
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rastelado souto un céu negras. Li tron déu ceu
se mesclavon i petado de laterro. Li coulouno
de fio dis aubuso mousquetejavon emé lis uiau
dins un ferraiamen de trounado e de boumbar-
damen. La grand fadarié d’un mounde entira-
retira se jougavo souto lisiue esglaria dou
Janet. L’aigo e lou fio, lou céu e laterro, la
vido e la mort senviréutavon dins
I’enmascage de la guerro. La grando foulié
déu mounde plantavo lou decor de satragedio.

Barraioun, siau dins aquéu cracinamen
d’infér, coumence d’esplicali causo a soun
cambarado. Bastavo de pas trop boulega
d’ agui. Just de faire mefi qu'un group d’Ale-
mand i€ toumbeésson pas dessus a la subito.

- "Per lou restant, valént-a-dire li boumbo,
anan a |’abandoun. Poudén gaire |li
countourna. A tout astre, quouro lou
marmitage di canoun s aprocho, poudeéen s ana
assousta dins |i trau, mai aquélis abri soun
precari, aparon dis esclap que mitraion lou
terraire, proutegisson pas dis aubuso ben
ajustado. Vai, per aro i’a pas d’ ataco de
previsto, aven pas de marrit sang asefaire”.

Entre acaba sus aquéli mot asseguratiéu,
dous brancardié territouriau esvartéron li
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sentinello pér pousqué vira dins lou recouide
dbu bouieu emé soun cadabre. Aurias di dos
besti susarello que boufavon raufelouso
coume de miolo, pér tirassa lou cors pas
encaro enredesi dinslamort.

Janet sarra contro la paret, espinchavo
desalena aguéu moulounas de car brandoula-
disso. Soun proumié mort de la guerro ié
baiavo lou bomi. Pecaire, atapi, desfigura,
terrous, estrassa, I’ ome se vuejavo en pissant
encaro de sang.

Aqui, revesié, parié, I’ assassinat de Jousg, e
restavo autant né davans lou noun-sen
d aguelo tuarié. Mouri dins un trau de garri se
justificavo coume ? Fusiha aquel ome dequé
chanjavo ? Perdequé veni dins aquéli gandolo
mau-sano participa, e empura un chaple
inutile. Janet s arreste de pensa en aco senoun
S anavo enfugi...

L’ adjudant i venié de souna:

- "Latrencado se ven d afoundra ounte lou
paure cambarado tenié soun poste, prenés i
palo eli trenco, m'anas remountalaterro”.

Trenquejo que trenquejaras, passeron si

quatre jour de gardi a caussa un camin dins
lou cratere déu bouieu creba.
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Es alassa que s’ entournéron dins soun
casernamen al’arrié.

Barraioun, aqui, reprengue plan pausa sis
escrituro inagoutablo.

Janet, éu, perpensavo qu’ aguel escrivaire
ami, ié permetrié, proubable, d’ ajougne
Teresoun. Chifravo coume uno letro poudrié
evitalou Grelat...

Se counfisé fin-finalo & soun coulégo.

- "Alor |’ as pas 6ublidado ta poulido, que ?"

- "E noun, me pego al’ esperit, touti mi pen-
sado me ramenon a-n-elo. Lou soufrimen de
sbudat es ren en raport déu de la separacioun.
Me sémblo pas de bon, sabiéu pamens qu’éro
pas miéuno, ero la mouié d' un autre, cresiéu
gue sarié qu’uno passado. Eh bén noun, n’en
pode plus, la vole toujour que mai... Me prus
de latournavéire".

- "Couquin de sort, as lou téms, sian quiha
aqui pér uno estirado. 1€ pos escriéure coume
dises, mai a soun oustau es de cregne gue soun
ome toumbara sus laletro..."

- "Mesfisent coume es, ai doutanco que
Teresoun n’en patira, alor vau miés pas
assgja’.

- "T'embales pas, fau pas jamai dire sebo
tant leu. Counéisses pas quaucun a soun
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entour que poudrié recaupre lou mot e
d’ escoundoun iéfaire passa ?'

- "Dins soun nouveu vilage, noun, meme en
lid, degun saup pas nosto aventuro”.

- "Lou biais alor, me crese, sarié que
troubessian quaucun gue i’ aduguesse ta letro a
bel espressi de la man a la man en deforo de
soun ome".

- "Segur gqu’agquéu quaucun sarié lou
desnousaire, mai coume encapa un parié
messagié, aqui que sian quasi coupa de la
vido?'

- "Te fagues pas de bilo, sian pas tant desse-
para déu mounde qu’ aco. Li Posto travaion
subre-tout pér nous-autre, li coumbatent.
Veiras quouro saren istala en plen dins aquéu
vilgjoun de Chobrecy, lou courrié aura leu fa
de veni, e touti i jour lou vaguemestre vendra
recita sa letanio de noum peér desparti si
missivo. Vai, tant que durara la guerro, saren
I”embourigo di coumunicacioun de Frango:
mandadis epistoulié, mai tamben trasport de
touto meno, carrejage dis ome e di besti, viage
ana-veni d’en pertout. Per aco te lou tourne
dire, agues pas pou. N’en rescountraren de
couleégo que davalaran siegue en permessioun,
siegue en counvalescenci devers lou Migour.
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Basto de pacienta, se n'en capitara bén un de
I’ entour de toun Bussargo™.

La caro de Janet resclarissié. Sis iue
s enfioucavon deja davans aguéu lume d’ espéer
atuba pér Barraioun.

- "Beléu meme que n'i’ aura un que couneira
ta Teresoun, lou mounde es pichot..."

- "0, mai per aro, téuti mountan en ligno,
degun davalo en repaus..."

- "Pér aro coume dises, malurousamen fasen
la guerro e li blessaduro s’ aganton tant vite
gue li niero. Es pas que souvete de mau en
guau que siegue mai esinevitable".

D’ efét a chasco relevo, li blessa se coum-
tavon, si lié se vugjavon, li renfort arribavon, e
lavido tournavo.

L ou vilage semblavo siau, coume se pasréen
chanjavo, pas ren boulegavo. Souleto li
crous de bos déu cementeri se multiplicavon.
Li journado al’espéero d’un noun-rén se
tirassavon interminablo.
Au ritme de quatre jour de repaus al’arrié e
quatre jour de vihado au poste de coumbat,
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lou téms se mesuravo e s esperloungavo.

Janet, coume al’ acoustumado, se fasié eisa-
damen a soun nouveu biais de viéure.

Barraioun mountavo sa biblioutéco e man-
davo toujour de mouloun de letro.

N’escrigue un pareu alamaire de Janet, e
tant leu en retour, de pichot colis arribéron de
I”oustau di Bournas.

Bastavo pas pér destourba lou jouine sbudat
de s pensado amourouso. Teresoun ié trevavo
encaro mai |’ esperit e arribavo pas de se
n’espurga... Soun coulégo plen de soulicitudo,
ié prepause alor, pér de dire de lou faire
pacienta, d’ escriéure souto sa ditado laletro
gue tendrié lesto per quouro I’ escasenco se
capitarié.

Lou langui lou minavo, mai refuse coume
s’uno crento, uno supersticioun |’ entre-
pachavo. |é repugnavo de jouga sus |’ aveni.

Lou present soulet coumtavo, e aqui mai
que mai dins sa primo fragileta lou falié apara
contro un deman al’incertan.

Dins aquéu nouvéu mounde de routino
guerriero, se trouberon léu uno pougnado de
coulego, toujour au meme poste de coumbat,
toujour sarra coume li det de la man, ensen
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dins touti li courrado, coutrio dins touti li
bourdado.

Lou Bouille, béu proumié, coupable de
proupagando desfachisto. Lou 27 de mai,
proche de Fere-en-Tardenés refusavo, emeé si
coumpagnoun dou bataioun de s embarca dins
li camioun pér lou front. Cridavon, urlavon:
" Assassin, mountaren pas'. Se retroubéron
escapoulouna dins un fube d autri regimen. Eu
pecaire, paisan di Barounié sabié pas trop de
que fasié dins aquel o guerrasso, e se carca-
gnavo, per cop, de vougué saupre de quente
dre divin d’ autris ome I’ avien pouscu fourca
de se batre, éu qu’ avié pas jamai agu d’ enemi.
Viravo e reviravo, e de-longo se tuertavo a-n-
aquéli grandi teourio implacablo dou
patrioutisme francés.

- "Me fan caga emé soun francés que n'en
coumprene pas soulamen la mita de la mita.
Ma patrio es moun vilage emé si prado
verdgjanto, si houguiero fourestiero, si piniero
roucassiero, la Caraisse, aquelo mountagno
déu levant que fa rideu a I’ astre déu matin e
N’ en destourbo sa lus vers lou céu que bluigjo
per leissa piel lou fio nou enjauni la valeio. E
lou Mount-Sufre majestuous devers
I’ escapado dou couchant, lou mount lou mai
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auturous que segnourejo tout I’iver courouna
d’ uno néu belugugjanto de milanto cristau...”

La descripcioun de soun pai's semblavo lou
soulgja. Pourta pér si paraulo meloudiouso,
S escapavo en soulitari déu front e coume dins
un enfachinage, aquéu ravimen lou menavo
de-bon dins I’ envirounamen famihié que
depintavo.

Barraioun n’en badavo, e s'esmeravihavo
de la coulouracioun naturalo de soun lengage.
Li mot rufe dou ped-terrous vesinavon emeé un
prouvencau grana dis espressioun ufanouso.

Janet retroubavo subre-tout en éu la freire-
neta pacano di masi€é, coumpagnoun de la
terro. Ensen parlavon di semenco, di
meissoun, di recordo, e di besti. E
coumparavon soun travai peniblas, en lou
santificant dgja pér saliberta.

L ou segound de la pougnado de coulégo,
coumpletamen desparié, se noumavo Bouchas,
un renaire, réire-marescau di lougis, retrou-
grada pér insubourdinacioun. Avié ensuca
d’ un cop de boutiho soun capitani que lou
voulié manda penja d’ aquélis ustensiho sus de
fiéu d’aran al’endavans di trencado. Aco
servirié d aparéi de resounancgo, disié. Per
lou cas que de soudat alemand mal-adré se
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i’ embrounguesson, lou campanejage di bouito
de counservo e di boutiho avisarié de sa
presenci, e prevendrié d’ uno ataco souspresso.

- "Antau, lou farluquet arribavo, tout nou,
coume un blu endimencha. Te cresié lou
vounvoun dis abiho quouro li balo siblavon.
Soun proumier ordre se capite adounc duras.
Parlo un pau, se m’anave faire trauca la
bedeno pér si cascaveu de pas rén. L’ aparéi de
resounanco lou faguére emé satesto enié
picant dessus... Aco fagué de brut..."

Es ansin que lou valént capitani ague sa
blessaduro, léu cicatrisado pér la crous de
guerro, e lou Bouchas, soun counséu de
guerro, léu oublida per |i proumiéri ligno a
perpetuita.

Un pau reboussié, Bouchas, de soun passat
civil quinquavo pas un mot. Barraioun lou
pensavo auvergnat, al’ausi de soun patoues
roucassous, mai degun lou poudié afierma.
Rude, vivié coume un sbuvage e renavo tout
soulet... Téuti s acoumoudavon pamens de
soun biais de faire. Lou renage s’ endeven
counvenciounau pér tout lou mounde, e dins i
trencado mai qu’ aiours es de bon usage.
Qu’ un sbudat roundinesse pas, vo soulamen
counsentiguesse pas a-n-aquéli renado ritualo,
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e sarié |éu mau vist. Segur pamens qu'aqui se
plagnien pas péer ren.

Soulet Janet se teisavo coume se pas rén lou
maucouravo, coume se s soufrango de guerro
resquihavon senso pertouca soun eime. Lou
fio que i’ abrasavo lou cor avié pas pér fougau
aquel infer bataié...

Lou darnié de la colo d’ami, seié disié
Bouidjian, mai I’ escais-noumavon Tirenler,
tiro-en-I’ér. Aquéu, meme en pleno fusihado
prenié pas la peno de visa devers i trencado
enemigo, se garcavo coumpletamen de la
guerro. Tre la debuto, quouro fugue
enregimenta, refuse de prene lou fusiéu que ié
baiavon. Te lou manderon béen segur en
presoun, au trau, uno meno de toumbeu ime,
Senso paiasso, senso lume, gaire d’ ér, e
d’ escremen gu’ enairavon sa pudentour. Falié
teni em’ un tros de pan e un got d’aigo. Se
sentigue léu vira caloto, perdu, coume nega
dins un embut ounte |a Pas despareissié au
founs e I’ aprefoundissié dins soun viro-viro.
Falié tourna, viréuta d’ a rebous, aceta de
prene lis armo pér subre-viéure. Finigué pér se
plegai pratico guerriero... e saresistéenci se
limité pié &n-aquéli descargo indufensivo de
soun armo sus de nivo insensiblo.
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Parlavo un prouvencau bastard, mescla
d’italian, d’armenian e de francés, noutavo
Barraioun de I’ auriho afacho a touti aquéli
lengo de savilo cousmoupoulito.

Tirenler amavo lou mounde, la coumpagnié
i’éro necito, anavo e venié dins li bouiéu déu
front, toujour en bousco de dialogue nouveu, e
vanegavo dins lou vilage coume un paisan
dins soun bourg. Indiferént i boumbardamen,
vivié sa vido, charravo emé touti e cercavo la
charradisso. Ansin soun besoun de coumunica
lou menavo a tout saupre, touti li nouvello,
touti li secret, touti li coumeirage.

Bouille, Bouchas, Bouidjian, Barraioun e
Bournas, cing coumpan, i€ disien li cing garri
déu trau german, perdegué ducupavon un abri
abandouna dis Alemand, e que pér éli cing, li
boche éron de German. Aquéu qualificatiéu
gue pensavon arcai per designa laratiero,
amusavo touto la coumpagnié, mai se te
i’empegueron lou noum de garri es en
remembre de I’image mouvedis di cing
coulégo dins sa proumiero ataco.

Aquéu jour |’ alerto sounavo d’ en pertout.

- "Saco al’esquino... Dos granado per
chascun”, cridavo I’ 6uficié tout de long de la
trencado en jougant di couide dins la
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sbudataio pér baiali roundello de granado
enfielado en courouno sus soun fiéu de ferre.

La darbouniero gargouianto se vugjavo e lis
ome sarravon encaro si cuberto e si museto,
tout soun paure capitau que falié engarda a la
sousto pér la vido o per la mort. Un chafaret
qgue prenié d’ ausset eme la fusihado que
mountavo.

Eron amand de se bandi a1’ ataco.

Lou contro-ordre arribé ala precipitado :

- "Pas ges de saco! soulamen la cuberto en-
vertouiado al’entour dou corsel’outisala
centuro”, qu’ ourlavo lou segound ouficié
desalena de courre.

Li sbudat s arrenguieravon contro la paret
Oupausado au front de la trencado, leissant i
sapaire alesti d'escalié de fourtuno pér facilita
la bandido. Quouro subran lou capourau
Legard s avise de la manco di cinq ome de la
guitouno alemando i raro déu bouieu
internaciounau, 6ublida dins aquéu tros de
trencado néutro que degun éucupavo plus a
I”entre-mitan. Li cing reboussié, gardian
d’ aquéu passage, avien pas ren ausi dis ordre,
contro-ordre e dou boucanas que se menavo.

Se ramasseron emé un bon retard per
encamba la trencado. Sa coumpagnié se
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destriavo plus gaire dins la grand neblasso de
poudro e de terro. Soul lis uiau disarmo a
repeticioun daiavon de soun fio aquelo néblo
infernalo. Li cing coumpagnoun sousprés se
jiteron tout d’'uno au sou, e se rebaleron vita
men enjusqu’ au proumier embut d’ aubuso
deja cencha de soun barri de car e de cors en
chaple.

Pertout d’esplousioun en rafalado,
traucavon e labouravon lou sou.

- "Avisas-vous d’ aco, es li raissado di
Shrapnell de 77. Péton toujour trop n-aut,
basto de pas trop s’auboura. Em’ aquéli, lou
queli proutejo proun latésto”.

De siblamen fissu, de roundinamen agu, de
gisclamen pounchu, bourdounejavon coume
un mau de testo lancejant.

Janet d'abouchoun, espauri sarravo li dent a
chasgque boumbimen, enterin que si coumpa-
gnoun en séudat aguerri countuniavon plan-
pausas coumentari d’armamen.

- "Aco es de 150 fusant”, anounciavo
Bouchas a I’ esclapetado dou sou e ala mesuro
déu nivo terrous que n’en mountavo.

- "M’es avis que sarié puléu de 210",
reprenié Barraioun mai afiermatiéu a la
segoundo esplousioun.
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- "Nous fases caga emé vostis ustensiho de
mort, se garcan pas mau de soun calibre",
coupe Bouidjian.

E téuti cridavon, que sa counverso éro de-
longo amudido pér lou brut diabouli di
canounado.

- "S’avancan pas aro, S'anan coupa de la
Coumpagnié", fague Bouille.

- "0, plus mejan de i’ ana en rebusant”,
galge Bouchas.

- "En fasent de saut e de bricolo, poudén
ana resquiha dins lou barenc a man drecho,
aqui saren mai a la sousto per espincha",
prepause Barraioun.

Se capiteron dins uno meno de vabre
enfumassa que se n’en vesié pas |’ autro
coustiero. Un fum verdau espés coume
d’ouato s espandissié en lourdo avalanco dins
I”aven que negavo.

- "Putan de salouparié! Sian béu, li gas”,
fagué Bouchas, renosi.

- "Metés leu li sac-a-figuro”.

Dins |la pudentour enfetuouso déu sbupre
dis armo, di cadabro en decoumpousicioun, di
rabinado de touto meno, I’ udour nouvello di
gas asfissiant se mesclavo au pourridou senso
plus gaire revihal’ 6udourat fatiga.
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Li cing coumbatént tardié aneron pas plus
liuen. Latroupo di valent atacaire s’ entour-
navon coume de besti tracado, acapounido.
Soun mourre de porc-senglié que ié fasien li
masco de gas, baiavo a sa pietadouso retirado,
uno vesioun satanico d’un mounde en fioc e
en fum.

Eli cing, doucile, seguiguéron lou troupéu
en replé e retrouberon soun trau de garri, soun
abri.

Bouidjian saché léu lou noum di mort e di
mancant. Parlavo de labouraire, d’ oubrié, de
mestieriau tua, jamai de séudat... Per éu
restavon de civil desnatura...

Bouchas escupigué uno bono semano soun
avalage de marrit gas.

- "Putan de German, li gas soun de mejan
desleiau de faire la guerro”, que remiéutejavo.

Tant que Barraioun finigué pér lou reprene
sus lou pau de sen de si resoun.

- "Li chaple, li massacre que siegon dou
coutéu, de la baiouneto, dou fusiéu, de la
mitraiero vo déu canoun soun toujour de
mejan d’ assassinage barbare que traucon li
ventre, esclapon li tésto, coupetgon li cors. La
leiauta es un contro-sen dins la guerro. La
talent de vitori avuglo |I’armado, e li sbudat
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Oubeissent se tremudon, alégre, en bandit. La
chausido dis armo es senso valour, mai pas
jamai leialo. Li gas perfeiciounon I’ Gutis de
mort en passant pér touto meno d’ estroupia-
duro, mai saran leu despassa per d’ engen mai
gue mai eficace dins soun atroucita’.

Aquéli leicoun dou journalisto revoulu-
ciounari pourtavon dins lou group d’ami.
Fugué au beu mitan d’un d' aquéli leicounage
sus lou nescige di frountiero d’ estat, que
Tirenler, en retour de barrulage, se ramasse
tout countéent de sa descuberto, e s’ adreisse
Senso espera a Janet:

- "Toun vilage, coumeié dison ?"

- "Verdiguiero".

- "Noun, aquéu pér ounte cerques un messa-
gié discret 7

- "Ah! Bussargo ?'

- "0, es aco. E ben, au 17én Bataioun n'i’a
un de Bussargo. Es lou vaguemestre que me
I’a di. Agué de pousta manto uno letro per
aquéu vilage. Lou cop que ven me baiara lou
noum de |’ome que si letro devon beléu pourta
lou cachet de la posto de I’ endrée”.

Janet n’ero espanta. Tenié plus... Es un pau
de Teresoun qu’ anavo retrouba.
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Fayard, lou Bussarguenc éro un blu de

la classo de Janet. Se soucitavo que de

soun vilage. Chasque jour, pér escambi

epistoulié seguissié de liuen sa vido tranquilo.

E la guerro, se la subissié coume un travai
Oubligatori e destourbaire, sénso mai.

Bouidjian, emé sa favello legendari, n’agué
leu fa un coulego, e finigue pér I’adurre, un
beu vespre dins lou ciéucle di garri déu trau
german.

Janet impaciént, poudié pamens pas
desvela, de but en barro, soun liame emé
Bussargo. Falié d’abord mesura I’ ounesteta
d aquéu Pau Fayard.

Tirenler per aco I’ entiravo a parla de soun
endré, un pau aro, un pau piéi, d asard que se
capitésse dins la discutido, lou conse de |la
coumuno e beléu sa mouié Tereso. Lou jouine
sbudat vengue sus aquéu sujét emé lou dedu
de soun maridage. Uno unioun celebrado uno
semano avans soun despart pér lou front :

- "Bono-di Segne Topard, un vertadier eros
de la guerro, panard, estént pecaire que
perdegue sa cambo au coumbat..."

- "Coume ié dises en aquel ome ?" Inter-
vengue Bouchas a la subito, d’ uno voues que
S estrangoulavo.
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- "Segne Topard, conse de Bussargo".

- "Anfos Topard, marescau-di-lougis ?"

- "Anfos.., crese bén qu’es aco, soun pichot
noum, mai soun grade de sbudat n’ en sabe pas
ren”.

L’interés d’ aguéu renaire de Bouchas per
lou conse de Bussargo sousprengue soun
mounde.

Janet reste candi dou cop, e si coumpa-
gnoun se demandéron tant |éu quente cop se
mountavo... Tenien touti soun alen coume a
I’ espero d' un desnousamen.

- "Mai toun vilage de Bussargo, ounte es ?"

- "Dins|i plano déu Lengado bas, proche de
Mount-Pelié".

- "Noun, alor es pas éu. Lou que fre-
guentere, ero un Cevenou de la mountagno...”

- "Voudriéu pas m’engana, mai noste conse
es un estrangié dou vilage. Davale justamen di
Ceveno. Emai que lou medecin i’aurié
counseia de coumpli aquelo toumbado, raport
a sa cambo que |I’umideta d’ amoundaut
risquavo de i€ pourtalou mau d’' os'.

Se croumpavo un chut dins |’ auditori.

Semblavo pas de créire la pichoutesso dou
mounde, Bouchas, lou sbudat secret, avié agu
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de counéisse lou panard de Teresoun.

Janet n’en barbelavo, ravi d’aquelo
intervencioun que centravo lou raconte de
Fayard sus lou persounage que souvetavo.

- "Alor es beleu lou meme ome", anouncié
Bouchas.

- "Bouto! Se n’es degu forcgo parla. Fuguée
toujour un séudat dins |’amo, e meme aro,
soun pegin es de pas agué agu un drole pér lou
preparai valour militari. Sajouino femo ven
de ié baia uno fiho... Couquin de sort, qu’ero
pas countent!"

- "A uno jouineto per femo! Es ben éu. Se
venié de marrida quouro s engaje voulountari,
SENso espera soun tour. Se capiterian coutrio
tre la debuto au 3" Bataioun dou 107" R.l. a
Castéu-Raould, en setembre de 14, erian
encaro emé li braio garanco. Mai es en abriéu
de 15 que se faguerian bon coulégo dins li
trencado de la Soumo, la Fosso Calono que se
disié. Eila, pecaire ve, éro un pau parié coume
aqui: de group de cing vo sieis per poste de
survihango, e de bouiéu de fourtuno, gaire
larg, gaire prefouns emé de saco de terro pér
aussa la prouteicioun.

- "0, te crese! Nous countavo tout aco, a
Bussargo. A ¢o que disié, falié de longo
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amenga li trau e entre dos ataco, fasias subre-
tout li terrassie".

- "Ataco es un ben grand mot. L’ artiharié
pielounavo e nous-autre, ala sousto di saco,
tiravian a |’asard devers li trencado enemigo.
Li German ripoustavon de si canounado e de
s mitraiage, pié la calamo tournavo... L’ esta-
siau perduravo gaire... Li trencado enemigo
eron tant proche que se poudian insulta en
cridant... La petocho s’ agantavo la niue, li
German, semblavo que dourmien pas jamai.
Survihavon, parié coume de machoto, téuti li
mouvamen déu soumbre. Que s’ avisésson de
quicon, e tant leu pléuvié de rafalo
interminablo sus de ciblo lou mai souvent
fantaumo. A chasgue assai de sourtido éro la
mort assegurado, mandavon si fusado
escleiranto e te davalavon, alavitesso de
I”uiau, li pauri couioun subran au lume. Fugue
éli que prengueron |’ avantage en atacant
nostis alo, coume se dis. D’'un las
debourderon nosto drecho e de I’autre
passéron sus nosto gaucho, piéi, leissant nosto
trencado coume uno enclavo dins si ligno,
countunieron apereilalin darrié. Envirouna
d’ enemi, noste tros de bataioun se cresian
perdu. En quatre jour nous soubre plus ren per
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manja, e |’aigo bevablo mancavo. L’ espero
s’ esperloungavo toujour, e pas mejan de
boulega d’ aqui, enciéucla qu’ erian. Patissian
lou martire qu’ es pas de lou dire. Mai éro aco
vo mouri. Li quauqui valént qu’ assajeron de
s’ escapa, se faguéron touti tua. E aquéu
foutrau de capitani que se voulié pas rendre...
Fauto de siuen, li proumié malaut trepasseron.
L ou desespér agante la troupo. Li German
entournejavon coumpletamen |i subre-vivent,
e desquihavon séenso faire molo, tout ¢co que
capejavo. Rebroundavon li tésto. Nous-autre,
amata dins noste poste, poudian tout just
ajougne lou group vesin. |é falié ana de
rebalun dins lou camin gaire founs que servié
de trencado. Se sentian que mai isoula dins
nosto isclo de fin de vido. Lou Topard sevesié
ancious. Parlavo e desparlavo de sa femo, de
si gént, de si vesin. Chascun a besoun de
charra dins aguéli moumen d’ espero-la-mort,
e s'escouta parla, soulajo. La paraulo
rasseguro suslavido..."

Lou visage de Barraioun s’aluminavo
davans la revelacioun d' un nouvéu Bouchas,
capable de pensa senso plus rena, de counta
sénso plus crida, de descriéure tranquilet,
despassiouna, la mort e lavido, |"ahiranco e
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I”amista, de baia sa sentido dou mounde... E
lou journalisto d’ escoundoun, coume a soun
abitudo, noutavo quauqui fraso pér citacioun
poussiblo dins d' article avenidou.

Lou roudelet de coulégo pres pér lou
raconte esperavo, aro, |’ ate de bravouro
gu’anavo sauva lis assieja d’ aquelo marrido
passo. Segur, que coume dins touti li raconte
de sbudat, se n’en péutirarien pér un erouic
esplé de darrié li saco.

L’ estounamen n’en fugué que plus grand,
quouro lou Bouchas arribé au cor de soun
fideu recit.

- "L’Anfos Topard n’en leissavo pas placa
uno. Avié pas begu, e pamens s enfioucavo. Si
gauto s’ enrougissien, coumence de me cerca
de marridi resoun, insoulente Gerard Maurin,
soun plus proche coulégo. Finigué per se batre
emé lis autre que supourtéron pas long-téems
de se faire trata de petachous, de coucut, de
fou, e que sabe.., de téuti li noum. A
I’ evidenci I’ ome perdié latesto, se dementavo.
Meme que prenguerian pou quouro déu téms
gque Maurin assajavo de lou resouna, lou
veguerian aganta soun armo. Aqui
S aplanterian touti, palafica’.

- "M’ escusaras’, coupe lou Fayard gounfle
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d’ausi aquéu denigramen, "mai es pas
poussible que siegue lou nostre de Topard.
Lou conse de Bussargo, se ié manco uno
cambo, atouto satesto".

- "Beleu ben, alor pas besoun que te n’en
conte mai", respoundegue lou Bouchas que
vesiblamen se garcavo d aquéu passat.

- "Coume!" vengue Bouidjian. "Aro qu’ as
coumenca, te vas pas arresta en camin. Que fai
gue fuguésse esta lou semblant de Topard..."

- "Noun, mai vole pas maucoura noste
coumpan que porto uno grando veneracioun a
soun conse..."

- "Mai d’abord qu’ es pas lou meme, pos
countuniaque ?'

- "Veguen aco", prepause lou Pau Fayard
apasima. "Aro, de causo pariero me charpinon
plus..."

- "E bén, pér dire lou verai", reprengue
Bouchas plan-pausa, "Topard viravo caloto.
Aganté soun fusiéu, e en cridant que voulié
tua sa femo - me ramente plus lou noum que
i€ baiavo - se rounse en deforo dou trau, gisclé
dins la trencado, encambeé li saco, e se mande
per campestre lou fusiéu a la man. Fague pas
mai de tres encambado qu’ uno balo i€ traucant
la cambo, lou clavelé au sou, just coume la
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fusihado esclatavo. Uno raisso de balo
enemigo venien se tanca dins |i saco. Lou
fadoli de Topard gingoulavo d’ aboucoun dins
la fango mai la plueio de balo I’ escaragnavon
pas. Nous-autre cing, d’ assetoun contro la
paret mousido de la trencado, esperavian uno
pauso per pousgué agacha sénso risque lou
demasia blessa. Gerard Maurin lou regard
fisse emé d’iue estela sarravo en man soun
armo encaro tubouso. Ero léu fa de
coumprene, mai chascun restavo mut, trevira
per aguéu geste de supremo amista. Avié agu
la presenci d’ esperit e lou courage de tira dins
li cambo de soun ami pér |’empacha de se
faire trauca coume uno passadouiro. Lou cop
ero bén acerta. Topard reviéuda, se tirassavo
per sou, e ansin de rebalun s’ entournavo
deversli saco. Safoulié|I’avié lacha, mai la
doulour I’ agantavo, resté uno passado inerte.
Plus rén boulegavo, lou fioc enemi cale. Tant
léu toumberian li saco e coume de darboun,
durbiguerian un tai dins laterro per ajougne
lou blessa. Soun cors lourdas resquihavo mau
sus la terro peganto. Faugue I’ entira a tres péer
lou ramena ala sousto”.

- "Ero mort ?', demande Tirenler.

- "Noun, mai i’ avié deja lou capitani que
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voulié lou rendu-comte detaia de I’ encidént. E
dequé ié dire a-n-aquéu ? Se sian regarda a la
perdudo. Topard ensaunousi jasié a nosti ped.
Pér pieta umano vo pér cambaradarié d’armo
coume se dis, poudian pas revela soun
nescige, mai falié tamben escoundre |’ ate
generous de Maurin. Ero tout vist que falié
mounta uno messorgo. Tant [éu, Maurin
racounté que lou marescau-di-lougis avié
vougu tenta uno erouico sourtido emeé soun
group, e que malurousamen fugué pas plus leu
deforo qu’uno balo I’ arresté dins soun vanc,
entrepachant déu meme cop si subourdouna
de segui... Lou capitani fisangous en aquelo
versioun di fa, mounté pamens sus sa figuiero
per esplica qu’ ero subre-tout pas lou moumen
de se risca en d’ataco desourdounado, que
falié espera soun coumandamen, e patin
coufin... Lou Topard toujour inanima se
vuejavo de soun sang. L’ infiermié pousque
pamens sarra un pichot tourtouire e arresta la
saunisso, mai lou blessa resté dous jour sénso
gaire mai de siuen. Es lareculado di boche
davans li bataioun maroucan que permetegue
larelevo. Malurousamen la gangreno s’ éro
messo a la cambo de Topard, e lou faugué léu
amputa. Paure d’ éu, lou plagnissian forco,
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perdequé tout aco ero un pau la resulto de la
darniero letro que recaupegue, tourna-mai
clafido de messorgo sournarudo sus la
mouralita doutouso de sa mouié. Au dire de
Maurin, lou troumpavo em’ un jouinet de soun
mas’.

Janet af eciouna au raconte, aqui palingjé.
Barraioun |’ entre-regardé e coumprengué tant
léu coume tout aco anavo. Pér de bon la verita
ero coume |’ 0li, anavo toujour susl’aigo... E
lou Topard se capitavo bén lou bon, I’ unique,
lou vertadié. Trop d’ entre-signe councour-
davon pér jouga encaro d asard.

Mai li revelacioun estounanto finiguéron
pas aqui, Bouchas tranquilet countuniavo soun
recit inacabable :

- "Basto, lou Topard s empartigué vers
|” espitau, e pensavian, de bon, de plus lou
jamai véire. Laguerro pér éu s acabavo, e
cresian tamben que poudié s’ estima urous
d’ éstre encaro en vido e a la sousto. E bén,
noun, i resounamen déu mounde soun mant
un cop desparié. La vaour dis un, fai escorno
isautre, e lavergougno avalado se pou toujour
escoundre.., subre-tout souto lis ounour
inmerita. Li jujamen an si limito sus lou
lindau de I’ esperit, coume dis Barraioun, alor
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n’en voudriéu pas pourta de pou de m’ engana.
L’ Anfos Topard, couquin de bon goi, reagigue
pas coume se poudié prevéire. Regaugne de se
trouba panard, e sa revouto se revire tant leu
susli coupable. Valént-a-dire gu’ aguerian pas
de langui. Cinq jour apreés, touti doéu group,
NOUS counvouqueéron au quartié generau.
L’ éuficié tenié uno letro déu temouniage de
Topard. Nous acusavo de desdubeissenco e de
trahisoun. De paurous, que nous tratavo, avian
agu la maguiavelico idéio de lou tua per evita
de I’ana segui au coumbat. Per aco, quaucun
de nous-autre i’avié tiradins |’ esquino. La
desgaubiaduro d'aquéu traite, en i’ agantant la
cambo I aurié sauva, mai |’ entencioun de baia
lamort ero lamemo. L’ 6uficié nous regardavo
d’un iue marrit, coume segur de la sentenci.
Avans meme de nous demanda d’ esplico nous
anouncie nosto coumparucioun davans lou
Counseu de Guerro Especiau, pér dins|’ aprés-
dina. Macareu! Sian béu, me pensére... Coume
se tira d’aquelo marrido passo ? Topard
aproufichavo de nosto messorgo coume d’ un
revenge. Laleco éro en placo, el’avian calado
soulet”.

- "Mai ero nésci, aquel ome", s’escride
Tirenler.
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- "0, lou sabian qu’éro un pau niais, mai de
pas |’ agué publica, aro sabian plus de que dire.
Saupre se falié persevera dins nosto versioun
di fa? Saupre se valié pas miésreveni ala
verita meme emé lou risque de se dgja revela
de messourguié ? Aguerian pas de bataia long-
tems au mitan. L’ 6uficié desplegavo un saquet
e n’en sourtié cauto-cauto uno balo: es ben
franceso que digué, mourgaire, I’ aven recupe-
rado dins la cambo routo dou Marescau-di-
Lougis Anfos Topard. La leco toumbavo en
plen. Faugue dire lou verai, valent-a-dire, se
contro-dire. Lou Tribunau prengué partit per
lou valerous Marescau-di-lougis, blessa dins
sa car e soun ounour. Noste pache pér se
desbarrassa d’ éu fugue retengu coume un
manco de courage de nosto part, encaperian
guinge an de presoun, e Gerard Maurin la
coundanacioun a mort. Lou fusihéron lou
lendeman a |’ aubo. Mourrigué en lagremejant,
mai senso un crid. Si lagremo countuniavon
de coula qu’ avié rendu |I’amo, me digué pieéi
un déu peloutoun d’ eisecucioun. E nous-autre
nous escavartéron dins de regimen diferent.
Plus degun se revegué. |éu, I’ Anfos Topard
I”anave 6ublida, entarra dins lou cros de la
meichanceta dou mounde. L’ asard vén vuei
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dessousterra aquel eros de la cambo routo
- estrange asard! Quand i€é pense, |’ auriéu
voulountié estrangla d’ aquéu tems, mai aro, ai
plus meme de rancur. Mi quinge an soun paga
per tres citacioun a |’ ordre de la nacioun, e de
felounié n’ai vist d’ autro”.

- "E iéu, Topard o pas Topard me n’en
garce", vengue Fayard, un pau revira pér
aquéli revelacioun vergougnouso.

Janet sounjaréu, quant a I’ durigino de
|’ afaire e de sa coupableta, balancavo aro
entre la satisfacioun de I’aversari e la couléro
de I’amourous, mai aqueste cop éro segur de
CO que se pensavo d un persounage parié.

Si coulégo escalustra s esperdien, éli, dins
d’ispri coumentari sus aquéu pietadous biais
de faire. Au relaume de la mort, dins li chaple
ferouge dis ataco mau menado, emé vo senso
benedicioun, |i cadabre despareissien |eu,
I”endeman plus degun |i plouravo e tant
vitamen |i coulego se ramplacavon. Ansin la
mort injusto de Maurin coumtavo pér rén en
respét de la founso malo-ounesteta dou
Topard. Aurié beléu faugu leissa mouri
Topard, e racounta sa foulié subito, sa mort
sarié estado negado, escoundudo dins la
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moulounado anounimo. Degun sarié esta
inquieta, e i’aurié pas agu de sauvaire a
coundana. L’ ordre déu mounde lou vougue
pas, |I’innoucént malurous fugué coupable,
ahissable, e lou coupable ourguious, innoucent
vertuous.

Fayard s’ enané un pau maucoura. Li sdudat
an réen de plus béu que lou souveni d'un vilage
nadau a idealisa, e aquelo marrido lengo de
Bouchas venié de sali Bussargo... La
descripcioun de I’ Anfos Topard coume un
pudent marescau-di-lougis baiavo pamens trop
d’ ér au conse eroui de la coumuno peér estre
fausso.

Aprés agquéu triste afaire trop francamen
revela, Janet riscavo plus, aro, de pousqué
demanda lou service de Fayard pér messagiée.

Aco tamben lou travaié un paréu de jour, e
viro que viraras, finigué pér demanda a
Bouchas, al’asard d’'un rescontre a despart, se
de cop, la femo dou Panard pourtavo pas pér
pichot-noum, Tereso...

- "Aquelo tubo, coume I’ as sachu ?",
respoundegue soun coulego intriga, que recou-
neissié lou prenoum Gublida, tant de cop crida
per lou Topard enrabia.

- "Oh! Sarié trop long de te counta aquelo
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autro aventuro, emé lou malicious cop d' astre
gue nous bouto téuti dous sus lou meme
camin..."

Pecaire lou camin fugué pas long. Tres
semano plus tard se rampelavo tourna-mai
I’ 6ufensivo generalo; dins li messorgo déu
coumandamen tourna-mai : |’ ataco decisivo,
traucado versla vitori.

Aqueste cop li cing garri dou trau german
manqueron pas |’alerto e sa placo en
proumiero ligno i’ero reservado. Bouchas, en
sa qualita de réire-marescau-di-lougis, avié
I’ ordre de menal’ assaut de |’ estremo gaucho.

- "Putan de sort, aquest cop mancaren pas la
fésto".

L’ ataco en pleno niue s apreparavo. Cadun
assajavo de se ramenta lou desnivelage dou
terraire, li traucoun, li boussinello, li valat e i
mounto-davalo. Arrengueira toutis aqui lou
péd sus |’ escalié dou despart emé ala man
soun fusiéu loungaru de la baiouneto
esbrihaudanto, semblavon li fidéu d’ uno
estranjo messo, li besti benesido péer lou
sacrifice, lou troupéu counsacra d’'un
ouloucauste erour.

Ansin, bestias, Bouchas sourtigué béu
proumié. Barraioun, Bouidjian, Bouille e
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Bournas endraieron tant leu si piado. Au pas
dou biou, I’ esquino plegado davalavon senso
brut devers la baisso. Bouchas avise un
mountihoun que poudié proun servi de sousto
un moumenet. Se n’ aprouchavo quouro..,
cataclin-cataclan, uno tuertado de bouito
claguejé dins lou silénci niuechen, e coume un
resson d’ esquerlo entre-choucado, roulé
deversli trencado assoupido.

Lafatalital Bouchas se venié d’ embrounca i
résto d’un d’aquélis arnesc de fiéu d’ aran
penja de ferrataio, destina is avancado
SOUSPresso enemigo.

Lou ferraiage subit durbigué lou mitraiage.
Uno fusado mounte dins lou ceu, e enluminé
tant leu li sbudat esparpaia.

Bouchas abouca sus li bouito amoulounado,
boulegavo plus. Janet de rebalun se n’ aprou-
ché. En d’autri circoustanci, aurié aganta lou
bomi. La tésto de soun coulégo avié peta, lou
casque de galis leissavo escapal li résto de sa
cervello ensaunousido parié coume uno
espesso coumposto de frago vo de grounzello
de soun pot esclapa.

Ero sa fourtuno de fini agui, se pensé Janet
que |’ abandouné per resguiha vers lou taparéu
sauvadou.
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Li fusado inalassablo qu’enlusissien la
vouto basso déu ceu, baiavon al’ ataco de
lume d’ apoucalussi.

- "Dau! Dau!" que cridavon lis ouficié de
per darrié.

Janet lagna pér la mort rapido de Bouchas,
cercavo Barraioun. Avise Bouidjian tanca dins
lou trau d"aubuso dou cop passa, assajavo pas,
de segur, d’ana plus liuen.

L’ artiharié alemando coumencavo de
pielouna la pousicioun. Laterro voulavo e
toumbavo en raisso.

Tout d’ uno, Bouille sejité ala sousto au
coustat de Janet. Avié plusd aen.

En quauqui paraulo avertigue soun coulégo
que lou reglage dou tir menavo lis aubuso dre
sus éli, adounc falié léu avanca.

Partigueron a grand déstre dins li siblamen
de balo, laterro s’ aubouravo dins soun es-
quino, lou boumbardamen se fasié que mai
precis. Landant en recrouchet ajougniguéron
lou bouieu internaciounau abandouna.
Sautéeron dedins. Un abri, mita afoundra, se
presentavo au recouide.

- "Vau véire se pou nous assousta’, digué
lou Bouille en cridant.

Enterin qu’intravo en beissant lou cap, Janet

307



FLOUR DE CAMIN

lou vegué coume uno titél de pato crebado, se
plega en dous de reculoun, trauca de la
baiouneto dou sbudat alemand que lou clave-
lavo sus la paret d’en faci. Espaulé vitamen
soun armo, mai I’ome plus rapide avié deja
despareigu. Tremoulant de rabi, s aprouche de
soun coumpagnoun, espinchant leu au passage
lou membre deserta. Plus degun al’ endedins..,
S’ Gucupe alor sénso espera de soun coul égo.
Toumba d’ assetoun, I’ esquino contro la
levado, grimacejavo. Soun sang pissavo negre
déu tai leissa per la baiouneto murtriero.

- "Boulegues pas, te vau ana querre li
brancardi€", vengue Janet, en plen destim-
bourla.

- "Noun, noun, partes pas", fagué en
rangoulejant lou blessa, "te n’en suplique,
résto aqui, vau mouri..."

Gemissié e alenavo en assajant de parla.
Lou tron di boumbo e lou quilet di fusihado
empachavon Janet de toujour bén coumprene.
Si paraulo e si rale se mesclavon. La doulour
I’ estrangoulavo. Susavo a gros degout.

- "Vouliéu pas mounta.., vouliéu pasfaire la
guerro.., pas tua.., la Pas.., more coume un
niais, liuen di miéu, déu pais.., lou verai pas
plus.., lou devinave... repausa ... lou cementeri
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quiha... I’amo di Barounié.., digo, meié
ramenaran ?..."

Dinslou chaple de si fraso, Janet tradusié
lou regrét de Bouille d’ agué aceta de participa
a-n-aquel o guerro, soun souvet de viéure
toujour en Pas, lou nescige que lou tuavo liuen
de soun pais, de |I’eime de soun terraire, e sa
pauro suplico d’ éstre enterra dins soun pichot
cementeri coumunau.

De sang viduleten ié sourtié aro de la bouco
en bavejant e ié degoulinavo d’ entre li péu ras
dou mentoun. Durbié plus gaire lisiue. Si
gauto s’ encavavon. Doulouirejavo e cercavo
soun boufe a la desesperado. La mort coum-
plissié soun obro davans Janet despoudera.

Dins soun darnié badai, lou Bouille
sourrisié, lis iue mita dubert, agachavo, de
segur, de prado verdejanto, de piniero
roucassiero, e darrier aguelo mountagno-barri
dou levant, lou souléu radious d’ un nouveu
mounde.

Sa tésto toumbe en avans. N’ éro fini. Un
brave paisan de mai venié de mouri...

Janet mandé quauqui rene, e se bandigué
dins lou passage estrechoun de la trencado,
gue pertout s’afoundravo. Lou ritme de la
mitraio e dou boumbardamen s esperloungavo
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dins si téms mort. La mountado di fusado
alentissié. La bataio calavo. L’avancado
vitouriouso éro mai restancado.

En remountant |ou bouiéu internaciounau
finigue per retrouba soun trau german. Degun
I”avié vist. Esperé aqui escoundu a I’ escouto
di darnié tir isoula. A I"aubo soulamen
Barraioun lou rejougnegueé :

- "Bouidjian es mort. Vaqui soun fusiéu, se
n’es pas servi.., jais dins I’embut que nous
assouste lou cop passa. Coumprene pas coume
pousque se faire trauca de la sorto.., dos balo
dins |’ esquino... Voudriéu pas éstre marrido
lengo mai se poudian ourdouna de faire I’ au-
toupsio, e retrouba li balo coume pér lou
Topard de toun amigo, crese qu’aurian
quauqui souspresso sus I’ éurigino d’ aquéli
municioun.., mai en de que ser, es mort, es
mort!"

- "Es pas soulet, Bouchas s’ es fa tua beu
proumié dins |’ assaut...

- "Ah, pecaire! L’ai vist toumba, me lou
pensave soulamen blessa, e me I’imaginave en
trin de rena contro lou marrit sort de
I”embrouncado a-n-aquelo salouparié de
ferraio inutilo. Lou paure, dira plus ren!”

- "Bouille tamben a plega bagage per si
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mountagno celestialo, la bedeno traucado d’un
cop de baiouneto. Siéu resta a soun coustat
enjusqu’a la fin. Se sentié mouri, me
demandavo meme d’ estre enterra dins soun
pais..."

- "E o, téuti voudrian retrouba lou
cementeéri de nostis avi, mai pecaire, lou
mourtalage es trop impourtant, fumaren téuti
laterro d’ Argouno, e lafertileta de soun sou
sara nosto souleto vitori™.

L’endeman au camp de repaus, apren-
gueron I'inmensita dou chaple, mai de la
mita de tua. Demié li noum que mancavon ala
rampelado: Pau Fayard, lou bussarguen. Janet
n’en fugue entristesi. De péer éu, Teresoun
semblavo plus proche... Pamens fugue la
perdo de Bouchas que |’ arrouiné mouralamen.
Lou darnié temouin de I’ignouminio d’ Anfos
Topard despareissié. Lou valént conse de
Bussargo sarié plus jamai countrista dins soun
erouisme ilegitime. Saupre encaro se Teresoun
creirié en sa bassesso..”?
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La despartido di tres coumpan sarre dins
I’amista li dous subre-vivent. Barraioun se
fague dire Enri pér soun ami, e coumence de
iérevelasi grandi teourio sus la guerro e la
pas:

- "Peér lou plesi de quauqui menaire, sian de
milié d’ ana bestiamen a la boucharié coume
un troupéu doucile. De troupéeu d’armado, au
service di brassaire d’' afaire que bouton lou
pes de nostis oussamen dins I’archimbello de
si marcandejage. De troupéu desarma au
tabléu de casso di casto de galouna daurassa
gu’'escrivon de noste sang si houm de
miquelet dins |’ Istori. La guerro esignoblo
mai lou que I’ afourtis se coundano coume
rebelle, bon pér jita au cremadou. Lou
pourridié di privilege abro leu lis ereti”.

Janet retroubavo dins |i dicho d’Enri, li
paraulo de soun paure coulego Jéuse Cau-
canose. E parié coume lou baile dou mas
i’ aprengué soun mestié, lou cap-redatour
fugué soun mestre d’escolo, i’ aprengué a
escriéure en revenge d aquelo soucieta
abandounarello. Pér Janet i’ oufrissié la clau
d’aquel o cadeno que lou ligarié beleu mai a
soun amourouso. Jour a cha jour, uno ouro
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d’aqui, uno oureto d’eila, plan planet, lou rufe
paisan se fasié letru.

Enregistravo un voucabulari nouvéeu, lou de
lalengo franceso. S entre-mesclavo fourga-
damen dins |i dous parla. E ansin countren e
poussa, se plegavo fin-finalo a I’ aprendissage
dou lengage francés, soulet suport de
I’ escrituro que S ensignavo.

*

Au béu de I’ estiéu coumencavo de legi
coureitamen quouro |i desseparéron. Enri
Barraioun que couneissié lalengo angleso, ero
muta dins la Desenco Armado, pér servi
d’interprete dins un regimen gue groupavo de
fantassin american.

Janet sentigué aqui lou pes de la soulitudo
dins lou vuege de I’amista. Li galejado de si
nouveu coumpan lou destourbavon pas plus
déu neblun, déu vueje que ressentié...

Enri avié proumés de i’ escriéure e de
countunia pér courrespoundenci si leicoun de
gramatico. Lou malastre vougué que pous-
guésse pas teni proumesso. Sa proumiero letro
pourtavo lou sagéu dou vaguemestre: mort
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pour la France, en dato dou 21 de juliet. Janet
la troubé pausado sus sa paiasso. Ague
d’abord crento de la durbi, ausavo pasié
creire... Se decide pamens, e lou marrit papié,
un cop desplega, coumence sa leituro en se
satirant, reviravo mantalamen lou franceés
rafina de soun paure coulégo: Vilers-Couteret
lou 17 de juliet de 1918. Moun brave Jan,
T escrive tant [éu pér uno oumessioun qu’ ai
de repara. M’es vengu vuei quouro sian
arriba dins aquelo fourést de Vilers-Couteret.
Te pode pas aro esplica perqué, sarié trop
fastigous. Vaqui ¢o qu’ éublidere d’ apoundre a
toun ensignamen de I’ escrituro. Me pénse que
pér tu, pou estre capitau: Noste patoues es
tambén uno vertadiero lengo que despiéi
quas des siecle se parlo emai s escriéu, e se
aro |’ Estat Francés |’a foro-bandido dis
escolo es uno vergougno. I’ a pas d'ierarchio
dins i lengo, soun toutis egalo.
Malurousamen es d’aco coume de |’ egalita
dis ome. Noste lengage, la lengo d’ Oc, es
amenaca de mort. Aquéu mourtalage
coumence i’a 400 an, en 1539 pér un edit de
Vilers-Couteret, mai es a mand de s’ acaba
vuei, emé lou nescige de la bourgesié
argentado vo inteleitualo de noste Migjour.
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Tu, ténes coume degun la mestrio d’ aquéu
parla istouri de noste pais. Soun escrituro te
pourtara pas peno. Me n’en vole, de pas
t’agué aprés tout d’ uno I’ escrituro de nosto
lengo d' Oc. Esla defourmacioun de la feroujo
aquesicioun dou francés. Basto, te lou fau
saupre, eisisto encaro de fervourous aparaire
de nosto lengo, es li felibre que se dison, e
soun grand menaire e poueto ero Frederi
Mistral. Siéu pas toujour bén d’acord emé
soun tradiciounalisme estré, e sa coum-
plesenco oOubeissénto e respetouso di
gouvernaire, mai soun pamens la darniero
restanco lenguistico a la centralisacioun
parisenco. D’ aquéli se capite que n’en
couneiguére un dins li trencado, Francés
Boussol, éro soci de |’ Escolo di Boumbo,
publicavo meme un buletin: L'Eco dou
Mousquetoun. Saupre de qu’ es devengu ?
Coume que siegue te troubarai de libre dins
nosto lengo, e veiras qu’es facile en legissent
a z-auto voues de retrouba lou parla. Te n’en
dise pas mai que sian dins |i preparatiéu
d'uno ataco blindado coume dison...

Aqui tres ligno eron negrejado. L’ Enri
Barraioun, indiscret, baiavo d’ entre-signe sus
la coumpousicioun di bataioun de carri, e la
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censuro de la posto dis Armado s éro cargado
d escafa aco.

T embrasse freirenalamen, e te dise a bén
léu, signa: Enri.

Pecaire, sabié pas que disié lou gros adiéu a
soun escoulan. Janet n’en fugué malaut de
desesper. La guerro implacablo ié venié de
rauba soun darnier ami.

S aprengue plus tard lou dedu de |a bataio
de carri menado lou 18 de juliet devers Vilers-
Couteret, fin-finalo la censuro avié leva de la
letro d’ Enri Barraioun, lou noumbre counse-
guent e la descripcioun d’ aquéli machino de
coumbat.

\]anet mounté encaro un paréu de mes en
igno. Un esclap d' aubuso i’ escaragné lou
bras gauche, mai la blessaduro ero pas proun
founso pér lou dispensa de service. Resté
estaca a soun poste enjusgu’ alafin.

Lafin, se sentié de-bon qu’ aprouchavo emé
la fre de nouvémbre. Lis Alemand poujavon
arrié, e coumencavon sa retirado. Janet que
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plus ren espantavo, éro aqui pamens encaro
embelina per lis avioun de coumbat.

Rescountrant plus d’ éupousicioun dins lou
ceu, li pilot francés, emé si aerouplane coume
de grands auceu de predo dis alo desplegado,
boumbardavon e mitraiavon a bel eime, dins
de mounto-davalo espetaclous, |i pauri troupo
alemando sus lou camin de la desfacho. La
vitori se dessinavo en negre dins lou ceu
blanquet.

Lou 11 de nouvémbre, li preparatiéu de la
darniero ataco eron arresta pér |I’armistice que
se signavo...

[ mé sa blessaduro, e dos citacioun, Jan dou
—Bournas se troubé desmoubilisa davans
terme. Lou 3 de febrié de 1919 davalavo em’
un counvoi militari de Clarmount d’ Auvergno
alLaBastido.

Vesti dou ridicule coustume civil queié
baiéron, lou coumplét Abrami, se presenté au
béu de la matinado davans soun oustau.

Esmougu, esitavo pér buta la porto. Se
sentié deja plus au siéu, e pamens toun soun
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passat d’enfant e de jouvenome remountavo
d’aguéu decor famihié. Li souveni se roun-
savon a la porto de sa memento. Ausavo pas
ren boulega.

Fin-finalo se sousprenguée a pica sus lou bos
dbu paro-vent coume un estrangi€. Uno voues
mistoulino lou counvide d’intra.

Sa saco alaman, Jan fagué soun intrado...

D’ assetoun sus uno cadiero basseto, la
maire courduravo proche de la chaminéio. Sa
caro desanado s enluminé subran alavisto de
soun drole. S aubouré trantraianto dins touto
sa meigrour. Jan estabousi déu cambiamen
marqué uno reculado... Sa bravo maire éro
vengudo descouneissablo. Lis iue bagna de
lagremo, s entre-embrasseron dins d’ espaime
de bonur.

- "Moun bel enfant, siés vivent. Que siéu
urouso".

E sarravo a |’esquichado soun Janet
retrouba, avans que de seravisa:

- "Mai siésun ome aro”.

- "Lou pénse bén. Sas, emé tout ¢o que vene
de passa. Ai plusrén a aprene... Digo-me, e
ma sorre ounte es 7"

- "Ounte vos que siegue! Emé soun ome
pardi!"
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- "Coume es adounc de-bon maridado ?"

- "Se voulien emé lou Girous, alor fini-
gueron, lou mes passa, péer se marida. Vai,
semblon pas malurous..."

- "Ounte réston que lis anarai veire ?"

- "Tenon li terro de Bonafet, lou grand.
Soun au mas de Broussan".

- "Es pas aqui davans, que ?"

Mai lamaire que S’ interessavo pas pér aro a
safiho, ramene lou prepaus a soun drole :

- "Oh, boudiéu, quente marrit-sang me
faguéres faire..! Basto, te n’en siés tourna.
Veses quouro te lou disiéu, que falié faire soun
devé. Siés en vido, e toun paure Jouse es mort.
Sarié beleu encaro aqui s avié Oubei, beleu
panard coume I’ ome de Teresoun mai encaro
envido..."

Jan tressaute d’ ausi lou noum de soun
amourouso dins la bouco de samaire.

- "Coume! Couneisses Teresoun ?

- "Bén o, vengue 'meé soun ome a La
Claparato quouro se mancavo de nourrituro
eila en bas, e elo braveto passe pér |’ oustau
demanda de ti nouvello, ié moustrére ti letro,
mai sabié pas mai legi queiéu, alorié
countére tout per lou menut, que pénses bén
lou sabiéu de cor lou countengut de ti letro...
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Charrerian piei déu passat au mas quouro
fasié la cousiniero. Crese que t’amavo bén.
Pecaireto, retroube soun Anfos panard, fugue
un malur pér elo, mai aco |I’empache pas de
tant 1éu ié faire uno drouleto ben poulideto.
S aviés vist aquel enfant coume me fasié de
mamour. Cacalassavo e te fasié larisouliero
un pau emé toun biais quouro te bressave'.

Jan palingjé doéu cop. Un doute giscle dins
soun esperit. "Sai-que noun!" pensavo, e
voulié escarta aguelo idéio enganivo... pamens
ero dejadins |’ entre-dous. Barre pas|’iue de
laniue, lou reloge fidéu esgrunavo lisouro de
si cop metalin, e Jan destressouna engranavo
dins satésto si resoun de douta

Vuech o nou mes, lou téms dou counce-
bemen, assgjavo de retrouballi dato. E dou mai
viravo, dou mai li causo s’ endevenien
poussiblo. Lou panard tout beu just aurié agu
lou téms d’empregna sa femo, e piéi éro
mutila, saupre se poudié soulamen ?

Tamben Teresoun se sarié pas |eissado
aganta tant facilamen tre li proumié jour, alor
gue prenié tant de precaucioun eme soun
amant ?

AcO es aco, soubravo que |’ ate delibera de
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I”amourouso. Se sarié voulountarimen
leissado prene pér Janet tant lou voulié pas
perdre ? Calculavo: mai s’ éro verai, soun
silénci lou decaupié. Pér de que s’ éro pas
fisado &n-éu ? Beleu qu’ avié trop pou de soun
ome, ignouravo pamens li doutamen que lou
macavon! Es proubable, buta per aquéli doute
gu’aguéu d’aqui laleveé tant vite dou mas ?
Chifro que chifraras, a cha pau Janet tiravo
sus la caviheto...

Vai soulet que la souspicioun déu Topard
ané sus li darniés ome resta au mas, d’'abord
un embouscat que devié toujour tirassa per
aqui, lou Jouse. Alor s'aquéu capounas lou
desounouravo, devié mouri, lou panard venja-
tiéu lou fagué ansin tua pér gendarmo entre-
pausa souto cubert de sa casso i renegat...

Piél, fugue lou tour de Jan déu Bournas que
fague arresta dins la memo estiganco.

Aco fasié plus d’ enigmo. Mai aro, saupre se
soun venjamen s anavo pas pourta sus aquelo
fiho, emé |i doute proubable que i’ an degu
mounta a latesto...

Jan, rén que de ié pensa, aco i€ boulegavo la
bilo. Segur qu’ esperarié pas mai per couneisse
laverita d’' aquelo istori escoundudo.
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L’ endeman de matin, d’ ouro, anounciavo a
samaire:

- "M’en vau".

- "Coume, t’' en vas? Reéstes pas aqui? Te vos
pas tourna louga au mas de La Claparato ?"

- "E ben noun. M’en vau assgja d’intra au
Camin de Ferre, raport a ma blessaduro, siéu
demiéli priouritari”.

- "Mai toun arrestacioun ?'

- "|’ague pas jamai de prouces, piéi tout aco
es escafa per mi dos citacioun, e me van de
segur remetre la medaio di militari, alor ai
touti mi chanco. Pér aco me fau davala tre aro
aMount-Pelié".

- "En liogo d’ana encaro barrula d’en
pertout, sariés pas miés agui au mas ?"'

- "E touto mavido, trima per pas un sou..."

- "Mai coume siés vengu! Sian toujour esta
urous aqui, bastavo gu’ aguessian de pan”.

- "De pan sus la cledo, o! Vous n’a pas
manca, lou sabe e n’'en vole plus d’ aquéu pan
de susour. Ve, gagnarai dous cop mai senso
trop fourca..."

- "Sai-que sariés vengu tambeén feiniant ?"

- "Mai noun. Tant soulamen, coumence de
descurbi e de coumprene lou mounde gaire
misericourdious. Sian aqui sus terro que de
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passage. La mesuro dou téms que nous soubro
aviéure es pas jamai couneigudo mai jamai
trop longo. Alor me fau plus tant de bilo. Ai
trop vist la mort de proche per vougué pas,
aro, aprouficha de lavido... E viéure aqui
soulet, es pas uno vido. Nosti valéo cevenolo
saran leu de toumbeu. Meme |i gros pelot
volon plus que si fiéu menon si terro vo si
bésti. Lou prougrés coumando larapideta, e
pér ajougne nosti mountagno coupado déu
mounde es trop coumplica. Noste biais de
travaia entre nautre e rén que pér nautre
poudra pas dura. Vese bén toun espressioun de
doute, mai es malurousamen verai. Siés jamai
partido d’ agui, podes pas coumprene”.

- "0, lou pos dire, coumprene pas rén atoun
desparlage”.

- "V, coume se dis pér image. Se fau prene
lou trin en marcho, lou prene iéu, aro, per de
bon™.

- "Vai, sabe que siés vengu letru. M’ avise
gu’ es pas tant un bén qu’ aco. Te seguisse qu’' a
mita’'.

- "Fai pas ren. Aro, sabe pas se passe dire
lou bonjour a La Claparato en davalant 7"

- "Bouto! i€ couneiras plus grand mounde.
I”a que de fourestié e lou patroun ié resto
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meme plus |’ivér. Demoro justamen vers sa
chato a Mount-Pelié, proche de lagaro que me
fuguedi".

- "E Lanio, dequé deven ?"

- "Oh, Lanio, pecaire, a garca soun camp
vers de pichot cousin proutestant de la
Droumo, dins li mountagno aupenco. Se n'es
plus entendu parla, mai m’afa marca sus un
papeiret lou noum doéu vilage ounte résto,
estént que siés lou peirin déu pichot, se
d asard te vouliés aventura per eilamount”.

Ané guerre lou papié e lou baié a soun fiéu
em’ un pichot boursoun de sou que tambeén
I’ esperavo. Jan, pertouca, poutounejé sa gento
maire, e enterin que reiteravo s regret de pas
pousqué tambén ana veire sa sorre, S enane.

*

s lou camin salinié enneva, li carreto e i

esti avien fasi marco. Eu, & grand déstre,

marchavo de soun pas assegura dins aquéli
draino fangouso.

Souto lou céu bas qu’ assoumbrissié la visto,

assajavo de retrouba si paisage famihié.

Malurousamen lou sou enmantela de blanc se
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mesclavo i neblasso dou céu. Tout se
devinavo, rén se destriavo. Jan se ramentavo
d’image enmemouria péer enrega lou camin
dou pais. Caminavo despiéi uno passado
guouro se capité dins uno nevajado. Lou ceu,
la terro avien dispareigu. Trasié de neu a béu
flo. Agouloupa dins la capoto de soun
coustume civil, beissavo lou cap peér faire
avansdinslaseio.

Arribé tout bagna a la garo. Encaro mai
soucitous d’ aproucha Teresoun n’ 6ublidavo la
bagnaduro. S’ arreste en Ales. Lou téms ero
plus clar e flouquejavo plus gaire. S endraie
dins la proumiero boutigo de counfeicioun e
s’ abihé de latesto ala planto de linge flame
nou, que semblavon & quicon.

Braio e vestoun de velout coustela, camiso
de telo lisqueto, e capeu engarlanda, tremu-
davon I’ espétre dou viéi sourdat en jouvenome
endimencha.

Se capité a Mount-Pelié dins la vesprado, e
tant leu s’ entreve dou bureu d’ embauchage.
Dins la garo, en fin de quei, un membroun de
la porto vitrado fasié éufice de secretariat. Un
founciounari déu Camin de Ferre lou
recaupegue en raugnant dins uno lengo
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bastardo, que se sabié plus s endecavo lou
patoues vo lou francés... Se radoucigué
guouro aprengué que Jan Bournas
S entournavo de Verdun. Vengué meme bravet
e plen de gentilesso. L’ ome avié perdu un ped
au camin di Damo. S aubouré, ben-segur, pér
moustra sa glouriouso estroupiaduro. Li
coumpagnoun d’armo freirejeron léu. Lou
Jague Castoul éro soun noum, i’ aproumetegue
uno bono placo, siegue de lampisto, siegue
meme de countourroulaire per li bihet. Jan
n’éro quasi en vergougno, gramaciavo soun
benfatour, mai avié besoun de léu travaia, e
regagnavo davans ren. Meme sei’avié qu’ uno
placo d’escoubihaire per aro, la voulié prene.
L ou Jaque Castoul se n’ 6ufuscavo coume
s ero indigne d un eros de Verdun. Pamens ié
prepause uno plago de survihant a la vio. Ero
pas ben paga mai pas forco penible, em’ uno
corno avisavo li travaiaire dins li rego di raio
de I’arribado d’un trin, e ’'mé soun drapeu
rouge fasié signe en aquéu de ralenti.
Pachejeron per coumenca lou subre I’ en-
deman. Castoul lou mande piéi de sa part a-n-
uno oustalarié procho gue lougavo si cambro
au mes. L’emplé au Camin de Ferre e
I’ abihage courréit de Jan dou Bournas baiéron
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tant |éu fisanco au prouprietari. L’ Oustau
Terminus viravo |’ esquino a la garo, tant
soulamen lou cambroun de Jan se durbissié
déu marrit coustat, sus li vio dou camin de
ferre. Mai lou brut di trin en manobro lou
geinavo gaire, proun de tems avié agu de
dourmi dins mai de boucan qu’ aco...
Passe sa niuech a pantaia de Teresoun.

"endeman |’ auto-carri qu’avié ramplaga la

diligénci, lou depausavo a Bussargo. Ero
dés ouro déu matin, ané tout dre devers la
Coumuno. Lou charroun de la plago tabassavo
mai sus un ferre. Soun martelage cascaire
mourissié relacha sus I’ enclumo restountis-
sento, e repartié boumbaire sus la pouncho de
ferre auben. Jan qu’ avié pres siuen d’ evita lou
mestié dou manescau, espinchavo lou lume
gue brihavo dins lou buréu déu conse.

Lou panard devié estre aqui, adounc lou
moumen éro proupice per ana au rescontre de
Teresoun...

|é fugué tout d'uno. Piqué a la porto enver-
nissado. Esperé quauqui segoundo, e apres un

327



FLOUR DE CAMIN

sarraiage lourdas, uno tésto bloundineto
apareigué dins uno blodo rousseto:

- "Escusas-me, me siéu degu, de tout segur,
engana d’ oustau”, digué indestintamen Jan,
sousprés d’ aquel o aparicioun imprevisto.

- "Quau demandas ?', fague la jouino femo
de savoues clarinello.

Bataié pér fin finalo respondre :

- "Dono Tereso Topard".

- "Alor es ben agui. Intras que vous la vau
sound'.

Enterin que passavo lou lindau de la porto,
Teresoun en raubo de chambro bluio, s'adugué
alalesto.

- "Leissas-nous Marietoun”.

La doumestico - qu’'al’evidénci n’éro uno -
Oubeigue senso brounca.

- "Janet siés en vido, milo diéu, merci”.

Soun visage raiounant se barré subran :

- "Mai podes pas resta agui, es trop dangei-
rous. Noun, digues ren."

Lou leissavo pas parla en lou butant deforo.

- "Ounte siés ? A la Claparato, que ?'

- "Noun, vau travaia aro a Mount-Pelié".

- "A Mount-Pelié! |¢é davale per li coumes-
sioun, touti li dilun apres-dina’.

- "Alor dilun, se pouden rescountra ?'
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De véire la geino de Teresoun, e samiejo
envelo de resista, prepause lou rendés-vous:

- "A tres ouro davanslagaro, t' esperarai..."

Atendrido e rougissento, lis iue beluguejant
de lagremo escoundudo, Teresoun desempa-
rado aceté senso cerca d’ escampo.

*

F)‘er cop d' astre dins soun roulamen de téms
de travai, Jan se capite libre lou dilun
d’ apresdina.

Teresoun ero deja souto la coulounado de la
garo quouro Jan se presente.

Sarrado dins uno raubo viduleto, uno
grando pelerino negro estacado au cou, em’ un
fichu negre sus la tésto, tenié un paguetoun a
laman.

Se devistéron |éu.

- "Parten d’aqui que riscan d’ estre recou-
neigu”, digue en repoussant galantamen lou
Jan gque se I’ anavo poutoungja.

- "Ounte anan ?'

- "Sabe pas, mai resten pas aqui”.

- "Alor anan a moun oustau, es pas liuen".

- "Sevos. Passo davans'.
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Ansin se retroubéron fago a fago dins lou
chambroun mau caufa de |’ oustalarié
Terminus.

S embrasséron a s estoufa, e coume pressa,
se desnuderon, senso vergougno, pér s ama en
revenge d’ un téms inmensurable que i’ avié
escapa. Jan retroubavo un plesi oublida, e
Teresoun reneissié a-n-un viéi bonur. Un
amour acata ressucitavo dins de geme
alangouri e de crid estransi.

Se sarien assoumi se Teresoun aguesse pas
demandal’ouro:

- "Cing ouro picanto".

La niue davalavo darrié i vitro neblado de
tubiero.

- "Me fau parti. Souleto, que vole pas estre
couneigudo. Sabes que lis Arnous de La
Claparato réston aqui proche, emé safiho e
soun gendre ? Se nous vesien, penses un paul...
Tu, li pos ana véire, soun au dous de
I"avengudo de la Garo".

Teresoun s’ ensacavo ala precipitado dins
soun abihage de modo.

Jan encaro dins li lingou, I’ arregardavo

ansin se trasfourma en damoto. Ausavo pas la
guestiouna sus lou pegin que lou tafuravo,
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pousgué mendica gu’ un nouveu rescontre :

- "Quouro serevesen 7"

- "Un dilun |’ autre, véne touto souleto.
Dilun en quinge vendrai, se pos, espéro-me
aqui, tourna-mai atres ouro".

Cuberto de sa largo pelerino, ramasseé soun
paguet en espinchant pertout, véire s avié pas
rén éublida, e poutoune soun amant.

Piei dinsun darnié"t’ame", s enane.

Jan se retroube soulet, urous e malurous ala
fes. Un nouvéu lassige |’ agantavo. Lou casteu
de carto de si pantai s avalissié au boufe amar
de larealita. Soubravo |I’amour, mai lou
bastimen jasié au sou.

Sus lou camin di prejuja bén aligna,
Teresoun doucilamen avié countunia de
marcha dins |i piado d’'un mounde ben
ourdouna coume inmoubile dins sa
tempouraleta. DOu téms que, dins |i trau d’un
infér insoundable, Jan éro davala enjusqu’ au
founs dou pourridié de la soucieta senso plus
d’umanita. Soun langui de viéure, soun desi
de bonur, sa couchango d’aganta lou téems
present, tout aco Teresoun lou poudié pas
encapa. Elo, qu’avié viscu dins la benuranco
d’un fougau bourgés, prouficha de |’ esvei de
sa fiheto, vibra a |’aprendissage d’uno

331



FLOUR DE CAMIN

nouvello vido, dou tems qu’ éu nasejavo de
mourre-bourdoun dins la maluranco, la
neissenco de I’ ourrour, I’ aprendissage de la
mort.

Lou téems desparié que venié de passa, avié
tremuda uno fiho en damo, maire respetablo, e
chanja un droulas en rebelle desabusa, cepoun
d anarchio.

Teresoun avié trop bén delimita soun trau de
vido bourgeso per se n’en desacata e assgja de
mesura I'inmenseta di plano idealisto de soun
amant ressucita di cementeri bataié.

Coume uno crebaduro entre dous mounde
mescouneigu; d’'un las li darboun di trencado
fangouso, li bésti d’armo, li martir e vitime de
la guerro, liseros de I'inutile; de |’autre lis
uman pasi, li juge de drechuro, lis embuscat
déu proun que tengon, lis ourdounaire de la
gusaio, li cerco-bataio aliuencha, li bougneta
déu sang de I’ ublit, li vertadié vinceire.

Teresoun s ero leissado placa dins lou camp
de la facileta, de la tranquileta, de la
noutableta. Si pichot soucit famihau trop bén
espingoula, aflijavon deja Jan. Soun proumié
rescontre, se lou poudié pensa coume un
desbord de joio dins I'inchaiénco d’un amour
reviéuda. Se retroube em’ uno Teresoun
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preducupado de soun bén-éstre materiau, de sa
noutourieta. Alor qu’éu, mountavo sa
passioun en dessus de téuti lis entrevadis
passagi€, coume se douminavo téuti li
dificulta, insignificanto.

La fendarasso founso, desseparavo pas
soulamen lis amourous, marcavo lou mounde
coume un signe dbéu tems present. Jan la
retroubé aquelo coupaduro déu mounde en se
ligant d’ amista emé Jaque Castoul. Uno amo
de reire trimaire li raprouchavo. Aco avié rén
d’ un esperit souldatesc, mai puléu un liame au
biais di coumpagnoun dou tour de Franco. La
guerro, Jague tambén |'ahissié e, coume toéuti,
cresié qu’ ero ben ladarniero di darniero, lou
darnié sacrifice que permetrié enfin pér
toujour de viéure en pas.

"Plus jamai aco" éero la deviso déu pichot
ciéucle d'ancian coumbatent ounte se
tirasseron la proumiero semano, soul e darnié
cop pér Jan, que refuse pié de ié tourna. Lou
culte déu passat e subre-tout I’ eisaltacioun
d’un erouisme mau-san, lou rebutavo. Lis ate
de valentiso que se i’ estalouiravon a bon
marcat, lou maucouravon. Se demandavo
guant n’i’avié aqui de Topard qu’ escoundien
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salacheta darrié d’ erouiqui messorgo, quant
de carougnas sacrilége despuiavon |i cadabre
oublida, de sis acioun valourouso per faire li
foudre, quant de cain trahissien d’ami per
ratrapa lis espigoun manca de |’ escalo
vernissado di beus ounour de la soucieta ?

Jaque Castoul partejavo li jujamen
rigourous de soun nouveu coulégo sus
I”ignoubleta de la guerro, lou retour ala
barbarié de pople que se volon civilisa, lou
noun-sen di frountiero que desseparon
artificialamen de nacioun procho e buto de
poupulacioun vesino a se matrassa. Pamens
soun pacifisme a-n-éu s’ agusavo aladuro e
vivago rancour de sa blessaduro.

Empachavo pas la vido di dous coumpan,
de s ourganisa dins |a sereneta.

Lou travai de Jan i€ pourtavo pas peno, seié
fasié, e lou segound dilun de vesito de
Teresoun, troubé eisadamen a se faire
ramplaca per |’ apres-dina.

Aquéu jour plen de souléeu, s"améron
tourna-mai alafoulié, e aqueste cop Jan
s’ enardigue a demanda d’ esplico sus la
neissenco de sa fiho Anfounsino.

A laverita Teresoun se sentigué coume
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amenagcado dins soun fougau. Anfos Topard
i”6ufrissié, aro, un counfort qu’avié pas jamai
couneigu. Proumiero damo déu vilage e beleu
plus tard déu despartamen, que soun conse de
marit s apreparavo dejais eleicioun de 1919.

- "Sabe pas s'es ta fiho vo la siéuno, mai
que fai aro, es éu que I’ abarris, que la nourris,
meme seiéfai pastoujour cas..."

- "Coume, dequé fai ? Te réndes pas comte,
se de cop devino qu’es pas soun enfant de
guente biaislavai trata ?'

- "Pér aco, es de bon sa chato e larestara. 1é
vole pas pourta tort, es tamben moun enfant e
souvete pas que patisse dins lavido. Aro es
nascudo dins uno famiho ounourablo e
respeitado, couneira pas lou desounour d’ estre
tratado de bastardo”.

- "Bastardo! Veses que lou recounéisses
invoul outarimen.”

- "Noun recouneisse pas ren. Mai aco
empacho pas que t’ ague ama e que te vogue
toujour”.

- "M’ames e me vos pas desvelalaverita'.

Jan s’ encagnavo, soun visage se barravo.
Restancavo li mot acerbe que i€ pougnié de
dire...

Teresoun s’ avise tant leu de la magagno
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gu’ agantavo soun amant. Penado e tremou-
lanto de lou senti descoura, s’ aboundé de
resista. L’amour dbéu pecat retrouba,
subroundavo I’amour renega de la noutourieta.

- "0, tel’acorde, maudissiéu I’ Anfos, viéure
tourna-mai em’ éu me fasié orre. L’ aviéu en
pesto ben avans de lou reveire. I’avié que tu
gue coumtavo pér iéu. Alor pér resistaala
vido inumano que m’esperavo, vouguéere a la
desesperado empourta un pau de toun amour.
A lafin m’abandounére en plen dins tis
estrencho. M’ assegurere qu’ éron estado
fruchouso quouro me sachére presso, mai aro,
gue vos, n’ai doutanco, sabe plus..."

- "Mal Teresoun me demasies. Me prusié de
saupre la verita, e me laisses dins lou doute,
en chancello susti reservo tardiero”.

- "En de que sér d'aganta la malico pér aco
quand se pou plus ren chanja..."

Li resoun cournudo de soun amanto lou
carcagnavon que mai. Pamens pres de lassige,
finigué pér leissa courre. Saupre se valié la
peno de counéisse uno paternita que jamai
poudrié endoursa. Teresoun pér aco ero mai
proche dou sou. Destriavon plus, touti dous,
dou meme biais, lou futile de I essenciau.
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En causo d’aquéu secrét mau-desvela,
quicon s’ esclape. Per lou proumié cop, la
fragileta dou liame d’amour trop tibla, baié
pou a Jan déu Bournas.

De bon verai quicon se fendasclavo plan-
planet, e lafaio entre li dos fagoun d’ aprehéen-
dre lou mounde de I’amour, s anavo crebassa
en plen.

L’ asprun de I’ encident empaché pamens pas
Jan de s'istala avidamen dins sa nouvello
vido. Istavo pas que Teresoun sus terro.

Ansin lou proumié dimenche que se capité
de repaus, s avance vers lou dous de |’ aven-
gudo de la Garo, per saluda soun brave
patroun déu mas de La Claparato. Un pourtau
de vieéi bos s’abadarnavo d’a mita sus un
camin calada.

Entre intra se vegue arresta pér lou coun-
cierge pressae curious::

- "Quau demandas 7'

- "Segne Arnous’'.

- "Peér de que, sias un cou-pourtaire ?"

- "Noun, noun, i€ vole faire uno capelado
perdequé éro moun patroun avans guerro..."

- "Ah! Sias desmoubilisa. Un trimaire de
mai senso travai, alor venes plouringja proche
de voste réire patroun. Sias touti li meme, de
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fanfaroun pér carriero e de paiassoun au
traval”.

Lou pacifisme de Jan déu Bournas partigué
emeé soun poung sus lou nas de I’ impourtun.

Es ansin, alerta pér la bramadisso, que
Meéste Arnous apareigué dins lis escalié de
maubre davalant a man drecho. Recouneigué
tant léu soun jouine rafi, empourta de la
couléro, larouito sus li gauto. Acoumoude lou
destourbe de soun gentun mouderaire, e
acoumpagne Jan dou Bournas devers soun
apartamen al’ estanci. Dono Arnous se tenié
fierouso sus lou lindau, lou saludé emé sa
reservo coustumiero, enterin que lou pelot lou
fasié asseta pér discuti pausadamen.

Charreron tout a tros, sus lou passat, |ou
mas, la guerro, per n’en veni au preséent en
chimant aquelo verdalo d’alcol de raco que
revihavo soun ome.

Dins aquelo entre-facho se ramasse Dono
Eliso Martin-Arnous, la galanto fiho déu
mestre, déutour en medecino coume signalavo
sa placo de couire lusissento al’en-debas. Jan
recouneigue tout d’ uno la chato autenco dins
soun anamen rede. Si luneto de la mounturo
d argent fourcavon la dureta de sis iue
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sagataire. Si bouco rufado e si péutiraal’arrié
coumpletavon au miés la severita naturalo
d’ aquéu visage deja austére. Lou varlet de mas
avié pas oublida lis escorno de la damiseleto,
en aguéu tems ounte devié tout avala e seteisa
vergougnous... Vuei, segur, n’aurié plus
crento. Se I’anavo ignoura per rendre la
mounedo.., quouro tressauté de souspresso. La
jouino femo s aprouchavo risoulejanto en
S adreissant a soun paire... en patoues!

- "Alor retrobes ti coumpagnoun de La
Claparato 7'

- "As recouneigu noste pichot pastre déu
mas, Jan dou Bournas. Aro esun ome..."

- "Ben segur que I’ ai remés, m’ ensouvene
coume s’ ero aiér déu tems que gardavo la
Roussino, la Sauto-Pont, la Frisado, e lis
autro”.

Jan, esbalausi, se fuguesse pas esta asseta,
se sarié toumba d’ esquino davans |’ urouso
trasfourmacioun de |’eiretiero de La
Claparato. Ansin I’ avié de bon arremarca au
mas, ansin parlavo pas que francés, ansin
sabié sourrire gentamen...

- "Bonjour Jan, permetés que vous sone de
voste pichot-noum coume d’ a passat téms au
mas ?'
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Jan bretouneje un "0" e un "bon-jour",
€smougu coume au proumié rescontre eme la
fiho de meste Arnous.

- "Sias de passage a Mount-Pelié ?"

- "Noun", respoundegue lou paire, "figuro-
te que pas puleu libera de sbudat, s es vengu
embaucha au Camin de Ferre, aqui a Mount-
Pelié. Lou travai de laterro en mountagno vén
de-segur trop penible, e 'mé ¢o qu’a pati au
front, dise gu’'a bén fa, meme se iéu perde un
oubrié arderous...

- "Mai se résto aqui dins nosto vilo, poudra
veni ami cours..."

- "Vai t’en plan, laisso-lou arriba. E piéi
saupre se i’ agradaran ti cours, saup pas legi".

Jan entriga, se demandavo quénti leicoun de
medecino ié voulié baia lou doutour, e subre-
tout pér dequé fasié tant cas a-n-éu que
passavo - lou mestre lou venié de dire -
toujour per un anafabete...

La responso fagué lume sus lou coumpour-
tamen de |’ Eliso.

- "Te fau dire que ma fiho, escriéu de
pouemo en lengo migjournalo. Es cabiscolo de
I’ Escolo de la Counvivencio déu Clapas. Uno
soucieta afihado au Felibrige que vou manteni
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I’ usage de noste patoues. N’ as entendu parla
déu Felibrige 7

- "0, bén segur”, fagué em’ aploumb lou
Jan, "I’ ourganisacioun es estado foundado per
un Frederi Mistral”.

- "D’aquelo! Counéisses tamben Frederi
Mistral ?'

- "Counéisse d'a founs! Lou pode pas dire.
Sabe que s’ es 6upousa a la centralisacioun
parisenco e que voulié apara nosto lengo
matrassado pér touto meno de lei nivelarello
desempiei I’ Edit de Vilers-Couteret de 1539".

Pér cop d'astre, avié legi cing vo sieis fes,
laletro de soun paure coulégo Enri Barraioun,
esen’en servié. Lafamiho Arnous a soun tour
badavo davans |i couneissenco déu nouvel
ome.

- "Mai alor te i’'interésses e siés deja
pertouca pér la defenso de noste parla ?"

- "O de segur, nosto lengo, parlado e
escricho desempiéi des siécle, a autant de
valour que lalengo franceso, e déurié estre
ensignado aegalita..."

Estalouiravo sa leicoun mai coume un
oumenage de fidelo amista a soun mestre e
ami defunta que coume uno marco de fierta.
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Es coume aco que se retroubé la semano
d’ apres, carriero de I’ Ancian Courrié, au seti
del’ Escolo felibrenco de la Counvivencio per
aprene lalengo d’ Oc e pas la medecino.

Aqui se sentigué un pau geina d’ estre
presenta coume uno especo raro de porto-
paraulo d’un pur dialéite cevenou. Pér
courtesié envers Eliso, subran vengudo
amistadouso, se fourcavo pamens de frequenta
lou lio.

Li Felibre lisguet, pér lamajo part, parlavon
francés e jougavon aqui coume au marrit
tiatre, a declama de tirado en patoues. Jan déu
Bournas, éu, prenié li leicoun d'arebous, es
soun francés que rafinavo dins lou reviramen
déu voucabulari. S’ éro espera de trouba de
revouta, counscient de la vidulento lucho a
mena per sauva un patrimoni sacra. E
rescountravo de gént bravas, doucile davans
I”envahisseire, que perdien soun biais
veritable de s’ espremi emé just un pau de
languitudo, lou regrét atendri que s’ acordo i
causo dou passat quand se vou garda lou
souveni d' uno jouinesso avalido, senso espéer
vertadié de lajamai retrouba.

Lalengo d Oc se perdié coume la jouinesso
dins aquéu ciéucle de viei manteneire.
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Tradusié plus la vesioun d’ un mounde mai la
visto oumbrado d’un cenacle de pichot
bourgés. Rimassgjaire a sis ouro de lagno, dins
li longui dimenchado plouvinouso, se
treissavon ansin si lausié de I’ enuel.

Jan dou Bournas resistavo, e estoufavo uno
nouvello envejo de crida.

Sabié un cop de mai gque sa verita sarié pas
recouneigudo.

De-bon parlavon pas lou meme lengage...

La vergougno estacado a soun parla
I” esperavo mai, quouro ié refuseron I’ emplé
de countourroulaire pér encauso que parlavo
pas courreitamen lou francés. Avien pas
soulamen assgja de i€ demanda s ero capable,
lou sabien limita & soun patoues. Adounc lou
prengueron coume lampisto. Se n’ acountente,
gu’ansin au mens, quitavo pas soun parla
naturaul.

Li rendes-vous adultari de Teresoun se
reglavon coume un papié de musico. Femo de
bon gouver, te lis ourganisavo engeniousamen
dinslou tems e dins |’ espaci, senso leissa de
rebecado a soun amant resigna.

D’ efet, Jan, bono-besti, dins soun foulige

343



FLOUR DE CAMIN

amourous cercavo plus de coumprene.
Abenavo lou bonur passagié qu’aquéli
rescontre béen ourdouna i€ proucuravon.

N’avié d aisse e de pegin pamens quouro se
vesié ansin jouga lou darboun per sauvo-garda
la vido siavo de Teresoun, dins soun ipoucrito
ounourableta.

s apres li fésto de Pandecousto que pér
forco, I’ ounourablo damo ié demandeé de
sourti de soun trau, emai aco |’ impourtunéesse:

- "Dimenche passa moun ome presidavo lou
repas de |a federacioun despartamentalo dis
Ancian Coumbatent, e se troube, figuro-te,
gue se parlé detu..."

- "Coume ?

- "Eres au front em’ un de Bussargo, que ?"

- "0, lou Pau Fayard, quesesfatua’.

- "E perdequé me |’ aviés pas di 7'

- "Bouto, sarié trop long de te racounta.
Assajere emé soun ajudo de t’ategne
d’ escoundoun. Se faguerian coulego,
malurousamen mourigue e moun plan
cabusse”.
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- "0, e bé, aro touti sabon que siés desmou-
bilisa e que réstes a Mount-Pelié, que pas
proun d'aco siés ana tirassa dins uno d aquéli
seicioun d’ Ancian Coumbatent vo de Mutila
de Guerro que fan flori d’en pertout ?

- "O, mai es pas éli que poudien saupre mi
couneissenco doéu front..."

- "Noun, es lou paire Fayard que troubé
toun noum dins uno letro de soun fiéu... Alor
coume fasien la tiero de touti li sdudat que se
devien counvida a I’inaguracioun déu mounu-
men per lis Enfant de Bussargo mort a la
guerro, digue toun noum..."

- "Quouro se debanara aco ?"

- "Crese pér lou 11 de nouvémbre que ven,
e saras, te lou redise, 6uficialamen counvida.
Segur gue soun de trouba toun adreisso senso
ges de peno, lou respounsable de la seicioun
de Mount-Pelié-centre ero aqui, e se reme-
mouriavo t’avé vist... Lou mai, es que moun
ome se revire devers iéu pér me dire que
demouraves aro a Mount-Pelié, e que se
poudrié qu’aguessian un d’aquésti jour ta
vesito amistadouso. Diguere que n’ en sabiéu
ren. Alor éu, reprengue plus fort pér estre bén
ausi di vesin: Esverai qu’'a agu quauqui
proubléemo emé la justico avans que de parti.
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Beléu qu’ a vergougno. Te podes créire qu’ ere
pasamoun aise".

- "Siés tant seguro qu’ aco, qu’ ague jamai
agu de doute sus nosti relacioun ?'

- "Te lou pode assegura, € n’en metriéu ma
man sus lou fio. A plus gaire parlade La
Claparato aprés toun despart. Mounterian
meme quasi plus dins li Ceveno. Pode meme
dire que change coume la niuech emé lou jour.
Voulié beleu escafa li revenge afrous de soun
retour".

- "Tu mai as chanja de sentimen a soun
encontre, noun ?"

- "Fourcadamen, que vos, se pou pas viéure
tres an emé quaucun que te nourris e coun-
tuniadel'ahi".

Teresoun disié aco innoucentamen. Jan
coumprenié que sis espér de laleva di pato
d’aquéu moustre, éron de pantai d’ enfant
abandouna.

Lou mounde entié avié chanja, o beleu pas
lou mounde, mai la coumprenesoun que
n'avié. Refusé tout d’'uno, de dreissa lou plan
d’uno vesito a Bussargo.

- "As resoun vau beleu miés que moun ome
tarde de saupre toun adréisso eisato... mai
poudras pas refusa d' assista a la counmemou-
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resoun déu 11 de nouvémbre, sénso qu’ aco
risque de pareisse souspéet ?'
-"Q, iésian pas encaro..."

La calour de I’ estiéu davalavo emé sis
armado de mouissau. La tubéo di machinasso
gue manoubravon alourdissié que mai |’ ér
tébe de la garo acagnardado de Mount-Pelié.
Jan déu Bournas, susaréu, gjudavo inalassable
ala manobro, sénso se soucita di chanjamen
de téms e di pougnaduro de lamouissalo. Lou
travai i€ pourtavo jamai peno, pamensiée
mancavo quicon d’inchaspable coume la
soulitudo di mountagno.

Se n'avise quouro entreprengue, li 13 e 14
de juliet, lou viage per la Droumo, ounte
restavon Lanio e soun drole.

U no mountagno a man gaucho dou Rose,
gue chanjavo pas gaire di mount cevenou
dins sa fero béuta. Jan s ero retrouba aqui dins
un paisage quasi parié. Un pais perdu ounte se
barrulavo encaro au pas di chivau de diligenci.
Lou vehicule I'avié abandouna &n-un caire-
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fourc de valengo, e fugue d’a ped que se
presente au vilgjoun de La Sarce.

Un silenci que quichavo lou cor, leissavo
créire a-n-un vilage mort darrié sa crous
d’intrado, sentinello santo e repausanto d’ un
mounde siaul.

Uno carriero estrechouno d’ oustau sarra,
S aussavo en escalié caiassa devers uno tourre
de gleiso quihado sus un founs de ceu
bluigjant.

Lou caminaire s’ero avanca plan-plan.
Assetado sus un banc de peiro al’ oumbrino
d’uno muraio fresqueirouso, uno mameto
petassavo un pareu de braio passido.
Questiounado, ié moustre |’ oustalet de Lanio,
un pau plus aut, vuege d aquesto ouro, que li
femo éron per champ a culi lou tihou en flour.

S entourneé rassegura devers la ribiero en
valado, e souto lou ridéu de fuiage di pibo de
laribo penequeje tranquilet.

*

L a frescour de la niue que toumbavo lou
revihe. Se despaché de remounta vers lou
vilage. Lanio prevengudo d un vesitour, S ero
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devinado ala descripcioun de la mamet que
poudié estre que Janet.

- "M’ as fafaire un brave marrit-sang, ounte
qu’ eres passa ?"'

E sénso espera la responso, lou sarre dins si
bras, e lou poutouneje coume un fraire. Au
touca de soun cors ferme, es elo geinado que
sereculé. Piei I’ espinchant miés:

- "Mai, digo, siés vengu un ome pér de-bon
aro ? Lou téms passo. E tamben t’ entournes de
la guerro, as degu n’en pati ? Me countaras?
Pos pas saupre coume siéu countento de te
véire".

Sis iue déu blu dou ceu de I’ aprés-dina,
s'inoundavon de joio dins un mirau de
lagremo que li fourcavo a belugueja coume de
jas minerau de milanto facieto. Janet ero
pivela, coume embelina pér aquéu miraiet de
béuta.

Lanio lou péu-tire léu de soun assoupimen
delicious pér I’enmena vitamen vers |’ oustau
vérelou droulet.

Lou pichot dourmié, benurous, dins sa
paiasso de I’ alcovo souto lis escalié.

- "Boudiéu! Es adegjatant grandet ?"

-"E o, va sus s cing an, es un enfant de la
guerro..."
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Un ourfanéu de la guerro, pecaire, se pense
Jan, tout treboula di souveni endourmi sus la
brésso d’ aquel enfant.

Lanio touto trefoulido, fagué asseta soun
ami, e enterin que preparavo lou soupa,
I”interrougué sus sa vido passado.

Respoundié machinalamen, mai soun
esperit i’ ero pas, espinchavo aguel oustau en
tout parié a-n-aquéu de soun enfanco.
Reprenié lou camin dou téms abandouna.
Lanio, éro aqui a s’ afeciouna davans la
chaminéio per empura un fid palinéu souto
uno oulo que venié de penja, e se larevesié
dins sa cousino déu mas quouro lou
recaupegué pér soun proumié jour, sa
doulourouso toumbado dou nis meirenau, un
ban fourgca dins lou frejoulun de lavido. La
jouino femo avié quasi pas cambia, sa voues
gardavo touto sa doucour pausado, e soun
visage di trareguli€é, senso ges derido, iéfasié
toujour baia d’er a-n-uno madono de
catedralo.

Perdu dins sa countemplacioun amirativo
venié meme de perdre lou fiéu de la charra-
disso:

- "Oh, digo Janet, ounte siés 7"
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Aqui destourba de soun pantai, reprengué
soun aploumb.

- "Escuso-me! Me ramentave lou proumié
jour que m’ acoumpagneéres dins ma nouvello
chambro a La Claparato..."

- "Oh, bon sang! Me ié fas pensa... la
chambro. Vau demanda a ma vesino se pos
coucha dins sa feniero de darrié per aquesto
niue".

S’ eshigné tant leu, per s’entourna gaire
apresd un biais satisfa.

- "Sas que sian dins un pichoun vilage, alor
pér ma reputacioun vau miés pas te louja
aqui... Adgja que siéu marcado déu desounour
de fiho-maire, veses un pau, Ii marridi lengo
aurien leu fa de desparla. Dins si barjacage
dirien tant vite que siés lou paire. Per aco,
S anan despacha de manja que lou mounde te
vegon parti devers la feniero, e auren tout lou
téms de parla deman, es festo, travaie pas..."

- "V oudriéu ben, malurousamen poudrai pas
resta, lou trajet es trop long, me faudra parti
d’ouro pér davala d’'a ped enjusqu’ a Remusat.
Ladiligénci que passo al’ entour d’ uno ouro
de I’ aprés-dina me menara a Niouns, e d’ aqui
d’un trin I’autre arribarai just per dimars de-
matin travaiaa Mount-Pelié".
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Lanio n’en resté palaficado, souto lalus
claro di flamo tremoulanto, sis iue coulour de
mar azurenco se bagneron subran. Viré
I’ esquino en fugissént lou regard soucitous de
soun oste. Lou ploura l’avié agantado, e
s’ espandissié dins d’ ana-veni de senglut
coume d’erso de peno inalassablo.

Jan palafica davans aquéli gémi subit e
escur, cercavo s mot de counsoulacioun.

L anio se reprengue coume vergougnouso de
sa feblesso, e s'entourné a taulo en secant si
lagremo de soun moucadou brouda. Assgjavo
de risoulgja per escoundre lou mirau de sisiue
malurous.

- "Perdouno-me, ve, despiei d’ annado siéu
souleto, coupado dou passat, desseparado de
ma vido proumiero. Alor fai d’an e d’ an
gu’ esperave toujour uno vesito famihiero, e
jamai venié. Viviéu aqui coume uno
moungeto, vesiéu degun, e arribes enfin...
Pénses un pau se siéu urouso... Quento joio de
te véire tout-escas. M’ amenaves lou mounde
perdu, la vido vidanto 6ublidado... Moun
Souveét s’ enaussavo. Sabiéu que se quaucun
un jour se ramentavo de moun eisistenci,
poudié estre que tu... Te vesiéu encaro un
enfant, e innoucentamen aviéu previst dins mi
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long pensamen delirant, de te prepausa de
resta aqui per mena li terro de mi vieii
cousino, en liogo de t’entournatrimaala
Claparato... Meme que dins de pantai fou te
marridaves emeé la fiho souleto de Meste
Charagnoun, lou gros pelot dou vilage, auriés
viscu coume éu dins la coumoudita, assoustant
déu meme cop toun fihou tout proche quouro
lavido ié sarié estado trop duro. Veses, la
soulitudo coungreio d’ esperanco dessenado
coume aguéli jouini pousso di gaudre asseca,
léu negado dis aigo fresco d’uno toujour
nouvello realita. Vuei, rén es plus parié a mi
raive sbuvage, Siés un ome, as pati toun proun
dins i trencado, as de segur plus besoun de
counseu, fas soul toun camin dins la vido, lou
travai I’as trouba a la vilo, e li poulidi fiho te
dévon pas manca..."

Jan intimida assagjavo pamens de respondre
pér baia un avejare... Lou leissavo pas parla
Charravo souleto, e al’evidenci ié prenié
plesi. Assadoulavo un besoun de liberta dins
la paraulo trop long-téms restancado per li
ridello déu vesinage...

A migjo-niue, la charradisso countuniavo a
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la lusour d'uno candélo. Jan que S inquietavo
finigue per coupa sa coumpagno:

- "Creses pas que sarié plus prudent de me
faire sourti, aro".

- "Assom ? Siés beleu las de toun viage 7"

- "Noun, noun, es pas aco, a penequejala
mitade I’ aprés-dina’.

- "Alor se me vos faire gau, resto encaro...
Me n’en garce di maudisenco. Siéu trop
countento de ta presenci. Es coume se n’en
vouliéu aprouficha lou mai poussible... despiéi
d’annado que siéu souleto... AqQuéu moumen
de bonur, lou vole ben paga d’ uno escorno de
mai. Coucharas aqui dinsun li€".

Lanio éro esmouveénto dins sa naiveta
soulitari, parlavo d’ aquéu téms precious que
voulié reteni coume se barbelavo d’amour.
L’image troublant s’ entraugué plan-planet
dins |” esperit destimbourla de Jan. La jouino
femo dins sa beuta desirablo lou fasié pantaia,
ié prouvoucavo, mita esviha, de raive erouti
tavanejaire. Lis estasi sensuau qu’avié
couneigu emé Teresoun, seli traspousavo, se
li proujetavo deja en de vesioun proufano dins
li bras de Lanio, bataiant tant |éu pér li escafa
de soun esperit coume sacrilége.
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La maire de soun fihou cercavo de-segur
pas lou bonur efemére de la car. Troubavo sa
felicita dins I’ amista presénto de Jan que
I’ escoutavo atenciouna. Tout i€ passe, li
raconte de soun enfanco, la vido déu mas, la
retirado sbuvajo de la desercioun, lis ouro
sourno de la mort de Jousg, I'istalacioun a La
Sarce elou créis de Louiset.

Semblavo que cercavo a la desesperado de
reteni aquelo niuechado amistadouso.
Sourtigue, coume lou vou la coustumo, I aigo-
ardent :

- "Té, ve, n'en beve jamai, mai vuei es de-
bon fésto pér iéu".

E coumencéron a uno ouro de la niue, de
chima |’ esperit de vin. Fugue I’ ducasioun per
Jan de se ramenta sa repugnanco per la gnolo
pudénto que se baiavo dins i trencado avans
aquélis ataco tant decisivo. Uno Gucasioun de
mai, pér Lanio, de lou coussaia dins de
souveni de guerro, qu amavo pamens gaire de
counta. S’ elo s’ espaventavo dis atroucita
viscudo pér soun ami... Eu, de se racounta
ansin, sentigué fin finalo coume uno meno de
liberacioun, coume se se soulajavo de fisa
enfin a quaucun de segur touti si desféci, touti
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si sentimen, téuti si pensamen, touti si
patimen, touti si tressalimen sus|i vieii ribo de
I” ourrour d' aquel infér dou mounde.

Lanio coumpaciento partejavo sa vesioun
de la vido e la mort, coumprenié soun descor
davans li chaple, emai barbelésse a si recit
guerrié. Jan aurié vougu tout racounta, tout
dire pér lou menut. Soulamen uno meno de
pudour counfuso ié fagué esvarta I’ Anfos
Topard per, subre-tout, pousqué escoundre
Teresoun. E pamens lou sentimen de segureta
gue li raprouchavo téuti dous, aqui soulet au
beu mitan de la niue, ajudavo a touti li
counfidenci.

Dins aquelo coumunioun de cor, Jan se
descargué que d’ un secrét, uno meno de
vergougno peér un séudat, lou desounour di
patrioto:

-"Teloufiseatu, mai I'ai pasjamai di: siéu
guasi segur de jamai agué tua d’enemi.
Assajave meme pas. DOu biais dou paure
Tirenler, fasiéu subre-tout de brut emé moun
armo. Empacho pas que prenguére part
ounestamen is assaut ourdouna. Pér simple
soulidarita emé mi cambarado, ai pas jamai
recula, pas jamai fugi lou coumbat, pas jamai
rechigna davans quente risque que siegue.
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M’aurien di: vas mouri, i€ sariéu ana. Ai
aproucha la mort a la touca. Mant un cop me
la siéu esperado, e dins douro de
desesperanco me la siéu souvetado. L’ auriéu
aculido coume uno divesso escampiharello de
repaus e de pas, deliéurarello d’ aquelo
interminablo guerro... Aguere ma part de
soufrénco, teisére pas toujour mi renadisso,
mai jamai pensere que lou tuage d’un
Alemand de mai nous sourtirié d’ aquéu
sepulcre. Alor ai rén fa, e aro davans li
vinceire auturous que sian per forco devengu,
agante de doute sus ma leiauta. Ai meme
vergougno quouro me prepauson d ounour..."

- "Mai que siés innoucent! Ta bounta es
toun ounour. Toun sens de I'uman t'a baia la
forco de resista a la facileta de tua legalamen.
Es de grandour d’amo e pas de bassesso de
lache coume lou serenejon en musico dins
touti lis Estat bourréu dou mounde”.

Lanio s enfioucavo a defendre lou biais de
Se coumpourta de soun jouine ami, que sentié
de mai en mai proche. E aquelo visto
partejado di decisioun |i mai grévo de
I’umanita, rasseguravo Jan. |’ adusié un
estrange sentimen mescla d’amistanco e
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d’amiracioun per soun amigo de cor.

Lampavo sa quatrenco rasado d’ aigo-de-
vido quouro devers li tres ouro, Lanio presso
de lassige en acabant peniblamen soun
proumié goudet d’alcol seresigne aclavala
longo vesprado:

- "Oh, sai-que noun, siéu pas abituado a-n-
aquéli bounbouno. Latesto me viro. Crese que
moun miés es de m'’ ana coucha..”

- "Alor me vos dire ounte es lafeniero ?

- "0, esjust aqui darrié, pér lafenestro dela
chambro toques sa téulisso deglesido, mai t'ai
di que couchaves agui. I’ a dos paiasso amoun-
daut, prendras aguelo de I’ alcovo, e tiraras lou
rideu. Saras tranquile, e de-segur miés que
dins lou fen seca que se briso a cade
mouvamen. Ve, meme pér se desabihai’aura
pas ges de proublemo. Mountaras lou
proumié, e piéi quouro saras dinsti lingou,
darrié ti rideu tira coume dins un cambroun a
despart, iéu mountarai me jaire".

Se fague coume aco. Jan se desnude ala
lesto, se couche sus la paiasso doucinello, tiré
un lingou sus soun pitre, e barré |i rideu de
saco.

Lanio mounté emé sa candello que pause
precouciounousamen sus sa taulo de niue. E
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enterin que coumengavo soun desabihage
engajé mai la counverso. Eu, pecaire,
s’ estranglavo pér parla, escoundu dins lou
negre de soun chambrihoun, tressusavo de
pou. Latelo déu ridéu escoundié pas la jouino
femo souto lou lume de sa candello. A peno
velado, la vesié evouluna d avans éu, ié faire
faci en lou questiounant. S estrasuiavo coume
eglaria..

Un desir inmourau mounté sbuvajamen dins
soun cor quouro Lanio se troubé nuso, i bras
en |’er, en levant sa camiso péer latesto. Si sen
ferme, estira dins la mountado di bras
pounchejavon coume de fru gounfle dins lou
contro-jour de |’ escleirage, e quouro sevire
drecho vers éu, soun entre-cambo se descoupe
en soumbre. Soun cors desnuda, 6ufert dins s
formo armouniouso, semblavo proujeta aqui
uno aura lumenouso. L’ afachinage amalugavo
lou Jan. Coubesejavo aro, susli cimo de la
vergougno, la maire de soun fihou. N’en
poudié plus, se cresié de-bon qu’anavo perdre
la resoun. Uno arderouso envejo de jouissenco
carnalo lou minavo. E, elo, naturalo, ignou-
rento d’aquelo desiranco qu’empuravo,
countuniavo de vanega al’ aise dins la cambro
en clar-escur. Encapé meme de laveire en
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plen dins |’ abadarnamen di ridéu quouro
S aprouche pér renja sis afaire pausa a boudre.
Se courbavo peér alignali soulié, e se vegue
de-bon si tetoun tremouladis penja devers lou
sou coume d’aubuso pleno. L’ avié aqui a sa
man, senso lou respét freirenau que ié
pourtavo, se ié sarié jita dessus coume uno
besti en sesoun.

Restanqué sa folo passioun. Lanio s aoun-
gue sus sa litocho e amousse lou lume. Aqui
beléu que lou poudé di pensado amourousido
de Jan emplissié a bel eéime touto |a peco.

L’ esperit sanitous de la jouino femo regau-
pegueé pas lou message coumplét mai sentigue
proubable uno meno d’ ourientacioun, uno
forco esperitalo que I’amene a pausa la ques-
tioun tihouso:

- "Eli fiho, Janet ? N’ as uno que te vou ?"

E coume s'avié pou de soun silénci,
countunié d’ esperelo per lou cop ounte
voudrié evita de respondre:

- "0, sabe bén qu’es d’ entimeta, e meme
iéu, sarian pas aqui escoundu dins lou
soumbre, espaurugado te poudriéu pas
demanda aco. Fau dire qu’ avén talamen ben
esvarta lou sujét que n’ere a me soucita de
toun bonur emé li femo".
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- "Noun, rasseguro-te, ai quaucun”.

Se fagué un grand chut, coume se Lanio
reprenié soun alen...

- "Etevos marida ?'

Sa voues mistoulino, impercetiblo s estran-
glavo.

- "Noun, es dgja maridado...”

- "E vou pas quita soun ome ?"

- "Noun, lou vou pas quita'.

Si responso lacounico reviravon Lanio que
S anavo teisa quouro Jan reprengue:

- "Sarié trop long de te counta, faudrié tout
reprendre. Noun pas que t'aguesse di de mes-
sorgo. Mai evitéere de n’en veni a-n-aquelo
femo".

- "E laveses toujour ?'

- "0, d escoundoun...”

- "Alor |’ames forgo ?"

Bataié un moumen pér respondre. Aquelo
guestioun franco, despiéi quauqui tems fasié
I’ aleto dins sa tésto coume S avié crento de se
la pausa... L’ escasenco presento lou fource de
faire tout d’uno, a I’'intuicioun, soun eisamen
de counsciénci :

- "Ai beleu cresegu I’ama, I’ama a la
foulié... M’ éro un amour generous dins lou
noun-rén de mafragilo vido".
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- "T’éro segur un soustén mourau, uno
resoun de subre-viéure dins li trencado dou
front 7'

- "I’ad’ acd. Fugue tambéen ma proumiero!"

-"Earo?

- "Aro, me sémblo de m’estre leissa gréuja
d’ esperiéu. Veseén plus, téuti dous, |i causo
déu meme biais. Cercan pas lou meme bonur.
S’ acountentan de I’ efemére plesi de |la car.
Sian dins I’androuno de soun pecat d’ adultari,
ea pastroubalou courage de recula..."

-"Alor 7

- "Alor, countunie, pér feblesso, beléu per
me baia l’ilusioun artificialo de ressucita un
amour passa, e tamben coume touti lis jouve-
nome, per assadoula un besoun déu cors..."

Jan aurié vougu veéire aqui lou visage de
Lanio, destria dins soun espressioun lou rebat
de soun cor. Saupre si reacioun escoundudo,
saupre s uno pouncho de jalousié, d ahiranco
vo de satisfacioun lusirié pas coume un uiau
de foudro vo uno coumeto estivenco dins lou
founs de sisiue clar. Aquelo set de n'en mai
saupre, lou bute a s’ entreva tamben de soun
entimeta :

- "E tu desempiéi lou tems que siés véuso ?"

- "Siéu pas véuso, me siéu pas jamai
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maridado. Per I’ estat civil, siéu fiho-maire e
L ouiset un ourfaneu senso pas ges de paire”.

Jan espauri, creigué que voulié defugi la
guestioun pér aquel escapatori.

- "Perdouno-me", digue penous.

- "Noun, perqué ? Despiei cing an, es
simple, siéu soulo. Ai plus jamai rescountra
degun. Pamens figuro-te, Crousenc, te n’en
souvenes d’'éu, lou pelerin vesiounari, e ben
m'’ éro vengu veire e m'avié predi per bén-leu
un brave maridage, quaucun que me i’ espe-
rariéu pas, quaucun vengu de liuen e pamens
proche. Devié éstre coume un paire per moun
enfant. Es besti de lou dire mai crese ben que
sa proufecio me fague langui, pantaiére un
tems de jouine e beu pretendent. Segur me
pensere d’ en proumié i garcoun dou vilage
gue couneissiéu pas, gu’ eron téuti au front -
liuen e proche, poudié éstre aco...
Malurousamen, un a cha un se fagueron téuti
matrassa. Tournéron que lis endeca,
afrousamen mutila, un manchet lourdas, e un
mita fou, lou pitre rousiga di gas, te fasien pou
pecaire... Coume que siegue a lafin de la
guerro ére deja lasso d’ aquel esper demasia.
Vaqui pér taresponso, ai plus couneigu degun
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despiéi moun paure Jouse. T’ ai di lou verai
gue menave uno vido de moungeto, ero pas un
image".

- "E vos pas parti d’aqui 7"

- "Per ounte ana, ai plus degun. Mi dos
cousino soun ma souleto parentélo. Eli,
pecaire, s eron retirado aqui pér encauso d’'un
malurous afaire de vesinage en religioun...
Patissien de I’ enuei. Emé Louiset lis avéen
sourtido de sa letargio en ié baiant tourna-mai
goust alavido..."

Segur que i’ adusien un pau déu bonur
manca em’ aquel enfant dins la famiho que
venié recrea lou mounde, eternisa un group,
assegura lou souveni, trasmetre I’ eiretage de
vido, se pensavo Jan en |’ escoutant eme
coumpassioun.

- "Se i’adusen un pau de bonur, ren qu’aco
baio un sens a mavido de recluso. A bel éme,
eiritarai de sis oustau e de s terro. Proun per
abarri un drole e ié leissa un pau de ben. Piei,
aro, ounte vos trouba de travai ?

- "Mai poudriést’analougaen vilo..."

- "Faire la servicialo e plaga moun enfant
vers uno bailo ? Noun, ame miés viéure aqui
senso gaire de sou, mai aprouficha d’ éu. Lou
veire viéure e grandi urous e libre dins lou
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campestre e li mountagno deserto, coume iéu,
coume tu, dins noste jouine age... Aurian
jamai vougu naisse e viéure aiours que dins
nosti valeéio mountagnolo... assajo de ié
pensa? Per éu sara parié’.

Jan insisté pas, amiravo lou courage e lou
bon-sen de la nouvello Lanio apareigudo
subran dins aquelo niue d’ estiéu coume la
bello estello, lou lugar que fai viralatesto.

Dins lou silenci que toumbavo, es elo que
bretounej e uno debuto de fraso, piéi s arresté.

- "De qu anaves dire 7'

- "Reén, es senso impourtanco...”

- "Noun, digo, aro. Se disen tout ?"

- "0, mai aco 's d enfantoulige, te vouliéu
demanda se tu, eres urous a Mount-Pelié,
liuen deti Ceveno natalo ?'

- "I’a pas proun de téms que ié siéu, e piéi
emeé ¢o que vene de pati au front. Ounte que
siegue, aro sarai toujour milanto cop miés..."

- "O. Piai i’a toun amourouso... Mai te lou
redise amistadousamen, S’un cop siés mau,
s'as besoun d’ er sanitous, aLa Sarce, i’aura
toujour de travai pér un ome valént coume
tu.., e sarai toujour aqui per te servi de
cousiniero se lou vos, coume a passa tems..."
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Aqueste cop lou silénci trescoule en plen
dins la niue mudo. Jan sabié que sa responso
poudié que faire de peno, e se teisavo mau-
coura.

Senso plus boulega, ague pas trop de presta
I”auriho pér ausi coume un plagnun estoufa.

Lanio gemissié dins lou soumbre...

*

dourmigue gaire. Lou jour que poun-
hejavo d’a mita, vers li cing ouro, lou
revihé en plen.

Tire doucetamen si rideu e agante sis
abihage, mai, levant lisiue deverslou lié de
Lanio, reste pal afica.

La jouino femo dourmié senso lingou.
Couchado d’ esguino Gufrissié li poulidi formo
de sanudetai rai palinéu dou jour neissent.

Jan se vestigué senso pousqué devira soun
regard d' aquéu cors de femo, aqui abandouna,
dins touto sa desirablo beuta.

Se despache coume crentous di desiranco
gue |’anavon aganta. Encambe senso brut lou
bord de la fenéstro, e se leissé resquiha en
silenci sus la téulisso fresco de la feniero, per
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toumba dins de paio mouisso d’ eigagno ounte
arrenje lou trau que I’ aurié pouscu acata touto
laniue.

A sét ouro soulamen, traverse la carriero en
gramaciant d’ un salut la vesino matiniero, e
vengue pica ala porto de soun amigo.

Entre laveire, s escacalasse e i€ coumuni-
quelourire.

- "Chut que Louiset dort encaro! Veéne agui
manja un mousseu. Ma reputacioun es sauvo
mai siés niais de faire |’ acroubato pariera-
men..."

Anavo countunia, quouro subran rougigue e
se teisé. Lou regard viéu de soun coumpa-
gnoun ié semblavo indecent, coume se se la
ramentavo nuso sus soun lié. Devié counéisse
soun cors e ié semblavo que sa blodo tiblado
| aparavo plus de I’ alucado aloubatido déu
jouvenome.

Pamens Jan se coumprenié autant
entrepacha gqu’ elo.

- "Te demande perdoun, siéu parti vitamen
adematin sénso t'en avisa. Ai agu lou téms de
ren veire, tant me despachave dins lou
negre..."

- "Siés brave, mai ere au mitan 7"
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- "V o, as resoun. Ere trop crentous de te
veire descuberto pér ausa t’ aproucha, siéu
parti esfraia, vergougnous de moun
invoulountari indiscrecioun”.

Lanio s’ enrouité mai, e coume en gramaci
de soun ounesteta lou poutouneje alalesto.

Janet que refusavo de manja per plusléu
parti, begue pamens alalésto un marrit cafe
recaufa, e n’ aproufiche per sourti un present
per soun fihou :

- "Té, iébaiaras pér iéu quand serevihara'.

Lajouino maire prengue lou paquetoun e
I’ embrassé encaro un cop, mai coume Jan se
levavo per parti, li plour tournéron embuga sis
iue estelad’ amista

- "Digo-me que vendras mai lou véire ? Que
siegue reviha pecaire. Crese que ié sara un
bonur de te counéisse e de t'ama, i’a pas ges
d ome dinslafamiho, siéslou soulet...”

Aro plourinejavo en plen e s estranglavo
dins s senglut pougnent.

Jan la sarre feirenalamen en ié proumetent
de tournaléeu veni.

368



FLOUR DE CAMIN

"endeman sus lou quéi de la garo de

Mount-Pelié, en niflant la pudentour di
tubeio carbouniero e lou rabina dis Oli
[ubrificant, se ramentavo I’ ouloureja déu tihou
frescamen culi que perfumavo la pichoto
carriero de La Sarce.

Dins |’ engrenage mecani de sa nouvello
vido trop bén ourganisado aurié |eu 6ublida
I”embaumage di prado verdejanto de la
Droumo, se lou souveni abrant de Lanio e de
sa desirango dessenado d’'aquelo niue destres-
sounado, I’ aguésse pas encaro tafura.

L ou doute que countuniavo de lou charpina,
repassavo dins sa tésto emé téuti |i paraulo de
soun amigo coume en bousco de sabié pas
trop quento lus d’ espér.

S'assaje ai’escriéure. Li mot francés e
patoues se mesclavon dins si fraso, a chasgue
cop cargavo uno couléro, fripavo la letro
inacabado e te I’ escampavo is escoubiho.

Lou téms desgrunavo si semano e si mes de
calour. Eu troubavo pas la jouncho de coungié
necito pér s entournaaLa Sarce.

L’ autounado endauravo li verd de |’ estiéu
de sa coucho vermeialo, e plan-planet la
naturo se desfuiavo, quouro recaupegue
coume previst la counvidacioun ouficialo per

369



FLOUR DE CAMIN

inagura lou mounumen di mort de la guerro a
Bussargo.

- "Te fau assouludamen i’ana", digue
Teresoun sus lou toun déu coumandamen
séenso replico, "senoun moun ome se poudrié
mesfisa, e piéi lafesto sara relissido que se
tout lou mounde ven..."

- "Ah, es uno fésto, festejas li mort dou
vilage, e sarelissido sara la counsecracioun de
toun panard de marit, que ? Aco t’agrado ?'

Teresoun neco davans |I’empourtamen subit
de soun amant marqué un arrest, e se
radoucigué leu:

- "Mai, noun t’enmalicies pas coume aco.
Vole preserva noste amour e rén d’ autre”.

- "Ah, escuso-me, ai degu defourma ta
pensado, m’ encagne beléu trop vite".

- "Oh, sabe pas s’ es aco mai despiéi un
paréu de mes, sembles coume charpina de me
vere'.

- "Mai noun, lou sabes bén..."

Capitulavo coume pres de lassige, senso
que Teresoun S en avisesse.

- "Ame miés aco. Alor vendras se te lou
demande emé lou gentun necite ?'

- "0, vendrai pér te faire plesi. Es pér tu, te
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lou pode dire que senoun restariéu a moun
oustau...”

- "Ah! Es verai, aqui mai te faudra leu
trouba un autre apartamen. Dins toun cham-
broun sariéu plus tranquilo, ren que de saupre
gue moun ome couneis I’ adréisso, me baio la
car degalino..."

- "Rén qu’ aco. Es pas tu qu’ auriés mes la
man au fid que toun ome amaduravo ges de
doute ? Fau saupre ?"

La discussioun s enverine encaro un cop, e
Jan tourna mai apasima capitule.

*

L ou 11 de nouvembre de matin, a 10 ouro
picanto, se presentavo endimencha davans
la coumuno de Bussargo.

Taouti li réire-coumbatént, en majo part en
uniforme, li medaio estalouirado sus lou pitre,
s’ agroupavon en de roudel et que ressuci-
tavon, emé de paraulo enfioucado e de
gesticulacioun desourdounado, la guerro tant
ben gagnado.

Au béu mitan de la placo, se devinavo,
souto un lingou blanquinéu, li formo umano
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d'uno estatuo escoundudo, drecho coume uno
quiho estranjo aqui a quauqui pas dou viei
mestié de bos dou manescau.

Un jouvenome dou brassard di tres coulour
franceso espingoulavo un pichot drapéu au
revés dou vestoun di persounalita counvidado,
esplicant dou meme cop a cadun sa plago per
la parado patrioutico. Sus soun papié, lou plan
s'estalouiravo en flour, li réire-coumbatént
fasien uno leio d’ ounour gque S’ escavartavo
davans I’ esculturo counmemourativo. Lou
round marca Jan Bournas, se capitavo ben
davans a man drecho. |é demandeéron de se
placa ansin devers vounge ouro. Eu
coumencavo deja de n’ agué soun gounflige.
La sbudataio countuniavon si barjacage de
coumbat vitourious en fasent toujour bataia de
nobli chivalié dins de trencado en castéu de
conte de fado... Lareculado dins lou téems,
avié beléu fa un pau éublida larealita, mai
coume tremuda lou pourridié di bouiéu
fangous en de prat bataié flouri ? Lou ridicule
au mens tuavo pas, senoun lou chaple de la
guerro sarié pas acabal

Lou mounde déu vilage coumencavon de se
sarradarrié li renguiero d’ancian coumbatent
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barjacaire. | fenestro dis oustau d’ alentour, li
gent deja badavon. D’ enfant jougaire escala-
davon sus lou mestié déu manescau. Jan se
demandavo encaro dequé fasié a-n-aquel
espetacle tragi-coumi.

Uno rampelado de tambour brounzissent
lou destourbé de sa despaciénci. Drapeu en
testo, uno fanfaro s aprouchavo vers la placo.
La representacioun coumencavo. Se
recouneissié senso peno dins li desacord
musicau, lis é poupulari déu fouclore militari.
Li musician coustuma en soudat s endraieron
dins la l&o inmoubilo di fiér coumbatént, per
s ana arrengueira darrié lou mounumen.
Ralenti per lou conse que panardejavo, lou
restant dou courtége se presente au ped de la
flour umano tant ben alignado. Tres
chatouneto vestido en Alsaciano durbissien la
marcho emé si bouquet di tres coulour de flour
artificialo. Anfos Topard, lou valént eros,
cencha de sataiolo ouficialo de conse, éro
darrié que tourtejavo per avanca. Un pareu de
béus ouficié en gant blanc emai lou municipe
au grand coumplét I’ acoumpagnavon. Venien
piéi, souto touto meno de capéu outrancié, li
galanti mouié endimenchado d aquelo
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noutableta municipalo. E pér fini li fiér-de-
bras dou vilage vo beleu li famiho di defunta,
d’anounime... Tout aco se plagé davans li
coumbateént toujour tanca inmoubile dins sa
fierta ninoio, e lou conse béu proumié davans
soun mounumen de glori, entamené coume un
grand moussu soun discours en brave e bon
jargoun francés. Jan alassa escoutavo qu’a
mita aquelo barjacado counvenciounalo,
assajavo soulamen de devista Teresoun.
Drecho darrié soun ome, un capelet de feutre
gris enribana de veu negre sus la tésto,
pourtavo sa pelerino de velout founsa, entre-
duberto sus uno raubo burello. Uno di fiheto
dbéu coustume d’ Alsaco se tenié a soun
davans. Proubablamen Anfounsino, se
pensavo sounjatiéu. Saupre s ero pas fin finalo
safiho a-n-éu que jougavo deja la coumedi
pér la patrio. Voulié pasié pensa, e piei,
pecaire, i'ero per ren, bravamen
coundiciounado per soun valerous paire-eros
coume aquéli fier sbéudat bravamen
enregimenta péer sa generouso maire-patrio...

Semblavo pas de-bon un mounde parié. Aro

I’ Anfos Topard auturous poudié baia de
leicoun de mouralo patrioutico, éu lou
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pietadous justicié que senso vergougno fagué
tua Louiset e Jouse, éu lou traite que renegue
Maurin soun sauvaire e lou leisse fusiha. Un
ome ounourable que se pou plus coundana.
Venera e adula coume un cesar vitourious, se
poudié aro impunamen pavouneja davans la
poupul acioun bravasso de Bussargo.

Jan n’avié un crebamen de cor de lou véire
aqui tant raiounant de fierta. Se sentié presgue
coupable de pas crida, ourlalaverita coume
uno meno d'ounesteta e de fidelita en touti i
vitimo d’aquéu bourréu, mai lou mounde es
lou mounde.

Que sa cridadisso resounésse dins lou desert
de la civilita, soun temouniage sarié pas
soulamen cresable.

L ou conse amablas counvidavo aro uno
meno de generau a s aproucha, per desvelalou
mounumen. Aquéu d agui tire uno courdel eto,
elou lincou resquihe sus laferraio entre que la
fanfaro entounavo I’inne naciounau. Un
soudat de ferre se quihavo au gardo-a-vous
sus un socle de maubre. Coustuma de nou ié
mancavo pas un boutoun a-n-aquéu poulit
simbeu di valént bataiaire. La precisioun
vestimentari de parado aprouchavo la
perfecioun de soun armamen inutile, un
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nouveu simbole de verita deguisado. Li
trimaire espeiandra di trencado carabougnado
finiran ben alaforco de |’ abitudo pér se
recounéisse dins aquéu sdudat de ploumb que
porto tant beu...

Lou boucan de la musico acaba, lis
Alsacianeto adugueron la garbo de flour déu
riban blu, blanc e rouge, que se pause i péd de
I’ome d’armo enredi ajamai dins soun veésti
deferraio.

Un enfant coustuma en pichot guerrié,
vengue piél apela li noum di martir escrincela
dins lou maubre, pountuant sa letanio déu
qualificatiéu eternau "mort pour la France", vo
"mort péer la Frango" estent que s’ enganavo,
mai cadun saup que li mort de la guerro an
drech au noble lengage de la maire patrio.
Franceés ni court ni coustié, dinsli cementeri
nivela, al’oumbro di mounumen unifourmisa,
an bén meritaaguelo egalitade I’ eternita.

La sounarié di mort clavelé aquel istant
esmouvent dou souveni d’ un ouloucauste
inutile auboura en sacrifice eroui.

Un vertadié militari di galoun daura,
aqueste cop s'avance. Presentavo un
couissinet engarlanda d’ uno medaio dou riban
rouginas.
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Lou gradat tiro-courdeto, toujour aqui,
agante la preciouso decouracioun, e s’ane
I’ espingoula, en recitant I’ estat de si merite de
guerro, sus lou pitre boudenfla, de I’ Anfos
Topard, flori de croio.

Lou riban de la legioun d ounour pér soun
ome, Teresoun n’en plouravo de fierta a soun
coustat.

Jan déu Bournas sentigue aqui I’ aneien-
tamen que lou gagnavo, aurié vougu rebufa
aguel o sceno escal ustranto coume uno farco
sourdido. Parti liuen, quita, fugi aquéu
mounde dis engambi, di faus catas, di mourre-
bada e di penjo-quiéu. Aurié vougu, mai soun
courage se tuertavo toujour i barreu soulide de
lamouralo dins sa presoun di counvenénco.

Lou bél ourdounancamen déu ceremouniau
se desfague, li coumbatént countenta aban-
dounéron soun image de ferre, imbrandable
gardian de la placeto, pér se pourtadinslasalo
di maridage de la coumuno ounte lou vin
d’ ounour lis esperavo.

Aqui cadun, a-de-reng, faguée lou pléti au
conse nouvelamen medaia que perouravo
encaro coume un emperaire laureja, sus si
bataio passado e la grandour de la patrio
recounei ssento.
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Sa femo prevenento, toujour a soun entour,
coume un animau fidéu, I’avisé a-n-un
moumen de la presénci déu rafi de La
Claparato. Serevire, e soun alucado trauque
tout d’ uno lou regard las de Jan déu Bournas.
L’ ome majestuous pivoute sus sa cambo de
bos pér arresouna dins la foulo brusénto lou
jouine ami desafemo:

- "Ah! Bournas, sias vengu, vous tamben,
faire ounour & ma decouracioun ?'

Un trau se fagué demié li beveire coume pér
leissa uno leio entre li dous ome.

Jan rabinous desempara davans |” ardidesso
déu petachin, viré I’ esquino...

Teresoun agante la man de soun ome,
aprehendént sa reacioun a-n-aquelo escorno
publico.

- "Digo, éres pas tant fierot quand te
sourtigueron de presoun per te manda de forco
au front 7'

L’ assemblado planté un chut. Téuti badavon
I” ouracle de Bussargo.

Teresoun en plour assajavo en van de lou
calma, mai, €éu, repartié, encagna, de plus
bello:

378



FLOUR DE CAMIN

- "Es verai qu’aven agu de relacioun
coumuno: lisinsoumés di Ceveno. Mai se
capitavian pas déu meme coustat de la
baragno, iéu, li coursgjave, e tu, lis gjudaves,
que ?'

Jan, ahira, lache soun veire, e rebequé d’'un
fio delengo :

- "De bon verai fuguerian jamai déu meme
coustat de la barriero, iéu, toujour emée li
vitimo innoucénto, vous toujour emé li
bourréu enquisidou, mai oublidas un noum
dins nosti relacioun coumuno..."

AQui margué uno pauso.

Lou conse dejairrita de pensa que |’ anavo
nouma, regardavo samouié.

N’en fugue ren...

- "Un noum plus marca en li0, escafa,
escoundu coume sis oussamen dins la fosso
coumuno di fusiha, Gerard Maurin, assassinat
tamben pér un francés, un ounourable francés
de fresmedaia’'.

A I’ausido d’aquéu noum, I’ Anfos Topard
paligué, cercant tant leu a s’ apara d’ un autre
marrit cop poussible, bretouneje de mot
inausible.
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Mai Jan déu Bournas |’ avié pasleissaveni a
larecargo, garcavo soun camp deforo.

"ouro I’endeman coume dins si raive de
liberta s escapavo en soulitari susli draio
mountagnolo.

Labello parado de lavéio venié d empourta
sa decisioun. Troubavo aro lou courage de
I”insoumessioun. Abandounavo, de bon e
senso regrét, lou mounde malaut déu
bourgalige. E tau un nouvel insoumés
- insoumés a la soucieta ceremouniouso -
s’ enfugissié di trencado enfangado de bello
ounourableta, pér ana retrouba dins la souleso
pasio di cimo inmudablo, lalibertadi rebelle.

Uno plueio mesclado de neu I’ acoumpa-
gnavo dins soun escapado.

Li pinedo degoulinavon coume de passa-
douiro, li roucas plouravon sis aigo, li camin
s’embourbissien... La darniero valengo se
sarravo dins lou glavas péer miés estoufa lou
roundinamen de soun riéu que boumissié
coume sadou lou trop plen d’ eigasso...
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Jan dou Bournas, urous, passavo tranquilet
aquéu rideu dou mounde.

A la primo aubo, n’éro acaba de la chavano,
un lume bloundinous espandissié soun ocre
matinié sus lou camin enneva e ennebla.

Amount li rai aurin dou souléu arasant se
miraiavon en de prisme d’ or sus li cristau di
mountagno blanquinello. Dins lou belugamen
d’argent di pendeleto engelibrado, Jan déu
Bournas quitavo la niue universalo.

*

un passage dins la mar roujo de vergou-
no finissié aqui.
Caucavo, aro, saterro proumesso...

Davans la crous cargado de geu d'un vilage
agroumeli de pas, s avancavo tout trempe de
plueio e de neu per un batisme nouveu, uno
segoundo neissenco a la flour di camin d’ uno
vido achavanido.

Lou proche que s envenié de tant liuen,
aqueste cop Lanio lou recouneigue...
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