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I
La Garamaudo



Toustèms

Lou tèms?
Eternita de la roucaredo nuso, de la terro mouisso vo secarouso, de l’erbo fino, di

flour preciouso, que subre-viéuran à l’ome terradouren.
Eternita dóu vènt fugidis e bramaire couchant li niéulo de coutoun-ramo candi, lou

tèms d’uno daiado umano.
Eternita de l’estelan que revouluno dins lou cèu ensourni desempièi la debuto dóu

Mounde.
Eternita di quatre sesoun, chasque an respelido, pèr escantiha li bèn de la terro.
Eternita de la mar óuriginalo bressant li countinènt.
Eternita di voulcan que conton l’aventuro nostro, regisclant si secrèt tre la frechaio

souteirano.
Eternita de l’èr inchaspable que carrejo li gréu de la fegoundita tant bèn que li

perfum sutiéu vo pudènt, barrulant souto la capo dóu soulèu.
Adounc, Tèms sourd coume un toupin, emai tucle!
Que noun! Lou tèms es lou dre à la vido: vido pouderouso de l’ome, vido inchaiènto

vo espóurido de la bestieto, vido fruchouso de la planto menudeto cavihado à soun
racinage. An de leissa sa piado, meteore travessant lou cèu de l’Eternita. Soun
inteligènci, soun istint, soun esta, fargon la cadeno de la couneissènço, de fes esclapado
mai sèmpre renadivo, qu’asseguro nosto presènci toustèms sus terro.

Ansin sounjo Matiéu, au lumenoun de soun eisistènci.
E éu, de qu’a fa pèr buta à la rodo de l’Umanita? Siguèsse un saberu, un mèstre

d’afaire, escassamen un furnaire de trìo, tant aurié adu sa pèiro au clapié. Que nàni: n’a
fa verdesco qu’emé si dous fiéu. Pecaire! L’un mouriguè à la guerro, l’autre siguè aclapa
souto uno veituro.

Paure ome! A l’ouro d’aro, s’es recata dintre soun bastidoun, coume uno bèsti
amalautido, alassado de viéure, que s’en vai faire li darrié badai dins la roumiado. A plus
ges de voio. Asseta sus lou lindau que tant de quiéu n’an fa lusi la pèiro, tiro sus soun
cachimbau. 

De que vèi tout d’uno? Un loumbri que se trigousso au sòu, proche la moulounado
de ceniho terrouso que n’es eissi:

- Tè, n’en vaqui un qu’a sa plaço sus terro. Aqueste verme tèn sa cambado dins
l’acourdanço universalo.

Lou brave vièi plego li parpello, e clino la tèsto: de-segur es à mand de pantaia
l’astrado de la babo la mai menudeto que Terro porte.

* * * 



Babo-babeto

Babo-babeto se bressolo dintre soun coucoun caudet. Saup pas escassamen qu’es en
vido, mai encafournado dins sa faveto, sènt uno auriolo douço e siavo que l’aparo dóu
mal-astre. Quau saup quant i’a d’an e d’an que grepis d’aqueste biais? Pèr aro,
penequejo, qu’a chucha la sabo de soun racinage: un chale! Un nourridoun chourlèsse
pas de meiour la. Pièi, plego parpello, si lòngui ciho enviscado de terro bagnado: pèr un
pau, rouncarié coume uno cato urouso. Vai, a pas lou vèntre à l’espagnolo.

Aqui toucant, de baloto de babeto, si sorre, soun entrepachado coume elo dins lou
barbenage d’uno bello verbeno. De milié de fiéu lóugié e sedous li restacon à la planto
que li restauro. E vague de se balada pèr acampa la som proumiero, necito à soun
trachimen espetaclous.

A cha uno li babo crebon dins sa pèu e s’espeton: dirias de dòusso de cese,
cranihanto au bon soulèu. Houi! Sa peladiho fino cren la frejoulino de la terro mouisso e
l’areno inchaspablo ié fai la coutigo sus l’esquino. Lèu lèu, an de s’embarra dintre uno
faveto novo, que lis agouloupe contro lis auvàri dóu mounde souteiran soutiéu e
ferouge... Es lou tèms larg pèr li babo.

Sus terro, Mèste Matiéu, tout clin que siegue, vièi pège arrouina di broufounié,
gansaia e toursegu coume uno fielouso, Mèste Matiéu, adounc, fai si coumplimen i
floureto matiniero. Li mignoto, lis aflato de la man, repimpeto que mai dins si courolo
espelido sout li rai d’or enfriéuna. Ço que i’agrado, es de camina dapasset dins soun
ourtet. Païsan de raço, fai sèmpre de bòni maniero à si liéume. Siguèron sa vido vidanto.
Se pòu pas empacha de redreissa uno fueio envertouiado à soun palissoun, nimai de
derraba quàuqui marrìdis erbo, e li limaço-serp l’an pas bello, quouro d’asard, n’en
rescontro uno, bavarello, sus lou cresten d’un vasèu.

L’escaufèstre! Sus lou revès di fueio d’un caulet redoun, de babo soun nascudo, de
babo blanquinello, coume lou pichot det, emé d’iue round de tèsto d’espinglo. Soun
abramado de fam, e, braveto, fan deliciousamen crussi si meisselo sus li costo nerviouso:
un delice! Tron de pas Diéu! Lou paire Matiéu es acana dóu lassige: uno envasioun
pariero, i’a bèn dès an de reloge que l’avié plus visto. Jouine, siguèsse esta lou pater dis
ase, pèr se n’en desfeisseja. Mai, aro, si det boudenfle, nouselu, travaion qu’à miejo
courduro. Se plouro, lou brave vièi. Bon, es pas lou tout. Si rèire fasien:

- Quau pòu pas aussa un pes, lou tirasso.
Eu, tambèn, ié fau trouba lou bon biais pèr espepidouna aquésti bestieto de malur.

Prenguèsse li babo à la bono bessai que s’enanarien souleto. Pantai? Fanfantello? Es de
vèire.

Se laisso ana de cuòu sus uno mato que i’an toujour di:
- Asseto-te sus l’erbo tant que voudras, jamai sus uno pèiro frejo, t’escoumetrié li

doulour.
Risco pas, n’a soun proun ansin.
Uno babeto i’arrapo la man, fai couneissènço, s’esquihant tras si det que li

frounsiduro n’an lou peloufre. Meme, la couquineto tetejo uno brisouno sis ounglo.
L’ome bronco pas, a cregnènço de la faire escarrouire.

Matiéu ié vèn:



- Babo-babeto, fai-me riseto. Te vole ges de mau. Sabes, ma bello, lou caulet te fara
pas bon estouma. Iéu, counèisse un endré chanu pèr li babeto coume tu, poulideto e que
soun de groumandouno.

A dire lou verai, n’a ges d’èime d’acò. Mai, a d’acertena la babeto de faire Sant
Miquéu. La marriancho bestieto boulego pas mai qu’un dorme-dre. Bessai qu’entènd pas
li gènt.

Tourna-mai, Matiéu enrego:
- Babo-babeto, siegues bravo, vai-t’en. Te farai presènt d’uno coulano de perlo

d’eigagno neblouso e t’anarai culi un paneiret de racineto fino, d’aquéli que t’agradon
tant.

La babeto levo la tèsto:
- Es pas de refus. Pamens, te dève dire que me regretaras, bord que siéu pas uno babo

ourdinàri. Figuro-te qu’ai lou poudé de me tremuda en caniho, en serp, en Tarasco se
vole, mai que siegue uno animaudiho de nosto famiho ramparello. Emai, mestreje tóuti li
que van de-rebaloun.

- Alor, siés quàsi uno masco?
- Acò’s acò, e te faudra counèisse lou mot de guet à cado remudo-remudo, fin de pas

èstre sagata pèr noste mounde.
- Me lou diras, parai, ma bello?
- Es de vèire, bessai deman. Pèr aro, ai de m’ajouca souto la fueio de toun caulet que

trevire de la som.
E la babeto plego sis iue.
- Paure de nautre, ounte me siéu enmaia, perpenso Mèste Matiéu, aquesto babo

carougneto me fara counta mis ai e mis houi!
Vague de vira sus sa paiasso. Pantaiè meme uno lagramuso moustrouso que ié

rousigavo lou pitre e uno armado de caniho que toumbèron en douliho si liéume tant bèn
nourri au sucre e à l’aigo-roso.

Ressauto, n’a li tressusour. La babeto, lou menèsse emé un fiéu de lano, semblarié
lou ravi de la crècho.

A soulèu leva, li chaucho-vièio s’escavarton e Mèste Matiéu aluco uno babeto
benurouso qu’a fa qu’uno courdurado souto sa fueio poupouso.

- Bèn lou bon-jour, pichouneto!
- Diéu te lou doune, paire Matiéu! Vène emé iéu, anan vèire de que viro encò dóu

loumbri.
Chincherin, s’adraion de-vers un coucouluchoun terrous que ié barro lou camin. La

man durihouso de Matiéu quicho la babeto mistoulineto. Tout d’uno, sènt plus rèn entre
si det. Souleto, uno voues misteriouso ié fai:

- Digo au loumbri «morde-te la co», e sarés ami cinq sòu.
N’èro lou mot de guet tant espera.

* * * 



Lou loumbri

Lou loumbri, afouga à soun pres-fa matinié a pas entendu veni Matiéu. A dire lou
verai, a estudia la raço dis ome souto uno cournudo. Mai que cave e recave soun trau, es
urous coume un Diéu! Sa toco es d’amoulouna de brenigo terrouso, un voulcan au respèt
de soun gabarrit. Soulet, Matiéu counèis l’èime d’aquesto animaudìo que sa paciènci
i’espargno forço travai dins soun ort.

Tout d’uno, lou loumbri se reviro: a senti passa uno oumbrino sus sa pèu nuso. Oi, de
que viro? Uni sabato espetaclouso, enfangado proche soun recàti, an tout l’èr de ié
vougué dire:

- Zóu, lèvo-te d’aqui, marriancho bèsti, vo bèn t’aclapan.
Lou sang es pas d’aigo. Dins un vira d’iue, un loumbri tànti long, dos cano pèr lou

mens, s’arrapo au boutèu de Matiéu e acoumenço d’escala long de si braio pedassado e
sarcido au fiéu di sesoun. Saché ounte s’arrestara, aqueste verme de l’autre mounde, que
lou pertiro à rèire?

Pecaire! Matiéu n’en quinco pas uno. Destimbourla de la treboulino, a óublida lou
mot de guet que ié counfiguè la bravo babeto. Se ramento escassamen: «morde-te...
morde-te...» que? Uno neblo espesso à coupa  au coutèu tapèsse pas mai lou soulèu, que
la desresoun sis idèio. La bèsti loungarudo es à mand de l’estoufega: dirias uno liano
africano, l’envertouiant de sis anèu estira à plus fin. S’esquiho souto la camié de Matiéu,
es quàsi sus soun pitre. Ause lou bate-cor fòu de l’ome au nis de la serp. De qu’es acò?
A pòu, lou loumbri tant farot la minuto d’avans. Zóu, un uiau. Davalo de-vers soun
recàti assoustadis, petachous e mourbinous. Reguigno:

- Pas poussible, un animau parié que rampelo sa vido?
Boulego pas mai qu’un sànti-bèlli. Fai gaito. De cop que i’a, l’ome prenguèsse sis

amiro pèr lou chapla, tant lèu s’encoundrié dintre soun fougnadou souteiran. Faudrié
saupre ounte lou diable tèn sa ferramento pèr lou retrouba. Lou loumbri bronco pas.
L’ome retèn soun alen, soun lèst à se targagna.

Tout d’uno, Matiéu escupis: «morde-te la co». Quet soulas! Si frounsiduro
risoulejon, l’enclume que pesavo sus soun estouma s’esclapo. Chanudo la vido!

Alor se capito uno causo espetaclouso: lou loumbri fai milanto estourseduro e
delicadamen se mord la co. Tèsto e cuòu se turton: de belugo aubenco regisclon,
boundon, repetenon dins l’èr linde coume un sourgènt maien. Se vèi de galànti floureto
en farandoulo que cabessejon si fuioun pèr faire bello acuiènço à la novo: Matiéu e lou
loumbri se soun afiha. Queto resplendour! Se festejè tres jour de tèms dins l’ort poulidet.

Matiéu fringo à bèl èime. Vague de presenta à soun ami si caulet-flòri que crebon
dins sa pèu, si pòrri dóu plumet bèn dre que dounon d’èr à de fièr soudard, si rais-fort
crentous qu’an li rouito de la bono santa e sis ensalado frisado emé si jupoun festouneja
coume de raubo bóumiano que ié tiron sa reverènci couquineto. Vague de ié faire tasta si
cachoflo dóu mourre pounchu que duerbon soun cor pèr lou leissa passa tras si fueio
tendrinello, e si navèu redounet que la bestieto traforo e mastego à bèl esprèssi.

A soun tour, lou verme regracìo Matiéu. Fielouso vivo, s’envertouio sus li palissoun
dessaba, s’enarco graciousamen sus li cresten di vasèu, fai la quiho dóu rèi sus uno tèsto



de cebo que pounchejo. Tant lèu, estornigo que la dòusso sènt l’escaufit. E pèr la bello
finido, s’encravato à l’entour d’uno grosso cardo calendalo. Matiéu es au trignoun de sa
joio.

Pamens quaucarèn lou tafuro. Bèn lèu, lou loumbri mudara. Lou cop venènt, quet
sara lou mot de guet? L’óublidèsse tourna-mai, sarié fa coume un gàrri dins uno ratiero.
Ié fau trouba lou bon biais pèr amansi lou verme. Ié vèn:

- Moun cardacho, siés uno fourtuno, ti mouninarié m’an reviscoula. Mai, aquesto
sero, te vas embarra dintre toun trau, qu’es toun astrado. Deman, sarai soulet coume un
ladre, à pica de mouto dins moun ort, me defautaras.

Lou loumbri pito. Fai tres tour sus la pouncho de sa co, dirias un gigant tiro-tap. Sa
pèu enrouselido s’enclaris. De soun soulet iue cicloupen, mando de rai luminous, fare
dóu mounde souteiran jamai vist dis uman.

Matiéu n’aprouficho:
- Moun bèu loumbri, deman, te vole retrouba. Sabe qu’auras muda. Digo-me quau

saras devengu, e subre-tout lou mot de guet que déurai dire pèr te recounèisse e èstre à la
sousto dis auvàri de la gènt ramparello.

Quet aurige dins la tèsto trevirado dóu loumbri qu’a pas lou dre de trahi li siéu.
Pamens enrego:

- Siés moun ami Matiéu, mai ço que te fise, n’en fau pas mena brut. Diras
escassamen: «muraio, muraieto, ensoulèio-me». Pas mai.

Plus ges de loumbri e uno lèio cloto coume lou paume de la man. Lou gros verme
aguèsse pas fa babau sus terro, sarié esta tout coume. Matiéu se sènt l’aucèu de l’èr. Se
clino sus lou vasèu e derrabo de grame de si det boudenfle. N’a lèu soun proun. Alor,
s’asseto sus un cepoun chirouna, s’apouncho l’esquino contro un pège centenàri e
remiéuto: «muraio, muraieto, ensouleio -me». L’óublidèsse, Diéu garde! Anen, deman
fara jour.

* * * 

La lagramuso

Matiéu s’es asseta souto lou tihòu, un tihòu di floureto melicouso, famihiero de la
tisano qu’adoucis lou parla rau e ameiso tambèn la fèbre e li treboulino de la ninèio.

Ié fau tibla la gueto devers soun bastidounet ounte a sèmpre quaucarèn à remenda.
Lou vièi ome es engaubia pèr fusteja uno porto que raspigno li maloun vo pèr vougne si
gounfoun. Sis ami ié fan trufet:

- Lou Matiéu pinto mai de gàbi.
Pamens soun bastidoun es lisquet que noun sai: ié manco pas uno traveto. Sa sarraio

es jamai deglesido e creniho pas. Pèr aro, a de rebouca de fendasclasso d’un det de large
que lou gèu de l’ivèr passa escarteirè. Fai un tèms d’or, ié fau pas manda lou viage en
dès-e-vue. Lou brave Matiéu, embasta coume un ase, emé sa gamato, sa tiblo e soun sa
de gip, se recampo au siéu. D’aqueste bastidounet quiha sus la restanco! Se n’èro
amourousi de longo toco. Figuras-vous que soun vesin de terro faguè la paumo, tout bèu



just coume un auceloun afrejouli. Restavo aqui, dintre soun cabanoun arrouina
desempièi d’an e d’an. Testard coume un ai rouge, i’agradavo miés de viéure coume un
gousto-soulet que de se recampa à la viloto encò de soun fiéu. Que li vièi tènon à si
quatre panoucho tant espeiandrado que siegon! Pièi, lou jouvènt s’embarquè pèr lis
Americo. Soun paire? Tè, que s’acoumode! Quouro aguè plus qu’à bada-mouri, l’ome
sounè lou paire Matiéu:

- Moun brave vesin, voudriéu pas que moun bèn se vendeguèsse à la candèlo. Tu,
sabe que lou beletes e que sara la fino gèmo de tis iue.

Vaqui coume Matiéu croumpè lou bastidoun pèr uno pougnado de figo.
Fai dès an que lou mignoutejo. Es soun petoulié, clafi d’eisino anciano e de vièi

moble à faire ligueto à-n-un anticàri dóu pessu. Vai, lou paure vesin s’embulè pas.
Quand toumbèsse d’enclume, cade jour, Matiéu tiro camin e s’en vèn poumpouneja

soun bastidounet. Vuei, s’ataco i fendasclasso. De sa man di tasseladuro bruno, marco di
gènt dins l’age, cargo sa tiblo. Es à mand de rebouca un trau. Hoi, de qu’es acò que
frusto si det e s’escapo en drechiero de la téulisso? Matiéu a just agu lou tèms de devista
uno longo co escaumouso. De-segur, es uno lagramuso qu’a destressounado. Pecaire,
pauro bestieto, parlas d’un destourbo-mestié! La lagramuso vivourneto, s’agrapis souto
l’orle de la ginouveso. D’aqui daut, ventousado, aluco Matiéu d’un èr soutiéu. L’ome la
vouguèsse chapla, ié toumbarié sus lou rable en un lamp. Pèr se despegouli de sis
arpioun l’aurié pas bello.

Matiéu tremolo que la bestieto ié fai d’iue coume lou poung... e tout d’uno se
ramento:

- Muraio, muraieto, ensouleio-me!
Acò’s acò, la muraio fendasclado e la lagramuso acagnardado. Alor siblejo lou mot

de guet. Veguessias lou lesert gris! Viro sa tèsto pounchudo à pichot ressaut
d’autoumate, estiro lou còu. Si pato se desarrapon dóu safras, bau au sòu. Nàni, s’es pas
fa mau, que soun armaduro l’aparo dis auvàri. De garapachoun, vèn faire cachiero à
Matiéu.

- Lagramuso, de que viro? fai lou bon vièi encaro tout trevira?
- T’esperave, coulègo, que, aièr, à l’avesprage, lou pico tam-tam de nosto famiho

faguè l’assaché: 
- Deman lou paire Matiéu prefoundara nòstis outau. Mèfi!. Ere lèsto à te cerca

garrouio. Mai m’avise que counèisses noste mot de guet, alor me vènes plus en òdi.
Quicho-me la pato.

Matiéu ié vai de retenoun. Quicho un fais d’arpioun freget e se coume un cop de
trico que lou fai estrementi. Enrego:

- Ma poulideto, espóutirai pas toun recàti. Defautèsse à ma proumesso, sariéu un pas
rèn qu’aurié cregnènço d’encara lou soulèu.

La lagramuso risoulejo:
- Siéu seguro que m’abéures pas de bèlli resoun, espincho un pau.
D’aise d’aise, la bestieto ausso uno brisouno uno crousto de gip. Aqui souto, un nis

d’iòu clarinèu, pas plus gros qu’un espingoulié, se rescound, caudet, dintre un póussié
blanquinous. La lagramuso lou bado e uno perlo d’amour s’escampo de si parpello
plegado. Matiéu es palafica.



E aro, coume faire pèr rebouca si fendasclado: tron de pas l’èr, li pòu pas leissa
s’enfriéuna. Saup plus de que bord se vira que tambèn a pas lou dre d’enmuraia lou
tresor de soun amigo: queto bourroulado! 

Lou brave Matiéu chifro. D’un det fin caranchouno la tèsto boumbudo de la bestieto:
- Ma bello, quouro escoundeguères tis iòu, as-ti sounja à la grosso aragno pelouso

que tèn d’à ment l’espelido de ti pichouneto pèr lis enmaia dintre soun las recantouna
contro la ginouveso? Te siés-ti figurado la sequèlo di marriànchis escourpioun negre
escoundu souto li téule, que lis espèron éli tambèn, pèr li pougne e n’en faire uno
mourtalado. Escouto-me, ai forço sicap, vau t’ajuda à te trouba un meiour escoundihoun
ounte ta famiho sara tranquilo coume un douire d’òli.

An cerca, an furna, li dous coumpaire. Vague de desvira de pèiro qu’avien tres cènts
an de reloge, vague de s’entrepacha dins de roumias que si lòngui tijo pougnerello
tapavon de muraio touto de guingoi. Fin finalo, souto uno viseto que, autre-tèms menè
bessai à-n-uno tourre deleissado, Matiéu dessagelè un recàti chanu: lou poulit
escoundihoun, bèn au se, abadarna au soulèu, pas à la cisampo.

Lou Sant-Miquèu siguè tout un afaire. Que lis iòu prenguèsson pas mau! Que,
d’asard, lis esquichèsson pas dins soun roumavage! E, à l’ouro que lou tremount
glourious escriéu dins lou cèu d’or espousca, l’obro sublimo de Diéu, la lagramuso e
Matiéu agoutèron lou soulèu sus lou lindau de soun fougau.

- Es pas tout, faguè la bestieto, te dève uno bono maniero qu’as sauva ma raço.
Deman l’autre, óublides pas de repepia: «bado, badaio, badau». Tant se pourrié
qu’aquest estrange paterneja t’aduguèsse uno souspresso espetaclouso.

E Matiéu de rebouca si fendasclasso tout revoi.

* * * 

Lou limbert

Sono lou clas? Hoi, lou Levant m’adus soun campaneja. Deman, de-segur derrabara
d’aigo, franc qu’uno labechado embale li niéulo dóu caire de la baisso. De tout biais,
uno bono raisso farié ges de mau à la terro.

- Saché quau es mort? Mai que siegue pas uno jouinesso. Nautre, li vièi poudèn nous
enana, leissaren pas d’enfantoun que plouron, desfautaren pas au bèu mounde, que sian
pas de peto de memè. Ansin sounjo Matiéu, d’acagassoun davans lou fiò de rebroundun
que tubo encaro uno brigueto sus lou restouble. Es urous. Tout aro rintrara dintre soun
bastidoun, soun reiaume. Se fara caufa sa soupeto, em’un taioun de flourentino que se
tirasso dins de papié gras au gardo-manja, chanu. Danso pas jamai davans l’armàri. Aqui
dessus, soun cachimbau, que pantaio li bèstis estranjo, nascudo de si vouluto redoulènto.
Pièi s’empaiara.

Deman sara aqui. Que Matiéu a de fum de tèsto. I’agradon lis istòri de la gènt
ramparello. O, que deman l’autre arribe lèu lèu, pèr pacheja em’elo. Tron de pas Diéu,
enfant venèn, enfant tournan, es bèn verai.



«Bado, badaio, Badau», Matiéu remiéuto la raganello misteriouso que lou dèu mena
encò d’ami nouvèu. De bado. Rèn de rèn dintre soun cascavèu ressounant.

- Me fau vièi, perpenso lou brave ome. Zóu, pèr encuei, ai proun manja de favo.
Deman veiren, e mando soun trafigun rascla de cano à Pamparigousto. 

Pièi, fai un tèms de calandro. Perqué se carcagna pèr de trefoulèri que valon pas uno
chico, quouro, en mandant vòsti man dre davans vous, poudès touca lou cèu tant
cascarin? Matiéu badaio à se destrantaia la ganacho, cabassejo uno vóuteto, dourmihous.
Tout d’uno, sa tèsto s’enclaris, coume la d’un drole à l’aubo calendalo. Sis iue ié fan
farfantello que vèi à l’entour de milié de tèsto de babo, de loumbri, de lagramuso, que
sabe iéu? Tóuti riserello, mai pamens à l’espèro de l’ome que bretounejo: «Bado,
badaio, ...» e noun trobo la tresenco paraulo sauvarello. A cha un, li riset s’amosson
coume de candelo souto lou vènt couladis, e li bestieto acoumençon de trepeja e de
fouita la póusso de sa co serpentino. Soun despacientado. Tant boundarien sus  lou paure
mesquin e n’en farien qu’un moussèu. N’en meno pas large, Matiéu. A d’estaca lou bout
emé la gènt ramparello. Bessai, sarié mestié que l’enchusclèsse emé un d’aquéli conte de
Mèstre Arnaud que vous fan óublida voste foutre e voste ressentimen.

Matiéu enrego:
- Babo, babeto, loumbri gracious, lagramuso poulideto, escoutas-me. Autre tèms,

bestieto e gènt vivien sus terro dins l’acourdanço universalo e se fasien de bòni maniero
d’aqui-entre aqui. Lou gros milo-pato ajudè la vièio fournigo cliqueto à carreja si recate.
Lou prègo-Diéu faguè esquineto à la catarineto fin que pousquèsse s’amourra i fuioun de
la roso, l’estiéu secarous que siguè tant caud. Lou loumbri cavè lou trau dóu grihet
quouro se coupè la cuiesso. Lou taio-cebo ressè la branqueto espinouso que barravo lou
camin à la pauro tartugueto goio. Lis ome, éli tambèn, avien rèn de cregne dis
animaudìo, ni si pougneduro, nimai si grafignaduro, que li respetavon. Pas jamai si pèd
lis esquichèron, pas jamai prefoundèron sis assousto, pas jamai lis agranèron pèr lis
aganta plus eisa. Mai, un jour, aquel arnavèu de Misè Rampogno, aguè l’idèio trufeto de
ié faire uno farcejado.

Acò se capitè lou bèu jour de Diéu de la Sant-Jan d’estiéu. Gènt e bèsti esperavon
que li campano desgrunèsson à brand la debuto de la fèsto. Ero esta di que lou conse
boutarié fiò au brancun amoulouna sus la placeto. Li bestieto farien brounzi sa musico
campèstro au moumen que s’enaurarié la flamado. Lou fiò de veiriero ameisa, gènt e
bestiolo lou sautarien à tiro-qu-pòu. Quéti galànti rejouissènço! I’aurié meme un
councous de saut.

O, li bestieto an fa creniha sis arquet, si miraiet e sis estu. Lou fiò repeteno,
beluguejo, mando si parpaiolo d’or d’en pertout, la capo dóu cèu s’enrouito coume uno
chato amourousido.

Misè Rampogno meno lou brande:
- A vous la jouinesso, à vous li mameto qu’avès encaro la cambo lèsto!
Braveto, li bestiolo espèron soun tour. Alor, d’escoudoun, de la pocho de soun

faudihas de basin, la vièio masco tiro uno serengo d’òli. N’en fai “toulilou”, o, just tres
cop, sus li braso aubenco. Parlas d’empura lou gavèu!

- A vous li bestiolo, que sias li plus forto!...
Vague de  bounda e de reboumbela sus sis arpihoun, de se crema li couissinet, de se



besuscla lou péu fouletin, de se roussi li baneto. Dirias uno gigo infernalo. E la galarié di
badau, sènso mau-doutanço, de pica di man e d’elegi li bestiolo au reinage de la Sant-
Jan d’estiéu...

- Oi, de que vène de dire: li badau. Acò’s acò: bado, badaio, badau, bràvis ami, vous
jite la paumo?

A l o r, de dessouto la fuiado de papié crespa, un paréu d’iue pas crentous pivelo
Matiéu. A pas pòu l’ome, que bèu cop, faguè vira sus sa tèsto un limbert parié e lou
mandè s’espóuti contro la procho muraio. Pamens, aqueste èr d’agué dous èr i’agrado
pas. De-segur, a fa escorno à la bestiasso, aguènt óublida li tres part uno dóu mot de guet
que lou pertoucavo. Sarié mestié que se mesfisèsse: la longo co verdalo s’enverino,
coume la dóu catounet, amalicia d’agué trop long-tèms freireja emé la ninèio
ajoucassido.

Matiéu es un ome de la terro. Prudènci. Laisso s’escapa lou limbert gaiard, subre-bèu
dins lou soulèu enrasant sis escaumo dis espousc metalin. Saché ounte vai batre l’antifo?
L’ome e la bèsti se retroubaran segur sus lou grand camin roumiéu di serp.

Quau engarçara l’autre?

* * *

Lou coulobre

D’uno renadisso! Lou brave Matiéu es encagna coume un amoulaire. Desempièi
l’avans-vèio, arrèsto pas de se lou reproucha: leissa escapa lou limbert, passo encaro,
mai pas agué sounja de ié demanda lou mot de guet venènt, aquelo tubo! Un escaufèstre
parié aurié d’èstre estampa dins lou journau dis ase. Remiéuto:

- Siéu tucle, siéu une tèsto de gip, m’a peta un ciéucle.
Lou paure ome fai que grapaudeja. Furno de pertout, de cop que i’a que lou limbert

s’entrauquèsse pas liuen. Desviro li pèiro di muraieto, espincho cado fendeduro, recàti
poussible de la bestiasso; aviso li toupino asclado dóu jardin, escoundiho chanudo;
pauso meme ras de terro, un sietoun de la, que bessai lou limbert n’es groumandoun.

Rèn de rèn! Pas l’oumbrino d’un nàni. Plourèsses tout toun sadou, bougre de pau-de-
sèn, reveiras pas tourna-mai la serp. Lou miés es de s’ajouca, la niue porto counsèu.
Mai, avans, asseta sus lou lindau, Matiéu bèu la fresco nuechouriero dins touto sa
resplendour. Acò es sa secrèto agradanço.

Remiro la luno palinello que vouiajo tras lou cèu ensourni e pouëtejo. Luno d’or,
toun iue de verdanello aluco la terro... Luno capeludo, espeloufido de fiéu arg e n t i n ,
giganto telaragno, tènes d’à ment lis estello milenàri... Luno estraiado dóu brancun
negro-niue, danses sus si broundo que lou vènt ganciho... Luno rousso coume uno
arbousso, lumignoun luenchen, vihes subre l’avé dis oustau afrejouli... Luno de la
ninèio, baloun escapa de la fiero, jogues is escoundiho emé li pichounet. Assajon de
t’aganta de si det mouflet. I’escapes, fas babau tras li persiano e toun rai d’or s’enfriéuno
sus si pichot lié... Luno manello, bresses li pàuri gènt en bousco d’un raive assoustadis.
Luno dis ome saberu: vouguèron counèisse toun astrado e desvarièron ta tranquilita...
Matiéu encenso coume un chivau estaca de court que reguigno. Pèr éu, la luno es



l’amigo dóu proumié Mounde qu’afihè nosto terro e si revoulunado. Asseta sus l’erbo
misteriouso de la niue, la seguis fin qu’au Levant, que, tout aro engoulira sa lindo
clareta. Zóu, anen s’empaia. Dintre lou sournun de soun chambrihoun, Matiéu duerb
d’iue coume de pourtau. Ié sèmblo que quaucarèn rafatejo aqui toucant. Bessai uno rato
que rousigo lou safre de soun trau? Vo bèn uno fueio morto acrouchounido, que la
cisampo, souto l’us, fai bala?  De tout biais, lou brave ome a rèn de cregne de la
chaucho-vièio. Li glàri soun sis ami de revihun, desempèi que faguè pache em’éli à la
despartido de si dous fiéu. Ié tenguèron coumpagnié tout de long de si niue de
desesperanço, tau de gàrri-babòu, mirage de sa souvenènço. Es à mand de penequeja.
Houi! Sènt un esquiha gela contro soun boutèu. Mando la vano en l’èr. Tron de pas
Diéu: la lugano enclaris uno bestiasso verdalo que serpejo au pèd de soun lié. Lèu-lèu,
atubo la candèlo. Furno tras li linçòu, souto lou matalas. De bado. Ount s’es diàussi
entraucado lou coulobro? Que Matiéu n’es segur: aquelo serp, d’un verd farfaricous, es
bèn un coulobre. Lou candelié d’uno man, la sabato de l’autro, es lèst à l’espóuti sènso
tiro-alongo.

Suso à gròssi gouto. Pas mai de coulobre en miro que d’espino en un lèu. A prendre
sèmpre li part de la gènt ramparello, n’a lou cascavèu ascla. Tout d’uno, contro lou clar-
e-brun de la muraio, devisto d’iue, d’estràngis iue luminous, fòu, que parpelejon,
uiasson, s’amosson, pèr belugueja autro-part, quiha sus l’espagnouleto vo lou cabés.
Uno sibladisso melicouso enchusclo lou paure mesquin. Trevira, ause uno voues, dis
infèr regisclado, que s’óupilo:

- Lou mot de guet, lou mot de guet, vo t’engoutisse!
Queto treboulino! Pamens, ié fau teni targo à l’escaufèstre. De garapachoun, Matiéu

ensaco si braio. Lou vaqui deforo, sus l’iero. L’aureto matiniero que toumbo dis estello
trantraianto lou reviscoulo. Se reviro. Li marriànchis iue pivelaire soun sèmpre à
l’espèro; ié gibron lou sang.

Diéu ié mete sa santo man! Fai lou cat mort. D’aise d’aise, s’aprocho de la coulobre.
A soun idèio darrié lou coutet... Sus lou camin, a rabaia lou sietoun de la, e aro,
l’escudelo dintre uno grosso pèiro recavado, davans la bèsti espantado que ciho meme
pas. Lou brave vièi ié vèn:

- Vese, te vole ges de mau, ma bello, vaqui toun goustaroun, me n’en faras de
coumplimen, tasto-lou.

Tremolo, mai ié fau embouia lou cabedèu.
Miracle! La coulobre serpejo de-vers soun groumandige e, à pichot cop, chourlo lou

la tant bon: un restaura! Matiéu pòu plus piéuta. La bèsti enausso la tèsto, s’enarquiho, e
aleno un èr couladis que regracìo l’ome de sa prevèndo. Matiéu enrego:

- Siés bravet, coulobre miéu, mai que dirai deman, à la serp de ta parentèlo, que me
vendra segur faire cachiero?

Lou coulobre patetejo e fai:
- Tchff, Tchff, Tchff... pièi s’escapo à la lèsto souto uno tousco. Es-ti uno vertadiero

responso vo escassamen un retintoun de serp? Matiéu es en chancello. 
L’endeman de matin, au vilage, que i’anè faire si croumpo, ausiguè de m’an-di-te-

diguère:
- Sabès, la bello drolo de Naïs? An trouba un coulobre ajassa sus soun brès, de la



goutejant de soun mourre. Bessai que l’a pipa dintre l’estoumagoun de la nourridouno?
L’estoufeguèsse?

Matiéu a lou foutre:
- Espèro que t’agante, marrido bestiasso, te lou farai passa lou goust dóu la, iéu!
S’esbrudiguèsse soun istòri, tant, metrien l’escampo sus d’éu. Tout de long de

l’acóurchi que lou rameno au siéu, mando de cop de pèd i mouto, enfroumino li fueio
seco, acano li broundiho, chaplo tout sus soun passage:

- Serp de malur, cerques la garrouio, l’auras! Queto caïnarié! Te secutarai ounte que
siegue, tchff, tchff, tchff...

Lou sant ome s’aviso pas que si tchff, tchff, tchff, an belèu lou poudé de recampa
uno armado de serp...

* * * 

La vipèro

Lou paire Matiéu a carga sa vièio vèsto de velout, blesido i couide, que si pocho
franjouso badon coume de masco de Carnava. I’es lou miés dóu mounde dintre. De-
segur, ié douno pas un galant biais, mai éu, s’en trufo bèn pas mau. Se pòu radassa sus la
ribo erbouso vo s’espeia à-n-un bartas espinous sènso se lagna. E li bougneto de si
dejuna campèstre ié tiron pas peno.

Lou brave ome s’adraio de-vers la colo embaussemado pèr sa culido de planto
aroumatico. Uno biasso, elo tambèn escafignado dis an, bat l’antifo sus si ren. Matiéu es
urous coume un rèi, que counèis cade rode perfuma ounte crèisson l’espi bluiejant, lou
pebre-d’ase redoulènt e la ferigoulo estequido. Oublido pas lou cade di grano enneblado
de negre que vènon pita li tourdre dóu pipaudoun redounet, nimai lis àspris acinello de si
tisano. Queto agradanço, à l’avesprage, de destria aquésti tresor d’aroumat, pèr li metre
seca sus de canisso vo li pendoula de revesseto à la fusto mestresso de soun bastidoun!
De la pouncho de soun bastoun tacha, estraio li marrìdis espino pèr noun sacreja li
plantoun, pièi fai sa chausido lipeto dóu flourage prouvençau.

Frtt... De qu’es acò que s’esquiho sout uno grosso pèiro rousso despounchado?
Matiéu a pas agu proun de tèms pèr nouma la masco, mai à bono ensigno, saup adeja
qu’aquesto animaudio es uno vipèro: mèfi! qu’a de teni taio emé elo. Furno que
furnaras, pas lou plus lóugié frusteja, e ges de tèsto triangulàri à l’espèro de soun
tafuraire.

Matiéu counèis lis èsse de la vipèro qu’ataco pas l’ome se noun ié pessugo la co, tau
un moustrous quicho-pèd. Pamens, se ramento d’istòri à vous faire rufa lou péu...
D’aquest goujard que cercavo de pignen: mandè un cop de sabato à-n-uno lóufio e,
d’asard, pausè sa sandalo subre la bèsti verinouso. Lou tèms de s’entourna au siéu, siguè
la mort soudo... E l’ome que sa voulamado dins un lavandié gastè un nis de vipèro. Aguè
de lampa à grand courso pèr escapa au revenge... E lou brave prefachié, acana de la
calourasso, que fasié un penequet à l’oumbro seco d’un aglanié; se revirant, esquichè
souto soun esquino uno vipèro tant lèu enverinado. Urousamen pesavo un enclume e la



bestiolo faguè li badai quatecant. L’ome crespina servè devoutamen soun cadabre aplati
dintre un boucau d’aigo-ardènt pèr englouria soun espetourniado... Countessias tóuti lis
auvàri de la marridasso, n’aurias pèr noun sabe quant d’an de reloge.

Matiéu se fai pas de marrit sang. Pamens, soun ana inchaiènt es pas uno esbroufado.
Ome dins l’age, se fiso à sa sciènci de la Naturo que siguè sèmpre coutrìo emé sa vido.
Un liame téune e soulide assegurè toustèms si toco bessouno.

Lou brave vièi esterpo chasco mato baucouso, en bousco di graniho li mai fruchouso
e li mai amistousino. Ié vòu de bèn à-n-aquéstis erbo de Prouvènço que sabé e paciènci
milenàri amaduron segur à la bello sesoun renadivo. I lòngui vihado ivernenco, ié
conton sa creissènço misteriouso e soun endeveni meravihous. Matiéu remiro aquéli
relicle de floureto que soun astrado es tant tihouso au respèt dis insoulènci de la brèino,
de la secaresso e dis insèite destrùssi, sèmpre lèst à controcarra soun espelido. Lis
embarro à rèire-cor dintre de toupinet e de saquetoun. Mai saup li retrouba dins lou
musquet d’uno sausso vo lou fumeja d’uno brasiero, qu’encantaran sa tasto sutilo. Quet
pantaiaire!

Uno ventoulado espeloufis l’espi... Houi, uno vipèro, dès vipèro, un nisié de vipèro
nousado enmasco Matiéu. N’a li tressusour. Es pas lou moumen de se doulouira. A sang
pausa, cabassejo à pichot cop, fin que li bestiolo noun lou pivelon. Un tchff, tchff, tchff
mistoulinet s’esquicho de si bouco, entandóumens que, à rèire, sa man arrapo uno
broundo proun espesso; a soun plan.

Tchff, tchff, tchff, li vipèro se desseparon qu’an ausi un paraulis que douno d’èr au
siéu. Mai, tancado sus sa co, talo d’espado coulour d’estam, tenon d’à ment Matiéu e sa
finoucharié.

De-segur l’ome counèis lou mot de guet qu’à miejo badado. De dougeno de bestiolo
marjasso, brandoulejon, noun sachènt de que viro? Pourtèsson pas la mort à la bouco,
Matiéu se chalarié de si galàntis estourseduro e belarié la bouneto en V ensarrant si tèsto
coume uno couifo à la Médicis.

Uno idèio luminouso lou subroundo. D’un biais fin, siblejo un tchff, tchff, tchff, que
moudulo en tchffi, tchffu, tchffou armounious que mai, coume lou farié un arquet
ersejant si trioulet. Alor li vipèro esbalausido, escouton si variacioun, pièi s’estouroulon
au bon soulèu, encigalado, assadoulado, à la perfin mestrejado.

Matiéu n’es mourènt e regracìo soun estello tutelàri.
Queto bono fourtuno, a vira dóu siéu! N’aprouficho. D’aise, d’aise, s’aprocho di

vipèro: boulegon pas mai qu’un soucau. N’en pessugo uno de retenoun, reguigno meme
pas. Pas poussible! Uno iro demouniaco li vai destressouna e sara l’ourrour
abouminablo. Que nàni! Lis animaudìo, palaficado, dormon tèsto-basso e un rouncadis
lóugié s’eneiro d’aquest agroumelimen dóu mau despoudera.

Matiéu grato camin, mai, tèms en tèms, mando un iue souspichous sus li marrìdi
bèsti arrouquido, que ié siegon pas à l’escousso: de cop que i’a que soun biais
dourmihous siguèsse uno finto caludo.

Passa lou lindau de soun bastidounet, se sènt mai lèu asseta qu’uno bugado, tremolo
coume un jounc, a plus un péu d’eissu. Se refusè pas un chicouloun de liquour de sàuvi
que lou reviscoulè.

Oi... e lou mot de guet venènt? Bougre de pau-de-sen, as tourna-mai óublida de faire



bava li vipèro.
Matiéu n’en pleguè pas la parpello de la niue. Vuei s’es tira de dessouto, mai deman?

La gènt ramparello escoumet grafigno pèr pessu. Lou paure mesquin i’es pancaro ounte
lis ase desbaston.

* * * 

La serp

Li jour d’ivèr s’escampihon coume uno pougnado d’aquésti fueio nacrado que ié
dison de mounedo papalino, lóugiéri parpaiolo di quatre sesoun, la beloio. Matiéu n’a
soun proun de se restanca au cantoun dóu fiò, bèn que i’agradon lis escandihado
beluguejanto dintre la chaminèio sourno, lou vènt-terrau bramant soun foulige contro la
porto cadaulado e meme lis aubrihoun gibra, cristalin, tant poulidet à la Candelouso.

A l’ouro d’aro, uno aureto couquino ié fai cachiero, mandant sa sablo inchaspablo
contro li vitro e ersejant l’erbo jouineto de la primo long di ribo. Li prat s’estelon de
floureto novo que duerbon sis iue cande à la respelido universalo. Fai un tèms de
calandro! Lou brave vièi es tout revoi. Voudrié èstre tout au cop ramiho d’amelanchié
brusissènto d’abiho, riéu mouisse e fre, bestiouno inchaiènto acagnardado au bon soulèu,
niéulo de coutoun-ramo segnourejant la Terro, escassamen uno graniho, dis ome
dessaupudo, que greiarié à la proumiero raisso pèr se tremuda en plantun vivournet.
Quet pantai soubeiran!

E si cerco-garrouio? Lis a óublida uno vóuteto. Eli tambèn n’an fa qu’uno
courdurado dintre si recàti secrèt: fendasclado tras li pèiro d’uno muraieto vo
escoundihoun chanu dins lou terrun. Enterin, an acampa de forço e se van reviha,
revertiguet coume de pèis d’aigo vivo, pèr miés boustiga lou paure mesquin.

Matiéu s’aviso qu’a quàsi plus ges de bos pèr sa chaminèio que n’engoulis tant-e-
pièi-mai. L’ i v è r, li gàrri, l’an pas manja, meme, se, ja, la primo apaio li jardin de sis
amanèu flouri.

La destralado sus l’espalo, ribassejo lis aubre mort long de la ribiero e à l’orle de la
séuvo. Aubouron si branco dessabado, encaro bono pèr empura lou gavèu.

Just aqui d’avans d’éu se capito un brancun moussu que la fre faguè peta coume de
vèire. Lou tèms de liga soun fais, soun recaliéu patira pas de la fam aquesto semano.

Mando la man. Frtt... Frtt... Fai l’escouto... Rèn de rèn! A sèmpre espincha li serp,
n’en vèi pèr tóuti li caire e cantoun. De-recap mando la man e aganto uno branco di
grosso que tant lèu s’envertouio à l’entour de soun bras, e lou quicho, e ié resso lis os à
lou faire quila. Coume se n’en desfeisseja qu’a pas lou mot de guet en soun poudé?

La marriancho bèsti agouloupo que mai soun mèmbre doulentous. Assajo de pertira
l’ome dintre sa cauno, valènt-à-dire souto la moulounado de bos escranca de fueio
acrouchounido e de ramassiho apourridido que n’es soun tourrihoun defensiéu.

Paure d’éu! Dins un lamp, vèi se debana lou cabedèu de sa vido, que se crèi au nis de
la serp. Vido menudeto e ufanouso! Siguè pastrihoun encò de “La Rouvedo”, qu’à
l’epoco, passado la proumiero coumunioun, li goujard se lougavon pèr mena pastura
l’escabot. Quant de cop, chaumè tambèn que soun avé, aglaja dóu soulèu e dóu laisso-



m’esta, n’aguènt pèr souleto toco que de teni d’à ment si fedo! Pièi, venguè ràfi à “ La
Coucouniero “, que lou pelot, un qu’estacavo pas li chin emé de saussisso, lou faguè pati
coume li toro. Uno niue, ié prenguè lou revertèri e gratè camin. Hoi, la bello vido
segnoureto au clar dis estello, mai n’en piquè de gip! Fin finalo se maridè emé uno bello
chato d’éu amourousido, que i’acampè un tros de bèn au soulèu... uno passado de
bonur... Pièi la despartido magagnouso de sa femo e de si dous fiéu, un gros malur... E, à
l’ouro d’aro, uno estranjo mort lou vai sepeli de bon.

Nàni! Matiéu s’óupilo. La serp, mai es-ti uno serp vo pulèu un boa, aqueste moustras
dis escaumo brunello, coume lou paume de la man, que douno d’èr à-n-un pège ruscous.
La serp adounc, lou devisto emé d’iue que brasejon dins sa tèsto preïstourico. Tirasso
l’ome au fin founs de soun recàti. D’un batarèu de sa co gaiardo, lou mando fa foutre,
pièi lou tapo emé un rambaiadis de branco seco. Lou laisso à la trahino, pèr s’ana tanca
davans sa tuno e teni d’à ment lou trafé dóu relarg. Matiéu tiro soun plan. S’escapa,
noun i’es poussible, que la bestiasso l’estoupirié. Subran chifro, en bousco dóu bon biais
qu’aura barro sus d’elo. Ome de la terro, a sèmpre dins sa pocho un varai de feissello, de
clavèu, de bout d’aran e un tranchet bèn amoula. De garapachoun, quàsi sènso boulega,
fabrejo un quicho-pèd de proumiero. Gamacho pas, l’ome, que fau pas que fague chi.

La serp, qu’a lou ruscle, se recampo en drechiero de sa caturo. Ja, se coungousto, la
marjasso, salivo e bavariho à plus fin. N’aura au mens pèr uno semano à digeri soun
ome. Serpejo à touto zuerto... bau... a pica de nas dintre la leco invesiblo. Mai arpatejo e
mai s’embouio tras la feisselo e l’aran que resson sa pèu viscouso. Es presouniero. D’un
cop de poung bèn assoula, Mèste Matiéu ié fai peta lou bedelet. Aquest vèntre blancas
que s’ensaunousis, queto vitòri! Necito vitòri que ié fai pamens veni l’amarun en bouco.

Matiéu s’entorno au siéu, descoura: coungreia la mort, meme pèr s’apara de
maluranço, es sèmpre gasta la vido.

Coume es bèu soun flamadou! Lou vièi remiro la brasiero arderouso, ié recaufo si
man febrouso, aquéli man qu’an tua, qu’an sagata, qu’an escoutela la serpe que lou rebat
de la flamado ten roujo. Lou recaliéu s’amosso. Lèu lèu, Matiéu aganto li moucheto e
escrancro uno esclapo de rouve pausado aqui, subre li cafiò. La regalido petejo; lis
oumbrino de si flamo escalon long di muraio coume autant de serp desmasiado. Vague
de se nousa, de s’entrepacha, de s’estira tànti aut, crentouso, amourouso vo verinouso.
Uno clarour de tremount avousten enrouselis lou fougueiroun.

L’ome a plus rèn d’espera de la gènt ramparello. Diéu lou preserve! Deman? Es
liuen!

* * * 

La Tarasco

Avans que de se fracha, la brasiero s’enfioco e rougejo, fougau dis infèr que
s’abrandè à la primo, belugo raubado au tron dóu cèu.

Matiéu, encapeirouna pèr la som, se figuro milanto fantasmagourìo. Vaqui un baseli
pourpau: enauro si tourre tisetado de-vers la capo de la chaminèio, talo dos man
pregadisso. Vaqui un pont abrasa: encambo li tisoun mourènt. Lou clar-e-brun de soun



arco mouvedisso avivo de fouletoun imaginàri que s’escapon dóu fougueiroun, balon e
se tiron de capelado long di cafiò. Tout d’uno, uno esclapo escoundudo sout lou cèndre,
repeteno que mai, e vaqui un sant-soulèu glourious que beluguejo e lalejo la cansoun
dóu fiò respeli. Fin finalo, vaqui li darriéri flamado: assajon d’enaussa si pouncho
encouirado, mai varejon e s’amosson dins un garbeja d’or niela. D’aqueste abradou, uno
tèsto se retrais à l’oumbrage. Qunto tèsto dis iue founs coume un pous ount fernisson
dos flamo arderouso lèsto à vous esglaria. Lou mai n’es soun nas di narro aubenco que
tubon coume un fumarèu e empudentisson tout à l’entour. Un trassegun endemounia lis
engavaisso segur. E sa bouco? De subre-dènt amoulado de fres, despasson de sa ganacho
descarrado e mastegon l’èr sènso relàmbi. Uno anteno envertouiado coume un tiro-tap,
ganciho sus sa cabesso, giganto bano couvant un marrit afaire. Em’acò, boufo coume un
biòu après l’abrivado e s’enarquiho sus soun còu rabasset, raia de frounsiduro espesso
d’un travès de det.

Paure Matiéu, dintre quet ret s’es-ti enmaia? Es de vèire. Pèr aro, éu bado aquesto
risaio. Ié ramento sa jouinesso, quouro lis arlèri empaiavon lou Carementrant, e
seguissien lou passo-carriero dóu Carnava, en cargant de gròssi tèsto pariero à-n-aquelo
masco trufeto. Mando meme la man pèr la caranchouna. Mai alor n’es de figo d’un autre
panié. Tant lèu la trevo  carougneto s’arrapo soulidamen à soun vèsti. A flour e à mesuro
que lou brave ome s’aluencho dóu fiò, la chaucho-vièio lou coursejo, anelant sa longo co
que bacelo li moble au passage. 

Passa lou lindau, l’ome e la bèsti s’alandon toco-toco. Sèmblo à Matiéu que
l’estafiero a boudenfla e que sis anèu an agu de crèis.

A la debuto, se vesié escassamen uno dougeno de couissinet negras, pièi
espeliguèron de plumoun pelous, e aro, la serp abouminablo coungrèio d’embalun
redoun coume de linçòu bourrassié.

La pòu empaumo Matiéu. Ja, an davala lou pendis e soun i raro dóu vilajoun, sèmpre
coutrìo, sèmpre restaca l’un l’autre sènso que l’ome posque desarrapa de soun vèsti, la
pato arpiounado de l’animau. La bèsti vai tout chapla segur.

Se tancon sus la placeto que li bon vièi ié bevon lou soulèu coume de limbert,
d’assetoun sus lou bancau contro lou tihòu famihié. Alor de la terro souteirano, s’enairo
un bramadis à-n-estrementi lou Mounde. Un quila à plus fin, ressounant tras li carriero,
gibro lou sang di pàuri gènt destimbourla que barron l’us à la lèsto. S’ause qu’uno
rounflado, mai sournarudo e mai magagnanto qu’uno mistralado li jour de broufounié.
Uno rougeirolo enchusclo la bestiasso que rimasso, tau un encèndi lèst à tout arrouina.

Li gènt dóu païs coumprenon ni fourro ni bourro à-n-aquest escaufèstre. Bon coume
lou pan, an pas rèn fa de mau que se lou meritèsson. E aro, coume apasima e escavarta
l’animau enferouni? L’aqueira? Li pèiro subre sa cuirasso plóurien tant que de gouto
d’aigo. L’estuba? Di fumeroun n’es lou mèstre. E pièi, avès devista lou coulosse? Nàni,
ié fau trouba lou bon biais pèr l’amistousa. Perqué pas un rebalun lipet? Mai quant
faudrié de mangiho pèr ameisa soun ruscle? Emai de que countentarié lou galavard? Lou
miés sarié de lou destourba de soun auvàri. Se furon la cabosso. De bado. Just au
moumen que se cresien cue, vaqui qu’un nistoun se destrauco dóu tron de pas diéu.
Seca, fisso la bestiasso e s’escarcaio:

- Tarasco, Tarasco, vène ma bello, ma migo, moun tresor de Veniso.



Uno pèiro de moulin aclapèsse Matiéu l’aurié pas tant atupi. Tout d’uno, la Tarasco
se reviro, e, de si bouco bregarudo, mando un giscle galoi e risoulejo, mentre que si
patasso paloto pataquejon lou sòu, urouso. 

- Tarasco, ma bello, ma migo, moun tresor de Veniso, tourno-dire lou drole.
E lou moustras, palafica, de pausa sa pato clafido de durihoun dins la manoto

moufleto dóu nistoun. Pièi, la marridouno clino la tèsto e s’en vèn faire cachiero au
pichounet, coume un catoun que ramo la co tre que recounèis soun mèstre.

Matiéu n’en perd pas uno. Acò’s acò:
- Tarasco, ma bello, ma migo, moun tresor de Veniso.
Vaqui lou mot de guet tant rescoundu qu’a esmougu mai que mai la bestiasso. Eu, es

despoudera, a plus lengo à bada. Aro, soulet, lou nistoun pòu mena la Tarasco emé un
fiéu de lano. Lou vilage es sauve e segur. L’innoucènci, l’amour tout d’un flo, an
mestreja la bèsti. 

Tout lou sanclame dóu jour, uno raio de drole badè la Tarasco, qu’à cha pau desenflè.
Bèn lèu n’en siguè qu’uno poulido serp dis anèu coulour de l’arc-de-sedo. Meme sa
tèsto prenguè un èr galant, pèr saluda li gènt acampa sus la placeto, encaro estoumaga de
la bello finido de soun aventuro. Qu’éli, tenien de si rèire, l’istòri abourido de la Tarasco
de Santo Marto. E aro, faciavon si nistoun, que jougavon au borgne emé la fouligaudo,
sènso agué cregnènço de soun iro. Sublimo enmascacioun!

Matiéu se recampo au siéu. Empuro lou gavèu. La ramiho repeteno. Mai qu’uno
segoundo tèsto bravege pas dóu clar recaliéu. Pas poussible. Tè, deman, s’entournara au
vilage e demandara i drole ounte la Tarasco s’es encafournado pèr ié passa la niue.
L’ome es atalenta.

* * * 

La Garamaudo

L’aureto matiniero es bèn agradivo. Lou paire Matiéu cren pas la frejoulino. Se chalo
dóu vènt couladis que l’enrouito e ié pougne lou nas. La colo óulourejo sis aroumat. Li
peireto regolon sout si pèd, armounìo cascaiejant sa liberta.

Queto meraviho! Un tapenié pounchejo d’un clapié. Coume soun bello si flour di tres
fuioun cande que calignon lou flouquet pebra de sis estamino vióuleto tant redoulènto!
Matiéu se clino, n’en culis uno e la pauso en balans sus l’orle de soun auriho. Ié fara uno
acoumpagnado perfumado long dóu camin. Ié ramento tambèn soun enfanço, quouro se
recampavo, espeia, aguènt barrula tout lou jour au bon èr e que sa maire ié fasié:

- Sèmbles un animau buscatié.
E éu, de i’óufri uno pougnado de flour de tapenié pèr se faire perdouna. Tendresso... 
Lou vaqui tourna-mai sus la placeto dóu vilajoun, tant galoio emé si negòci lisquet e

soun recantoun acagnarda, que, dins cènt an d’eiçi li nego-bon-diéu e li devoto se lou
debequignaran encaro pèr ié veni recaufa sa vieiesso. 

Ounte soun passa li nistoun? An-ti ajuda la Tarasco à se destrauca un fougnadou à la
sousto di lengu, curious coume un pet? An-ti escassamen sounja à prouvesi soun ruscle?



Vo bèn, inchaiènt coume tóuti li drole, ajoucassi à-n-un autre pres-fa, l’an-ti deleissado
coume uno panoucho? Degun! Verai es d’ouro. Bessai li pichounet dourmihon encaro,
que passado l’estubado de la vèio, soun mourtau.

E s’anavo au cafè, lou brave vièi, un chicouloun de vin de païs ié sarié un caufo-tripo
chanu. Intro. Li pratico soun pas espesso. Li galo-bon-tèms soun encaro empaia e li
païsan fan miejo journado dins soun bèn. Matiéu es de bono pasto. Lou patroun ié fai
bono mino:

- Alor, de que prenès encuei?
- Tè, de vin de Tarasco, rebèco Matiéu gaiet.
Lou cafetié coumpren pas, Matiéu s’óupilo:
- Dounas-me un got de vin de Tarasco.
- Pas poussible, sounjo lou cabaretié, a agu uno revirado aquesto niue. Se voulès

d’òli de gavèu, ai un vin damisèu famous, paire Matiéu.
- Nàni, nàni, vole de vin de Tarasco! Sabès, de la Tarasco qu’a manca nous espóuti

aièr. Aguessias pèr dous sòu de cervello, escriéurias sus vosto veirino: “Tasto de vin de
Tarasco”, e farias fourtuno.

Lou cafetié, mai que mai entrepacha se catiho lou su:
- Mai, Matiéu, la Tarasco dato de l’an pebre. Es pas deman la vèio que n’en veiren

uno!
- Coume, aièr, vous a pas proun esglaria, aquest animau ferouge?
Aqueste cop lou cafetié n’a la gaugno blanco:
- Vai bèn, vai bèn. Vaqui un bon vin caud, vous remetra, segur avès agu un revertèri à

niue.
Matiéu s’embalo:
- Me cresès pas? Venès, anen demanda i drole emé quau se soun courseja coume de

descaussana aièr après-dina.
Deforo, pas l’oumbro d’un arlèri. Li galapian se soun estraia de-vers Pamparigousto,

franc que fichon un bèu blu dins quauco rescoundudo siéuno. Lou cafetié brando lou
cap, n’en crèi pas un mot d’aquest conte de Mèstre Arnaud. Matiéu, éu, fai lis iue
bourru... Hòu, aqui, clina sus lou releisset dóu pous, i’a bèn miejo-dougeno de pouliçoun
que n’en vesès que si gauto dóu cuou, tant soun apetega à soun afaire.

- Pichot, digas-me un pau, e la Tarasco?
Li drole se reviron:
- La Tarasco, papet, de qu’es acò?
Matiéu n’en rèsto nè. A pantaia. Vo alor, es fòu estacadou. Enrego:
- De que alucas aqui dintre?
- Papet, nous es esta di que lou trefouns dóu pous es lou recàti de la Garamaudo. Sian

vengu la cerniha emé nòsti lòngui gafo e l’ensuca de bon que voulèn pas que nous
pertire dintre e nous devourisse coume lou fan li manjo-crestian.

D’aquéli moustrihoun! S’ataca à-n-uno chaucho-vièio qu’an jamai vist sa caro
imaginàri, quet toupet! La Garamaudo? Se creson d’agué rèn de cregne emé sis espaso
enfadado. Marjasso, vai!

- Pichoun, anas plan. La Garamaudo mourejèsse, vous n’en pentirias. Zóu, retournas
au vostre, que la bestiasso vous vai courseja segur.



Li nistoun s’esparpaion, vòu de passeroun que se figuron lou diable à l’escousso.
Fai pas un péu d’èr. Matiéu chifro, tanca sus lou releisset. Sis iue ié fan farfantello à

se teni à l’espèro de la bèsti finocho que gibo e ié viro l’esquino au fin founs dóu pous.
Sourtira, sourtira pas, la Garamaudo? Matiéu retrobo soun amo enfantoulido. Que n’a
couneigu de Garamaudo! Aquelo qu’ausiguè frusteja li tourno-vènt, de niue, quouro li
broundo dis amourié grafignon la muraio. L’autro, que s’escoundeguè souto soun lié e
trepejè de-longo pèr sòu: se creiguè au lumenoun de sa vido. E l’autro encaro que lou
seguiguè de tras en tras, alenant em’éu, se pausant coume éu, oumbro bessouno de soun
amo espaurido. Lou mai, siguèron aquéli dos luseto traucant lou sournun de l’ort, e
sèmpre aquest noun-rèn s’esquihant, lóugié, souto la brouquihado, e que fin finalo
rampelè soun estampèu contro la porto reclavado. Sachè jamai lou mot de Santo-Claro.

Quet bate-cor? Tout acò perqué Matiéu, drouloun, escoutè pas si gènt e s’ananè dóu
caire dóu pous, en bousco dóu secrèt de l’abouminablo Garamaudo que lou fasié
deliciousamen estrementi.

E aro? Matiéu s’apouncho l’esquino contro li pèiro safrouso dóu pous. Atubo soun
cachimbau emé aquest biais siau di gènt dins l’age... Hoi, tout d’uno, uno bèsti
s’arpiouno à soun courset, lou gangasso, lou matrasso, mentre qu’un boufe de brasiero
l’engarro. Es destimbourla. Saup que li tèms soun claus que sabié despoudera li serp.
Pamens, mando sa man darrié l’esquino pèr arrapa l’estrange animau. Rèn de rèn. N’a
que mai lou sentimen d’uno cargo sus lou coutet. Brassejo l’èr. Sèmpre rèn. Se reviro.
Soulet un rebat rougen coucoulucho lou pous. Matiéu se clino coume faguèron li
nistoun, e aluco au fin founs de l’aigo, uno luno sourno que parpelejo, endevenènço de
soun imaginacioun e de soun pantai.

Se n’en charrè long-tèms dóu revasseja de Matiéu. Eu, servo l’espèr d’un darrié
rescontre emé soun animau fantasti.

* * * 

La legèndo di trauco-nèu

Calèndo pounchejo emé si jour de candeta tant siau, tant linde, amourra i souveni
miraculous. D’assetoun davans soun fougueiroun Matiéu repepìo li conte que sa grand
l’engalantavo, quouro uno nevihado l’empachavo d’ana batre l’antifo. I’agradarié de
tourna au païs di serp lou tèms d’uno vihado encantarello, foro maluranço. D’aise d’aise,
cabassejo e uno clarour subre-bello aubejo dins sa tèsto... Vaqui la bèsti... la bestiasso de
soun darrié refoulèri...

La bestiasso se trigousso au sòu. Es abouminablo emé si patasso pelouso, sis arpioun
pounchu e sis escaumo verdalo trelusènto d’aigo sourno. Douno d’èr à-n-un dragoun dis
Infèr respeli. Sis iue beluguejon e viróutejon dintre sa tèsto. Dirias que richounejo emé si
dènt de guingoi. Un neblun rouginèu s’escapo de si narro que tubon coume uno
chaminèio.

Lou moustre camino, lourdas, sus la nèu que fai brihaudo. Souvènti-fes raspaio e,
mai que d’un cop, a manca cabussa d’esquino sus d’uno gibo verglaçouso. S’adraio
devers lou castèu, quiha sus la roucaredo amoundaut. Dins sa cabesso milenàri, a ausi



dire qu’un enfantoun èro à mand de naisse, un enfantoun pas coume lis autre, vengu pèr
perdouna sus Terro. Un drole tant pouderous a d’espeli dins un castèu, parai? Que, la
bestiasso n’a fa d’espertourniado dins sa vido. Tout lou pople de Prouvènço lou counèis:
coulobre fugidis que tetè lou la di nourridoun, serp demasiado qu’estoufeguè si fraire lis
animau, marriancho vipèro que tueguè sènso vergougno, Tarasco ufanouso que
crussiguè lis ome, e meme garamaudo di pous qu’enmasquè li nistoun  esglaria.

La bounta dóu Diéu vivènt sara-ti proun grando pèr escafa aquest camin-de-Sant-
Jaque estela d’auvàri, de marridun e d’escaufèstre? La bèsti verinouso se despouncho lis
arpioun sus li roucas gela, se grafigno la pèu dóu vèntre dintre li carrairo mal-eisado.
Bèn lèu plouro coume la Madaleno de la Santo-Baumo, mai, testardo, a en miro lou
tourrihoun merleta. Ja, lou soulèu tremounto dins la glòri de sis or esmera. Despacho-te,
serp de l’autre Mounde, as d’arriba avans la negro-niue. Uno estello parpelejo dins lou
cèu, en drechiero dóu castèu. La bèsti afanado la seguis, n’es lou calèu de soun espèr.

A cha uno, perd sis escaumo gelado que peton coume de fuioun de vèire. Si pato
boudenflado se despachon de paleja la nèu. Sa co se gibro e la laisso pèr camin sènso se
n’en avisa. 

Vaqui lou castèu. Degun. Ges de lume. La bestiasso assajo d’escala la muraio, un
cop, dous cop, reboumbelo, pico de mourre-bourdoun sus la calado. A plus d’enavans,
fai li darrié badai.

Mai, de que vèi, eilabas, dintre l’establoun toucant la porto carretiero? Uno lus
subre-bello, un soulèu cantadis... L’enfantoun... e un fube de mounde. Soun li bràvi gènt
de Prouvènço, santoun vivournet, qu’aduson si presènt au bèu drole emé la segno gèsto
dis ome de la terro. La bèsti s’aprocho, crentouso, retèn soun alen, fai:

- Moun bèu pichot, iéu t’ai rèn adu, que moun leidige e moun marridun.
E vague de se lagna e de plourineja.
Alor uno voues divino ié vèn:
- Coume, m’as rèn adu? Reviro-te e devisto lou camin que i’as tirassa ti peno e ta

magagno.
La serp guincho un iue... O resplendour... Chascuno de si lagremo regretouso,

chascuno de sis escaumo gibrado, pèr sòu toumbado, an trauca la nèu e de milié de
floureto blanco, escampihado tout de long de la draio, l’enlusisson, belugo d’amour. E
lou cors nus de la bèsti, tout de blanc flouqueta, adoro l’Enfantoun.

La voues enfantoulido fai:
- Aquésti flour candido, miraculouso, ié diran li trauco-nèu, pèr l’eternita.
Un tisoun enfriéuna destressouno Matiéu. De que viro? O, la bestiasso, l’Enfantoun,

li trauco-nèu...

Ansin siegue, fai lou brave vièi e un risoulet d’ange boufarèu acoumpagno sa som
benurouso.

FIN



II 
La rato-penado



Lou prego-Diéu metalin

Pico, bacelo, la bastido a mau de tèsto. Es destéulissado e si saumié matrassa dounon
d’èr à de vièi queissau negras. La pauro mesquino fai pas mino de galeja. Quant i’a de
tèms que duro soun mal-astre? N’a perdu lou recordare.

Saup escassamen qu’a couneigu li càudi niue estelado de Sant-Jan, lou meissounié,
qu’à l’epoco acoumencèron de ié rauba si téule rouge moufu tant requist. Un vènt gisclet
s’esquihavo souto, que ié tenié fresquiero. A chasco rounflado, li darrié téule
s’enaussavon, petavon ras de la ginouveso e davalavon pèr sòu, ja enfriéuna. Plus ges de
couifo cascareleto: la bastido n’es descounsoulado.

Passè l’ivèr proun reguignous, uno bouneto blanco tapè sa vergougno. Meme, de
passeroun s’assoustèron dintre li recantoun de sa feniero.

- Vai bèn, se sounjè la bastido, pode apara l’auceliho afrejoulido, siéu pancaro morto.
Pecaire! A la primo, vaqui veni uno veituro tant longo emé lou menaire de la

casqueto di vetoun d’or, si vous plais! La bastido s’espoumpis, s’escaraio, tèn tout lou
camin. De-segur, ié vènon remounta la téulisso. Duerb à brand sa porto carretiero, fai la
bello, tóuti sis èstro risoulejon. Pèr de bon que la van alisca, poumpouneja, uno rèino
que ié beisaran si pesado. A la tèsto clafido de pantai soubeiran. Courre que t’agante...
Bessai pas uno mesado après, se tanco sus l’iero uno meno de prègo-Diéu metalin,
ourrible, à vous rebufela lou péu.

- Es un animau preïstouri, se sounjo la bastido, regardas-me sa ganacho de
ferramento, sis iue trelusènt que cihon meme pas e si gigànti moucheto lèsto à vous
pessuga.

En rèn de tèms, la bestiasso s’ataco à la muraio, prefoundo la porto, engoulis uno
fenèstro, mastegant soun espagnouleto e si gounfoun sènso brounca, e escupis li pèiro
ancestralo coume se siguèsson de pampaieto.

Pauro bastido! Crida ajudo! De que ié servirié, lis oustau vesin soun tant liuen e la
majo part di gènt soun de gousto-soulet. La bastido s’agroumelis dins la sourniero de la
niue e plouro à plus fin. Es au lumenoun de sa vido: dins pas uno semano, sara morto,
n’en soubrara qu’uno moulounado cendrihouso sus terro.

Mai, de qu’es acò que frenis dins l’oumbrino de la Luno? Uno alo de velout frusto la
muraio. La bastido a recouneigu sa coumpagno de l’ivèr, la rato-penado escoundudo au
fin founs de la croto que tout aquest varai a destressouna.

- De que viro, bastido, ma cardacho?
- Ma pauro bèsti, siéu malurouso coume li pèiro, lou pode dire, que la raço destrùssi

dis ome es à mand de m’espóuti. Tu, qu’auras la chabènço de te destrauca un autre
recàti, vaqui ma vido vidanto. M’enanarai mens regretouso de saupre que rèsto eicito
uno rato-penado braveto, que zounzounara à sa famiho, l’astrado miéuno, que siguè tant
boulegadisso.

La rato-penado n’a lou coudoun sus l’estouma. Pamens, s’arrapo au plafoun de



revesseto, proche l’arc-vouta de la croto, e escouto soun amigo que sa carcasso tremolo
à n’agué lou bate-cor.

* * * 

La cabano sioux

De-clucoun, la rato-penado chaspo la muraio, pièi lou plafoun, qu’a lou poudé
misterious de li de sa raço. Vai bèn, cabussara pas e i’a degun pèr la trevira à soun
entour.

Enrego:
- Bastido miéuno, as-ti ges de pichot noum coume lis àutris oustau? T’an sèmpre di

“La Bastido”, pas mai? Soun tant amistadous li mot de coumpeirage que lis ome n’en
batejon soun fougau amourousamen mignouta. L’oustau esperlongo l’èime de soun
mèstre, n’es soun rebat. De-segur t’an amado, siguèsse qu’uno fes?

- O, li pichot noum e meme lis escais-noum m’an pas defauta. Moun istòri acabado,
auras bono tèsto se n’óublides pas la sequèlo. 

E d’un èr d’avé dous èr, la bastido cabassejo coume uno que se n’en ramento de bèn
assoulado.

- Ai, se fai vièio, perpenso la rato-penado. A viéure souleto, a pres lou biais di gènt
dins l’age, que repepion sènso se n’avisa. 

- Hòu! Ounte siés ma bello bastido?
- Vène tout bèn just de naisse. Figuro-te qu’ai couneigu l’epoco di crenoulino

qu’espandissien l’ana di femo: uno galanto courolo mouvedisso, lóugiero coume un
fum.

La rato-penado bado la bastido que ié vai de sa dicho encantarello:
- Moun mèstre, lou Baroun de la Segnourié, avié dous drole, de bessoun, uno bèuta:

de tèsto d’ange boufarèu emé de crouseto à se daneja e de petoun  mouflet: uno
meraviho! Pièi, de bràvi pichot que boulegavon pas mai que de sànti-bèlli. Sa maire, la
gènto Isabèu, li venié permena eici, au bon èr de la colo que disié.

Me fau te dire que noste planestèu es dubert i vènt de Prouvènço coume pas un: dóu
Levant au Pounènt, la Roso di vènt se desaleno peramoundaut. D’estiéu es l’aureto fino
que bresso li ferigoulié e cantourlejo dins li pin-pignoun. Se s’aubouro la labechado, lis
aubrihoun se clinon, se debequignon, se despampon, mai soun bagnun fai crèisse lis
arnavèu coume li blacho. Lou Mistrau, éu, matrasso la séuvo enferounido e si rounflado
couchon li niéulo, veissèu candi que van s’escoundre, espauri, darrié li mourre d’or
embruna.

Adounc, li pichounet trepejon lou rode qu’es à mand de me vèire espeli. Que
i’agrado à-n-aquéli boujarroun, de s’espaceja eicito. Degun pèr lis empacha de cauciga li
planto, degun pèr controcarra si refoulèri. Soun descaussana: vague de chapla de
branquiho, vague d’escala li pège ruscous e de s’estrassa li braio, vague de gasta de nis,
vague de s’aplanta, fièr coume Artaban, sus li mureto secarouso, vo de destrauca, souto
li pèiro rousso, li cacalaus ja embarra pèr l’ivèr dintre soun cruvèu. La liberta lis



encigalo. Se fan rai de soulèu emé l’astre pouderous, alenado de vènt emé la cisampo, e
meme mouissalino dintre la fresquiero di rajeiròu.

Sa maire li pòu plus recampa. Revènon au siéu espeiandra, ensaunousi, emé uno
croio qu’es rèn de lou dire: an counquista lou Mounde. De garapachoun, sa bailo li fai
passa pèr la porto de service. Rescountrèsson soun paire, Diéu garde, tant farié peta la
chasso sus si gauto dóu cuòu, en disènt:

- Mi bessoun, aquésti panoucho brutelouso? Nàni! Dous pèd-terrous, dous pelègre
que jamai s’entaularan emé iéu. An que de prene la biasso sus lou grand camin.

L’endeman, recoumençon.
Un jour, siguè lou precetour que ié faguè l’acoumpagnado. Un ome long coume uno

escalo de feniero, emé un mourre pounchu de darboun.
Coumprenguère lèu qu’avié d’idèio mouderno sus lou biais de gouverna li drole.
Li laisso courre à soun sadou, pièi, lou vaqui que ié baio d’entre-signe sus li planto,

lis aubre, la séuvo, li pèiro, li mountagneto. Mino de rèn, li nistoun empasson uno
leiçoun de boutanico, uno autro de geoulougìo, uno tresenco de geougrafìo. Li pichot
soun bravet. Pèr la pago, lou precetour ié raconto la vido fabulouso de Robinson Crusoë.
Li drole lou badon e volon quatecant faire sa cabano. 

Parlas d’un reviro-meinage! Lèu-lèu esterpon la bauco, carrejon de pèiro, esclapon
de branco. En un vira  d’iue, espelisse, proumié recàti secrèt di bessoun estrambourda.

Fau pas rèn dire à la famiho qu’espóutirié soun cap-d’obro. 
A cha uno, amoulounon touto meno d’eisino destraucado diàussi vous lou figuras. La

croto l’a pas agu bello, nimai li galatas. Veguessias aquest varai de cadiero goio
despaiado, de couissin creba que se n’escapo uno plumacholo fouletino, de vano que
s’escarcaion, meme un vièi trespèd estubassa emé soun diabloutin de tuièu que li
goujard comton bèn lou chabi pèr ié grasiha la cousteleto. Es proun agradiéu de parteja
lou goustaroun dins de sietoun ascla, e de béure d’aigo au broussoun espeça d’uno
gargouleto que dato de l’an pebre.

An bateja soun pantai “la Cabano Sioux”, que li bessoun legisson d’istòri d’Indian
ferouge e reguignous coume de cabro.

Lou precetour, la bailo, la maire soun dins lou secrèt. Dison:
-Aquesto istòri fara pas d’alòngui.
O, quasimen tres an, que li goujard soun dins l’age que i’agradon lis aventuro

imaginàri.
Entandóumens, iéu, la cabano Sioux, prene d’ande, m’alargant de tout caire. Ai un

bescaume, superbo restanco d’óulivié. Ai uno resclauso sus un riéusset vesin, ounte viro
un moulinet de titèi e un souleié que s’apouncho à la muraio di cacalaus. Ta n t ,
m’acountentariéu d’aquesto astrado.

Mai li bessoun manjon dins si quatorge an. Un sèr an fa Sant Miquèu sènso
rampelado, leissant tout barco-au-travès. Quauque tèms encaro, moun recàti sara lou di
calignaire, en bousco de soulitudo. Coume se poutounon, se mignoutejon, mi cardelino
anuechado! N’en siéu esmougudo que noun sai: l’amour es-ti pas lou soulet avé de la
vido?

L’ivèr vengu, ai assaja de teni tèsto à la broufounié. Chasco rouncado me
destéulissavo uno lauso, fasié peta mi broundo, prefoundavo mi muraieto cliqueto.



Penecave que d’un iue, qu’aviéu cregnènço d’èstre embalado dóu bon. E vaqui qu’un
matin proun revertiguet, ausiguère...

Hoi, la rato penado que s’es endourmido...
Alor la bastido plego li parpello: à deman ma cardacho.

* * * 

L’agachoun

A la primo aubo, la rato-penado aluco la sourniero de sa croto. Fai fresquiero. De
milié d’aguïeto de glaço pougnon sis alo oumbrouso. D’ounte s’esquiho aquest biset
matinié? La rato-penado s’espóusso, s’enarco, se despoutino. Sarié-ti pas l’ouro de sa
picourèio de mouissalino? Se garni lou fanau, tant la reviscoularié que s’es afrejoulido.
Mai de que viro? Sian plus d’estiéu, plus ges de bestiolo. Sis iue ié fan farfantello dins
lou trelus dóu Levant.

Pecaire! Se ramento lou mal-astre de soun amigo la bastido e tambèn sa
malancounié. A l’ouro d’aro, ausis sa rouncadisso doulènto. Braveto, la rato-penado
cerco un engàmbi pèr ajuda sa cardacho: res de res fai lume dintre sa cabesso
destimbourlado.

Tout just la bastido estournigo. Oi, se sara aganta un raumas dins aquest refresquèri
de malur. La pauro mesquino a lou badaiun. Fai:

- Ma bello rato-penado, siés ja levado? Iéu, n’en pode plus. De sounja au chafaret
que m’espèro, n’ai la fèbre quartano. Mouri es pas rèn, lou mai es de se vèire
desmembra pèr aquesto Tarasco renarello de l’autre mounde.

- Te fagues pas de marrit sang. A niue, recamparai lou tirasso-safre de mi cousino e
de mi neboudo. Avisaren. Pèr aro, raconto-me ta segoundo respelido.

- Aco’s acò. Me siéu plantado que li bessoun m’avien deleissado. La broufounié me
gancihavo que mai. Aviéu plus qu’à bada e mouri. E vaqui qu’à la pouncho dóu jour,
ausisse un tarabast proun estrange. N’en voles de japadisso, de cascavèu cascarelet, en
aparant l’auriho destriave meme lou chila di cassaire. Pin, pan, poum... Vague de faire
peta... Pièi plus rèn. An degu croumpa un chut que lou gibié se couiouno pas eisa. Oi, un
fremin lóugié frusto mi pèd: es un perdigau blessa, amalauti, en bousco d’un recàti ount
passa sa darriero nuechado. Lou tèms d’un viret, escafe si piado e rabaie si plumo
esparpaiado alentour. N’ai lou crèbo-cor de soun làgni. L’ai bressa, l’ai tintourleja tout
de long de soun angòni. Pièi, l’ai devoutamen sepeli souto lou racinage d’un viorno.
L’endeman, li cassaire an destousca ma cabaneto, mai lou perdigau avié plus rèn de
cregne, esvani dins lou païs pantaiaire de l’auceliho.

Tron de pas Diéu, de qu’es mai aquest brut de pèd raspaiant lou sòu sènso
vergougno? Un fube de cassaire intro dins ma cabano coume uno chourmo de cadelas.
Quau s’asseto de cuòu sus uno cadiero basso vo un cepoun, quau aganto la dourg o
asclado pèr ana querre d’aigo fresco, quau assajo d’atuba lou fiò emé quàuqui pigno
pegouso, dintre quatre pèiro mascarado à modo de fougau. Soun estransina: parlas d’uno
estirado au travès de la séuvo souloumbrouso! La biasso revessado, salivon lou bon



saussissot dóu païs gavot, la caieto di gros iue gras, l’óumeleto de poumo d’amour
eigrinello e lou jèsu bèn sarra emé lou gros det entre dos lesco de pan sucouso, franc que
quichon l’anchoio emé uno cebeto chaplado fino fino e tres veno d’aiet cachado i bano
de la fourcheto, un delice! Lou moumen d’après, an bon pivèu pèr sibla de raganello vo
racounta de galejado.

E iéu, dins tout acò, ai plus lengo à bada? Pamens, un mèstre cassaire que peto dins
sa graisso e se vèi à sis artifaio qu’es lou patroun, -remiras-lou pulèu que se gandis emé
un varai de fusiéu e de carnié-, adounc, Mèstre Bartoumiéu ié vèn:

- Bràvi gènt, troubas pas que sian bèn eicito? Se lou voulès, à data d’encuei, aquesto
cabano soutievo sara noste rescontre, qu’es proun luenchenco di grand camin e tant me
parèis assoustarello.

Vaqui coume devenguère l’agachoun di cassaire dóu dimenche.
- E t’agradavo d’èstre lou bouto-fiò dis ome, tu que siguères tant pietadouso emé lou

paure perdigau?
- A la debuto, nàni. Aguèsses pouscu, auriéu ressuscita lis aucèu e manda sis

espóusso-eigagno destrùssi à Pamparigousto. Mai, d’à cha pau, de vèire aquéli
moulounado de rigau e de gnigni, m’espoumpissiéu que me cresiéu de n’èstre la bello
mestresso. Es tant poulido l’astado de tourdre que viro davans uno escandihado de souco
flamejanto, repetenant de garbelado de belugo à bóudre. Pièi, i’avié sèmpre uno becasso
au fres dins un recantoun de ma cabano qu’esperavo d’èstre quasimen un pourridié.
Quouro toumbavo pèr pèço, li cassaire se lipavon li brego emé soun sàlmi. I’ère bèn pèr
quaucarèn emé ma cisampo dóu Bon Diéu? Lou mai, siguè uno batudo au senglié. Te la
vau counta pèr lou menut. Un bèu jour, de cassaire dóu gros grun arribon dins touto sa
poumpo, arnesca coume lou Tartarin de la legèndo. S’escavarton sus lou mourre di colo
e vague de pica sus li trounc, pèr desbousca la grosso lèbre, noun, lou senglié tranquile
coume Batisto dins sa jassino. E de courre, la pauro bèsti, e de cougna à tust-balustro
contro li pège, de chaupineja la terro, d’esclapa la rusco dis aubre. Fin finalo, uno balo ié
trauco la coudeno, mai lou seco pas. A meme plus lou fège de revira si subre-dènt devers
la chinaredo que lou rounso... Un darrié ressaut: es bèn morto.

Quet estrambord! Tres jour qu’an ripaia li cassaire! Eron un brigoun poumpeto.
N’i’a-ti pas un que s’aviso de faire uno pegoulado? Aganto uno broundo abrasado. Si
coulègo fan parié. Uno farandoulo dóu milo fai lou brande alentour de moun recàti.
Bramon coume d’ase, n’an soun sadou di pastissoun, de l’adobo e di roustit de carno
fèro, assoula emé de got de vin cue e de riquiqui.

Paure de iéu! Uno branco atubado enfioco ma cabaneto. En rèn de tèms, siéu uno
regalido vivo qu’assajon ounestamen d’amoussa. Varon, e dins l’escurino, tant se picon
dessus en-liogo de mestreja li flamado. Au matin fresquet, siéu plus qu’uno brasiero
cendrihouso que l’aureto fino escampiho. Urous encaro qu’uno raisso d’avèni
empechèsse la colo de crema à touto zuerto. Vaqui ma segoundo vido, rato-penado
poulideto.

- Mai, alor, siés morto de bon?
- Que noun! Coume li cat, aviéu nòu pèu. Te dirai ma tresenco astrado.
Pèr aro, ai de teni tèsto au gigant prègo-diéu qu’es en trin de s’amoula li dènt contro

ma muraio, coume lou païsan qu’apouncho soun dai au tèms di fen.



Lou varai

Encafournado dintre sa sourniero, la rato-penado remiéuto:
- Pas poussible un escaufèstre parié! Ai d’ajuda la bastido à se pertira d’aqueste

boui-boui.
Fai de mouninarié emé si baneto magico e counvido d’aquéu biais la grando famiho

di gènt ala de la niue. Destousca cadun de soun recàti es pas eisa. D’ùni an de mounde à
dina vo un siéu cousin ié dèu baia d’entre-signe sus la lugano d’or e si dangié
treboulaire. D’autre, qu’an courseja li bestieto à jour fali, an de se pausa quatecant. La
rato-penado repeteno:

- Tant qu’avès taulo messo, li gènt se recampon au vostre pèr faire riboto, mai vous
rendre service vo vous faire uno bono maniero, es un autre afaire. Paure de nautre, la
terro es clafido de galo-bon-tèms e de gousto-soulet! A en bouco l’amarun di marrit jour
que tout vai de guingoi.

Peneco uno vóuteto... uno vóuteto? Adeja la niue veloutado s’espandis e apasimo li
peno e lis escorno. Uno voues doulènto destressouno la rato-penado: es la bastido que
gingoulo, encabedelado coume un catoun espeloufi. Lèu-lèu, la gènto bèsti ié vèn:

- Ma bravo bastido, t’an mai rousiga li traveto e maca li muraio. Espèro uno minuto.
E se despacho d’alesti un cafè d’aglan que n’a lou secrèt:
-Beve, ma cardacho, te remountara.
D’efèt, la bastido se requinquiho. Li paraulo amistadouso de soun amigo, bèn mai

que soun cafè de mounjo, amaison soun cor.
Sa presènci i’es un baume sus l’estouma.
La rato-penado risoulejo:
- E ta tresenco astrado? Me chale de l’ausi. Me fagues pas langui.
- O, l’encèndi a manca m’aclapa dóu bon e li cassaire estraio-braso se soun meme

pas revira pèr saupre se lou fiò rimavo pas l’endeman de matin. Ai couneigu uno
marrido passo. Tourna-mai la primo, sachère pèr l’agasso, aquelo barjaco qu’a l’iue
darrié lou coutet, que moun rèire-mèstre, lou Baroun de la Segnourié, èro mort, e que si
bessoun avien fa flòri à la vilo: de moussurot qu’èron devengu un, avoucat e un, noutàri.
Pèr éli, coumtave pas mai que de peto de cabro. Ié fasié lou boutèu bèn fa, un tros de bèn
tant liuen. Vaqui coume siguère vendudo pèr uno pougnado de figo. Estransinado, espère
moun nouvèu mèstre. Sara-ti un proupriètàri mourbinous vo un paure bougre que
devendra moun cambarado de misèri? L’agasso repimpeto s’entrevo e tant lèu sabe, à la
chut-chut, qu’un brave ome a croumpa moun ferigoulié.

Un sèr, fai just enca lume, dóu camin carretié, destrauco uno miolo tirassant un
carretoun emé un Sant-Miquèu couquihouna. La pauro bèsti afanado, se tanco sus lou
planestèu. A li boufet. Sis iue de velout negre deviston lou recaliéu, contro la muraio
amoulouna. Lou niflo d’un èr de dire:

- Veses, mèstre, nosto vido respelira eici. 
Alor lou vièi empuro lou gavèu pèr se rescaufa qu’a li dèt gòbi. En rèn de tèms, an

desbardela si panoucho e passon sa proumiero nuechado agroumeli souto mi broundo
mascarado. L’ome e la miolo se tenon caud. Si bouco e si narro risoulejon de bonur, que



li vaqui recampa au siéu. Tant fa, tant va. Chincherin, lou vièi arregis mi mureto. Emé sa
tiblo que lou tèms à afistoulado, rebouco mis ascladuro. Vlin! Vlan! Li pastissoun de
mourtié plóuvon. Pièi, alisco mi paret e caussino mi buget. Que, à l’ouro d’aro, comte
tres membre: uno pèço Jan-fai-tout, un recantoun que sèr d’ajoucadou, emai un
establoun pèr la miolo Titouno. Que lou mèstre l’a pas óublidado quouro a tira si plan.
Es soun amigo e bèn miejo part de sa fourtuno. 

A rebouli, lou paure mesquin, l’a bagnado la camiso, n’a susa de journado à lònguis
estirado pèr espargna quatre dardèno sarrado dintre soun toupin. Tout-obro, pres-fachié,
cènt mestié, cènt-uno misèri. Sus sis esquino, a carreja d’aigo pèr li bourgés, de feissino
pèr lou fournié, de ramo d’amourié pèr li magnan e de linçoulado de fen. A esquicha lou
rasin e desfa lis óulivo. Coume èro engaubia, tant a ajuda lou massoun, lou téulié e lou
sarraié. Dounavo un cop de man au manescau li jour de despacho-te-lèu-que-vèn-à-iéu e
que la pratico se despacientavo. Un bon ome, jamai de nàni e pas un chucho-moust.

A cha uno, li peceto se recantounon dintre sa terraio.
E vaqui qu’un dissate, se recampo à la fiero de Sant-Martin, e se crompo uno miolo.

S’amouracho tout d’uno d’aquesto bèsti bessai tant-sié-pau espaludo, l’afiho, fan pache
pèr la vido. Tè tu, tè iéu, que la miolo es uno groumandouno, partejon la biasso, e se lou
leissavon faire, lou mèstre tastarié lou picoutin de Titouno. Parlas de travaia ensèn, de
jour, de niue, sènso ratello, encò di païsan vo di gènt dóu pessu. Vaqui coume Tòni e
Titouno m’an counquistado sus moun planestèu. Sabes, ma rato-penado, lou mèstre m’a
pausa sus lou su un enfustage subre-bèu. Coume siéu farroto emé ma bouneto de téule
rous!

Aro, escouto-me bèn. Ta famiho es à mand de naisse, que nouvèmbre vengu, la
proumiero rato-penado de ta parentèlo s’es assoustado dintre ma feniero: l’ai visto se
pendoula de revesseto à la fusto mestresso. Siguè ma coumpagno di lòngui niue
ivernenco.

La rato-penado muto pas, pivelado. Perpenso à la maire de sa rèire-grand qu’a
couneigu la bastido proun menudeto. Aquesto inmenseta famihalo, se la pòu pas figura.
Uno erso amistadouso la subroundo. Voudrié que mai apara la bastido de la maluranço.
Ié vèn:

- Bastido miéuno, coume te disien à-n-aquelo epoco que siguères tant amado?
- Ma bello, de-segur, moun mèstre me voulié forço bèn. Ero un travaiadou, mai pas

un ome lisquet, qu’avié pas de tèms de rèsto pèr me poumpouneja. Gagna sa pitanço èro
sa souleto toco. Vène, fai piho dintre lou cafournoun que veses eilabas, souto la croto
arc-vóutado: es tout ço que soubro de noste Sant-Miquèu.

Pertoucado, d’aise d’aise, la rato-penado furno dins aquésti fardo de pauriho, chaspo
de ravan, que se ié pòu plus recounèisse soun noum, pèr un pau plóurarié, esmougudo
que noun sai. Pòu plus piéuta.

- Alor rato-penado, l’as bèn vist qu’avèn pica de gip?
- Pamens, moun mèstre à lou cor sus la man. Quouro counvido si vesin pèr se

refresca la gargamello, ié fai:
- Venès à “Moun Varai”, aqueste sèr, se regalaren.
Que salivon la suçarello tant goustouso vo un aiòli trissoun tèn-te-dre, l’amista es au

rescontre de Tòni e de sis ami.



E la bastido-varai peneco... La vaqui tourna-mai dins lou cèu estela de sa
souvenènço.

* * * 

Lou bastidoun

La bastido risoulejo. La rato-penado a jamai aluca tant galànti frounsiduro tout-de-
long de la muraio de soun amigo. Ié vèn:

- Ma cardacho, lou tèms dóu “Varai” siguè de-segur la flamo epoco de toun bonur? 
- O, que l’amista d’un ome pèr soun fougau n’es un pache d’eternita e lou mèstre

escoumeteguè sa fourtuno emai soun cor dintre ma cabano reviéudado...
E la bastido crompo un chut. La rato-penado respeto aquest silènci de souveni e

d’amour que fan souco.
La voues fino que trantaio enrego:
- Pièi, Mèstre Tòni s’es marida.
N’i’en toumbo sèt à la rato-penado:
- M’aviés-ti pas di qu’èro un vièi jouvenome?
- Que si, me lou cresiéu, à vèire sa caro passido e soun èr sèmpre soucitous d’un que

remiéuto sa vido esvalido. Mai vaqui qu’un jour de trounadisso, que lou diable la
patafiole, uno femo se recampo au nostre. La pauro mesquino, que la ravasclado coucho,
pòu plus faire avans. Tirasso si pèd fangous emai sa saco d’èrbo regoulanto que fai
tirassuegno darrié d’elo. Demando de s’assousta uno miechoureto, lou tèms de leissa
passa la raisso. Tòni, brave ome, la fai intra e tant lèu i’alestis uno bolo de roumaniéu
perfuma emé un cuié de mèu. Seco si vèsti que tubon coume uno bugado davans lou fiò
famihié. Es pas de primo jouinesso, la bastidiero, mai dins sis iue, coume dintre li de la
cabro d’or qu’aparè sèmpre li tresor di baumo sarrasino, beluguejo la fe secrèto de la
couneissènço de la terro e dis ome.

La femo es revengudo gramacia moun mèstre. I’adus un paneiroun d’iòu e un
toupinet de civié de lèbre à vous reviscoula un mort. Tant i’agrado au Tòni, aquelo
bastidano gaiardo qu’a l’anamen di femo mieterrano bèn plantado, facho pèr carreja sus
sa tèsto, l’antico gerlo d’aigo bello, sènso brounca. Lou balans de sis anco, tambèn que
sa voio rustico amourousisson l’ome. Tant fa, tant va: li vaqui marida. 

La rato-penado bado soun amigo, recounèis plus la bastido, enflourado de si souveni.
- O, la bono e santo passado que siguè pèr iéu la vido vidanto de Tòni e Choiso.

L’ome a bèn capita. Figuro-te que sa femo s’es messo dins la tèsto ma respelido de
printèms. Freto fort, fai lusi. En un vira d’iue, mi moble de quatre sòu te prenon un èr de
fèsto que noun sai. Quouro Tòni s’entorno dóu bèn ounte a fatura si souco vo rebrounda
soun óuliveiredo, se chalo dóu fum amistadous qu’enribano la chaminèio sus ma téulisso
d’un èr de dire:

- Siés plus soulet, moun brave, vène te rescaufa davans l’escandihado de gavèu, que
la Choiso t’espèro emé uno faudado de tartiflo e de castagno souto lou cèndre.

Proche lou recaliéu que parpelejo, laisson la niue estela la porto vitrado de si milié de
margarideto d’or: bessai bèn que de mounde d’autro-part ié fan cachiero. Tòni s’enchau,



Choiso tambèn, que soun bonur tremolo dintre lou paume de si man coume la flamo
d’uno brouqueto vivourneto tant lèu amoussado.

Siéu devengudo un poulit bastidoun que lou soulèu n’es la regalido. Souto li traveto
de ma feniero -que si, ai uno feniero-, ma mestresso a relarga lou grand lié emé soun
plumoun rouge, e l’armàri de nouguié rounsous s’acouvasso sus li linçòu de telo rufo
que marcon la bono meno d’un oustau.

Emai, lou Tòni a pantaia d’uno eouliano que viro à l’ouro d’aro, eilavau au founs
dóu jardin, e escudelo l’aigo dóu pous. Que soun urous!

D’estiéu, à l’oumbrino d’un falabreguié, d’ivèr acagnarda dins un recantoun
souleiadis, Tòni e Choiso an pas si parié pèr béure la vido à la gargalado. Que sabon, de
longo toco, que pòu agouta subran, coume quouro sias souspres de vous èstre enfaucha
la caviho tout d’uno, sus uno peireto despounchado, que, de-segur , vous tenié d’à ment
sus lou camin.

La vido n’es uno pougnado de pampaieto lèu escampihado! 
Au tèms dis óulivado, lou Tòni s’embrounco lou pèd à-n-un soucau. Zòu! Pèr sòu!

Raspaio e se planto uno espino de róumi souto lou gros det. Es rèn: lou païsan de raço
qu’es n’a vist bèn d’autro. Fai tira l’araire.

Pamens, sa man boudenflo e s’apoustemis. A niue desbarjo, a uno fèbre de chivau.
Li poutitè de bono femo que Choiso ié fai empassa, lou soulajon tant qu’un emplastre
sus uno cambo de bos. Sonon lou mège. Pecaire! Ja lou mau-cert a fa soun obro
daiarello.

Tres cat e un chin seguiguèron soun enterramen. O, soulet quàuqui vesin ié faguèron
l’acoumpagnado, mai, es dóu bon dóu cor que plagneguèron lou dòu à sa femo. Franc
coume l’or, bon coume lou pan, Tòni es regreta. Sis ami ajudaran Choiso que soun ome
aguè jamai de nàni, quouro falié regi lou mentoun de l’un vo de l’autre.

Vint an que la véuso se crebo lou bedelet! Uno bolo de cese, uno tèsto d’aiet cuecho
d’aise e esternido sus d’un croutet, tres fueio d’ensalado fèro, n’i a proun pèr elo. Uno
es-tard-quand-dine counèis pas. Mai i’agrado de faire de presènt à soun entour. Vanego
toustèms dins lou jardin, cren pas la fre nimai la caud. Si cachoflo li mai remouchinado,
si caulet-flòri redounet soun pèr sis ami. Fai seca de revesseto lou serpoulet, pèr tóuti li
gènt dóu relarg, e se vous defauton li bònis-èrbo, avès que de li veni chapla dins soun ort
que vous semoundra l’acuiènço dóu bon Diéu.

La troubèron morto à la pouncho d’aubo, un jour de juliet secarous, que li vesin
s’estounavon de pancaro l’agué visto durbi sa porto d’ouro, qu’èro de soun ana matinié.
Quichavo dintre sa man un medaioun d’or esmera emé lou retra de sa pauro maire,
vengudo bessai la rassegura sus lou camin tihous dóu trepas.

E la bastido plouro uno longo passado mestresso Choiso que ié vouguè tant de bèn.
- Tron de pas Diéu, perpenso la rato-penado, nous vaqui tourna-mai au Sanctus: lou

bastidoun tant mignouta a plus ges de mèstre, dins pas un an sara afracha. Queto astrado
escabissouso!

* * * 



La gargoto

De milié de luseto parpelejon dins la niue sènso lugano: es que fan l’acoumpagnado i
jóuini rato-penado qu’es soun proumié vòu dins lou jardin. Li carougneto an apara
l’auriho au sousca doulènt de la rèire-grand que rèsto eilabas dintre la bastido tre que
centenàri. Sarié-ti amalautido? que si, dóu plagnun de sa cardacho, que lou gigant prègo-
diéu metalin espóutis cade jour que mai.

D’aise d’aise, se soun esquihado souto l’enfustage. Soun à l’espèro dóu raconte
meravihous de la bastido que la vièio rato-penado auroujo i’a fa:

- Escoutas-la bèn, mi courassouno, bessai que deman n’en sara plus qu’uno
moulounado de souveni. Franc qu’agués uno idèio que la pertirèsse de soun mal-astre.
Quau saup? la jouinesso estraio-braso a pamens l’enavans di trobo desesperado.

Alor, dins lou sourne, s’ausis lou zounzoun de voues fino, en bousco dóu bon biais,
pèr coumpli l’astrado unenco de la bastido.

La pauro mesquino se seco lis iue. Dequé ié sèr de se lagna? Plourèsse soun sadou,
empacharié pas li maufatan encagna de la prefounda. Mai de que viro? Entènde un
enfrouminamen lóugié d’alo desplegado e de voues mistoulineto que bretounejon à la
chut-chut:

- Avèn d’ajuda la bravo bastido à subre-viéure.
Li jouineto fan lou round; si baneto se tocon, se turton, misteriouso, mai n’en courra

pas lou brut de soun gàubi de requisto fins qu’à l’acabado de soun acamp secrèt.
Entandóumens, la bastido se sènt revoio. Es plus souleto. Soun cor se mor de

recouneissènço pèr li bestieto souloumbrouso.
Souto escampo de repepia sa vido, ié vèn:
- Choiso s’es esvalido au païs de l’eterne bonur. A cha-pau, lou bastidoun s’arrouino:

si gounfoun se deglesisson, sa porto bat l’antifo au vènt-terrau que la matrasso. Un vièi
chot a meme agu lou toupet de se carra dins soun fougau pèr ié passa l’ivèr. Va q u i
qu’uno niue touto estelado de la fre, de jouvènt, uno brigueto mié-vin, se recampon au
bastidoun deleissa pèr ié trissa l’anchouiado. Eicito, degun pèr li manda rascla de cano.
An li carnavello, aquésti goujardas: en un vira-d’iue te requinquihon l’oustau e chasque
dimenche li jouvenas s’adraion de-vers ma bòri poulideto. N’en soun quasimen li
prouprietàri, que se carga d’un eiritage parié, tant faudrié èstre un pau calu. Vai, soun pas
espès li que soun vengu brama qu’èro siéu e faire un estampèu à sis óucupant. Pièi, quau
vous a pas di la provo dóu countràri, avien ges de papié timbra qu’afourtiguèsse soun
bon dre de resta aqui.

Pichoun à pichoun, la colo di jouvènt se regalo d’alesti la soupado au cabanoun.
Quau destapo li boutihoun de granacho, quau fai grasiha la merlusso à la cachino, vo
mitouno uno bono adobo assetado sus lou trespèd, quau fai vira l’astado de tourdre vo
lou canard mut, emé dins soun vèntre un farçun de gnigni que mai d’un, adeja, lou
salivo. E meme se bevon un cop de trempo, an li rouito de la bono santa que vous
enflouro au bastidoun.

Li jouine s’esgaiejon: caligna, se marida, n’en siguè un dejuna de soulèu. A l’ouro
d’aro, souleto, Zizo a agu lou fege de se planta eici, à-n-uno lègo dóu mounde di



crestian. Me fau vous dire que la fihasso es pas petachouso, e que ié cerquessias
garrouio, tant vous espóussarié lis arno. S’afourtis meme que saup mounte lou diable a
fa fiò, mai iéu, i’ai pas fa lume. De tout biais es uno bono femo, uno cousiniero de
proumiero. En rèn de tèms, repimpo l’oustau. A cerniha dins la feniero, a destousca de
poulit cafiò de la tèsto d’esfins e un peiròu espetaclous qu’a degu n’en faire bouli de
boudin, pèr la sant-crebat dóu porc. Furno que furnaras, a destrauca un founougrafe emé
uno bello vóulvolo espoumpido que n’en faran si dimenche.

Parlas-me n’en d’aquelo epoco: n’en siéu tuclo. La jouinesso qu’a la sentido fino dis
endré proun galoi, se recampo eicito pèr ié faire riboto emai pèr bala tout-de-long de la
niue. Au clar dis estello, la voues rauco dóu founougrafe narrejo e li sant parèu
s’enlaçon sus d’èr de danso que soun pas court d’alen.

Mi gènt calignaire! Souto la ramiho, li mai vertuouso fan la resquiheto. Gardaran
long-tèms souvenènço de soun recàti amourous que li passeroun esterpavon souto li
roumeguié proche, dóu tèms que, crentous, un coulobre s’escapavo de dessouto li pèiro
seco, encaro caudo dóu tremount de-vers uno escoundiho plus tranquilo.

Mai li marrìdi lengo de patin-coufin, n’en manco pas pèr faire de patricot, que
troubarien d’espino à-n-un lèu! A lis entendre, aquest cabanoun n’es qu’uno garg o t o ,
uno cauno diaboulico que li galo-bon-tèms e li fiho perdudo trevon aniue. De-segur se ié
fai de mouninarié pas trop catoulico.

Uno gargoto? Zizo n’a lou coudoun sus l’estouma! Touto la semano, sa tèsto a batu
la barloco. Coste que coste, dèu remounta soun afaire. Ço que se passo deforo, bernico!
mai dedins, soun cabanoun es ounèste. N’es pas la Madaleno d’Avignoun. Bord qu’es
uno cousiniero dóu proumié grèu, a d’alesti rèn que d’especialita, que li mai lipet
vendran tasta de liuen dins sa gargoto: ansin siegue dicho. Paure de nautre: Zizo a fa
faïto emé soun boursoun. Mai la vaqui mestresso d’uno oustalarié proun galanto emé si
guerindoun verd e soun bataclan d’eisino trelusento. Zizo travaio sènso ratello, fai l’ana-
veni de la croto au fournèu, roujo coume un tapo-cuou. Quouro la pratico la sono pèr la
coumplimenta, es pagado de sa peno: sa bouneto blanco treviro dóu countentamen
coume lou farié la toco d’un grand chèfe.

Li rato-penado jouineto se lipon lis arpioun. N’i’a meme uno, mousqueto, que
s’aviso de demanda:

- E se tastavian la famouso sussarello de Zizo?
La bastido n’a lou mau de vèntre dóu rire:
- Bedigasso, i’a mai de cènt an que s’es passa tout acò. Te creses que n’en soubro e

n’en rèsto?
Pamens se clino, e dins uno terraio macado dis an, rasclo un pessu de sausso seco,

bessai lou recaliéu de la sussarello tant renoumado.
- Tè! La vaqui, poulideto, e ramento-te que la Zizo s’es pas enanado dóu bon,

qu’avèn encaro souvènço de si rebalun.
N’es coume uno idèio-levame dintre la cabesso de la rèire rato-penado. Va q u i . . .

vaqui... n’en dis pas mai... que ié soun quasimen ounte lis ase desbaston.

* * * 



La bastido

De milié de voues vounvounon dins lou sourne de la croto fin qu’à la feniero. Lou
recantoun lou mai soutiéu es coumoul de rato-penado. N’en manco pas, meme, que se
soun debequignado pèr un trau de fureto. Soun tóuti vengudo à tiro-péu, en vesino vo
d’un ermitage tant liuen que i’a faugu d’ouro e d’ouro de reloge à jour fali, pèr travessa
la séuvo vesperalo vo lis ermas estequi. Li jouineto n’avien lou bate-cor mai lou pico-
tan-tan de la rèire-grand alado l’avié di. A ressouna dintre lis auriho estranjo di bràvi
pichouneto. Vague de se despacha. An treboula dins soun vòu li bestiolo espaventado
que li rato-penado an pas bono presso. Li sautarello se recaton souto li bauquiero, li
crenihet s’encafournon dins soun trau terrous. Meme li bàbi viron un iue maucourous
devers aquésti destourbo-mestié, e li gàrri téulissié s’escoundon lèu-lèu souto
l’enfustage e menon plus soun rambai nuechourié. A l’ouro d’aro, li rato-penado
tapisson li muraio de la bastido coume uno paradouiro vivènto que ié tèn caud emé soun
estirado de velout. Elo, rounco coume uno cato, urouso de se senti aparado dis
escaufèstre dóu deforo. Soun reboulimen s’amaiso e, pèr gramacia sis amigo, duerb un
cop de mai sa biasso de souveni: fan flòri davans l’assemblado coume autant de
meraviho d’aurivelaire.

- Adounc, la Zizo fai mirando emé si lipetarié e si tian dóu fòi de Diéu. Sarié pas
mestié de ié veni passa la busco quouro es afougado à sis eisino, en bousco dóu brout de
fenoun vo dóu cuié de flour d’arange que fara la diferènçi d’emé li gasto-sausso dóu
relarg.

Pamens, n’i’aguè un que ié beguè lou rous, à la Zizo. Lou bèu Micoulau, un cassaire
casso-gaire superbe. S’en vèn faire riboto à la gargoto. Emé soun sang-plan, intro dins la
cousino, t’enausso li curbecèu pèr alena lou bon goust di fricot que se mitounon caudet.
I’agrado à Zizo, aquel ome bèn tanca sus si cambo que fai pas la bèbo davans un platas
de faiòu, que s’entaulo à la bono emé elo pèr tria l’ensalado fèro e que l’ajudo à tira lou
vin, li jour de fogo. Se maridèsson, bessai que farié pas un marrit afaire. Se soun nifla
dous an sènso se dire de si vo de nàni, que cadun avié sa croio. Pièi, un bèu jour, vo
pulèu uno bello niue, lou bèu Micoulau dis iue de regalisse, aduguè soun sant frusquin à
la gargoto e lou mes d’après se faguè noço.

Veguessias l’oustalarié à l’ouro d’aro! Siéu devengudo “La Bastido”, que si, es escri
emé de letro negro fabrejado, tant auto, sus mi muraio caussinado que fan brihaudo au
plan de miejour. Ma porto carretiero s’enarco à l’oumbro dóu jaussemin e li contro-vènt
blu, que cregnon pas li pito de mousco, se barron à jour fali, sus lou bonur de Zizo e de
Micoulau. De-segur qu’es un brave ome, lou patroun: à pouncho d’aubo, ja, ourtoulejo,
si vasèu soun clot coume la man e dins ma croto assoustarello, i’a jamai de telaragno sus
si bouto amourousamen mignoutado. Pièi, quau vous a pas di que soun nascu tres
nistoun.

Pèire, Pèire-de-la-Luno, ié dis sa maire, que lou bèu drole se despacho jamai, siegue
pèr manja, siegue pèr travaia. Lou bèu tèms ié rèsto: a bessai pas tort. Pamens, es pas un
tòti, e souto si lòngui ciho capouno, es à l’espèro de l’un vo de l’autre. Eu, se carcagno
pas: i’a proun de gènt sus terro pèr teni sa cambado à sa plaço. De-segur, fai lume, mai



au bon moumen, fai mino de se leva la pèu: ah! l’ome de bon que vaqui!
Soun fraire Simoun, travaio pas emé la cagno: tenguèsse qu’à-n-éu, farié  esquineto

au soulèu pèr l’ana retrouba de l’autre coustat de la niue e coumpli, d’aqueste biais, dos
journado en uno. Mai es un esquicho-empasso, un galavard qu’a besoun de se garni lou
fanau pèr pousqué travaia sènso relàmbi, e tant, vous manjarié lou gasan en un vira
d’iue. A la pouncho dóu jour, ja, soun cuié tèn dre dins la fango d’uno soupo de favo
recaufado à la lèsto sus un recaliéu de braso vivo, e vous curo de pot d’óulivo fachouiro
e d’anchoio mai qu’un capelan n’en benesirié. Sus lou cop de sèt ouro, acabado sa
proumiero rastelado, la maire i’entrauco uno meleto espesso de tres det dins un pan de
meinage, sènso óublida lou saussissot e lou froumage coussignous. A miejour, s’entaulo
emé la pratico, pito dins li plat, mai encigalo li gènt emé sis istòri de casso vo de
mascarié. Entandóumens, li francihot soun pas regardant pèr se paga uno boutiho de vin
damisèu vo pèr redemanda uno oulado d’adobo vo de civié... Chanu pèr l’oustalarié!

Urousamen, es espelido Naïs, la meraviho de si gènt. I’an pas plagnu l’estofo:
poulideto que noun sai, lou boutèu bèn fa, de mounde sus l’estagiero, d’iue de
cassounado, farié vira bandinello à-n-un ome. Mai es braveto, e fai la cato-faleto quouro
sèr la pratico. Espèro, espèro lou jouvènt que ié durbira soun cor emai soun boursoun,
qu’es estado bèn leiçounado, la damisello.

Lou vaqui, lou galant Guihèn. S’es planta à la bastido, un jour que soun chivau s’èro
matrassa la pato de davans dins li carrau dóu camin verglaçous. Avié quasimen
prefounda sa calècho. Uno nuechado souto lou plumoun d’un bon lié lou reviscoulè. E
d’ouro, lou matin, vèi Naïs qu’empuro lou gavèu sout la cafetiero. La bello fihasso, n’en
farié bèn si dimenche. A l’ana de Naïs, s’aviso lèu qu’es pas uno gourrino e... en rèn de
tèms se retrobon calignaire e... marida.

La bastido risoulejo. D’aquesto noço, n’a la souvenènço ensouleiado. Enrego:
- La nòvio èro un bourroun encoucouna de sedo blanco e lou nòvi avié bon èr emé si

fìni moustacho empegousido e soun calitre flame nòu. Pièi, avien alisca moun cenadou,
tout de blanc flouqueta. La longo taulo de mèstre èro clafido de viéure: avié faugu
l’apouncheira. Dins li chambro, cascaiejavo la jouinesso. Li vioulounado fasien trepeja li
mai despacienta. Me ramente la farandoulo au travès de l’oustau, davalant la viseto,
s’acipant i moble pataru, anelant si fiho-flour dins lis alèio dóu jardin.

Aro, la bastido charro à la chut-chut:
- Iéu, souleto, ai sachu lou recàti secrèt di nòvi, peramoundaut, toucant lou pijounié,

e ai pantaia sa niue d’amour estelado.
Li rato-penado muton plus. S’ausis que lou fremin de sis alo toco-toco. S’enauro un

resson amistadous qu’aparo la bastido de la maluranço.

* * * 



La soubeirano

Li rato-penado cantourlejon uno bressarello dóu fin founs dis age vengudo pèr
tintourleja la ninèio. La bastido riserello óublido uno vóuteto soun tourmento-crestian
metalin. Elo tambèn, zouzouno aquesto raganello que li mameto de soun oustau an de-
segur cantado subre-tout pèr Naïs e sa bello pichoto Floureto.

Naïs? Sabès que meno carrosso dins la pountanado de 1900? Que si! La bastido ié
vèn:

- Iéu, ai pres d’ande, doune d’èr à-un-un castèu. Segnoureje emé mi tourre rousso
coume un tremount, qu’uno rampelo la dinado dins lou relarg. Ai pas mens de dos
dougeno de fenèstro qu’alucon lou grand jardin e soun barquiéu clafi de pèis estrange
dis alo nadarello.

Mai fau dire que Guihèn es un ome dóu gros grun. Dóu païsan desgauchi que siguè
soun segne paire, a serva l’amour dóu travai faturié. Mai, éu, l’an tengu is escolo e saup
gaubeja la terro tat bèn coume lis ome. A l’ouro d’aro, soun tenamen passo li raro dóu
vilage e ié venon de liuen demanda counsèu sus lou raport di semenat que penecon vo di
plantié que malandrejon. 

Un castelan qu’es lou Guihèn! S’es meme di, à la chut-chut, qu’i prouchànis
eleicioun, tant pourrié escouba lou conse e mestreja la coumuno. Un ome de bon, franc
coume l’or, pas fièr pèr un sòu, Naïs a bèn capita. Iéu, la bastido m’espoumpisse coume
un coucarèu sus uno roucado. Veguessias ma grando cousino emé soun bataclan de
casseirolo e si peiròu que fan brihaudo au soulèu. Ai meme un aste de Gargantua que
remountas sa mecanico de man d’ome, ounte pòu rousti un anouge de sièis mes davans
un fiò de veiriero. Levariéu de cassolo tóuti lis oustalarié à l’entour.

Que moun mèstre es groumadoun coume li faiòu dóu meme noum e sa femo, uno
Misè Lipeto de proumiero. Es pas elo qu’embularés sus la fresqueta d’un pèis, nimai sus
l’age d’uno galino. Naïs, qu’a teta de la de bastidano, destrauco sèmpre li roumaniéu-
couniéu tendrinèu emai li rode de pignen safranous tant goustous sus la braso. Li riboto
s’escrancon souto li moulounado de tian mitouna, li sartanado de fregido e lis astado
d’auceliho. E lou vin? Rajo tout soulet di bouto centenàri à la sousto dintre ma croto
oumbrouso.

Ah! la bono passado! Rèn que de jouinesso inchaiènto, de poutounado cascarino, de
cambareleto dins l’erbo fino ounte s’espandisson li courolo di raubo maienco.

Iéu, tambèn, siéu faroto e repimpeto, mióugrano abadaiado sus si tresor, tresor de
moun oustau, clafi de terraio dóu terradou e de dentello damiselenco 

Sabès la novo? Aquesto sero, me van bateja. Parlas d’un revesso-toupin! Naïs a fa
lusi mi vièii moble rounsous e a enquiha li platet dintre li plataras. Floureto a passa la
pèiro à molo à soun paire fin qu’engarlandèsse lis aubre dóu pargue emé de lanternoun
de papié frounsi qu’aluminaran la niue de moun espelido.

O, Guihèn, Naïs, Floureto e tóuti sis ami, à la co-dóu-loup, de tant liuen recampa,
festejon mi muraio nouvelaman tiblado e moun tourrihoun cascarelet. Arc-vouta sus la
porto carretiero à brand duberto, un mesteirau de proumiero a fabreja moun noum: “La
Soubeirano” en letro de ferre enribanado coume de gripo-roussignòu: queto meraviho!

Es-ti bèn verai qu’ai couneigu tout acò? Uno espinchounado sus ma faciado, de vin



de champagno encaro espouscado, e me ramente... Ausisse li couchié que fan peta la
chasso, quiha sus sa calècho, bade li lanlèri emé soun courset sedous e soun calitre
trelusènt, m’amourousisse di chato tant bello, de sa candido capello de dentello à soun
riban brouda, parpaioun que fernis sus lou toursit de sa lourdo cabeladuro.

Oi, mi gènt farandoulaire, pèd fin e cambo lèsto, vous vese encaro, anelant voste
brande souto li vihoun dins lou pargue flouri. Escoute lou flahuteja di tambourinaire,
resson de lou di verdanello proche la mueio que miraio la lugano d’or.

Niue englouriado, jamai t’óublidarai. Coume me chalère di nis d’amour entrauca
souto mi tousco, estampiha d’estello que toumbavon dóu cèu avousten emai di cor
esmougu. Dintre mi recantoun, assoustère li calignaire à l’aubo de soun afougamen, e
lou som di rato-penado, vòstis àvi, pendoulado i traveto de ma feniero.

Mai la vido remoulinejo. Li fraire de Naïs se soun enana.
Pèire-de-la-Luno cabussè d’un estage, un jour de gros vènt que la virolo crenihavo

sus lou cresten de ma bouneto rousso e qu’assoulavo quàuqui téule pèr la broufounié
embala. O, bessai bèn que se creseguè au trignoun de la capo bluio e prenguè de vanc
pèr segui uno dindouleto vo uno damisello dins l’èr azurin: pantataire!

Simoun, lou groumandoun, entaula davans uno meraviho de becassoun en sàlmi, à se
daneja coume lou capelan di tres messo basso, toumbè e bateguè plus, foudreja dóu
galavardige.

E Guihèn, lou fièr-à-bras, soulide coume lou pont nòu, un petourloun amoussè sa
vido, qu’es pas de crèire. Ero à l’epoco di proumiéri veituro. Guihèn, lou richardas se
n’en croumpè uno, roujo, loungarudo, flamo novo emé soun pouët-pouët cascarelejant.
Lou menaire, encaro mau-segur de sa mecanico, s’acipè à-n-un massacan ras de la ribo,
e faguè tres tour avans que de s’espóuti au founs dóu vabre. Guihèn faguè piéu-piéu uno
semano pièi la daiarello n’aguè pieta. Lou sepeliguèron lou bèu jour de Diéu de Nosto-
Damo-de-Setèmbre.

Paure de nautre! Naïs e Floureto soun descounsoulado. E aro, coume gouverna un
castèu parié? Coume mena uno terro alargado sus tant d’eiminado? Floureto, qu’a
qu’uno quingeno d’an, e Naïs arribo pas à se remounta.. Vèndre? Es ço que faguèron li
dos femo, lou cor barra, sèns enavans.

Moun Mèstre, davans Diéu siegue, mai iéu, la Soubeirano, siéu uno morto que
camino. En rèn de tèms m’anequelisse e li planto renadivo aguèron lèu fa d’estoufega
moun jardin tant poulidet.

La soubeirano se lagno e se plouro lis iue au souveni de sa resplendour.

Alor, li rato-penado crompon un chut, e dins lou sournun, s’ausis plus que lou fremin
de sis alo en bousco dóu bon rode pèr peneca uno vóuteto, avans que l’aubo s’enclarisse
sus la pauro bastido.

* * * 



La deleissado

A pouncho d’aubo, li rato-penado s’estiron lis alo, espóusson la som qu’enchusclo si
parpello, que se soun delembrado à escouta tout de long de la niue la meravihouso
courdurado de sa cardacho, la Soubeirano. Pièi, à cha-uno, s’enauron dins lou cèu, en
bousco de sa pitanço d’animaudìo fino.

Tant lèu se recampon, si baneto encaro enribanado di telaragno qu’an embalado dins
lou fremin de soun vòu lóugié. Es que soun abrivado à l’istòri de la Soubeirano.
I’agradarié miés de pati, lou vèntre à l’espagnolo, pulèu que de manca la seguido
d’aquelo vido empurarello.

Aro, toco-toco, li rato-penado duerbon à brand si gràndis auriho de velout. Que pas
degun li boustigue, li tafuraire l’aurien pas bello! La bastido ié vèn:

- Ai pas fa piho, moun nouvèu mèstre es un estraio-braso, un galo-bon-tèms que
m’es lèu vengu en òdi. Figuras-vous un moussurot, de-segur bèn assiéuna: braio
estrechouno, boutèu engaramacha de pèu de gant, sèns óublida soun jabot de sedo nimai
soun lourgnoun d’un iue ciéucla d’or, que l’ome se pigno pas emé un fum. Aloi, que ié
dison, mai éu de remouca: Esperit de Sant-Aloi. Vèn pas de noublesso, mai a fa
l’eiretage de soun paure ouncle e meno carrosso qu’autramen manjarié de bauco.

A l’ouro d’aro s’espoumpis coume un pivòni, se crèi de l’auto man, ié faudrié pas
passa la busco, brouncarié coume un chivau mourbinous. Sa fourtuno i’a pas fa long fiò:
dinado fino e femo cascareleto l’an entamenado en un vira d’iue, en rèn de tèms toumbo
en douliho. Bèn lèu aura plus que de prendre la biasso e lou veiran, plega en dous double
coume un paure mesquin, manja i ribo e dourmi au clar dis estello. Mai pèr la bèn-
disènço a cregnènço de degun. Es un chacharot de proumiero e vous encigalo lou tèms
d’uno souspirado.

Aguè-ti pas l’idèio un bèu jour, de vèndre l’aigo de soun pous i vesin. Que si! Fasié:
- Es d’aigo de lugano qu’aparo dis enmascaire. Iéu, siéu pas rampous, me leve, à

niue, quouro la luno fai babau subre lou releisset de pèiro lachous, óublide pas de signa
l’aigo, just au moumen que la luno clarinello se miro dedins, pièi, arrape lou pouire e
n’emplisse de boutihoun de touto merço. Li vaqui, bràvi gènt, cinq franc pèço, es pas
carivènd, qu’aurés plus de cregne li trounadisso, li verinado de la serp, li mascarié e li
chin fòu.

E tóuti li bedigas dóu relarg ié venien croumpa, à la co-dóu-loup, aquesto aigo
d’engano.

Uno autro fes, se faguè bartoulejaire. Vague d’engusa aquest escabot de tòti emé li
ravan desempièi l’an pebre amoulouna souto mi galatas e dintre ma croto. Li vieiarié
fasien mirando. Es que lou de Sant-Aloi s’es tanca sus lou planestèu de moun castèu, en
mancheto de dentello e det clafi de bago coume de bousserlo d’or! Meno grand cancan
de si sartan emboutido, de si cafiò rouvihous, de si pèirou engibousi, sènso coumta la
rafataio de si bimbelot à bóudre sus un grand tartan, pito-sòu vergougnous, que li gènt,
agroumela coume de baloto de niero, se derrabon di man. Uno fourtuno qu’empassè lou
de Sant-Aloi trufarèu!

Pièi, ié prenguè lou revertèri d’abali de chin, de cat e d’aucèu. Coucagno! Lou castèu
mancavo pas d’escoundiho pèr li catoun e li cadèu poudien faire d’auvàri ounte que



siegue. A tout leissa barco au travès, li paiasso s’estrassavon e li fautuei creba
grapaudejavon dins li recantoun. Li chin, urous, se ié viéutavon dessus.

Lis aucèu? Esperit avié serva de ma resplendour uno auceliero brusissènto d’alo e de
becado menudeto. Li paréu aguèron lèu fa de nisa à bèl esprèssi dins la gàbi soubeirano.

Mai ... de Sant-Aloi se crèi que soun pres-fa anara tout soulet. Pecaire! Li catounet
póutihous an la malautié manjarello. Li platet de pitanço fan pas un ple davans li cadèu e
l’auceliho a jamai proun de graniho dins si manjadouiro.

Ai-las! l’afaire se degaiè quouro Sant-Aloi vouguè faire paga tintin sis animau,
coume se siguèsson de trìo emé lou papafard d’óurigino. Empeguè sa pratico, pièi
l’empeguèron éu tambèn. S’ensauvè à la lèsto, de garapachoun. De bràvi vesin
s’entrevèron di pàuri bèsti deleissado.

E aro vaqui la Grando Guerro qu’embalo tout dins soun foulige destrùssi. Li gènt
soun destimbourla. Moun tenamen es plus fatura, mi muraio soun qu’uno fendasclasso,
ma téulisso s’afracho, mi fenèstro deglesido laisson s’esquiha la cisampo dins mi
mèmbre afrejouli. Ai meme entendu retrouna la canounado qu’un tank caviha sus moun
planestèu, boumis de flamo venjarello. Ma faciado es clafido de mitraio coume un
gigant moundaire dóu malur trauca. Un emboutaire plen de fumadasso a recava ma
tepiero tant bello. Me semblo encaro ausi lou plagnun di sóudat que remiraran plus
jamai lou cèu estela de l’avoust miéterran.

Moun Mèstre es mort. Tout leventòsi que siguèsse, lou ploure descounsoulado. E la
Soubeirano remiéuto sa peno.

Alor, trevirado, li rato-penado se lagnon e gingoulon dins lou sourne. Cercon lou bon
biais pèr veni en ajudo à la deleissado. An en bouco l’amarun di marrit jour que noun
sabès coume coungreia vòstis idèio d’amour pietadous.

Lou mal-astre de la bastido li pertoco que mai. Soun descourado.

* * * 

La respelido

La lugano enclaris li blad amadura. Lis espigo nielado cabessejon au clar dis estello
souto l’aureto que fai oundeja si tèsto granado. Dins l’oumbriho, l’auceliho repiéuto e un
roussignòu enribano si trioulet de bonur. La Naturo es à l’espèro d’un miracle.

Dóu caire de la deleissado, ges de brut, coume se ié restèsse degun. La mal-astrado
es à mand de mouri d’estrànsi. Li rato-penado muton plus, tiron peno, an lou làngui de
soun amigo. Que lèu-lèu se desfeisseje de sis auvàri!

Tout d’uno, s’ausis un estampèu estrambourdant.
A l o r, li liéume de l’ort espóusson si dòusso dourmihouso, li floureto desplegon si

fuioun, lis espinas ausson si pounchoun. Tóuti li bestiolo treboulado, mai curiouso
coume un pet, se tancon sus soun lindau pèr espincha l’escaufèstre. Bessai que deman se
n’en charrara dins lou journau qu’estampon li mouissolo, sèmpre amourrado i novo
qu’embarlugon lou mounde.

Es que tubo la novo! Uno rato-penado giganto, patarudo, pelouso, di gràndis auriho



que ié fan uno bouneto escurino, di baneto mouvedisso que mai, s’es quihado sus lou
cresten de la téulisso. Escouto si sourreto recatado souto l’enfustage. Tout de long de la
niue, un escàmbi apassiouna ersejè lou roudelet.

A pouncho d’aubo, cadun sachè que la decano di rato-penado avié estaca lou bout
emé un pople nuechourié e que s’anavo passa quaucarèn.

Queto rastelado d’idèio! Li rato-pendo jouineto vo li mai anequelido an tengu sa
cambado e lacha sa petado. Lou prego-diéu metalin troubara de grame à destria.

Lou vaqui: superbe, flame nòu, d’un rouge d’Infèr. Ja, si lòngui moucheto fan avans
pèr aganta li pèiro di muraio e li crussi deliciousaman. La ganacho de ferramento se
duerb coume la d’uno Tarasco dóu fin founs dis age vengudo, à-rèire respelido. Soun iue
arderous fai lou comte di fenèstro badiero que se n’en vai coungousta.

Mai de que viro? Plus ges de bastido!
La deleissado s’es esvalido. A sa plaço, uno longo jargo cendrihouso, facho de milié

d’alo toco-toco, bresso uno cantinello d’amour qu’aparo la bastido de la maluranço dis
ome. Sus lou su, la rèino di rato-penado viho. De soun amiradou, vèi tout ço que se
passo e tèn d’à ment lis evenimen.

Lou prego-diéu metalin es estoumaga. Pamens, pren de vanc e s’avanço de front de-
vers aquelo estranjo moulounado de rato-penado, qu’éu saup pas d’ounte se soun
destraucado. Ié fan pas d’iue de regalisse, lis amigo de la deleissado. A la brasseto,
aganton la ferramanto, l’estoufegon, la matrasson, l’escarteiron, la chaupinejon, tant es
bèn verai que l’enavans dóu revenge pòu desena li forfe enfuriado.

Quouro lou mèstre de l’engèni s’en venguè juja soun obro destrùssi, atroubè plus que
de bout de ferre toursegu. Lou prego-diéu, ensuca, fasié si darrié badai.

E, uno marrido bèsti feroujo, enverinado, i’escupiguè subre soun foutre e sa rancur.
L’ome demandè pas soun rèsto. Vague de courre coume un descaussana. Bèn lèu, tout
lou vilage, lou relarg, lou mounde entié sachèron qu’eilamoundaut, sus lou planestèu,
i’avié uno masco trufarello que, Diéu garde, avias de la leissa tranquilo.

La legèndo crebavo l’iòu.
Alor, li rato-pendo se desseparèron e dansèron un brande endemounia, fòu, à l’entour

de sa cardacho.
La deleissado? Que nàni! A l’ouro d’aro, es uno galanto bastidouneto, touto

enrouselido de bastoun-de-Sant-Jaque, de girouflié, de coutelet, que ié fan uno courouno
brusissènto d’abiho: ié dison la Respelido.

E vous dirai qu’uno vièio femo qu’a pas cregnènço dis enmascaire, i’es vengudo
passa lis escouriho de sa vido. Soun ancian mestié? Diserello de vosto astrado.

FIN



III

Lou Tréule



Agnès

Agnès s’es assetado ras d’un fourniguié qu’a amoulouna de milié de ceniho terrouso
sus soun lindau.

Veguessias aquelo bello drolo: moufleto, un cuou coume uno panau que l’entiro pèr
sòu à cadun de si pas trantaiant; e de maneto! Uno meraviho, sèmpre lèsto à vous
caranchouna pèr un si, pèr un nàni. Manjo dins si quatre an, usclado au soulèu
meissounié.

Es à l’espèro dóu dina, aqui, proche l’oustau, que sa grand alestis la meleto de cebeto
tant goustouso: soun musquet ié fai frounsineja lou nas.

Mai la pichoto es proun feroujo, e meme, d’ùni la creson uno brigueto innoucènto.
- Moun ange bèu, fai sa grand, quouro Agnès charro souleto, repepiant de paraulo

enfantoulido. Sa maire, elo, se la crèi pulèu astrado.
S’aviso-ti pas, la pichouneto, d’estaca lou bout emé li sautarello e li crenihet, vo de

cantourleja uno raganello siéuno i flour que si det mignot n’en desplegon li fuioun,
encaro encoucouna dintre soun bourroun sedous?

E au tèms di vihado? Encabedelado sus la faudo de sa grand, n’en perd pas uno dis
istòri enchusclado que se raconton li vièii gènt. Sis iue estela d’amour seguisson la dicho
encantarello. Sarié-ti pas uno masco de cop que i’a?

Oi, qu’uno fes, au calabrun, Agnès se recampè, esquichant uno lagramuso dins sa
man e, la bestieto, pivelado, brouncavo pas. Si gènt retenien soun alen. Alor, la pichouno
enreguè:

- Es moun amigo; remiras-la, vai faire la bello.
D’efèt, la lagramuso vivourneto aussè la tèsto, pièi faguè pato-mineto dins la man

d’Agnès e, fin finalo, s’enviróutè dins lou paume enrouseli de la pichouneto coume uno
qu’acampo som.

Parlas de moustra miracle! La maire d’Agnès tèn tout lou camin, e la famiho ié vèn
de liuen à sa bastido, quista counsèu e benedicioun.

Pèr aro, la pichouno, d’acagassoun davans lou fourniguié, assajo de faire escala li
fournigo sus d’uno busco menudeto. Fai riseto à la sequèlo di bestieto que se turton emé
si baneto tout de long d’aquest camin mal-eisa. De fes, d’ùni varon e cabusson. Alor,
d’aise d’aise, Agnès li pessugo e tourna-mai, li fournigueto trampelon sus la tijo
secarouso e s’en venon à la lèsto de l’autro man de la bauco pèr carreja sa pitanço
ivernenco.

Agnès? I’agradarié de s’entrauca dintre soun recàti misterious! Quau saup? I’a modo
pèr tout emé uno drolo astrado.

* * * 



La fournigo-migo m’a manja l’artèu

- A-a-gnès, A-a-gnès...
Sa grand la crido de l’èstro que ja taulo es messo, e un taioun de meleto de cebeto

gros coume lou paume de la man, encaro vesti d’escumo d’òli blound, tubo dins lou
sietoun flouri de sa bello drolo. Mai de que viro? Es pateto la pichoto vuei? Que noun!
Sounjo escassamen à soun fourniguié au pèd de l’amourié e à la tirassuegno de sis
amigouneto qu’escalon tout de long de sa rusco rufo e s’entraucon, tant lèu, dintre si
frounsiduro oumbrouso. Ai, coume counèisse sa vido secrèto?

La mameto s’aviso que sa pichouno pantaio e ié fai:
- Zóu, bado, adaut pascau!.
E Agnès empasso li boufin de meleto coume un agassoun. Em’acò, la mameto

desviro lou sietoun de cuòu e i’esternis subre un gros cuié de counfituro de meraviho.
Agnès se lipo li det, pièi coume uno que se despoutino, fai:

- Memé, canto-me la cansoun de la fournigo-migo.
- O, ma bello drolo.
E la mameto carrejo la pichouneto sus sis esquino fin qu’à soun pichot lié de ferre;

n’a uno pleno brassado.
- Aqui, saras bèn pèr faire toun penequet, que deforo toumbo uno luno!
E bresso la drouleto:
- La fournigo-migo m’a manja l’artèu...
Agnès treviro dins la som, dóu mens la mameto se lou crèi...
Pas pulèu la porto cadaulado, Agnès se lèvo, encambo la fenèstro que soun

chambroun se capito d’à plan pèd emé lou jardin, e s’escapo. La vaqui tourna-mai
proche lou fourniguié que zounzouno:

- La fournigo-migo m’a manja l’artèu...
- Taiso-te, barjaco! ié vèn uno voues mistoulineto.
- Mai, fournigueto miéuno, lou sabe bèn que m’as pas rèn manja. N’es qu’uno

raganello qu’ai apresso à l’escolo meirenalo. La voles dansa emé iéu?
Agnès e la fournigo balon à plus fin. N’an lou lourdige. Se laisson ana sus lou lindau

dóu fourniguié.
Agnès ié vai emé la banasto:
- Meno-me dintre toun recàti que siéu curiouso de lou counèisse.
- Oi, que toupet! Ai de demanda soun assentimen à nosto Rèino.
- Qu’avès une Rèino?
- Que si, es nosto maire, la maire de nosto grando famiho que comto de milié de

fournigo.
Agnès muto plus, se lou pòu pas figura que la maire de soun amigo siegue Rèino.
La fournigueto revèn lou moumen d’après:
- Vai bèn, mai ai de te tapa lis iue que déuras pas jamai faire assaupre mounte restan,

Diéu garde!
E ié rapego sus si parpello plegado uno fuieto de rouve escrincelado coume uno

aurivelarié. Agnès, esmougudo que noun sai, retèn soun alen. Atremoulido, s’es meme
pas avisado que s’es apichounido, pas plus grosso qu’un escaravai de rousié.



E d’uno, escalo uno mountagnolo terrouso que resquiho e se fracho sout si pèd. Pièi,
uno fournigo-soudard ié barro l’intrado, que la ten à la brassado, lou tèms de nouma la
masco. Fin finalo, se dèu esquiha tout de long d’un courredou estrechoun, sournaru, que
s’acipo à cadun de si recouide.

Hòu, soun amigo la desfeissejo. Agnès es pivelado: aluco à soun entour de milié de
chambrihoun, clafi de recate, de que se faire peta lou bedelet un an de reloge. La
fournigueto la counvido à tasta lou sucre-mèu d’un rataioun de figo seco, mai tant-lèu
uno fournigo manoubriero l’engarro de si meissello. Oi, es pas deman la vèio que li
fournigo saran plus de gousto-souleto.

Agnès camino dapasset fin qu’à la galarié founso. Aqui, la fournigueto tiro sa
capelado à la Rèino-poundiero que li regalo d’un dedalet melicous, de la de si nieroun.

De la de si nieroun? Agnès boundo en l’èr; n’a lou mau de cor:
- Vène, ié fai soun amigo, anen vesita noste avé pouderous.
Fai de bèn de se retrouba sout la capo dóu soulèu esbléugissènto de belugo d’or.

Aqui, subre li tijo espinouso di rousié, de sequèlo de nieroun clarinèu pougnon la rusco e
chuchon la sabo vivo, dóu tèms que li fournigo ié fan la coutigo souto soun vèntre pèr li
móuse. Agnès béu dis iue aquest biais de tremuda la vido.

Mai, i’a quaucarèn que la tafuro:
- Fournigueto miéuno, ti sorre s’escavarton pèr acampa vosto pitanço, coume fan pèr

retrouba soun camin?
- Acò’s eisa, ma bello. Coume lou Pichot Poucet de la legèndo: laisson de piado

perfumado tout-de-long de la draio que meno à nosto trobo de requisto. Ve n g u è s s e
espetaclouso, danson lou brande à soun entour, e d’aquéu biais baton la rampelado à
soun ajudo. Pièi, quau t’a pas di qu’estacon lou bout emé si baneto pèr se dire, à fe e à
fianço, li rode di bestieto morto vo di brenigo de pan li mai fruchous:

Agnès bado coume un limbert.
Aro, a la gaugno blanco que se recampa au siéu à soulèu tremount es pas d’elo. A la

chut-chut, fai à la fournigueto:
- Me siéu anuchado. Ma grand me vai tira uno aurihado muscado.
- Te fagues pas de marrit sang, rebèco soun amigo.
Se clino e culis un tréule. Boufo sus si fuioun que se desplegon coume uno

oumbriero de titè. Meraviho! Comto quatre partido liogo de tres.
- Pren-lou. Aro, as plus rèn de cregne.
Agnès se retrobo dins soun pichot lié: quicho dins sa maneto un tréule pas coume lis

autre. La mameto que la vèn reviha s’estavanis:
- Ount diàussi as-ti trouba aquest tréule enfada?
Agnès muto pas, n’a perdu lou recordare.
La mameto pren lou tréule di quatre fueio e l’escound delicadamen dintre li pajo

d’un vièi diciounàri ounte secara plan-planet pèr l’eternita. Remiéuto:
- L’aviéu bèn di que nosto bello pichouno èro uno masco!

* * * 



Parpaioun, moun bon ami, 
parpaioun, marido-te...

Tre sèt ouro dóu matin, Agnès bat l’aubado dins lou jardin e fai milo ounesteta i
flour sis amigo. Sa grand i’a baia un crouchoun de pan e la pichouneto se regalo d’uno
figo seco penèco vo d’uno rapugo encaro aspro, que, pèr elo, i’a rèn de meiour que si
trobo furnarello. De cop que i’a, s’entrepacho dintre uno telaragno trelusènto d’eigagno,
qu’encapouchouno si péu frisouleja, vo s’enfaucho la caviho à-n-un massacan. Mai
basto, es urouso coume uno cardelino e cantourlejo:

- Parpaioun, moun bon ami, parpaioun, marido-te...
Tout bèn just vaqui un parpaiounet blu que vouslastrejo sus l’erbo fino. D’aise,

venguèsse à s’espousca de gouteto matiniero, tant pourrié plus enaussa sis alo
meravihouso. Agnès lou seguis, boundo d’uno mato l’autro, que lou parpaioun es revoi.
Fin finalo, l’embarro sout soun lóugié capèu de paio bloundo. Babau, lou pessugo de la
pouncho de si det menudet e lou remiro: dirias un veiriau enclari dintre li rai dóu soulèu
levant, coume lou retrais l’image pïous qu’Agnès servo devoutamen dins soun missau.

- Ai, paure de iéu, fai lou parpaiounet blu, m’esquiches. Ai li boufet. Laisso-m’esta.
- Siés trop poulidet. Te vole ges de mau, mai conto-me toun maridage, que n’en

counèisse que lou retintoun.
Lou parpaioun esquiho un rai luminous sout si ciho sedouso e fai emé un risoulet

amistadous:
- Moun maridage? Me lou ramente encaro, qu’avian counvida la grando famiho di

parpaioun, dóu fin founs di païs fourestié vengudo, sus d’uno niéulo d’alo margaiado i
coulour de l’arc-de-sedo. I’avié mi cousinet di prat, de vert vo de vioulet vesti, que
flourissien uno courouno vivo à l’entour de ma parpaiouno. Dóu Brasil, s’acampèron li
parpaioun blu-escurin, subre-bèu, que sis alo di rebat satinous fernissien coume de
ventau silencious. I’aguè tambèn li parpaioun de velout souloumbrous que tenien entre
si meissello la trahino de la nòvio. Queto trahino! Jamai plus veiren sa pariero, facho de
milié de parpaioun dis alo piquetado de rouge vo de brun, broudado de festoun
flamejant, escrincelado de dentello irisenco, que s’espandissien toco-toco tout-de-long
de noste passo-carriero estrambourdant. Oublidèsse pas li galànti damisello, de l’anamen
dis avioun, que virounejavon sus nòsti tèsto e li grihet que si baneto rampelavon sus li
calice di flour, lis assaché de nosto fèsto. E de que dire dis arquet di cigaloun que nous
menèron aniue dintre la baumo secrèto de noste foulige amourous. E meme un
parpaioun de nue, ventraru e plen de croio, tenguè d’à ment li treboulo-fèsto sus noste
lindau: pas degun nous venguè semoundre si galejado en aquest clar dis estello avouda à
noste bonur.

- E après?, enrego Agnès, curiouso coume un pet.
- Après? Ma bello drolo, ma parpaiouneto, coume dins la bello finido di conte de

fado, me faguè de milié de parpaiounet.
- De milié? Agnès duerb d’iue coume de pourtau d’ase.
- O, valènt-à-dire que, de primo, espeliguèron de baloto d’iòu, sabentamen

escoundudo souto lou revès mouisse d’uno fueio vo souto la rusco caudeto d’un aubre.



De toro menudeto, dès-e-sèt cop, crebèron sa pèu pèr n’en carga uno autro, avans que de
s’embarra dintre sa darriero faveto, que n’espetèron nòsti parpaiounet, tant lèu dins lou
cèu enaura.

Agnès ausis un conte de Nouvè, parai? Fai:
- Meno-me dins toun mounde misterious, parpaioun moun ami.
Quatequant, un paréu d’alo mouvedisso crèis sus sis esquino. Agnès se reviro. Es-ti

poussible que siegon siéuno aquésti meraviho dentelado, qu’à cadun de si bate-cor
mandon de daiado de lus acoulourido dins l’espàci clarinèu?

Lou parpaioun l’ajudo se pausa devoutamen sus li flour, e à n’en pipa lou neitar emé
soun sucet tout nouvelamen espeli. Un delice, lipetarié de mèu e redoulènci fèro
mesclado.

Pièi, tóuti dous fuson sout la capo bluio e jogon à regolo-barriéu à se desmesoula. Sis
alo lóugièro fan milo virouleto.

Agnès voudrié bèn reveni sus terro, saluda li floureto di prat, de si galàntis arabesco.
Pecaire! Pòu plus faire avans. Crido ajudo:

- Parpaiounet, siéu à mand de mouri que vau pica de mourre bourdoun sus terro.
- Ten-te drecho, fai l’alo morto, espèro-me uno minuto.
Lou moumen d’après, lou parpaiounet se recampo e baio à soun amigo uno meno de

paro-soulèu plegadis.
- N’es un tréule di quatre fueio. Se durbira à modo d’un paro-toumbant, e te fara

l’acoumpagnado fin qu’au sòu.
Agnès se retrobo dins soun jardin que sa grand ié vèn:
- Mounte ères mai, boujarrouno. Me faras veni rababello à te cerca pèr tóuti li caire e

cantoun.
- Mameto, fasiéu pache emé lou parpaiounet blu. Tè, m’a douna aquéu tréule di

quatre fueio pèr tu.
La mameto crido coume un giscle:
- Pichouno, me faras mouri d’estrànsi!
Pamens pren lou tréule encanta e lou sarro tant lèu dintre li fuiet dóu vièi diciounàri.

* * * 

Magnan de la malautié manjarello

L’endeman de-matin, empassa soun dejuna, un jèsu sucous, Agnès flandrino dins lou
jardin. Sauto à pèd cauquet sus li peireto de la draio, caucigo quàuquis aroumat que
s’eneiro un perfum pebra, desviro li massacan despouncha qu’escoundon li cacalausoun
de la luno barrado fin qu’à la chavano venènto, esquicho li fueio dóu mentastre tant
redoulènt: pèr touto counclusioun, viro coume uno baudufo. A drech ana, es en bousco
de soun ami lou parpaiounet blu. Troubèsse un tréule di quatre fueio, tant soun
amigounet farié babau. Agnès furno dintre un rode de luserno, espóusso un flouquet
d’esparset, fin finalo se capito dins uno tréuliero. Espeloufis sai pas quant de planto, rèn
de rèn: aquésti tréule d’engano comton pas mai de tres fuioun e alasson la paciènci de la



bello drolo.
- A..a..gnès! A..a..gnès!
Sa grand la crido.
- Vène lèu vèire ço que t’aduse.
Que d’ouro, la mameto es anado faire si croumpo au vilajoun. D’aise d’aise, se

despiessaro e tiro de soun sen un saquetoun de papié fin: de que diàussi destraucara
d’aquéu recàti que pago pas de mino? La mameto desfeissejo tres pessu de grano pas
plus grosso que d’iòu de fournigo:

- Espincho bèn, ma poulideto, veiras pas dous cop de relicle parié: soun de grano de
magnan!

Agnès muto pas:
- De grano de magnan? De qu’es acò? 
Sis iue ié fan farfantello. La mameto enrego:
- Te ramentes la bello cherpo sedouso que ta meirino te n’en faguè presènt pèr

Calèndo? Aquesto meraviho trelusento e lóugiero coume d’escumo de mar soun li toro
di magan que te l’an teissudo.

Agnès n’a lou revertèri.
- Veses, aquéli grano menudeto, lis apare de la fre dintre moun piés fin que prengon

pas mau e qu’espeligon à l’ouro dicho.
Ai, li journado faguèron pas d’alòngui. Noun sabe quant de linçoulado de fueio

d’amourié envernissado la grand carrejè mai d’un mes de reloge. Dins la magnanarié,
s’ausissié lou crussimen de milié de meissello afougado à soun pres-fa: aurias di uno
plueio fino agoutant di canisso bessouno. Qu’avien la malautié manjarello, aquéli
galavard!

Pièi venguè la fogo e, fin finalo, l’obro estrambourdanto di magnan s’embarrant
dintre soun coucoun meravihous. A remira li tèsto di toro, que viravon sènso relàmbi
entre li rai de sedo lindo, estaca i ramiho seco, Agnès n’avié lou lourdige.

Soun ami lou parpaiounet blu, la pichouneto l’óublidè... E un bèu jour, d’àutri
parpaioun blanc ventraru, taiadèron soun coucoun e acoumencèron de poundre sus li
fueio estequido... Tourna-mai, lou cicle coungreiavo la vido secrèto di magnan.

Agnès se clino sus la dougeno de toro que sa grand i’a dounado pèr elo souleto,
envertouiado au founs d’uno vièio bouito. La pichoto li bado coume lou Sant Sacramen.
E de que vèi, tout d’uno, mescla à-n-uno fueio d’amourié ja dentejado? Un tréule di
quatre fueio uno brigueto passi. Agnès se despacho de l’adurre à sa grand que ié fai:

- Ma bello, ti magnan saran astra.
D’efèt, jamai se capitèron tant bèu coucoun redoun, emé soun aureolo de fiéu de

sedo fouletin.
Bessai qu’uno nouvello raço de magnan es à mand d’espeli pèr englouria la famiho

d’Agnès.

* * * 



Lou Cièri au clar dis estello

- Rau plau plau sus lou prat de Pasco,
Rau plau plau, as pas vist li bedouïn...
O, sus d’aquest èr plen de proumesso que rampelo la clico dóu vilage, Agnès s’en

vèn au cièri. Me fau vous dire que desempièi tres jour se charro que d’aquel evenimen
que recampo tóuti li badarèu dóu relarg. A l’ouro d’aro, lou prat de pasco ount, tout lou
sanclame de l’an, an pastura li fedo, es clafi de barraco, de viro-viro e, en ribo de la
ribeireto se soun tancado li veituro trantaianto di bóumian, li bedouïn, que ié dis sa
grand. Agnès es uno brigueto petachouso, que li caraco an pas bono presso: venguèsson
à la pertira dins la negro-niue e l’embalèsson dins lou sournun fin qu’à Pamparigousto:
quet afaire! Mai quicho, sarrado, la man pleno de durihoun de sa mameto e fai tira de-
vers lou tibanèu alumina. Aqui, davans lou pourtissòu, un arlèri dóu nas rouge coume un
pebroun, boufo dins sa troumpeto à se creba lou bedelet. Intron. Queto meraviho! De
milié de vihouloun parpelejon. S’asseton dins de fautuei founs subre-bèu. Croumpon un
cournet de pistacho crussènto. Subran, tout s’amosso franc dóu pountin e l’espetacle
coumenço.

Bràvis ami, de sa vido Agnès óublidara lis acroubate vesti de pampaieto, que viro-
vòuton tànti aut e se recasson à la bimbolo, lis equilibristo engaubia que varon sus lou
fiéu tesa mai debausson jamai, la femo-serp que fai milo zistoun-zèst sènso escampa lou
vèire d’aigo pausa sus sa tèsto e, subre-tout, li galàntis escudiero que menon li chivau de
la pouncho di det, quihado, lóugiero, sus sa groupo arderouso. E de que dire dis elefant
pataru e pamens revoi que valson li quatre pèd rejoun sus soun tabouret e di singe que si
mouninarié escalustron l’assemblado. Ço qu’agradè lou miés à la pichoto siguè lou tòti
que perdié si braio e se prenguè uno bacelado muscado de soun coumpaire. 

L’endeman, au siéu, Agnès assajo de refaire sis ami. Paure de nautre! Manco un
barroun de l’escalassoun que jogo au trapèzi, e s’espóutis au sòu coume un crespèu.
Cour coume uno descaussenado, cavalado sus un manche d’escoubo, chivau-frus de
soun imaginacioun e s’entrepacho dintre la baragno espinouso dóu jardin: l’endeman,
soun geinoui n’es qu’un croustié ensaunousi. Vague de faire uno pèu de ploura. Sa grand
n’a soun proun e la mando fa foutre deforo:

- Zóu, vai jouga à regolo-barriéu dins l’erbo e tèn-te tranquilo!
Agnès fougno. A pas rèn fa de mau. Li man darrié l’esquino, tirasso si pèd e mando

de reguignado i mouto que s’enfriéunon. Oi, de qu’es acò que uiausso ras de terro e
s’esquiho à touto zuerto dins la póusso? Agnès se clino e esterpo la bestiolo de soun
escoundihoun: es un taio-cebo de la carabasso faurello que cavo e recavo soun trau.

- De que fas, taio-cebo, moun amigounet?
Lou taio-cebo regardo la drolo de rèire-iue. Dis pas rèn e pren sis amiro pèr

empourta lou cat.
Agnès que s’en aviso, tanco soun pèd davans d’éu e ié vèn:
- Agues pas pòu, te vole pas tua.
E tiro de sa pocho uno brenigo pèr agrana la bestieto. Lou taio-cebo fai:
- Deman, es fèsto dins la prado nostro. Lis insèite van presenta de numerò de cirque.



Iéu, siéu carga de cava li trau que li prego-diéu di lòngui pato fino ié caviharan li piquet
dóu tibanèu. Pièi, ensèn, alargaren lou grand pàli.

- Pas poussible, perpenso Agnès, siéu crespinado.
E d’uno voues mistoulino, amistouseto:
- Pode t’ajuda que siéu gaiardo.
- Es pas de refus.
Vaqui coume la pichouneto e la bestiouno faguèron pache.
- Quau coumando eicito? s’entrevo Agnès.
- Vène ma bello drolo.
La pichouneto que n’en meno pas large, seguis lou taio-cebo tras lis erbo seco

plantado coume d’aste que la despasson quasimen d’un pan. Me fau vous dire qu’Agnès
s’es tourna-mai apichoutido: pas plus grosso qu’uno petouso e à lònguis estirado,
arribon davans un cade espalu. L’escalon e à la pouncho flourido de l’aroumat, la
pichouno devisto l’inmenseta de la prado que ersejo sout l’aureto fino: queto
resplendour!

- Acò me dis toujour pas quau mestrejo voste festenau?
- Espèro, e lou taio-cebo pico contro la rusco dóu cade: un cop, dous cop. uno voues

metalino respond:
- Quau sias?
- Siéu iéu, lou taio-cebo. Ai rescountra uno amigo: Agnès, la counèisses, rèsto aqui

toucant, à la bastido vesino. Nous a jamai engarça. Vòu que de bèn i bestieto de nosto
prado: es innoucènto coume l’agnèu que vèn de naisse.

A l o r, de dessouto li fueio aguïouso dóu cade, se destousco... uno catarineto,
poulideto que noun sai dins sa manto roujo piquetado de negre, bèn aliscado. La bèsti-
dóu-bon-Diéu brando si moustacho à-n-Agnès: la drolo a pas l’èr marridouno. Fai:

- A data d’encuei siés de la famiho.
O lou gènt risoulet qu’enrouselis li crouseto de la pichouneto! La fèsto pòu

coumença.
De primo, lis aragno di lòngui pato pelouso estalon la meraviho de si telaragno

lóugiero coume un fum, artistamen tremudado de si filiero. D’aise: boufèsse escassamen
uno aureto, quet escaufèstre! Mai fai un tèms d’or. Sara uno nuechado de l’autre
mounde. Li luseto se recantounon sout aquest tibanèu d’engèni: à l’ouro dicho saran
lèsto à enclari la scèno de soun neblun luminous.

- Manco li garlando, fai Agnès.
Tant lèu chaplo li lòngui tijo de l’aubo-vit que faran mirando mesclado i lumenoun di

margarideto.
- S’as d’idèio de la memo biasso, nous li podes toujour semoundre, fai lou taio-cebo. 
Agnès se cargo de croio e lou moumen d’après se recampo emé un flouquet de

muguet que si flour candido campanejaran chasque numerò.
E li musicaire: grihet, cigalo, verdanello? S’ause sis acourdanço eilabas dóu caire de

la mueio, qu’un galant roussignòu li meno de soun alo desplegado, marcant la mesuro
emé sis arpihoun pounchu. Un grapaud, uno brigueto rau, de-segur a aganta un raumas
dins la nito à l’espèro de sa calignairis, se fai rambala pèr uno noto qu’a fa chi. Oi, es
pati-pata-pas-rèn uno chourmo de bramaire parié!



Un abihard de la voues brounzido fai l’ana-veni dóu pountin à l’ourquèstro. Aigre!
S’envertouio dintre uno telaragno, en-mai d’acò, repeteno e lou fau ajuda à se
desfeisseja. Remouchino:

- M’aprendra de vougué regi lou mentoun en tóuti.
Lou taio-cebo rebèco:
- Te creiriés pas d’èstre lou baile de cop que i’a. Se poudèn passa de tu, que siés

tucle, tout just bon pèr faire de gàbi. Zóu! Lèvo-te dóu mitan, manjo-gazan!
L’abihard fougno, s’entrauco darrié un cepihoun. Sarié pas mestié de ié passa la

busco. A cha un, s’entendon plus que si chouquet renaire. 
De milié de fournigo afougado, carrejon de sèti pèr li badarèu: peireto lisco, fueio

moufleto, acinello lusènto, meme d’arbousso poupouso qu’aculiran li tafanàri di gènt
dóu gros grum.

Agnès chifro: 
- Faudrié que la televisioun enregistrèsse l’espectacle. Lèu-lèu s’arrapo à-n-un viro-

soulèu d’or que ié crido:
- De que i’a, ma bello, que me gangasses coume uno sounaio?
- Lou sabes pas? Siés la flour de fiò, liame tras lou cèu e la terro, mirau-refleitour de

nòsti jo que, gramaci tu, se veiran dóu fin-founs de la prado. 
Lou viro-soulèu s’espoumpis. La pichouneto ié fai prendre sis amiro de-vers la

scèno. S’espeto:
- Bràvis ami, la televisioun!
Queto fourtuno, aquelo drolo!
S’acampon li badarèu: rèn que de bèu mounde. Tóuti bèn assiéuna emé si gravato

empesado, facho d’uno erbo nousado, e si coutihoun-courolo culido à-n-un ranouncle
pourpra vo uno flour de tapenié redoulènto. E de se faire lou bèu-bèu, e de se tira de
capelado avans que de s’asseta sènso froustiha si bèu vèsti, Diéu garde!

Lou ridèu de fuioun de roso irisenco s’enausso. Moussu Loyal parèis: es un gros
escaravai redounet qu’a carga sis estu lustra e soun coufèu d’aglan. Saludo l’assemblado
e d’uno voues galanto:

- Nòstis amigo lis acroubato.
D’efèt, soun de sautarello maigro coume d’escaleto que boundon sus lou trapèzi:

vague de se douna de vanc, de se reganta de la pouncho de si pato croucudo, de se faire
de saut superiour sènso manca soun rescontre. Agnès n’a la tressusour. Pamens n’en
perd pas uno.

Vaqui li prego-Diéu: de que diàussi soun capablo aquésti bestiolo de malur just bono
à s’entre-chapla. Lou creirés bessai pas, soun d’equilibristo de proumiero. Pauson si pato
plegadisso l’uno subre l’autro e se fan esquineto fin qu’à la flour d’iéli, clau de croto
dóu pàli estaragna. La fino coulounado trantaio uno vóuteto mai se tèn drecho.
Venguèsse à se deglesi, retroubarien qu’uno moulounado de cueisso roumpudo que se
n’escaparié uno sabo verdalo farfaricouso: ourrible!

Acaba aquest numerò, uno tirassuegno de caniho pelouso, anelado de blu azurin vo
de verd sóuprous, s’avanço d’aise d’aise sus lou pountin. Sis estourseduro? Uno
meraviho. An lou secrèt di nousaduro li mai entrepachado. Dèu pas èstre eisa de se
balanda tèsto-cuòu vo de s’enarca dès cop de filo à l’entour de la pisto. De fes, li



couquineto fan mino de se debequigna, se garçon l’ensacado e vesès qu’uno rodo
mouvedisso. Lou mai, siguè uno flour giganto espelido en un vira d’iue, di cors
serpentin d’aquest roudelet de caniho assabentado. N’i’a meme uno qu’aguè lou toupet
de se quiha sus lou su d’un badaire. Parlas d’un estampèu! La bello frustejè sa gauto de
si péu rebufela, ié fasènt d’iue de cassounado. Lou badarèu cridavo ajudo. Urousamen
l’ourquèstro ataquè uno gigo, la caniho s’enanè rejougne si coumpagno e vague de bala
à n’en plus vèire lou bout: uno danso endemouniado.

Tourna-mai, l’escaravai de service fai un assaché:
- Bràvi gènt, avèn l’ounour de faire bello acuiènço à-n-un escamoutaire forço

couneigu di barrulaire dóu grand camin.
De dessouto scèno, se destousco un gros manjo-pero banaru emé uno mino de

despenja. Li badarèu an tóuti croumpa un chut: lou rescountrèsson aniue, se farien i bas.
L’estranjo bèsti abadarno sa capo oumbrouso facho de flour de la ternita, e esperlongo
un capelet de sucet que mando à bóudre i bestieto esbalausido. Pièi, de sis oungloun
menudet, se grafigno lou piés que n’en sorton de dougeno d’iòu d’insèite tant lèu
escoundu dintre un coufret daureja. Viro que viraras, lou duerb e vaqui uno gènto
catarineto que saludo sis ami. Fin finalo, lou manjo-pero fai tres tour coume un cabedèu
e tiro de sa bouneto-cruvèu d’avelano, tres poulìdi luseto que s’enauron, leissant darrié
d’éli de piado d’or. Eu segnourejo.

Aro, de gros elefant, valènt-à-dire de cacalauseto braveto, arribon à pas de galejoun,
si baneto enribanado de fiéu d’argènt bavous. Carrejon sus sa couquiheto de canesteloun
d’agriero, lipetarié di requisto pèr li bestiouno de la prado.

- Daut! ié fai lou crenihet menaire, de sa busco toucant si bano. 
Alor, li cacalauseto s’enarquihon sus soun pèd e fan servènto au publi estrambourda.
Pèr la bello finido, vaqui la farandoulo di lèvo-quiéu, tèsto roujo, cambo lèsto, que se

fan pas fauto d’enaussa si pato cliqueto au batedis di miraiet di cigalo e di matai di
campanello.

Li luseto se soun amoussado e Agnès acabassejo sus soun estrapountin-flour de
bloundo camamiho.

Saup plus de que viro. Fai au taio-cebo:
- Un chale, voste espetacle! e dourmihouso:
- Voles me ramena au miéu que moun pichot lié caudet m’espèro?
Lou taio-cebo parèis entrepacha:
- Lou voudriéu bèn, moun courassoun. Mai i’a uno lèi nostro: as de paga toun

escoutissoun à nosto fèsto avans que de t’enana. O, voulèn pas ges de rousseto,
escassamen un presènt à toun agradanço.

Agnès es escaufestrado. Pauro d’elo! Dins sa tèsto fai lou reviro-meinage de si
tresor: tres plumo de gau margaiado magnifico, un gros code de ribiero bluiejant, un
couquihage que ressono la mar ersejanto, uno pougnado de perlo nacrado escapado d’un
coulié de sa maire e bessai bèn, quàuqui riban mouerra e de dentello fino rauba dins la
bouito à courduro de sa mameto. Tiro si comte: peson pas lourd.

Debano la tiero de soun avé au taio-cebo qu’a pas l’èr de coumprendre:
- Ma bello, sènso te faire escorno, la sequèlo de ti presènt es pas de noste panié; nòsti

bestiouno s’enchauran gaire.



- Aquel arbitre de pruno cuecho! perpenso Agnès.
Ié fau trouba lou bon biais pèr se desembouia d’aqueste patoui. Tout d’uno, uno idèio

dóu tron de pas Diéu: un tréule di quatre fueio! Acò, o que sarié chanu pèr lou pichot
mounde que trevo de longo la prado e counèis bessai pas bèn si relicle encanta.

Agnès l’aguè pas bello. Furno que furnaras, li mato de la tréuliero jogon is
escoundudo emé la pichouneto. Vague de s’acrouchouni sus li fuioun crespa, vague de
boulega au moumen que la bello drolo es à mand de descurbi un tréule magi, vague de ié
faire rasclet d’un èr trufarèu: Agnès es en aio. Se pauso uno vóuteto. Zóu, un tréule
mistoulinet, di quatre fueio escaraiado fai cachiero à sa maneto:

- Pren-me!, pas mai.
Delicadamen, la pichouneto lou culis e tant devoutamen n’en fai presènt au taio-cebo

palafica. Eu l’adus à la catarineto que s’estavanis:
- Lou sabiéu pas que li tréule pousquèsson moustra miracle.
Urouso, Agnès pòu s’enana emé l’acoumpagnado d’un pople trefouli.
De garapachoun, rintro au siéu e s’encabedelo sout soun plumoun. Queto calamo

après lou treboulo-crestian de soun escourregudo!
A sèt ouro picanto, la pichouneto entènd creniha l’espagnouleto. La mameto,

matiniero, duerb à brand li tourno-vènt: uno garbo de soulèu boundo dins lou
chambrihoun. Agnès badaio, se despoutino, guigno lou bon cafè au la que soun fum
lóugié ié coutigo li narro. Lèu-lèu, se fau leva que tastara de melicot esterni sus d’un
croustet de la vèio: un delice!

Sa grand se reviro e quilo:
- Ma bello drolo, de que t’arribo?
La caro d’Agnès, sis espalo, soun pié, si bras soun clafi de tréule di quatre fueio

qu’an flouri sus sa pèu coume autant de blaveiròu verd. Agnès se miraio davans l’armàri
e s’escarcaio:

- Soun mis amigo li bestiouno de la prado que me souveton lou bon-jour.
La mameto n’en rèsto nèco:
- Aquesto fes, la pichouno desbarjo.
Lou moumen d’après, li tréule di quatre fueio se soun escafa: n’en soubro qu’un

souveni amistouset dins la tèsto encigalado d’Agnès.

* * * 

Un masc dintre l’auceliho

La mameto reboulis. Ié fau segui li piado de sa feleno que soun istòri es pas claro.
N’a lou treboulèri. Astrado, sa bello drolo? Pulèu emascado. Aquéli tréule di quatre
fueio sèmpre à l’escousso de sis afaire ié dounon la fèbre quartano. Assajo de tira lou
babot dóu nas d’Agnès:

- Digo-me, moun pipiéu, ount lis as trouba aquésti tréule menudet? - O, que lou
diable li patafiole - Li voudriéu destousca iéu tambèn. N’en flouririan l’autar de la Santo
Vierge e, bessai qu’uno mato cavihado à soun racinage creissirié encò nostre, qu’ansin



aurian de tréule porto-bonur tout l’an, à la póusito.
Agnès se carcagno, ramo lis usso:
- Es pas iéu que lis ai trouba, mameto, soun li bestieto de la prado que me n’en

faguèron sèmpre presènt quouro me fauguè me desfeisseja de mis entrepachamen. De
primo, i’aguè lou tréule que troubère dins ma manoto, acabado moun escourregudo
dintre lou sournun dóu fourniguié; pièi, lou tréule paro-toumbant quouro m’entournère
dóu maridage dóu parpaiounet; emai lou tréule poulidet  qu’engaveissè li coucoun
espetaclous de mi magnan, e aro l’espelido di tréule matinié sus mi rouito enflourado.
Noun sabe rèn de mai, mameto, franc que li tréule di quatre fueio me volon forço bèn.

- As pas tort, moun ange bèu. Vène, anen dins la prado. Bessai bèn que n’en culiras
un, tu, touto souleto bord que siés astrado. 

- Astrado? de que vòu dire?
Hóu, es mal-eisa de baia d’esplico sus d’aquelo paraulo qu’espremis uno cresènço

dóu fin-founs dis age vengudo. Saché d’istint li secrèt de la Naturo e dis Ome. Presaja lis
evenimen. Cor-fali davans la bèuta inchaspablo. Agué la traparènci esperitalo que
mestrejo lou sabé d’entimo couneissènço. Mai es trop jouineto pèr coumprendre. Alor la
mameto ié vèn:

- Siés astrado qu’encantes tout ço que veses, tout ço que toques e jamai degun te
pourra faire de mau.

- Osco, mameto, vai bèn.
Agnès arrapo la man de sa grand. Tóuti dos cantourlejon sus lou camin que meno au

pradage. Mai lou draioun s’estiro à plus fin. Lis erbo crèisson tànti auto. Bèn lèu
despasson la pichouneto e sa mameto. Bessai que se van perdre dins aqueste estrange
erbarés que lis aclapo vivo dintre sa founsour e soun mistèri. Agnès a lis iue negadis de
plour. Prego li bestieto de ié veni en ajudo:

- Fournigueto, t’ai escampiha li brenigo de moun pan quouro aviés lou vèntre à
l’espagnolo. Parpaiounet, remirado tis alo subre-bello, t’ai sèmpre douna la larg o .
Bestiolo de la prado, siéu estado toco-toco emé vous au clar dis estello la niue passado.
De que vous plagne? Perqué me magagna?

Sa grand, elo, chifro, que saup l’escaufèstre arriba i tréule di quatre fueio aplati dins
soun diciounàri. Sa counsciènci ié reprocho soun tour de couioun. Es verai qu’avié soun
sadou d’aquéli fuioun verd malignous sèmpre lèst à apara lis auvàri de sa pichouno e
bessai bèn que n’èro uno brigueto jalouso. Alor, aièr de matin, enverinado, cra! a
estrassa li fuiet dóu diciounàri e dóu meme cop a enfriéuna li dous tréule, relicle de sa
feleno. A l’ouro d’aro, de-segur, lou mounde de la tréuliero es à mand de se revenja.

Dapasset, avançon dins l’erbo mai que mai escurino. Uno neblo rousso espesso à
coupa au coutèu, que ié veson pas à dos cano, tubo davans sis iue. Si virouleto semblon
s’envertouia à soun entour coume autant de marriànchi serp que ja se coungouston de li
lipa de si lengo aspro e frejo. De milié d’aguïo pougnon si parpello, estràngi mouissolo
d’en pertout espelido. De belugo aubenco espeton sout si pèd, autant fort qu’an d’aussa
si cambo perfin de noun èstre usclado.

- L’Infèr! penso la mameto.
S’aviso lèu que la pichouneto a pas l’èr de cregne aquest tafurage. Elo, camino,

siavo, devisto la prado fin qu’au cance, soun regard pivela sus d’oumbrino que se



retraison eilabas. Un risoulet amistadous enclaris si bouco: a recouneigu sis ami asseta
dins la bauquiho, à visto de nas lis espèron.

- Bon-jour, parpaiounet, bon-jour fournigueto, sautarello, grihet, prego-Diéu,
catarineto, escaravai, cacalauseto e n’en passe. Que siéu countento de vous revèire.
Vaqui ma grand, la plus braveto femo que la terro porte. Sabès, es pas eisa pèr vous
trouba. Voste draioun es clafi de carrau e i’avié un tubet dóu diable. Urousamen
qu’aviéu caussa mi sabatoun fa de tréule di quatre fueio: ai bèn encapa.

Uno escandihado! La mameto coumpren tout d’uno que sa bello drolo es astrado pèr
la vido vidanto. D’à geinoui suplico li bestieto:

- Fagués ges de mau à ma feleno. Iéu, souleto, m’amerite vòsti reproche e ai d’èstre
castigado, que d’uno santo jalousié, chaupinère vòsti tréule magi.

Agnès escalustrado ié vèn:
- Sigués brave emé ma mameto que me vòu tant de bèn.
Aguènt pres counsèu, la catarineto que beilejo l’assemblado, estaco lou bout:
- Tóuti nautre avèn afiha ta pichouneto e lou sabèn que la bades. Pèr nous paga de

toun escorno, la toco tiéuno sara de faire canta à blot l’auceliho ajoucado sout la baragno
espinouso vo dintre l’auturo souloumbrouso de la séuvo. Vai plan: i’a un masc entre-
mitan lis aucèu. A tu de lou saché despoudera.

- Chanu, perpenso la mameto. Lou tron de Diéu me cure s’arribe pas à faire sibla
aquesto chourmaio d’auceloun encaro espeloufi dins l’èr revertiguet de la primo aubo.
Moun paure ome, qu’èro un gros cassaire, chilavo li tourdre, li favard, meme li cardelino
e crese bèn li gnigni. Ai pas adu si chilet, mai me ramente coume nousavo si det e
gaubejavo lou paume de sa man pèr n’en tira lou repiéuta de l’auceliho. Zóu!

La grand aluco la brouchetado d’aucèu que boulegon pas mai que de sànti-bèlli sus li
branqueto qu’acoumençon d’englouria li rai matinié dóu levant.

- Coucourou, coucourou...
Un favard se despoutino, estiro sis alo, desenredis sis arpihoun gòbi de la blancado,

boufo un èr caudet sus soun gavai di plumo satinouso, e, clinant la tèsto, aparo soun
auriho menudeto. Es-ti poussible qu’uno galanto calignairis cantourleje aperaqui?

- Coucourou, coucourou...
La roucoulado repren soun ròu. D’aise d’aise, lou favard s’enarquiho.
- Coucourou, coucourou...
L’aucèu fai michèu-l’ardit sus sa branquiho e lou moumen d’après mando soun crid

amourousi de-vers l’espàci que ressono.... 
- E d’un, fai la mameto.
Ras de terro, dins la rego que la rèio a recavado, dos caio redouneto fan sóuco,

quistant de vermino pèr soun dejuna afrejouli. Li fau pas destourba. Mameto chifro que
counèis pas sa voues e prego lou bon Diéu de l’aucelun de ié faire lusi uno idèio. Osco!
Lis agranèsse, tant bequetarien e la bèn-astrugarien de soun cant poulit. La mameto
espóusso si pòchi que n’en cascaion quàuqui gran de blad. O, daton de l’an pebre, mai li
caio vivourneto se reviron e se fan pas prega: que piho! Lou gavai plen, vague de canta.

- E de dos, risoulejo la grand.
Dóu vignarés, un aucèu di lònguis alo s’enauro dins lou soulèu que fai babau sus lou

mourre de la colo. Uno oumbro caieto mounto sèmpre sout la capo bluio fin qu’au zenit.



Qùnti galàntis arabesco! Agnès se chalo; i’agradarié de carga d’alo pariero e de remira
lou mounde d’aquidaut. Pantaio.

- Uno calandro, fai la mameto. Vai saluda la lus maienco e lausa la naturo
vierginenco. Cantèsse, sariéu crespinado, mai la calandro viróutejo, plano, se recaufo i
rai clarinèu, fai la bello davans l’astre d’or coume s’adourèsse uno icounougrafìo de trìo.
La grand n’a soun proun. Cantara? Cantara pas? Qu’es trop liuen d’elo pèr la pousqué
chila. Agnès ié fai un signe de sa manoto, un galant bon-jour amistouset. Alor,
quatecant, la calandro canto d’uno voues divino pèr coumplaire sa bello amigo.

- Sian sauva, bretounejo la grand.
Suso à gròssi gouto. Abalourdido barro sis iue uno vóuteto.
Oi, de qu’es aquest fremin, dre davans d’elo, sout un cade mourven? Pas poussible;

un perdigau e sa famiheto, apetega à esterpa lou sòu que i’agradon li babo grassouneto.
Tambèn, la mameto se regalarié d’uno astado de perdigau. Ja, lis alestis dins sa tèsto: lis
estripo, li besusclo, li lardo, miés encaro, li salivo emé l’acoumpagnado d’un platas de
lentiho sucouso e uno bono ensalado fèro aietado. Basto! Es pas lou moumen de galeja.
Aqui, moussu lou curat saup sis afaire: un sibladis melicous, repepiadis, enchusclo lou
perdigau que se crèi de charra emé sa perdigalo. La mameto es is ange: a pas fa chi. Un
dialogue de proumiero fai l’ana-veni de l’aucèu à la grand. L’auceliho pivelado n’en
pren de grano.

Tòu, tòu... Quau pico contro la rusco lignouso de l’éurre? Bono Maire, sarié-ti pas
lou masc? La grand l’avié coumpletamen óublidado aquelo chaucho-vièio de malur. Mai
qu’estroupiegue pas sa pichouneto e que l’atupigue pas? lèu-lèu, a de la destousca e de
la despoudera. La mameto n’a lou secrèt: dous det banejant de-vers la bèsti qu’a lou
brèu... Pecaire, soun que de tourdre afouga à sa picourèio di fru negre e sarra de l’éurre.
Lou moumen d’après, se quihon sus un genebrié: soun groumandoun de si grano
bluiejanto que soun musquet perfumo tant sa carcasso.

Queto estubado! La mameto repren soun alen, mai sarié mestié de teni d’à mènt
aquest masc bravejaire cerco-garrouio.

Agnès vèn à la rescousso. A la chut chut demando à la catarineto:
- Digo-me coume ié dison au masc, que voudriéu pas qu’arribèsse malur à ma grand?
La poulo-de-Sant-Jan fai la sourdo. Mourbinouso, Agnès aflato uno flour estranjo,

magnifico, que s’espoumpis sus la branco mestresso d’un rouve rouvihous. Tron de pas
l’èr! la flour desplego sis alo: n’es un aucèu di païs fourestié. Si plumo arcado coume un
voulame semblon escapado d’un tremount sanguinous e sa tèsto capeludo porto uno
courouno reialo flamejanto.

Ai-las! Agnès s’aviso que soun iue maucourous es à mand d’enmasca sa grand. Tant
lèu se clino e cueio uno pougnado de tréule di quatre fueio que n’i’a uno moulounado à
bóudre à si pèd, e, à la lèsto, li mando de-vers l’aucèu... Pfffuit... N’es plus qu’un fum
negras que sent l’escaufi e empourraco la prado. Pièi, s’ause uno sequèlo de crid
ourrible, uno quilarié à vous faire rufa lou péu. Parlas d’embula soun mounde aquel
aucèu de fiò! Uno minuto de mai, mourien tóuti en councet de santeta e se retroubavon
nus coume lou pecat davans Sant Pèire, lou barbassu, pèr tira si comte.

Lou mal-astre es escounjura. Lis aucèu podon canta à-z-auto voues lou laus di tréule
di quatre fueio. Veguessias aquesto assemblado!



Li caio sautarelejon dins lou campèstre e acordon si voues. An pas óublida d’alisca si
plumo nimai d’afusta si bè que li noto peton se soun pèr éli.

Li favard s’enarquihon e fan jabot. Sabon que soun cant armounious rounco coume
un orgue sus la séuvo brancarudo. Souvènti-fes, lis an coumplimenta. Se tenon dre,
passa à l’aste, parpelejon meme pas.

Li perdigau an pas plagnu sa peno. La famiheto es aqui. Pas degun bronco. An de
marca la cadènci sènso deco. La perdigalo tèn lis estaqueto dóu cago-nis que fague pas
tout ana barco-au-travès. Espèron que lou chèfe lève sa bleto d’amarino.

La calandro e la petouso se debequinon.
- Iéu, segnourejarai au trignoun de nosto cantadisso, que, souleto, pode desfisa lou

Sant-soulèu dins sa glòri, fai la calandreto enfachinado.
- Parlo pèr tu, rebèco la petouso, qu’uno de ma parentèlo cantè Nouvè dins lou cors

de la glèiso. E, m’es esta di, qu’aquest an, la chausido sarié la de ma voues meloudiouso.
Siéu pichouneto coume uno messorgo, mai ai de petelin: mestrejarai nosto couralo.

- Teisas-vous, pau-de-sèn! ié vèn lou roussignòu, un bàbi renejo miés que vous. Pode
vous afourti que mi trioulet faran trantaia lou cuou i cigalo. Veguen, lou roussignòu es la
voues divino à n’en leva la paio à tóuti lis aucèu.

Li cardelino e li tourdre s’arreston d’esterpa e de pita pèr councerta. Un cigaloun ié
douno la noto à modo d’un diapasoun.

Alor un gai alargo soun alo bluio e s’entrevo:
- Iéu, menarai l’ourquèstre que la daiado de mi plumo azurino se vèi de liuen.
- Tòti-barlòti, counèisses escassamen pas la musico, ié vèn la catarineto amaliciado.

Pièi, l’avèn di e redi: es à la mameto de mena la couralo.
Esmougudo que noun sai, la grand levo sa bagueto d’amarino... e uno cantadisso de

l’autre mounde reclaco à la sousto dis aubre. S’ause la voues brounzido di favard,
l’arquet cascaiejant dóu roussignòu e meme lou vióulouncello d’un vièi chot.

Lou councert faguè l’empèri e li tréule di quatre fueio s’enaussèron sus si pecou pèr
saluda lis artisto.

* * * 

Balaire, balarello, musician e li tréule magi

- Estrangié e plueio
Mai de tres jour enuion...
Lou prouvèrbi l’afourtis.  A bessai pas tort. A regarda plóure à bèllis escudello, vous

pren lou badaia e un laisso-m’esta à s’empaia. Tres jour e tres niue qu’Agnès escouto
trepeja li perlo de plueio sus la téulisso. Se figuro que soun li pèd menudet de quàuqui
fouletoun se coursejant. Sarié-ti poussible qu’aniue intrèsson dins soun chambrihoun pèr
i’adurre de novo de sis ami de la prado, de-segur bagna coume d’anedoun?

Lou vènt bassaco lis aubre que grafignon la façado de la pouncho de si branco
enferounido. De garbo d’aigo bacelon li persiano que crenihon. Uno marrido bèsti viro à
l’entour de l’oustau lèsto à lou prendre à la brasseto pèr l’estoufega. Agnès ause
rangouleja li muraio e uno cisampo bagnado gingoulo souto l’us.



N’a soun proun. Lou nas espóuti contro la vitro, seguis li raio de plueio que varejon e
fan la resquiheto tout de long d’aquest chanu planeiròu. Risoulejo. O, pas long tèms. Ja
fai la bèbo. Alor sa grand ié cantourlejo uno raganello pèr la ninèio:

- Cacalaus, cacalauseto, sorte ti baneto. Cacalaus, cacalausoun, sorte ti banoun...
- Es verai, mameto? Li voudriéu vèire. Anen sus lou camin. De-segur n’i’a uno

tirassuegno qu’an leissa sis escoundiho souto la restanco e desembarra sa luno pèr bada
la plueio.

- Plòu encaro, moun courassoun. Espèro uno minuto. Après la chavano, remaiso. E
meme te chalaras d’un bèl arc-de-sedo.

- De qu’es un arc-de-sedo?
- Es lou grand camin luminous que nous meno encò dóu Bon Diéu.
Pas mai. La mameto enrego:
- Zóu, pichouneto, ùni boto, toun paro-plueio, vai-t-en faire la coucho i cacalaus.
Agnès se lou fai pas dire dous cop. Lou tèms de s’estroupia li pèd dins si sabatoun,

lou gauche pèr lou dre, e de faire peta uno baleno de soun paro-plueio, la vaqui deforo.
Duerb la bouco coume un agassoun pèr tasta li darriéri gouto de plueio, aleno la

sentido forto de la terro bagnado que reviscoulo li planto, s’amourro i fuioun d’uno roso
que ié baio soun recaliéu d’aigo puro. Soun sepeli de bon, aquéli tres jour de plueio
casso-joio.

Li cacalaus, n’en voulès? Agnès remiro li limaçoun arrapa i tijo flourido de si blanc
cruvèu, li blanqueto couquineto que la plueio a alisca si tourtihoun raia, li tapet terrous
que se destraucon tout bèu just dóu pèd di souco, li limaço-serp viscouso, lis estràngi
platello negro, e subre-tout lis enòrmi cacalaus que carrejon sa carrosso sus soun esquino
gibouso.

Agnès n’aganto un e ié canto:
- Rintro ti bano vo bèn te tuie.
Lou cacalaus estoumaga ié fai de sa lipo bavouso:
- Coume, auriés lou fege de faire acò, tu, tant poulideto?
- Nàni, es pas iéu que lou dise, es l’istòri de ma mameto.
- Acò es acò. Escalo sus moun esquino, ma bello, anan coumplimenta li balaire e li

balarello.
- Li balaire e li balarello?
Agnès demoro en uno.
Lou cacalaus croumpo un chut. La pichouneto se quiho sus lou coucouluchoun de

soun ami, envertouio si traio de sedo bavouso à si pougnet e fai peta la chasso d’un fouit
de branquiho d’avelanié: 

- I! hu!
S’adraion de-vers lou prat.
A-n-un recouide dóu camin, uno mueio miraio l’arc-de-sedo: resplendour! Dirias un

gigant riban mouerra. Agnès s’aviso que de dougeno de verdanello soun assetado sus de
lentihoun: vague de bounda, de s’espousca, de faire regiscla l’aigo à soun entour.

Subran, plus degun boulego. Un picatèu comto:
- Un, dous, tres.
Ensèn li verdanello cabusson dins la mueio, relargant de frounsiduro arg e n t i n o .



Toco-toco, si pato fan lou round. De soun amiradou, Agnès aluco uno meravihouso
estello verdo mouvedisso: es lou balet dóu granouié. Si figuro se sóudon, viron, se
desfuieton coume li jo inchaspable d’un caleïdouscòpi.

Pòu: lou picatèu mando uno courouno de sorbo dins l’aigo pèr guierdouna la
verdanello la mai engaubiado. Quete chaple! Un mourtalage de cueisso espeiado, de
cabosso espóutido, de pateto chaupinejado, e, amoundaut, sus sa branco, aquel arlèri de
picatèu que se trufo de la bourroulado di bràvi bèsti.

Agnès vòu sougna li pàuri mesquino. Culis à pougnado li tréule di quatre fueio tant
lèu acampa sout si man pietadouso. D’aise d’aise, pertiro li verdanello sus la ribo. Fin
qu’à l’errour escurino, rapeguè li fuioun miraculous sus la moulounado ensaunousido.

Lou gros cacalaus, escalustra, estiro si baneto: de sa vido veguè uno respelido
pariero! Bavo à plus fin; fai tres saut sus l’erbeto:

- Zóu, Agnès, nous fau tira camin.
- Un moumenet, moun cardacho. Espincho uno brigueto, aqui, sout li pèiro plato de

la mueio, à flour d’aigo, i’a uno remoulinado de bestieto pas trop catoulico, que viron
sènso ratello; siéu trevirado.

- Bedigasso, soun de tèsto-d’ase, valènt-à-dire de granouio jouineto que chuchon la
nito; as rèn de cregne. Zóu, arrapo-te tourna-mai subre moun coucouluchoun.

E lou cacalaus de souna un escalèri que fai l’ana-veni à vous douna lou lourdige sus
soun pège:

- Ounte passo lou draioun que meno au tenamen di damisello?
- Aqui dre davans tu. Mai sabes, encuei, li damisello feston un centenàri. Fau pas

esbrudi la novo.
- Te fagues pas de marrit sang. Agnès e iéu sian pas de destourbaire. Te gramacian. A

se revèire.
Lou poulit draioulet enclari de ranouncle e de vióuletié, emé si planto renadivo que

vous gafon au passage. Agnès pito la frucho fèro aspro e l’escupis despichouso.
Tout d’uno, dins lou clar-e-brun d’un valat erbous, vaqui li damisello. Li damisello

de la taio primo, emé soun courselet raia de negre e de blu, e sis alo nerviouso de
dentello trelusènto! Agnès li béu dis iue.

Soun agroumelido proche uno rèiro-damisello: se vèi qu’a passa flour à si meissello
acrouchounido. Pòu plus enaussa sis alo que la pourtèron.tant aut. A plus ges d’enavans!
Aro, li jouineto danson pèr ounoura soun centenàri, que saché quant n’a couneigu de
luno estransinado e de soulèu aglajant?

Adounc, li damisello alargon sis alo preciouso, just un fremin lóugié coume un fum e
vaqui li balarello anelant sa farandoulo e uiaussant de blu la procho ribiero. Agnès muto
pas: aquéli galàntis arabesco, aquéli virouleto saberudo, aquéli lònguis estirado alado,
aquéu biais de se pausa plan sus l’aigo, la destimbourlon.

Oi, e la rèiro-damisello? penequejo, tèsto-clino... Nàni, a plega. Pauro d’elo! Agnès
jamai acarado à la daiarello, plouro soun sadou. La peno di jouìni damisello ié barro lou
c o r. Faudrié ges avé d’amo pèr li leissa mouri d’estrànsi. A la lèsto, Agnès culis un
flouquet de tréule di quatre fueio e lou pauso sus lis alo passido de la pauro decano.
Miracle! La rèiro-damisello lèvo la tèsto e aletejo d’aise d’aise.

Osco! Li damisello requinquihado fringon à bèl èime sus l’aigo clarinello. Bèn segur,



dins cènt an e mai, se charrara encaro d’aquesto esmouvènto respelido.
- A l’ouro d’aro, avèn de se despacha se voulèn pas manca lou councert. Nous fau

grata camin, pichouno, fai lou cacalaus.
- Quet councert, s’entrevo Agnès?
- Lou di cigalo e di grihet que faran uno targo musicalo à l’avesprage.
Lou cacalaus e la pichouneto an pas proun de tèms pèr se poumpouneja. Prendre

l’acóurchi? Perqué pas? E se siguèsse lou camin d’en liò? Chincherin, li dous ami
enregon la draio póussouso que meno à l’óuliveiredo.

Subre la rusco rufo dis aubre brancaru, à l’oumbriho di fueio argentado, tout un
pople de cigalo acordon si miraiet. Agnès destrìo la voues brounzido di rèiro-cigalo de la
voues cascarelejanto di jouino emai lou parla rau d’uno que s’es enraumassado à la
fresco, sènso óublida lou ca ca ca roumpe-cuou di cigaloun.

Au pèd dis óulivié que lou tèms tourseguè, li grihet an cava soun recàti assoustadis.
Soun acagnarda sus lou lindau. Pfftt... que de cigalo ié faguèsson verdesco? Eli, an pas
besoun de repepia sa particioun: à fe e à fisanço sis arquet faran mirando.

Vaqui l’agasso: a carga soun bèu vèsti negre e blanc empesa. Segnourejo: 
- Sian lèst?
Li crenihet atacon: si noto cristalino an la fresqueta d’un sourgènt e mandon fin qu’à

l’estelan de gouto d’enebrianto bèuta. Li cigalo traucon lou calabrun de sa vioulounado
que retrono fin qu’au mourre di colo, de l’or dóu tremount abrasa.

Li grihet reprenon soun cantaret tremoulant: esperlongo de noto fino coume
d’escumo de mar.

Li cigaloun enrabia fan creniha si miraiet, cimbalo cascaianto que s’amaison à cha
uno dins la negro-niue.

Agnès risoulejo, pico di man, es enlunado. La targo de musico amourousido,
s’amosso à l’ouro que Lugar parpelejo dins lou cèu ensourni. 

- Avèn embala li joio, cridon li cigalo.
- Nàni, es nautre, quilon li grihet.
Cigaloun e crenihet fan un estampèu. Agnès a de li desparti qu’autramen se

bacelaran. Alor la pichouneto se despacho de trena de ribambello de courouno emé li
tréule di quatre fueio. N’i’aguè pèr tóuti. Cigalo e crenihet ié faguèron cachiero. Hòu!

L’endeman, de-matin, lou cacalaus ié vèn:
- E aro, Agnès, se rendian vesito is abiho Soun balet vounvounant sus lou garrigage

es sublime.
Tant peso un enclume la pichouneto, mai lou cacalaus bèn-voulènt tirasso peno pèr

sa cardacho. La meno à pas de galejoun encò di brusc escaraia au bon soulèu. Frrtt... uno
lagramuso vivourneto fuso sout la fuiado mouisso; lou cacalaus à manca se revessa. Tant
fa tant va. Travesson la ferigouliero e se tancon proche un brusc.

Lis abiho tavanejon sus li floureto perfumado que duerbon si fuioun tant que podon
pèr faire bello acuiènço i messagiero dóu brusc. Agnès remiro li que sucejon lou neitar e
li que brustion l’amaro-pan. Un balet meravihous d’anciano sapiènci mestrejo la
tremudacioun dóu flourage redoulènt en mèu clarinèu.

Agnès avanço sa manoto pèr frusteja uno dis abiho apetegado à soun prefa:
- Ai, houi...



L’abiho amaliciado se reviro e ié pougne lou det. La pichouneto crido ajudo coume
s’aguèsse la garamaudo à l’escousso e lampo en drechiero de soun oustau.

- Mameto, mameto, ai plus qu’à bada-mouri. Uno marriancho abiho m’a pougnu lou
pichot det.

- Es pas rèn, ma bello drolo, vène.
E la mameto se despacho de freta la bousserlo emé tres erbo escrachado:
- Peto de cabro, peto de cabrit, deman saras garido... e ai pas óublida un tréule di

quatre fueio demié lis erbo magico.
Rassegurado, Agnès treviro dins la som... e pantaio un balet de tréule que balon lou

brande sus soun plumoun.

* * * 

Miracle

Vuei es l’anniversàri d’Agnès: cinq an!
Cinq an que la pichouneto adoumegis lou mounde à soun biais. Sènso vergougno a

afiha lis ami de sa chambreto: titè galoio qu’an reçaupu mant uno bacelado, coucourèu
de la caro vivènto, que, d’esquino, dins lou brès, espèron sa bèn-voulènci, oursoun
pataru que n’an plus qu’un iue de boutino, terraieto espeçado ount alestis la meiouro di
soupo.

Siguèsson que li causo! Agnès mestrejo tambèn li gènt e li meno em’un fiéu de lano.
Soun paire qu’es gardo-bos, i’adus sèmpre uno meraviho culido à l’aglanié, vo un noun-
rèn cisela dins uno rusco fèro, franc que siegue un grihet anela d’or qu’embarrara dintre
sa pichoto gàbi. Sa grand à toujour uno lipetarié pèr elo escoundudo dins la pocho de
soun faudihas de coutounado à pito. La pichouneto la fai veni rababello pèr lou manja:
vuei, groumandouno, licounejo uno lesco de pan emé dous det de counfituro d’amouro
dessus, mai l’endeman viro casaco e n’en fai si boufin gras d’un recaliéu de jus de caieto
esterni sus un croustet, e deman l’autre, tant fai la bèbo se mameto ié bat pas, e lèu, un
broui d’iòu que n’a lou secrèt. Paure de nautre!

Pèr aro, Agnès espèro coume lou Sant Sacramen, lou moumen que desnousara li
presènt de si cinq an. N’i’aguè uno moulounado e pas de caco d’òli: uno titè dis iue de
boucelano que la despasso de mié-pan emé soun sant frusquin de raubiho, uno
biciéucleto roujo emé soun clar sounaioun, un empasso-disque plen de croio, meme un
catounet. Pecaire! que ié faguè lou bèu-bèu, la co ramado, tre qu’escapa de soun paneiret
d’amarino.

Queto journado! Agnès embourgnè la titè, passè la pèiro à molo à soun grand fin que
i’aprenguèsse à se teni drecho sus aquesto enjanço de biciéucleto de malur, dounè lou
mau de vèntre à soun empasso-disque à n’avé lou regounfle de musico, subre-tout
matrassè lou catounet. La pauro bèsti passè lou carcan, malurouso coume li pèiro dóu
camin à teni lou cop emé tres tour de còu que l’estranglavon, de sabatoun estaca à si
patouno moufleto que se garçavo au sòu, sènso coumta li bolo de la, de soupo, de tisano
amaro coume la toro qu’avalè, estouï, caviha à sa magagno.

Agnès n’a soun proun. Sis iue ié fan farfantello. Bono maire, quau pico contro la



vitro enneblado de l’or dóu Pounènt? Soun li bestieto de la prado acampado pèr ié
souveta soun anniversàri.

An carga si bèus atifet, de la cigalo dis alo de veiriau fin qu’à l’escaravai saupica
d’un fremin metalin, alisca emé li damisello de mousselino azurino, emai li verdanello
pintado de-fres.

De que i’aduson? Agnès vèi pas rèn: ges de paquetoun enribana, ges de flouquet
redoulènt. Li bestieto s’aprochon de la pichouneto, pauson sa pateto dins sa maneto, e
alenon uno aureto fino subre si det tant poulidet. Agnès n’en quinco pas uno, esmougudo
que noun sai:

- Vaqui, a data d’encuei, ount que siegues, meissounaras de tréule di quatre fueio
tant-e-pièi-mai. Fai n’en presènt à tis ami: lou bonur intrara quatecant dins soun fougau.

E li bestieto de s’entourna en levant lou pèd.
- Ansin siegue, bretounejo la mameto. Agnès, douno-me un tréule astra fin que lou

bresse sus moun cor e que fague crèisse moun amour pèr tu.

FIN
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