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Chois Gousto-Soul et

L ou nas caviha au mitan de sa caro boudenflo, gros coume un tartifle greiaala
primo, d’ auriho que se N’ escapon de péu fouletin blanquineu, d’iue raou de sourso claro
superbe, uno lipo bountouso chuchant de-longo soun cachimbau, vaqui Chois, Chois
Gousto-Soulet que i€ dison.

Qu’es pas verai, Diéu garde! Sachessias soun amour destenembra pér li cat, que si!
Se recampon au siéu, de jour, de niue, per licoungja li sietoun pausa au sou de pertout
dins soun oustau. A viéure soulet, a afiha téuti Ii cat déu vesinage, maigre coume
d’ escouden, que se devon countenta dis escourriho de la bouito a bourdiho, touti li pauri
mesquin di catounado, dublida dins la paio de la feniero vo souto quauco panoucho dins
la remiso. Un beu jour, abrama de fam, ferouge, li diabloutin fan babau e seguissent i
piado de sis einat, s'adraion devers lou bastidounet de Chois. Aqui, trobon taulo meso,
uNo saco estrassado pér s encabedela subre e de caranchouneto a plus fin que I'ome ié
vOu tant de ben.

Li besti soun sis amigo. Rabaié meme un chin qu’avié plus qu’a bada e mouri dins
lou sournun de la porto carretiero ounte |’ avien, segur, vergougnousamen abandouna.
Plouringjavo e narrgjavo a pichot cop. L’ adugue ben au caud sus soun estouma. Hoi! Ero
pas poulit emé sa cambo roubino e sis iue poutihous. Mai Chois e Petadou soun ami
cing sou. Téuti dous N’ an degu couneisse de man revesso. Basto! Piel, lou chineli cat se
debequignon pas que lou paure bougre a trop pica de gip pér noun parteja sa pitanco.

A I’ouro d aro, asseta sus un bancau qui lis an achancrigueron, Chois Gousto-Soul et
tiro de plan sus la coumeto. Sa vido tant |éu escampihado sigué estrambourdanto. N’i’ en
soubro que li marrit jour. Pamens, sarié mestié que se remembreésse per lou menut la
sequelo d’ avengudo que lou fagueron courre la bello eisservo.

Dintre soun bastidoun es urous coume un rei: mai gu’ ague proun de sou pér se paga
sa tubéio e adouba la soupo a sa ramado de besti!

Laniue encro I’ us. Avans gque de s gjouca, Chois tiro de dessouto lou cendre, un gros
code de Durenco, |’ apataiounis dins de papié journau e lou recantouno dins li lingou.
Ben restregnu souto lou plumoun, se boufo li det. Coume es caudet, un restaural E si
souveni de se descabedela just avans que la som lou bréesse, au calabrun de si pensado
d’ome fa que manjo dins si cinquanto an... emé lou chechi.

Pichoulino

A pléugu de-longo, aniue, uno d’ aguéli plueio fino, i cance de I’iver, qu’ escoulanton
tout en longuis estirado.
Chois Gousto-Soulet a pas pouscu plega parpello, que tengué d’a ment lou



rangoulg/a de sa gourguiero rouvihouso, gancihado per |a ravasclado, au Levant. Deman
aura de gamacha d’ ouro e d’ouro de reloge, pér I’ apouncheira souto la téulisso. Eu que
coumtavo n’en faire qu’ uno courdurado enlusido de si pantai!

Descadaulo la porto: meraviho! Li fueio de I’amelié soun envernissado de fres.
L erbo fino, repimpeto, chauriho I’ aureto matiniero e fernis amourousido. Lou nouvelun
plujinous a meme aliscali peireto dou camin. Li bourroun encoucounadisiris desplegon
sa pelugno de sedo griso e n’ espouscon li degout de plueio, avans que de festeja lou
souléu, dins laresplendour de si fuioun, vena coume I’ alo d’ uno damisello.

Chois es urous que mai. Tout aquest verdeja lou reviscoulo, que I’iver acaba, sias
mens tristounet. La sabo vivo de |’ aubriho e lou fournigueja di bestiolo vous ténon
soulas.

Sus lou draiou que trevalo la colo, camino gaiet. Soun bastoun nouselu que fustegjé |
vihado ivernenco, i€ sér atouto obro. I’ agrado de frusta sa rusco, encaro rufo per endré
souto si det, e sent batre lou cor de I”aubun coume avans que lou couteu-serro lou
securesse. Per aro, n’ aflato sa saumeto Pichoulino.

Uno bravo besti! I’ espargne, segur, |’ escarrissage. Quant a d’ an? Pas degun lou saup.
D’ uni vous diran que carreje long-téms I’ ourtoulaio dou paire Matiéu, vo vous afourtiran
gue lis escoubihié |’ ataléron a sa carretouno, pér un pres-fa di mens redoulent, avans que
la Coumuno croumpesse sa “toumoubilo” salutouso. Meme li galapian n’en faguéron si
dimenche, d’ escarbarloun sus soun esquino. Tant e piéi que ié prengue lou lourdige.
Eron a mand de la tirassa au tuadou quouro Chois, que chourlavo soun vin damiseu au
Café, s enveriné:

- Coume, |’ anas pas espeia, aquesto pauro saumeto que vous fague que de boni
maniero tout de long de savido?

Tirant la caussano, la recampe enco siéu.

Venguesse a carga sis ensarri? Lou diable lou patafiole! Chois s’en vén au vilage
embasta coume un ai. La saumeto lou seguis dapasset, contro éu, niflant sa camié
susarento. De cop que i’ a, pessugo sa mancho revertegado, |’ ér de dire:

- D’aise, d’'aise, moun brave...

E I’ome camino de retenoun. Deman, pedassara e sarcira sa blodo a poun de dissate.
Que, i’aplus ges defemo al’ oustau, mai aco es uno autro istori.

Vaqui la placeto emé sis amourié di frounsiduro famihiero, caviha de longo dato
dintre sa bono terro de Prouvénco. Vous countesson lis estrambord e lis auvari dou
vilgjoun, deman ié sarian encaro. Chois se ramento |i pegoulado a soun entour, li danso
de sa jouinesso, que, entre dous pege arrouina manteneire, uno pancarto s espoumpissié:
“Ounour is estrangi€’, valent-a-dire i balaire dis ameu vesin. Quénti garrouio! Quéntis
ensacado se garcavon li jouvenas amalicia e farcejaire, sempre lest a se bacela, mai
tamben a chima coutrio lou ratafiat sumoustal

Piéi, i’avié li chato. Qu’ éron bello, lisqueto, ben assiéunado, qu’i fiho de bono
meisoun, la raubo passo lou coutihoun. Chois avié pas |’ iue darrié lou coutet per
espincha un bouteu ben fa, leu escoundu, vo uno taio fino esguichado dintre lou courset
gue ié fasié passa lou carcan. Sa proumiero femo patigué, segur, d’ aguesto modo proun
estoufanto. Sa segoundo... Sigué de figo d’ un autre panié.

Revenguen au rode. Chois estaco Pichoulino a I’anéu que sis avi sageleron dins la



muraio a cha pau enfriéunado. L’ ome tirasso s soulié tacha dins lou safras. Intro dins
lou café souto la butado déu Levantas:

- Bon-jour, la coumpagnié€! D’ enca un pau la goulado m'’ acoudissié contro lou buget.
Segur, aquest vent derrabara d’ aigo.

- Bon-jour, Chois! Te portes ben?

L’ome es pas un chucho-moust, pamens i’ agrado de béure un chicouloun avans que
d entamena si croumpo. Fai pas d’aongui. Un viret e ja es deforo. Li paisan cabassejon
trufet:

- Bougre d’emplastre! Perqué restes pas un moumenet emé nautre, qu’ as rén d’ autre
afaire que d’ estriha ta saumeto? Es-ti Diéu poussible de gava aquelo feiniantasso a ren
faire? Segur, carrgjes lou fen sus tis esquino dins un lingou bourrassié dou tems que ta
segno Pichoulino couvo s niero. Siés mitatucle? E perqué ié dises Pichoulino?

Chois noun respond que tant i’ escaparié lou santificétur. S envai croumpa un pan de
meinage encabedela coume un catoun, tres bout de saussisso plega dins de papié
greissous e un tros de gruiero que fielgjara dins sa soupo: un delice! Oublido pas soun
paquet de taba nimai lou picoutin de civado per Pichoulino enco dou granaire. Tant
grevarié soun porto-mounedo pér sa bello bésti.

Tourna-mai sus lou draiou que lou meno a soun bastidounet, remiéutejo:

- D’aquéli dessena! Que iéu fague tibla uno cordo sus d’un fais escrancant ma
saumeto, jamai de lavido! Piei, aguéli marco-mau, se soun pas avisa que ma Pichoulino
al’iue negre coume uno oulivo, fru benesi de nosto Prouvenco. Te! N’ en vaqui
I” encauso de soun pichot noum tant mignot.

E Chois Gousto-Soulet fai la coutigo a pouncho d’ auriho de sa saumeto. Que I’ es
bessal pas tant qu’ aco gousto-soulet bord que si besti i€ volon bén.

Tout beu just Petadou se destousco. Fai un estampéeu a soun mestre e bessai a sa
biasso que, |’ escoumetriéu, i’ a dintre, uno oussaio pelanchouso per lou chin e de leu péer
li catounet. Se coungoustaran.

Paurihoun?

Chois ven de triali tartiflo. Lis esquiho dins lou bouioun gque crebo a grossi boufigo.
Ja, lou paquet d’erbo aleno fort dins I’ oustau. Tout aco chapla fin ié sara un baume sus
I’ estouma. Emé quauqui vermichélli enribana e de froumage raspa, se regalaral

Qu’ es pas patet... e, pecaire! Sa pauro femo es plus aqui pér i’ alesti uno bono
bourrido vo un boui-abaisso de merlusso a se lipali det. Cantourlejo: “Lou soudard fai la
soupo e la soupo fai lou soudard...”

Sa bravo Gustino, quasi vint an qu’a parti per Santo-Repausolo! Chois n’es
descounsoula. Souto soun er moudourre, cor-falis coume uno damisello. A serva
devoutamen la raubo de noco de Gustino dintre uno malo d’amarino, aqui-d’ aut, souto
I” enfustage. Sa segoundo femo la destrauquesse, I’ aurié estrassado, piei aurié cantala



grelo a soun ome, que tant ero pas pastado emé de meu, la bello Nino.

Venguesse a counfesso, Chois vous dirié que, cade dimenche, ausso lou globe de la
pendulo pausado sus |la coumodo, souto escampo de la remounta, e poutouno la
courouno de flour d’ arangié de sa proumiero mouié. Co qu’ es de nautre, en venent dins
I” age!

Pér aro, arrapo lou peirou e vuejo dintre lou triun di lidume. Emeé lou gras d’ un bon
0s, countentara lou chin, meme se viro tant-sié-pau verdoun. Zou! sus lou tresped davans
lou fio de veiriero de la chamineio. La cousiniero agaz, Chois |’ atubo escassamen li jour
de festo que mitouno s tian d espinarc vo de porre tant goustous. Noun que siegue un
lico-sartan, mai a serva de soun enfango de paurihoun lou biais d’ espargna.

O, vei encaro sa pauro maire quouro pedassavo lou cuou de si braio emé de bout
d estofo pas ben aparia de coulour. 1€ fasié:

- Te, pér gasta de nis e te trigoussa dins li valat a estroupia de verdanello, n’i’a
proun.

E I’ ausset que mancavo pas de courdura a sa blodo, sempre trop longo d’'un pan, fin
gue tenguesse lou cop tres an de filo. De segur, dounavo d’ er a-n-un caritoun. Eu se
trufavo pas mau que li pessuguet i€ cridesson: “Pijoun pataru!”

Ero fier de I’ ecounoumio de sa maire. Aquest biais prestigious de tout aprouficha ero
I” ounour de safamiho. Parié péer lou manja. Sa maire ero regardanto. Pamens, si fricot de
cardello de laténdro, st meleto de roumani€u-couniéu, sis ensalado fero, si pan-coudoun,
gue coustavon pas un piéd, fasien si delice.

E soun paire, lou brave Fonso? Lou menavo ribgja de boto de creissoun. D’ estiéu,
agantavon de chambre. Queto fésto quouro tournavon au siéu emé un plen jambin
d’ aquésti besti grouadisso, lesto aié pessugali det.

Malurous? Nani. Lou drole jougavo dou flahuteu de cano, taravela de trau sus lou
dessus, barra d’ un papié-cigaleto au bout que nasihavo. Uno meraviho! Latesto dou
goujard resclantissié de lamusico lamai cantadisso, |a siéuno.

Anavo ala casso carga d' un fusiéu que tenié de I’arc d'un sbuvajoun. Si cartoucho?
D’aglan, de faiou qu’avien lou courcoussoun, uno pougnado de cese raubado de
garapachoun dins la saco de la remiso. Lou paire fasié peta, lou pichoun rabaiavo lou
gibié. De ser, se recampavo a |’oustau, li geinoui ensaunousi, fier coume Artaban, que
lou tenamen fourestié ero esta siéu tout de long de la journado. De cop que i’ a, fasien
fougasso. Mai autounegjavo e uno brasiero de pignen asseguravo voulountié uno bono
riboto a la taulgado.

D’ estiéu, prenien lou fres sus lou lindau, si cadiero toco-toco. Lou paire ié countavo
Lugar, Lis Ensigne, Lou Grand Carri... Chois lou badavo, esbalausi. L’ escoutavo uno
vouteto, piel S escapavo ellamount dintre lou sourne nuechen pér un viage subre-beu tras
lou remoulinadis de I’ estelan. Aqui, lou poudien crida, lou poudien sibla, éu avié trevira
dins un mounde dessaupu dis uman.

Sa pichoto enfanco sigue lou Bonur, fournet fa d’ aquésti joio inchaspablo coume
d’ escumo de mar, recataforgo mai dins soun eéime que dintre lou bon verai.

E al’ouro d’aro, urous? Chois se pauso meme pas la questioun. A chasque jour sa
banasto de peno vo sa garbelado de joio. A plasé, remiro uno floureto au souleu
estavanido, ause lou piéuta de I’ auceliho afougado a nisa; tasto, sempre enchuscla, lou



meu clarineu de la bresco; aleno lou fum teune e redoulent d' un fougueiroun de fuelo
seco. Sis iue deviston I ourizount famihié, lou siéu per I’ eternita... ES au trignoun de sa
gavl.

Pamens, sarié mestié que se desfouguessesse qu’un gros secret lou maucoro despiél
pas mau de téms?

Voio

Se leissa ana d'aise d’'aise devers lou silenci de I’ autre las de la vido? Sigué jamai |a
toco de Chois. Pichounet, ja, avié uno voio touto siéuno e pas degun ié regigue lou
mentoun.

A provo, lou jour gu'un cabrian ié pougnegue lou det alor qu' ero afouga a culi de
rasin d’amadurado, sanguinous coume un tremount avousten. Plan-planet, derrabe
|”aguioun e se rapegue sus la bousserlo, lou famous emplastre di tres erbo esquichado.
Manjavo dins s cing an, lou drouloun. Mai li remedi de bono femo de sa grand éron
cavihadrud dintre sa testo savi.

E lou cop que cabusse, de mourre-bourdoun, dinslatino al’ ouro que lou moust alou
bouiadis. Se treboulé pas. arrapa leu-leu lou curbeceu en balans e lou manda fa foutre,
sigue |’ afaire d’un reviroulet. Zou! Deforo! Se recampe a la cousino, degoulinant,
trempa coume un anedoun; sentié mau la vinasso qu’ enrelevavo. La maire cride gjudo e
fague un estampéu a soun ome. O, d’enca un pau negavo soun béu drole. Eu, tranquile
coume Batisto, s ane despegouli a la font, que sa conco rousigadisso, dins |’ age, serve
long-tems un listéu tegnu de rouge long de soun rel el sset.

Uno autro fes, sigué embala dins lou revou de la ribiero que la resclauso avié peta.
|’ agradavo de patouia dins la frescour de |’ aigo au tems dis iero quouro fai uno
calourasso diaboulico. La caucado toucavo laribo. Brassejant, boufant, estournigant,
S oupile arabaia li paio esparpaiado sus I’aigo a la ventoulado. Leu-léu, lis amouloune
contro soun estouma e d’ aqueste biais d’ engeni, [6ugié, fagué taito enjusqu’alaribo. Li
caucaire avien pas rén vist. Un pareu d’ an apres, Chois counte I’ auvari a soun paire que,
areire, manquée d’ agué uno ataco:

- Boujarroun, vai! As ges defege, fasjamai que ¢o que as ala bano!

Chois se ramento aquéli passado benesido de soun enfancgo: verai, ero tant-sié-pau
estraio-braso e uno brisouno marjasso. Piéi, soun astrado vire de caire.

Figuras-vous gu’ a I’ aubeto ané ribasseja la ribeiroto de soun vilgjoun, en bousco de
flour de maugo, planto soubeirano dins soun oustalado. La veio avié pres mau a esclapa
de bos, de tard, dins la cisampo fino dou seren, qu’ ero tout susarent. La niue, febrege,
mai digue pas ren, lou goujard: |’ escourregudo de I’ endeman i’ éro uno festo dou tron de
Diéu. Souné soun coulégo Tavo déu Grand Baus, qu’ eron pas espés si jour a pita coutrio
alamemo biasso: té tu, teiéu, e a s espousca dins I’ aigo matiniero coume de cadeu foul.

Magagno! Tussihoun, fébre quartano, rangoulgja de fabrarié, Chois fai li badai tres



jour de filo... Quouro se vou leva, sa cambo gaucho enregouido lou pou plus pourta. Pas
poussible: a aganta un mau d’ os a se viéuta dins I’ aigo fresqueto. Se doulouiro touto la
niue, plouringjo a pichot chouquet. Soun plagnun tén drecho sa maire que i’ adus uno
bolo de tihou e lou caranchouno pér bressa sa peno. De bado. Uno besti sourno ié
rousigo lis os, i’estiro li tendoun, ié tringlo li ner. Chois frenis coume la brusino
desacourdado d’ un paure viouloun. Lou soufrimen usclo satesto, ressono dintre soun
cors, anequelis s mouvemen, acebenchis s mémbre, ennego sis idéio neblouso. Es plus
gu’ uno marrido causo pietadouso, en douliho, un noun-ren.

L ou mege? Lou mandavon pas querre eisa autre-téms. Pér vous veéire tant soulamen,
coustavo uno vigno emé un prat, que i’ avié pas “Li Soucialo” e lou falié paga tintin.
Pamens, vengue, que, sempre mai, la cambo roubino dou drole s engarravo:

- O, éro uno meno de paralisio dis enfant. Avié que de se pausa, de manja un pau mai
gue dounavo d’er a&n-un prego-diéu de restouble. Piei, jouvenome, ié passarié.

Un an emé lou bada pér se remounta e, au bout dou comte, sa cambo gaucho aguée
dous traves de det de mens que I’ autro.

Chois n'a encaro lou mourbin. Sounjo a sa cambo torto coume uno vieio souco que
lou secuto sempre dins lou mau téms d’iver. Sounjo subre-tout asi gént que se lagnéron
de véire soun soulet drole estroupia. L’ amour de samaire, fort, irraciounau beléu, tengue
targo a l’injusto broufounié e |’ apare de la desesperanco. Coume se figura lou
reboulimen d’ aquésti gent que soun fiéu s’ acrouchounis alor que lis autri drouloun
sauton, boundon, cantourlegjon, gai coume la calandro a souleu trelus. Urous encaro se la
mau-doutanco afourtigue pas que Chois éro enmasca dou Cifeér.

Eu, perdegue pas la tremountano. |é faugue s abitua a camina d’ a péd cauquet, a
regarda lis autri galapian pica dins un baloun, arestasusli cance de lavido. Uno vouteto
S embarre dintre soun coucoun coume lou magnan al’ ouro de lafogo.

Mai éro pas dou siéu. Sache leu coume tanca sa cambo per noun s enana tout-de-
canteu quouro picavo de mouto vo coume panardeja senso se prefounda en menant lou
couble. Ero goi d’'un galant biais farot e lisquet. Soun bon cambarado Tavo iéfasié:

- Panardejesses pas, sariés pas tu pér nous autre.

Vint an, pecaire! Li fiho eron regardanto sus|’anamen di jouvent. Lou paure mesquin
se tengué a I’embat, treve pas li perdigau de chato, véuse déu sourgent d’amour avans
gue de se i’amourra. La secreto ferido lou pougne toujour, que sigue I’ encauso de si
maridage e de soun astrado roubino, €l o tamben...

Hou! Chois se despoutino, encenso coume un chivau court d’ estaco...

Z0u, aganto soun libre, si bericle e intro dins lou mounde subre-béu de la leituro, de
s pantai, de s milanto poude.

Sublimo leituro que lou garis de soun langui d’ amour!



Sauprelaletro

Chois chifro: de soun tems, saupre la letro éro moustra miracle. Passado |la
proumiero coumunioun, li chatouneto aprenien a bén assiéunal’ oustau e li goujard ié
prusié d atalalou chivau e de souca dre.

Aro es pas de glori d ave |’ escrituro per tira si comte e manda de reguignado
escricho a li gue vous porton nouiso. Se n'avisé leu Chois, que sa vido entrepachouso
sigué pas de doucagno. Pichounet, i€ prengué passioun de legi.

Se ramento: un ouncle capelan venié de tems en tems faire uno ventrado de chambre
ala bastido. Legissié soun breviari. Chois, d assetoun sus sa cadiero basso, espinchavo
aqueésti viergulo estampado sus soun libre e vesié lou sant ome que si bouco
bretounejavon. Tengué plus:

- L’ ouncle, de gu’ es aquelo sequélo de bestieto negro que se coursgjon sus la pajo e
coume vai queié parlas ala chut-chut?

O, lou gent risoulet de |’ ome de Diéu:

- T'agradarié de saché legi, moun ange beu?

E cado semano, lou brave curat s éupilé a ié faire destria li voucalo di counsouno,
piei alis aparia pér coumpausa li mot. Avié bono testo, lou drouloun. Quouro ié
parlavon cebo, respoundié pas aiet, e lou capelan ié fasié nousa li cervello pér s assegura
gu’ avié ben coumprés laleturo.

A I’ escolo, fague mirando. A |’ oustau, lou cerquessias pér vous guda, lou troubavias
segur, quiha sus lou releisset de I’ éstro vo deforo, d’ escambarloun sus lou cepoun, alegi
s libre senso ratello. Samaire, uno santo femo, qu’ avié gesfad’ estudi ié venié:

- Moun paure drole, auras un trasport au cerveu!

Soun paire, eu, toucavo plus terro:

- N’ en faren un mestre d’ escolo.

Soulet, soun grand, un gros travaiadou remiéutavo:

- Esqu’un feiniantas! A meme pas lou biais de se signa. Soun encaracioun a legi
toumbara coume un aiet. Vague pinta de gabi!

Paure agneu! Manjavo pancaro dins si des an quouro la paralisio lou seque. A la
debuto, si cambarado aguéron pieta e ié tengueron soulas. Ai las! N’ en sigué qu’ un
dejuna de souleu.

A I’epoco, laradio fasié flori. Si gent ié croumpéron un viél poste que dounavo d' er
a-n-un gros tavan gibous dis estu bén alisca, e tout lou sanclame déu jour, Chois
empassavo li novo, li messorgo e lis emboui dou Gouver, li raganello ala darriero modo,
meme |li reclamo qu’ acoumencavon de vous creba li miraiet. N’ agué leu soun proun e
viré brido devers|li libre sisami e sisistori fantastico.

D’un souleu a |’ autre, Chois agouto lou sucre-méu de la pouésio; cavauco soun
destrié aventurous, desmantelo lou casteu de lafelounié e si dét enfada flourisson a
garbelado li jardin de sa Bello. Eu que pou plus tant soulamen boulega sis arteu,
travesso li muraio mestresso e soun espaso de I’imaginari escalabro lis ome li mai
arderous. Aurige pouderous, fantasmagourio esbrihaudanto, douco calamo, galantis



arabesco dansarello, mestrejo tout, reni’es d’ enferri.

Sa cambo aloungado a larajo déu souléu, que i’an di que la calour d’ amoundaut
vengudo lareviscoularié, Chois espéero sa maire. De-matin, I’ a ajudado a couifali
paneiroun de cerieso. Meravihous pendent di cerieso bessouno! N’aurié voulountié fala
picoureio, mal la pratico es sacrado e li dardeno fan pas tin a I’ oustau. La bravo femo
I’a proumes de i’ adurre, retour déu marcat, un libre gaire carivend, un d’ aquéli pauri
mesquin, broumo de boutigo, raport a si pajo rousso tant-sié-pau acantelado, e que, a
dire lou verai, an pas bono mino sus lou banc déu marchandot. Un libre &n-éu, queto
festo! Legis sempre dous vo tres cop de filo li presto de sis ami e lou regounfle de la
Vido di Sant de |’ ouncle capelan. Mai un libre siéu, dou bon, n’ala chamado!

Vaqui sa maire, plegado en dous double souto lou fais de si croumpo per la
semanado. Un papié blu, de liuen, ié fai cachiero, bén carra sus lou dessus dou panié.
Chois s'es pas embula. D’aise d’ aise, desfeissgjo lou paquet coume S aguesse cregnénco
de leissa escapa la |ébre: Lou Tour déu Mounde dins quatre-vint-jour! Segur, Choisi’a
pas leva lou proumié péu, s enchau. Tre souleu leva, ataco lou viage ufanous. Lou fau
crida per s entaula. Arribo chincherin, fasent taito d’ un moble I’ autre. Un canard, di mut.
Pantaio. Si persounage soun aqui toucant. Un jour meme, digué a soun paire que ié
passavo la civado de capelan:

- Gramaci, Passo-d’ en-Pertout!

E se recaupé un bacéu muscat.

Lou libre acaba, i€ pregue lou reverteri:

- Escriguesse uno aventuro iéu tamben, sarié moun revenge au contro de la
mal urango!

Quet afaire! Tiro uno lengo d’ un pan. Lis ideio farfantelon dintre sa cabesso
enfioucado, i mot brusegjon. Mai... a pas proun treval’ escolo e la gramatico restanco
soun escrituro. Paure d' éu! Laleituro ié deurafaire la countento!

Aro que se pou tourna-mai gandi dins lou ben, si gent lou remandaran pas enco déu
magistre. Sara jamal gqu’un marrit pacan goi, a sounja soulet soun libre mourtoun. N'a
lou coudoun e |’amarun fielgo de si bouco...

De que viro? La saumeto bramo e brago |’ apaiage. Leu-leu, ié pourgis uno daiado de
fen. Piel, anaraviral’ aigo dinslou prat emé la marteliero rouvihouso.

Savido sara-ti pagado emé de mounedo d’' Arlequin?

Pamens, servara la petego de legi que sigue pas un fum de tésto. Soulido estaco di
fou dou sabé!

Davalado

Dins la civadiero, lis erso rousso de la Sant-Jan-d’ Estiéu brassejon souto lou Mistrau
descadena. Tres cop, si pouncho argentino an cascaieja lajouinesso de Chois. Es
pancaro un ome fa. Pamens n'a I’éme juste e siau, que lou malur amaduro li, d ouro



acara a soun astrado, ja usclado e caucigado. Diferénci entre lis ome? Segur, mai fau pas
gue passe larego de la poussiblo maluranco.

A data de soun mal-astre, Chois s es recrouquiha nesciamen. Mendre d’ age, pou pas
mena |’ araire. Alor |i jour de marrido passo, grato camin devers la séuvo vo lou
campestre, si paro-rousto au contro de soufrimen, si recatadou tant ama, que, per éu,
souleto Naturo es counsoularello.

Vuei, aguest foulige I'a prés. Escouto I’ enferounado que bassaco tout. Lis aubre, de
la broufounié toursegu, se clinon, s’ enausson, balon souto li det déu gigant
mariounetisto que li ganciho, I’ erbo rebufelado siblo sa rancur, la sablo déu camin
foulastrejo en péussous remoulinet e dins |’ er, que la fre escoutello, lis oumbriero
|6ugiero di lachassoun revirolon diaboulico. Soun amo es en acourdanco emé lou tems
aurous.

Chois se ramento. Pichounet, se figuravo d’ éstre un aerouplano. I’ agradavo, li bras
alarga coume lis ao d' un couloumbet, de prendre de vanc, e de plen vou, beilgjavo lou
mounde. Li nivo de coutoun-ramo fugissien souto soun frustga, li taravelavo, jougavo a
escampo-barriéu dintre sa meravihouso moulounado. Piei, a la rebalado, mignoutavo li
flour déu jardin, encigala de soun perfum, enebria de si fuioun sedous vo velouta.
Reprenié alen uno véuteto e zou! s enmantelavo mai dintre uno revoulunado ventouso
gue |’ enauravo enjusqu’ au zenit, per tant leu lou cabussa sus terro, estramassa e urous.

Aro, dou meme biais, se laisso ana a la rounso dintre la mistralado que |’embalo...
Agué plus ges de soucit, plus ges de langui... vo alor regreia chasco primo coume lou fai
I”aubran, qu’ansin lou bourroun nouvelamen espeli, torno poulidet, senso la
desesperanco d’ uno longo vido trufeto.

Chois part encaro de soun repaus quouro perpenso lou Counseu de Revesioun de si
vint an. Ero, aqui, |i bras balant, nus coume un verme. Sentié sus soun coutet, la
crentouso uiado dis autri couscri, pietadous au respet de sa cambo estequido. Refourmal
Per lis autre, queto piho, per éu, vergougno. Despichous, reboussié, n’ en seguigue
pamens la festejado. Se recampé meme enco di baudufo qu’ es coustumié, mai
faroutgavo pas. se sounjavo que couneissirié jamai que li femo a cing franc la panau
d amour.

Au siéu, lisami eron pas espés. Aro, n’afa soun dou, mai jouvent, vesié de réire-cor
si coulego que s’ enanavon bala e calignali chato. Lou tron de Diéu I’ agantavo e
s’ escapavo peér orto, estrigoussant tout sus lou camin. La bauco I’ avié pas bello
gu’ espouscavo si graniho dins qu’ uno nivouleto de bestieto contro-carrado dins soun
pres-fa

Estraia sus lou campestre, de bouco en sus, Chois vouiajavo emé lou nivoulun.
Aquesto niéulo redouneto lou menarié liuen dintre soun moufle blanguineja, aquesto
taiolo estirado, coulour de tubéio, |’ agoulouparié segur dins si ple inchaspable e aquest
|6ugié esparpaia de plumacholo, lou coutigarié delicadamen long de soun plantié
aventurous.

Oi! Uno ideio luminouso I’ enclaris tout d’ uno: a que de s enana au bout delaTerro e
de faire I’emperi dins uno vido nouvello éublidouso de si peno. Faire sang de nou,
privilege dessena de la jouinesso!

Chois sara-ti un fio de Diéu au pai's de sa chausido?



Fal avans, moun brave!

S’ escapa au bout de laterro es |éu di. Ounte? De plegoun? Es qu’un pantai
enfantouli. Chois se furo la cabosso. Gagna sa pitanco lou fai chifra. Saup bén qu’ es
pancaro un paisan de bon e lou pagaran pas sus sa mino d’esquerinchoun que s envai
tout de canteu.

Dintre la founsour de la niue, Chais, I’ ome fa, repepio aquest episodi au quicha de la
clau de sa vido... De que poudié faire a |’ epoco? Pecaire! Se cresié lou moustardié déu
Papo. Si gent lou bevien emé lis iue e soun amour enarquiha pér I’ estroupia qu’ éro, fasié
cachiero a si mendri retssido. Segur, lauravo, trencavo, segavo, rebroundavo, mai
reboulissié lou paure mesquin que ié falié dous cop mai de tems que lis autri pres-fachié.

Eu n’éro carga de counsciénci. Se louga enco dis estrangi€, sabié d’ avango que sarié
pesca un poupre.

E de vira sus sa paiasso e de se metre de tintoun en testo per trouba lou bon biais de
s afranqui.

Engaubia? Segur, mai, clavelaire e fustgjaire dou dimenche, i’ aurié faugu un famous
plan pér faire un bon mestierau e aurié souventi-fes mastega de pan emé d’ escupigno.

Lou traval de tésto? Malurous! Avié pas manja forco fum de candélo. Lou pres dis
aiet valié pas |’ enrestage.

S amarina? Paure d’ éu, la proumiero levantado lou debaussarié.

Chois n’a soun fais. Coume que fague, marchara pas ala brasseto emé si desiranco.

Lou miés sarié de s enana senso faire d’ aongui.

Uno niue, Chois plegue soun balouchoun: uno camiso propro, tres moucadou e dous
pareu de causseto, qu’a sempre fre de ped. Pesara pas un enclume nousa sus sis esquino.
Passe davans |la chambro de si gent emé lou cor mourent. Ero pas lou moumen de n’ agué
dins|’amo. Chois n'alou bate-cor vuel encaro e véi se retraire al’ oumbrino lou jouvent
gue leissé soun oustau, i siéu, li souveni esmouvent de sa jouinesso tamben que soun
amarun. S adraio devers la colo, toustéms soun reiaume. Camino que caminaras, tirasso
magagno e escampiho sisideio al’ asard de soun foulige. Se desmama es pas eisal

Despiei que porto braio, i’agradon li trobo bouscarenco. Vaqui lou pin-pignoun que
soun paire escalavo, ié mandant a la bimbolo, Ii pigno resinouso que n’en fasié si
privadié. Vaqui lou viéi suve que n’en destacavo |’ estranjo rusco pér la chipouteja. E
encaro li galanti campaneto de la sabounello qu’ espetavon sus si man moufleto. Vertadié
rousari de samemori degrunarello.

Sus lou cop de migjour, au gros dou souleu, per cala soun ruscle, mastego a la lesto
uno pougnado de fru fer e raspegoun. Eu que gnaugno de-longo au siéu, empasso
aguéstis estranglo-miou senso brounca. Aqui dessus se levo la set a-n-un fiéu d’ aigo
verdalo. Parlas d’ un restaural

Tiro camin. Seguis uno carrairo ount destouco a cha un de flot de lano ensahinado
gue I’ escabot escarmeno long di roumiado. Queto flourido vivo! S’ envai d’ anqueto
devers la serro de la colo: ié semblo gu’amoundaut I’ ér pur e siau ameisara soun
reboulimen.



Un cabanoun crouta. Bessal lou dou baile-pastre de |I’amountagnage. Ount es |’ avé?
De-segur chaumo dins uno coumbo souloumbrouso.

- Hou! L’ ome! crido Chois

De dessouto uno aubo-vit embouissounado destrauco uno siloueto meigrinello.
Dirias uno escaleto pas trop catoulico.

- Ben lou bon-jour, pastre. Escusas se passe dins voste ben, couneisse pas |’ endre.
Es-ti que me pourriéu pausa uno vouteto? Siéu susarent que me siéu despacha fin
d arriba avans I’ embruni. De liuen, ai vist voste bastidoun. Sounjave i€ passa la niue que
lou cresiéu abandouna. Aguessias un pechié d’ aigo fresco, me reviscoularié?

Choisn’ajamai tant di tout d uno tirado. Co qu’ es de pas estre au sieu e d’ ague plus
ges de noum!

L’ ome lou descaro sénso muta e parieramen i’ endico dou mentoun un barquiéu
negras. Mai quouro aves la pepido... Chois es bén countént de s'amourra au broussoun
MOUSSUL.

E aro, coume estaca lou bout? L ou pastre es pas un chacharot vo alor es mui.

D’ assetoun, sus un viél bancau, deviston I’ ourizount que ja lou seren ennéblo. A cha
un, de lumenoun parpelejon eilalin dins la valado: soun lis amo di vivént e Chois sounjo
as gent segur descounsoula.

- Pichot, siés soulet?

A sentido de nas, souspichous, lou baile a devina que lou goujard a fa un plantié.
Chois cabassg o:

- O!

Pas mai. Es pas |lou moumen de bouta i titoulet sus sis esplico.

- Sevoles M’ gjuda, eicito i’adetravai per dous, mai pas proun de sou per dous.

- O, bessai...

E tout d’ uno pecgo lou jouvent s'alongo sus la bauco e treviro dins la som...

Lalugano fouscarino caling o sa gauto. Chois se despoutino, dourmihous. Ounte s’ es
diduss aplanta aniue? Se ramento, qu’ entend rounca lou pastre a soun coustat. D’ aise
d’'aise, s'enausso e s adraio en drechiero de la baisso... Es trop proche encaro de sa
famiho. Soulet, au clar dis estello, fai taito devers soun astrado.

Au picade quatre ouro, ero liuen.

L ou couteu plegadis

Lou fio de veiriero s'es amoussa. Li darrieri broundo repetenon e mandon a béudre
de belugo vivo coume garlesco pessugado au mousclau. Chois aprocho sa man de la
regalido: si det s enclarisson au traves de la lus roujo esbrihaudanto de la brasiero. Li
dirias a despart de soun éstre, destacado, vivento, pensadisso. Eu, sounjo au pres-fa
gu’an coumpli long de sa vido, au Bén e au Mau qu’an coungreia, al’ Amour gu’an
tengu vo leissa s escapa dintre lou mistéri di niue astrado.



Cinquantengjo. Quet lassige! N’en couneigue de revirado mournifleto, n’en patigue
d’ estubado muscado, n’ empassé de marridi resoun sduprouso. Pamens, ague sempre
forco sicap au respét de sis ate li plus pau escusable.

Lou repica de quatre ouro I’a destressouna. Uno vouteto a apara I’ auriho au balans
déu reloge qu’ agouto a cha uno li minuto de la vido. Pas poussible de reprendre la som.
Alor, Chois s'es leva, a empura lou gaveu enca viéu souto lou céndre, s'es fa caufa sa
proumiero bolo de café, lameiouro, aguelo que fai afloura nostisidéio per lajournado.

Aro, de la pouncho de soun couteu plegadis, chaplo a beu tai de boufin de ventresco
etant leu li fai grasiha suslabraso. Li fini lesco se recrouquihon e s enribanon a la
tubéio redoulento. Pauso benesido, que la countentesso déu mastega subroundo i peno e
lisauvari present.

Aquest couteu plegadis, queto istori sigué la siéuno; i€ perdrias lou recordare. Chois
se ramento: per Pasco, emé soun paire, anéron a la fiero vesino croumpa lou pourquet
gue n’en farien soun proun |’iver vengu. La veio, avien apaia lou pouciéu e cura la nau
gue lamaire coumoularié déu triun pasta emeé de rasset, dous cop lajournado.

Li vaqui sus la placeto déu marcat. Soun paireié ven:

- Anen plan, pichot, que li pourcatié vous embulon eisa. Urousamen, |’ ouncle Jaume
m’ a aprés mant un secret, subre-tout a recounéisse se I’ animau patis di cordo, gu’ aco
perdouno pas sa besti. Piéi, nous faudra croumpa un chut que I’ ome tant-sié-pau
auturous pareis assabenta.

Es d'aguest biais que fagueron lou tour de la fiero sens muta, se clinant tems en téems
per chaspa un coutet vo per foutimassgja lis arpioun d’un animau. Fin finalo, pachejéron
emé un brave paisan: avié que miejo-dougeno de pourquet dins soun enclaus, marco que
vendié escassamen la soubro de sa trueio. Lou pichounet ero poulidet, I'iue viéu, la
coudeno lusento, farié ato-segur un bon porc calendau.

Aneron ensen esquichal’ age alabegudo que fasié sl favo aguest beu jour de Diéu de
la fiero. Au desgruna de migjour s entauleron cadun davans sa biasso. Lou pourcatié
S avise leu que I’ome e lou goujard eron pas di riche, avien pas li rougnoun curbi, que
lou tros de meleto entrauca dintre soun pan ero pas espés. Seca aqui. Meme pas un
froumajoun. E d’ aigo bello.

Lou pelot pourcatié se fasié pas fauto d’ empassa la dobo e la cousteleto que se n’en
chaplavo de taioun emé soun couteu plegadis. Chois salivavo. Mai subre-tout, alucavo
aguest couteu estrange que n’'avié jamai vist soun parié. L’ ome pietadous, ague un bon
mouvemen:

- Te, pichot, estieu! Te ramentara noste pache.

L ou paire fague mino de lou vougué paga.

- Nani! Nani! N’en ai un autre a I’ oustau. Piei, iéu, ai ges de drole a gasta que m’'a
femo n’ajamai pourta un ala centuro.

Lou béu present! Treslamo, un tiro-tap, un levo-bourseu, uno limo, que sabe mai?

Tout-de-long dou camin, la cordo bihadouiro tenguént sarrado la caisso dou
pourguet, Chois ague proun d’ ande per remira sa meraviho. E quouro cargavo uni braio
propro, mancavo pas d encafourna lou couteu dins sa pocho coume uno cato mudant si
catounet.

Chois se ser sempre déu coutéu plegadis, siegue pér chapla la cebeto de sa meleto



tuo-verme, siegue per apouncha la cano d un palissoun vo encaro per coupelga li bout
de feissello que N’ estaco li maidu dou rasin muscat, d’ aquéu tant sucous que se N’ atrobo
guasimen plus ges de sagatoun al’ ouro d’ aro.

Un jour, fague de fum emé si coulégo, d assetoun sus un bancau: agué de ié faire
ligueto, desplegant a cha uno li lamo bén afustado, vague de n’assgja lou trenchet sus
tout co que boulegavo a soun entour, meme li tijo de la civado couguiéulo. O, fasié
mirando, lou couteu plegadis. Ben talamen que si coumpan agueron lou bon biais pér ié
lou rauba e I’ escoundre dintre la fendasclado d’ un viéi cepoun plen de manjanco ounte
lou retroube la semano d’ apres. Queto estoumagado! Se leisse plus jamal embregada de
la croio begadisso.

Hou! Chois se reven, segur a pantaia de dre. Latésto i€ parte a vira coume un
moutoun lourd tras |’ escagno de sa souvenenco.

Zou! Deman anara secura |I’aubrino morto long de la ribiero e lou rajant de I’aigo
embal ara soun repepiage.

Torno-jaire sus la paiasso de fuiado de barbarié que grasiho I’ estiéu passa souto lou
pes de sa carcasso.

Lafierode Sant-Miqueu

La destraleto sus I’espalo, lou couteu-serro a la centuro, Chois se gandis devers la
ribiero. Soun pas chambard trepo lou sou. Un avugle devinarié que panardejo a soun
balans mau-clot.

Lou bos mort es pas ¢o que manco. Se recouneis eisa a sa coulour negrasso e a la
moufo que ja enfeissejo sa rusco mourtinello. Piéi, de branqueto routo apaion lis
alentour que la fre fague peta coume de veire senso que degun se n’ avisesse. Choisaleu
fa de secura quauqui brancoun e de carga soun fais.

D’ assetoun sus un soucau, atubo uno cigaleto e sis iue seguisson lou fum enribana
gue se N’ escapo, teune, amistouset. N'i’a basto d’ un noun-rén per reviéuda si souven...
gue tasté I’amarun de sa proumiero tubeio lou jour que s ensauve de I’ oustau. Se cresié
alor d’ estre un ome de bon.

Lou vaqui tourna-mai sus la draio de sa liberta au repica de quatre ouro dou matin.
Sis espardiho de cordo raspaion sus la ramiho de pin e I’aufo noun laisso de piado
Imourouso subre la bauco setembrino.

Dous jour de reloge que lou goujard tiblo la gueto, se pausant escassamen pér pita de
figo d’amadurado vo uno rapugo aspro emé |’ acoumpagnado d’ un crouchoun que n'i’ an
fa I’umouno rouvihouso aier, a la bastido ounte passe la niue souto un moulounas de
fen.

Lou vaqui sus la placeto d’'uno bourgado que la fiero de Sant-Migueu ié meno lou
grand batre. Sarié-ti paslou jour que li pres-fachié e li jouini mestierau se logon a
|’ annado? Justamen, lis ome an cadun sis Outis sus |’ espal o per la bono chausido de soun



especidita. Mal, éu, de que se pou targa? A tant soulamen soun couteu plegadis dins sa
pocho.

Tout d’uno, soun paire. Pas poussible! Sisiue ié fan farfantello? Que nani! Choisala
gaugno blanco. A tort o dre, aleissa si gent vergougnousamen coume un que |’ amour
fihau estoufego pas. Se lou couquin de Diéu I’aganto, lou paire ié tirara uno aurihado
coume lou fasié au contro de sis espetourniado de galapian, e davans lou mounde sus la
placeto acampa, se vous plais. |’ agradarié miés que i€ garcésse uno grosso ensacado mai
digno d’ un ome.

Ren de rén. Soun paire lou desfacio senso muta. Un trelus insoustenable abrando
soun regard, que la desfisanco e la mau-doutanco de soun fiéu a soun encontro, an
manca arrouina touto uno vido avoudado a soun soulet drole.

- Vene, pichot!

Pasmai.

Sus lou guerindoun verd di tres ped enciéucla, lou brave ome a pausa la biasso.
Chipoutgo de tros de pan, i’ esternis subre de brenigo de froumage, fai bada soun beu
drole coume un agassoun. Silenci. L’ ate de nourrimen es un esmouvent ate d’ amour.

- Pichot, voles tournaal’ oustau?

- Nani, paire. Vous ai fa crento e me merite plus lafounso afecioun de ma maire.

E mourent:

- Pousguessias m’ gjuda a trouba un bon pelot, vous n’en saupriéu grat de longo.

Eseici lou picadeladaio. Pas besoun de gasta de paraulo. Chois perpenso:

- Sarai jamal qu’ un gafouioun.

Lou paire chifro. Se furo la cabosso senso resulto, qu’a pas lou franc dre d embula
un ami pér gpara soun beu drole. Soun aqui, touti dous, reboussié coume de blouveu.

- Fonso, me remetes pas?

Uno esclapo d’ome pico sus |’ espalo dou paire. Fonso ramo lis usso, entrepacha. E
tout d’ uno se ramento:

- Milo! Milo de LaBrusquiero! Es pas verai, siéstu?

Serevirant devers soun drole:

- Es Milo, moun coumpan de proumiero coumunioun, moun cardacho que n’aven fa
de rousso ensen.

E sau:

- Moun fiéu, Chois. Sian vengu alafiero faire de croumpo.

Sacro-sant respéet de la famiho. Chois saupra jamai lou mot de Santo-Claro. Si gent
bategueron I’antifo un jour e uno niue. Fin finalo, lou pastre que i’ é doune la retirado
escavarte li leco. Sachent |atoro que ié manjavo lafaveto, lou paire ague leu fa de
retrouba Chois sus la placeto déu marcat ounte ero a mand de faire uno coufo: se louga a
I’ asard, qu’ avié de cascavel oun en testo.

- E tu, Milo, queto bello estello t’ adus?

- léu, sabes, siéu jardinié, eilabas dins la plano que porto bono terro e rgjo d’aigo a
plesi. Ma femo s espeio a me douna un cop de man. Noste afaire es pas de miseri, alor
Siéu vengu louga uno jouinesso pér nous gjuda.

Pér cop d’astre! Fonso parlo rau, pou plus piéuta:

- Milo, escouto-me. Tant moun pichot cerco de travai. Es goi, pecaire, pou pas



coumpli un pres-fa di gros, mai es voulountous. I’ aprendriés lou mesti€, de bon? E tu
Chois, de que n’ en penses?

Chois es destimbourla. Sisidéio fan lou viro-viro souto lou curbeceu. Tout aco
despasso sa pauro cervello. Bessai ben que se dounara plus de la sapo sus li péd quouro
mestrejara sa toco. Ourtoulegja, perqué pas? Basto que s escape dou vilgjoun que n'es la
riséio, vo selou crel.

- Topo aqui, paire... Siéu voste ome, se me voules, Moussu Milo.

- Pas de Moussu, entre nautre, pichot. Lou fiéu de Fonso sara lou miéu e lou de ma
femo Esteveneto.

An begu laverdalo e laringouneto. Pér pas éstre en resto, Fonso pague lou tafiat.

Soun astrado avirade caire. Lou paire e lou fieu soun pas liuen de créire qu’an
trouba lou Bon Diéu endourmi.

L ou viage

Lou fais de bos mort enquiha souto |’ envans, broundo bén apariado, Chois fai
esguineto a sa souvenencgo. D’ assetoun sus la peiro dou fougau, sounjo a soun proumié
viage enco de Milo, lou pelot jardinié.

Laveio s ero recampa au siéu emé lou paire, qu’ avié d’ alesti soun sant-frusquin. Se
sentié entrepachous au respét de sa maire. La bravo femo que manqué soufri i set obro
de la misericordi, sigue estrambourdado de lou reveire e ié reprouche pas soun plantié.
Tout lou countrari. Se festgje soun retour d’'uno |ebre ferigoulado emé de tartiflo a gros
canteu arrapado au cuou de la sartan. Un traves de det de liquour de sauvi assoulé soun
galavardige.

- Es pas lou tout, fague la maire, aco es d’ ounour péer nous-autre.

Dintre la l6ugiero malo d’amarino, relargue de linge blesi mai bén propre, dous
paréeu de braio bluio dou travai, tres camiso tant-sié-pau pedassado e, meraviho, uno
cravato a pigo, segur gagnado a-n-uno voto, qu’'al’ oustau se manjavo pas lou gasan en
de parié couiounige. Mai la cravato es-ti paslamarco di Moussu? Saché? A la bourgado,
i€ pourrié veni a ben pér teni sa cambado.

Esmougudo de la darriero niue dins soun chambroun souto lou pendis de lavieio
téulisso! Chois escouto la cisampo siblarello que s’ esquiho souto I’ us, niflo I’ Gudour
forto di rést d’aiet e dis amaneu de cebo pendouladis ala fusto mestresso. Dins un
recantoun, soun amoulouna li meloun d’iver, sucre-méu dou mau-tems de frejoulino.
Sus d'un post, que cour long de la muraio, li boutiheto de poumo d’amour, esguichado,
turton li pot d’ 6ulivo sabourouso, toco-toco emé |i counfituro déu vergié. Relicle de
meinage que vous avisas meme pas de sa presenci, tant soun famihié de |’ oustau. Chois
envertouio segur lou cabedeu amistouset de si souveni per sis endeman de tiro-molo.
D’aise d'aise, s endor.

Lou drelin-drelin déu revél lou destressouno. Leu leu, de chaspoun, cargo s braio.



Lou vaqui dins la cousino qu’ embaumo lou cafe fa de fres. Levado d' ouro, ja, samaire a
alesti lou dejuna. Mai lou paure mesquin pou pas ren empassa.

Chois ausis la saumeto qu’ esterpo la calado. Lou paire lou vai acoumpagna emeé la
carretouno enjusqu’ a la flour de camin que ié dison La Crous déu Bret, saché perqué?
De tout biais, es al’ enfourcamen que meno d uno man, devers la seuvo soustarello e de
|”autro man dela, de la bourgado ounte s es tengudo la fiero, dissate passa. Lou paire es
un chacharot. L’aigo es siéuno, que lou silenci atupirié soun courage. Vague de dire a
soun fiéu:

- Aluco li bélli faisso d’ oulivié restanca amoundaut. Si fueio mistoulineto fan
brihaudo au souléeu. An ben bourri, I’0li rgjara aquest an. Piei, soun ben tengu, i’a pas
gesderéumi as ped, sei’entend, soun mestre.

Vo encaro des cano davans.

- Labello leio d’amourié di tésto roundo fernissento de milanto fueio envernissado.
I’ a segur uno magnanarié aperaqui.

D’ efet, sus la mourrado d’ uno terro esterlo, se destaco un mas aglaja de calour,
auboura coume uno preguiero idoulatro devers |’ astre pouderous:

- Ato segur, a l’epoco di magnan, li chato de I’anamen superbe, se clinon souto lou
bourras de saco, adusént sa prevéndo i verme abrama de fam.

- Pecaire! se sounjo Choais, lou paire desbarjo. Es acaba aquest trigossi.

A flour e amesuro que laresclauso di colo s auncho, la plano s espandis, subre-
bello, taulieé di coutrejat negras e di luserniero founso.

- HU!

La saumeto se tanco. Lou paire descargo la malo d’amarino. L’ adessias fai pas
d’ alongui, qu’es pas lou moumen de s esmoure. Chois a decida d’ arriba soulet, coume
un ome, enco de Milo, lou jardinié.

Zou! Soun fais sus |’ esquino. |é soubro pas mai de cing cent metre e béu camin
camino. Delaco del’iue, reluco li vaseu bén clot e lou riche floureja di jardin. 1é
semoundon sa béuta, Naturo e Ourtoulage embessouna.

Dins lou recouide de la routo, vaqui lou Mas de Meste Milo. Chois s es pas perdu.
La bello bastido que s’ estiro alarajo dou souleu coume un cat urous de vieure. Si
muraio candidamen encaussinado e si persiano bluio, que sa coulour rebufo |i mousco,
soun faroto que mai. Un jaussemin souloumbrejo I’intrado: conto li 16ngui vihado
d estiéu, aniue, dins la fresqueta amoussant la calourasso dou jour mourent. Vaqui lou
pous d’ancian coumpeirage e li cepoun mau desgauchi al’ entour de lataulo basso
rustico, que ié chourlas voulountié subre, lou vin de I’amista. Lou barquiéu recava dins
uno peiro dis an aliscado, espero lou chin que tiro uno lengo d’un pan, emai I’ome
susarént que s'amourrara, asseda, a soun broussoun especa. Manco meme pas lou
barrulaire, tanca de guingoi, sus|’iero di caucado ancestralo.

- Bon-jour, Méstre!

Uno man clafido de durihoun ausso uno brigueto lou tendoulet de saco qu’ aparo
I’ oustau di tavan e, Milo, li brasen |’ ér, coume lou ravi de la crecho, de crida:

- Esteveneto! Eslou drole, lou fiéu de Fonso que nous arribo, vene leu!

Aquéli géent an segur pas lou cor aL.



Esteveneto

E Diéu fague la femo. Se poudrié dire: E Diéu fague Esteveneto. La bello
miejournal o, usclado au souléu di jardin, de I’anamen fier e dre di dono mieterrano,
acoustumado quiha sus sa testo la gorbo de linge vo I’antico gerlo d’aigo pousado a la
ribiero e que n’an serva lou divin balans de sis anco. Sa cabeladuro bruno
coucouluchado en tignoun laisso esclapa de frisoun poulidet. A li rouito de la bono
santa e soun regard clar devisto eilalin la colo enneblado tamben que vosti secréet [i miés
rescoundu. A |’amo puro e santo.

Adounc, Esteveneto duerb li bras a Chois:

- Moun béu drole, siés gaiard? Intro |éu que toumbo uno luno!

I’a pas uno minuto qu’ es asseta que ja lou taulié es clafi de car-salado e de flascoul et
de vin. Lou fiéu qu’ a pas pouscu pourta i’ es toumba di nivo e soun cor de maire
desplego si fuioun d’amour fin.

Tant leu gangasso soun ome:

- Zou! Milo, restes pas aqui planta coume un santi-bélli. Vai querre d'aigo fresco au
pous. E de retour, rintro la malo que pren mau au souleu. Piéi, dinslacroto, i’aun
toupinet de dobo dins lou gardo-manja. Aduse-lou, faren festo. E éublides pas lou pot
d’ 6ulivo alaboussarludo. Vai d’aise, tanco lou ferrouiet qu’ uno mousco afangalado
vermene pas noste cambaioun.

Pauro femo, n’ en perd la tremountano.

Jour de Diéu, ren es trop béu pér Chois. Esteveneto ié fai I’ acoumpagnado enjusqu’ a
soun chambrihoun dubert a brand sus I’ ourizount que parpelejo ala siavo calour
setembrino. L’ armari lusent d’oli de couide e la vano crouchetado emé uno santo
pacienci ié fan bello acuienco. Li retra di reire, coulour sepi, viharan sus li pantai déu
jouvent. E dins lataulo de niue, peneco lou queli que i’ espargnara de s ana gela li gauto
déu cuou deforo, d’ivér, quouro lablancado estello i prat.

Li dous ome an charralong-tems aniue. Tant qu’ Esteveneto lisacrida:

- Milo, Choais, la mar brulo pas! Anas vous empaia. Lou pichot s es alassa vuel, a
besoun de dourmi. Tron de Diéu, Milo, la sgjo-femo que t’a coupa lou fielet a ben gagna
S cing sou.

Viro que viraras sus sa paiasso de fueio de barbarié, Chois pou pas acampa som.
Segur, aquésti bravi gent lou supliran en tout, mai saché se reguignaran pas quouro
S avisaran de soun pau de gaubi, qu’ es pas escassamen un miech-ome.

Paure Chois, sempre inquiet coume un amoulaire!

L’endeman de-matin, s'es leva d’ ouro. Dins lou trelus matinié, afalou tour dou ben
emé Milo, tout revertiguet de ié faire couneisse li raro de soun planié. Ome afeciouna a
saterro, i’apas famanco d’' un vaseu clot coume la man, ni-mai d’ uno faisso senso
grame. Tant que se soun recampa a la bastido sus lou cop de nouv ouro. Esteveneto,
encagnado, ié ven:

- Milo, es egau, as un famous toupet. Lou pichot, segur, es pas abitua de dejuna tant
tard. Zéu! Assetas-vous! Vous ai alesti uno meleto de ventresco gue vous anara i vint



ounglo. D’enca un pau, lou cat, que la reluco despiéi un bon moumen, vous n’en
lei ssavo pas soulamen un taioun.

E coucho la besti d’ uno espoussado de soun touaioun.

Lou cat viro coume un cabedeu al’ entour de lataulo, la co ramado, miauladis,
mourent. Alor, Chois se clino efai cachiero au subre-diéu pagan de soun nouveu fougau,
gue soun galant biais n’es I’amo ancestralo. 1€ fai soun gramaci d un boufin de meleto
sucouso gue lou cat gnaugno de través. Vagui, se soun recouneigu de la memo raco fiéro
e libro que jamal degun i€ metralou souto-co.

Milo, éu, pesco au mouloun e se fai pas fauto de saussissot, ni-mai de froumajoun.
Es pas un marchand d’ embarras:

- Manjo, pichot, manjo, fanau bén garni coungreio de bon travai.

Verai qu un pres-fadi groslis espero. E fau n’agué dins I’amo coume Chois, péer
noun s embouia dintre la tiero de counseu, que Milo I’ aclapo souto sa memento e soun
courage. Pamens, acO es un bon semenat, que lou moumen vengu, levara e clargjara a
bel espréssi. N’ en degué empassa de z6u e de leu, lou brave jouvent, péer encafourna tant
de scienci dintre li tiradou de sa coumprenesoun. Voulié assaupre tout d’' uno aquestis
entre-signe milenari que Naturo, regretouso, n’alargo li secrét, a chaun, i gent de la
terro.

Lateourio es proun eisado, mai la pratico? Mant un cop, Chois s embulé que lou
mau-téms vo la manjanco arrouineron si plan li mai arderous. Apren d’ aguest biais que
laterro es uno meirastro que se garco ben pas mau de nostis esperfors.

Milo s'acoumodo dis auvari naturau, reguigno meme pas e s entorno mai pica de
mouto per fegounda soun jardin. Chois, mourbinous, s’ encacal auso dintre soun
chambrihoun e lou podon plus pertira de sa cauno que noun soun foutre s'ameise.

De la co de I'iue, Milo reluco lou goujard encara e dis pas ren. La reno i€ passara.
Esteveneto, pietadouso, lou caranchouno:

- Moun beu drole, te fagues pas de marrit sang, deman sara un autre jour englouria
de ti desaviaduro.

E tei’aestisuno de s recéto li mai salivouso. Chois fougno:

- A ni goust, ni gousto, voste tian dou mascarun arrapa.

Esteveneto rebeco pas. Un ome, Chois? Nani, un mourniflet que tiro casteu e que lou
tintourlejarié enca sus sa faudo.

Mai a esterpa soun petoulié eici. 1é fau pas trop passa la busco. Deman vo I’an que
ven, se desfeissgiara de soun estu de jouvent mau desgauchi pér carga lou de I’ome fa,
assabenta e generous au respét de saterro nourriguiero.

Esteveneto saup gouverna soun mounde.



Aurajant del’aigo

Chois endraio uno vido segnoureto, embalado au rgjant de I’ aigo journadié emé i
gent, lis evenimen, li causo li mai téuno. Parié a-n-un regreu nouveu crebant la terro
trisso, lou jouvent descuerb lou mounde terradounen. Se capito pas un jour que noun
fague uno trobo meravihouso. Graniho inchaspablo coungreiant la vido vegetal o,
plantun menudet creissent a iue vesent, meme lou langui di fuioun peneguejant soun
esvanido, tout i’ es méu de bresco a soun amo ravido.

S'entrigo de saupre i secret de la naturo. Nani, sara plus jamai malurous. |’ agrado
d’alenali prefum di sesoun e de destria la souflamado di fueio morto atubado dou
souleirou arderous d’uno muraio avoustenco, vestido de garanié pourpra. E de que dire
de I’ ouloureja d’un matin revertiguet souto |’ aubriho esbrudissento di candeleto
candido! Segur, Chois pouétejo tant-sié-pall.

A I’ouro d’ aro, saup ourtouleja de bon e recaviho pas li boussello testo en |’ er. Apren
tamben arebrounda lis aubre fruchau, ten d’a ment si malandrarié e i’ avoudo aguelo
obro de-longo que fai fe di culido aveni.

Vengon li jour de mau-tems apluji, emé Milo s éupilon aprés lis outis dins la remiso,
que i’ asémpre uno caviheto de jardin torso, un secatour destrantraia, quauco daio a pica,
senso parladi caussano petado, di reio especado e di ridello de guingoi.

Manja un pan afana, lou jouvent couneis I’adagi. Mal soun pres-fa es ruste, mai sa
glori sara grando. Se sent espeli un ome de bon, capable de mena soun ben e la pas
nourriguiero calo subre sa vido vidanto.

De sero, emé li bravi gent que I’ an assousta, chauriho sa darriero croumpo: un
founougrafe eleitri que repepio senso relambi lis er ala modo.

Mai Chois s es afevai raconte di vihado au cantoun déu fio ivernen. Lou chin entre-
ped, la cato a pouncho de geinoui, que li beésti I’an afiha, escouto la raganello dou reire,
chasco fes enlusido d'un demai afourtissent lou bon verai de sa dicho. Lou brave vié,
gue li doulour ié fan passa lou carcan, éublido soun soufrimen e atrobo dintre éu, li
belugo d’amour qu’ empuron soun passat. Tout d’uno, sa caro s’ enclaris tau un
vihouloun parpelgant. Lou vou trefoulissent de si souvenenco frustejo soun amo. Chois
ten aprovo I’ eterno mistico di fatorgo que, toustems, enchuscléron lou mounde.

Li raconte di cassaire: nasco, galgjado, talounado, marjassado, lou pivelon. D’enca
un pau, estirarié de mié-pan I’aloungado d’ uno |ébre vo ensacarié miejo dougeno de
tourdre de mai dins lou carnié dou cassaire, siguésse que per |’ entendre S escarcaia, lou
ventre en avans, lou geste avantajous. Aquéli messorgo soun pas d’ estranglo-miou. Lou
cassaire es tant trufet que I’ escoutaire. E de que dire di bracounié, aquélis abrama
d’ auceliho e de gibié? Que soun simpaiti, li calignaire de noste istint destrussi! Chois
n’en perd pas uno, segur deman se vai croumpa un fusiéu e vague de faire peta: garo ala
broucheto!

Co que |’ escarrabiho lou mai? Li legendo d ancian coumpanage tre |i besti feroujo
déu terraire e la valentiso dis ome que lis amateron. Aquest pantai enfantouli S es jamai
estourri de soun esperit que freirggo emé I'imaginari. Segur, ause plus lou chin di tres



testo, ni-mai I’ome ala saco, al’ espero de sis espetourido d’ enfant, vengu lou pertira de
soun pichot lié pér I’ana nega subran. Mai se chalo de counéisse pér lou menut, lis
auvari dou loup-garou, de la Tarasco e de la Garamaudo que treveron lou pai's fantasti de
nostis avi. Hou! Aluca de galis la flamado d'un iue amalicia, senti uno alenado caudo
gue vous espeloufis, entendre uno gingoulado que vous fai estrementi, queto festo per
lou jouvent gque torno a réire dins un mounde ufanous, ounte I’ endemounia fai toujour
flori.

E d’estiéu? Li cadiero toco-toco sus lou lindau crainejon ala frescour I’ errour
resplendento, passa I’ encendi d’ un souleu que s’ ennégo dintre li rauso e s'apasimo i
cance dou raive. Alor, Chois s’ entorno au siéu, al’ epoco que pichounet, vouguejavo,
d’ escambarloun sus li niéulo e s envedihavo dintre soun noun-ren bourrihous.

A I’ouro d’aro, lou nivoulan I’ gjudo a devinal’ endeman: escoumetrié sa fourtuno sus
lou gaubi d’uno nivo que si judicious entre-signe |’ assabenton sus soun obro la mai
avanciblo.

Chois es urous: garri-babau tras la fuiero, souloumbrado de la niue soun la chamado
de savido. Es un ome soulide. Mestrejo li quatre foundamento universalo. La Terro
faturado que porto lis esper di neciti pausito. L’Aigo que rgjo a bél éime I’enavans di
respelido. Lou Fio, que pou tout sacreja dins un vira d’'iue, mai que I’ome gaubejo a
soun agrat. L’Er que semound a soun inteligenci si milanto boni maniero. Segur, Chois
es alamerci déu Téms, mai s’ encagno plus au contro. Paciénci e serenetaié tenon
soulas.

De que ié manco per escandi soun Paradis?

L a Begudo

Chois trentenejo. Segur aurié besoun de batre |’ antifo, mai soun esta-siau ferouge
restanco soun enavans. Noun se trobo ben qu’ enclaussa dintre sa bastido, tau lou
cacalaus embarra souto saluno blanquinello.

Un beu jour, Milo, lou pelot, lou gangassé coume uno pruniero e lou couché quasi a
cop de péd enjusgu’ a la procho begudo:

- Escouto-me, moun brave, siés toujour planta coume un Jige au mitan de |’ oustau.
Sempre se leva la péeu de jour, sempre legi aniue, vai ben. Mai sarié téms que te
desfei ssgjesses uno brigueto. Jouinesso passo. A laflour del’an, es eisad agranali fiho.
Telou dise pér toun ben.

Paure Chois! S’ encafourno dins lou recantoun lou mai cachous dou cafe e se
coumando un chicouloun de vin bourrassous. Es pas marrit.

- Un autre goubelet, patroun!

Es pas lou patroun que i’ adus, mai uno servicialo moureto, pas jouino jouino, encaro
proun galanto. Chois se n’aviso meme pas. Un chicouloun apres I’ autre, sus lou cop de
miejo-niue, N’ ague sa miejo-gueto. Chincherin, se recampe au siéu: avié carga lou



plumet.

L’ endeman, Milo ié ven:

- Bougre de darnagas! As pas crento? Anesse pas cadaula lou bestiari, te
retroubavian rede mort de-matin, qu’ éres toumba coume un souguet sus lou lindau.

E Milo cabassgjo d’'un er d' avé dous €.

Tout lou sanclame déu jour Chois fougne. Pamens lou dimenche d’ apres s entourne
enco dou cafeti€, que lou pelot ié reprouche, senso muta, escassamen en ramant |is usso,
de faire marrido figuro emé li gent. Aquesto fes, s escound pas souto la viseto. Verai que
vuei la begudo mostro miracle: estreno la primo televesioun dins dou vilgoun. Ven a
I’ endavans de soun amo crentouseto. Segur, la trobo estrambourdanto n’es encaro a soun
bretounga e lis ome, de tant liuen present, dounon d'ér en de péis alenant dintre soun
pesquié.

Pér cop d astre, la femo moureto s asseto proche Chois. Bado lou beu chacharot de
la bouito magico. Piei, Gustino que ié dison, estaco lou bout:

- Hoi, Moussu! Es ben beu, mai es pas lou tout. Aquesto meraviho nous a adu un
fube de mounde e sarié mestie que lou serviguesse.

- Voules-ti que vous doune uno empencho, bravo femo?

- Es pas de refus, Moussu.

Vaqui coume S enmaieron.

Paure d’ éu! Chois escampo mant un got que sa cambo roubino lou fai ana d’ anqueto.
Gustino dis pas ren e, de dessoutoun, adoubo si coufo.

Baléron meme uno danso qu’un acourdeon desgrune dou luenchen Paris. Verai que
demié lou pople agroumela coume uno baloto de niero, Chois 6ublide sa diferénci
desgaubiado.

La vido mude si catoun aquesto pountanado. Qu’es beu, lou prougres! Lou
refrggadou gardo lou béure a la fresco, lou rasclo-linge embarlugo li lingou dins un vira
d'iue, la toumoubilo embalo li gent leu fa d’ aqui-agui e, aro, la televesioun ganciho si
marioto que vous fan milanto mouninarié.

A la bastido, Milo e Esteveneto se soun pas eisa despegoui dis us ancian. Pamens,
lou faturaire autoumati es uno ajudo de proumiero per coutrejal’ ort. E la bravo
bugadiero patis mens dis escarnaduro despiei que trevo plus lou lavadou. Soulamen, lou
rasclo-linge barjaco gaire e tant ié defauton li basaruto déu barquiéu coumunau. Mai la
televesioun n’ es panacro questioun au siéu, que ié semblo agué de marrit-peu a I’ espéro
de sis afaire. Es pas deman que sa porto ié sara duberto a brand.

Vaqui perqué, chasco sero, Chois prengue lou biais de s entaula enco de Marius, lou
cafetié. O, li santi-belli vanegon dintre la bouito magico e tre li guerindoun de maubre,
la gaiardo Gustino adus lou béure e lou manja. Lou patroun fai si favo: got de vin,
verdal o, jesus de ventresco, saussissot, meme de gamato de faiou mita-cue: la pratico
empasso tout déu téms gue lis artisto ié fan ligueto. Chois a planta soun ramas €eici. 1é
tiro pas coustié d’' gjudala servicialo.

Marius s avise leu que lou jouvent fasié d’ iue de cassounado a sa bravo Gustino, mai
tant poulidamen, senso auja uno caranchouno, que soun calignun aurié bén pouscu
S esperlounga cent set an de reloge.

Lasero n’en parle a safemo:



- Digo, Fino, as pas remarca lou tavaneja de Chois? Se pourrié que siguessian de
noco. Mai nous fau buta a la rodo que lou jouvent es petous e se countentarié de bada
devoutamen sa Gustino. Aven de trouba uno escampo fin que se parlon, autramen n’en
passara d’aigo au Rose avans que se fagon li crido. Se marida a |I’oumbro d’ un
bouissoun n’ es pas satoco. Digo, Fino, ramento-te, coume faguerian, nous-autre, a
I’ epoco de I’ amourous passo-tems?

Fino empuro lou gaveu qu’ uno escandihado meno sempre soun rounfle dins la
chaminéio au beu bout de la begudo. Aluco la coulour mouvedisso de la flamado, ten
lou rire:

- As 6ublida guouro s eshignavian dins lou ferigoulié vo lou vignarés al’ entour de la
bastido? D’ aquéu tems, aviés lou mourre beisareu, Marius. Te fagues pas de marrit sang,
n’en toucarai un mot a Milo e te mandara li calignaire dins I’ estelan. Vai, soun
maridadou e ren lis empachara de s’ enténdre a miejo-badado, qu’ amour passara pas
flour aro que soun enlourdi de sis uiado.

Mineto

Brou! Chois ressauto dins soun lié. Quant es d’ ouro? quicho lou titoulet déu lume
pendouladis long déu cabés e aluco lou revéi. O, lou revél que croumpe pér lafiero de la
Sant-Martin, avans que s’ amouieresse. Quet beu revéi boumbu, di 1onguis aguio
metalino negro-bluio, tirant camin uno semanado senso que lou remounton, e subre-tout
arnesca di sounaioun bessoun gque soun clar dindafai tremoulalou maubre de la taulo de
niue. Chois mandarié ben fa foutre aqueste destourbo-mestié, mai ressent uno amista
fino pér li causo famihiero que vous ténon soulas tout de long de la vido.

Lou gau a pancaro estrangla soun cacaraca. Chois s agroumelis souto la vano e fai
peta la narro. Pas de bon, que guincho un iue devers lou rai matinié qu’ enclarira d ouro
li persiano. Es lou meiour moumen de la journado: se teni caudet un dedau de mai souto
lou plumoun couvadis.

Hoi! De qu’es agquelo voues mourento gue si plang travesson la muraio mestresso?
L’ ome pantaio? Que nani! Un miauladis tristounet plourinejo sa desesperanco e
S amosso a cha pau. Chois se despoutino, ensaco si braio e se despacho d’ ana descadaula
la porto. Pecaire! Un catounet qu’'a plus qu’a bada e mouri es aqui, encabedela sus la
marrido saco que sé&r a se desfanga sus lou lindau. Lou pauret ajali patouno enregouido
e soun bate-cor molo d'aise d' aise.

- As picaau bon endré, ié ven Chois.

E carrglo leu-leu souto lou plumoun la malurouso besti que fai la paumo. Un sietoun
de la caud e de caranchouneto tendro. Lou moumen d’ apres, lou catoun fal tres saut sus
I’ erbeto, roundino e trepougne la cuberto de sis arpioun menudet.

- Mai, siés uno mineto!, s esclamo Chois. Veéne, Mineto, véne ma bello.

E la catouno, braveto, ramo la co e turto atuste balustre li moble déu fougau que lou



Mestre, soun subre-Diéu pagan, i’ a dubert a bel-espressi.

Chois se ramento. Es crespina emé |li cat. Figuras-vous, qu’'a |’epoco
gu’ acoumenceron de se parla, emé Gustino, un cat sigue I’ encauso de sa bono fourtuno.
Coume |" avié proumes, Fino s envengue véire Milo e Esteveneto:

- Mi bravis ami, creseguessias pas gque chasco vesprado retenen Chois enco nostre.
Es Gustino, nosto servicialo, que i’a begu lou rous. Uno fiho ounesto e bellasso, aco
gasto pas la sausso. Tant soulamen, soun dous titoun: nous fau lis gjuda se rescountra
soulet.

Entandbumens que charravo, uno cato magnifico i€ vengue faire cachiero:

- Labello besti. Me gardarias pas un mascle de sa catounado de printems?

- Aco es aco, ren de plus eisa.

Vaqui coume un béu dimenche de la primo, Chois capité enco dou Cafe, emé un
paneiroun tapa emé un faudihet e gangassant soun tresor de cat.

- Hou! Veici lou catounet, fagué Fino. Vai ben. Te, la jouinesso, Gucupas-vous N’ en,
gueiéu ai d’ autre grame a destria.

E planté Chois e Gustino que, de I’ estounamen, leisseron s escapa lou catounet de
Soun paneiret.

Vague de courre a |’ escousso d’ aquest fouligaud, un tron de I’ er gu’ a ges de ratello!
S encafourno souto la credenco, boundo, espeloufi, sus lou taulié, revesso tres got de
vin, escupis sa pou e soun marridun au nas de la pratico e, fin finalo, se gandis deversla
remiso. Li dous calignaire endraion si piado.

Lou fadourlin li fai veni rababéu.

- Paure Chois! Pos nousati courrejoun péer |’ agantal

L ou catounet es pas plus gros qu’ uno messonjo, mai es vivournet. Chois, qu’ es
catounié, chifro:

- Gustino, de fes quei’ a, aurias pas un cabedeu de lano dins vosto bouito a courduro?
Anaslou querre.

Li dous coumpaire se trigosson au sou per tira lou catounet de soun escoundihoun,
souto lou banc fustié, embarrassa de milo salouparié. Fasent regoula lou cabedéu pitaire,
mant un cop s det manquéron lou catoun goucassi, mai chasperon un bras poupu vo un
sen redoun. E soun proumié poutoun amourousi S’ esperloungue, segur, déu tems que
I’arléri que se sarié bén merita uno refounsuro, escudelavo soun la a la cousino. Fino,
gue tenié d’a ment la bello finido, prengue pas la bisco de noun véire tourna subran i
dous blesi d’amour.

- Jour de Dieu! Lou beu tems, se repasso Chois. Aro a plus ges de retintoun, mai
tout avira de caire. Coume lou disié ma grand, enjusqu’ a cinquanto an, mountas
| escal assoun, apres davalas, mai i’ aforco barroun de roumpui...

Chois vai coumpli si cinquanto tres an, que parié a-n-uno vieio baudufo, pachoulejée
sempre uno brisouno soun age. Pamens, lis a darrié I’esquino, si carnava. E sa vido se
desfuieto en pelugno d'aiet. De la man, |I’ome aflato la mineto poulideto que raspiho si
det de sa lengo roso. Uno catouno de mai enco siéu! Ato segur, aquesto besti d aveni
sara sa beleto.

Veses sa chanudo bouneto negro encapouchounant sis auriho de velout! Soun nas en
I”ér e sisiue carogno se trufon déu Mestre. Pamens, eu, la bado e ié fiso ala chut-chut:



- Mineto, deman, te croumparai de leu e tambeén un pichot coulié rouge emé de
cascaveu gue faran din-delin.

Alor latitourello estiro si patouno moufleto, gardant la pauso que prengue autre-tems
I"Esfins egician, e si parpello mita-plegado, esquihon de rai d’'or qu’ ersgjon devers lou
Mestre ja devoutamen afiha.

Li remudo-remudo de Chois

Pas poussible! A pas tengu a brassado aguesto bello femo! Es qu’un tour boutadous
de soun imaginacioun. Chois viro sus sa paiasso e pou pas acampa som. Pamens,
Gustino sigue pas uno chaucho-vieio?

Chois es reviha de bon. Assgjo sounja emé judice de destria lis emboui déu bon
veral.

Veguen: Gustino es servicialo enco de Marius, lou cafetié, éu, es prefachié-jardinié a
la bastido de Milo. Se soun rescountra, se soun agrada. I’ a ges d’empacho a soun
bonur... Ques...

Gustino es lou trelus de la Bello Estello que s aubouro proumierenco a |’ escurino e
S amosso sus latardo emé I’ aubo palinello. Eu? Es que lou crenihet perlgjant si noto sus
la restado.

Pér gafa Gustino, ié faudrié, tau lou calignaire de la raganello amourouso de Magali,
courre labello eisservo tras si remudo-remudo, a cha uno la regantant.

Chois s'enmaro subre latartano de si pantai poulit.

Gustino siguesse un peis viéu fringouiejant de sa co d’ argent, Eu se butarié avans
dins I’ aigo sourno pér la rejoungne dintre sa baumo marino, de la séuvo couralino
adournado. Gustino siguesse uno estranjo flour redoulénto, respelido chasque souléeu
matinié per faire bouqueto a |’ astre pouderous, Eu ragjarié I’ or levantés per seca li perlo
d’ eigagno enclauso dins soun cor tendrineu. Gustino siguésse escassamen uno peireto de
la carrairo secarouso, desseparado dins |’ Univers reboussié, Eu sarié lou plujin mouisse
que refrescarié sa calour doulentouso. Gustino siguesse |’ ér inchaspable que barrulo
sempiternau a l’ entour déu Mounde e que n’en dessepara un pessu S acertesse pas verai,
Eu chabirié lou divin fanau pér aluminala pousso vivo enchusclant la Terro e ié retrouba
dintre la sublimo belugueto siéuno.

Pecaire! Chois es pas|ou Bon Diéu, ni-mai un desmascaire prepoutent.

Debausso déu lié e senva a lalésto se refresca lou mourre e se despoutina. E de
remiéuta:

- Siéu gu’ uno amermanco d’ ome, un esquerinchoun sus terro tirassant magagno,
panardejarai sempre sus lou camin mau-clot de la vido. Ato segur, Gustino s es trufado
deiéu.

Despendoulo lou fusiéu e souto escampo d’ana a la casso, se gandis devers la colo,
soun recati d’ eterne coumpagnage.

A cha pau fai courage. Devisto laligno puro d’uno rancaredo tresploumbant



I”inmenseta abladado; devino lou perfum de la moufo sus lis aubrihoun encaro
enmantela de la bagnaduro ivernenco; se chalo déu pouncheja di jouini regréu, destouco
au péd de I’ éulivié, entre si fueio roundo, i proumiéri viduleto afrejoulido. Quasi, es
urous.

Camino gue caminaras, se capito davans un agachoun de brancage entre-nousa. Se
pauso uno vouteto e chifro. Verai, cerco bessai de bourro sus un iou.

I”a ben de bos mort e de branco torso dins la fourest, i’ a bén de terro esterlo que
porton tout just de blad-mouresco, i’ aben de flour verinouso engoulant si caturo, i’a béen
de marrianchi bestiolo s’ entre-chaplant de longo e pamens la terro viro dins
|” acourdanco universalo.

Parié per éu. Es pas bel ome, mai ade voio, e al’ ouro d’ aro, saup gaubea soun ben.
Piél, atant d amour per Gustino dins lou fournet de soun cor: sara pas mal urouso.

En [ongui raspaiado, se recampo a la bastido.

Milo es davans |la porto: esclapo de bos, que, i cance del’iver, fai encaro fresquiero e
uno escandihado es |a ben-vengudo ala vihado.

- Hoi, de mounte venes, Chois? As pas degu faire peta de-matin, ai pas entendu parla
toun fusiéu, que couneéisse bén sa voues rauco coume lad un qu’a un gros raumas.

- AcO es aco, Méstre!

Pas mai. Milo s aviso |éu que lou jouvenome muto pas. Sounjo:

- A mai de garri en testo.

E avenent:

- Alor, e Gustino? Entre ome, me lou podes dire, ounte n’en sias?

Paure Chois, S enrouito coume un tapo-cuou.

- Coume, tis afaire soun pas mai avanca? ié fai Milo d’un er d’avé dous ér, siés lou
capoulié di couioun!

- Nani, Mestre! Gustino, n’en vole faire ma femo, la respete e dimenche que ven, se
permetes, me recamparai dins mafamiho pér parlaami gent, fin que moun paire fague
sa demando coume se deu.

- Pecaire, saraleu facho. Gustino es uno caritouno, a plus degun sus terro. Se dis de
i, segur que Marius e Fino diran pas de nani.

N’apas per éu. Lisideio fan lou viro-viro dins latesto de Chois, n'alou lourdige.

Gustino es qu’uno caritouno? O, plus pér long-téms. L’ a trouba, soun petoulié. Van
viéure d’acord coume lis abiho e souto soun brusc vounvounara |’amour lou mai
cantadis que terro jamai pourtésse.

Li boni maniero

Tourna-mai enco de si gént, Choisié counteé soun afaire dinsren qu’ uno parlado:
- Paire, anas léu faire vosto demando que siéu estransina.
Fonso e sa femo Delaido se mandon d'uiado coumplico que i’a uno entendudo fino



entre éli. Sabon a miech-aire que lou bonur ven de pica a sa porto. Gramaci, Bono Maire
di Set Doulour, desenant, noste drole aura sa grosso part de la vido vidanto. Segur, emé
safemo, couneissiran de revirado mai saran dous ali soufri.

Au cafe, Marius e Fino faguéron forco avenenco a Fonso:

- Brave ome, fai mai de dés an que Gustino es a noste service e n’en pouden faire
gue de coumplimen. Ounesto, s es atravalido a noste afaire, bono-di elo noste negoci fai
flori.

Fino enrego:

- I’a un béu moumen que Chois tavangjo a soun entour, mai crentouset, aujavo pas
I”avouda soun sentimen. Ai buta a larodo. Es clar coume I’aigo dou riéu qu’ aguéli dous
an d estre coutrio péer lavido. Calcule que li pourrian louja emé nautre. En dessus de la
remiso, i’a uno feniero que se n’en farié un chanu membre pér li novi. Que, de cop que
i’a, barran la begudo un pau tard, Gustino aurié pas a grata camin per rejougne soun
ome.

Ansin pacheg éron. La noco se farié per la Sant-Jan d’ estiéu, que li meissoun acabado,
I’ome de la terro a de téms pér se pausa. Encaro que dins lis ort, li vaseu de lidume se
levésson pas la set e que fauguésse lis aseiga proun souvent, Chois e Gustino se parleron
chasgue sero. Quau vous ai pas di lou teta-dous di calignaire!

Jun n’es dins sa pleno flourido. Eisa pér Chois de coumpausa de bouquet que se ié
coumplais soun amour. Li floureto campestro penjon devers éu. |’ agrado de culi a
boudre Ii margarideto cihado de fuioun candi, i pervenco tant leu cor-falido, lis
anemouno espoumpido souto li roumias, lisiue-de-I’ enfant-Jesu menudet esquihant soun
trelus azurin ras de terro, li tulipo pourprado faroto que noun sai, li viro-souleu gracious,
li galanti rousello gangouiant soun coutihoun rouge tras li civadiero cascaigjanto e tout
aguest umble flouireja remirable de bada.

Verai, Chois se chalo de nousa si pecou d’ un bout d’erbo toursegu e Gustino
S estavanis davans aguésti besucarié cargado d’ amour linde. Chois es au trignoun de sa
joio.

Travaiaié tiro pas peno. Pasto laterro de si man bén-vouléento, semeno drud lou
levame de deman, abeuro delicadamen li plantun au balans de si pas. Soun amour péer
Gustino englourio |” antico gesto terradourenco. Tout ¢o que greio, tout ¢o que creis, tout
cOo que s'amaduro, tout ¢co que grano, tout ¢o que frucho, Chois n’en fai I’ 6ufrendo a
Gustino esmeravihado. Pér elo, obro de longo e noun sent plus si man clafido de
durihoun. Pér elo, S'en vai gasta de nis, per-fin de i’adurre li jouinis agassoun. Per elo,
acano lis amelo de damo encaro tendrinello dintre soun cruveu bourrassu. Per elo, se
pougne li det i roumi rescoundent lis amouro de restouble que n’es groumandouno. Per
elo, rafego li roumaniéu-couniéu en bousco di mai goustous. Segnour, pas besoun
d’ estre un richardas per se faire de boni maniero!

Journado acabado, Chois e Gustino se rescontron a mitan camin e s espacejon dins li
draiolo a despart. Ensen, deviston I’ ourizoun e ié semblo que I'incountrado famihiero a
pres sisamiro pér assousta si calignarié.

Dous nistoun, pas poussible! Vague de derraba de rapegoun e de lis esquicha a
pougnado sus soun coutet pér I’ agradanco de li cerca lou moumen d’ apres long de soun
esquino. Vague de destrauca li cacalaus benurous dessouto li lauso mau-cloto d’ uno



restanco per s entre-nousa amourousamen li det furnaire. Vague de pitali figo-flour ala
memo branco e de se li faire bada té tu, té iéu. Vague de cauciga ensen lou restouble de
I”estivage: o, que i’a d’amour a faire aco, trantaiant sus li tijo daiado en biseto e de se
reganta a la braseto pér se poutoungja a plus fin. Vague de se coursgia dins li mouto péer
tant |éu S acipai massacan e chaspa, al’ escapado, un bouteu de perdigalo vo un sen qu’'a
lou bate-cor.

Pamens, Chois respéto Gustino. A ideio que ié pourtarié magano de toumba sa flour
avans lou maridage. Venguesse a se saché, se trufarien pas mau d’ éu. S enchau!

Pér Choais, la femo es lou Sant-Souleu de la vido: embarlugara si sentimen, sa voio,
Sis esper, soun estrambord. |é faudra descurbi lou biais de viéure que tendra soulide sis
agissenco, escavartaralisauvari e escandira s trans.

Se se pou, pantaiaire! Chois passo larego. A de fum de tésto. Aura sémpre lou langui
de l’impoussible verai.

L ou recatadou d’ amour

L’ urous tems que bastisses voste recatadou d’ amour!

Chasgue béu jour de Diéu, journado acabado, Chois e Gustino se recampon ala
begudo per acoumouda a soun biais la viéio feniero que n’en faran soun fougau
proumieren.

De belori? Pas questioun! Téuti dous an serva de sis aujou, lisideio founso dou
necite e dou soulide. Piei, quau vous a pas di qu’'al’agrat d' avé de pechinchin emé lou
tout-nouveu tout-beu, se soun entestardi a soun endré. Segur ié defautaran pas lou
refrgjadou e lou rasclo-linge, gjudo preciouso de la vido nostro a la courre-gue-t’ agante.
Mai..., mal es poussible de coublgja aiér e deman dintre uno acourdango a la mouderno.
Gustino saup chabi lis eisino anciano e Chois tiro redorto de touti li recantoun e de touti
li fougnadou qu’ es pas de creire.

V eguessias soun poulit recatadou!

Lou beu negrun di fusto coupado de bono luno! Gardon souvenénco déu bouscatié
gue sacrgje li pege per i escarri, tambén que dou fustié menimous que lis aplane. Chois
ié refresco lou tai e lis arregis. sarié pas mestié que se prefoundesson sus sa testo. De la
man aflato lou bos: ié semblo ausi la voues de la seuvo inmenso embarrado dintre e que
se lagno, regretouso de sa liberta. S 6upilo apres uno fusto mestresso que pausara sus la
chaminéio. Que si, auran un fougau! Sara a I’ounour dins I’ oustau, avouda toustéms i
longui vihado ivernenco. Chois se ramento la chamineio de si gent: n’escouté d'istori
estrambourdanto e de broufounado, n’ assousté de malur e de peno. Vous countéesse si
trigoss, i€ passarian la niue.

Per aro, Chois se countento de caranchouna la fusto e de I’ alisca. Adeja, vei sa
famiho recatado davans lou clar flameja d’ uno bono escandihado... bado. Gustino fai
babau:



- Z0u, levo-te dou mitan, pantaiaire!

E dins un vira d'iue, destaragno lou plafoun e li cantoun de la feniero. Chois la pren
alabrasseto:

- Regardo, Gustino, se lou pelot dis pas de nani, bastirai noste fougueiroun agui.
Veira créisse nostis enfant, sara al’ espero de nosto vido vidanto. Escouto, Gustino,
S entende soun bate-cor.

Gustino es dins lou ravimen e fai esquineto ala pantaiado de soun calignaire.

- 1éu, sus lou releisset de la chaminéio, estalarai lou calén e lalampo a oli que
croumpére un jour alafiero i ravan. M’ agrado de furna demié li vieirarié e de destrauca
de beloio que daton de I’ an pebre: faran mirando un cop asticado emé de jus de couide.

- Te, sedis Chois dins éu, dissate que ven anaral au marcat, sarié pecat que troubésse
pas quauque peirou vo de cafio un pau verdet. Em’ aco farai Jige elisaurai quasi per ren.
Risoulgo d’ avango, urous de coumplaire sa bello Gustino.

Queto febre countunio! Se van pas contro e chasco sero adobon un atroubat nouveu.
Chois es un flambéu. Desgauchi, fustija, clavela, enmencha, martela, aclouti, envertouia:
saup gaubeja bos e ferre. Es pas un destrussi. Gustino a que de se demanda e zOu... vaqui
de post courredisso long de la muraio, un pichot placard acantouna souto lou pendis de
latéulisso vo encaro un tauleto qu’ es pas engarroussado.

La bello miejournalo duerb I’ éstro au souleiant e lou tremount boundo dins la
feniero. Enrouselis lou buget en vis a vis, pren vanc e s’ estalouiro enjusqu’is
escoundudo i mai cachouso per lis enfiouca d’ un biais soubeiran. De fouletoun
vanegon, d’'un las, de I’ autre, oumbrino déu fuian. Fan mino de se counta a la chut-chut
la grando novo: Gustino e Chois soun a mand de se marida.

Elo, s acouido au fenestroun e fai de pensié. Faudra pas que I’ ome 6ublide de caviha
uno estagiero en-dessus de |’ eiguié ni-mai de fiéu d’ aran souto |’ enfustage per i’ estendre
lou linge quouro plou, e encaro mens de verifica tout ¢co qu’ arregardo |’aigo e
I eleitricita, qu’es foutent de se retrouba subran sénso lume vo de chaucha si péd dins
mié-pan d’ aigo. Aco es pas de falabourdo.

Justamen vaqui Chois emé s coulégo. An susa la veirolo a gipa li paret. Se laisson
ana sus d’ uno marrido caisso:

- Gustino, per I’amour de Diéu, un véire d' aigo, de |a fresco, sian tout calourent.
Sabes, Chois, i’a de mouissaloun gque tavanejon, lou téms s’ achavanis, aven de se
despacha.

- Brave! aven encaro uno bono estirado davans nautre.

- Que si. Mal faudrié tamben sounjaacarrejali moble e alis gjusta.

- Hoi, lis ami, soun enco de mi gent. Lis ai croumpa a cha un an-un anticari que
couneisse béen. Segur, m’ aura pas embula. Piei, lou dimenche, emé Gustino aven
destouca d'eici, d'eila, de pichots empachié subre-beu que lis escambariéu pas per tout
lou ben que se souléio.

- D’aquéli dous, soun béen aparial Vai, ta Gustino aura pas lou téms de se faire de
frisoun davans li cambo se vou teni tout aco lisquet.

- Digo, Chais, i’ a que Gustino que la voles flamo novo, parai?

E de S escarcaia. Mai Gustino vire lou cuou i fouito-mounino qu’ avien mandalou le
trop liuen. L’ endeman, lameco i’ avié passa. Pamens, remiéutg &:



- Escouto, Chois, n’ai rén afoutre d’ aquélis esbroufaire. Desenant, que tengon sa
lengo d’ escorpi.

Chois n’en quinco pas uno. Gustino sara bessai tracassiero. Peirou rout de calignaire!
Mai lou jouvent se lou tengue pér di. Acabéron plan-planet soun Sant-Miquéu e
sarcigueron a poun de dissate la peco estrassado de sa reno amourouso.

Fasen la noco

Chais, lou brave Chois, que passo |i cinquanto, S es carra sus lou banc apouncheira
au pege dou tihou que ié ten soulas i jour de fouligado. Esperlongo dins éu lou tems
benesi de soun maridage e dintre la nuechour de juliet. Fuso sa souvenéenco.

Peravans, i’ ague lis assaché. Lou jouvent, sempre crentouset, voulié ges de
rampelado. Milo, Esteveneto, Fino, Marius e si gént ié lou reprouchéron:

- Siés qu’un gousto-soulet, auriés lou fege de te marida de garapachoun de cop que
I"a, bougre de ladre!

- Nani! Es pas lou picade ladaio. Sian de gent simple, tout aquest estrambord es pas
de noste mounde. Pourrian-ti pas resta en famiho?

- Segur, proun que t’entrauques dins uno ratiero, siés countent. E Gustino, alor? La
novio deu estre a |’ ounour. Farié beu véire que vous maridessias a la proumiero messo,
coume li que fan Pasco avans Rameu.

Touti déu meme dire, I’agueron leu amoussa. E vagui coume s esbrudigue I’ afaire:
lou dissate 24 de jun, per Sant-Jan lou Meissounié, se farié la nogo enco de la begudo.
Tout lou vilgjoun éro counvida e se mandarien en I’ ér.

Aro, avié que de carga soun viesti nou. N’ en fague dire de hou e de houi, aquest
coustume! Fin finalo, Chois se miraie davans un ome que recouneiguée pas dins si braio
estrechouno e sa vesto que lou quichavo galantamen.

- O, se sounje, per ourtoulga, te, m’ anarié charmant ben!

E Gustino? Sa raubo? Se n’en charravo a la chut-chut, mai la vegueron pas avans la
ceremounié.

Bon Diéu! quet reviro-meinage, que d’ emboulun! Pas degun se counfesse a soun
vesin, e lou jour di, li raubo a paparri, li capeu curbecela, e li soulié pounchu fagueron
I”’empeéri. Parlas de s espincha d’un a |’ autre per destousca ¢o que n’en farien sariséio e
pér tirali comte de soun assiéunamen. Eron pas tendre. I’ agué de poti e de patricot dins
Ier.

Vaqui la novio: un neblun inchaspable. La bello Gustino, enflourado, paréis sus lou
lindau, sa candeta |’ enlumino coume un image de libre sant. Tres angeloun palafica
retenon, de la pouncho di det, soun velet afestouli souto la courouno de flour d'arangié
de nauto tradicioun.

Silenci teissu d amiracioun, de respet, de sacra, d’ eternita.

De que fai babau au recouide de la carriero? Es la jardiniero dou pelot, tout de blanc



flouguetado. Dous chivau arderous beton la calado e trepejon que soun estaca de court.
Endihon. Milo a de teni sa caussano dou tems gue li novi prénon placo sus la banqueto
de lagalanto calécho, souspresso amistouso di gent que i€ volon tant de ben.

Esmougudo, ceremouniousamen, la novio S’ avanco au bras de Marius, lou brave
cafetié, que i€ ser de paire, dins lou cors de la gleiso tras li flamo fouletouno di cierge.
L’ autar es encaro liuen e sl cambo la porton quasi plus.

Manque cor-fali quouro lou novi ié passe I’ aneu e a-n-aquéu moumen Chois se
sentigue respeli un ome coume lis autre.

Vido segnoureto

Chois a pres lou dessus. Se lou pou pas figura, se reviha d ouro, cade jour, a coustat
de sa bello Gustino. Lou bonur a béu rajoulet, subroundo soun amo ravido. Acoumengo
de lou tasta tre que la calandro, sa migo, frustegjo lou souléu trelus de si trioulet cantadis.
Gustino sauto dou lié pér moulina lou café. Chois fai mino de dourmi, mai chaspo la
plago encaro caudo que sa mouié ven de leissa e escound sa testo souto lou lingou per
S enebria de soun perfum. A cha uno, li lato di persiano s enrouselisson e li rai matinie,
d’ or embruma, desplegon soun ventau magi sus la cuberto. Sarié téms que se levésse.

Chois viro coume un cabedéu a |’ entour de sa femo. Dirias un chin al’ espéero de
soun mestre. Descuerbon ensen li géste simple de la vido coumuno e soun amour lis
englorio. Lou cafe tubo dins li bolo a flour, soun fum redoulent coutigo li narro di novi
guas toco-toco per alena aquest bon-jour dou proumié Mounde. E, destapa un pot de
counfituro de I’ estiéu passal Es touto uno liturgio, que li dous calignaire se fan bada li
boufin dou sucre-meu coume se faguesson la santo coumunioun, coumunioun, ato-segur
de soun acourdanco benesido.

Pamens, ié fau se gandi devers soun travai. La testo de Chois es clafido de pantai
soubeiran toucant soun oustau e sa femo: es au pountificat de soun pan de noco. Sus la
draio que meno al’ ort, empremis sa piedado amourousido. Es |6ugié€, toco plus terro, e
parié au Sant-Souléu, soun cor es qu’ uno resplendour esbrihaudanto d’ amour.

Gustino, €lo, repren lou travai ala begudo, escassamen au pica de migjour, quouro lis
asseda de la verdalo se podon plus teni de la chourlo, ni-mai de barjaca sus |’ un sus
|”autre en s estripant a cop de m’'an-di te-diguére gaire generous. Adounc, a de téms de
résto per escouba lou sou e alesti lou dina. Chascun de si geste santifico sa nouvello
vido: que tape lou lié souto la vano de si niue d’ amour vo qu’ espéusse li nouviage
escarabia subre la credenco e la coumodo, tout i’ es signe de soun aléujanco sacrado.
Parié pér lou manja. Se furo la cabosso per cousina ¢co qu’agrado a Chois. Tant, soun
ome sarié uno brigueto patet e quouro Gustino lou vél salivasi tian goustous de I’ er d’un
groumandoun benura, es pagado cént cop de sa peno.

A mitan-camin de la vesprado, quand fai un téms d’ or e que saup soun travaiaire
atalenta & soun obro jardiniero, Gustino s enven lou trouba emé un paneiret tapa d' un



linge blanc. Manjon un croustet sus |’ erbeto al’ oumbro dis aucipres que aparon I’ orto de
lamistralado. Besuquéjon, se calignon. Laflourido de si poutoun a un goust de serpoul et
gue chaplon sis aguieto pebrado souto si galant redoul et.

L’ amourous passo-téms. An jamal soun sadou e reprenon lou draioulet en drechiero
de la begudo, senso meme s’ avisa que jal’errour lis enchusclo. Chois s enchau de
I"alegrio dou seren e Gustino tamben.

A I’ ourizoun, li mountagneto bluiejanto s avalisson dins |’ escurino. L’ aubriho
atupido chauriho lou silenci niuechen. Li bestieto trignoulejon au clar dis estello sa
divino preguiero. Lis aroumat eneiron sa redoulenci forto, |éu estraiado souto si piado.
De bado. Gustino e Chois noun veson |la beuta que d’ esperéli, dintre soun dous
mignoutgla. Fai bon vieure au lougis de laluno!

Tant que safamiho e sisami S encagneron:

- Hou! li novi! vous gargas pas mau de nautre, parai? I’ajamai degun au vostre,
aurias-ti fournia dins un nis d’ agasso que la ventoulado ganciho daut dis ameli€? Vai,
aves pastort, I’ an babau tournara pas deman.

Gustino se sent petouso. A fa un pecat criminau:

- Mis ami, se voules, dimenche que ven, faren riboto au nostre, sarié mestié que
pendoulessian lou cremascle.

D’uno festo! Souto I’ enfustage de la feniero nouveleto, se soun touti recampa emeé de
lipetarié vo de flouquet que sabon que Gustino es afeciounado a floureja soun petoulié.
I”’agué meme un arleri que adugue uno ensalado. Coume se n’en manguesse dins |’ orto
de Chois! Pessuguet:

- Moun brave, uno ensalado coume aguelo, de la frisado, n'as jamal vist sa pariero.
Es d'uno raco especialo.

Entre-mitan si fueio tendrinello, Gustino troube uno pichoto bouito, e dintre, uno
brocho d’ or esmera que n’en farié si dimenche. Avien mes tant chascun per i’ oufri
aquesto beloio enclausant tras si vouluto [6ugiero, la drudiero de si sentimen.

Gustino a de petelin. Dins sa cousino a la mouderno, alestigue un coumpanage a se
n'en lipali det. Tant qu’'alafin, s'anéron radassa deforo per ensaca d’aise d aise soun
galavardige.

Alor, Paulino, uno sorre d’ Esteveneto, que cadun ié dis tanto, s aprocho de Gustino.
Vous vau dire gu’en Prouvenco, li femo dins I’ age soun |i tanto paro-rousto di galapian
tamben que la sagesso di meinage.

Soun regard sena n’ atant couneigu de revirado! 1€ ven:

- Gustino, ma bello, toun beu proumié, quouro lou pourtaras a la centuro? Fau pas
trop espera. As de farga |’ eternita de tarago. Piei Chois, n’a besoun pér escafa sa
disgraci: un enfantoun que noun siegue contro-fa lou rassegurara e voste amour
dardaigjaraque mai.

Toucavo déu det lou divin poudé gu’ esmou I’ ome e lafemo.



Soulo-souleto

Daut de la colo, un planestéu d’amelié espandis sa terrado de fuioun palinéu, pariero
a-n-un tapis de Festo-Diéu. La primo, encaro afrgjoulido, fernis souto |’ aureto marsenco
gue foulingjo tras | aubriho jouiento. Gustino s es envengudo prendre I’ er eilamount:
téems en tems a besoun d’ 6éublida la tubeio dou café e lou repepiage de la pratico.
D’ assetoun sus un cepoun, devisto |’ ourizoun ala perdudo. Li pinatéu ersejon soun
perfum resinous davalant la colo en longui cambado de si pége ruscous. Dire que n’ aurié
proun d’un cuou de boutiho acagnarda pér bouta fio a-n-aquelo obro majo déu Bon
Dieu.

Gustino aluco lou draiou secarous que meno au vilajoun enclaus dins lou verdeja
maien. Se ramento soun enfanco malurouso. De sa pauro maire n’a meme pas
souvenénco. Lou debana de sa vido tendrié dins un cruveu d'iou que sigue embarrado
mai de des an a I’ ourfelinat quiha eilabas sus I’ autre enclin de la mountagneto. L’ ana-
veni dou gros oustau carra a la gleiso sigue soun soulet passo-tems. Lou counéls aqueste
draioulet: soulo-souleto disien si sabatoun raspaiant sus li peireto; soulo-souleto
desgrunavon si det esquichant lis acinello bouissounouso; soulo-souleto campanejavo
soun cor doulentous; soulo-souleto febrejavo sa tésto descounsoulado. Vestido coume
uno caritouno, abalido alafilo-dre senso reguigna, I’ amour ié tengue gaire soulas. Veral,
ero uno brisouno feroujo e i’ agradavon miés li besti que li gent. Soun amigouneto n’en
sigué uno catouno de rescontre, péutihouso que noun sai. S’ afiheron I’ uno I’ autro.
Meme li mounjo noun li pousqueron dessepara e destouscavon sempre Gustino emé
Poulideto en tour de cou sus sis esquino, vo agroumelido sus sa faudo a I’ estudi, franc
gue ié tenguesse caud de ped, aniue, dins soun pichot lié quouro plouravo tout soun
sadou e desparlavo sus soun tems avenidou.

Basto! Gustino es plus souleto desempiéi que Fino e Marius i€ durbiguéron a brand
soun fougau e soun cor. Se levala péu au travai es pas ren se n’en soubro proun |’ amour
au bout dou comte. Gustino se ramento soun proumié dejuna que la patrouno
I’ esternigue dous det d’ espés de counfituro cremesino subre un crouchoun e la fague
bada coume un agassoun. E lou cop gu’ agante uno peremounié. Ero uno grosso malauto,
la mestresso la vihe tres niue de reloge e lou pelot i’ ane pesca uno troucho, que
mastegavo péer lisimage. N’ a passa d’ aigo au Rose. Gustino n’ aura pas proun de sa vido
per regraciaaquéli bravi gent que la sauvéron de la desesperanco.

E aro, soun ome la bado coume se siguesse la caisso di Santo. Lou farié marcha sus
lou su. Gustino es soun tresor de Veniso. Chois es-ti beu? Se |’ es pas tant soulamen
demanda. A coume elo, |la caro moureto e sis usso se rejougnon sus soun nas de
mousquetaire. Ten de sis avi la souleto carraduro di gent de laterro, un pau rabasset que
se clinon eisasus i vaseu nourriguié. Se va d’ anqueto, safemo |’ éublidé. Co que comto
per elo, n’es soun regard clar: trobo dins la frescour de soun aigo puro, li reboumbeto de
soun amo. De souleu en souleu aprengueron se couneisse. Tant que, de fes, respondon
d’uno memo voues li mémi paraulo i demando escal abrouso.

Despiéi tres mes Gustino vél plus sis afaire: segur es en camin de famiho. Aquest



matin, s adraio devers la grosso Marioun, la poussarudo que ié dison. Resto eilavau, dins
uno bastido enroumegado que noun sai. Es uno sgjo-femo de proumiero, assabentado sus
la magagno di nou mes e lou mau patet. A bono presso. |’ a ges de marrit iue qu’ escape a
soun judice. Em’elo, li nistoun riscon pas de naisse tors, ni-mal enmasca.

- Mabello, dins sieis mes d’eici, i’ aura de creis a toun oustau. Te fagues pas de
marrit sang. Lou sabe qu’ as ges de maire. Lou dissate que m’ en vene au marcat, passaral
au tiéu, n’en faren de pensié pér toun ange beu.

Gustino toco plus terro. Lou mounde entié trignoul e o soun bonur.

Sus lou camin dou retour, I’ erbo es jamai estado tant friqueto, I’ auceliho piéuto mai
fort gu’a soun ourdinari. L’ er clarineu es dinslou secret. Se clino sus uno mato d’iue-de-
I’ enfant-Jesu, menudeto, poulideto, nouso un flouquet azurin e lou pauso sus soun
embourigo:

- Moun courassoun, siegue benesido ta proumiero estampo dins moun dintre.

Espera Chois? Pas poussible! Avans que de se recampa au Café, Gustino fague uno
vouto dou caire de |’ orto ounte sabié soun ome al’ aseigage. Chois se treboul e

- De que viro, Gustino? Siés enrouitado, febrejes pas d’ asard?

Pauro Gustino, s embroucarié au fum d’uno pipo, e crentouseto:

- Chois, avén fa verdesco. Esperan un drole.

Esperan! Que d’amour embessouna dins agueste simple coumpeirage. Se miraion
I’un I’ autre au fin founs de I’amo e de lagremo perlgjon dins si iue.

D’un estampeu! Chois pousque pas teni e a |’ avesprage se retrouberon ben migjo-
dougeno sus lou terro-plen déu Café per turta soun got a la santa de la futuro maire, de
laBono Maire e de touti li Sant gqu’ aparon la neissénco. D’ enca un pau, S encigalavon.

Gustino ié ven reboussiero:

- As pas crento, Chois! Es ren que de nourmau d espera un drole. Tu, saras jamai
gu’ un nistoun. Pas besoun de rampelado.

Mai, al’en-dedins, la bello migournalo se sounjo que Chois aempourtalaglori.

Encapeirounado pér la som, Gustino se vai jaire. Uno enlusido:

- Aniue, saren tres dins lou grand lié nouviau...

Soun maridage sigue pas estroupia.

LaTitourdlo

Quet béu jour | espelido de Nai's! Sigué uno avoustenco.

Quouro Gustino se clino sus soun bres de castagnié, ié semblo que la caro de sa
pichouneto es pariero a-n-un pessegue velouta dou perfum de melicot. A cregnenco de la
touca e aflouro just s gauto enrouitado de la bono santa.

N’i’ a pas un mousseu pér chascun.

Sa grand Delaido pourte respét i tradicioun coume un Sant-Sacramen. La pichouneto
prengue pas |’er avans que d estre batgjado. E quouro estend s feissetoun, la mameto



aluco a |’ entour la masco prepoutento que pourrié ben beila lou bissest a sa bello drolo.
Es elo que prengue vanc: ié dirien Nais. Ero lou pichot noum d’ uno santo femo que
sigué sa bailo. E touti, alegra: vague per Nais! Lou poulit noum de crestiano 16ugié
coume un brin de mimousa trignoulejant soun or bourrihous.

Li present? Paure de nautre, n’ aurias embasta uno saumeto: de pedas, de bouneto de
dentello, de bavareu emé un pipiéu vo un cervioun brouda dessus, de raubeto de
princesso, de tent-te-tout caudet senso oublida la coulano d’or de si peirin e meirino
Milo e Fino. Segur, sa grand Delaido aurié degu, de dre, teni Nai's sus li Santi-Font, mai
fagué:

- Siéu dgja sa grand, es ma plus grando glori, n’i’a proun.

L ou batisme? Visquésson cent an de reloge, istarié dintre sa memori coume un Sant-
Souleu glourious. Nai's sigue braveto coume un angeloun déu tems que lou capelan, un
sant ome, ami de la famiho, la crestianavo senso manco un péu is usage. E lou beu velet
de batismo de mousselino blanco broudado, eireta de si réire gratifigué la pichouneto
d’ un segne passat avaloura. Piéi, sus lou lindau calada de la gleéiso, uno chourmo de
gaapian acamaie lou peirin per-fin que ié mandesse |i peceto que n’en croumparien S
privadié. Uno pleno saqueto! Milo sigué pas rampous, la drouleto vendrié pas gibouso,
Diéu garde!

Dins sa bresso remirablo de candeta, Nai's es dins soun bon. Cadun i€ ven faire
riseto. Que fague un rot vo un pet fouirous, es coumplimentado.

A chapau va de-pato e s abandouno, alargo soun reiaume: fau tout ié leva de devans
gue s manoto curiouso an léu fa de rabaia, d’ espduti, vo d’ esparpaiasi trobo.

Piél, soun mounde prengue la largo. A pas de galejoun, Nais pachejo emé li bésti e
lou jardin. Sabié pas que I’ abiho esguichado la pougnarié; sabié pas que la co de la cato
€ro pas un jouguet miauladis e que la crougneto la grafinarié; sabié pas que lou sublime
parpaioun s escapo dins un fremin sedous entre que lou voules pessuga; sabié pas que la
roso espoumpido plouro si fuioun a la mendro caranchouneto, ni-mai que tasta la roujo
acinello vous laisso en bouco soun asprour. I'atant de causo meravihouso que n’en fau
devina I’'impoussiblo esplico a I’ agrat de soun esse agradiéu vo reboussié! Es uno joio
gu’ es pas de dire quouro Nais descuerb lis ami e lis enemi que touto sa vido déura estre
coutrio em’ dli.

Santo pacienci! Si grand, si géent, si vesin i’ aprénon que i’aren de cregne dou
coulobre fugidis vo dou grand grapaud poutringous mai que li poulidi furo de la feniero
i€ rousigarien bessai la pouncho dis artéeu se s avisavo de li leissa courre souto soun
plumoun. Parié per |i tresor que la naturo nous baio a béudre. Masteguésse un
pimentoun crus, sa lengo abrarié. L’ oulivo tastado a la ramo es amaro. Li pignen que
alenon fort lou perfum de la colo, se noun cue, an ni goust ni gousto. Fau escacha
I”amelo pér que giscle soun cor tendrinéu e la castagno tant dougo souto lou cendre a
d’ estre espelucado tres cop avans que de se regala de soun blanc sucroun. Lou mai
estrange per Nai's, n'es lou passage de la niue au jour. Coume vai que avalado la bono
papolo, dejalou ceu s ensournis, lou tems s’ avalis e que tre soun esvei, lou souleu
boundo sus soun pichot lié e enrouselis tout a soun entour?

Alor, lou paire qu’ es uno brisouno pou€to ié ven:

- Ma titourello, la niue e lou jour soun dous chivau, I’un negre, |’ autre blanc. Lis as



dgavist suslabando dessinado de toun librihoun.

Nai's cabessejo. A coumpli si tres an, es grandeto, a bono testo e parlo coume un
libre. Chois enrego:

- A I’ ouro que lou souléu tremounto dins sa pousso d’ or margaiado de pourpro,
d oupale e d' onis au rgjant de I’ errour, veiras de liuen vengu, au Pounént, un béu chivau
arderous gue sa siloueto escurino se retrais sus lou divin disque. L’ aluques pas trop long-
tems, tisiue te farien brihaudo. Aqueste chivau pouderous t’ adus la calamo dou ser e lou
raive generous. A passa. As plegali parpello, siés benurado. Piéi, la primo aubo fai
babau, uno aureto lindo frustejo ta caro, un rai d’ or s esquiho enjusqu’ati ciho Iougiero.
Regardo: un chivau blanc resplendent de gouteto d’ eigagno s enauro au Levant, estela
de belugo cristalino. Te porge lou clargja dou jour eme I’ esper de la vido nouvel eto.

Segur, Nai's a pas tout encapa dins sa coumpreneto, mai saup que i’ a dous chivau
meravihous que i€ volon de bén e que revendran aniue e de-matin péer ié teni soulas.

Rassegurado, la titourello torno basti soun mounde. Coume dins un belen, i’asa
Santo Famiho, lou rode de sis ami e lou grand tenamen misterious di besti e di planto
gue prenon plagco a cha uno dins|’ estigango universalo. Nai's es urouso.

Nais

Uno grosso treno usclado de belugo d’ or bat I’ esquino de la pichouneto que sauto a
ped-cauquet long dou draioulet.

Ja cing an qu’'es espelido Nais, la chatouneto dis iue negro-niue coume flour-de-la-
ternita. Sa caro es clafido de pigo rousso e dos crouseto risouleto aluminon sa poulideta.
De mounte |’an destraucado, la couquelino? Que li saup calinga s gent, si grand e la
sequelo d’ami a sa devoucioun. Tant leu fague babau sus terro, téuti N’ en sigueron fou.
Entre que la regardavias, espetavo dou rire e mandavo si pichot bras al’ endavans de
vosti ba. Gustino aflouravo si man moufleto e coutigavo si petoun descaus cambo en
I"er.

Beu tems enfantouli tournara pas dous cop!

La coucourello atres oustau pér lou mens. De tout biais, es au siéu d’ en pertout que
sis atroubat van coutrio emé I’amista que lis enchusclo. Si pichot det furnon, desplegon,
chipoutejon de causo menudeto dins li pochi de sa grand Delaido. An ges de valour
franc la sabour de la coumplecita de longo toco tras li viéi e la nineio. Un croustet de
pan dur coume uno bano qu’a peneca dins lou faudihas de |la mameto es-ti pas |la
meiouro di lipetari€? Es que Nai's niflo subre, I’ oulour assegurativo de la bravo femo que
ié vou tant de ben.

La pichoto resto d’ ouro e d ouro emeé elo. S envan ensen faire d' erbo per li couniéu
vo rabaia lis iou que la mameto passo caudet sus si parpello per I’ apara dou mau d'iue.
Senso se n'avisa, Delaido fargo per la chatouneto li maioun d’aiér a deman, fin que sa
vido ala mouderno noun laisse S’ escapa aquesto richesso descasiblo déu passat dis



umble.

Emé pépé Fonso, es un autre engambi! Segur lou sant ome aurié miés capita eme un
drole que sauveésse lou noum d’ oustau. Alor... Nais empasso li raconte de casso, de
pesco e li garrouio que bresseron soun aujou. A latesto brusissento di cop de fusiéu e di
bacelado di galapian. Tout aco, bourroula en un pantai poulit téis uno istori siéuno,
subre-bello, secrét perdurable d’un sang viel a-n-un sang de nou. E quouro retrobo un
chilet au fin founs d'un tiradou, Nais I’ escound souto la couissiniero, e aniue, sent batre
soun cor metalin mai fort que se siguesse vivent.

Anessias pas créire que la pichouneto es acouvassado souto lou vieiounge. A
I’ oustau meno lou brande e noun poudes durbi I’armari vo un cafournoun senso que
cabusson sus vosto testo li jouguet envahisseire. A la debuto, Gustino reguigne que la
bono meno dou meinage N’ en patissié, piéi n’en fagué soun dou. E, al’ouro d’aro, i'a
sempre uno tité encabedelado contro la testiero dou lié vo de terraio que faroutgjo, sus
I”eiguié. Nai's boundo coume un cabrit, quilo, viravouto, fai de zistoun-zest a plus fin.
Mai i’a de causo entre-péed, mai es urouso: pico di man, enrouitado, flamado vivo.
Talamen que, estramassado, sa maire la meno jaire sus sis esquino, plegado en dous
double, coume uno panoucho, dins lou reiaume benesi de soun chambrihoun.

- Nais... Nais... Nais...

La pichouneto fai mino de dourmi. Espincho I’ana-veni de sa maire tras si parpello
plegado. Carougneto! I’agrado d’ausi lou vou l6ugié de soun coutihoun contro lou
cabés; i’ agrado lou raspaia fin de s pantouflo sus li touméto mau-cloto; i’ agrado d’ alena
aguest noun-ren mouvedis just avans soun vertadié revihoun. Tout d uno, Nais sejito
dins i bras de Gustino e |’ aclapo souto si poutoun: moumen precious d’ amour jamai
assadoula

Tourna-mai , lajournado resplendento anelo lou bonur de viéure de la drouleto.
Descurbi |i pipiéu souto la clusso, faire renala cato estirado de tout soun long ala
frescour de la porto badiero, boustiga un fourniguié, chaucha si péd dins |’ aigo d’ un
valat, marca de piado sus li maloun, tant léu secado a la cisampo, faire lampa lou garri-
babau contro lou buget, n’i’a proun péer countenta Nais. Mai, de fes quei’a, ié pren lou
reverteri. Alor, dins un vira d’'iue, endemouniado, |a pichouneto embalo tout a soun
entour, laisso tout barco-au-traves, urouso de crida, de rampela, de trepeja, de faire cent
trin.

- A un babot dins sa testo, se sounjo Gustino. Aquelo drolo ié pren trop de passioun.
Al cregnenco per €lo.

Un jour, la boulegueto se recampo au cafe al’ ouro que sa maire gouverno la pratico
assedado. Es la papo au sucre de touti. Vague de pica sus la bouito @ musico que n’en
reglisclon, agudet, lis & ala modo; vague de bala coume un foul etoun assduvagi; vague
de s’ espoumpi coume un pivoni enfloura.

- Hou! pichouneto, as proun fal’arléri! ié ven lamaire.

Alor, lachatouno s envai fougna souto la viseto: soulet, sisiue negre beluguejon dins
lou sourne, al’ espero...

Choisintro. Naislou pren alabrasseto. Lou paire es urous coume un réi:

- Moun bel astre, moun courassoun, moun tresor de Veniso!

La pichouneto n’ aprouficho. Torno-mai revouluna si danso damiselenco, si capelado,



sis entrechau encigala. Chois la caranchouno, meme la laisso chima lis escourriho de sa
verdalo.

- O, Choais, siés pas resounable! De que n’en faren, d' aguelo drolo?

- Gustino, siés qu’ uno meirastro, laisso-laviéure.

Gustino muto plus. Chois s'esmou de la beuta d’ aquest boulegoun que rén i’es
d’ enférri, éu que touto sa vido perpense si mouvemen dintre sa testo, mai noun li
pousgue vertadieramen coumpli. Sabello drolo esperlongo si cambo e deliéuro si pensié.

Vengue que vengue e Diéu ié mete sa santo man!

L ou bdl estiéeu

Lou bel estieu espeto coume li dousso de I’ aubre de Judéio brasejant au souleu.
Noun, es plus I’ estiganco de la flourido maienco. Nani! Es la calour fiero que matrasso,
ensuco, mestrejo lou Mounde. Lou jardin abranda de la set, bado tras s fendasclo d’'un
traves de det. L’ & inmoubile se tanco coume d' 0li caud. Li bestieto sémblon empeirado
souto lou revés di fueio vo dintre sis escoundiho secarouso. Li souleié s'amaduron souto
li téulisso e i muraio s afrieunon delicadamen au dardal esbléujissent. Lis ome, acana,
espéron lafrescour dins I’ oumbro assoustadisso de sis oustau.

Pas Nais. La bello drolo respelis alarajo dou souléu. L’an jamai pouscudo reteni au
siéu a I’ouro que la tremour de I’éer es usclado de parpaiolo d’ or e que brounzisson i
cigalo. Mai que d’'un cop, sagrand I’ embarre dins soun chambroun souto escampo d’ uno
chaumado. La pichouneto encambavo lou releisset de lafenestro e s’ escapavo en
drechiero de la colo cantadisso. A de quau teni emé soun paire!

- Qu’dublide pas lou capéu, se lagno la mameto, segur un d’ aquésti jour, uno
escandihado la secara.

De bado.

Nais intro religiousamen dins la catedralo di pinateu e Sis iue tenon targo au rabi-
souleu que pico fort sus la procho rancaredo. De fes, peneco un moumenet, la gauto
contro un pege pegous vo aloungado de bouco en sus dins un ferigoulié que S enéiro
I’ enebriant perfum. Lando, esmeravihado de si rescontre. Coume es beu lou vou de
I”abihard de velout dins un rai de souléu au bon de la calour de migjour vo lou courredis
di lagramuso vivourneto sus |i peiro caudo! E de que dire di pigno rousigado
reboumbelant sus lis aguio resinouso que la pichouneto N’ en soubro encaro quauqui
pignoun goustous. Nais se prouvesis d’amour de tout ¢o que viéu sus terro al’ ouro
esbrihaudanto oublidado dis uman.

Gustino se met de tintoun en tésto: pas poussible, es dessenado, sa bello pichoto vo
alor I'an enmascado. Bessai ben sarié mestié de ié legi lis Evangéli. Troubesse lou bon
biais pér sel’ estacaal’ oustau!

Un sér, que se recampo, alassado que noun sai, Nai's S aviso que quaucarén fringouio
souto la vano crouchetado de soun pichot lié. Nani, sisiueié fan pas farfantello. Un



cadeu dou mourre frounsi coume uno poumo en fin d’iver, se destousco de dessouto la
cuberto. N’es qu’'un bastard rabasset emé un retaioun de co pelado que I’an douna a sa
maire tre que desmama. Regardo la pichouneto d’un ér candi, piéi, tout d uno, ié ven
licalaman. Laminuto d apres soun ami per lavido.

- Ai capita, penso Gustino.

O, lou téms d’'un dejuna de souléu, I’ oustau resclantigue de s crid e patigue de sis
auvari que ladrolo e lou chin-chinet se n’en fasien pas manco d’ uno foufo: dous
destrussi. La maire digue pas ren, bén countento de sarci e de pedassa li vesti estrassa,
de rampegalli terraio routo, de freta li piado fangouso, mai que li dous coumpaire se
tenguesson tranguile enco siéu. Un tantost, Gustino duerb lou chambrihoun. Plus degun.
Li dous marjasso se soun adraia devers |’ astre pouderous. An largala grand velo au vent
fou de laliberta: soun empencho se fai forto d’ escalustra lou teta-dous famihau.

Es pas lou tout. Lou chinet agrado i galapian dou quartié. Nai's seguis lou roumavage
dis estraio-braso e ensen, lou chin alatirasseto, n’en fan de rousso.

Un jour jogon is escoundudo, furant lis endré li mai soutiéu, li mal estrange per seié
rescoundre e couiounalou cercaire. Tre que lou menaire crido:

- Garri, garri, sorte!

Noun se véi plus un pendoureu, noun s enténde plus un brusimen. Lou vincéire es
pourta en candelo mai noun escavarto li leco e pas degun devino la vieio cournudo
soustarello vo I oumbro espesso de la grosso figuiero escafant |’ arleri acoudi sus lou
cresten de lamuraio. N’ es touto | agradanco.

Uno autro fes, sefai lou rode dis estatuo: e de vira a bout de bras per tant |éu se tanca
coume de Jige dins uno pauso di mai graciouso vo uno tourseduro a-n-estre lariséio.
Galapian que sounjon pas gu’ uno desgaubiaduro vo un lourdige li posgue desmembra.

Souventi-fes, li mourniflet fan renali vesin. Vague de picai porto e de tant leu
S ensauva. Vague de rauba un 6utis e de lou manda fa foutre des cano plus liuen. Vague
de roumpre lou cuou i gent emé un councert d’ eisino al’ ouro sacrado de soun penequet.
E faire latartarasso dins i jardin pér uno picoureio de cerieso vo uno ventrado de figo-
flour, escalant is aubre que si branco peton eisa.

Un vespre n’en fagueron uno de muscado: derrabéron li marteliero de Meéstre Alari,
un renaire de proumiero. Ero pas au siéu. L’ aigo s espandigue touto la niue, ennegant li
vaseu e s esquihant souto lou clapié, rambe dins la trempaduro |i pauri couniéu que
sabien pas nada e agantéron uno peremounié mourtalo. Quet estampéu! Faugué paga
tintin lou prouprietari encagna de bon.

Mai que d’un cop, la pichouneto se recampo espeiado coume uno groulo,
ensaunousido, mai urouso.

- Hou! Chois! Vouliés un goujard? ié ven Gustino. Te! Crese qu’'as encapa uno fiho
acouloubrido!

Chois ris souto gourjoun:

- Te fagues pas de marrit sang, Gustino, la pichoto aura proun tems péer se miraia e
n’en faren uno damisello. Mafe de Diéu, laisso courre.

- O, te meno emé un fiéu de lano. N’ en siés fier coume un galoun qu’ aurié trouba un
loumbri. Empacho, qu’ aguésse un acident emé sis espetourniado, sariés lou beu
proumier ate veni plagne.



- Parlen pas de malur, Gustino.

L ou pous

Lou vilgjoun es acouvassa al’ entour de soun clouchié pounchu que soun gau giradou
creniho au Levantas, marco ato-segur que lou vent derrabara d’aigo, vo gingoulo souto
la rounflado déu Manjo-Fango, I’ er de dire que de tout biais, es ben éu que mestrgjo lou
tems. Soulet, li jour achavani, quouro la péiro blanquinello se destaco sus lou nivoulan
encre, la voulatiho de ferramento se ten bén tranquilo, al’espéro de I’ uiau que
I”aluminara dins sa glori ufanouso. Alor, se créi pas de peto de mémeé!

Lis oustalet di muraio rousso coume la bresco s amoulounon, sarra contro la gléiso
tant bello emé soun porge escrincela e s veiriau que conton I’Istori Santo dins qu’ uno
preguiero au souleiant de Diéu.

Piéi, i’ali carriero e lis androuno gque viron coume un cabedeu al’ agrat de soun
caprice. Que soun poulideto! 1'a sempre un plantun caviha noun sai coume, tras li peiro
di barri, i’a sémpre uno cafourno badiero touto de fresqueta que vous ramento beléu
I"intrado d’ un negoci dou tems passa, i’ a sempre d’ escoundiho mita derouido souto téule
que li tourtourello n’an fa soun recatadou.

E I’aigo? Prouvenco es secarouso. Pamens, li font rgjon a bél éme au pais de Nais e
soun cascaiadis l6ugié bresso i pantai di drouloun. Venguésse a se teisa, i€ defautarié,
tant soun brusimen famihié es |’ escoumesso de la vido.

Un abéuradou mai que centenari guigno lou chivau retour déu coutrejat, lou chin
asseda que tiro uno lengo d' un pan, I’escabot que rintro anoui de |I’amountagnage. La
vido mouderno freirejo encaro emé lou passat e es ben ansin.

Segur, I’aigo es au roubinet, mai li meinagiero noun se podon empacha de barjaca
davans la conco moussudo de la font que reten li secrét de si charradisso desempiél que
li femo durbigueron si parpello. L’ aigo fresco que rajo dou broussoun dins soun pechié a
lou goust inestimable de soun cascarelga.

Lou pous? Basti au fin bout dou vilage, quant a de téms? Pas degun lou saup. D’ uni
vous diran que dato de I’ an pebre e que si réire |’an couneigu quouro ero lou flambéu di
pous de |’ encountrado. A |’ epoco, chasque oustau avié lou siéu. Piei, li gent
S acoustuméron a l’aigo coumunalo e li pous sigueron abandouna. Quauquis un, meme,
agouteron, bessai pipa pér li canalisacioun. Soulet reste Lou Pous.

Pas jamai se degaio soun aigo bord que la fau pousa a cha ferrat. Es pas eisa. La
carrello es pas toujour ben vougnudo e n’es tout un saupre-faire per pas nega lou pouire.
Es un pous espetaclous emé sa cabaneto de peiro de taio que lis an an pas desouncho e
soun coucouluchoun remirable que lou fau destousca souto |’ eure en ramares.

Quau vous a pas counta sa legendo vo miés li baio que courregueron a soun dire? Li
viéi se sounjavon gue lou pous avié fa pache emé lou Diable e |’ entendien richoungja au
founs de I’aigo, li jour de broufounié. Li saberu, éli, afourtissien que coumunicavo eme



un voulcan amoussa: se revihesse, soun aubencho foundedisso aclaparié lou vilage. Plus
moudestamen, a la vihado, Ili mameto countavon lis auvari de la Garamaudo acatado
dintre sa sournuro. Saché quant n’ avié engoula de nistoun, la marrido bésti enverinado?
Saché se cercarié pas garrouio i chatouno souleto sus lou grand camin al’ embruni?
Saché se revendrié pas, de garapachoun, treva la som di pichounet? Saché se si
gingoulado sounarien pas lou clas di gent dins |’ age? Sacheé se tournarié pas, aniue, vous
pertira per vous embala dins soun reiaume segrenous quouro dourmes coume un soucau?
L’ imaginacioun es prepoutento!

Nai's escouto aquéli conte de ma grand la borgno, qu'al’iue darrié lou coutet. Parié
per s coumpaire. D’ estiéu quouro se pren lou fres, d’ assetoun sus lou lindau, la ninélo
croumpo un chut e tout aco toumbo pas per paio. Soulamen, soun pichounet e sabon pas
destria li nasco dou bon verai. Alor, la chourmo endemouniado di galapian s’ adraio
devers lou pous prestigious tau de counquistaire estacadou.

Lou pous es barra. Aco noun li soucito. Li pichot det s'6upilon sus lou cadenat.
Gamachon tant e tant que dessagelon i piton rouvihous. Lou pourtissou se duerb a brand
sus uno sequelo d’ escourpioun negras a vous rebufela lou péu, urous dins lou bagnun e
la toufaduro déu pous. Li goujard s’ ensauvon coume s’ aguesson la Garamaudo a
|” escousso.

Mai I’endeman, revénon. N’i’a un, mai carougnet, gu’ enfioco un papié gras qu’ a
degu plega de bout de saussisso, e miracle, lis escourpioun cremon, despichous. Vai bén.
Li marjasso se clinon sus lou releisset, se ronson per se miraia dins |’aigo founso e
subre-tout, pér descurbi béu proumié aquesto Garamaudo de malur que ié fai ligueto. La
veire, escassamen uno vouteto! Entendon que lou respousca de si peireto de rebaleto
dins|’aigo. Tout d' uno:

- L’al visto! quilo un mourniflet, soun esquino es tant larjo e a dos bano sus la testo.

E touti de rascla de davans coume de descaussana.

- Deman, adurrai uno gafo, fai un grandet. La bestiasso nous escapara pas. Mai,
d’ aise d'aise, lis ami, fau pas ren dire a nosti gent, nous empacharien de I’ endoursa gue,
per éi, es uno masco bountouso.

Nai's sautarel g o, gaio coume un magnoti, enrouitado, si petoun tocon plus terro.

- De queviro?iéfa Gustino.

L a pichouneto noun respond. A cregnenco de vugjatouto I’ oulo.

A taulo, samaire s aviso |éu que Nais mastego pér lisimage eié ven:

- Faras mai |’ arleri deman, parai, e apres malautejaras, que Siés susarento, qu’ es ren
dedire.

E a soun ome:

- Mefal veni rababello, nosto pichoto. Sarié mestié de ié metre lou souto-co vo tout
aco aura pas uno bello finido.

Dins soun pichot lié, Nai's pou pas acampa som... Deman agantaran la Garamaudo,
|’ engabiaran e li gent la vendran bada coume au cieri...

D’aise d'aise s endor dins un pantai de Garamaudo mestregjado, s bano enribanado
coume I’ agneloun déu Belen.



L’ escaufestre

Tant mignoto que siegue, Nai's es uno brisouno carougneto. D’ esperelo, S es avisado
gue falié i’ana plan se voulié retrouba sis ami estraio-braso que la menarien enco de la
Garamaudo.

Aqueste matin, al’ouro que lou gau estranglo soun cacaraca, apare I’ auriho i paraulo
de s gent, encaro au lié, de |’ autre coustat dou buget:

- Sabes, fasié Gustino, nosto bello drolo s’ enmaio emé uno chourmo de galapian que
me dis ren que vague. Li couneissen. I’alou fiéu de Toni, un sounjo-festo qu’ esjamai a
soun oustau. Lou pichot es abali per samaire, uno bravo femo mai qu’ a pas per dous sou
de bon sen e que lou laisso faire de soun sicap. I’atamben lou pichot de Jano, aco es un
enfant de luno, a ges de paire per lou mena rejoun. E encaro lou goujard dis Esteve de la
Grand Vigno, de gent qu’ an toujour pou que bén ié mangue. Soun pichot a de croio, ato-
segur, es éu lou menaire de la chourmo. Mai es petachous. Venguesse a i’ arriba malur,
plantarié aqui si cambarado e s’ en tirarié |i braio neto. Te dise moun franc valentin,
Chois, fai petalou fouit d’ avans que nosto pichoto s agusigue.

- O, Gustino, as bessai pas tort. Mai Nai's n’a gque cing an emé lou titou, la mar brulo
pas. Te, deman, m’ envau querre de maiou au marcat, la menarai. Vai, saup que la
gastarai. Se croumpara ¢o que I’ agradara.

Chois viro sus sa paiasso. D’ aguelo Gustino!

Nali's es urouso de landa pér orto, es-ti pas I’auceu de I’é? Piél, courre tant qu’a de
cambo. Aco Gustino noun lou pou coumprendre estent qu’ajamai agu li péd engarra
coume éu. An gu’ aguelo souleto drolo. Es la perleto de Gustino, la voudrié perfetamen
coumplido. I’ aura proun tems per tout.

Tourna-mai, Chois s endor.

Naistiro si plan. L’endeman es braveto que noun sai. Ajudo sa maire a metre taulo,
s enven alaboulenjarié cercalou pan just sourti déu four:

- Que siés gento, iéfai lou fournié.

E laregalo emé lou bada d’ un tourtihoun sucra. A meme triali cese que lis ourfaneu
negras pas degun li manjo voulountié, piei a espoussa |’ ensalado fero. Pamens, fau pas
passa |’ osco, sa maire se mesfisarié. A miejour, empasso tres cuié de cese senso
reguigna e patetegjo soun bout de saussissot, mai lou resquiho pas dins lou sietoun dou
catounet qu’' aco N’ es soun ana reboussié. Fai mino d’ estre encapeirounado per la som, e
sa maire rassegurado, |I’empaio dins soun pichot lié. A uno grosso ouro de tranquileta
davans €lo.

- Veses, Chois, aquéli goujard I’ an alassado, nosto pichouneto. Vuei, n’en fara
qu’ uno courduraro.

Pas plus leu la porto cadaulado, en un lamp, Nais abadaio I’ estro. La calourasso de
I”estiéu I’ embarlugo divinamen: agqui es a s poumpo. Vaqui gqu’un sibladis mistoulinet
parpaioulg o darrié la bouissounado: n’es lou sambeé tant espera. La chatouneto encambo
lou releisset e sus S petoun descaus, se gandis devers lou proche camin. La chourmo
endemouniado a escapai grandi persouno que latenien d’a ment.



Aro, li cassibraio cridon a plen cap e fan tira en drechiero dou pous. L’ einat dis
Esteve a estaca un flouquet de riban rouge daut de sa gafo e quilo ase crebali miraiet:

- Anan endoursa la Garamaudo, |’ anan ensuca, |’ anan espouti.

E desblga

- Rapataplan sus |ou prat de Pasco, rapataplan as pas vist |i bedouin...

Qu’aco es un er per faire escarrouire la boumianaio qu’ a planta sa caravano toucant
laribiero dinsla prado estelado de margarideto candido. Enrego:

- Hou! Garamaudo! Viéio masco, fai veire toun mourre escafagna.

- Mai, ié ven Nais, siéu pas dou meme dire que tu. 1éu lavole pescavivo, la
Garamaudo, e |’ espacgjarai a beusiue vesent au bout d’ uno coulano d' or.

- Tu, lafiho a-n-un sou lou toupin, taiso-te! As pas lengo a bada. Siés qu’uno
pantaiarello.

Arriba davans lou pous, lou chéfe bramo:

- Aro, juras touti sus ma gafo que pas degun S avisara de counta ¢o gu’ anan faire.
Crous de bos, crous de ferre! Se me renegue, davaleis Infer!

An téuti la gaugno blanco, pamens escupisson e fan pache ensen. E lou grand
espitouran d’ apoundre:

- L un de nous-autre sacrejesse soun juramen, devendrié uno Garamaudo
espetaclouso e passarié sa vido agrapi dintre lou pous, mel’an di.

Li drouloun se clinon sus lou releisset e, a cha un, assajon de boustiga la bestiasso de
I”imaginari. Quau vei sis auriho pelouso, quau aluco sis iue de fio que parpelgon, quau
se crei de senti soun boufe empudenti, mai pas degun chaspo soun esquino. La
Garamaudo se trufo pas mau de s mouninarié au fin founs de sa sourniero. Bessai que
sarié mestié d’' alounga soun acanadouiro? Leu léu, chaplon dos vo tres cano que i’a un
sagnié pas liuen; lis gjuston, e vague de pesca a la treboulino senso jamai ren aganta.

L’einat S encagno eisa e passo sareno sus Nais:

- S'apren atu se gamachan desempié mai d’uno ouro. La Garamaudo t’ a entendudo
dire que la vouliés permena au bout d’ uno coulano d’ or e t’ espoumpi emé elo sus la
placeto dou vilage. Zéu! vai laquerre!

E d’uno bourrado de gigant assouvagi, descantelo la pichouneto que ploumbo dins
|” algo negro dou pous.

Un vou de darnagas! Li tres coumpaire s’ ensauvon qu’an cregnenco que la
Garamaudo |li coursegje e s encafournon dins sis oustau. An masqueja touto la niue que
lou filme de soun escauféstre se debanavo dins sa testo. D’ asard, I’endeman
malautejeron touti tres qu’ eron carga de sa marrido counscienci d’ abandounaire. N’ avien
soun fais. Piei quau vous a pas di que la Garamaudo tavaneésse pas a I’ entour, lesto a
S esquiha dintre soun esse e ali muda en uno orro bésti pér I’ eternita?

D’aguéli juramen de drole, mal-avisa mai entestardi, tengu souto clau plus soulide
gu’ emé lis omefal

E Nais dins tout aco? S es-ti negado? Quaucun I’ a-ti entendudo crida ajudo? Es que
lou pous es au beu bout déu vilgjoun e au gros de la calourasso, pas degun s aventuro
eilabas.



Latitederasseé

Gustino se destressouno. Quant es d’ ouro? Quasi quatre ouro de tantost. Aquelo
calourasso lis a ensuca elo e soun ome e an fa qu’ uno courdurado de soun penequet.
Avans que de s’ enana ourtouleja, sarié mestie que derevihesse sa pichouno per lou
goustaroun. Nai's se vai regala emé lou courau d’ uno grosso pastéco tengudo au fres:
N’ es groumandouno. Emé un veire de la, anara charmant ben.

D’aise d'aise, Gustino abadaio la porto de soun chambrihoun. Degun. Ai! la drolo
S'es mai escapado emé la chourmo de galapian que valon pas un sou de bon argent. I'a
gue de I’ espera uno vouteto.

Entandéumens, emé Chois, charron dou travai avancible e tiron de plan pér
I’endeman. Fan pas que grapaudeja dins I'orto! I'a li graniho de semena e lou marcat
d’ alesti, queli rést d’aiet e lis amanéu de cebo s estacon pas soulet. Tamben an de carga
de banasteto de merinjano e de poumo d amour, sefai pasdinsun virad'iue.

- Lou trin manjo li rodo, remiéutejo Chois.

E tout d’ uno:

- Digo-me, Gustino, Nais, dor encaro?

- Nani, s’ es enanado landa un cop de mai emé sa ribambello de leventi. Nous an
rauba |’ adiéu senso rampel ado.

- O, es quatre ouro picanto. A passalarego. Lavau querre. De-segur se soun tourna-
mai adraia deverslou pous. Bouto, ié vau gar¢a uno ensacado a-n-aquéli malandrin.

Chois sacrejo tout de long déu camin. Brave, lou pourtissou es descadaula. Ges de
brut. Pamens, |I’ome se clino sus lou releisset. Alor, vengu déu fin founs, ause un
plagnun téune coume un crenihamen de grihet. 1é fai crussi lou cor. Sa bello drolo s'es
negado, N’ es acertana.

Leu leu, soune li vesin. Emé uno longo escalo s ensourniguéron dintre lou pous. O,
Naisi’ero!

E aro, la tén a la brasseto, tité que s membre van balandrin-balandran de chasque
caire de sa pauro carcasso senso vido. E de courre de coucho en drechiero de I’ espitau
lou mai proche.

Pauri gent! 1’an pas leissa bello esperanco. Venguésse a se reviha, Nai's reprendrié
pas soun biais de viéure d' avans.

Abouminacioun! Tres mes que li mecanico de la medecino I’ aparon de la malo-mort.
Nai's noun véi sis ami sempre asseta a soun cabés. Saché se, quouro chaspo soun
pougnet, sent li det d’amour de sa maire? Saché, se li paraulo pietadouso de si gent
espéeton dins sa cervello fugidisso. Saché se lou trelus déu Mounde s esquiho souto si
parpello plegado? Saché se saup d’ esperelo s es vivo?

Li jour se desgrunon mourtau, touti parié. Nai's es de manco a sa famiho. Retour au
Cafe, i’asempre un cardacho per teni soulasasi gent laguious. |€ dison d’ agué couneigu
de malaut que recoubreron sa couneissenco de mes e de mes apres soun acident. Soun
brave que noun sai. Mai sa vertadiero peno, Gustino e Chois se lalagnon, aniue, dins la
desesperanco de soun lié, que auson meme pas boulega, crento d’ afourti si temour.



Pamens, partgon lis esper, tant I6ugié siegon, que ié venon d un batedis de ciho vo
de latremoulino d’' un det de sa bello drolo.

Pauri mesquin! Lou jardin plouro I’ absenci de soun amigueto. Long d’uno léio,
espouscado de bouquet-fa, Gustino se ramento lou flouquet que la pichouneto i’ Gufrigue
per soun anniversari. E I’ambricouti€? Nais porto sus si cambo la marco di grafignaduro
de sa rusco, souvenenco dou jour que |’ escale e raspaie long de soun pége. La maire
aflato de la man I’ aubre fruchau que servo dintre I’ aubun, un pau de I’ abalu de sa
couquineto. Pas poussible que noun tournesse agquest urous tems d’ inchaienco enfantino.

Alor Gustino intro dins |’ oustau. Aqui, entre-mitan |i jouguet de sa mignouneto,
plouro soun sadou. Coume vai que cride sa bello drolo quouro espece si terraieto?
Coume val qu’ague pas proun pacienci per soufri si jouguet que reboumbelavon senso
ratello a ié douna lou lourdige emai mau de testo? Segur, sachessias ¢o que vous deu
arriba, vous encagnarias pas tant eisa. E Gustino bresso la tité que sa pichoto manelegje

tant de cop.
Satite? Satitel Uno escandihado!
- Choidl... Choidl...

Gustino se despacho devers lou vaseu que soun ome ié recaviho de plantun dins la
terro trisso.

- Chois, escouto-me. Aduguessian sa tite a nosto pichouno, bessai ben que la
petoufigjarié e que larecouneissiri€?

Esper dessena, pamens esper tremoulet al’ aureto d’ uno poussiblo escasenco.

Que n'avié uno moulounado de tité, Nais! Chausiguéron Rousino, sa tite de rasse,
present de sa grand Delaido que la pichouneto afeciounavo tant. Fau dire qu’ aguelo tité
pas coume lis autro, facho emé d’ estrasso gavado de rassg, la grand la tenié de famiho.
La pichoto n’ero pessugaudo, que dounavo d’'ér a-n-uno vertadiero nourridouno. Sigue
pas de fum de testo. Sa Rousino la menavo emé elo d’ en pertout, la tintourlejavo, ié
cantavo de bressarello nouveleto d’ uno deliciouseta touto siéuno.

Gustino pauso latité dins i bras de satitourello.

Miracle! Nais aflouro |a delicadesso d’ un teissut, bessai, recouneigu? Si det an-ti
gardamemori de soun beu jouguet?

Li jour, li semano passeron. Nais s es revihado. Ma soun regard vueje d'image n’es
plus lou rebat de la vido. Souleto, latité de rassé encabedelado contro €lo, enclaris d’un
fin risoulet la caro de la pichouneto.

Santo Pacienci

Gustino e Chois tenon lou trin. Fan courage. Pamens soun bel enavans es au
lumenoun, qu’an plus en miro sa pichouneto fasent Miquéeu I’ Ardit a tout prepaus.
Tournaveire sis espetourniado vivo! Tout lisamargo...

Chois s adraio devers la colo sempre caritadouso au respet de sa peno. Es-ti béen



veral que sa mignouneto noun se posgque chala dou chamatan de I'auceliho emal de la
redoulenci sutilo de la blacho? Chois se pou pas figura uno vido noun acoulourido e
noun perfumado.

Coume lou fasié drouloun, devisto a la perdudo |’ ourizount inmudable, elalin dins
I’ ennebla tremouladis. Tout-aro, souto s rai fugidis, lou souléu tremudara la roco en uno
muraio d or fieramen enaussado contro la capo bluio.

Un d’aquésti jour menara sa pichouneto eici. Emé uno santo pacienci, i’ aprendra
tourna-mai a-n-alena lou tapis d’aguio di pin-pignoun, a enfroumina la ferigoulo e lou
pebre d'ai tre si det desgaubia, a tasta la figo penéco estequido sus la figuiero que créis
entre-mitan lou clapié perdu, emai a ausi lou silenci de la séuvo quouro s’ endor a
I”embruni e que souleto, uno cigalo cascarelgo soun clas sus larusco nourridiero.

Pecaireto! Nai's pou pancaro bén parla mai enténd a miech-aire ¢co que i€ dison si
gent. A coumpli Sl Siéis an, pamens es encaro gu’ uno meinado de tres an aperaqui, que
ié fau tourna aprendre lou Mounde e aprivada la lengo. De béu cop |la pichouneto
bretoungjo e noun encapo lis esplico dou paire.

A man pausado, Chois chifro. Ben talamen que destrauco d atroubat miraclous péer
abrivalarespelido de sadrouleto. Dirias un méstre d' escolo en bousco dou bon biais per
i’ensigna sis evidéenci d’ome fa. E quouro Nais pico di man davans |li causo
recouneigudo, quouro espremis uno demando, lou brave ome es cent cop paga de sa
peno. Veguessias li dous coumpaire s espacegja e nifla peiro, flour, bestieto vo tavanga
dins I’ oustau pér rebateja ensen |i besougno famihiero, coumprendrias lou necite amour
desmesura de la subre-vivengo di mot.

E Gustino dins tout aco? Elo que tengue targo alavido, soulido, se met li man sus la
tésto chasco fes que Nais la bado emé I’ & aglaja d’ uno fadoulano tancado dins sa pauso
gue samecanico S es routo.

Sa souleto counsoulacioun, latrobo dins la preguiero. Manco pas la messo e chasque
matin atubo un cierge davans |’ agachoun d’un Sant vo sus I’ autar de la Bono Maireeié
recoumando sa pichouneto de touto sa bono fe.

Tant Chois se trufarié de sa femo, éu que mandarié fa foutre Diéu, lou Diable emé
enca un pau davans I'injustico que lis acano. ES un ome carra e se sounjo gu’aco es un
afaire que Gustino a d’adouba emé lou céu. S’ es mens malurouso, se I’ gjudo divino
|’ aparo de la deseperanco, tant miés.

Eu qu’ a sachu farga soun astrado, a de regi sa pichouneto enjusqu’ a soun meiour
coumpeés poussible.

La pichoto endraio |i piado dou paire emé la cabreto que i’ afa preséent un pastre
vesin, al’espero que s ameisesson |i farfantello que sa cabesso N’ es clafido. D’ efét, Nai's
afiho Belugueto, la poulido cabreto brunello disiue fier e ardit, que se laisso tira lou péu
Senso reguigna emai calingjo sa jouino mestresso a cop de banihoun soude. La
pichouneto es en favello emé la cabreto e a cha pau la paraulo ié reven. Chois es ravi, sa
bello drolo torno I'iroundello de |’ oustau.

- Veses, Gustino, nosto mignouneto fai piéu-piéu. Nous faudra uno longo pacienci,
mai de qu’eslou Téms, se sarespelido es au bout?

- Chais, t’ embules. O, ato-segur, Nai's repepio. Mai sabes ¢o que nous digué lou
mege especialisto: noun sara jamai coume avans. Un jour soun inteligenci se vai



restanca, enfantoulido. E quouro ié saren plus, de que devendra nosto chatouno? I’ as-ti
sounja en aco? Aro, Nais es ta matouchino, e aprés? Paure de nautre, saras jamai qu’ un
pau-de-sen!

- Gustino, d’en proumié, oublides que nous fau pas regarda lou bonur dis autris
enfant, mai lou de nosto pichoto. A mesura li géent entre éli, sias jamai countent. Que
Nai's siegue urouso d’ esperel o, aco soulet nous deu soucita.

Gustino es pivelado. Pas poussible, soun ome es destimbourla. 1’a peta un ciéucle.
Muto pas, mai soun regard taravelo Chois enjusqu’ au fin founs de soun ésse. Chois
enrego:

- Ai agu moun angueto. Siéu esta proun savi d’encapa lou mestié que m’éro
poussible. Tu, as bén vougu estre ma femo davans Diéu. De que demanda de mai? Parié
pér nosto chatouneto. Aura sa bono part de la vido se la poudén ameina devers lou
garbeiroun de soun bonur &-n-€lo.

Paure Chois! Pauro Gustino! N’ en soun alaflour de camin de sa vido coumuno.

Chois ersgjo sus la mar de |’ esper. Es ben talamen acoustuma faire tira que ren i’ es
d’ enferri. De cop que i’a pique de gip. Aco ié doune de sang. Daut, Nais, toun paire es
coutrio eme tu.

Gustino es pas a luno. Desbarjo pas. Uno espéro verdo? De que serviri€? Lou biais
de soun ome la desbarco. Elo fai ¢o que déu e que Diéu ié mete sa santo man. N’ es soun
breviari.

Tendran-ti targo ensen au malan que despartejo sisideio?

|’a modo per tout

Delaido e Fonso, |li grand de Nais, dou coustat de soun paire, reston dins un
bastidounet i raro de la colo. Bessai ben ven d’aqui que Chois sigue toustems enchuscla
de la procho séuvo e coustumié de si bestieto e de sa flourido campeéstro. Veguessias
aguest poulit oustalet di péeiro tant armouniousamen jouncho gue dins cent an d’eici s
muraio saran sempre soulido. 1€ badarias davans.

Sis estro soun pas pariero. Sa poulideta i€ ven de soun encastraduro a chauno dinsla
vido paisano. Soun eissido de soun bon dre au travai. I’alou fenestroun sourne de la
cousino que ten d’'a ment lis eisino sacrado déu nourrimen. 1’a la bello fenestro de la
chambro nouvialo ounte nasgque la ninéio, sempre tout de blanc ennivoulado. Dabas, dos
fenestrello plegueron s parpello sus i tanto de la famiho. Sus lou darrié, |’ estro d’uno
souleto persiano de la suspéento assouste |la jouinesso de Chois tamben que li recordo
amoulounado pér passa |I’an qu’ embaussumeron si pantai. Lou mai es la fenestrasso de
la feniero, gaiardo emé sa carrello daut cavihado pér enaussa li lincou bourrassié,
toujour lésto a engoula paio e fen. I’a meme lis alenadou ras-de-sou que se n’ escapo
I” oulour mouisso de la croto e li voulet aut, mita-dubert dins |’ estable per-fin que la
saumeto posque aprouficha de la nue estelado, d estiéu, apres la toufourasso. Que dire



encaro de la goulo-de-loup que laisso s esquiha la lugano souto I’ enfustage de I’ oustal et.
De béu cop, de garapachoun, Choisi’ espereli trevo del’imaginari.

Dintre, la vido s es aplantado au siecle passa emé sa pielo de maubre, soun fio bas
gue servo lou céndre caud souto |’ oulado de soupo e lou placard enmuraia ounte
s’ escoundon li terraio superbo, I’ uliero di carrafeto embessounado e li pot d’ 6ulivo
fachouiro vo a la boussarludo que regalon la taulejado. Lou lié, éu, s encafourno dins
I’ alcovo procho la chaminéio. Saché quant d’istori e de secrét trévon sa testiero sempre
mai relusento? Piél, i’atouti li caire e cantoun que recaton li jouguet especa, uno cadiero
basso que gardo souvenenco d uno mameto, de paneiroun rout, de canestello clafido de
cabedeu de lano e de flour seco, meme un manequin d’amarino mita-embraia.
Empachi€? Que nani! Puleu, longui courdurado de souveni que li voules pas desembouia
bord que soun en acourdanco emé vosto vido founso.

Deforo? Es lou reiaume di flour que farandoulejon de pertout. I’ a pas manco uno
terraio asclado, un vié ferrat rouvihous, un toupin de guingoi, uno eisino gibouso que
noun porte grano vo plantun. Pichouneto, Delaido prengue passioun per li brueio. Pou
pas soufri uno planto amalautido: larecaviho, |’ estaco, |’ arroso devoutamen. Talamen
que long di muraio espelisson li flour meravihouso de soun long coumpeirage emé la
Naturo. Sis ami lou sabon que i’ aduson de mato de floureto estranjo, segur que
regreiaran dins soun jardin qu’es lou plasé di Sant.

Fonso, éu, travaio afeciouna li faisso d' oulivié tamben que lis autin de souco. Es pas
riche, mai mancon de rén dins |’ oustau. Lou fau véire culi li figo negro ben escricho que
tasto emé I’aioli, vo li figo pecouieto que met seca sus de canisso e gue servaran soun
perfum ensouleia tout de long de I'iver. Acano lis amelo e li nose tout just sourtido de
soun peiou verd. E se trobo de rapugo setembrino, |i pauso dins un sietoun, béen en visto
sus la credenco. Saup que Nai's es groumandouno de sis age sucous.

Veral, vuel matin, Chois se recampo eme la pichouneto, a I’ oustau peirenau. Quasi
nou mes que Nais i’ arribe soun auvari. Es lou proumié cop que torno-veire lou
bastidoun. Avans, i’ agradavo tant de furna dedins, en bousco d’ uno vieio bouito e de
bout de feissello que n’ en fabrejavo un jouguet tout siéu. Avans, i’ agradavo tant de
S espaceja deforo péer douna |’ acampo i parpaiounet de sedo bluio vo pér couchali
sautarello estequido coulour de bauco bloundo.

Passa lou pourtau basti a péiro seco e courouna de tapenié pebra, 1a pichouneto intro
dins soun reiaume... Mai bronco pas. La memori ié defauto. Mameto Delaido ala
gaugno blanco. Pren ladrolo ala brasseto, fai peta de gros ba sus si gauto palinello, pié
la meno devers lou galinié. Bessai ben que Nai's se ramentara quouro vengue eme elo
cercalisiou dou jour e mandade gran i galino. Nais aluco li couniéu que frounsisson lou
nas darrié lou cledis de sa gabi, li canard que caminon balalin-balalan trigoussant sa co e
li pijoun que s envolon dins gu’'un fremin alarga de sis alo. De bado! Tout lou sanclame
déu jour, emé uno santo pacienci, Fonso, Adelaido e la drouleto fan lou roumavage dis
endré de satardivo souvenenco. Tems en tems, Nais fai bouqueto que tout ¢co que
boulego I’enfado. Mai soun regard en chancello s arresto sus lou pausadou dou bonur
disautre.

Li grand soun jamai maucoura. Sabon que lou fio que rimo es pas mort.

Alor la mameto alestis un bouioun d’'iou vo uno cremo a la fueio de pesseguié que



sigueron sempre per la pichouneto |i meiouro di lipetarié. Saché se sa tésto es pas
enfleumado di goust recouneigu? Pousquesson ié semoundre lou passat!

De soun coustat, lou papet i’ adus, escoundu souto sa casqueto, un grihet anela d’ or
gue resso sa cansouneto touto la niue. Lis iue esmougu de Nai's an-ti retrouba lou tems
gue coutigavo lou crenihet emé uno busco per lou faire escarrouire de soun trau?

Pecaire! A |I’embruni, |i pauri gent n’ éron au meme oremus.

Chois s encagno. Chancrimiho:

- I’amodo per tout! Tant qu’ a éstre tengu pér fou...

Pecair eto!

Puleu gue de se dementa, Chois voudrié pertira Nais de soun langui. Despiei un bon
bout de tems, S es avisa que la pichouneto pou plus faire avans dins sa coumprenesoun.
Gustino aurié-ti dre? Alor sa chatouneto istarié eternamen enfantoulido? Eu, desvirarié
laterro, béurié I’ aigo de la mar, viéurié ermito lou résto de sa vido proun que sa drouleto
faguesse camin.

|é digueron vo legigue qu’ uno segoundo pou venguesse contro-carra soun sang-plan,
sa mignouneto tournarié quasi nourmalo. Verai, pas verai? Chois se trufo déu rout
coume de I’entié. Uno souleto idéio I’ encapeirouno: ramena Nais au pous. Plegué pas
parpello de la niue. Gustino se doutésse de soun darrié refouléri, noun lou pourrié
coumpli.

Begu lou cafe de mourgo, Choisfai:

- Gustino, enmene la drolo emé iéu aqueste matin. Anan cerca de pigno verdo daut
delacolo. Aprés dina, li roumprai d’ un cop de masseto, ansin nosto pichouneto crussira
Sl pignoun tant perfuma.

- AcoO es aco. Te, pourtas lou dguna. Au bon er, bessai ben que Nai's acampara fam
gue pecaire, mastego per lisimage.

Alestis [eu uno meleto de poumo d’amour clafido de retaioun de ventresco chapla
fin, avous reviscoula un mort. Emé un froumajoun de cabro, estral

Li vaqui téuti dous sus lou draiou que serpentejo enjusgu’ au mourre de lacolo. Tiron
camin entre-mitan lou cabrifuei redouléent e la genésto d or parpaioulgado. Li petoun de
Nai's raspaion sus |li peireto e Chois caucigo lou pebre d'a e la ferigouleto. Zou! n'en
rescound quauqui planto dins sa biasso per lou civié vo lou boui-abaisso de restouble.
Nai's, €lo, a de grapoun rapega plen si causseto e la manjoun au bout déu nas qu’ uno
niéuleto de mouissaloun I’ a acamaiado:

- Pal Pal plouringo la pichouneto.

D’aise d aise, lou paire seco li lagremo de sa poulideto de |la pouncho de soun
moucadou, piei, arrapo la man de satitourello dins la siéuno, soulido, clafido de
durihoun, que rassegurarié touti li peno dou Mounde. Pér la counsoula, tant leu, ié cuel
un bouquet de niello barbudo, creissudo d’ aveni dins lou campéstre. O lou poulit risoulet



de sa drolo. Se parlo gaire, soun bate-cor amistouset alumino la gemo de sis iue. Aro
soun dre sus laroco blanco de I’ achancrinamen, pelado, subre-bello, que li pin regisclon
de sis ascladuro vivo, soun péd sbuda dintre I’ eterne ranc.

- Boulegues pas, ma bello, te mande li pigno verdo.

E Chois escalo un pin pignoun, tancant si péd sus li brangquihoun rout ras dou pege
ruscous. Nai's espeto dou rire qu’ a recaupu uno pigno sus latésto. Emé lou paire ensacon
li pigno pegouso. Pieéi, s asseton sus lis aguio seco, e té tu, te iéu, acabon la biasso.
Umble bonur au respét di valentiso. Mai eslou siéu. Basto que i€ semounde sa plenour.

- ZOu, ma poulideto, tournan au nostre, que lou souleu pico fort. Anan prendre lou
camin di cabro.

L ou paire lou saup que trop, ounte meno aqueste draieirou... en drechiero dou pous.

Nai's, ravido, seguis li recouide que i’ aduson a cha un si meraviho. Vaqui |’ aubo-vit
espeloufido que se n’en fai uno courouno nouvialo. Vaqui I’ espi vioulet brusissent
d’ abiho coursetado de velout brun. E encaro lou viei amelié que I’ eure vestis de si fueio
envernissado, vo ben lou petelin arrapa sus lou mendre bancau. Nais n’en fai soun osco
de bonur. Soun arriba dabas. Uno darriero tousco de baguié... Lou pous.

- Pichouneto, as pas set? Véne, vou pousa un ferrat d’aigo fresco, nous fara grand
ben.

Un lamp. Entre que ausis lou crenihamen dou pourtissou, Nai's s’ escapo. Boundo,
crido, gingoulo, estrementido, empaumado de |a pou. Filo coume s aguésse la
Garamaudo a I’escousso. Dirias un fouletoun. Si ped aflouron just lou sou. Li peireto
soun de braso vivo souto sa fugido desaviado. A en miro I’ oustau. L’ oustau! L’ oustau!
L’ oustau, martelo lou batedis de si tempe. Vaqui la porto sauvarello, la viseto
soustarello, lou recatadou famihau de |a cousino. Nais se laisso ana sus uno cadiero
basso, palo coume i cendre, tout sang begu. Fai li tacheto. Pou plus piéuta.

- Mabello drolo, ié ven Gustino, de que viro? E toun paire?

Nai's noun respond, regardo sa maire coume uno estrangiero, aglajado, auceliho
debaussado de soun nis.

Mai de tres ouro que Nai's saup plus que laterro viro. Gustino la caranchouno, la
tintourlgjo, assgjo de ié faire béure uno bolo de tihou sucra emé de meu. De bado, la
pichouneto semblo uno tite de rassé.

Gustino s aviso que soun ome es rintra. Muto pas, espalanca sus uno cadiero, li dous
iue en boulouverso coume un gque soulet vei quaucaren mai-que-mai aperalin.

- Chois, digo-me, de que s’ es passa?

Alor, tout d’uno, crebo la boufigo:

- Gustino, me digues pas ren. Ai mena la pichoto au pous. Esperave gque se treviresse
e redevenguesse coume avans. Me I’ avien afourti poussible.

Gustino dis pas rén, duerb I’ us e s'en vai ala desesperado.



Dinsunoratiero

Gustino filo dre au bout de la terro. A traves mar e mount, s’ acipant i mouto, se
grafignant i réumi, enrego uno carrairo que la meno enjusqu’ a-n-uno jasso
abandounado. Intro de clinoun dins la viéio bastisso, se jito sus un paié mita-estraia e
plouro a soun sadou.

- Bono Maire, de que an servi touti mi preguiero? Moun ome es fou estacadou, ma
bello Nais es toucado de laluno e iéu n’en pode plus. Aven li sét mau-toustems. Me
basto pas |’amo de faire avans. Moun Diéu, prenés-me dintre vosto santo man.

Se lagno tant que s’ endor senso se N’ avisa.

Chois, lareno passado, se sent desastra. Aco es ansin. D’eici que Gustino s entorne,
sarié mestié que s ducupésse de la pichouneto.

Nai's, assetado sus sa pichoto cadiero, se bressolo souleto, en avans, en réire, tau un
contre-pes, coume lou fan i que soun esperit repauso.

- Mabello, anan jougai domino.

I’agradon a Nai's aquéli plagueto d’ evori traucado d'iue negre. Eisa: i’aque delis
embessouna per gagna la partido. Pas besoun de chifra. Lou camin de ferre tourtuous
serpentejo sus la taulo. De fes, Nai's laisso escapa uno plaqueto, se figuro que lou trin
sesrevessaeiépartlourire.

Gustino es de retour. Reboussiero, |i bouco sarrado coume uno que vou pas ren dire,
aganto la migjo-luno e chaplo uno grosse cebo per la meleto. Sarié pas lou moumen de
ié passa la busco: es pas de bon péu. Zou, uno rajado d oli dins la sartan e tant leu la
cebo grasiho e escampiho soun perfum dins tout I’ oustau. Nais s aprocho de sa maire e
assg| 0 de pessuga de tros de meleto de la pouncho de s det.

- Levo-te dou mitan, te vas brula. Mancarié plus qu’ aco a noste malur.

- Veses Gustino, nosto pichouneto se reven. Segur soupara ben.

- Tu, taiso-te! As paslengo abada. Manjal Manjal Nous fai bello gueto!

L ou soupa sigué tristounet. Gustino pauso la sartan sus lataulo, al’ encagnado. A
cadun detira sa part. Lou paire fai bada la pichouneto. Safemo fougno. Laterraio facho
e Nais au lié, Gustino ataco:

- Chois, s apren atu tout co que nous arribo.

Choisn’en resto né.

- O, siés qu’un sénso-eime. D6u tems que me fau un sang de pesto, Moussu
S espacejo emé la drolo souto escampo de la coumplaire. Es pas aco la vido. Ero pas uno
resoun per bada Nais e la supli en tout. Lou veses ounte |’an menado ti marroto e toun
laisso-m'’ esta.

- Gustino t’embules...

Sa femo se desgounflo:

- Chois siguéres jamai qu’ un pau-de-sen. A |’ ouro d' aro, nosto pichouneto n’en patis.
L’ abaliguesse a moun biais, n’en sarian pas aqui. Aurié faugu la teni rejouncho e
I”empacha d’ ana per orto emé aguelo chourmo de galapian que nous I’ an quasimen
tuado. Vagui moun franc valentin.



- Escouto, Gustino, siéu pas dou meme dire que tu...

Gustino ié seco la paraulo:

- Me fagues pas veni la rauméco emé ti resoun cournudo! D’en proumié, tout
coumence lou jour que vougueres un chambrihoun a despart per nosto bello drolo. Segur
erian uno brigueto al’ esquichéti dins nosto feniero, mai t’aviseres pas gu’ eme la carriero
mountanto, la chambreto dounarié de plan-ped sus lou darrié. E lou coulet agui toucant
fague ligueto a Nais e lou pous au bout dou vilgjoun, éu tamben. Pecaire, avié que
d’ encamba lou releisset de la fenestro basso pér s escapa devers la liberta. La liberta es
pas lou tout, la fau saché mestrgja e tu, |’ as toujour gouvernado atabano. Vai, la pichoto
a de quau teni!

- Mai Gustino, m’ anéres pas contro.

- T"ana contro? Coume faire? As toujour dre, lou dre di benura de Diéu. Piél, siés
I”’ome de I’ oustau e aviéu tant d’amour pér tu. De cop que i’a, me pensave que moun
enfanco feroujo, alafilo dre, m’ avié bessa gastala cervello e te fasiéu fisanco.

- Teretrobe, ma Gustino. Aven ren de se reproucha, franc noste amour desmesura per
nosto Nais. Garden-laalaflour de camin de nosto bono centeno.

Gustino pauso la testo sus I’espalo de soun ome. Téuti dous plouron, sa crous sus
terro.

- Chois, nous fau nous enana d’ eici. Mignouneto, Nai's es la papo au sucre de téuti au
Cafe, mai chatouneto, sa diferenci saradi mai grando e la pratico se n’avisara. Li cafetié
soun de bravi gent e ausaran jamai nous garca deforo. Mai nous autre, aven pas lou dre
deiéfaire aguelo escorno.

Chois part de soun repaus:

- De que vas cerca Gustino? Tatésto febrejo? Marius e Fino soun ta vertadiero
famiho. Cargaran lou dou se s enanan e sounjaran gue recouneissen ben mau si boni
maniero. |’ aurié de que vous desgousta dou paure mounde.

- Chois, Chois, n’en veirai pas lou bout de noste mal-astre. Li veno me moron.
M’ entraucarai dins uno ratiero emé Nais. Vole plus véire degun, de mavido!

Alor Chois, coumprenént que Gustino desbarjavo, S envengue enco de sis ami e ié
counté péer lou menut la peno que ié sarravo |’ estouma:

- Tafemo es uno grosso malauto, Chois. La fau perdouna e la tira d aguelo marrido
passo. Te metes pas lou tavan. Vous gardan la feniero pér plus tard. E aro, anan t’ gjuda
trouba un recatadou a Pamparigousto ounte touti refarés sang de nou.

Lajasso

Desviréron ceu e terro per trouba un fougnadou proun rescoundu. Gustino ero jamai
countento. Trop proche déu vilajoun. Trop en visto sus lou pendis de la colo. De vesin
pas liuen... Vo aor lou bastidounet ero toumba en douliho, pas poussible de lou rebasti.



I’avié pié lanouiso dou vielun:

- Pamens, Chois remiéutavo, nous fau viéure ala mouderno emél’aigo el’ eleitricita.

Coume se passa dou refrejadou, dou rasclo-linge e de latelevesioun?

- Té, Gustino, de que farié nosto drolo senso lis image boulegadis que i’ agradon
tant?

Entestardido, enferounado, Gustino s oupilo. A soun ideio d’un cabanoun dessaupu
de I’umanita, que i€ pourra encafourna soun mal-astre.

Fin finalo sigue elo que |i mené devers la jasso amoundaut quihado, que i’ éro
vengudo en drechiero la semano d avans, counta sis houi e sisai. Tout d’ uno fague:

- Es eicito que me vole planta emé nosto pichoto.

I’avié plus ren de remoustra.

Parlas d'uno istori! Faugué ana a la Coumuno enco déu Coumpés Terrié recerca en
guau toucavo agquelo jasso, s raro, e tout lou sant-frusquin. Pér cop d’ astre, soun baile
ero mort e lis elretié, de moussurot, S acoumouderon eisa, trop urous de larga un bén que
S arrouinarié que mai, bord qu’ eron tres famiho a-n-avé que I’ envejo pér partage.

Paure Chois! Massacro-te. D’erme que n’an ni fin ni terme e uno jasso que se ten
drecho pér miracle! Labagne la camiso.

|é faugue arregi |i fusto mestresso, téulissa lou cubert que lis aurado avien embala,
rebouca li muraio e gipali buget nou que dessepararien I'inménso cousino di chambro e
de la croto virado a la tremountano. Soulet, Chois noun pousque mena batent aquest
traval emé sa cambo goio. Sis ami i€ vengueron en gjudo, emai, sa rabi d’ ome de bon,
atalenta a soun astrado a despart. Saché que Gustino e Nais esperavon tout de sa
valentiso e de soun amour, ié dounavo de sang per coumpli aguelo obro titanesco au
respet de sa pauro carcasso. Croio? Nani, ounour.

Un jour que caladavon lou sou emé de toumeto roujo de Salerno, Nai's ié vengue:

- QU’ es poulit, noste oustau!

Uno esluci sus sa secréto ferido.

- Chois, me siéu pas enganado. Nosto pichoto sara urouso €eici, quilé Gustino.

A data d’ aguéu moumen, fague I’ empéri.

Veguessias lou jardinet de Nais. Toucant I’ orto famihalo, dins un recantoun a la calo
déu vent-terrau, i’a tres vaseu de lieume mistoulin. Cade ser, Nais lis aseigo emeé soun
pichot arrousadou de ferre blanc croumpa lou dissate sus lou marcat. Lou matin
S estavanis davans li rais-fort que crébon la terro trisso vo la lachugo lusento d’ eigagno.
I’apiéi, li cacalausoun que flourisson li bout d’erbo: Ii méuse per li canard. N’ adus plen
soun pichot ferrat e li groumandoun |li palggon emé soun large be furnaire. A cha pau,
Nai's respelis. Meme se soun parla es enfantouli, se véi que repren goust is umbli bonur.
Es pas|a buteto de recounquistalavido.

Dedins parié. Dins soun chambrihoun de fres ablanqui, lou paire e la maire an
amoulouna touti li jouguet de la creacioun, desempiéi lou triciéucle de I’ an pebre
enjusgu’i jo mouderne que la chatouneto i’ ague sempre lou garri. De bado. I’ agrado
miés de tirassa uno bouito arnescado emé de bout de feissello vo de manda en I’ér un
saquetoun de galo que reboumbelon d'en pertout. Mai que fague de brut! De fes, passo
soun tems, assetado de cuou davans la meravihouso chambreto de tité que sa meirino
I’ dufrigue per Calendo. Vague d’ astica senso relambi lou bos escrincela vo de gangassa



a plus fin la brésso menudeto. Tems en tems, |i géste mecani i€ soun necite per tourna-
mai aprehendre lou Mounde.

Qu’ es countento Nai's, entaulado davans de boutihoun que i’ esquicho dintre lou
coulis pér I'iver venent! Chaucho si maneto dins lou grand tian de terro envernissa que
samairei’achaplali poumo d amour. S enmoustousis lou mourre, espousco lou davant
de soun faudihet. 1é fai pas ren!

Se chalo tamben d’gjuda i counfituro, fasent giscla li meseioun di pruno cremesino.
Mai quouro |la pasto pourprado coume uno capo d’ evesgue pren lou boui, la maire
escavarto la pichouneto que noun se brulesse, Diéu garde!

E lis auriheto? Nais tiro uno lengo d’ un pan en nousant li riban d’or. Piei, li saupico
de sucrefin, tastant al’ escapado un boufin uno brisouno rapachina.

Li mancho revertegado, i’ agrado de refrescali paquet d’ erbo dins lou rajant dou
valat. Aquéli lieume, de fres culi, lou paire lis encanto sus lou banc déu marcat, lou
dissate de-matin.

Ansin, setirassel’an, uscla de joio menudeto. Pecaire! Chois e Gustino soun talamen
esta touca que lou mendre noun-ren ié fai gau.

Pamens, un jour qu’ éro embrounca, Chois broundeje:

- Tout aco dounara ges de pan a nosto drolo.

- Aco es pas lamort de Tureno, rebeque Gustino, me I’ as proun afourti. Degun alou
dre de nous faire oumbro. Nai's es urouso.

Tau un couble de chivau atala au meme coutre, s eron mes li tapadouiro per lis apara
déu lourdige de si peno.

Au rajant dou tems

Lavido segnoureto se debano au balans di sesoun, de la bagnaduro matiniero a
|"aureto dou seren. Nai's ten de soun paire I'amour de la naturo. Chauriho lou créis dis
erbo menudeto. Pér un pau, farié bouqueto i poulidi peireto lisqueto déu camin.

L’ autre jour rescountre un massacan que se gandissié d’'aise d’'aise tras li lachugo de
soun jardinet. Se clino e vél dous iue coume de tésto d’ espinglo que la fisson senso ciha
L’ estranjo besti recatado dintre sa carabesso! N’ en pounchejon escassamen sa testo
preistourico di bouco cournenco e si quatre pato rabasseto ben ounglado. Nai's avango un
det crentouset. Tant léu la tartugo rescound soun pichot mounde mouvedis. La
chatouneto la seguis d’a pas. Silénci. Senso vergougno, la tartugo s entaulo mastega uno
longo fueio tendrinello pleno d’ eigagno ras de sa conco verdalo. Dentelo delicadamen sa
fino prevendo. Tout d uno, dous det quichon la pauro mesquino. Toumbo d’ esquino. |é
semblo que la bressolon balin-balou long d’ un viage a plus fin.

- Pal Pal Ai trouba uno péiro que boulego touto soul eto.

- Es uno tartugueto, Nai's. € fagues ges de mau, es|’amigo dou jardin.

- Pa, lavole adurre a1’ oustau. Dourmiraemé iéu dins moun pichot lié,



- Pecaireto! A besoun de la terro trisso, de s assousta souto li lieume e de bada sa
fresqueta.

Nai's plouringjo e fai cent trin, ben talamen que la tartugueto passe lou lindau e fagué
lou tour de la grando cousino, curiouso coume un pet. A cha pau, afihé li gent de
I’ oustau. Nai's a plus pou de s frounsiduro enregouido e la tartugo cren plus I’ oumbrino
de la pichouneto. Meme fai babau de dessouto soun escaumet quouro Nais i’ adus
I’ ensalado de soun dejuna. L’ a batgjado Plan-Planeto. Es sa beloio vivourneto.

Un beu jour, la tartugueto i€ raube I’ adiéu. Nai's es descounsoulado. Alor, lou paire,
retour de sa longo journado, tant alassa que siegue, ié conto I’astrado ufanouso d’uno
tartugo de mar gigantesco gque pesavo un enclume e que jamai degun i’ escaragne soun
oustau gaiard senso enciso poussiblo. Acabe sa vido enco d’ un sublime museon
ouceanen.

- Bessal que I’ anaren vesital’ estiéu que ven, ma mignouneto.

E la maire ié fague present d' un pareu de penche d’escaumo bloundinello. Nais lis
aplante dins sa cabeladuro coume s aculiguesse soun amigo Plan-Planeto.

Chois se despacho tout lou sanclame déu jour qu’alou langui de Nais. Dou tems que
selevo lapeu a pica de mouto, aderraba li marridis erbo di vaséu, ateni dament li toro
manjarello, satesto febrgo. Es que sounjo a-n-un nouveu raconte per satitourello. Nai's
coumpren pas tout, de-segur, mai i'a dins soun biais de I’ escouta uno coumpliceta fino
emé soun paire. Sisiue negro-niue, mouisse d’ amour, soun counsent per ié dire que soun
istori eslamai bello au mounde.

Soun pres-fa acaba, I’ome s entorno au siéu senso faire d’ alongui.

Desempiéi soun gros malur, Gustino travaio plus au Café, que pou pas leissa d’ uno
semello sa pichouneto. Chois, éu, passo coume uno oumbro davans la begudo. De fes,
Marius, lou patroun i€ crido:

- Chois, vene chourla un got de vin emé nautre, te fara de ben. Digo, moun brave, i’a
beu téms que te vesen plus. E Gustino? E Nais? Aro qu’ as fa Sant-Miquéu a la jasso, te
prenes pas per de ramo de favo, parai? Sariés-ti pas devengu un gousto-soulet de cop
quei’a?

Choisdevino |I’amistaal’ espero d' aquéli paraulo un ren rusto. Pamens viro fuiet:

- Al pas proun de tems. Ai d'guda la femo qu’'enco nostre i'a sempre un demai a
faire pér engalanta noste recatadou.

Aquéli chucho-moust! Soun pas de marrit bougre, mai Chois li rapegarié au plafoun,
tant lou fichon en caire. Charra de sa pichouno lou fai soufri li vivo. Lou paure endeca
se trobo bén qu’au siéu. Veral s assduvagis. S enchau.

Vaqui la jasso nouvelamen encaussinado. Duerb a la fresco sis estro alourdido dou
fier passat de si pastre. De la cousino s escapo lou fumet de la bono soupo espesso que
ié countentara |’ estouma.

- Na...Is! Na...is! Na...is! I’ome crido.

La pichouneto boundo dins si bras e lou poutoungo a plus fin. Vuech an ben leu.
Uno beuta. Mai un bel image. D’ un reves de man, Chois coucho aguelo ideio ahissablo.

- Mabello dralo...

D’aise d’aise, tiro de la pocho de sa vieio vésto blesido, un toupinet de meu quei’a
fa present uno bravo vesino pér lou gramacia de |’ agué gjuda a estubassa soun apié. La



pichoto destapo lou curbecelet e tasto I’ or clarineu au goust d’ aroumat. Bonur perfuma.

Chois s apouncho I’ esquino contro la muraio, li bras balant e se laisso ana sus la
peiro encaro caudo d’ un seti mai que centenari.

Es I’ouro divino que lou tremount mourent s’ enfounso dintre la rauso sanguinouso.
De la prado vesino, s’ eneiro uno gavello de perfum. L’ome de la terro saup destria
I” udour verdo de I’ erbo jouineto de la redoulenci aspro di proumiéri pasqueto e de la
suaveta di viduleto espelido tras lou racinage d’un gros oulivié aqui toucant.

- Vagui I’ obro majo de Diéu, perpenso Chois. Vaqui soun encensié perdurable.

- A lasoupo! ié ven Gustino.

D’ escambarloun sus lis espalo de soun paire, la pichouneto repepio:

- A lasoupo... A lasoupo...

Moumen urous per touti li drole ama de si gént. Entre-véire que la famiho vous
semound un amour noun enclaus de maluranco.

L a chavano déu mal-astre

Veral, Nais fal piéu-piéu. Segur, soun paraulié es enfantin e toco escassamen soun
mounde a-n-elo, si trobo, si jouguet e la sequélo di besti, sis amigo. Touti s’ en
acoumodon.

Pamens Chois s aviso que sa pichouneto a uno testo d’ ange. Estranjo triado de la
memori qu’ encapo tant soulamen ¢o que i’ agrado. Tre veire e nouma li causo, Nais lis
oublido pas.

Lou paire chifro: i’ aprenguesse de legi? I’ amodo per tout.

Dis pas ren a Gustino, que lou carcagnarié e lou mandarié rascla de cano:

- Coume, Chois, voles faire un pet a la luno? Nosto drouleto noun pou encaro treva
I”escolo. Lou mege nous I’a afourti: la fau d en proumié, pertira de soun estu. Piei, lou
sabes, crido gudo e fai un estampeu liuen de nautre que I’ encoucounan tendramen. Per
aro es pas endevenablo. Lou sara-ti jamai? Moun paure Chois, te bastiriéu en |’ er, siés
pas dins toun bon prepaus. Faire lou mestre d’ escolo, per quau te prenes? De que te couli
isiue?

Chois escalé la feniero. Dins un recantoun, souto I’ enfustage, destraugue uno vieio
malo d’amarino que datavo de soun tems d’escolo. D’aise d’aise, tiro lou coulisseu.
Meraviho! Touti si libre dormon aqui, bravetamen enquiha |I’un sus I’ autre. Uno bono
oulour de papié jauni dins soun fougnadou enchusclo sa souvenenco. Devoutamen,
cerco soun proumié abecedari. Que soun esmouvento aquéli pajo de I’ escrituro tanti
grosso eme s silabo destacado. De-segur, Nais remirara lis image que conton chascun
soun istori. Saupre laletro sigue la passioun de Chois. Bessai ben qu’ atremuda safogo a
sa mignouneto?

Ensén, s espacejon enjusqu’ a la restanco que fai raro emé soun vesin au Pounent.
D’ assetoun sus li peiro seco mau-cloto, lou paire duerb per satitourello lou mounde



mai-que-mai atalenta que fai |I’ana-veni dou dessin au signe e dou signe a laleituro
registrado. Sigué pas toujour tout plan. La pichouno reguignavo eisa. Per estre ouneste,
Nais encapo li mot qu’an un poulit anamen mai noun i’ es poussible d’ enliama
vertadieramen uno fraso. Quouro n’a soun proun, encenso coume un chivau estaca sarra
e sieulo soun iro. Leu-leu, lou paire escound lou libre dins sa pocho e s entornon a la
jasso chincherin, man dins la man, escoutant lou bresihadis de |’ auceliho e lou darrié
resson d’un crenihet que resso sa raganello. Tout d’uno, un gisclet pas trop catouli li
pren a rebous de péu. Dins un vira d’'iue, de grossi niéulo encro s amoulounon, coume
siguésson de balot fantasti. Dins la procho masado, soun oumbro cour fugidisso. Dirias
un escabot de fedo endemouniado s escapant devers |la baisso. Debausson dins |a
remoulinado renadisso de laribiero. Eilabas, |a valeio enneblado escafo lou vilajoun.
Soulet, soun clouchié esbrihaudant souto lou darrié rajou, alumino lou céu achavani.

- Leu-leu, se fau despacha, Nais, que lou tron vai peta.

A grand course, se recampon alajasso, just avans li proumiéri gouto coume de peco
de cing franc qu’ espeton coume de serpenteu sus I’ iero caladado.

- Se fasieé tems, ié ven Gustino, encagnado. Pas poussible, Chois, as lou diablei
carnavello! Moun paure ome, siés qu’un vento-bren. Lou sabes ben que nosto
pichouneto pou pas soufri la trounadisso. Zou, rintras a la sousto. Es pas lou moumen de
prendre mau, que sias tout susarent. Li chavano d’ estiéu an lou marrit iue e vous daion
vite fa

Davans uno escandihado leu atubado, Nai's e soun paire meton seca s vesti bagna.
I’agrado, a la drouleto, agueste fio de gaveu que s abraso eisa, rougejo, piéi S esvanis
dins qu’ uno garbo de belugo vivo.

Deforo, la chavano meno lou brande. Lis aubre brancaru se clinon fréule e amarinous
souto lou grand vent descadena. La pdusso revouluno sus lou camin e coucho lis erbo
secarouso coume de flamado usclant la pigneiredo. Li tron reboumbelon d en pertout,
rangoulejon sus li téule. Uno besti enferounido gangasso li persiano e manco derraba li
gounfoun de la porto carretiero.

Lou lume s es amoussa. Soulet, un recaliéu de braso auben ten soulas a la famiho.
Nai's s es encabedelado sus la faudo de Gustino que la bresso e ié cantourlgjo li paraulo
milenari que toustems rassegureron li pichounet. Plouringjo, alou chouquet. Chois gardo
tenénci. Pamens es a I’ espero. De que? Un sieisen sen I’ avertis qu’ un quaucaren de pas
clar agacho |’ oustau.

Uno lampejado. Lou foéudre a pas pica liuen. Lou plafoun crebo e un glavas de plueio
S escampo dins la cousino, de countunio, embalant tout sus soun passage.

- Bon Diéu, Gustino! La citerno a petal

Fau dire que quouro croumpe la jasso, Chois S avise qu’uno bello tino amourteirado
au Levant, souto la téulisso, recaupié |I’aigo de plueio dins aguest chanu eigau. Soungé
uno passado de lademouli. Avien |’aigo de lavilo, mai restavon quasi sus|ou mourre de
lacolo ei’avié de jour que la pressioun calavo. Bord qu’ éro bastido, perqué pas la serva,
aguesto citerno? L’ aigo venguesse a agouta, uno reservo ie sarié d’ uno preciouso gudo...

Lou féudre a segui la gourguiero long de la ginouveso e a tout prefounda. Malur!
L’ aigo rajo gros coume lou bras. Coume I’ arresta, d’ autant mai que plou a rounflo-
tourtouire.



Nai's quilo, pariero a-n-uno lebre presso au quicho-ped, trepejo, gingoulo e fin finalo
se trigosso au sou coume engarrado déu mau-de-la-terro.

- Z6u, Gustino, encapouchouno la pichouneto. Anas enco di vesin, dirias que
remeiso. |éu, vau querre d’ gjudo au vilage. A tout aro!

Miegjo légo d’a ped, la pichoto cargado sus sis esquino. La bastidiero se despache
d’adurre un caufadou dins lou lié de la drouleto e fagué de tihou per touti. S eron
talamen treboula!

Mai I’endeman de-matin, Nai's boulegavo quasi plus, tourna-mai tité de rassé au fin
founs de sa desesperanco, soun regard vira dintre au pai's de doutanco.

De ben au souleu

Tres jour qu’'an passa enco de Madaleno, la vesino tant bravo que li couve coume
uno clusso, déu tems que Chois rejougnié I’ oustau emé I’ gjudo de Milo e de Marius. E
Francounet, I’ome de Madaleno? La bevié emé lisiue, la pichoto Nais. Vera, pecaire, éli
avien ges d enfant! Retour de soun pres-fa, se la prenié sus li geinoui e ié countavo
d'istori pas poussiblo, jougavo emeé elo a poung-pougnet, a serro-boudeéro vo encaro se
fasien de mouninarié... parlas d’ uno peu derire.

Pamens, la pichouneto n’en quinco pas uno e Gustino se met de tintoun en testo.

Se recamperon alajasso al’embruni, al’ouro que lis oumbrino s estiron, de vidulet
vestido, long de la prado, a |’ espero déu seren. Touto la niue, Gustino tengue d’a ment
Nai's encabedelado dins lou grand lié entre si gent. Que noun se destressounesse emé
uno negro pou! Nani! Soun soufle Iéugié coume un ba de parpaioun la rasseguravo.

Mai aro, €lo, lamaire alassado de viéure, i€ pren un brave mau de testo. Tourna-véire
sa mignouneto enmuraiado dintre un sourne amudimen, lou pou plus soufri € uno meno
de foulige la coussejo de-longo. Reguigno contro agueste malur que varaiejo a soun
entour, parié a-n-uno remoulinado feroujo la voulent pertira au fin founs d’'un gaudre.
Segur n’en veira pas lou bout d’ aquesto amargantour de la vido.

Lou matin, Chois s'aviso que Gustino alisiue gounfle: a pas degu forgo plega si
parpello que semblo enciéuclado di bericle negre dou revihun.

- Gustino, ma bello, ié ven |I’ome, segur aven de pensamen. Es pas |ou proumié cop.
La pichouno se revendra. Piél, sian dous per I'ama e la coumplaire.

- Noun, Choais, crese que sian enclaus. I’aplus ren defaire.

Gustino viro coume un moutoun lourd tout en metent taulo per lou degjuna. Que
|’ome s'adraie d’ ouro. Un pres-fa di gros |’ espero: fouire I’ ort per li semenat de I'iver
venent. Es pasd oli enjarra.

Chois agacho sa femo de dessouto. La counéis sus la pouncho dou det. Soun er
reboussi€ ié dis rén que vaie. Aco cremo au lume qu’a lou coudoun e que I’a a la bano
de boustiga soun ome.

- Chois, la pichoto es uno grosso malauto. Chasco fes que capito un escaufestre, n’en



patis. S embrouncarié au fum d’ uno pipo. Soun éime s’ anequelise d’ eici aleu, noun
sara plus qu’ uno babo.

- Gustino, de que vas cerca? Escouto, tournaren veire lou mege especialisto e nous
dira soun franc valentin.

Escupiguée ni de o ni de nani. Bessai bén que ben grandeto, reprendrié de vanc. Aco,
€ro un sou mandaen I’ er.

Gustino remiéuteo:

- Ai coumpres, nosto bello drolo istara touto sa vido coume uno saco de tartiflo.
Chois, déurian s’ enana d’ eici. Quouro véne au vilgjoun faire li croumpo, li gent me
regardon de reire-iue. Sian pas coume lis autre, estént que nosto Nai's es innoucento.
Nous fau resta soulet. Vole plus que te leves la peu dins I’ orto de Milo. E, de ser, au
Café, que lou sabe, i€ vas toujour te paga larinsouleto, tis ami, o, tisami se garcon de tu.
Dison que siés gu’'un paure endeca qu’a pas pouscu teni sa drolo rejouncho. Paure de
Iéu, me siéu maridado emé un pau-de-sen!

Chois es pale coume li cendre. Safemo desbarjo. Mai que perde pas latesto: s'es agu
vist aprés un gros malur. Eu que vou tant de ben a sa pichouneto, éu que i’ anarié cerca
d estello dou ceu, espié pasjusto Gustino!

Chois a un cor de sambu. Tengué I’ assemblage de si gent e de sisami. Touti ié
diguéron d’ uno souleto voues:

- Tafemo pou pas reprene lou dessus, mai ounte qu’ esterpés voste petoulié, sara
parié. Croumpesses un tros de ben tiéu, pas liuen de la jasso, bessai que la remountarié
de vous saché soulet senso pousqué estaca lou bout emé degun. Viro cabesso. Pér aro, ié
fau pas ana contro, es soun mau que la carcagno. S as besoun d gudo as que de nous
souna.

Sus lou camin dou retour, Chois se ramento soun maridage. Avien tant de sentimen
I”un pér |’ autre. Que aro, Gustino i€ reproche soun marrit gouver, es pas d’ elo. Anen, la
vai coumplaire un cop de mai. Es de plagne, agui, i’a ges d 6ufénso a Diéu. Miséri. Un
tros de bén au souleu? Te, courre que t’ agante, se trobo pas dins la mancho d’ un
capouchin.

N’ en fague de viro-vouto. L’ un éro trop proche déu vilage, |’ autre ero un campas, un
autre encaro ero que de terro marfoundudo e la bello terro drudo ero pas de chabi. Fin
finalo, long d’un valat d’ arrousage, que pareissié abandouna, destousqué quauqui faisso
de terro boulegadisso que farien soun afaire proun que li vouguesson vendre. Proubable
tant eron leissado en rambai.

O, soun prouprietari, un MOUSSUrot que menavo carrosso, S en trufavo ben pas mau e
Chois agué soun ourtet, mai pas pér ren: abeu jo, bel argent.

Vengue de pied, fagué I’ arléri.

Se cureron li pocho.

La bagne la camiso, que lou grame envahisséire se ié radassavo senso vergougno,
fasent souco emeé li tirasseto galantamen envertouiado au mendre bout d’ erbo vivournet.

E un beu jour, miracle! Chois ausigué |’ escrét cascai d’ uno sourso que soun neissoun
S escoundié souto lis entrelas de floureto a cimo d’ aigo sauva. Fague |’ emperi.

Tourna-mai, meno Nais proche lou valat erbous e la mignouneto fai regiscla |I’aigo



entre si det menudet vo gjudo lou paire a rabaia li poumo d’amour e li pimentoun que
coucouluchon léu soun paneiroun de soun brihaut luminous. Lou bonur di causo simplo,
famihiero, espeto dins |’ amo de Chois que regracio laterro de i€ semoundre sa sereneta.

Mai... Gustino s encaro dire a soun ome que tout aco es tant soulamen de peto de
meme. Embrouncado que noun sai, muto plus. Resto assetado de-longo dins lou sourne
sus uno cadiero basso, lou regard vira dins soun dintre. Meme oublido de faire lou
meinage e, de béu cop, se recampant au siéu, Chois trobo ren de plus fre que lou fio. 1€
fau alesti sa pitango. La niue? Gustino dor souleto, a despart.

De que s endevendran?

Canto e porto la crous

Paure Chois! Canto e porto la crous que Gustino perd la tremountano. Pico sus sa
peno coume lou marteu sus I’ enclume dou manescau. S’ encafourno que mai dintre i
rescoundoun de I’ oustau. Se tén aqui, aglajado, amachoutido, mudo. Résto d’ ouro e
d ouro enmantelado dins un silénci aqueta, agarrido di trévo de soun imaginacioun. Li
recouneis, li chamo, bessai meme que se chalo emé lis istori que ié conton. De fes que
i’a, Choislatrobo coume benurado. Pou pas intra dins soun mounde fantasti, desbounda,
mal a councienci que sa femo es urouso e la laisso courre au rajant de soun estré foulige
mai qu’ acoste au pai's ounte sa doulour S amaiso.

Pamens, i’ a de moumen que latesto ié part. Alor Chois s ensauvo devers soun eterne
recatadou, la Naturo gque, chasco sesoun, ié torno-oufri sa resplendour e si secret. Es a
|’ espero de sa voues gue soulet I’ entendon lis amourous de si brusimen, de s richesso,
gue soulet n’en soun coumoulali calignaire de sa béuta. Eu, S'es amourousi de la séuvo,
di ribeirés e di planié de Prouvenco, chanjadis cade jour e que lou paisan atempouro per
sa plus grando glori.

Entre agué viralou ped, Chois intro dins uno encountrado tout au cop meravihouso e
procho de soun entendemen. L’ autoun besusclo I’ aubriho de belugo vivo a cha milo.
I"’agrado remira li pibo, flamo mouvedisso que si fueio d’ or jogon au garri-babau, tant
bén que li figuiero di grandi man jauno palinello se clinant sus lou pous. L’ auroro
boureialo d’ uno vigno sduvajo tapo uno restanco mita arrouinado. Eilalin, li cabeladuro
rousso d’ uno rouviero escalon la colo enjusgu’ ala roco nuso que setembre enneblo. E la
draio es estelado de milanto fueio seco recrouquihado dins qu’ uno soumtuouso
jouncado.

Ben mai que li coulour, li sentour enchusclon I’amo ravido de Chois. Aqui davans, la
terro coutrejado enairo soun perfum imourousi que reten encaro la calour déu jour
languissént. Long déu camin, al’uba, que meno al’envans dis Outis, i’ a segur de pignen
gue gibon souto la bauco mouisso. Chois devino sa redoulenci aroumatico uno brisouno
apouridido. Piei, i’alafumadiero di fio de fueio morto e de broundo seco que sis oulour



signon li diferenci sutilo trasli bos fruchau atuba.

E de que dire de I’amarun de la frucho fero qu’a lou goust de liberta de soun
enfanco, quouro s enanavo landa dins lacolo eméli galapian dou quartié. Seregalo
emé lis acinello que crussisson souto la dent, emé lis agreno blesinado, i pero troumpo-
cassaire, li chichourlo frounsido, li figo pecouieto, li meiouro, aquéli que lis agasso an
bequeta senso vergougno. La séuvo es un relaume que nous encanto de sa richesso
nourriguiero.

D’enca un pau, Chois se recamparié pas a soun oustau. Entre-laca un agachoun de
brancun, faire grasiha de castagno de rapino souto uno brasiero de cade mourven, atuba
soun cachimbau, I’ esquino apouncheirado a-n-uno muraieto au bon cagnard... Nani,
pantaio de dre.

|é fau S'enveni alajasso que Gustino, ato-segur, aura mai 6ublida de faire lou trin.
Piél, sabello Nai's a bessai uno envejo de roussignou, sacrado péer éu.

Chois raspaio sus li peireto dou camin. Capito quas au beu bout de soun ben. Hoi,
|”aigo a fa trau apres la raisso d’ aquesto niue. Tres jour que duro aquéu téms achavani.
Verai, al’ epoco di vendemi, basto de gangassa li cournudo, sias segur que lou ceu
S encagnara.

Lachamineio de lajasso tubo. Mai que Gustino ague pas garca fio. Sabés jamai.
Resto agroumelido d’ ouro e d’ ouro senso boulega e i€ pren lou frgoulun. Alor, abrando
uno escandihado. Tant lasujo del’iver passa sarié leu aflambeirado.

Nani, es mameto Delaido qu’a empuralou gaveu.

- Moun beu drole, que pér elo soun fiéu es sempre soun pichot, siéu vengudo adurre
un pot de counfituro de pastéco a Nais. S'en lipara li det. L’ai relissido aquest an. Mali,
digo-me, Chois, tafemo es ben fatigado, de que n’ en penso lou mege?

- Maire, vou pas se faire veire. Quand n’en parle, me mando rascla de cano, que lou
malaut es iéu, que S enenara se m’avise de i’ ana contro. |€ prenguesse lou santificetur,
n’en sarié capablo.

- Moun paure pichoun, sian ben louja. Tafemo que desbarjo, ta pichouneto, la
pecaireto, qu’ es pas crespinado, toun paire qu’es plusbon enrén eiéu ni-mai. La
marrido embaisso de sefaireviél.

- Maire, moun tresor...

Chois es gounfle.

S enané chincherin, la bravo vieio, touto revirado, fasent la paumo coume un auceu
amalauti. Soun fiéu ié tiravo peno. Paterngje tout de long de ladraio.

Arribo alafourco, s asseto sus laribo, destaco si sabato que ié quichon lis arteu.
Espero lou vesin, retour de si croumpo au vilage, que i’a proumes de la ramena enco
Siéu emé laveituro.

Lou vaqui:

- Z6u, mameto, mountas. Sarés coume un Jesu entre-mitan mi saco de semenco. Vai,
pesas pas mal qu’ uno cardelino. Alor, e lafamiho?

- Pou anal

De que voulées counfisa is estrangié per brave que siegon? Plourarié sis iue, mameto
Delaido. Devisto |’ ourizoun e la roucaredo que lou tremount alumino de sa rougeirolo.



Se pou plus prega Diéu, aclapado souto lou lassige de la vido, pamens, servo lou langui
de la divino creacioun. Un fiéu téune vai de I’amo de la maire a-n-aquelo de Chois, per
sublimala béuta.

La Begudo

Chois peneco un cop de mai davans lou fid que s afroundo. Li mouchoun mascara
gardon souvenénco de la coustel eto grasihado aquest miejour, uno Gulour de graisso
caudo que lou fai encaro saliva. Pas besoun d’ estre riche péer bén manja. N’i’a proun
d’ uno cebo roussido vo d’uno poumo d’ amour arrapado au cuou de |la sartan per
embaussemall’ oustau. De que dire alor de |’ adobo que s eneiro lou fumet d'un vin d' aise
d aise escoumbouri e de |’ oulado de castagno d'un brout de sauvi perfumado?

Aco ié ramento lou proumié cop que se recampée au Café de Marius. La Begudo
gu’ éro pinta sus soun frountoun en letro verdalo de dous pan de naut, emé, d'un las, un
touneloun risoulet que n’avié deja sa migjo-gueto e de I’ autre, un rasin emé d’ age
gounfle avous dounal’ envejo deli pita.

Passado la porto que i’ avien estaca un flot de sounaioun, avisant lou patroun gqu’un
chucho-moust de mai intravo au Cafe, vous troubavias dins uno salo loungarudo déu
plafoun estubassa. D’ efét, uno fumadasso a coupa au coutéu vous poughié lis iue e vous
prenié lou tussihoun. Mai i’ avié dins aguesto tubeio, un emboui de cigaleto e de
redoulenci de rebalun que vous anavo i vint ounglo. Curiouso memori dis éudour!

La treve aquelo begudo, ié rescountré Gustino, sa bello Gustino que, al’ouro d' aro,
I”empacho de ié veni béure lou got de I’amista que lou reviscoularié. Saup-ti escassamen
S esvivo? Chois gagnesse |’ escamp, N’ en menarié pas brut.

Vagqui coume vai gue se retroube un vespre, entaula emeé si cardacho, turtant un vin
damiseu que Marius i’ 6ufrigue. Brave Chois! Qu’éro bono I’amista freirenalo! Eron
noumbrous. Cadun pagué soun equivalent, tant gu’ alafin, manque s empega.

- Nino, aduse-nous un carrafoun de vin claret, nous encigalaral’ estouma.

- Nino, aduse-nous uno bono boutiho de vin muscat, un velout, coume ti gauto
enflourado.

- Nino, aduse-nous de vin cue. Chois es revengu. Es Calendo per nous autre.

- Mabello Nino, lou patroun aurié-ti pas un vin de capitani au fres dins sa croto?

I’anoun sai quant de tems que Chois a plus tant begu. Varegjo e bretounejo:

- Mai, quau es aguelo Nino que touti la tutejas?

Nino s aprocho per servi la pratico. La bello chato, di bloundo, emé uno cabeladuro
aboundouso sus sis espalo mita-nuso enca que fague pas caud de-foro, mai la jouinesso
es aqui, que se despiessaro, meme a la rgjo dou tems. Emé soun estouma redounet de
couloumbeto, soun boutéu béen fa e la gerlo de sis anco reboundeto, Nino es superbo.
Emé aco vivourneto e |’ er carougneto.

Chois n’en résto ne. I’a beu tems que I’ anamen de Gustino lou soucito plus. A passa



flour. Es meme plus sa femo desempiéi lou gros malur de sa pichouneto.

Bado aquesto caro luminouso just estampihado de pigo rousso tant ben que lou divin
boumbet que proumet uno frucho apassiounado...

ZAOu, tout aco es de couiounige. Eu, Chois, es un ome fa, que a cargo de famiho es
jamai esta un cascarelet, es pas deman la veéio que engusara sa Gustino, meme se, de fes
guei’a, ie bat laveno petouso dou languimen d’ amour.

Soun vesin de taulo a encapa soun uiado vivo coume uno sofi se demenant a
pouncho de mousclau, e lou garcejo:

- T'agrado, labello Nino, parai? La voudriés ben teni ala brasseto?

- De que vas cerca, siéu pas un poulassié, que sache! Ai ges fa de mau, ren que
remira uno bello chato. Vai, pourriéu quasi estre soun paire.

- Soun paire... Soun paire... S es agu vist plus marrit apariage. L’ amour estucle.

- Rasclo de davans, vo t’ empaume. Pér iéu, I’amour a noum Gustino.

- Ato-segur, moun brave. Pamens, téms en tems, uno caieto de faudo, fai pastira
peno... Boudiéu, de gu’ai dit, Chois? Semblo quet’an passaal’ aste!

- N’i’aproun! Piei, la couneisses ben Nino? D’ ounte s es diaussi destraucado?

- Chois, quouro Gustino leisse la Begudo per viha sus vosto bello drolo, Marius e
Fino cerquéron uno autro servicialo. S adugue la Nino. Venié de lavilo. Proupreto,
atravalido au Café, n’en demanderon pas mai. Verai es belugueto. Aco gasto pas la
sausso que la pratico i’agrado uno galanto jouinesso entre-mitan sa charradisso. E lou
pelot fai si favo.

- O, aco cremo au lume. Mai, pér reveni, es-ti que fai pas parla d elo? Me sémblo
gu'’ es pas feroujo de trop. Bessai bén que saup ounte lou diable ten sa ferramento.

- Ounestamen, N’ en sabe trop réen. I’ agrado d’ agranalli jouvent, es tant poulideto. Mai
S enarquiho coume un galoun se quaucun s aviso de la mignouteja de proche. A dire lou
bon verai, es proun secréto. Per iéu, espero lou richardas que se la maridara. Que, lisiue
ié fan petego quand un estrangié dou gros grun se ven restaura a la begudo...

- Aco es aco. Tant, pourrié seca de figo que lou gros péis pito pas eisa. Tant miés se
fa chabenco... Anen, a se reveire, la coumpagnié.

De retour, Chois cousine lou soupa: un boui-abaisso de restouble e d’'iou au platet.
Nai's éro a s poumpo. Gustino se countente d’ escudela sa soupo, chauchant dintre un
crouchoun e patetgjant emeé lou mau de cor. A cha pau s anequelis e, souventi-fes, lou
bouioun passo pér lou trau de |’ eiguié. S empaié senso faire d’alongui. Chois e Nai's
escoutéron un moumenet latelevesioun. Quouro plegue li parpello, Chois carrgjé la
pichouneto dins soun pichot lié e espere que lou sant som ié semoundeguésse lou repaus
benurous de lanineio.

Aro, dins la sourniero de sa chambro, I’ome chifro. Tournara enco de la Begudo
alena un er amistouset? Segur i€ fai de ben de retrouba la vido vidanto, que s encafourna
e vira coume un cabedéu es pas nourmau. Piél, s es counsent pér se I’avoua, i’alabello
Nino, aquelo femo que desplego s jouini fuioun alavido e que |’ a enmasca.

Chois s endor tenent enclaus souto si parpello un bonur enebi.



M eravihous sounjo-festo

L’ endeman de-matin, Chois s en vén au jardin, que i’ asémpre un travai patet de faire
dins li vaseu: derraba li marridis erbo que creisson a la mendro blesinado, recaviha li
plantun qu’ an greia dins lou couvadou de la procho serro, vo encaro amoulouna la terro
trisso al’entour di liéume que li voulés ablanqui long de I’iver. Aco es de travai de
femo. Pecaire, Chois comto pér dous! Pourrié louga uno gjudo, mai a cregnenco de faire
assaupre que Gustino i’aviralou sen. Que la malautié es pas rén au respet de I’ avé
desmargado.

Urousamen, entandéumens que s man fan sis obro, Chois febrgo e s'en reven au
sanctus. Nino. Pas verai! Es un ome sena, dins sa bono quaranteno. A pas lou dre de
pantaia e de se metre de retintoun en testo.

- Z6u! moun brave, pico de mouto e espeio-te: de susa la veirolo te fara 6ublida lou
babot que te rousigo li cervello.

Coume que fague, Chois a en miro Nino, sa cabeladuro ensouleiado e soun balans
armounious. Sa caro se retrais d’ en pertout, sus lou prat ersejant I’ erbo fino, sus lou
coutrgjat luséent, long di piblo siblant la frejoulino, emai dins lou ceu que si niéulo de
coutoun-ramo dounon d’ er a sa galanto siloueto.

Paure Chois! Es enmasca que se crei d estre coursejade sisiue d’ or, oupale clar,
couquelin, d uno doucour amistouseto. Lou pivelon, amourousi. Que, N’ es segur, sa
bello Nino es blesido d’amour per éu. Aureto desfuiant sa roso, Chois pantaio
|’ amourous passo-tems que lis espéro. Quaranto an? Sa cambo roubino? Rén i’ es
d enferri per counquista lou tresor de jouinesso que, ja, aflouro de si det, dins qu’un raje
miraculous de soun enavans trefouli.

Pan! Chois s'es pica sus lis arteu. La doulour lou rameno sus terro. Remiéutejo,
embrounca:

- Bougre d’ensucal D’ enca un pau t’espoutissiés lou ped. Siés crespina, lou cuer de
ta sabato es dur coume de bano. Tout aco per uno fiho... Bessai pas tant fiho. Desbarjes,
moun ome!

Sa plego acabado, s apouncho I’ esquino alaribo proun auto au bout de |’ orto.
Moumenet urous que tiro soun couteu e chaplo sa meleto de cachoflo bavouso
entraucado dins un pan moudelous. A lou ruscle. Empasso de boufin gros coume de
cachimbau: se regalo. Desempiél que Gustino éublido de cousina, a carga lou faudihas
de sa femo e tant i’ agrado de faire bouli I’oulo. Aco i’é ven dou pedas. I’ ague de lipet
dins sa parentelo alevade cassolo mal d’'un cousinié dou relarg.

Z0u, se clino sus lou cresten: entre saucla e semena, avango souléu, pico reloge. Viro
mai brido. Soun imaginacioun davanco sa resoun. Nino... Nino... Soun noum meme es
uno bressarello que I’ encigalo.

E aro, coume estaca lou bout emé sa bello? Gustino, coucagno, eron dou meme
mounde, piél, d’escumo de mar I’aurié countentado. Mai Nino? I’ oufriguesse un noun-
ren, tant i€ prendrié lou fum:

- Siéu pas uno baudufo! Sian pastu qu’ en tu, Moussu que ié vendrié.



Tout lou sanclame dou jour Chois se furo la cabosso. Aquéu viduletié recata au ped
del’dulivié farié-ti pas|’ afaire?

- Damisdllo, vagui moun amour escrét, respelira ala primo quouro aquéli floureto se
desarraparan de lafre.

Nani, labello chato se trufara segur de soun coumplimen bastard.

Culiguesse un bouquet de dalia bresca que sa resplendour pourprado festejo la
vengudo de |’ autoun? Nino lou mandarié fa foutre:

- Deflour! Sémpre de flour! Avés de luno, moun paure ome!

Viro coume un moutoun lourd. Uno subito clarour ilumino sis idéio: alavihado, au
cantoun de la chamineio, escrincelara uno poulido bouito de bos tendre. Es engaubia.
Ansin aura proun tems per sounja a sa Nino. Ja se figuro li poulits entre-las que signaran
achaun s sentimen pér sa beleto. Un nistoun, mafe de Diéu!

Se recampo a lajasso, latesto enfioucado de si proujéet e li det ié demanjon de
S’ataca a soun cap d’obro. Pamens, a de faire soun recate tout soulet! Se despacho
coume un descaussana. Uno escoubado pas trop catoulico, curbecelalavano suslou lié a
la Jan-Foutre, triali tartiflo pér 1a soupo, se despetego...

Libre, deliéura de soun trin... Meme Nais, I’a empaiado Sénso escassamen uno
caranchouneto. Un sounjo-fésto, vagui ¢o qu’ es devengu.

A retrouba au founs dou tiradou de la taulo de cousino, lou coutéu plegadis de sa
jouinesso. S éupilo subre uno esclapo tendrinello, ciselo uno roso que chascun de si
fuioun n’es uno douno d’amour a sa bello. Pér éu, la roso espandido sigue toustéms lou
simbeu de la jouvénco. Mignoutejo de la pouncho di det soun velout encarna, calingo
lou revés vena d’ uno petalo, aleno soun téune perfum: la roso, sa roso de bos s’ es
mudado en uno roso de bon.

Lou fio s'es amoussa. Quauqui braso parpeleon encaro, I’ & de dire:

- Veses, Chais, lavido es pati-pata-pas-ren, fau n’ aprouficha.

L’ ome es a soun pountificat que dedico cadun de sis esperfors a la Beuta. Bessai ben
gue la courtesié di Troubadour a fournia dins soun cor?

Chois se countentara d’ adoura sa Madono, vo pourtara-ti lou pecat d’amour?

L ou present

Tres jour de filo que plou. Uno plueio fino, seco-dati, que bagno meme pas lou sou,
mai gue vous embugo coume uno Vvieio panoucho, a vous douna lou laisso-m'’ esta. Per
Chois, es chanudo: pou besuca soun cap d obro, aguest boutoun de roso que fai mirando
sus la bouito rounsouso ben aliscado. Saché de que servira? Bessai que Nino i’ escoundra
si beloio plegado dins de papié foui? Vo alor sara lou relicari de si letro d’amour.
N’ escriguesse uno e I’ abandounesse aqui dintre al’ asard, sarié plus eisa que de teni
discours. Manco pas de toupet, Chois. Verai |’amour ié pougne lou cor. Dés cop
recoumence. De bado. Encapé pas |ou bon biais pér ié dire soun amour desbounda e



pamens respetuous. La bouito, souleto, sarié sa messagiero, grevo de soun foulige
enclaus. Oi, un esluci: souto lou curbecelet, Chois escrincelo A matant amado,e sent
gu’ uno garbo de belugueto fino usclo soun pitre.

Dins lou silenci religious de la grando cousino, noun s enténd que la pouncho déu
couteu rousigant lou bos emeé la santo pacienci d’ un vibre atala a soun pres-fa. Encaro
uno ideio e Chois aura acaba. N’ oublido I ouro e lou tems que de tout caire se pren.

Gustino fai plegueto, a soun abitudo, au cantoun de la chaminéio. Per elo que
patetejo, que s entrevo plus de ren, qu’ es meme plus counfido en devoucioun pér sa
bello drolo, lasom eslaman de Diéu. Se senti enana devers |’ eternita es soun vot secrét.

E Nai's? Segnour, ount es mai aquelo pichoto? Uno fes, Chois |la cerque d’ ouro e
d’ ouro. S éro encafournado souto la viseto que meno a la feniero. Aqui souto, i’avié un
fenestrounet que dounavo sus la téulisso de I’envans. Ero mau reclava e la cisampo ié
zounzounavo sa poulido musiqueto. Ravido, Nais I’ escoutavo. Anas saché co
gu’ evoucavo dins sa cabesso enfantoulido?

Un autre cop s esquihe tras la porto badiero coume un rat-liroun e gagne I’ escampo.
Que n'avié d’'escoundiho a I’entour de la jasso! La pecaireto s ero agroumelido dintre
lou pege cura d’ un gros 6ulivié. Souleto, sa testo fasié babau, tau lou contro-pes d’un
reloge. Chois ié passé noun sai quant de fes davans. Sigué uno quilado de la pichouneto
que latrahigue.

E aro? Chois estripo I’ oustau au presso-estoupo. Degun. Satitourello es deforo. Emé
elo aderafegalis endréli ma descoustuma. Hoi, quaucun plouringo e rampel o contro...
contro... Té, la vaqui, sa bello drolo. Au bout dou jardin, i’a uno viéio barrico en ferre
gue ser d'alesti la bouiaco pér sulfata lis aubre. Nais s es clinado subre e i’ a cabussa
dintre de mourre-bourdoun. Tant es founso, la barrico. Piél, I’oudour acro dou sulfat, lou
brut de laferramento e lou bada de |a pou I’ an destimbourlado.

- Vene, mabello caio.

Chois la pertiro de soun marrit pesquié.

| é cantarié voulountié lagrelo. Mai coume faire davans sa figuro de papié e soun
tremoulun.

- Z0u, filo al’ oustau! Se siés ben bravo, que tout-aro m’en vau au vilage, deman
I” aura uno souspresso per tu, moun ange beu.

Choais, ié siés pancaro ounte lis ase desbaston! Se recamperon alajasso. Uno bolo de
tihou e tout sigue di.

L ou soupa acaba, soun mounde empaia, I’ ome se gandis devers |la Begudo souto
escampo de ié croumpa de brougueto, que lou Cafe es embessouna emé lou Bureu de
Taba

D’ escambarloun sus sa biciéucleto, Chois siblejo qu’ a, dins sa pocho founso, sa
bouito meravihouso. Pariero a-n-un sesame de legendo, ié vai durbi a brand lou cor de sa
bello. La machino ressauto sus li coudelet, que, lou camin, es mau-clot. Sa cambo
enregourdo lou carcagno e ribato, lou malurous.

Hou, laredoulento lavando! Chois n’en cafi devoutamen sa bouito magico. Segur
embaussemara I’armari de Nino e quouro desplegara un pareu de lingou, soun perfum
sivestre ié ramentara I’ encaracioun de soun calignaire. Anen, encaro tres tour de rodo.
Aro, larouto es ben enquitranado. Lou vilgjoun es aqui, escandiha au Pounént. Uno



souleiero marco lou darrié rai ajour fali e lou seren vous toumbo sus lis espal o, adusent
I’ escoumesso d’ uno bono vihado entre ami. D’ uno butado, Chois duerb la porto déu
Cafe que cascaigo si sounaioun. O, la santo flamado dins la chaminéio bastido soulido
au founs, emé la couneissenco de li que cadun de si géste assegure sa bono fourtuno!
Vaqui li cassaire: van counta si chaple messourguié dou téms que lou patroun vuejo lou
vin caud. Aquesto liquour encanto |i perfum de la grueio d’ arange e de la canello
escaufado.

Nino! Sajouinesso englourio sa beuta. Chois auso pas levalis iue sus d’ elo. De que
es vengu faire eicito? Paure mesquin, S’ entournara au Siéu senso ié semoundre soun
present que lou jujo d un fouligaud mau desgauchi.

Mai de que viro? Touti sisami porton un brinde ala bono santa de Marius que cargo
vuel sl cinquanto an. Nino es enrabiado. De-segur, lou vin aroumatisa I’ a encatarinado.
Poutoungjo lou Mestre, lou fai vira coume un cabedeu. Piéi, arrapo la man d'un cassaire
e vague de faire lou tour de la begudo ala co dou loup. Chois, embala, farandoulgjo que
mai... Nino passo a pousito... Es lou moumen. Chois resquiho sa bouito dins la pocho
abadaiado de soun faudihet blanc. Enrouitado, la bello s'es avisado de ren. Es trop
afeciounado alafesto.

Tout d’ uno, lou paure Chois n’a qu’ uno idéio, empourtalou cat coume se siguesse un
voulur.

Mai de retour, se planto suslou draieirou:

- Bougre d’ emplastre, coume lou saupra, Nino, qu’ aquest present ié ven de tu?

Soulet un fum suslatéulisso

La negro-niue. Darriero mountado. Bén leu, la jasso pounchejara, aquimount, au ped
de la colo. Chivau qu’a recouneigu sa grupi, Chois pedalo, pedalo. € vai de tout soun
alen. Es creba mai urous de retrouba |’ oustau que s man rebastigueron. Lou saup de cor
e es pas éu que s embrouncacra deforo an-un cepoun vo dedins &n-un moble.

S es anuecha, mai lou tems s es releva e la lugano rajo sa resplendour sus la terro
escoulourido. Beutal Chois remiro aquest paisage fantasti que s enauro dins lou clar-e-
brun e brusisd’ aise d’'aise al’ aureto estelado, d’ amoundaut vengudo bressa la pinedo.

Quet mounde estrange emé si mountagneto negro, gibouso, que vous espavourdisson
deliciousamen, sis animau pinatié que bousquejon, plan-planet sa prevendo, si glatimen
rau, si crid espauri e sa calamo subito a I’ espero d’un revihun incouneigu dis ome. Se
S’ escoutavo, Chois passarié la niue deforo, estrambourda. Lou meravihous nuechen
mudo sa longo peno doulento en bonur generous.

Lou darnagas! A oublida de croumpa uno bachiquello pér Nais coumeiél’ avie
proumes e i’ agrado pas d’ encoucourda sa drolo. Alor, de chaspoun, fai peta un regreu de
pinatéu: eme sis aguio trenara un paneiret de tite e i’ esquihara dintre, tres flour blueio
d’ escabiouso. Jan fai-te gras! Nais es pas regardanto, co que comto pé&r elo es de furna



dins li pocho dou paire, de quila sa trobo e de la desplega. I’ aguesse que de peto-de-
garri, S enchau, es urouso coume uno reino.

Choislévo lou nas. De qu’ es aquest fum Iéugié sus latéulisso de lajasso? Contro lou
ceu ensourni, la fumadeto blanco mistoulineto, téuno coume un fiéu fai la bello,
viroulgjo, S estiro graciouso, se nouso, se perd dins I’ estelan. Pas poussible? Lou fio a
rima souto lou cendre, que éu jamai lou laisso atuba, Diéu garde! Uno angouisso qu’es
ren de dire ié barro I’ estouma, i’ estaco li cambo, soun esperit trecolo. Crida gjudo? Li
vesin soun tanti liuen... Fin finalo Chois se revén e descadaulo la porto... Gustino, sa
Gustino es aqui, en camié de niue, toumbado de testo dins lou fougueiroun.

De gue s es passa? Lou sauran-ti jamai. La fre setembrino I’ a-ti tirado dou 1ié? S'es
levado pér se faire caufa uno tisano. En passant, a empura lou gaveu e bessai just an-
aguéu moumen, un lourdige I’ a presso, que i’ a béu tems que manjo pas mai qu’ uno
cardelino. De tout biais, sa tempe pique contro un cafio, piéi, la pauro mesquino trevire
de caire sus li maloun. Sigué lamort soudo. Lou mége asseguré si dire.

Li vesin soun vengu plagne lou dou. Soun pas espés, i’ad an e d’an que Chois e
Gustino trevon plus degun. De gousto-soulet que i€ dison, li qu’an pancaro encapa sa
digneta dins lou malur que destrio sa pichoto di drolo nourmalo.

L ou papet e la mameto n’an pas proun de sis iue pér ploura sa noro, que soun astrado
tengue centeno tout de long de sa vido, un pau coume uno parpaiolo usclant sis alo au
lume per tant |eu mouri senso se N’ avisa.

Nais? Madaleno, la bravo vesino se n’en cargue que lis avié assoustado, €lo e sa
maire, quouro pete la cisterno lou jour de I’ aurige. Soun ome, Francounet, qu’ es
enfantoulié, jogo emé elo, pietadous, lou téms de la vihado mourtuari.

Li parént, lis ami, vous tenon soulas uno passado, e apres? La pichouneto es enco de
s grand pér uno semano encaro. Chois, soulet coume un ladre, descabedelo |i souveni.
Quauqui foto, pausado davans d’ éu, endoulihon soun amo.

Gustino tén dins si bras lou catounet fouligaud, encauso de soun calignage. Un
edluci: quasi, caranchouno uno espalo redounello e un sen que s escound, esmougu. La
cabeladuro desfacho anelo si frisoun carougnet. Chois a segur pas proun afourti a
Gustino qu’ ero bello. Bello coume la Madono gue lou tremount alumino tras un veiriau
de catedralo. Bello coume I’ aubo nouveleto que lou Levant daurejo. Bello coume un ceu
d estiéu que la calour blanco estamo. Bello coume souleto saup |’ estre la migjournalo
usclado pariero a&n-un fru amadura de souléu en souléu. Bello coume uno escoumesso
gaanto que Chois couneigué dins soun entimo plenour.

Vagui Gustino dins lou jardin, se ten clino sus lou bres d’ amarino. Tendresso. Mal, la
caro de |’ enfantouno es enrouselido dou dedins, vihoun d’uno vido abrandado. Uno
branco de falabraguié fernis sus sa tésto e Chois sent lou boufe angelin de I’ aureto que la
ventoulo. L’ image mouvedis avivo sa souvenenco.

E encaro uno partido de pesco. Lou foutougrafe a fa piho: cambo en I’ er, Gustino
regolo long de laribo, un ped enmaia dintre I’ espousadou. Davans aquel escaufestre, ié
part lou rire. Mourtifica, Chois s endoutrino:

- As pas crento? Tafemo es just morto terro subre, e tu, aslou fege de rire soulet?

Gustino sigue pas un mourrau. Bessai que lou bon biais per serva d’ elo, riboun-
ribagno, d’'image fideu, sarié de pas desmemouriali moumen urous de savido?



Chois se recantouno dins soun fautuei. A pas lou courage de s'anajaire dins lou
grand lié... Fai avans sus lou Camin de Sant-Jaque. Téms en tems, cuei uno estello e la
rescound dins sa pocho. A man drecho, uno boulo bluio, venado de verd, farfaricouso,
viro doucetamen: la Terro? A man senéco, la Luno gibrado, palinello, esquisso un fin
risoulet de malauto. D’ en pertout, |a prado negro, inmenso, es margaiado de floureto
luminouso. Eilalin, lou Grand Carri passo, tira per tres chivau esbléugissent que si piado
regisclon de belugueto vivo. Carrgjo uno oumbro endiamantado. Uno plueio de fuioun
d or I’envirouto.

Chois se destressouno. Quet pantai! L’armeto de Gustino a-ti rescountra sa peno i
raro d’ un mounde noun aproucha dis uman?

Un dimenchealajasso

Chois sounjo, li bras sus la couidiero de I’ éstro. Quasi siéis mes que Gustino a plega
parpello. Sieis mes que se despatouio coume pou. Per lou trin, coucagno! i’es
acoustuma. Es pas d’'éu que diran: es engaubia coume un grapaud de sa co. L’ oustau,
mena lou ben, faire la tintourleto emé Nais, n'i’a proun per coumpli journado. Mal, la
niue? La niue, es fa coume un garri dins uno ratiero. Se reprocho la mort de Gustino.
Aurié degu la mena veire un especialisto meme ié faguesse la sceno, talo uno drolo que
pico di péd.

Lou silenci bleimaire de sisami i’ es jujamen capitau alor qu’ aurié tant besoun que ié
venguesson a |’ endavans. Saché |ou perqué de nostis ate! Segur, s'es mau-mena.
Dounarié |I’empéri pér-fin que la som I’ encapeirounesse. Au pai's de I’ esta-siau, plus ges
de soucit. De fes treviro un moumenet, mai la chaucho-viéio lou tén d’a ment e soulet
lou revihun lou deliéuro de sa presenci. La chaupinarié voulountié aquelo ourriblo
bestiasso desgraciado, gibouso, pelouso, emeé soun regard desvaria que trauco s pensado
lou leissant acara a sa desesperanco.

Daut Chois! Dous mes encaro fague rén que grapaudeja. Pamens, avié de souleiant e
laterro espero pas.

Nai's seguis Chois e |’ gjudo a sa maniero. I’a entre éli dous uno entento foro resoun.
Lou paire davanco Ii demando de sa bello drolo e la chatouneto devino a miech-aire
coume ie respondre. An lou sentimen qu’un soulet cor fal ti-ta dins si dous pitre. An li
meémi garri en tésto vo alor pouétejon.

L’ aigo que ris sus laribo, Ii boutounet d’ or aglaja de souléu, uno galinastro que
s’ ensauvo tras la sagno brusejanto, uno lagramuso acagnardado, uno catarineto
desplegant sis estu rouge a la pouncho de soun det, s estavani davans I’ errour mourento
vo lou vent fou qu’ espeloufis |’ erbeto... Basto, soun urous.

Parié per lou manja. Esgquichal’ anchoio li carcagno pas bord que i’ agradon lis umbli
present de la Naturo: uno brasiero de pignen, un saussoun goustous, |’ aigo boulido, uno
sussarello salivouso, soun si coumensau ourdinari. Manjon que descal adon.



E pér lou travai? An lou meme gaubi per enrestali cebo vo coucoulucha un panié de
liéume que si coulour espeton coume li serpenteu d’un fio de Sant-Jan. Soun bonur es
riche de soun amour pér tout ¢o que créis e vieu sus Terro. Pousquésse s esperlounga
long-téms...

Un beu dimenche, a la debuto de jun, que Chois acabavo de saucla uno rego de
baneto, just avans de dina, quau vegue arriba long de la mountado encaro enneblado de
la caloureto matinalo? Uno chourmo d’ ome e de femo embasta emé de paquet, de
banasto e la biasso que sa courrejo i€ ressavo lou cou.

- Chois, moun brave, bord que siés un gousto-soulet e que nous as leissa de caire
coume de driho, aproufichan que fai un téms d’ or per veni dinaemé tu. Te fagues pas de
marrit sang, aven adu la pitanco.

Chois n’en résto né. Coumpren I’ amista soulido que ié porton Marius, Fino e lis ami
de la Begudo. Se soun sounja que soun dou I’empachavo de reveni au Cafe e que sarié
mestié de lou gangassa uno brisouno per-fin que noun s aclapésse souto lou lassige de la
vido.

- Chais, tasto d’ aquelo caieto. Fino I’ a alestido per tu aquest iver quand li vesin
tuéeron lou porc e que nous douneron de que la faire. Sabes, es bono, ma femo es uno
Misé Lipeto.

- Chaois, Milo e Esteveneto an pas pouscu veni, lou travai presso, mai m’'an douna
quaucaren per ta pichouneto.

Nai's furno dins la biasso e au fin-founs destrauco uno bouito misteriouso. Dintre, sus
d’uno veloutado, descuerb un armounica: bessai ben lou déu brave Milo dins sa
jouinesso. A chaun, long de la vesprado, s espoumouneron: vague de boufa dins la
chanudo musiqueto, siguésse ren que per véire negrgjalis iue de la chatouneto ennebria
delajoio.

- Chois, t'al adu un toupinet de dobo de senglié, ié ven un chucho-moust. Es iéu que
trauquere la coudeno d’ aguesto feruno I’ivér passa. Venguesses cassa eme nautre en
setembre, sarian countéent. Segur, per cala de leco, siés lou plus fort, mai aco es uno obro
de soulitari. Resta a |’ espero dins lou matin revertiguet, piei tauleja ensen, te farié de
ben. Vai, Esteveneto te gardara Nai's e ié faudra pas long-tems pér que siegon amigo cing
SOu.

Chois es esmougu e manjo a crebo-panso per faire ounour i recate de sis ami.

E Nino? Chois auso pas demanda de s novo que sounjarien bessai que penso a mall.
Un véuse a pas lou dre de se manca. Pamens enrego:

- E la begudo, Marius, marcho lou negoci?

- O, Chois, fasen taito bono-di Nino qu’ es uno femo de gouver per nautre. M’ es esta
di que alavilo sigue tant-sié-pau cascareleto. Se se trobo, pourrié bén éstre qu’ uno
nasco. Li lengo de patin-coufin esplumasson eisa uno jouinesso. D’ assetoun sus si
cadiero basso proche lou Café, li viei an rén d’ autre a faire que de paterngja vo de
patricoulgja. Nino? La veiras tout-aro. Sus lou cop de tres ouro, barro la begudo. Es lou
moumen que la pratico comto li mousco. Nous vendra rejougne.

La vaqui: un fichu nousa de traves laisso escapa lou rajant de sa cabeladuro d or. Sa
jupo a paparri danso ras de si geinoui. S avanco dins laglori poussouso déu draioulet.

- Luminouso! perpenso Chois.



Eslou soulet mot que la posque vesti.

- Bonjour, la coumpagnié! Vous ai adu un paneiret de frago, di proumierenco.
Moussu... cerco soun noum... Moussu Chois, crese que vous dison, se lou voulés bén, i
vau alesti emé de sucroun.

Choisintro em’elo dinslajasso pér I’guda. O, lou perfum de camamiho de soun péu
bloundin, emai lou, teune, de labono santa que soun cors tressuso.

- Damisello, ié ven crentouset, i’a quasi un an d aco, aves-ti pas trouba uno poulido
bouito emé uno roso escrincelado sus lou curbecelet, dins la pocho de voste faudihet? La
fabrejére per vous.

- O, venié de vous? Gramaci.

Pasmai. E ié viro lou cuou per tant leu servi li frago ala cantounado.

Chois se sent despichous. Estranjo fiho! Es pas uno abiho de prene eisa emé de meu.

S esenfauchado la caviho

L estiéu a passa. Chois reven ala Begudo coume un chin que se recampo a sa nicho
apres agué batu I’ antifo de jour e de jour. Sus lou draiou que davalo de la jasso, coucho
li fueio seco a cop de péd cerco-reno.

Pichounet, i’ agradavo de se leissa ana, li bras en crous, dins uno moulounado de
fuelo recrouquihado e de se senti grafigna de si pounchoun mourtinéu. Lis agantavo a
brassado e tant leu, li mandavo ala ventoulado, urous de li véire respeli e revoulunavivo
gue mai. De fes, estrassavo uno fuelo que souleto si costo ié retrasien |’ esqueleto d’ uno
man descarnado. Jougavo a-n-agué poul.

Se ramento. La chatouneto de la vesino courduravo de longui centuro de pampo
pourprado e trenavo de courouno d’or, ajustant si fueio emé de busco menudeto.
Mousquet, Chois se trufavo d’ elo e roumpié si beloio fragilo; se debequignavon dins un
esparpal brusgant de fuieto enfrouminado. Mai, éron coutrio per adurre a sa maire un
flouquet meravihous de fueio enfioucado de touti lis or de |’ autoun, emé, entre-mitan
guauco ramo de lambrusco sanguinouso. La bravo Delaido lou poutounegjavo coume se
I’ dufriguésse un present reiau. D’ efet |’ éro, que lou cor de soun enfant ié sabié
semoundre la beuta ouriginalo de la creacioun.

Adounc, Chois s entorno au cafée, que si gent ié gardon encaro uno vouteto sa
pichouneto. Bravo Delaido, brave Fonso. Ounte sarié-ti miés Nais que dins la faudo de
sagrand e a |’ escouto di repepiage de soun grand? Pié, li viei se soun avisa que Chois
perd tant-sié-pau lou timbaloun e que a besoun de se reveni aprés lou gros malur que
sepeligue samouié.

Coupo atraves lou vignarés, pitant au passage uno rapugo quasi counfido tant es
amadurado. A leissa sa biciéucleto. Camina amaiso soun foutre. Fai de pensié: siés
gu’ un toti: manja dins ti quaranto an e pas ausa estaca lou bout emé uno chato que sarié
ta fiho? Verai, sigue sempre crentous. Aco ié ven de la desfisanco qu’ané au contro de



soun poussible, a data d’ aquelo paralisio qu’ engarre sa cambo emai soun esperit. Es pas
coume lis autre. Saupra jamai se mena coume lis autre. A pas lou dre de viéure coume
lis autre. Per ié leva aco de la bano, poudés toujour courre. Senso coumta que sigue abali
alamodo de s réire, respetuous d’' un biais de coumprendre la vido qu’ es plus de nosto
€poCoO.

Barlingo-barlango, arribo davans la porto de la Begudo que raspigno li maloun. Un
cop d’ espalo ben assoula, lou vaqui dins lou Cafe. D’ enca un pau s acoutissié contro lou
buget.

- Chois, nous I'aviés pas di qu eres uno esclapo d’ ome, un Ercule! Lou fournié te
vendra querre per carrgjasi balo de farino.

Un braverire!

Rouge coume un tapo-cuou, I’ome noun saup trop de que respondre quouro tout
d’ uno, aviso Nino assetado, uno cambo pausado sus uno cadiero basso e apetegado atria
de lentiho, soun ped embendela, a uno mino de papié e sis iue maca dison soun
soufrimen.

Pietadous, Choisié ven:

- De que viro, Damisello Nino?

- Me fagués pas réen dire. Ai vougu remetre en placo li ridéu que veniéu just de lis
estira. Me siéu presso lou ped dins I'orle, lou tabouret a trantaia, € me siéu garcado au
sou. Me cresiéu siguesse uno petoulo. Mal |I’endeman de-matin per me leva, bernico!
Lou ped negre, boudenfle, m’ ére enfauchado la caviho. A I’ ouro d’aro, n’ai per uno
grosso quingenado de me tirassa sus mi feissolo.

- Mapauro Damisello!

Atupimen. Laraganello es couneigudo: lou malur disun...

S’ escoutesse, Chois farié de boni maniero a Nino, soun tresor de Veniso. Mai
I"aduguésse la pasto de coudoun que sa maire met seca emé uno pacienci d ange sus lou
maubre de sa coumodo avans que de |’ embarra, saupicado de sucroun, dins la bouito de
ferre-blanc que soun eiretage travesse li generacioun, vo encaro i’ éufriguesse un
toupinet de pignen counfi dins |’ oli, emé uno coumpouncioun de manjo-bon-Diéu, tant
sefarié rembalad un er trufet que, per Nino, tout aco es pas mai que de peto de garri.

Chois chifro. Uno chato mouderno, de que i’ agradarié? Fai lou tour di veirino dou
vilage, en bousco de I’ article proun poulidet per encanta sa souleso... Un disque? Perqué
pas? Chois a remarca que Nino zounzouno voulountié li cansouneto. L’ empasso-disque
viro de-longo au cafe.

Lou vaqui, I’'ome. Soun pagquetoun enribana despasso déu coufin. Intro, pauso soun
present sus lou cantoun de la taulo sénso muta, mai au brut 16ugié dou papié crespa
raspaiant latelo cirado, Nino se reviro e coumpren:

- Es per iéu, Chois? Vous dise Chois coume tout lou mounde, parai ?

Desplego lou disque.

- Sias bén brave, gramaci. Regardas, cadun m’a adu lou siéu, que touti me sabes folo
disér alamodo. Vai, lou téms me passara el sa.

Paure Chois, a mau encapa. Te fau cerca un autre biais per coumplaire Nino, que
noun siegue de figo bourjassoto.

Fau dire que despiéi un bout de téms, Chois meno la veituro, vo puleu la camiouneto.



A dire lou bon verai, uno vieio ferramento, uno guindarro que i€ ser a touto obro. Per
carrejal’engrais, adurre li liéume lou dissate sus lou marcat vo pér barrula lou
motocultour de caire e d’autre, n’i’a proun. Segur si gauto déu cuou an pas leva lou
proumié péu i seti e aurié besoun d’ estre pintado de nou.

Touto la niue, Chois viré coume un baudufo. Per éu, lou plus mal-eisa sigué toujour
defairelou pas. Aigre, aquéu sentimen d’ estre uno ome que vau pas un pet fouirous!

De sér, Chois se recampo a la Begudo. Fai d’ emboulun, charro emé Marius lou
patroun, coume un que |I’aigo es siéuno. D’ efet, espéro que la pratico s envague. Alor,
s aprocho de Nino que legisli novo. 1€ vai emé la banasto:

- Damisello, a sounja en quaucaren. Vous que sias tant gaio, deu vous pesa de resta
au benedicite d' ouro e d' ouro de reloge. Se voules, dimenche, vous menarai faire un tour
emé ma camiouneto. Segur, es pas bello, mai prendre I’ er vous farié grand ben.

Degun i’ avié sounja. E Nino que s amusarié en de belugo, digue pas de nani.

L ou regjauchoun

Chois s eslevad ouro, ten plus en placo. Afusto sisideio dintre sa cabesso coume de
coutéu sus la péiro d’ amoula. Lou dimenche avouda a Nino es arriba. Se lou pou pas
figura: es foutu d’ encapa.

Per aro, renjo dins la bouito-refrejadou que ven de se croumpa, un rejauchoun de
proumiero. Uno caieto de meinage:

- LaMelanio i€ manco jamai |’ ourtougrafi, ié fagué aquelo bravo bastidano, que n’en
vend sus soun banc, lou dissate au marcat.

Emé un pot d’ éulivo fachouiro, sara un delice. Plan-plan, a mitouna uno adobo de
senglié: vous n’en dise qu’ aco, berlingo. Pourra counta a Nino, per lou menut, la batudo
gue I’embale enjusgu’ au fin founs d’ un vabre eilavau dou caire de Bramofam, un endré
pas poussible ounte creisson que de roumi espinous e de taiadis tant espés, que lou Bon-
Diéu ié passe que de niue quouro coungreie lou Mounde. E lou dessér? De-segur, Nino
es uno groumandouno. Chois a alesti uno tarto i framboueso. Vai te faire foutre!
Afasenda qu’' ero a se faire la barbo, |I'a leissado uno idéio de trop au four e |I’orle S'es
arrapa, negras. L’ a degu grata de la pouncho déu coutéeu, mai aura un reire-goust amar:

- Aviés que de n’en croumpa uno enco dou pastissié, bougre de lico-sartan!

O, mai i’ aurié pas agu, recata dintre, soun amour per Nino.

Quant es d' ouro? Set ouro au repica dou reloge. Pas mai? Paure d' éu! Chois ague
proun téms pér dejuna e gouvernalou bestiari. Aqui, lou prendrias souto d’ un capeéu.
I’ agrado de se tanca davans la counihiero e d’aluca s pensiounari que brigoulegjon senso
relambi en frounsissent soun pichot nas. N'i’aun que lou regardo de lacop del’iue:

- Espéro, bouto, te faras pasviei! Un d’ aguésti jour, te cousinarai ala Brignoulenco.

Nino se regalara emé aquéli baloto de lapin envertouidado dins uno lesco de
ventresco e daurado, d’'aise d’ aise, dins un tian de poumo d’ amour aieta.



Touti si pensié soun per Nino. I’ aduguesse migjo dougeno d'iou per jour? Au platet,
batu vo en tripo, rén de meiour pér vous requinquiha. Tant belamen, chaspo lou téule
acantouna dins lou poulaié que ser de couvadou i couloumbet. I’ aurié-ti pas dintre, un
pareu de jouine lest a fournia? Ja, Chois vei |'astado que viro davans uno brasiero de
souco. D’ enca un pau, ausirié lou drelin-drelin de la brocho. Faran uno trancho beén
escricho emé Nino. Pantaiaire!

Chois sacrgo:

- Quet feiniantas, aguest rel oge de béumencaio! Zéu... avango!

Soun contro-pes aurié besoun d’ estre astica. Gustino es plus aqui, que leissavo pas
manco uno pito de mousco sus soun souleu en balans. Aurié masgueja de niue per-fin
gue I’ oustau siguesse sempre lisquet. Aro, lou trin esni fa, ni afaire.

De que s entreva avans I’ ouro dicho de soun rendes-vous emé Nino, sus lou cop de
migjour, a la Begudo? E la camiouneto, alor? Empourraco lou cargamen de cebo de la
semano passado. Leu-leu, uno bono escoubado e un pessu d ordre se vous plais, que sa
gabino, dirias un gai de porc. Chois a toujour, entre-péd, de saco e d’ eisino
recampadisso. Pauso meme, sus la banqueto, un couissin de plumo, que sa pauro femo
se n’apounchavo |’ esquino quouro si doulour ié fasien soufri li vivo.

- Pouét! Pouét!

Davalo lou pendis enjusgu’ a la font medaiado de I’ or de I’ autoun. Fai raro emé lou
cafe.

Nino! Dins lou nimbe clar de soun péu bloundin, dirias uno estatuo santo se
destacant contro la seéuvo rousso eilalin. La séuvo? Sublimo baselico dins soun camaiéu
daurgjal Nino s es assetado sus lou releisset, ras de I’ aigo, soun péd malaut pausa sus la
jouncado faurello que fernis dins |’ aureto. Chois se despoutino:

- Bon-jour, Damisello.

- O, Chois, pas de damisello entre nautre. Nino es forco mai amistouset. Autramen,
me semblo gue siéu feissgjado dins moun viésti dou dimenche.

- Que sias ben assiéunado, Damisello... fasés escuso... Nino. Verai, sias pas fieroto.
Pamens avés I’ ér d’uno chato de la vilo dins vosto galanto raubo pariero a-n-uno
rousello just escarrabihado.

- Chois, me vau enrouita. Z6u, digas-me ounte anan?

- Ounte voudrés!

- Pecaire, puléu ounte pourrai, emé moun ped tort.

- Aviéu sounjad ana manja dins |’ esclargiero dou Bos de la Brusquiero. Es cloto
coume laman. Piei, couneisse aperaqui, UNo SOUrso que nous countentara la set.

Pas uno miechoureto apres, ié sigueron rendu. Chois metegue lou flascoulet de vin
au fres au rgjant de I’ aigo, ben tancatras lis erbo de laribo e desplegue la grando touaio
detelo rufo, eretado de sa grand. Parlas d’ un famous rejauchoun. Nino es pas crentouso.
Piton alabiasso te tu, té iéu. Choisiéfai la chausido di meiour mousséu, urous d’ aquelo
jouinesso qu’es pas manierouso per un sou. A cha pau, soun plus proche I'un |" autre.
Chois fai bada Nino e senso ié metre oufenso, caranchouno sa caro. Alor, Nino, dins
gu’ uno aviado, aganto Chois ala brasseto... e lou Mounde trevireé.

Retour a la jasso, Chois se reprouché meme pas soun coumpourtamen, se demandé
pas escassamen se Nino éro pas, d’ asard, uno dindouleto de carriero.



- Ansin siegue moun astrado, perpense I’ ome.

Lis auvari de soun eisistenci, la despartido soudo de Gustino, liogo de lou secuta a
soun abitudo, i€ fan avaloura lou pessu de vido que i€ soubro sus terro. Piei i’a Nino,
soun cors, sa jouinesso, sa fogo, soun amour arderous, crido sebo. Lou passat es lou
passat. Uno respelido estrambourdanto I’ espero. Lou créi de touto sa bono fe, éu que
sigué sempre un cor mounde.

L’'estieu dela Sant-M artin

Chois es enchuscla. L’ ome, a soun meiour dins si quatre crous, se sent lest a desvaria
lou mounde pér I’amour de sa bello Nino.

Vuei, I’espero al’ oustau. I’ avié beu téms que lajasso S ero pas tant poumpounejado.
Chois a destaragna a grand cop d’ escoubo e farias la resquiheto sus li maloun que i’a
passalapeco mai d’ uno ouro de reloge.

Eu, es proupret coume un sou. Aro se furo la cabesso per se vesti ala mouderno. Li
braio de velout e lou courset paisan qu’ afeciouno tant ié dounarien I’ er d’un toti. Nani, a
carga uni braio de flanello ben estirado, uno camié que laisso tant-sié-pau despiessara
soun pitre bruneu e un tricot 16ugié, dubert en pouncho, d' un verd d’aigo de ribiero en
acourdanco emé sis iue de sourso claro. Es superbe, que I’ ome de laterro, se, dre coume
uno pibo, uscla de souléu en souleu, servo un anamen fiér e soulide. De-segur es aquelo
tranquilo segureta qu’ atrivo Nino, Nino lou fouletoun, Nino que coumengo de n’ aguée
soun proun d'uno vido parpaioulgjanto.

Chois met taulo souto I’ autinado pourpro de la vigno sduvao que I’enmantelo de sa
clarour de primo aubo. Sian a |’ estiéu de la Sant-Martin emé s breinado matiniero que
réim la delicadesso di darriéri roso i fuioun crespa subre sa frejoulino. Au toumba di
pampo regretouso, sabés qu’ aves encaro uno estirado de dougour avans que I’iver vous
pougne. Chourlas li jour sempre caudet que s rai en biseto aluminon lou recantoun d’ un
souleié al’espero dou long silenci de la niue. I’ agrado a Chois aguest tems foro lou
tems, qu’ atupis lou mendre brusimen e escoulouris li flour, preludi au grand reculimen
de laterro.

Nino passo per lis escéurchi. Sa cambo roubino n’a quasi plus souvenengo. Un vesin
I”a menado en veituro enjusqu’ a la flour de camin de La Coucouniero que i’ avie
d’ afaire. Quihado sus uno muraieto de péiro seco que restanco un planestéu d’ oulivié
espeloufi dins|’ ér cristalin, devisto lou vilajoun: ami vo reboussié?

Escassamen quauquis an que S es recampado a la begudo. Saché se li gent dou pais
I’an afihado? Lis estrangié an pas toujour bono presso e li m'an-di te-diguere an leu fa
d’ escagassa uno reputacioun a la chut-chut. Basto! Nino s entrepacho |li ped dins la
bauco de ladraio e S acipo an-un massacan, tout aco per pita d’ amouro jubicado. Demai
se grafigno li man i réumi entrenousa. Parlas-me de viéure en bastido! Elo, es pas uno
fiho de la terro, i’agrado miés de bada li veirino long di carriero que de se clina sus i



meraviho de la naturo. Alor de que ven cerca alajasso? Cargamen de counscienci? Emé
Chois, soun pas de memo fueio: I’ome es pas tant beu qu’ aco, es pas un richardas.
Pamens, noun pou s’empacha de i€ vougué forco ben: es tant brave e a talamen de
couneissenco. Per elo, eslou barcarés tranquile que defaute a sa jouinesso estrai o-braso.

Vagui la mueio a coustat de la jasso: quauqui canard pataru vanegon sus un mirau
sourne, estrangi bateu di rebat metalin, qu’ an I’ entimo sabenco de |’aigo. Nino i€ jito
uno péiro de rebaleto e tant léu li voulatiho auturouso s escavarton dins un fremin de
frounsiduro alargado.

- Hou, Chois, siéu aqui! Es liuen toun oustau. Fau n’agué envejo de te veni veire.

- Siés vengudo d' a ped?

- Noun, un vesin m’a leissado proche La Coucouniero. Es egau. Fariés ben
d espereigalou camin, qu’ autramen i vesito saran pas espesso au tieu.

- Mabello, siés pas uno bastidiero. |é fai pasréen. Veéne te pausa.

Escarrabiha, Chois i’ adus un got de limounado fresco que la fal estourniga. E souto
|” autinado lou proumié matin dou mounde respelis tras si poutounado amourousido.

Piel, Choisiéfal lis ounour de lajasso. A sisiue, i’aren que posgue leva de cassolo
s moble ancian e la sequélo de couissinet e de touaioun que sa Gustino n’ apoulidigue
I’ oustau. Nino s enchau d’aquest fatrassun de vieiarié e coumplimento meme pas soun
calignaire.

- E tachambro, Chois?

- Noun, Nino, ma chambro es barrado. Es lou santuari de ma pauro mouié.

Nino duerb d’iue coume de paumo mai croumpo un chut. Coume, soun cuou e
camiso e sa chambro ié restara cadaulado? Coumpren pas.

Lou dina acaba, s espacejon dins la seuvo que |’ estiéu de la Sant-Martin enfioco,
meravihous. Daut de la colo, amiradou ufanous, destrion |i testo rousso di rouve de la
flamado vivo di faiard e di pinateu sempre verd superbe. N’ es qu’ uno mar en grando
erso souto la mistralado. Sa voues bresso li counfidenci di dous calignaire e dintre la
catedralo di grand pége s ause sa rounflado ameisado e counsento. Chois meno sa Bello
dins la baumo secréto que i€ degouto lou fiéu linde d’ un sourgént perdu: se i’ amourron,
asseda d’aigo emai d’amour. S'aqueiron eme |i grano bluio dou genebrié per tant
gaiamen se rescoundre souto si ramo pougnerello. Fan pache emé touti i bartas
redoulént que I’ autoun ié reten soun alen dougourous. Un agachoun brancaru sigue
meme uno vouteto lou rescontre de sis amour que lis aparé de larajo dou tems.

Un beu jour, Nino s encagné:

- Digo-me, Chois, sarié mestié que se troubessian un endré mai tendrin per
|”amourous passo-tems. Ben léu, saren gela coume d’ameloun. A lajasso, t’es
vertadieramen pas poussible?

Choisfai bebo. Noun saup sus quet ped dansa. Un eslUuci:

- E enco tieu?

- Pecaire, un chambrihoun grand coume un cruvelet de nose. Piei, de que se diri€?
Sounjarien a mau de nautre.

- Pér ¢o que te creses que li gent se soun pas avisa de noste manege?

- Deforo, es pas parié.

Curiouso estimado dis ate patouious.



|é sian au picade ladaio: larga atouto auro I’ oustau de Gustino.

- Escouto, Nino, i’aurié bén un biais per resta ensen a la jasso: se marida. Mai siés
talamen jouino, siés tant poulideto, ai pas lou dre d’ enferria ta vido. Pidi, i’a Nais, ma
bello pichoto qu’ esinnoucento, faudra que visgue emé nauitre.

- Chais, siés ouneste. La niue porto counseu, mai te dise pas de nani.

Uno porto just abadarnado. Chois tamben vai chifratouto laniue. A soun ideio, estre
marit e mouié perdounarié soun escorno al’ oustau counjugau. Piei, i’aNino... Sa
filigrano d’ or seretrais al’ oumbrino souto si parpello plegado.

L afouligaudo

Uno semano que Nino a pas fa babau a la jasso. La vouguésse tourna-veire, ato-
segur, Chois la troubarié au Café, en aio, risouleto emé la pratico, s esguihant de soun
pas l6ugié entre-mitan |i guerindoun verd, lou platéu a bout de bras, engaubiado que
noun sai per pausa li got, sénso revessa manco un degout, la verdalo fresco, la biero
ourletado d’ escumo blanco coume lou jupoun endentela d’ uno chatouneto vo la liquour
perfumado que vous coutigo li narro avans que de vous countenta la niéuleto. Ma Chois
es tout au cop testard e crentous: noun vou agué |’ er de courre apres uno femo tant
belugueto siegue, piei, es a Nino de faire lou pas. Seguiguésse soun empencho, Chois
beisarié si penado e la suplirié en tout, talamen es veral que Nino es la fouligaudo que
lou menara emé un fiéu de lano.

Chois chifro. Que Nino plante soun ramas a de la jasso, es panca d’ 0li enjarra. A pas
di de o emé I'estrambord que se lou meritavo, a sa proupousicioun de maridage. Tant
voudrié miés countunia sis escourregudo e batre I’ antifo ensen. Mai pér aco, sarié mestié
gue se croumpesse uno veituro novo. Que lajouinesso es cargado de croio, e ten tout lou
camin au voulant d’ uno mecanico que rasclo |’ ouro dins pas cinquanto minuto.

Adounc, un veéspre, d escambarloun sus soun antico biciéucleto, Chois s adus enco
doéu marchand de veituro. Janet que i€ dison. A I’iue darrié lou coutet per vous embula,
se pou. Pamens es un ome de couneissenco sus lou marcat carrejadou. Lou fau veire
furna dins I’emboui de vosto mecanico emé soun nas pounchu de darboun e si bericle
refistoula. Pago pas de mino. Empacho que vous saup dire au centimo proche quant vous
coustara voste afaire.

- Janet, Choisié ven, ai besoun de toun ajudo.

Aflatala besti es de bono guerro.

- Sabes, ma camiouneto es uno viéio ferramento qu'a plus qu’a bada e mouri. Lou
trin manjo li rodo. Un d’ aquésti jour, me capitarai en pano au béen mitan déu grand
camin emé moun reguignaire de moutour. Aigre! E piei quau t'apasdi, ai fai lou pensié
de vouigja uno idéio plus liuen que noste vilgoun.

Aqui se planto qu’ a cregnenco de desvela s plan.

Janet coumpren a miejo badado: tout lou mounde lou saup, lou gros secrét de



Poulichinello tre Nino e Chois. Li patricoulgjaire n’en fan si gavado au Cafe. Eu, es pas
deman lavéio gue |’ encoucourdaran.

- Per touto counclusioun, moun brave, voudriés uno veituro, pas flamo novo, mai
proun soulido encaro pér courre labello eisservo emé toun amigo.

- De que vas cerca, Janet!

Paure ome, n'esi quatre camin. Viro fuiet:

- Couneisses toun mestié. Siés un ome de fisa. Trobo-me un bon afaire.

- Aco es aco, Chois. Mai escouto-me. Sabe que t’ arrapariés pas a-n-uno barro de ferri
rouge e gqu’'as li rougnoun curbi. Croumpo-te uno veituro novo. Comto la segureta e ta
Bello te farad’ un, cent, emé si poutounado.

Choisn’en resto ne. Piel, ié val emeé touto la banasto:

- O, Janet, as resoun. I’aren de trop béu per Nino, n’en siéu fou estacadou. Fai-me
véire ti meravihouso mecanico.

Chausigué uno chanudo carrosso roujo loungarudo, pas un uiau, mai counfourtablo
emé s seti moufle e sa malo inménso qu’aurié pouscu empassa proun de bagage per
faire lou tour de laterro. Brave Chois!

Uno semano de tems lou vegueron barrula lou pais, Janet a coustat d’ éu per tourna-
aprene de mena aquelo veituro diaboulico que boundavo coume un cabrit tre que
aflouravias s pedalo. Aqui, pas questioun de biha la mecanico de la carretouno per ana
de retenoun.

Dimenche. Sa semano acabado, Nino es libro coume |’ auceu de I’ er. Espero Chois
davans la begudo... Lou counquistaire arribo au voulant de sa meraviho. Segnourejo,
mai soun cor fai ti-ta.

Un soulet crid:

- Chois!

Nino pren I’ome a la brasseto e lou poutounejo senso vergougno davans la
coumpagni é acampado, que Janet a parladetrop alafavour de salengo.

- Bon-jour, li calignaire. Vous anas rauba, parai? Mai, de primo, vous fau pagatin-tin
lou mot de guet, autramen dins cent e set an, sarés encaro cavihaeicito.

Co que fagueron, clareto a béu rgjoulet.

Li vaqui sus lou grand camin. Li rodo de sa carrosso frustejon |i ribo dins un
crenihamen de peireto adoulentido. Chois noun pou s empacha de courna au mendre
recouide pér lou plasé d’avisa li poupulacioun que ven de se croumpa la veituro dou
siecle. Se fara empega uno controvencioun, aguest darnagas!

De que vesiteron, li dous blesi d’amour? Uno capello quihado sus lou mourre d’ uno
colo qu'un béuloli ié fague soun nis souto uno fusto despounchado e ount pregueron,
dins un counfessiounau recantouna, lou Diéu di calignaire de santifica soun escapado?
La meravihouso dentello arrouquido d’un Palais reiau qu’ assousté subre-tout si
poutounado sout I’ arc-vout milenari de sa porto roumano? Lou viel pont encambant la
ribeiroto que ié miraieron si dos siloueto amourousido? Paure d’ éli! Escassamen uno
sequel o de carto poustalo.

Fin finalo, se pauseron dins uno oustalarié dou pessu emé soun majourdome empesa,
s servicialo ben estigancado e soun mestre d’ oustau, pitancié pito-sou, que I’aurias di
passa al’ aste. Se regaléron d’ un manja de requisto.



- Mabello Nino, nous fau nous entourna al’ oustau. Lou bestiari m’ espéro. Piel, cade
dimenche de sér, m’ envéne caranchouna ma Nai's enco de mi gent.

Sus la routo que I’ embruni ensournis, la veituro se recampo bravetamen. La grupi es
procho.

- Chois, laisso-me mena un moumenet.

- Mai, as-ti toun permes?

- Quasi. L’al manca just avans que m’ enfauchesse la caviho. Lou cop venént, |’ aurai,
de-segur.

Chois ié passo lou voulant, regretous. Mai, assajas d’ana contro d’iue de
cassounado? Cing, des minuto... Tout d’uno, dre davans, I’ esluci de dous fare blanc
esbléugis la routo. Dous, tres zistoun-zest... La veituro se redreisso. Ramba long d’'un
campestre, an ploura un gros moumen.

- Fouligaudo! Bougro de fouligaudo! Chois ié crido, li mirau creba. Pas poussible,
siés caludo! As pas mai de sen qu’ uno drouleto de cing an. Tatesto es pleno de ratun, te
suplirai pas toujour!

Pér fin que Nino ié perdounesse aquéli marridi resoun, an dourmi alajasso, dins lou
grand lié de Gustino.

Chois sacrejé soun vot lou mai pious.

Naviga emé uno barco novo

Uno agasso pico sus la téulisso escrachant uno amelo de damo de soun be pounchu.
A lou bon biais per latanca dins la rego dou téule rouman e per espéuti lou cruvéu que
deliéuro soun cor tendrineu. 1€ faugué un bon bout de téms a Chois, pér devina quau lou
destressounavo cade matin, a pouncho d aubo, emé soun martelet picadis. Li brenigo
d amelo suslou lindau |” assabenteron, sus soun destourbo-mestié.

- Espero, se sounjé Chois, tenent taio, te mancarai pas quouro vendras faire la
picoureio de mi cerieso. Pan! Pan! Farai peta.

Pecaire, un bouioun d aguesto vieio bano farié pas un bon restaural

Chois cargo uni braio e, d’aise d aise, qu’a cregnenco de reviha sa bello Nino,
s enven ala cousino se faire caufa un bon cafe, lou proumié de la journado, aquéu que
vous reviscoulo. Li man al’entour de labolo, fai de pensié:

- Nino dor dins lou grand lié de bos de nouguié quasi negre, sa gauto enrouselido
pausado sus soun bras replega, negado dins I’ or de salongo cabeladuro a béudre. Subre-
bello! Se la garda tout de long de sa vido, sara-ti poussible? Se pourrié qu’ aquelo
embelido siguéesse qu’ un pantai ? Quaranto an emé lou titou, uno cambo roubino, viéure
liuen dou mounde dins uno jasso d’autre-tems, i’a pas de que reteni uno jouinesso. Vo
alor, moun brave, te faudra rebrounda ti principe enregoui e chanja toun biais de
barqueja.

Es enlourdi, lou paure mesquin!



Dou placard acantouna souto la viseto qu’ escalo a la feniero, destousco un platéu
d’ argentarié que ié ven de soun nouviage. Devoutamen, i€ pauso subre uno tasso de
pourcelano fino, que I’oumbrino de si det se vei au trelus de soun founs. Souleto tasso
chineso de I’ oustau, eiretage d un ouncle que bategue I’ antifo sus la mar. Un ome pas
trop catouli que se n’en charravo ala chut-chut i vihado mai que si viage misterious
avaloureron sa legendo. Basto!

Chois esternis lou burre sus de pan busguié e éublido pas lou pot de méu, ni-mai la
jalado d’ arbousso tant requisto. La cafetiero boufo soun alenado perfumado long dou
courredou: Chois laten ben drecho pér-fin que noun sacreje soun cap d’ obro matinié. A
meme planta uno roso d’ autoun afrejoulido dins un véire a peéd coume se fai dinslis
oustal arié dou béu mounde.

- Babau, ma bello! As bén dourmi? fai Chois, la mino enflourado talamen es urous
de retrouba sa tourtourello. Uno ninfo que lou Levant daurejo sa peu satinouso. A cha
pau, li rai luminous tocon uno espalo, un sen, uno roundour caudo: pertira de I’ oumbro,
s esmovon aladivino clareta.

- Bon-jour, Chois! Fai quasi fresquiero dins toun chambrihoun. Marcho pas, lou
caufage?

- Si, mai veéne just d empura lou gaveéu. Résto encaro un moumenet souto lou
plumoun. Tout aro, I’oustau sara caudet. Escouto lou roun-roun de la chamineio, dirias
uno cato urouso, e lou fougau de la cousiniero roundino que mai. Verai que li jour
acourchi se soun amalicia. Béen leu, desembre nous troubara agroumeli davans uno bono
escandihado. Coume saren beén, touti dous proche la flamado tant bello qu’ encouirara de
sa resplendour I’ oufréndo de ta jouinesso.

Nino I’ a pas soulamen escouta, remiéutejo:

- Coume, i’ a pas tant lou caufage centrau, a lajasso? Pas verai, as un siecle de retard!

- Un siecle de retard! Aquelo empego! D’ esclapo de rouve que repetenon dintre la
goulo founso de la chamineéio, de belugo vivo que parpaioulejon d’ en pertout, lou
foulige di flamo entre-nousado, de quei’ade mai béu sus terro?

- Pantaiaire! E lou bos d’ ana querre, chapa, amoulouna emé mali peno. E lou cendre
d’ escouba cade matin? Noun Chois, se deven viéure ensen, istalaren lou caufage
centrau. Lou cantoun dou fio dou dimenche, coucagno! Mai, per la vido journadiero, ren
de miés que d apigja sus d’ un boutoun. Que, sabes, iéu siéu uno fiho de lavilo... e pié
siguen mouderne! Parié per Nais. aiér se sian anuecha, aguesses lou telefone, dins un
virad'iue, sariés esta rassegura, emai la voues de tatitourello t’ auriés mes un baume sus
ta peno.

Choisn’alou plour isiue. Es gounfle coume un perus. Es carga de counscienci de sa
nulita. Acoustuma de faire pichoun emé Gustino, s’ éron jamai senti al’estré dins sis
abitudo. A data de vuel, Chois déuravira casaco se vou se marida emeé Nino.

- Asbessal pastort...

Se coume un cop de trico!

Nino s’aviso que soun calignaire fai bebo. Dins lou founs, es pas marrido,
escassamen uno chato de soun epoco. 1é ven:

- Chois, t'gjudarai, e dins un pau, lajasso aura fa sang de nou, n’auras ges de regret.
ZO0u, aro sarié mestié que prenguesse d’ aquelo erbo se vole arriba proun d’ ouro a la



begudo per servi la pratico matiniero. Que sabes, |I’an marrido, |li cassaire, s atrobon pas
lou Café dubert per se paga lou caufo-tripo e subre-tout péer counta si nasco e sis
espetourniado.

Chois larameno ala begudo, I’ ér revoi. Bono mino, pau ama, sigue toustems la
sagesso di gent. Mai dins soun interiour, reboulis. Soun amour pér Nino ten targo a s
souveni au respet de Gustino.

Quet bourrouladis! L’ oustau sens dessus-dessouto, li causo de sa proumiero mouié
escagassado dins uno malo ala feniero; un moudernisme senso amo, faudra que
s'acoumode. Nino i’a proumes de s entreva. Pamens, i€ sarro lou piés d’ abandouna sis
aise de long coumpeirage. Tant vaudriés miés faire Sant-Miqueu. Perqué pas? Aguelo
ideio lou tarabaste touto la niue.

L’endeman, de-ser, se recampe a la begudo, nésci coume un toupin. Mai, i’avié un
espér dins satesto: lou passat istarié alajasso, religiousamen sepeli tre s muraio amigo.
Soun endevenénco? Vai Nino lou farié crida sebo. Tout comte fau, es-ti pas ¢o que
voulié? Plus jamai se soucita de ren e jouga de soun cors emeé sa couloumbeto, d’ un
souléu al’ autre, perdura armouniousamen tant que laterro lou pourtarié.

Ma gento cardelino

O, Choisfai cachiero a sabello Nino. Pousquesse ié farié un pont d’ or. Per uno bono
fes, I’a quihado au trignoun de sa vido. Pér éu, es |’ oli sustout. E quand Chois a
encabana uno ideio, poudes toujour courre.

E Nais dins tout aco? Elo que penjavo sempre vers soun paire, n’en deu pati,
d’ aguest reviro-meinage que la laisso de caire. Lou véire escassamen lou dimenche, es
un pau courtet alor que passavon soun tems touti dous a se béure emé lisiue.

Verai, Nais es dins touto sa poumpo enco de si grand. A |’ouro d’aro, es uno
damisello que manjo quasi dins si trege an, poulideto coume un sou. De longui ciho
ourleton sis iue superbe d un negre founs gue la tendresso alumino miés que lou farié
uno coumprenesoun mai sutilo. Basto que soun cor se duerbe pér safamiho. Sataio
primo e si cambo fino de cabreto |ésto a bounda per orto, an esmera la gaiardiso de sa
pichoto enfanco. Anas saché en quau douno d’er emé si gauto enrouitado, sa cabeladuro
usclado de I’ or dou Pounent que sa grand la nouso d’ un riban de velout parié a-n-un
parpaioun de niue, e aquest galant anamen tout siéu, escoumesso de la bello migjournalo
gue sara dins sa flour. E dire que soun esperit es en sequestre! Pamens la pichoto a de
voio e encapo |li counseu de sa bravo mameto Delaido. Toustems i’ agrade de cousina. Sa
grand i’ apren coume trialis artichaut per la berigoulo, coume aesti un bon farcun emai a
teni d’a ment lou boui de la poulento, que creis coume lou risal’ oulo, e tant leu vesso,
emplastrant la cousiniero.

- Te maridaren, ma géento cardelino, ié ven la mameto, que I’ome vou de ben a la
femo que ié countento |’ estouma.



Pér lou trin de I’ oustau, tamben es un flambéu: leva la pousso, passa la peco, faire
lusi Ii moble pataru, fai eisa sa plego. Que piho, quouro se reviho, de remira lou repous
de soun bél armari subre li toumeto roujo ben aliscado! Uno fourtuno, aquelo
chatouneto!

Chois, ato-segur, a pas |I’enavans, nimai lou tems de mena courtrio soun orto e lou
soulelant de soun paire, que Fonso s avieiastris. Alor, lou papet doune soun vignarés de-
mita &n-un brave jouine que n’en fague si favo, gjusta a soun tros de ben. E aro, lou bon
viéi aproun tems pér s acagnarda sus la placeto déu vilajoun e pér regardajougai bocho
la chourmo di bramaire gu’an ren d autre afaire. Aqui, a estaca lou bout emé un mestre
d escolo alaretirado que, coume éu, se chalo d escouta li rebecaire. Davans uno verdalo
ben meritado, que toumbo uno luno que vous ensuco, N’ en vengue a charra de sa feleno
Nai's, que, de fes, soun esperit trecolo.

- Coume, I’ aves jamai mandado al’ escolo?

- Nani! Avian crento. Piéi, nosto pichouneto ero feroujo e pas ben desmamado de
nosto sousto.

- Que lou dises. Lou sabes pas que i’ a d’ escolo especialo qu’ assabenton tant-sié-pau
li droletardié. Me n’entrevarai.

Vagui coume Nai's se retroubé, pér un pareu d’ an, dins uno classo emé de coumpagno
gue, chincherin, aprenien de s enseri, vague gque vague, dins lou mounde dis adulte. O,
sigue pas toujour d aigo sucrado e, de béu cop, la chatouneto se recampé encagnado, que
si cambarado s éron trufado d’ elo.

Chois boundo d’ esperanco. Satitourello se reven... quasi... coume lis autri jouvento.

Pantaio uno vido reviscouleto que Nino e Nai's i’ an caduno sa bono plago entre-mitan
I"amour d’uno famiho benurado.

L ou maset dou bonur

Hou, fai un gisclet de nouvembre que despampo lis aubre en [ongui ventoulado
frisqueto. Chois a li det gobi qu’'a 6ublida si gant. D’ escambarloun sus sa biciéucleto,
pedalo coume un descaussana. E la veituro, de que te sér, alor, I’ome? Verai, Chois
I’agrado de se recampa a la begudo sus sa viéio mecanico, soun amigouneto de longo
dato, que, ensen, n’ en fagueron de rousso quand ero encaro qu’ un jouvenome.

Entandoumens que li rodo crenihon sus la routo, satesto tiro de plan. Qu’ a destrauca
un pichot oustau proche lou vilgjoun, un oustalet mouderne: Nino sara counténto. Lou
prouprietari, un moussu de la vilo que ié vén passa escassamen soun mes de coungiet,
d estiéu, e de liuen en liuen, un dimenche, S es avisa que de leissa soun maset barra, ié
pourtavo tort. Li persiano se deglesisson, |i buget encaussina perdon soun safre sus li
maloun raport a I’umideta, que |’ oustau es caufa touti li trento-e-siéis dou mes, e dins
pas manco quauquis an, li roubinet saran rouvihous. Toumbo en douliho. Per la bono
meno de sis afaire, deu louga soun maset. Chois I’a sachu d’un vesin que casso la



becasso emé aquest moussurot. I’a fa uno poulido semousto de soun oustau. Faran pache
se Nino esd’ acordi. A presrendes-vous péer lou veni vesita aguest vespre.

Vaqui lou perqué de soun er farot quouro Chois passo lou lindau déu Cafe. Se pou
plus teni d’anouncia la novo a sa couloumbeto. Pas puléu servi lou vin caud
gu’ embaussemo lagrueio d’arange e ié vai i vint ounglo, Chois ataco:

- Nino, ma beleto, tout aro anaren veire |’ oustalet de Moussu Gregori, sabes, lou
fusihié d’ Aubagno, que lou fague basti quouro lafourtuno vire de soun caire. Aro, i€ ven
plus talamen e a coume dins I'idéio de lou louga. Se t’agrado, pachejaren. 1€ pourrian
fourniatre que saren marida

Nino fague pas d’alongui emeé |la pratico e se gandigueron, en brasseto, enco de
Moussu Gregori. L’ ome, lou ventre avantgjous, barra d’ uno giletiero d’ or espesso coume
lou pichot det, lis esperavo en fasent tuba soun cachimbau, un cachimbau oulandés emé
soun curbecelet coume n’en vesés sus lis image pito-sou di reclamo.

- Sigués li ben-vengu dins moun oustalet. Madamisello, que rén que de vous véire,
Siéu segur que sias uno femo de gouver, regretares pas la vesito.

Lalipo groumando coume se i’ oufriguesse un dedau de liquour fino, ié fague lis
ounour de soun reiaume.,

- Vagui lou cenadou, emé au béu bout, sa grando chaminéio en maubre de Brignolo
vena de rouge. Remarcas la couquiho au mitan, aco’s un mestierau de proumiero que
I’ escrincele. Mis agneu, adeja vous vese davans li flamo fouligaudo qu’ enrouseliran
voste bonur... Eici, la cousino a la mouderno: i’al pas plagnu li priso eleitrico, pourrés
faire marchatouti lis eisino dou meinage... Aperaqui, vosto chambro, mi tourtouréu: viro
a la colo que lou ventoulet passant sus la pinedo, vous bressara, anue, e ausirés pié i
roussignoulado de I’ aucelounet d’amour rescoundu souto li roumeguié... Aqui toucant,
la salo de ban, luminouso que miraiara vosto jouinesso, gento damisello... Oubliden pas
la croto: de-segur, voste ome ié tendra alafresco li boutiho poussouso. Deu aguée
d estimo péer lou vin viéi, autramen sarié pas un vigneiroun de la bono... E aro, lou plus
béu: un souleié sus lou davans qu’ uno autinado de vigno séuvajo souloumbrejo
galantamen. Ma couloumbeto, sara voste recatadou, a jour fali, al’ ouro que lafemo
sounjo au retour de soun ome. De liuen, vosto siloueto, se devinant souto lou fuiage, ié
diral’amour enclaus que I’ espéero...

- E lou caufage? i€ ven Nino que perd pas la tremountano.

- Vous fagués pas de marrit sang, lou caufage centrau es regla coume un papié de
MUuSI CO.

- Tout aco es ben beu, Méstre Gregori, enrego Chois, e aro, se parlavian afaire.

Mestre Gregori se freto lou mentoun, e sis iue se fan carogno. Li calignaire soun
agrana, es lou moumen de n’ aprouficha

- Chois, vous pode dire Chois, parai? Aquesto niue, ai chifra. Vous louga moun
oustalet, coucagno. Mal vous, sias pas abitua de paga uno réndo. Resterias sempre au
vostre. Un oustau gque n’en fases voste petoulié, que lou mignoutgas, e te, dou jour a
I”’endeman, vous véne dire gu’'ai decida de lou vendre... Nani, sarias trop malurous... O,
es pas qu’ ague besoun d’argent, bén liuen d’ aqui, mai, tant que de lou véndre,
m’ agradarié que siguésse vous lou nouveu prouprietari. Sabes, un fougau a uno amo,
uno amo que patis se la mau-menas. A I’ouro d' aro, li jouine soun d’arleéri, pico bacelo,



gue vous prefoundon tout souto escampo de moudernisa un oustau a sa bano. Eme vous,
siéu ben tranquile, siéu segur gue respetarés lou maset que bastiguerian emé ma pauro
mouié. E se lou permetes, vous vendrai veire, tems en tems, per alena uno vouteto lou
perfum perdu de moun oustalet...

D’ aguéu maguignoun, n’alou pissinisiue.

Tant Chois se leissarié mena emé un fiéu de lano, que pouétejo de-longo.

Mai Nino, elo, esfinocho:

- E quant nous lou farias, aquest pessu de languimen gque vous sarro |’ estouma?

- O, Damisello, aco es d’ afaire entre ome. Vous estriparal pas. Sias tant poulideto,
vai, que Chois pou ben faire un pet alaluno per vous coumplaire.

Mai Nino sigué presento en touti lis acoumoudacioun. Uno méstro-femo que
I”embul éron pas.

Paure Chois! |é faugué vendre la jasso e quinge an d’ espargno siguéron de
pampaieto. Meéstre Gregori avié acampa uno grosso fam, aquelo péu de raquin!

La jasso troubé eisa soun mestre. Curiousamen, per cop d astre, sigué un pastre que
la croumpe vo puleu uno chourmo de pastrihoun que i’ agrade d’ apastura soun escabot
mitan-camin de I’ amountagnage. Uno colo de jouvent, qu’ uno bastido tant-sié-pau
linqueto ié fague ligueto bord que, tout just sourti d'uno escolo pér assabenta li jouini
bergié, eron encaro tendre de cachaduro.

Faire Sant-Miquéu, quet emboulun! Se dis que tres desmeinajamen soun tant
destrussi gu’un encendi. De tout biais, Chois se ploure lis iue quouro ié faugue ensacalli
frusco e li belori de sa pauro Gustino, si tresor e si souveni. D’ autant que Nino lis
encafourne guatecant au galatas. Pas uno marrido fiho, la Nino, se sounjavo beléeu qu’ ero
necite de gangassa un pau Chois pér-fin que viresse fuiet.

O, lou maset sara lou dou bonur. Mai es-ti que lou pres de paga grevara pas |’amo
déu sant ome?

Segoundo nocgo

Anfali crido. Es-ti ben verai? D’ eici a Nouvé saran marida.

Chois que cercarié la niue dins lis armari, a cregnenco que la jouinesso ié fague lou
chirivarin. Que Nino espouso un véuse, tant-sie-pau fourtuna, e que a subre-tout quinge
an emé lou titou de mai que elo. A direlou bon verai, fan un pareu mau aparia.

- Mai siés tucle, ié vén Nino, te lou dise tourna-mai, as toujour un siécle de retard.
Tout aco es de sourneto de ma grand la borgno. Faren uno bono riboto au café e tout
anara charmant ben.

Pamens Chois s envengue véire Fino e Marius a la begudo. Avien pourta sa Gustino
sus lou paume de la man, siguéron counsent a soun maridage, assoustéron li novi dins sa
feniero devengudo soun poulit recatadou, la pichoto Nai's sigué soun souleu e begueron
au flasco de st malur.



- Bravis ami, digas-me, es-ti que fau pas uno coufo? De-segur, Nino es ma flambour
belugueto. M’a begu lou rous, e crese que sara urouso emé iéu. Mai, per la noco,
pousquessian |’ adouba liuen d’ eici, sarié-ti pas miés? Me semblarié trop d’ endraialli
piado de ma pauro Gustino... Nino, elo I’a pas couneigudo e ié fai pasren de festeja
eici... Ajudas-me trouba un endré rescoundu e pamens lipet que ié regalaren lis ami
senso faire escorno au passat.

- Aqui, te dounan dre Chois. Justamen, i’a dins lou Bos dou Valoun Sourn, uno
oustalarié, puleu un rescontre di cassaire, que farié ben voste afaire. Se n’ anan entreva.

Vagui coume la nogo se gandigué au Cop de Fusiéu, uno meno de bori que n'avié
que |I’er d estre vieio, repimpeto que mai emé s fenestrello di ridelet de fielousello, sa
bello credenco cargado de terraio dou pais que lusissien dou countentamen dins
I”’oumbro, e sa grando chamineio cavado dins lou tuve gu’ assoustavo un ancian aste a
mecanico, capable de faire vira un anouge dins soun entié. |’ avié sempre uno brasiero
rougejanto a |’ espéro de la cousteleto vo di castagno. E, aparessias I’ auriho, lou peirou
gibous, un pau de guingoi, vous aurié counta si menestro e subre-tout si capelet de
boudin de la Sant-Crebassi.

Parlas d’ uno nogo!

Tout de long dou draieirou gue meno dou maset a la gléiso, uno bando d arléri fai
I”acoumpagnado i novi en jougant de la clarineto, de la guitarro e de I’ acourdeoun. Soun
d’ami de Nino, bessai un pau mai, vengu de la vilo pér la coumplimenta e faire bala la
jouinesso. N’i’a meme un que canto a se crebali miraiet, lis er alamodo sus d un ritme
endemounia.

E Nino, sa raubo de novio que la tengué secréto un bon proun? Uno meraviho en
dentello, 16ugiero coume d’ escumo de mar, ras di geinoui, emé sus soun boumbet, uno
garlando de floureto cando. Mai, de desembre, lou founs de I’ ér es frisquet, alor a pausa
sus sis espalo mita-nuso tant bello, uno capo courteto de satin blanc bourdado de ciéune
espeloufi. Dirias un fouletoun que passo tras I’ aubriho gibrado, dansarello e risouleto
dins sa luminouso inchaiénco.

Chois e Nino s avancon a pas de galgjoun dins lou cors de la gléiso, souto la raisso
dis orgue que trignoulgjon sa gau. Deforo, lou planet es clafi de badau que relucon la
novio, esbalausi. Mai, lou bonur ten-ti pas a-n-un fiéu roumpati€u que soun escagno
acoumenco de se descabedela au trelus d’ aguest proumié jour memourable?

La parentélo e lis ami se soun entaula au caire d’ uno bono escandihado leu abrasado
gue aleno lou fumet dis andouieto plan-planet grasihado. Per la carsalado, pas besoun de
faire larampelado a-n-aquelo oustalarié. Se van touti assadoula emé |la caieto de
meinage e per |i pastis enrabassa, degun levo de cassolo lou cousinié. O, an encaro
proun de placo per empassa lou civié de |ebre e lou salami de becasso que, aqui, fau
estre un cassaire di lipet pér se coungousta emé aquel auceu que toumbo pér peco, quasi
un pourridié, avans que de vous coutiga lou ceu de la bouco. An acaba? Que nani!
L’ astado de feisan e i brouchetado de tourdre sigueron pas de refus pér la chourmo dis
escoulo-feniero. Em’ aco, de platas d' ensalado féro ben ventoulado e de froumajoun
déu pais, un delice! Oubliden pas li gorbo d’ auriheto e la crémo escudelado a plen cuié.
Li liquour di recéto jamai esbrudido vénon a la rescousso péer ensaca la manjaio, tambeén
que li danso, pér li jouvent gu’an seémpre lou boulegun.



A tant per ome, I’an degudo senti passa la nogo, mai es pas un jour d’ esquicho-
empasso.

E aro es lou moumen tant espera di cansouneto de taulo emai di cansoun peludo. Li
mens jouine dounon lou brande e Nino prengué pas la bisco quouro ié derrabéron sa
jarretiero flourido. Que, vai, espincha la cambo d’' aqueste perdigau de chato ero pas per
desagrada en degun.

Li gént de Chois soun vengu emé Nai's faire bono acuiénco a sa nouvello noro. Nais?
I’an di que soun paire se remaridavo, valent-a-dire qu’ elo, troubarié uno coumpagno,
guasi uno sorre, au maset nouvelamen croumpa. Bén proun gu’ aguéesse plus sa maire, e
N’ en servavo uno douco souvenenco, vaqui que lafamiho mudavo s catoun!

Es charrino, la chatouneto. Touti I’an presso a la brasseto pér la faire dansa. Coume
es graciouso emé si longui cambo de sbuvagino sempre |ésto a escarrouire e si belli
treno d’ or que i creirias escapado de la nauto couifo d’ uno princesso d’ autre-tems.

Souleto, Nino s enchau de Nais. Pér elo, es qu’ uno drolo trop enfantoulido, a pas de
se n'en soucita. La pecaireto. Nais, que |’ avien leicounado, venié a-n-elo emeé touto sa
bono fe. Sarié pas mestié que Nino la tenguésse pér un catoun poutihous, autramen se
pourrié bén que lafamiho ié revirésse li dent.

Viéureli jour a chaun

L’ an badau s’ acabo. Li dous blesi d’amour |’ an pas vist passa. Verai qu’ es bessai
passa que de niue! Chois de la cambo roubino, Chois lou crentouset, Chois que coucho
sempre de marrit garri dis sa tésto, Chois espelis au souleiant de sa bello Nino, tau lou
parpaiounet que pren sa voulado aguent trauca sa faveto. Lou veguessias, lou
recouneissirias plus emé sa caro enflourado, que s’ es aloungado sa barbo e douno d’ ér &
n-un Sarrasin de legendo. Es lisquet que mai, sempre vesti ala mouderno: a meme carga
uni Jean’ s estrechoun que ié quichon lou ventre e uno vesto de cuer negre courteto
sublimo. N’ es farot coume un galoun qu’ a desaclapa un verme. S escoutavo sa femo, ié
faudrié muda camiso tres fes dou jour. Co que n’ es d’ estre enmasca de sa Nino, lou farié
virabandinello.

Quau vous a pas di que trévon lou cinema cade dissate de ser e que Nino lou tirasso
en touti li bal de |’ encountrado. De fes, lou paure mesguin pou plus dansa que sa cambo
goio s engarro. Alor, laisso li jouvent sis ami mena cént trin emé sa bello: la bado,
remiro soun anamen superbe. Es-ti pas siéuno, aguelo couloumbeto tant graciouso que la
niue s encabedello sus soun pitre e gque soulet N’ en couneis la resplendento plenour.

Quet reviro-meinage! Chois duerb d’iue coume de pourtau d’ ase davans la
moulounado d’ eisino eleitrico que Nino lis afiho e li mestrejo eisa. Pas poussible! Sabié
pas gu’ un presso-estoupo farlabica pousquesse tant ben esquicha, chapla, trissa,
enfroumina li liéume e la frucho, éu que la migjo-luno sigué touto I’ agradango de soun
enfanco. Se figuravo pas qu’ uno escoubo noun sufiguesse per faire lis obro en liogo



d’ aquel empasso-poéusso que sa rounflado espauris meme lou cadeu que se vai
rescoundre souto lou lié emé lou tremoulun. E de que dire di lume rouge e verd que
parpelejon d’'en pertout pér assegura la bono meno dou caufage, déu viro-lingou e déu
rasclo-terraio. D’ enca un pau Chois n’en perdrié la tremountano.

Lou creirés bessal pas. Eme tout aco, Nino qu’ es servicialo enco de la Begudo a pas
de tems de resto per cousina e souventi-fes, I’ome se deu countenta d’un plat coungela
passa al’esluci d’uno bouito magico que mascaro pas li det de sa bello, mai que, a dire
lou bon verai, a ni goust, ni gousto. Tron de Diéu, coume fasien si gent per tant bén
cousina sus un fougueiroun e coume faran, dins cinquanto an d’eici, li que travaiaran
beleu dins lou cousmos e auran per souleto pitango de pilulo e de tube de nourrituro
escafagnado que vaudran pas uno chico?

- Hou, Chois! siés @ mand de toumba de |’ gjoucadou! Escouto que te parle. Noste
pan de nogo en ribo de mar es esta tras que béu, mai sigué uno alegresso de pan fres.
Digo-me un pau, aguest estiéu, faguessian un beu viage a |’ estrangié? Deman de-matin,
M’ en vau croumpa un atelas e cerca de reclamo sus li pais fourestié. A la vihado,
gu’ aven proun tems au cantoun déu fio, tiraren de plan, parai Chois?

Chois s’ estranglo. Nino es pas dins soun bon prepaus. Fau pas que se leve de la
resoun.

- Nino, e lou jardin? D’estiéu, i’a un gros pres-fa de coumpli e li lieume de véndre
sus lou marcat. Es |’ epoco que rabaian quatre sou e que fasen nosti favo. Escouto, siéu
pas un esquicho-figo, pamens, |i dos telo se tocon desempiei qu’ aven croumpa noste
maset. L’ an que ven, se pouden...

- L’an que ven? O, te cresiéu pas tant lico-sartan, moun brave Chois. Vai, siésun ome
de la terro, as toujour pou que ben te manque, es pas tu que manjaras lou gasan de ti
reire!

Chois es rouge coume un cinobre:

- Mai, Nino, que cebo te coui isiue? Te vole forgo ben, siés moun souleu, ma fado
Esterello, ma cabro d’ or fouligaudo tant poulideto, mai fau tant piei avé bono centeno.

- O, mai, iéu, tene pas d’a ment toun tresor.

- Que n’aven ges!

- Chois, te plagnes pas de graisso. En rasclant li cantoun di tiradou, troubaras ben
dequé ana escassamen en ltalio?

- Meme pas a Pamparigousto! Me fau croumpa un moutocultour nou e paga toun
darrié catarri: un radassié que n’ avian gaire de besoun.

- Coume, Chois, i€é sian pas ben, de sér, dessus si couissin de plumacholo, per
regarda latelevesioun?

Tant fagué la mounino, tant lou poutounejé soun ome, tant ié fague d’iue de
cassounado, que ié derrabé la proumesso d’ un viage en Corso, mitan-camin devers
I’Italio. Justamen, Chois avié eilabas un coumpan d’ escolo que I’ esperavo despiél |’an
pebre pér ié semoundre la beuta de soun isclo. Emai, ero jardinié coume €u, aurien de
charra de soun ourtoulage.

- Moustrihoun, me n’a faugu faire de viro-vouto pér veire lou bout de toun
testardige.

- Aco ‘s pas aco, Nino. Nous-autre, lou mounde di paisan, nous fau sarra un



saquetoun de sou, es a dire un levame que nous sauve de la mauparado lis an de
magagno e nous acertane de subre-viéure.

Nino desnouso sa cabeladuro ensouleiado e reten lou cou de soun ome tre si bras en
courolo:

- Siéu béen countento, Chois!

Vuei, aembalali joio. Elo noun saup viéure li jour qu’a cha un, senso se soucita de
I’ endeman.

Chois enrego:

- Piél, i’a Nais. La vesén tant soulamen lou dimenche e encaro! M’ ére pensa de la
prendre emé nautre aquest estieu. A |I’ouro d' aro es uno damisello. I’ agradarié de se
pimpara uno brigueto. Tu que siés sempre ben assiéunado, i€ pourriés douna que de bon
counseu. Mi gent soun bén brave, mai an pas dins |’idéio aquéli mignoutarié necito au
bonur d’uno chatouneto qu’ acoumenco de leva lou nas. Adgja, vous vese mis agnello,
téuti dos poulideto, fasént li croumpo vo au cinema. T€, vous menarai manja enco dou
Grand Venaire, siéu segur que farés |’emperi, e iéu sarai I’ome lou mai crespina que
terro porte.

Nino es escaufestrado. Se lou maubre i€ peto... Vou ges de mau a Nai's, mai que
caduno se tengue a sa plago. Elo, qu’a toujour un ped desferra, vou pas avé d’ estaco e
entend viéure a soun biais. De present per Nouve vo per I’anniversari de la chatouneto,
quauqui journado ensen de tems en tems... pas mai.

- Chois, siéu trop jouino per abali Nai's coume se deu. Me fai gau de laveire lou
dimenche e d’ estre géento em’ elo, mai pode pas faire plus avans... Piéi, lou sabes, aven
toujour lou calignun en tésto. Nai's qu’ es encaro innoucento, se treboularié. Chois, moun
ome, moun galant, pourren pas S’ empacha de se desrega un cop vo |’ autre. Lou miés
sarié de countunia coume lou fasen. Avisaren plus tard.

Vagui coume un femo farié pissa soun ome dins uno coucourdo!

Pico pebre

Lou ceu, ras dou mourre di colo, laisso uno rauso jauno frusteja la seuvo superbo
gu’a croumpa un chut, a |’ espero de la procho nevado. L’ auceliho piéuto plus, recatado
dintre lou cor soustairis dis aucipres e souto li roumeguié carga de grano sarrado, soun
ivernage prouvidenciau. Lis aubre despampa, an gibra sa sabo enjusqu’a la primo e li
bestieto se soun ensepelido pér uno longo courdurado.

De que faire emé un tems parié? Chois a rafatgfa un moumen dins la remiso, mai es
un vertadié geladou, que, i’ aganta uno peremounié, I’ aranjarié pas. Alor, tavangjo dins
lou cenadou, empuro lou gaveu, piéi se tanco, lou nas rapega contro la vitro, coume lou
fasié, pichounet, ala sesoun que vosto alenado enneblo li carreu e que i€ poudes retraire
subre, de la pouncho déu det, lis image que trevon voste imaginari. Chois se raconto uno
Istori que lou pertiro a reire dins soun enfango, quouro pantaiavo la fantasmagourio di



drae di garamaudo e que seli figuravo a soun entour, se chalant de soun esglari.

Un cop de fren soude. Vaqui Nino. Chois counéis soun biais de mena la veituro.
D’enca un pau, ié lou reproucharié, qu’a sempre cregnénco d’ un acident. Sa beleto se
trufo d’ éu:

- Bougre de limago-serp, tu, siés un empachié susli grand camin, as ges de foutre.

Chois clino lis espalo e laisso passa la raisso. Tout d’ uno, s aviso que la cabeladuro
de Nino es flourido de parpaiolo blanco. Lou tems de barra la veituro, la néu a margaia
soun péu d’estello cando: dirias uno fadarello escapado déu grand Nord. Chois, li man
jouncho, prego soun aparicioun virginenco. Fouligaudo, Nino ié fai:

- Veéne, s anan esqueireja emé de boulo de neu.

Tant fa, tant va: dous nistoun cerco-garrouio que s espeton dou rire chasco fes que la
neu s’ escafagno sus si gauto enrouitado, 0 quouro, mancado sa toco, uno boulo pico
contro un pége e regisclo, escarteirado en un fio de belugo argentino.

- La la, la, lalaléero, m' agantaras pas!

Ato-segur, Nino es mai gaio que Chois. Dirias un fouletoun: resquiho sus la neviero,
l6ugiero, inchaspablo, d’eici, d’ eila, d’ en pertout. Ten d’ agachoun soun ome per lou
mena dintre sa baumo encantarello.

Brau! Chois s es embrounca a-n-un racinun que gibavo meme pas souto la nevejado
e s es asseta de cuou dins la neu cristalino. Safemo s escarcaio, piéi I’gudo a s enaussa.
Touti dous se gandisson au siéu dins |’ escabour palineu d' un vespre d'iver desvaria.

Paure Chois! S es enfaucha la caviho e lou malurous endeca s en vai tout de cantéu.
Nino lou descausso, recaufo si ped gela, ié passo un baume d’arquémi de sa
coumpousicioun. Aniue, sa cambo boudenflo ié dis ren que vague.

- Escouto Nino, deman anaras querre ma maire. La santo femo escupira subre ma
caviho, lasignaratres cop de soun gros det en paternegjant e lou mau patusclara.

- Mai, ié creses encaro en aguéli mascarié? Siés tucle!

- Pas tant qu’aco. I’a de moulounado de causo que nous escapon, mai que Diéu ié
met sa santo man.

- Paure de tu! Basto, per te coumplaire anarai querre tamaire.

- Digo-ié tamben de mena Nais. Deman qu’ es dimenche, se regalara de passa la
journado emé nautre. Vous trigoussarés ensen dins la neu. I’a uno caisso sus quatre rodo
dinslaremiso, que dato de ma jouinesso, vous n’en pourrias servi pér faire la resquiheto
sus lou pendis enneva de la colo, parai, Nino?

Nino rebeco pas, mai es gounflo coume un pese. S es-ti jamai avisa, soun ome, que
s esmaridado em’ éu e noun eme sa famiho.

Delaido vengué e escounjure |’ enfauchaduro de soun fiéu. Piei, s enane qu’avié de
grame a destria au siéu: lou bestiari de gouverna caud emé la fre que pelavo, la neu de
paleja davans la porto, retapa li tuiéu de I’ aigo deper-deforo que noun gelesson e
petésson faguent un gros auvari, rintra d’ esclapo avans la nevaraisso venento. O, tout
aco pesavo sus Sis esgquino, desempiéi que lou brave papet Fonso s anequelissié raport a-
Nn-uno ataco que |’ avié pas seca, mai que lou leisse dependent. Chois I’ anavo gjuda, mai
la mameto avié d assegura |’ obro journadiero. Ero pas fachado que Nai's restesse vuei
enco de soun paire. Sarié mestié que s acoustumeésse de viéure em’ éu que si grand
sarien pas toujour aqui per ié regi lou mentoun.



Nai's sauto au cou de Chois dins qu’un estrambord afetuous, piei se viro per
poutouneja Nino gu’a un mouvemen en arri€, coume se un tavan la pougneguesse. Soun
geste a pas escapa au paire. N’ en resto ne. Que matai brandejo dins lou cascaveu de sa
femo? Anen, s es bessai embula.

Tout de long de la journado, Nino fougno coume uno qu’ es contro-carrado dins soun
interiour.

Se Nais fai mino de ié dounalaman pér cousina, I’ escavarto d’ uno rebroundado:

- Laisso, laisso aco, aurai plus léu acaba souleto que siés engaubiado coume un
grapaud de sa co.

Parié quouro Nai's vOou passa la peco vo viralou matalas:

- Lévo-te dou mitan, dins cent an, i€ saren encaro!

E per li croumpo:

- Pagarai iéu, que tu, te farien créire queli Iebre fan d’iou.

Chois se carcagno:

- Coume vai que Nino, sa Nino, tant belugueto em’ éu, eniro sa poulido Nai's? Perqué
es-ti reboussiero emeé I’innoucento que farié pas de mau a-n-uno mouissalino? Perqué
mando-ti li resoun coume lis ase li péd contro sa bello drolo bono coume lou bon pan?

Crentouset, ié ven:

- Escouto Nino, t'a pas rén fala pichoto. Lou sabes, de fes soun esperit trecolo, mai a
pas un dedau de marridun. Aves touti dos vosto bono part dins moun cor. Fai-ié
bouqueto, Nino, te lou rendrad’ un cent.

- Chois, ié vas emé la banasto. Siéu ta femo, toun astre béu, me lou dises proun
souvent. T’ al fa present de majouinesso, de moun enavans, de moun breu de foulige que
t’agrado tant. Regardo eici coume tout es chanja despiéi que mene lou trin. Alor, emé
Nai's que manco tout sacreja eme soun sang-fla, me pode plus teni, li veno me moron.
Chois, se me voles ben, laisso-laenco de ti gent, fai-ié de boni maniero tant que voudras,
mai que me latrobe plus entre-ped, jamai. A tu la chausido: tafiho vo tafemo.

Paure Chois, tén plus sus s cambo, pou plus piéuta. La neu, la fre, s enchau. Testo
NUSO SENSO escassamen un tricot sus sis espalo, s endraio al’ asard déu camin. Reboulis.
Coume faire de pensié quouro vosto vido es en chancello? E aro, que s acoumode!

A escoumes tout soun bonur sus Nino.

Esdinsl|i man di revendéare

Chois n’en ten uno!

Si péd I’an adu tout dre au cafe, aquelo Begudo enchusclado que sigue la partenco de
si dous maridage e vuel, bessai, I’ encauso de soun malur. L’ aguesse jamai trevado!
Siguesse resta enco de Milo lou jardinié a mouri en transi au cantoun déu fio, liogo de
batre |’ antifo! Voudrié ben que lou prenguesson encaro per un santi-bélli coume ié lou
disien soun pelot e sa gento femo Esteveneto. Puléu éstre un toti que de se retrouba a



I’ ouro d’ aro, envertouia dins |’ escagno de soun patricot, pres au quicho-péd déu
malastre. Li resoun cournudo ié defauton pas péer escusa soun secound maridage
estroupia. Coume lou souleu que vous fai crento, Nino ié fague éublida qu’ ero gu’ un
paure endeca. Perqué I’ a-ti espousa alor que sa jouinesso, sa belesso, n’en fasien la
chausido d'un Rei?

|’ éro esta di qu’avié agu uno enfanco pas trop catoulico, entre-mitan un paire
ibrougnas e uno maire que s espeiavo a gagna quatre sou per abali sa marmaio. Bessai
ben que sis escolo se passeron a la carriero. Avié proun pica de gip. Tre si sege an, se
lougue enco de bourgés de la vilo. Aqui encape bono pitanco e lié caudet. S éro messo a
la bano de se marida emé un que si dardeno faguésson tin. Chois? Perqué pas? La
badavo coume un limbert, n’ en fague qu’ un mousseu. E vaqui que Naisié ven en odi. Li
nistoun, n’avié agu soun proun, eme la cabraio de soun oustau peirenau. Elo, s’ es
maridado péer mena carrosso... Tout aco clarejo a bél espréssi dins la coumpreneto de
Chois.

Mai, Nais? Nino lou sabié quouro se marideron que sa pichoto ero soun
ensouleidado e que jamai, jamai de la vido la vitimarié a soun amour, pér grandaras que
siguésse.

Chois es au nis de la serp.

- Mi bravis ami, ai besoun que me vengués en ajudo. Nino pou pas soufri Nais.
Verai, ma femo es engaubiado e recouneisse que la pichoto lanterngjo e, de fes, fa de
coufo. La prenguesse emé de meu, n’en farié ¢o que voudrié: Nais es la pasto di
chatouneto.

- Chois, i’a meme pas un an que te siés marida. Fau leissa courre lou tems. Roumo
S es pas bastido en un jour... Te, vaqui un got de vin caud que te siés recampa au nostre
coume un descaussana, en mancho de camiso. As plus vint an. Daut, avalo aguelo flamo
liquour calourento.

- AcO ‘s pas aco. Latésto me peto. Ma femo me pago d’un nani quouro i€ parle de
Nai's. Crese que la pourra jamai supourta e cerco d escampo pér I’aluncha. Siéu un gros
malurous.

Fino e Marius soun escaufestra. I’a d’ uni femo que soun cor se duerb pas pér lis
enfant. Nino es pas manello, farajamal de mamour a Nai's. Chois déura s’ en acoumouda.
Marius lou plagne:

- Chois, siés soulide. Brusques pas Nino e meme douno-ié la preferenci. 1€ fau marca
toun estimo. Dins lou founs, a beleu cregnenco que ta chato, la fiho de Gustino, toun
amour prim, ague sempre la meiouro part dins ta tésto. Te fau saché metre d’aigo atoun
vin... Te, anan n’en chourla un véire d un qu’ a de remountant, te reviscoulara. Daut! un
degout, pichot.

- Nino? Tron de Diéu, manco de ren, ai despendu uno fourtuno pér la coumplaire e ai
encapa un biais de viéure qu’ es pas lou miéu. 1éu, siéu tranquile coume uno jarro d'oli e
analanda, m’en trufe coume de I’ an quaranto.

- As uno femo jouino, ié fau ren refusa. Te, meno-nous la un d aguésti jour. I’a agu
uno passo de tourdre, la regalaren. Subre-tout, ai croumpa uno nouvello bouito a musico
emé lis er a la modo. De-segur sara pas courto d’alen pér dansa e touca lou brande...
Anen, encaro un traves de det de moun vin damiséu, te remountara.



Chois s envai. Satesto febrejo. Ten tout lou camin, que chima es pas dins sis
abitudo.

Enco de Milo lou jardinié, véi de lumetras|i persiano barrado:

- O, de |’ oustau!

- HOu, de que t’ arribo tant tard?

Milo s aviso leu que I’ ome es pas dins soun esse:

- Siés pas malaut, au mens? ié ven Esteveneto coumpati ssento.

Chois torno-countasisai e Sisoui.

- Tout aco n’ es que migjo bastounado. Autre mau noun i’ ague, moun brave. Emé
Gustino erias dou meme tems, dou meme dire. Aro, te fau embrassa |’ aubre de |a
pacienci eme uno jouiNesso.

- Ma Nino a tout ¢o que i'agrado. Me fai veni rababeu. 1é fai pas ren. La souleto
causo gue i€ demande, es de vougué bén a madrolo.

Esteveneto ala sentido d’ uno procho desbrando. Pamens, enrego:

- Choais, fau pas ana contro Nino. Es uno cabreto fouligaudo, mai es pas marrido. Pou
pas douna soun cor tout an-un cop alafiho de ta pauro Gustino. I’es quasi un reproche
vivent de toun passat. Tafemo esfieroto. Se vou souleto sus ladraio de voste bonur.

Co que n’es de lasagesso di vieii gent!

- Vous voudriéu creire Esteveneto, mai Nino es pas tendro emé Nais, |’ abafo de
longo. Que ma chatouneto patigue pas de soun charpin, vo responde plus de iéu.

- D’aised’ aise, I'ami. La niue porto counseu... Te, un pichot veire de requinquin, que
deforo gélo en I'ér. Voles que te fague un bout de camin? Prene ma vesto, un raumas
farié pas|’ afaire per te perdouna toun escapado.

- Sias bén brave. Adessias!

Chois varejo sus la routo verglagouso. Sis iue parpelejon, pou plus se tirassa,
remiéuteo:

- Que Nais siegue pas |’ escupidou de ma femo, me partirié lou santificetur e siéu
foutu de I’empauma. 1€ garca un pastissoun o, que me farié de ben, se lou meritarié bord
gu’es qu’ uno mournifleto e que lafau toujour supli en tout.

Chois a marrit vin. Ague proun peno per se recampa. Urousamen, Nino avié pas
cadaula la porto.

Se mando sus lou lié senso escassamen se desbraia. Safemoié viro lou cuou.

|ésian au picade ladaio.

Eslavido

Pan, pan! Quau pico tant d’ ouro?

Chois se destressouno. Pas verai? Ven just de plega s parpello, ié semblo, que sa
marriancho virado d aiér I’ ensugue. Pantaio? Nani. Uno voues plouringjo a pichot brut,
entandéumens que gangasson la porto. Ensaco si braio e abadarno I’ éstro: Nais! Pas



poussible! O, Nais, escabelado, tremoulanto e que se plagne coume un chinet deleissa.

Chois davalo I’ escalié, duerb I’ us: sa pichouneto ié toumbo sus lou pitre, uno
pichouneto afrejoulido qu’ ajita la pouncho de la mameto sus sis espalo e tirasso si
sabato mita-nousado.

- Mabello, de que viro? I’ a quaucun de malaut al’ oustau? VVous es arriba un auvari?

Nai's bretoungjo:

- Mameto... mameto s’ es pas levado de-matin. Es touto enregouido, si gauto soun
fregeto e noun me respond quouro i€ parle.

Paure de nautre! Chois a cregnenco d’ agué coumpres a miegjo-badado.

- Pichouno, resto eici, sus lou fautuei, proche lou radiatour. Espero-me senso
boulega, sarai pas long.

Avans de s enang, i€ fai caufa uno bolo de cafe. Piei, pauso uno cuberto sus I’ enfant
gue si plour s amaison.

I’a pas luen déu maset a la bastidouneto de si gent, migo-légo bessai. En veituro es
pas ren. Pamens Chois ague proun téms per que sisideio faguesson de viro-vouto dins sa
cabesso enfioucado. Coume se siguesse au trepas de la mort, dins un esluci, vegue se
debana I’ eisistenci de Delaido, que visqué toumbant-levant, mai sempre sereno davans
lis empache de la vido, emé dins sis iue, laflamo claro de |lafemo que soun amo es
cando.

Chois enausso la cadaul eto, recatant |I'image vivent de sa maire souto si parpello
embugado, uno vouteto encaro.

- Man! Man! De quet’ arribo?

Saup adeja que degun i€ respoundra. Fai coume, per se dounal’ilusori plasé dou
resson de sa voues tant amado.

La pecaireto! Es agroumelido dins soun lié, virado de costo, gjassado dins |’ eterne
repaus. A passa, pariero a-n-uno flour amoussant si fuioun aniue e que noun respelis
I’ endeman.

Couneissira plus jamai la glori déu souléu trelus dins soun farbala enrouseli. Veira
plus, au gros de I’ estiéu, li blad ersgant sis espigo brusissento coume un abihi€, que li
rousello estampihon de sis espouc sanguinous. Tastara plus li figo pecouieto que
partejavo soun sucre-meu eme lis agasso. Vendra plus prega dins la fresquiero
ensournido de la gleiso, li sant e li santo di veiriau que vihavon sus soun astrado. Subre-
tout, caranchounara plus Nai's, sa feleno, soun courassoun, qu’ 6ubre tant per-fin que se
revenguesse quasi coume avans soun malur negadis.

Lis amo espaceésson sa lus serafico sus terro, Delaido aflourarié I’ espalo de soun
fieu d'un rai lougié coumeI’ao d’ uno damisello: ié tendrié soulas is ouro descourado.

Chois ravassegjo au coustat de sa pauro maire que li genti vesino an vestido pér soun
darrié viage. Lou fustié es vengu. L’ enterro-mort tamben, e lou capelan emé soun
clerjoun tout esmougu. Li campano an desgruna lou clas. Lis assaché soun fa. An pas
oublida manco uno tradicioun: li mirau enmantela de negre, lou rampau d’ éulivié dins
|”aigo signado. La candélo verdo de la Candelouso es atubado e lou reloge fai plus ti-ta
de soun grosiue d’ or martelant lou tems.

La parentélo, lis ami, li vesin, en longo filo, escalon lou coulet enjusqu’ au cementeri
guiha ellamount sus la mourrado que s avanco, pro de bastimen, de-vers |’ eternita. Lou



vent-terrau lou bassaco. Li raisso |’ escoulanton. Lou rabi-souleu fai brihaudo susli cros
blanquineu. Aqui, li mort espéron li vivent e lis aucipres vous dison souto-voues que van
coutrio dins lou bonur e lou malur. Li géent se podon pas empacha de charra de sis afaire
tout de long déu riban de vido que meno a Santo-Repausol 0. Vergougno? Nani! Delaido
fai partido, uno vouteto encaro, di trebouléri e dis anci de cadun e es bén ansin.

Retour au bastidounet, faugue tira de plan. Per Chois, tout es tout vist. Soun cor parlo
round. Enmenara soun paire e Nai's au siéu. Uno grosso miechouro, n’i’ ague proun per
embasta la veituro emé li frusco e li besougno de cadun.

Nino pipo pas, mai sa caro griso escoulourido, S det nousa sarra sus S genoui, soun
er bleimaire, n’en dison long. Vuei, davans la doulour de soun ome, se rebausso pas, mai
deman?

Faire d’ emboulun, tout bourroula dins I’ oustau péer istala sa famiho ajudo Chois de
teni lou cop e bresso sa peno. Pépé Fonso que s anequelis mai que mai, prendralou
membrihoun proche la chambro nouvialo; es puleu pichounet, mai de plan-péd, viro au
jardin. Lou bon viei ié pourra béure lou souleu e Nino aura ges de destourbe. Lou brave
ome se saup countenta de bada li flour e d’ escouta lou chamatan de I’ auceliho, franc que
la biso siblarello vo la plueio primeto i€ conton, sénso relambi, sa vido au bon er, un
passat de fes penous mai sémpre endrudi de si repepiage.

Nai's, elo, afa, de lans, la chausido d’ un chambrihoun souto I’ enfustage. Lou faudra
uno brigueto asega. Chois enmeinejarali moble de la chatouno. Se retrouba dins si
penato es necite au coumpés de sa drolo.

Curious: Chois, éu, tambén dourmié dins lou trastet a la cisampo de |’ oustau
peirenau. I’a uno afineta tendro tras lou paire e safiho. Nai's pourra lanlergja agui souto,
asoun lesé. Chais, es segur, que farfantejo coume lou fasié drouloun.

Davans lou malur, Chois s'acoumodo uno fes de mai. Salagno entre dor e viho, qu’'a
recampa sa famiho.

Mai uno oumbro passo, toucant soun front coume |’ alo d’ uno rato-penado: Nino.

A toujour dre

Chois a dourmi coume un soucau. Soun cors es adoulenti coume s aguesse recaupu
uno raisso de cop. Mai la som a pas encabestra sa memori. Vuei, acoumencon de viéure
toutis ensen: tres generacioun, tres biais de teni targo is evenimen.

Pépé Fonso, podon plus tabla sus soun éme, éu que sigué talamen un ome siau, de
bon counséu.

Chois? A trop de sentimen: coume que fague, la mita de soun cor saunara per soun
autro mita.

E Nino? A for¢co mourre, s acoumouda es pas d’ elo, tout ié fai bano, atoujour dre.

D’ assetoun proche la cousiniero, Chois espero que lou la siegue caud. Saup que lou
paire dor gaire. A I’ouro qu' uno teleto d estam sourne s esquiho souto |i persiano péer



anouncia |’ aubo nouveleto, sa pauro femo i’ adusié uno bolo de tisano de sauvi vo de la
caudet e estacavon lou bout. Tout i€ passavo: I’ obro déu jour venent, si trigossi e sis
espéer. Aro, es an-éu, Chois, de lou tintourla. Es proun esta touca.

- Pa, boulegues-pas, t’ aduse ta proumiero chourlado.

Delicadamen fai beure lou paure mesguin que sa man enregouido i€ pou plus veni en
gudo.

- Pa, vuel gqu’ es toun proumié jour dins moun fougau, restarai emé tu. Aprés lou dina,
faren lou tour déu jardinet a pas de galgjoun: lou tene regla coume de papié musico. A la
primo, souto |’ autinado di rousié€ poumpoun, saras lou Rei.

Lou bon viei que pou plus vertadieramen parla despiéi soun ataco, escupis un
gramaci rau. Un fin risoulet teso si bouco. Sara bessai urous enco de soun fiéu?

Just a-n-aquéu moumen, Nino desfounso la porto en vis avis de sa chambro:

-Troun de Diéu, vous faudra enmouraia touti dous. Pode pas dourmi tranquilo. Siéu
la mestresso eici.

Coumenco ben lajournado!

Piel Naisdavalo I’ escalié, |6ugiero coume uno saco de claveu. A |i matagot:

- Pa, me menaras a |’ escolo? D’eici, i’a uno bono estirado. Vole pas estre en retard.
La mestresso es ben bravo, mai emé elo, fau pas passa la rego.

- O, vai ben. Espero uno minuto, Nino te vai alesti lou dejuna.

- Nino, bouiro un bon choucoulat au la per la drolo. 1€ fau agué lou fanau ben garni
que deforo a breingja.

- Fai-lou, tu! Estafiho, pasla miéuno!

Parlas d’ uno femo reboussiero, un peloufre!

Chois laisso Nais i tres cantoun, proche |’ escolo especialisado “L’Escaari”, la bén
noumado. Fai dous an que la chatouno latrevo. A fa mirando; es a mand de se reveni.

Piei s’entorno au siéu. Nino es lésto a parti per la begudo, poumpounado,
revertigueto que mali.

- Nino, avén de parla

Nino s enarquiho coume un galoun guiha sus soun paié.

- Escouto, la begudo, es plus necite que i€ vagues. E d' uno, afane noste pan dins
moun orto, piéi, aro sian quatre a |’ oustau, es un gros trin de meinage per tu. Fino e
Marius lou coumprendran eisa. La famiho es sacrado. Digo, Nino, queto vido
segnoureto! Camina ensen sus la draio di jour! L’as passado duro toun enfanco, aro, la
passaras bello. Moun paire es pas embarrassié. Se fai un téms de calandro, lou jardin
sara soun petoulié. Se lou ceu s encabano, |’ istalaras doucetamen davans la televesioun:
aguesto bouito magico lou pivelo emé si mounino.

Ladrolo es quasi tout lou jour is escolo, estént que dino ala cantino. Ma plego
acabado, t’ajudarai pér li siuen de moun paire e de sér, m’ ducuparai de Nais. Lou
dimecre, me fara |’ acoumpagnado au jardin, qu’a coume iéu la devoucioun de laterro. E
se la sabes prene, te dounara meme un cop de man dins |’ oustau.

- Viro lamecanico, biho, biho, Chois! Siés qu’ un gousto-soulet! Moussu atirasi
plan. Moussu escoumet |i gent a sa modo. La vido segnoureto? Per tu, ato-segur! Mai
iéu? leu, es pas pér de sorbo que me siéu maridado! Siéu la bailo, eici, pas ta bassaco!
T’ escoutésse, de souléu e de luno, me faudrié éstre la servicialo de ta famiho. Jamai!



- Nino, t'embales coume lis alo d’un moulin dins la mistralado. De que te defauto per
estre urouso? Moun orto es de blad ensaca. Aven un maset lisquet que fai lingueto a
nostis ami. Sian la poumpo alaflamo. De que me fau faire per te metre la courouno sus
latesto?

Sicut-era, sicut-era, cade jour que Diéu fai, Nino e Chois an de resoun, se picon sus
lou tai, se debequignon pér un cat embourgna. Nino fai meco de longo. Se soun ome
s'aviso de ié parla gros, pren d’aquelo erbo e Chois viro dins |’ oustau coume un
moutoun lourd... e laniue, es meme plus safemo. Aco pou plus dura.

- Nino, siguésses iéu, de que fariés?

- Chois, i’ad’ oustau pér li viel, ié soun charmant bén. E la pichoto sarié urouso
pensiounari a“L’Escalari” emé de chatouneto de soun age.

Un cop de partidou sus lis esquino déu paure mesquin.

An roumpu busqueto

Tout lou jour, Chois vire coume uno baudufo dins soun bén, en bousco dou bon biais
per adouba soun amour per li siéu emé lis eisigenci de safemo.

Chois es un ome dre que soun eime jamai vareje souto lis aurado de la vido. Per éu,
se fau pas leva de laresoun, cadun a sa plago. Mai, aquesto fes, se sent abandouna i
tressimaci sduprous de sa Bello.

Soun paire dins un oustau de viei? Se vei que Nino, I'amour de s gent, |'estoufegue
jamai. Coume se lou brave Fonso siguesse un empachié! Un ome siau, qu'a serva di
terradouren, la santo pacienci a l'espéro de tout ¢co que gréio, de tout ¢co qu'espelis, de
tout ¢o que creis tant mau eisadamen e lou counsentimen is auvari dou marrit tems. Lou
bon vé se saup teni tranquile d'ouro e d'ouro, enclastra dins si pensié, senso destourba
degun.

Nais? Aqui Chois s'enfango de mie-pan dins |a palun de la doutango. Pou pas
encapa que Nino foro-jite sa bello pichoto. D'agué viscu dins la boulegadisso d'uno
cabraio de drole, de vougué aprouficha de soun meiour, |'escuso pas de refusa lou
partage. Nai's pensiounari sarié malurouso coume li péiro; d'aco n'es segur. Poussible
|'agon trop ameirido raport a soun aucident. Pamens, Chois vou pas entendre parla
d'aquest acoumoudamen.

Nino es testardo, i'a de rode qu'es mau-graciouso, passo eisa dins lou semenat,
voudrié enfeissgja soun ome coume uno moumio.

Chois marcho sus I'api senso cauciga lou greu quouro demando uno graci a sa femo,
mai tén la barro.

Desvirarias uno mountagno puleu que faire crida sebo a-n-aquélis oustinadas. Li
resoun traucado ié mancon pas pér se charpina, séupilon tésto aqui sus s dire e beissa
|'alo n'es pas questioun.

Un jour que sero afrgjouli, de-segur Nino que se n'en garcavo ben pas mau, I'6ublidé



au finfouns dou jardin quouro sereno, lou brave papet se fague dessouto. D'un
mancamen! Pér uno nose de trop, Chois ague plus lengo a bada, e la semano d'apreés, lou
paure mesguin se retroubé embarra dins un oustau de vié.

Chois pou plus encara degun, a crento, a |'estouma sarra, n'a perdu la som. Chasco
niue, tourno-veire la grosso malo de frusco a l'arrié de sa veituro, bihado emé uno
courrejo, tout ¢co que soubravo a soun paire péer acaba sa vido eilabas, dins aquesto
bastisso counfourtablo mai que pas degun i€ vendra pausa un gros ba sus si gauto
tremoulento avans que la niue I'encapeiroune dins sis anci. D'autant mai que lou mege-
direitour ié mastegue pas s mot:

- Moussu, es pas jouine, emai la mort de sa mouié e li trebau d'un Sant-Miqueu
I'autre, ajudon pas pas i viel se requinca. Vieure de la graci de Diéu, toumba dins li
jacot, n'an leu vist lou bout... Quand li causo an d'estre... Voste paire samoussara d'aise
d'aise, sénso soufrimen, coume un brout de mimousa que se crespo sus sa fragileta.
Anen, vous fagués pas de marrit sang, sara bén sougna,. Venes lou veire tems en téms.

Que sa de garri! A I'oustau, Nino pipo plus vo alor fa coume se de ren n'éro, e lou
nas en |'éer, faroutgjo. Lou tems es passa que fasié vira bandinello a soun ome. Eu, fai un
massacre de soun cors, se recampo de niue, vana. Uno sietado de soupo e sempaio. A
plus envejo de charra emé Nino. De que servirié? Un lau de souleso salargo cade jour
gue mai entr'éli dous. 1€ manda uno reboumbeto au béu mitan pér se cerca? Nani! Si
frounsiduro amaro, en toucant laribo, enverinarien soun rancun.

Chois se reviho sempre sus lou cop de cing ouro déu matin. Un moumen encaro ali
badai. Piéi, se levo. Viradins lou lié acampo pas courage. Ja, la cato famihiero senarco
contro si cambo:

- Te, Mineto, un dedau de la.

La couquineto boundo sus si genoui e de bonur, trepougne si braio.

- Pourrian éstre urous, que, matitourello...

Chois trobo toujour de que faire dins la remiso e a souléu trelus, cargo sa biasso e
sensauvo, misericordi!

Un dimecre, lou ceu sachavanigue e Chois senvengue d'ouro au maset. D'assetoun
suslou lindau de peiro, Nai's plouringjavo.

- Hoi, de que t'arribo, moun astre beu?

Nais voulié pas ren dire. Ausse latesto. Alor Chois vegué de longui grafignaduro sus
S gauto enrouitado. Soun sang se Vire:

- Quau t'afaaco?

La voues brounzido de soun ome avertis Nino qu'es pas dins si bono. Iéven a
I'endavans:

- Chois, ta pichoto a passal'osco. De-matin, ai trouba Madamisello que se miraiavo e
se pimparavo emeé mi tafagnoti que coston uno vigno emé un prat. Bouigo tout. 1éu,
m'acountente pas de s resto. Ai fa mino de ié manda un pastissoun. Pér |'esquifa, vaqui
que s'es embrouncado a moun béu vaso de Chino tant poulidet emeé soun coulobre
flamejant entre-mitan li ninféio d'uno ribeireto serpentino. N'ero lou soulet nouviage
qu'aguésse recaupu d'uno tanto de mafamiho. Ai pres uno d'aquélis estubado!



- O, e as empauma Nais, e |'as grafignado. As pas crento, as ges d'amo. Meme uno
poufiasso s'en prendrié pas a-n-uno innoucento... N'ai fa uno bello lou jour que
t'espousére!

- Chois, eslacato que I'a grafignado, toun innoucento dorme-drecho que i€ voles mai
de ben qu'aiéu.

- Nino, escraches de messorgo... Digo-me, Nais, coume vai que la cato t'a
ensaunousido? Agues pas pou, conto-me ¢o que SEes passa.

- Nino éro encagnado. A aganta la cato encabedelado sus la cadiero basso e me I'a
mandado sus la caro. Mineto, souspresso e charpinouso, m'a revirali dent e lis
arpihoun...

- O, e amanca te derraba lis iue, moun ange béu... Nino, levo-te de davansiéu, siés
qu'uno meirastro, un cor saba, uno viéio masco. Tout aro fau un chaple, t'ensuque. De-
segur aviés fata caravano avans de me veni faire lou beu-beu. Siéu esta couiouna... Zou,
garco-me lou camp, e leu encaro.

- Chois, me lou diras pas dous cop.

Se fau desmarida

Nino ses enanado!

Retour déu ben, au plan de migjour, Chois troubé |'oustau sens dessus-dessouto. Lou
grand armari badié leissavo veire si cintre desfrouca e i'avié plus pas un lingou sus Sis
estagiero. Parié per la coumodo que s tiradou revessa badaiavon, vuege, au beu mitan
de la chambro. Soulet, un tricot douiet, pausa sus lou fautuel avié escapa au desastre e la
catouneto ié rounacavo subre, innoucento. Quauqui frisoun dins lou courredou
afourtissien que sa Bello avié plega matino. Chois furne dins lou secretari: adiéu li papié
de famiho. Nino avié embala lou comte en banco emeé si noum embessouna: d'efet,
poudié rascla touto sa fourtuno dins un vira d'iue: avié pas perdu lou timbaloun. Un
guigna d'iue davans la porto. La veituro? N'en pou faire soun dou. Sempre a la man de
Madamo, lou carrejadou ses falamalo emé elo. Vagui l'aigre!

Chois se despacho tout de long de I'acourchi que lou meno a la Begudo ount saup
trouba assousto, counseu e reviscoulado enco de sis ami. Camina lou desfogo. A chapla
uno tijo de petelin e & chascun de si pas, rousto la baragno d'un cop de sa vedigano
venjarello:

- Vlan! Nino es qu'uno fiho qu'afa parlad'elo. Vlan! Nino es qu'uno puto. Vlan!
Nino es qu'uno panturlo. Vlan! Nino es qu'uno fachiniero. Vlan! Nino es qu‘'uno
baudufo. Vlan! Nino es qu'uno trevandiero, e n'en passe... Emai s'es garcado de iéu.
Pecaire, siéu qu'un paure endeca. Ero eisa de me faire vira canturlo: quatre ba, quauqui
mouninarié amourousido e siguere enmaia dins soun ret. Bougre d'ensucal Ta bello avié
besoun d'un jobi, d'un bedigas per samoulali dent. As falume, moun brave.



L a porto dou cafe campanejo soun intrado. Téuti an afusta sis iue devers Chois.
Sabon. Mariusié ven:

- Moun paure pichot!

Eu se doulouiro:

- Nino m'aleissa, aquelo garco! Lou diable la patafiole! Ero moun souléu. Moun cor
sero dubert an-elo, m'avié pessuga... Tout aco Sapren a iéu, sa jouinesso, sa bellesso,
soun enavans m'avien pres I'amo... Me siéu desmemouria un tems qu'ére goi, meme pas
beu e que lou Bon Diéu m'avié oublida la crémo. Aro, tout me vai de pouncho: moun
paire e Nais...

|€ conto st malur pér lou menut.

- Chois, te fas de mau per ren. O, Nino a parti. Es passado nous veire. Vai i‘aven
boutali titoulet: que laveguen plus eici ni-mai au vilage.

Vous anas desmarida. Sara uno marrido passo, mai i'‘aren d'autre a faire. Siés
ouneéste, emé tu, Nino aura pas de pati a viéure. A cha pau ta ferido d'amour sesvanira.
Sian aqui per t'gjuda

Enco de Milo e Esteveneto, Chois desgruné mai sis auvari e ploure tout soun sadou.
Li bravi gént coumpatisson:

- Se voles, prendren Nai's emé nautre, lou tems que te revires. Que Nino te fara tout
just pas tort. Vous sias marida a I'afreiramen, parai? Te faudra vendre lou maset per ié
coumta sa part. Vau miés, gardaras pas souvenenco d'aquest rambai detavido. Te
troubaren un autre petoulié. De tout biais, noste oustau es lou tiéu, lou sabes. Farié beu
véire que lou fiéu de Fonso, moun ami d'enfanco, couchésse ala paiero.

Mai d'un an que dure aquelo carnavalado. Lou tort es encaro jouvenome, a pas
trouba degun peér I'espousa. Nino mande |i péd pér tres cadiero e quatre terraio.
L'encauso n'ero pas talamen de raspigna quauqui besougno que de teni soun ome souto.
Voulié agué plen dre. Mai agui sencabestre que li vesin e lis ami de Chois i'adugueron
soun valént testimoni. De bélli fes, I'ome ague envejo de faire Jaque. Fin finalo, lou
tribunau i remandé d'esquino. Saché se Nino avié pas embourgna li juge emé soun er
pietadous!

Chois es libre, deliéura de tout mau per sa famiho e aéuja d'un amour malurous: la
roso satinouso avié trop d'espino; estrasseron soun cor mounde.

Nais

N'a passa d'aigo au Rose! Dous an que Nino ses enanado, avié li carnavello, autant
n'‘embale gros vent!

Marius e sa pratico, qu'au cafe i'a uno famouso chourmo de chacharot, agueron leu fa
de destrauca un bastidounet per Chois a I'adré dou vilage. Lou Paradis de I'aubriho
frejouleto e di brusquié dourmihous! Aqui, au souleiant, flouris |'amelié de janvié,
Sapaiso lou mimousa tremoulet e samaduron li frago proumierenco. Lou bonur, Chois



lou tén dins lou paume de sa man: que taste uno poumo d'amour jubicado, qu'escrache
tres nose vo que palissoune sa vigno de clareto, es urous coume un Réi. Quouro li dos
telo de soun porto-mounedo se tocon, vai a la journado enco di jardinié sis ami. ES un
ome de bon, engaubia, gu'a encapa la sapienci de lavido vegetalo: ié farien un pont d'or.

A la debuto, sigue pas de doucagno. D'un las, Chois avié besoun d'amistanco, de
I'autre i‘agradavo de sencafourna dés jour de filo, de fes mai, senso véire degun, soulet
coume un ladre. Quouro fasié babau enco de Milo e Esteveneto qu'avien afiha Nais, ié
lou reprouchavon afetuousamen:

- Chois, siés qu'un gousto-soulet, Moussu a si moio, Moussu sagamoutis dins soun
silenci. Zou! Boulego-te!

- Aves resoun.

Mai recoumencavo. Se coumplasié dins sa bouiaco.

- Chois, siés pas de I'estampo di calu... Regardo Nais; ta bello rousello fero.

Sigue lou demai que touti esperavon. Chois desbounde.

Nai's di longui ciho revessinado sus sis iue de velout, Nais di trenello d'or sourne,
Nai's que soun risoul et roussignoulejo, Nai's enrouitado d'amour pér soun paire ié ven:

- Pa, al'ouro d'aro, voudriéu resta emé tu dins noste bastidounet. Mis estudi a
L'Escalari soun acaba. Ma pauro mameto Delaido e ma bono Esteveneto m'an apres a
teni lou trin d'un oustau. Pa, ai besoun de viéure emé tu gue me voles tant de ben.

Miracle! De pouncho d'aubo au calabrun, Nais cantourlgjo en fasent lis obro. Chois
es dins lou ravimen: amelo douco, bresco d'or, oulour sutilo dou mimousa, soun cor es
uno oufrendo alavido.

Dinslou clar-e-brun dou jour mourent, Nai's i€ counfiso:
- Pa, a un gros secrét de partejaemetu: ai un calignaire.
Ha, li femo!

Pascalin

Chois viro coume un cabedeu dins soun lié. Dins pas uno miechoureto a embala i
lingou e garca la vano au sou. Un magnan fielant soun coucoun sedous senvertouiesse
pas mai dintre sa meravihouso faveto! Mai d'éu, n'espelira pas |'estrange parpai oun
blanquinéu bal ourd que tourno coungreiala vido.

Pér Choais, la vido a noum Nais. Sa beleto a un calignaire, pas poussible? Verai que
sa chatouneto es di bello. Tén de sa pauro maire sis iue negro-niue superbe e quouro
espesis soun péu margaia dis or meissounen, soun paire, esbaudi, n'es quasimen jalous.
Piél, sa pichoto es gaiardo e se coumpren eisa qu'un jouvent la barbele a pleno brassado.

Mai quau es aquéu calignaire enmasca de sa chato? Sarié mestié que Chois se
n'entrevesse. Eu, a pas agu la man fado emeé |i femo. Faudrié pas que sa bello drolo



sembulesse e ressoulésse |i ped touto uno elsistenci de magagno.

Nai's ses levado d'ouro que lou bonur rampelo dins sa tésto, tau lou matai argentin
d'uno esquerlo menudeto. Se sounjo que lou trin acaba, anarafaire li croumpo au
vilgjoun. Bessai bén que passara davans lou fenestroun que Pascalin ié travaio darrié?

Pascalin! Qunt poulit pichot noum! N'es uno mato d'erbo enebriado de fresqueta.
N'es uno cascadello que reboumbo e risoulgo dins lescumo de laribeireto, n'es la sabour
aspro d'un fru fér, n'es la tendreta d'un ba |6ugié aflourant si bouco, n'es la proumesso
veloutado d'iue que la calingjon.

Brau, Nais arevessa la bolo de |a sus latelo cirado. Soun paire que la desvisajo
despiél un bon moumen e Samuso de soun er badau, ié ven:

- Alor, mabello, coumeié dison atoun calignaire?

- Pascalin.

- Pascalin... Pascalin... e soun noum de famiho?

- Pascalin Brun.

- De Brun, n'i atant coume de baloto de niero...

- Brun de la meisouneto. Sa maire ero gardo-barriero a |I'epoco que li signau di trin
eron pancaro autoumati. Soun paire es emplega au camin de ferre. I'an leissa |'oustal et
per uno pougnado de figo. Veguesses, paire, coume es galanto aquesto meisouneto de
tité emé soun jardinet de quatre sou que tendrié tout ben just dins noste courredou eme...

- O, beléu, beleu, mai toun Pascalin, coume I'as couneigu e de que fai dinslavido?

- Pa, te ramentes, a L'Escalari, nous fasien segui d'estage en bousco d'un mestié que
nous agradesse. Figuro-te gue nous an manda touti dous enco de la Paulino que ten uno
pichoto oustalarié au bout de la Carriero Grando.

- O, la sabe, es puléu uno pensioun de famiho. La Paulino es véuso. Mai es uno Misé
Lipeto e per gagna sa vido s'es atalentado a si fournéu. Crese que se fara escudello...
Alor, pér n'en reveni atoun Pascalin?

- Alor Pa, nous agradavo forco de travaia ensén. |éu siéu engaubiado pér cousina, |'ai
adu déu pedas. E Pascalin, té, a pas soun parié per alesti uno bono sausso. Pa, se lou
vesiés chapla, trissa, saupica, es de proumiero. En ren de tems a encapa li recéto li mai
requisto. S'es amiga eme la patrouno, ben talamen qu'a l'ouro d'aro es devengu soun
marmitoun. E pas un tasto-broui.

Nai's, n'alabouco pleno, de soun Pascalin.

- Mabello, dimenche, se voles, anaren faire riboto enco de la Paulino.

Nai's senrouito:

- Pa, que siés brave!

- O, siéu brave, se sounjo Chois. Vai, déu tems que |i calignaire se mignoutejaran,
iéu, counfessarai Paulino.

Esleu di d'anafaire riboto enco de la Paulino.

L ou dimenche de-matin, Nai's se tanqué mai d'uno ouro davans |'armari pér se
poumpouna e assaje noun sai quant de raubiho.

Sa jupo flourido, vertadiero courolo mouvedisso a l'entour de sa taio primo. Nani,
lou jougne que I'apariavo ero devengu trop estrechoun pér sa peitrino redounello que se
sarié meritado lou flourdelisa l6ugié d'uno mousselino nebl ouso.



Sa raubo de telo bluio coume mar de calanc miraiant lou ceu? Nani, ero trop simplo,
farié pas proun festo a soun calignaire.

- Z0u, Nais, n'as pancafini eméti fanfarlucho?

Mai quouro la chato pareigue daut dis escalié, dins |I'envoula d'uno raubeto coulour
d'ambricot d'amadurado, bén presso dins uno centuro de velout brun coume lou nous
retenent sa cabeladuro d'or niela, soun paire n'en reste ne.

- Coume, Pa, as carga toun beu coustume? Siés tucle? Anan pas a-n-uno nogo.
M'agrades miés dinsti braio de telo emeé ta camié rousso coume meu de bresco. Aqui, o,
gue te dirien moun einat.

- Vague pér aguél assieunamen, bord que ma bello drolo es countento.

Tout de long de la Garriero Grando, Chois se pou pas empacha de se miraia dins i
veirino. Verai, es encaro bel ome: a un poulit gaubi.

Nais, elo, toco plusterro. Pascalin, Pascalin... Si pas martelon sus la calado. Es-ti que
la troubara a soun goust? Que si, emé si longui cambo usclado armouniouso que ié
dounon I'er d'un cervioun espauri. Piei, es tant graciouso dins sa raubeto que soun balans
daurgja brasiho |'estiéu.

Au bout de la carriero, un envans de telo blanco raiado de verd lis espéro. "La
Paulino” qu'es escri sus la porto. Simplamen. Mai, darrié |'us, un cor jouinet bat per
Nais.

Paulino

Aquest oustalet es foro lou téms, ala calo dou vent, entre-mitan uno muraio que
I” éure tapo de s fueio estelado e la proumiero bastido déu vilage duberto sus I’ ourizoun
de la serro enneblado.
L’ an toujour couneigu pari€, quasi gibous, emé satéulisso de guingoi e si contro-vent
d’ un blu destegnu de pervenco afrejoulido. Daut, souto la genouveso, uno mostro soulari
risouljo:
Gal lesert béu toun souléu,
L’ ouro passo que trop leu,
E deman ploura beleu.

D’ efét, uno lagramuso, pintado sus lou tuve, fai lou round e se mord la co, ravido. Es
bessai ben €lo que toustems atrive li gént, tau li Diéu-Lar dou fougau.

“LaPaulino” sigue sempre uno pichoto oustalarié. Vous countesse sis ai e Sis oui,
sauprias que li roumiéu en camin de Sant-Jagque se i’ aplantavon per pregalaVierge ala
couquiho, acantounado dins sa nicho, au caire de |’ oustalet. Sauprias qu’al’ epoco di
poustihoun, lou couchié ié bevié voulountié a gargalet lou vin de gres tengu ben au fres
dins lou pous. De fes, un pareu gque s ero rauba, demandavo a la cousiniero de i’ alesti a



la lesto uno bono meleto, qu’ avié de grata camin per escapa ala renarié de lafamiho. E
li béu jour de Diéu de lafiero? Tenié sa cambado, la pichoto oustalarié. Avié bon
renoum e li groumandas ié venien tasta lou lapin de garrigo tant bén que la sartanado de
peis de primo vo lou platas de bougneto que crebavon dins sa peu.

Chois duerb la porto basso. Miracle! Eici sias un siecle a reire talamen ren a chanja.
Sus la chamineio de maubre negre vena de blanc, |i candelié d’ estam esperon d’ estre
atuba. Lapendulo del’iue d’ or de ciclop daio lou tems ala sousto de soun globe. Au beu
bout, lou fanau bastidié menarié voulountié lou varlet s empaia alafeniero. Sus uno
vieio credénco chirounado, uno grosso casseirolo de couire mando d'esluci rouginéu a
sa bello vesino, uno peissouniero escarrabihado que ten tout lou dessus dou moble. E
contro lou buget que desseparo lou cenadou de la cousino, uno estagiero s’ escranco
souto lis eisino anciano, que n’aves oublida soun noum e soun usanc¢o. Nais es
esmougudo, que retrobo eici, tant-sié-pau, lou biais de viéure de sa pauro grand Delaido.
Pamens, tirasso soun paire devers la reire-boutigo mounte saup trouba Paulino emai
Pascalin, soun calignaire. Pascalin se reviro que la porto a creniha. Lou béeu jouvent, pas
di grand, mai ben pres dins soun faudihas de marmitoun. Sisiue d’aigo marino an la
founsour dis erso de lamar. Uno anello bruno s entestardis sus soun frount e vira de
caire, dirias uno estatueto de la Grégo antico.

SaNais! Labéuemélisiue. Si man an leissalapasto qu’ estiravo suslou taulié e dins
lou silenci religious, retrason sa Bello coume lou farié un escrincelaire.

Chois, éu, cerco la Paulino. A souvenénco d’uno femo vivourneto que la fasié dansa
per la voto. Ero uno brisouno feroujo e I’ome servo d’ elo I'image d’ uno cabreto sempre
lesto a escarrouire tre qu’un jouine I’ aprouchavo. Pamens se maride emé Toni,
pastrihoun ala Rouviero. Un pareu secrét que menavo pas grand brut. Paure d' éu! Sigué
tua vite fa per un cassaire dou dimenche que lou prengué per un perdigau alor que
rafegavo de pignen souto lis éuse. Faugue bén que Paulino s acoumoudesse. Se lougue
deici, d’eila, pér li nogo e li riboto qu’ éro uno Mise Lipeto. Pié fague I’ eiretage de la
pichoto oustalarié. A I’ ouro d’aro, tant fai chabenco.

Chois assgo de destria sus sa caro la galoio Paulino de sa jouinesso. Co qu’es de
nous autre en venent dins |’ age! Paulino s es anequelido, uno ventoulado I’ embalarié sus
latéulisso. Mai soun regard brasiho sempre I’ enavans de soun amo.

- Bon-jour Paulino, me remetes?

Paulino desvisgjo I’ ome. Cerniho dins si souveni e tout d’uno si bouco s enclarisson:

- Sariés-ti pas Chois, I’ome de la pauro Gustino?

Chois es esmougu. Soun taioun d’ Adam |’ estranglo de se ramenta soun bonur |eu
tant esvali.

- Que s, Paulino!

- Chois, digo-me, alor, aquelo bello chato, Nais, estafiho? Mel’avié pas di, la
carougneto, quouro travaie eici uno quingenado. Sabes, li jouine van, venon, N’ en passo
ben uno dougeno chasque an dins moun oustalarié. Que, m’an demanda de lis atalenta a
nosto bono cousino prouvencalo.

- Veses, lou mounde es pas tant grand gu’ aco. Vuei, sian vengu dina eici.

- N’ aurés ges deregrét. Vous vau aesti...



Choisié seco la paraulo:

- Anara charmant ben... Paulino, ai quaucarén de te demanda. Toun marmitoun, te
Siés pas avisado, quouro Nais t’ gjudavo, que fasié d'iue de cassounado a ma bello drolo?
Que se parlon, siéu pas contro, mai voudriéu saché s es pas un lanléri; s es serious, que
ma Nai's es innoucento coume I’ agnéu de la. Soulet soun bonur me soucito.

Paulino risoulgo de touti s frounsiduro:

- Choais, fau leissa viéure la jouinesso a fe a fiango. Vai, Pascalin es brave e es un
travaiaire. Ai forgo estimo pér éu, a provo qu’ a esterpa soun petoulié eici.

Paulino e Chois alucon Nai's que se ten proche Pascalin e i€ parlo ala chut-chut.

- Veses, Chois, s entendon a miech-aire, de-segur aguéli dous an de s atala au meme
araire.

Se teison. Eli sabon. Sabon que li premici de I’amour soun lis ouro encigalado de la
vido que tant |eu vous proumete joio.

Chois véi plus la cabeladuro sarcido de fiéu blanc de soun amigo e Paulino S aviso
pas que lou nas de I’ ome es quasi tant boudenfle coume uno tartiflo. Si cor soun sempre
lisc e dous coume lou jabot caudet d'un rigau. Sisiue an vint an.

- Zou! Paulino ié ven dou pais di sounge, zou, Chois, de que n’en diriés d’ uno bono
bourrido?

L’amoureto

Chois e Nai's soun revengu al’ oustalarié.

Pér un si, per un nani, Paulino li counvido a veni tastal’ aiet, uno oulado de cese, de
faiou, escassamen uno éumeleto de cachoflo, di mourre de cat, li meiouro, franc que se
festgje a I’entour d'uno sartanado de troucho, que per pas resta devent, Chois adus sa
pesco vo soun bracounage. Tout aco costo pas ren, just un pessu d’ amista.

Verai, Paulino a afiha Nais e s'es amigado emé Chois. Un tant brave ome. Pas
besoun de ié demanda dous cop d’ esclapa soun bos vo de tira soun vin e de I’ emboutiha
per la pratico. Parié pér li boni maniero de I’ ensalado fero, di péd-de-réumi, di grano de
genebre que n'a sempre la biasso pleno. Risoulgo réen que de véire Paulino furnadins si
pochi que, de fes quei’a, ié rescound uno rousseto presso alaleco vo uno rabasso
encaro terrouso. Dous nistoun!

Li jouine, €li, se garcon bén pas mau de mena tout aguest rambai per de peto de
memei. Co que i’ agrado es de s eshigna dins laferigouliero.

Quouro Pascalin a acaba sa migjo e que tout luse dins la cousino, a proun tems avans
lou soupa per caligna sa Bello. Nai's manco pas I’ ouro. Marchon en brasseto enjusqu’a la
roucaredo di choucas, que tresploumbo lou vilage. Aqui, au ped di roucas, demié li
ferigoulo oudourouso, i’a uno baumeto secréto que li ped-de-Diéu embouissounon. Pas
degun li vendra agacha, I’amourous passo-tems es tout siéu.

Esjour de fiero, au vilage. A |’ entour de la grand placo, li fieraire an tanca si veituro



barrulgjanto, de meraviho loungarudo, arnescado a la mouderno, e an estalouira s pito-
sou. N’en voules de tite emplumachado emé si raubo de pampaieto; n’en voulés
d’ oursoun pataras e de moustre de I’ autre mounde, verdau, estrange, que i voudrias pas
pantaia per tout lou bén que se souleio, mai qu’ agradon tant a la nineio espaurido. Li fau
gagna ala carabino que, beléu, soun aviado es pas di plus ounesto. Basto de jouga. Nai's
e Pascalin se n’en fan pas fauto. Ato-segur, se recamparan li bras carga d’ aquélis
empachié. Que piho tambén de licoungja a dous li fielouso de sucre candi e li berlingau
pegous. E li chichi-fregi escuma sus I’ oli bouient que se n’engavaisson coume de mort
de fam pér lou plasé de seli faire badate tu, te iéu, amourousamen.

Urouso jouinesso! Tant leu s envan sus I'iero, ellabas, ounte lou viro-viro a planta
soun tarabast musiquejaire. S arrapon a lalongo barro lusento que lis enausso sus si
chivau de I’imaginari. Lou patroun a bello a crida que soun calu, qu’an passal’ age,
gu’ an pas lou dre, fan tira. Lou moumen d’ apres, li vagui sus i veitureto eleitrico que se
ronson coume d aret enrabia. N’ es touto |’ agradanco. De mai, li calignaire se recasson a
la brassado: un sen fouligau, uno anco redounello, un pitre gaiard se refuson pas.

Oublidesson jamai, li galant tourtoureu, aguest rajou luminous de soun amoureto just
espelido.

Taulo levado, s envan au cinema. De que a racounta lou filme? Lou sabon pas.
Soulet, soun teissun amourous S’ es embessouna emé si poutounado. Soun jamai
assadoula de si trobo d’amour; soun enebriatalo dos cardelino qu’an trop pital’ age
madur; soun dos flamado arderouso gque s enauron dins lou ceu sin de soun bonur.

Defes, se fan espera pér lou soupa.

- Crese que nosti blesi d’amour soun maridadou. Lis aven gaire entre-ped.

- I’aren que presse, Paulino.

- Coume, se fau pas plagne de graisso, Chois. De que as cregnénco? Se volon ben,
cremo au lume. Pascalin es moun marmitoun e di bon. Mancaran de rén. Moun afaire vai
afiéu d’aigo, e meme, ai besoun d’'ajudo. Nai's me pourrié douna la man li jour de fogo.
Piei, sabes, tamben li loujariéu, |’ oustalarié manco pas de membre que badon.

- Bessal, es de véire, Paulino.

Paulino coumpren pas la reticenci de Chois. Prepauso un pont d'or i jouvent coume
se siguésson sis enfant e éu, fa la primo bouco? La femo crompo un chut mai soun er
reboussié n’en dislong.

Chois s en aviso e desboundo:

- Paulino, sigué parié péer iéu enco de Fino e Marius, li cafetié, quouro me maridere
emé ma pauro Gustino. Ti paraulo m’an trevira. Me siéu cresegu vint an areire dins
noste poulit recatadou d amour. Un autre jour, te countarai tout aco. N’ a passad’aigo au
Rose...

Paulino respeto aguest estacamen remirable. Pamens se pou pas empacha d’ aflata
I’ espalo de I’ ome de la pouncho de si det nouselu gu’ an tant travaia:

- Chois, dau! Fau faire avans e vira fuiet. Se Diéu nous presto vido, anan buta a la
rodo de Nai's e de Pascalin.

Labravo femo!

Just li vaqui que se destouscon, li dous fadourlin. Naisié ven:



- Sian un pau tardié, aven degu ana...

Paulino rebéco mouqueto:

- Teisas-vous que nous anas dire de fanau! Zéu! de que ié fasen li braio pér soupa?
Uno aigo-boulido? Emé lou ruscle qu’ avés acampa souto li pinatéu, paure de nautre! Te,
anan rescaufa un toupinet de gras-double. Emeé de tartiflo a gros cantéu au cuou de la
sartan, nous anara i vint ounglo. Pascalin, vai querre de vin ala croto e tu, Nais, gudo-
me atriali trufo. Bouleguen, bouleguen!

En un lamp, taulo es messo. Se fau despacha que tout aro la pratico bramara soun
bon dre ala pitanco.

Per aro, uno famiho es entaulado: un ome, uno femo e dous jouvent. Chois alou
sentimen d’ un bonur a pousito de si quatre cor.

Paulino esis ange: n’avé que la douno pér partage, aco es dou siéu.

Papihoto e papiho

Nais alou cor sus la man. Ten de soun paire aguelo coumpassioun au respet de tout
CO que Viéu e creis sus terro.

L’ autre jour entende plouringja. Ero sus lou draiou que meno al’ oustalarié, un
acéurchi que lou pren pér arriba plus |éu e gagnha dés minuto de bonur de mai emé
Pascalin. Lou poulit caminet tout espeloufi d' erbo tendrinello, emé, i recouide, uno mato
d’iue-de-I’ enfant-Jesu vo quauqui jounquiho proumierenco. |I’a meme per sou, de brout
d’ eure, de-rebaloun coume de man pietadouso. Adounc, Nais, per despachativo que
siegue, se clino e de que aviso au beu mitan d' un roudelet d erbo founso? Dous chinet
déu mourre frounsi, entourtiha dins uno marrido panoucho. Li pecairet tremolon. Tre li
veire, Nai's nhoun pousque lis abandouna. Lis adugue a I’ oustalarié, sigueron ben aculi.
Paulino lis afihé tout d’ uno.

Verai, soun tant poulidet, I’un negre emé lou piés estela de blanc, I’ autre qu’ es uno
chineto, rousso coume un pan just desfourna. Cercon de teteja. Un bibeiroun de tité fara
|’ afaire. Créisson coume lou ris a I’oulo. Téuti li badon quouro se trigolon, gjoucassi.
Vous part lou rire ren que d'aduca s cambareleto de guingoi e soun ér espauri per uno
petourlo.

Saraco? De-segur de bastardoun. Paulino s enchau. Basto que siegon afetuous.
L’ amistad’ uno bésti es pas enliamado &n-un premi de béuta, parai?

Coume ié diran? N’ en cerquéron uno moulounado de pichot noum: Milord?
Cridavias un richardas; Medor? Fasié pacaniho. Li Bello e li Titounet? N’ emplenarias
uno banasto.

- Regardas, fai Nais, li dous chinet an destrauca un papié d’ argent e I’ estrasson a
belli dent. Dirias uno papihoto de Nouve. Te, ié diren Papihoto.

- E I'autre, lou mascle? ié ven Pascalin.

- Papiho, lou masculin de Papihoto.



Vaguederire.

Li dous coumpaire agueron leu encapa:

- Papiho, Papihoto...

Se recampavon encaro uno brigueto empega sus si cambo, pér veni licoungja un
sietoun vo per se carra sus lafaudo de Paulino que furnavon li bonboniho dins si pocho.

Un jour, Papihoto sigue uno grosso malauto. Avié degu mastega quauco erbo-a-la-
fouiro que I’ avié desrenjado. Touto uno niue que la viheron e la tintourlejeron!
L’ endeman, souneron Chois. Eu avié la man fado emé li besti. En rén de tems, Papihoto
se requinquihe.

Pamens, Chois revengue chasgue vespre demanda de soun ana. La chineto, revoio, ié
fai cachiero. L’omei’apren afaire labello, a dounala pato. € mando uno péiro tant
liuen que la couquineto rameno dins sa goulo, faroto. Qunto istori pér fin que larende au
mestre: fai de viravouto, reno, s escapo eme soun gibié de quatre sou. S avisé-ti pas, uno
fes, lou sant ome, de I’ dublija a aganta lou croustet que de la man drecho. Eisa. Quouro
recasso un boufin pourgi de la man seneco, se recaup uno mourniflo sus lou bout déu
nas. Encape |éu soun intereés.

- Chois n’en faras uno chino de ciéri, pér li man-passo aura pas sa pariero, i€ ven
Paulino.

E au moumen de s enana:

-De que vas faire tant d’ ouro dins toun oustau? Resto manja emé nautre. Uno sietado
de mai vo de mens, me curara pas lou porto-mounedo. Piei, lou veses pas que Nais cerco
téuti lis engambi pér se caligna enca un pau emé soun Pascalin. V ous recamparés au clar
disestello.

- O, Pa, passaren davans, Pascalin e iéu. Lou camin de Sant-Jague pampaigjant de
luseto a chamilo saralou draieirou de noste Paradis.

De que dire davans aguesto avouacioun cando?

Li jouvent s’ esvanisson dins laniue, fou estacadou de si poutounado.

Chois e Paulino s asseton alafresco sus lou lindau. Un viéi cepoun apouncheira
contro lamuraio ié ser de seti. Soun bos dur esclata di quatre bord vous pessugo li gauto
ddu cuou, mai vous conto tamben lavido de li que lou gausiguéeron.

Chois tiro soun cachimbau de la pocho blesido de sa vesto e I’ atubo devoutamen.
Moumen benesi que lou I6ugié fum redoulent acampo sa souvenencgo. Chascun de si
round inchaiént s’ enauro dins lou sér, |éu escafa.

- Paulino, siéu countent de veire Nais e Pascalin urous. Me cresiéu pas gque lou bonur
tournésse pica a ma porto.

- Chois, iéu n’ ére seguro. Moun cor n’a soun plen countentamen.

D’aise d'aise, Paulino pauso sa man de travaiarello sus la bono man caudo de Chois.
Uno tendresso fragilo rajo long de si det, s'esquiho dintre soun cors trefouli e espeto
dins satesto ounte lisidé o trignoulgjon sa gau.

- Chois, se siésd’ acordi...

Choislapren is espalo e doucetamen la poutounejo.

Qu’ es encaro poulideto, Paulino! Es pas plus grosso qu’ uno messonjo. Dirias uno
perdigalo dis iue negre beluguet. A lou boutéu bén fa e la taio sempre primo. Subre-tout



es gaio, ten pas en placo. Piél, es uno femo de gouver. Chois a ben capita.

- Digo, Paulino, nous faudra dire la novo is enfant. Viéure ensen, saché se
S acoumoudaran?

- Chois, nosti galant estransina, sounjaran pas a mau de noste bén-voulé. Me vén uno
ideio: dilun, que I’ oustalarié es barrado, anan recampa lafamiho e lis ami. Sarala
taulgjado de I’ amistanco. A beéus iue vesent, touti s avisaran de nosti tendri sentimen. La
chavano nous a proun rounsa tout de long de nosto vido; aven dre al’ embelido.

Papiho e Papihoto se soun encabedela sus si ped e penequejon. Chois se clino:

- Regardas-me aquéli dous margoulin, soun béen un pau I’ encauso de nosto crespino.

Amour

Lafésto s'es amoussado. Sus la taulo, se tirasson encaro quauqui grueio e li tap
boudenfle dou champagno. Li flour se passisson long déu camin de genesto e de
pandecousto que Nai's n’a adourna la blanco touaio. Au beu bout, uno candelo plouro sa
sabo redoulénto.

Lafamiho e lis ami se soun enana. La taulgjado s es acabado proun d ouro, que touti
an coumpres que falié leissali dous pareu ala sereneta d’ aguest beu jour.

Ounte an passa li jouine? De-segur, se soun eshigna dins un recatadou d’ amour que
soulet, n"an la clau. Chambrihoun daut de I oustau dubert sus I’ estelan? Baumo secreto
gue bressarali calignaire dins la founsour amistouso? V o escassamen uno cabano de
sagno cantadisso de milié de verdanello? Que siegon urous, perdu dins si poutounado
gue pas degun lis a couneigu tant apassiounado avans d’ éli. Se créire I’ embourigo de
I”amour, es-ti pas esmouvent?

Li mens jouine an tout leissa barco-au-través a |’ oustalarié. Deman fara jour. Chois
pren Paulino en brasseto. Li vaqui sus la draio de sa souvenenco. Roumiéu de sa
memori, s aplanton davans lis ouratori de sa vido.

- Regardo, Paulino, eicito, pichounet, entre-nousave un agachoun al’ espero di gnigni
e fasiéu peta moun fusié de cano. Aqui, proche la ribeiroto, bastiguére uno resclauso
emé de branqueto: me figurave que restancari€ lou peis: ere un pau nesci.

- E iéu, Chois, d’ ageinoui dins uno caisseto, fasiéu la bugado de ma tité. Un jour,
lou rgjant de I’aigo m’ embal e uno raubeto e manquere me nega.

Des cano avau:

- Paulino, moun proumié coutrejat, tiravo pas dre, pecaire.

E davans|ou barquiéu:

- Chois, avian pas lou rasclo-lingou al’ epoco, lis escarabasso m'’ an fa soufri li vivo.

L’ errour blanquejo encaro:

- Paulino, aqui dre, suslou mourre de la colo, labori de moun proumié plantié, esluci
de ma liberta que me cresiéu un ome de bon...

Se taison. Dos oumbrino sus lou camin de si pantai.



A |’ ourizoun, uno niéuleto roso espouscado d’'or s estiro sus lou souléu tremount.
Semblo que la mita rousso dou disque meravihous se miraio palinello sus lou céu
enfousqui.

Paulino e Chois, I’un contro I’ autro, tornon au siéu e dins sisiue, lou darrié rai
mourént enfioco sa tendresso.

Dous pareu, dous maridage mai un soulet amour.

FIN
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