
Batisto Bonnet

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc
3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/



I

A LA REIRANGLADO

Un vèspre, en soupant, lou vièi Boutignan noste baile-pastre en quau serviéu de
pastrihoun 

à la Jasso de Brounzet, coume l’ai counta dins Vido d’Enfant, me parlè de la vesito 
qu’Estieine èro vengu ié faire. Avans de me n’en dire la toco, me questiounè sus mi

goust, e 
sènso me parla de sis entencioun, me faguè lusi lis avantàgi que li ràfi avien sus li

pastre. 
Noun soulamen li premié èron forço mens esclaus, mai ié semblavo qu’en sabeguènt 
lavoura, semena, carga un viage, l’ome devié pousqué seriousamen mestreja.
Eu, avié toujour regreta de l’aguedre pas aprés. Ah ! s’avié sachu, se l’avien

enleiçouna, 
coundu, adraia... E perqué iéu qu’ère jouine, e que counouissiéu proun lou mestié de

pastre, 
aprendriéu pas à maneja la charruio e l’arraire ?

I’avié pas quinge jour que n’en parlavo à moun paire, e moun paire èro de soun
aveja: l’ome 

devié douna choco en tóuti lis obro de la terro; saupre daia, respoussa, empéuta,
toumba un 

cabus; falié pas que fuguèsse entreprés sus rèn.

« Coume, mèste Boutignan, voulès que vous quite, que vous laisse aqui tout soulet ?
ié pensas pas, me languiriéu liuen de vous !

- Que siés fichau, mon drole, rebecavo dins un rire galoi, nous quitarian pas, bord
que restarian l’un e l’autre au servici dóu meme mèstre. La Reiranglado es pas tant liuen
de la Jasso de Brounzet. E pièi, es que vendriéu pas au mas ? Es que tu, tambèn, lou
dimenche, en te permenant, poudriés pas t’agandi jusqu’eici ? Alor, alor, mancarié plus
qu’aquelo... Bouto, Brisquimi, anaras au mas, vèiras que i’a de bon baile e, em’ éli
aprendras à tout bèn faire. » 

De fèt, la semano d’après ère Gnarro à la Reiranglado.

La Reiranglado, aquéu mas ounte moun paire e ma maire an gagna nosto vido



d’enfantoun, e pus tard ounte iéu e mi fraire avèn tóuti aprés l’art de cultiva la terro,
s’atrovo dins lou terraire de Fourco, entre li terro de Bello-Gardo e li de Sant-Gile; es
lou plus grand tenamen que i’ague en terro d’Argènço.

De touto la ribo drecho dóu Rose, que s’envai de Bèucaire à Sant-Gile, es lou soulet
di mas que jouvigue d’uno grando reputacioun agricolo; la renoumado de si fen, de si
cabau, de si recordo, es couneigudo à mai de dès lègo à la roundo.

Li terrassan, li pagés, li meinagié e li pacan quouro an parla dóu mas de la
Reiranglado, an tout di. Es qu’aqui, i’a de tout; tout ié greio, ié flouris e ié grano en
abounde; se ié fai d’abarimen de touto meno e d’engrais d’animau pèr tóuti li targ o .
Soun terraire, tout en plano, es bourda, dóu coustat dóu Miejour, pèr lou grand Rose, e
dóu coustat dóu nord, pèr la grando roubino de centuro que, partènt di palun de
B è u-Caire, despartejo li bèn coumunau d’aquelo vilo, d’embé li de Fourco e de
Bello-Gardo pèr ana, de bat-engoulo, s’entrauca dins tout aquéu de Sant-Gile. Se voulias
un pau mai vous óurienta, vous diriéu que lou mas di Grand Cabano es à son levant, lou
mas de Marsano à soun miejour, lou mas de Vilage à soun labé, e que Bello- Gardo, en
s’aubourant sus la costo, lou regardo de soun nord à uno ouro de camin d’aqui.

Se venès de Nime, de Bèu-Caire, o de Bello-Gardo, penetras dins lou terraire de la
Reiranglado pèr uno draio de 1.500 mètre de long, drecho coume un paro- t r o n ,
bourdado de dous valat, e de dos bèlli lèio d’amourié que ié courron de chasque caire.
Rèn es pu fres e pu galant à vèire qu’aquelo draio, en plen mes d’abriéu, alor que de man
drecho e de man gaucho, li prado e li terro balançon à perdo de visto, si verdejanto
recordo, dins li rire dóu soulèu.

Lou terradou de la Reiranglado embarro dins soun espandido tres bastisso bèn
destinto: la Jasso de Brounzet que s’atrovo au Narbounés, à man drecho de Ia draio dis
amourié; lou Castelas que se drèisso, alin dins li prat e dins lis aubre, dóu coustat dóu
v è n t-l a rg; e enfin la Reiranglado, lou grand meinage qu,en fasènt lou pèd-d e-p o u l o ,
óucupo la pousicioun de l’eissero.

Dóu tèms que i’ère, aquel amirable tenamen èro mena pèr uno famiho de Ribiero,
que sourtié de Bouiargue: disian lou grand baile Louvis, au paire; la vièio Roustano, à la
maire; Catin, à la fiho; lou baile Louviset, à l’einat di garçoun; e au jouine, aja de trento
an qu’èro l’ome d’afaire, lou mèstre de tout, l’apelavian jamai que de soun pichot noum
d’Estieine.

Ama, remira, pourta sus la paumo de la man pèr tout un mounde, Estieine venié de se
marida, ’mé Piseto, la fiho de Dupuis, uno Bello-gardiero eitant bèn visto pèr si bounta
que pèr sa belour.

Lou bonur ié risié dempièi quàuquis an, e nous èro uno joio  bèn douço que de vèire
nòsti mèstre s’ama tendramen.



I’avié plus qu’uno causo que semblavo traire un velet d’isagno sus la caro de l’ome
d’afaire: la vièio Roustano, bèn que ravoio, s’amoulounavo dins lou vièiounge e Estieine
vèsent chasque jour sa maire s’acrasa pèr l’age, voulènt douna un pau d’ajudo à sa sor
Catin, se decidè, causo qu’avié jamai vougu faire, de prene uno servicialo.

Es ansin qu’un bèu jour veguerian espeli, coume uno berigoulo, la premiero
Tantouno de la Reiranglado, la poulido Jouleto de Sant-Gile, aquelo de tóuti li femo que
devié cava uno tant grando rego dins moun cor.

Vàutri qu’avès ama, vàutri qu’amas, vàutri qu’amarés deman, leissas-me vous durbi,
li porto d’aquéu mas de la Reiranglado que mi man tremoulanto an tant de fes duberto.

Vole segre, antau qu’arrèire, lou baile carretié pourtant sa calèio à la man, envirouna
de sis ome, uno ouro avans la primo-aubo, au canta di gau que roumpon la calamo de la
niue... Vole ana dins la cousino, à la caisso dóu pan, pèr ié prene ma tiero, e pièi, tout
crentous, veni m’assèire sus lou banc de la man, d’ounte poudrai, en me tenènt de
cantèu, espincha la pichoto Jouleto, que, couifado à l’aucèu, ’mé soun pichot fichu, un
brèu desfa, si coutihoun court e sis escloupet de sause tenchura, varaio pèr lou mas sout
lis iue de Catin, coume un trespounchoun sout lis iue d’uno santo.

Vole que moun cor boumbigue, que mi car tressauton, que tout moun èstre
s’esmòugue e tremole, coume à l’ouro dóu proumié jour que la veguère.

Fernis de bonur, o moun amo ! Es d’Elo, toun amigo, de ta sorre, qu’anan aro parla.

Avié ni mantèu de velout ni raubo de sedo, quand la devistère, avié si bèu quinge an:
bouco de frago, grands iue blu, gauto de pessègue.

Ni grando ni pichoto pèr soun age; mai, bèn arrapadeto coume èro, l’iue se pausavo
emé bonur subre sa caro de vierge que revertavo à-n-un d’aquéli medaioun de brounze o
de maubre, que trason à travès li siècle la bèuta de l’Arlatenco.

Avian lou meme age, e, jouine coume erian, devian avé mèmi simplige d’amo e
mèmi boumbounejado au cor. Lis ome i’avien douna l’escais-noum de Capuleto, sai-que
à causo de l’aboundouso cabeladuro que ié courounavo la tèsto. Pèr iéu, Capuleto e
Jouleto èro tout un; un tout un que me barrulavo jour e niue dins la tèsto, me secutavo
lou cor, me coupavo lou béure e lou manja.

Veici coume l’amour me venguè:

Venian de nous metre à taulo. Lou proumié carretié parlavo emé soun segound,
quand uno voues, vounvounè à moun auriho: « Escusas un pau, jouvènt ». E sentiguère
eitant lèu la jouino peitrino arredounido de la tantouno que, pèr pausa lou plat sus la



taulo, s’apiejavo sus iéu. M’amoulounère pèr ié faire plaço, quand pièi, en se redreissant,
meteguè sa maneto sus moun espalo. Oh ! alor, tresanère de plesi tout en rougissènt de
vergougno.

Me souvène que masteguère mai que ço que mangère; quand lou baile-carretié barrè
soun coutèu, encambère vitamen lou banc, e pu vitamen encaro gagnère la porto.
L’aviéu pas descadaulado que Jouleto m,’apareiguè em’ uno fagoto de gavèu souto lou
bras. Dóu cop nous agacherian, lis iue dins lis iue, elo en me sourrisènt, iéu en la badant
dins touto sa poulidié.

En me passant davans me diguè: “Merci, jouvènt, crese que iuei vai èstre uno bello
journado.”

Cacaraca ! cacaraca ! cantèron li gau; e iéu, tout enebi, dequé ié respoundère ? Es
que lou sabe ?...

Avé quinge an, lou cor en badaflo, au moumen que lou Lugar sèmblo voulé
s’encourre, tremoulant d’amour, dintre li ridèu rose que la primo-aubo, tresananto de
bonur, ié tiro à l’ourizount dóu grand encastre; alor qu’avès pantaia dins tout aquel èr
tebés que randoulo en rambaiant dóu terraire li darriéri sentour di flour de bartas, entre
jour e niue, sout lis ufle enchusclant d’uno bello matinado d’autouno, après qu’avès bèn
fa tòti dins la paio fresco, alor que vòsti nèr se desbendon en sentènt trepa de fernisoun
caudo, alor que voste sang brulo, que vòstis os petejon, que vòsti narro niflon, alor que
vosto bouco ris noun sai perqué, quand vòsti labro se moucheton cresènt sarra d’àutri
labro, alor que voste cor met vosto cabesso en brande; alor que, folo d’uno raubo, d’un
fichu, d’un nous de riban, vosto visto vai e vèn, coume uno simplo, en embrassant plano
e mount, terro e cèu, coume voulès pas vous aplanta tout esmeraviha davans la poulidié
d’uno chato alegourido que vous cipo pèr soun bèu gàubi e pèr sa candour ?

Drecho sus lou lindau, emé li rai dóu lume que i’enlussien sa poulido tèsto, emé soun
cors degajadet que se destacavo dins li clarun rouginèu dóu jour que pounchejavo,
Jouleto m’apareiguè coume uno flour de mióugranié dins uno esluciado de soulèu.

II

L’ARRIBADO AU MAS

Ère à peno arriba au mas, que l’ome d’afaire emé sa bèn-voulènci abitualo:



« Brisquimi, me diguè, vène emé iéu, que te fague vèire ço qu’auras à faire à parti
d’aro. »

Travesserian la grando court ounte uno cinquanteno d’ome travaiavon; d’ùni avien
de fourco de fèrri que ié servien à carga li baiard, li ceviero, que d’àutri pourtavon pèr
ana descarga ilai, sus la grand sueio; n’i’avié d’àutri que passavon lou rastèu, d’àutri
qu’escoubavon, d’àutri que mountavon l’empielado, d’àutri qu’espandissien li
baiardado, d’àutri que chaplavon de garbo de rousèu e de bolo. Pièi venien li càrri, li
carreto, emé si gràndi cledo, bourras davans, bourras darrié: carrejavon la paio dis iero,
que quatre o cinq ome cargavon i paias e quatre o cinq autre descargavon dins la court
inmènso.

« Aquésti darrié jour a forço plóugu, me diguè l’ome d’afaire coume se parlavo à-
n-un ome de bon, li terro soun molo e, ma fisto, en esperant que lou tèms s’auboure, lis
óucupe à rabasteja dins la court. »

Pièi d’un èr amistadous

« Quand saras plus grand, Brisquimi, se vos faire coume éli, atroubarai ta plaço; e
tau que li veses, n’i’a pas un que noun ague mens de 250 franc de gage pèr an.»

Tout en disènt, erian arriba davans un grand pourtau. L’ome d’afaire arrapo uno
maniho en bos, bouto un pèd contro la muraio, fai un esfors, e la pourtasso se duerb en
roundinant un brut de tron.

« Oh ! li bèlli vaco ! » m’escridère dins uno souspresso.

Mai éu, après avé rebarra la porto, caminè sènso me respondre. Travessan aquelo
establado, pièi uno autro e pièi encaro uno autro. Subre noste passage, il vaco e li tau
fasien entèndre de bramadisso que me pourtavon esfrai; quàuquis- un remenavon dóu
rastelié vers nautre e de-vers nautre au rastelié, si tèsto banarudo em’ un rebaladis de
cadeno que passavon dins li trau di grùpio em’ un brut espaventable. Quàuquis àutri
roumiavon, dins de pauso amirablo de countemplacioun; de gaucho à drecho e de drecho
à gaucho èro lou meme sagan e lou meme roumiage, bèstio d’aqui, bèstio d’eilai, ié
passavian entre- mitan, en seguissènt un caminoun calada ’mé de caialet que lusissien
dóu freta dis escoubo de brusc. De chasque coustat d’aquéu camin i’avié ’no gandolo
ounte lou pis d’aquéli supèrbis animau, courrié pèr ana s’escoula dins de tinoun en foro
dis estable. Quand fuguerian au bout de la darriero estabIado, un esclapas d’ome
sourtiguè dóu cast di vedèu qu’èron en trin de chourla de la, mescla ’mé de farino d’òrdi.
Aquel oumenas èro couifa d’uno bouneto de velout negre, vesti d’un sarrot blu, d’un
parèu de braio bluio e d’un galant faudau blanc que blanquejavo coume la nèu. Aquest
faudau, coume tóuti li faudau à la vaquiero, pourtavo un bavarèu e davalavo, à parti de
l’entre-cambo, fendu jusquo sus lou còu-de-pèd.



« Enri, ié vèn ansin l’ome d’afaire, m’avias demanda ’n barbèu pèr vous ajuda...
Vous ai louga lou pichot Brisquimi que vesès; l’atrahinarés is obro dis estable,
l’aprendrés à móuse; à cura, neteja, enfin i’aprendrés tout ço qu’un enfant de soun age
pòu faire.»

A q u i-dessus lou-gigantesc Enri s’avanço vers iéu, pauso sa manasso sus ma
pichouno tèsto, em’ acò tout en me fasènt mignoto:

«Vous serez bien gentil et bien obéissant, n’est-ce pas, mon petit ami ? »

Parlavo que francés. Èro un Souïsse, fort coume un biòu, mai lou meiour enfantas
que la terro pousquèsse pourta. Estieine ié diguè ’ncaro quàuqui paraulo de
recoumandacioun, pièi en me boutant la man sus l’espalo:

« Marcho, Brisquimi, que te fague vèire un pau lou mas. »

Travesserian la pichoto court, que desseparo lis estable di vaco de la bastisso
qu’amago lou meinage, valènt-àdire la cousino, la salo à manja, li celié, lou saloun e li
burèu; rintrerian pèr uno pourteto à mita tapissado pèr de branco d’èurre que courrien en
brassejant sus li muraio, e nous capiterian encaro un cop dins uno autro court carrado e
plantado de rousié, de mounto-au-cèu , d’óume e d’acacia .

« Te vau faire vesita d’abord la froumagiero, me vèn moun brave mèstre. Se vos
èstre vaqueiroun, te sara bèn agradiéu de saché li tresfourmacioun pèr li qualo passo lou
la que se tiro di pousso d’aquéli bèlli vaco qu’amiraves tant adès.»

Duerb uno porto, travessan uno salo; n’en duerb uno autro, nous trouvan dins uno
grand salo que travessan tourna; pièi uno tresenco porto roundino, e nous capitan alor
dins uno salo vasto, tant soulamen escleirado pèr un fenestrounet que leissavo escapa
bèn regretousamen uno meigrinello lampado de jour. Aquelo darriero èro carrado e
voutado, e la voues en parlant restountissié dins de tremoulamen que me treboulavon.
Sus touto la loungour di paret e aperaqui vers l’aussado dis anco d’un ome, i’avié coume
dirian de peselié en bello pèiro de Barbentano que fasien entaulamen, e subre li quau
s’estalouiravon de gràndi cassolo blanco pleno de la à rasibus.

« Eh bèn, veses, Brisquimi, quand la mousto es facho, s’adus dins li gràndi siho que
soun aqui tout lou la que s’es móusegu: Jan lou burrié, lou vuejo dins li cassolo blanco; e
dos, tres fes pèr jour, n’en garo la crèmo. Pièi li cassoulado de la soun revujado dins
d e-grand cibre; se ié bouto un pau de presuro, e de clar qu’èro, lou la s’arrapo,
s’espessis, e se viro en bèu caiat.

- E l’escremage en dequé sièr, Estieine ?

- A faire lou burre... Mai, tè ! passen pèr eici, que te fague vèire li burriero emai li



mole que servon à fabrica li pan de burre que porton la marco de la Reiranglado e que li
Nimesen, li Liounés, autant-bèn que li Parisen, recercon coume la proumiero di marco..»

Ansin parlavo l’ome d’afaire, e dins ma jouino tèsto si paraulo barbavon e
trachissien lis obro que me debanavo tant poulidamen.

D’aqui, sourtiguerian pèr ana vèire li pouciéu, uno galanto bastisso en fourmo de
m i é-ciéucle, despartido en uno trenteno de cabanoun, tóuti bèn vouta, bèn blanchi,
fenestroun darrié, uno pourteto destraucant sus un relarg davans. Aurias pulèu cresegu
vèire uno ciéuta óubriero qu’uno rengueirado d’estable de porc.

Rintrerian dins lou mèmbre dóu recate, que se capito à-n-un bout de la pichoto
bastisso. Aquéu mèmbre èro au carrat de cinq pas d’ome. I’avié aqui tout lou rebaladis
necite à la mangiho di gourret: cournudo, d’aqui, gamato d’eilai, palo sus palo, fourco
sus fourco, ferrat sus ferrat; escoubo, barioto, saco d’òrdi, saco de farino, trifolo,
bledorabo, bren, reprim, barbarié, rèn mancavo, tout racavo l’abounde e l’ordre. Li
muraio meme s’escoundien souto un counglas de medaio: medaio d’or, medaio d’argènt,
medaio de brounze e mencioun ounourablo, qu’aquéli moustre de pourcas avien
gagnado dins li targo de la maisso e de la coudeno.

En souto cado medaio, un escritèu pourtavo lou noum e l’age dóu celèbre abiha de
sedo.

« Tron-de-lèi ! m’escridère en me cavant lis iue subre lis escritèu.

- Dequ’as, Brisquimi ? me vèn ansin Estieine.

- Dequ’ai ? me demandas ço qu’ai ? Eh ! bèn, aquelo es poulido ! Moun paire que
m’avié toujour di que li porc se batejavon pas !

- E quau te dis que se batejon ?

- E dequé soun aquéli noum de Jan, de Pierrou, de Ferdinandou, de Cambutoun, que
vese aqui sus lis escritèu ?... »

L’ome d’afaire en risènt:

« Souvènti-fes, nous arribo que dounan i porc li noum de batisme que certans ome an
de trop.

- E n’avès forço de porc ?

- Dins aquest moumen, aperaqui uno centeno, en ié coumprenènt verre, trueio, porc e
poucèu.



- Oh ! moun Diéu ! que sias riche ! que sias riche...

- Mai as encaro rèn vist, Brisquimi... E dequé diras, quand veiras lis estable di miolo,
lis estable di biòu charrin, li manado de rosso, sènso coumta la troupelado di biòu
mountagnòu que baton aperabas dins lis engano ! E lis envans, lis engard, li mèmbre di
veituro, li mèmbre di machino ? Ii mèmbre dis óutis ? la fustarié, li granié ?

Un autre jour te farai vesita tout acò-d’aqui. Vese que lou baile Enri s’adus emé sis
ome; la poulejo dóu pous fai sa crido; es li ràfi que se lavon li man pèr ana quicha
l’anchoio e trissa de panoun ! Vai-ié, vai... Bono dènt, Brisquimi, e que lou bon Diéu
t,assouste ! »

L’on a bèu saupre escarlimpa lis aubre, counouisse la maraudo, cassa lis angloro,
faire lou pan de nas i gènt vièi, sibla li caio e faire lou perdigau, quand sian nòu, sian
nòu d’aut en bas, meme emé de roupiho.

Quand rintrère dins la cousino e que me veguère au mitan d’aquelo proucessioun
d’oumenas que passavon de la pielo dóu pous au seco-man, e dóu seco-man à la caisso
di panoun, moun Diéu, que me trouvère pichounet, pichounet !

Aviéu bèl à póutira ma blodo novo pèr davans, aviéu bèl à faire lou gaugalastre en
m’estirant de pèd en cap, ère toujour coume un nanet. Pelu coume un iòu de Pasco,
restave au mié de tóuti aquéli barbasso negro, bloundo o roujo, que passavon davans
moun nas coume li mouscau d’uno miolo davans un arabi !

Ère acamaia di cop d’iue d’aquéli barbut. Esbalauvi, tout acoura de pòu, vint cop
dins uno minuto moun sang en viro-passo boumbiguè vers ma caro aflamado e me faguè
vèire lou camin de la grand draio dis amourié.

Ah ! lou diausse se sabe encaro dóu biais qu’auriéu vira velo se l’acuiènt baile Enri
noun èro vengu me derraba d’aquel embarras en me disènt d’un èr bounias:

« Brisquimi, venez donc vous asseoir à côté de moi, j’ai pris du pain pour vous.»

Aquelo afableta dóu baile Enri me remountè lou cor, e d’enebi qu’ère, à la pensado
fuguère alegoura que-n o u n-sai. M’anère assèire à la taulasso de pèiro coume se
m’enveniéu de la bourgino. Cinq o sièis platas de soupo tubavon sus la taulo. Lis ome,
lou cuié dins la man, esperavon que lou baile Carello aguèsse dubert lou coutèu e pesca
lou bèu proumié dins lou plat. Res quincavo; tóuti li caro èron virado devers Carello emé
d’iue coume de paumo ! Quand tout lou mounde aguè pres plaço sus li banc, s’ausiguè
un pichot brut se, quicon coume lou dinda d’un escut que toumbo sus un bardat: èro lou
coutèu dóu baile qu’en picant sus la taulo venié d’anouncia que lou vanc èro douna.
Subran, un chafaret de cuié tustant dins tóuti li caire li platas de terro, restountiguè dins
touto la salo; plin ! plòu ! plòu ! plin !



Li sieto coumoulo, espinchave devouri la soupo i ràfi, quand tout-d’uno :

« Sai-que vos manja de regardello, pichot ? me vèn ansin un grand flasco d’ome,
qu’avié la barbo fouguejanto e que me fasié fàci. Se te despaches pas de pesca, moun
jouine tòchi, poudras te sarra la courrejo. Mol à la biasso, mol au travai ! »

Soun cuié fasié qu’ana-veni de soun escudello à si barjo, e talamen enfournavo rede,
rede, que la gorjo pleno, au mouvemen di labro, s’escapavo de chasque caire de la bouco
un mescladis de bouioun e de lesco que ié regoulavon dintre li péu de sa salo barbasso. «
Vaqui n’en un, pensère, que soun noum de batisme dèu èstre pourta pèr un abiha de sedo
! »

Lou bajan s’aduguè, mai la talènt estènt un pau abaucado, un revoulun de voues
s’aubourè, e li charradisso dóu travai acoumencèron. Li ràfi parlavon de si miòu, li
bouvatié de si biòu, li vaquié de si vaco; e cadun, coume bèn lou pensas, fasié ‘m’ uno
fierta de rèi, la biougrafìo di celèbri quadrupède que, se trufant di lausengo dis ome,
tiravon emé coungoust la luserno di rastelié. Di bèstio, la counversacioun toumbè lèu sus
li gènt. Lis un disien un pau de bèn d’aquest; lis autre forço mau de l’autre. Aqueste èro
adré coume un cat, fasié tout ço que voulié de si man; l’autre èro un charoubés, bon
tout-bèu-just à manefleja.

Lou vin di boucau s’aboucavo dins li got, clarejant; lou bon pan que la tousello fai
emé l’aigo courrènto dóu Rose, se frisavo à la bouco, e de tros en tros li panoun
despareissien de la taulo coume de muscado; lou brut di ganacho se mesclavo au
boulegadis di cuié e di coutèu que, tantost bas, tantost aut, se crousavon embé li voues
enraucousido di varlet.

De tèms en tèms uno voues mountavo subre aquéu bourlisse: 

«Barbabou, que, moun bèu, fai nous passa lou cachat.

- Hòu ! Bourrouncle, enmando-nous li toumo. »

E li sieto de cachat, e li de toumo voulavon de man en man, d’un bout de la taulo à
l’autre.

Pièi, lis estouma cala, li gaugno moulèron, li mentoun s’aplantèron. A despart un
parèu que se curavon li dènt emé la pouncho de si coutèu, tóuti calavon, silentous,
davans de pichot rousigoun de pan, retrous qu’en s’aubourant lis ome empouchavon.
Iéu, soulet countuniave à mastega lou crouchoun d’uno panoto, quand lou baile Carello,
capoulié de la taulo, en me fasènt lis iue de biòu:

« Pichot, es-ti pèr iuei o pèr deman ? »



Barrère vitamen ma jambeto e, rouge coume un cacaraca, sourtiguère de taulo, lou
vèntre redoun.

Fuguerian pas deforo que tóuti aquélis ome, quau en cantant, quau en risènt, quau en
siblant, gagnèron lis estable pèr ana abéura miolo e biòu, lis un à la pouseraco, lis autre
au pesquié.

Li galino, li gau, li pintado, li dindo, li dindard, li cano, li canard e lis auco fugissien
de davans li cambo dis ome. Li pavoun, en fasènt la rodo eilai souto lis óume, cantavon:
« Pierrot ! Pierrot ! » Lis un se trufavon dis autre.

Dempièi un parèu d’ouro lou mistrau boufavo, en niflant dóu coustat de la mar li
quàuqui nivoulas blanc que barrulavon aperamount; lou soulèu nasejavo dintre lis
esclarjòu di nivo, boujant, dins l’espàci de reissado esbléugissènto d’or e d’argènt.

Lou baile Louvis anavo e venié de l’estable di miolo à l’estable di biòu; fasié de
grand pas, cabassejavo, brassejavo coume un ome preissa e qu’a l’abitudo de la
coumando. De fes, viéu coume la poudro, s’adusié souto lou pourtau, de l’un o de l’autre
èstable, e tout despacienta regardavo lou cèu, penejavo, e troubant, sai-que, que ço que
coumandavo, anavo pas proun vite, estrementissié lou mas de si tron.

B è n-lèu, s’ausiguè lou brut di cascavèu di miolo; li biòu-charrin, joun en tèsto,
sourtiguèron dis estable; li charruio atalado, bouiras e ràfi, s’adraièron de vers lou
Castelas, lis un en jougant - dóu cournet e lis autre en cantant:

Marìo es nosto tanto 
Poudèn pas nous facha: 
Pèr faire la fricasso 
Se n’en pòu enmescla.
........................
Sian pas de cassibraio !
De fulobre ni mai:
S’escoulan bèn lou flasco 
Moulan pas au travai.
........................
Lou mèstre fai bouqueto, 
Ris souto soun capèu:
Penso que sian li quèco; 
Que rèn nous fai lou péu.

Poutouno la mestresso, 
Mèstre, siegues countènt: 
Te faren ta fourtuno 
Se manjes pas toun bèn.



Aguènt vist qu’escoutave de tóuti mis auriho: « Eh ! bèn, me faguè l’ome d’afaire,
coume l’atrobes ? - Li vers rimon gaire, respoundeguère.

- Ah vai ! quand lou vièi Mounsioun la faguè, s’enchautavo gaire de la rimo. Se
pensavo qu’en se mesclant i brounzin di cascavèu e i galoi tou-rou-tou-tou dóu cournet,
sarié proun entrincanto pèr adurre lis ome, dóu mas, à la terro, e de la terro, au mas. »

III

LOU FOUR

Avans lou grand encèndi qu’en 1854 chabusclè tout à la Reiranglado, lis ome dóu
mas fasien tuba lou cachimbau dins lis estable, asseta subre li brèsso, dins lou tèms que
lou cabau tiravo lou fen di rastelié. Èron aqui, caud coume de caio, à parla dis afaire de
la terro, à dire de sourneto, de conte, o à charra d’istòri e de legèndo. Li jougaire viravon
li cournudo à barboutage d’abouchoun. Ié metien uno post subre, e à pichot fres, à la
douço clarta de la viheto que cremavo dins la grand calèio penjoulado au mitan de
l’estable, fasien la partideto i carto, jougavon à la bourro, à la quatreto e au cinq-cènt.
Mai, dempièi li pipaire e li jougaire, souto un ordre de l’Ome d’Afaire, anavon fuma e
jouga dins lou Four, ounte, journadié e journadiero, fasien e manjavon la tambouio.

Basti sus l’alo drecho dóu mas, lou Four, douno souto lou grand envans que sèr de
sousto i gròssi carreto. Aquel envans pòu en tèms de plueio douna la retirado à quatre
viage de fen de cinquanto à quatre-vint quintau chasque; es la partido la mai anciano de
la Reiranglado.

Un sèr, coume sourtian de soupa:

«Voulez-vous que nous allions faire une tournée au Four ?», me diguè lou baile Enri.

- E dequé se ié fai au Four ?

- Le Four, c’est notre café-concert, notre théatre ! » 

Pièi en sourrisènt d’un biais trufaire:

« Vous y verrez des artistes à faire pâlir ceux de nos grandes villes ! des orateurs qui



rendraient des points à tous nos députés ! Et des poètes ! et des conteurs ! Vous verrez
ça, Brisquimi, vous verrez ça ! »

Noun de noun de milo ! anave dounc bada mi quatre sòu. Pensas s’ère countènt...

- Avans d’intra, lou baile Enri boutè ’n moumen li tendoun de l’auriho à la cadaulo:

« On cause politique, me fai, ce ne sera pas amusant ce soir. »

Intrerian. Uno vinteno d’ome èron asseta sus de banc tout de-long d’uno taulo de bos
que mesuravo bèn nòu mètré de long. N’i’avié d’àutri asseta sus la pastiero, d’àutri
qu’envirounavon un foutrau de bourèio que landavo en petejant dins lou fougau d’uno
chaminèio ounte lis ome poudien se tène dre sènso n’en touca lou mantèu. Tóuti li plaço
di banc estènt presso, nous anerian planta dins un cantoun, e, li man darrié lou quiéu,
escouterian l’ouratour sènso quinca mot.

Lou baile Carello, que coumandavo à l’estable di miolo, èro un celibatàri d’uno
quaranteno d’annado. I’avié dès o douge an qu’avié ’quelo coumando, e pèr soun
s a u p r e-faire avié counquista de bono ouro la counfianço de l’ome d’afaire e tambèn
aquelo dóu grand baile Louvis. Ni grand, ni gros, dins l’entre-dous dis ome mejan, avié
la barbo negro, lou nas un pau croucu, lis usso espesso; aut de front, lou cran mita pela,
d’iue regagnous e plen de vióulènci. Sa bouco quand se durbié, leissavo vèire, souto un
bèu parèu de moustacho negro dos rengueirado de dènt blanco que moulavon pas à
taulo.

Plen de biais pèr que que fuguèsse, se sabié amira, respeta, cren de tóuti; e, d’acò,
jougavo em’ un èr de sufisènt.

« Lou tron emporte li chamaiaire e li roundinaire ! cridavo en aquéu moumen, qu’un
bastard nous deliéure di bon, di dur e di pur ! Vesès pas que nous enquiquinon ! Fau
faire acò, faire aqui, tout vira, tout revira, tout caro-vira devans darrié ! Zóu, abousinen li
glèiso ! Zóu, que li crous cabusson !... La religioun, dequ’es acò ? Lou bon Diéu, quau
l’a vist ? Li capelan, li pastour, li rabin, soun de feiniant, de capoun: fau ié faire passa
lou goust dóu pan ! E perdine, acò se coumpren, lou mounde es trop vièi; fau lou sagata,
lou faire desparèisse que diausse ! Zóu, zóu, toumbas, abousinas, envessas tout, pàuri
flasco garni de capèu ! Zóu, cepas l’aubre de la civilisacioun ! Anivelas la Franço,
passas lou barrulaire, trissas, aplanas tout. Pièi, I’iue nega dins li cadarau, countemplarés
vosto obro en vous crousant li bras, tas de fulobro !... »

Lis iue dóu baile Carello dansavon de ràbi, tout soun cors, enfiouca de la dicho que
venié de faire, tremoulavo coume la fueio tremolo souto lou boufe di chavano. E quand,
en acabant, alounguè la cambo de-vers Tòni, creseguerian tóuti que d’un tai de man
anavo l’espandre au sòu.



« A resoun, a resoun noste baile Carello, cridèron d’uno voues unenco tóuti lis ome.»

E Tòni, lou segound carretié:

« A resoun, disès. Eh ! bèn, o, lou sabe, siéu un bardaian... Mai, es que fau pas ma
rego coume lis autre ? Cargue pas moun viage coume quinte que siegue ?... Se renègue
Diéu e diable, se me fau de sang encre, se chamaiè, se cride contro la soucieta, se me
descrestiane e me desmesoule coume fau, n’es que pèr lou pople.

- Lou pople ! tóuti siéulèron, e o, se garço pas mau de tu.

- Es à causo que Mascaroun se capito eici, que disès acò ? Mai que m’enchau, iéu,
siéu pas fre de coulas; cregne pas mai lis uiau que li tron, pas mai li mèstre que li
manèfle. »

Lis ome tressautèron. L’Arlaten countuniè:

« Lou que fai soun travai coume se dèu, pago aquéu que lou coumando, e mèstre e
varlet, la journado acabado, se dèvon rèn. »

Pièi en se viran de-vers Carello:

~ E dequé me cantas ! Sias un coumandaire, un bon bourginaire, mai un paure
counouissèire de pople... Avès jamai bava sus un croustet de pan. Jamai la fam vous a
nousa li tripo. Sias dóu pople, es verai; mai d’aqui à crèire que counouissès lou pople,
nàni, es pas verai. Eici, tout lou mounde vai à la caisso, cadun ié pren ço que vòu de
panoun, e se i’a pas toujour de car, i’a toujour ço que fau pèr ameisa li roundinamen
terrible de la talènt. Mai, la Reiranglado es pas la Franço, e vòstis iue, pèr tant grand e
tant pounchu que siegon, veiran jamai ço que se passo de crudèu, de jour e de niue, dins
la pauriho. Sauprés jamai, vous, que i’a dins la pacaniho quau saup quant d’oustalado
ounte i’a de sèt enfant qu’an pas un flo de pan à rousiga, pas un moussèu de bos pèr se
caufa. Aquest es sènso esclop, li pèd nus dins de sabato traucado, ounte la nèu, la plueio
e la fre coungreion lis esclato, l’autre a ges de capèu, ges de braio, la sorre, ges d’esclop,
ges de raubo, lou paire trachello sout lou mantèu de la chaminèio, la maire es agrouvado
dins un cantoun, en souto tóuti dous s’espincho en plourant; lis enfant sousclon aquéli
mot que vous derrabon lou cor: « Paire, maire, ai fam ! » Lou paire a patouia, courregu
de pertout pèr cerca de travai; la maire es anado d’aqui, d’eilai, d’amount, d’avau, pèr
avé de pan. D’un caire avien besoun de res, e de l’autre res poudié ni presta, ni faire
crèdi...

Vaqui, Moussu Carello, pèr voste bèl aubre de la civilisacioun.

- Ié sias mai, emé vòstis enfant de paure ! Anas plan, Moussu Tòni, de toumba de
lagremo sus aquéli bardot de pacan que levarien la messo à-n-un capelan ! Soun



malurous, disès ? Es qu’an besoun de se marida, vous dirai. O, pèr-de-que se maridon ?
Pèr avé d’enfant que poudran pas abari !... L’ome que n’a que si bras, lou que tirasso
deja lou merlus, estènt celibatàri, se vai de repéu s’arrapa à la barro, amerito uno saiado
de cop de pau... Es pas d’uno femo qu’aurien de besoun, es d’uno cabosso au mourre. »

Aquelo apoustroufado dóu baile Carello estoumaquè lis escoutaire. Li péu blanc, li
péu gris, tout d’un tèms se redreissèron; de chasque caire e cantoun de la salo, un
brusimen de voues estranglado s’aubouravo. Lis ome avien la mousco, e pamens, tóuti
calavon coume de petouset davans li paraulo insultarello dóu baile di miolo. Es que,
tóuti aquélis ome èron de paire de famiho e tóuti, de pòu d’èstre enmanda, de pòu de se
vèire à paus e de gara d’aquéu biais lou pan de sis enfant, s’acountentèron de foutreja en
levant sèti.

Ounte anas ? ounte anas ansindo ? ié faguè Tòni, au moumen qu’aquésti
encambavon li banc, istas aqui, bràvi vièi ! E pèr-d e-que vous enanarias ? Li coutard
bavon sus lou pouridun coume sus li flour. Leissen-iè faire li bano i nivo. Quand l’ouro
sara vengudo, agués pas de làgui, boutas, n’en faren un catigot e li manjaren.
Assetas-vous, car se lou baile Carello desbarjo, es pas vàutri que n’en sias l’encauso, es
iéu, e iéu soulet vole ié clava la bouco e l’amourra dins l’escorno qu’a vougu vous faire. 

Carello, risié e d’enterin que Tòni parlavo, fasié dansa febrousamen lou boutèu, dins
lou gàubi qu’un amoulaire pren pèr afina ’no brèco; èro aqui tout iue, tout auriho.
Gueiravo, engourd de remouca lou brave Tòni.

“Alor disèn, Moussu Toni, que voulès me clava la bouco ?

— En vous disènt, d’abord, que sias un barjomau !... Oh ! poudès me regarda tant
que voudrés, poudès me faire giscla dóu mas, mai m’empacharés pas de vous dire moun
franc valentin. Avès lachamen menespresa la pacaniho, e, tenès, voulès que vous lou
digue ? emé tout lou respèt que vous dève, sias qu’un goujard, qu’un pantard, qu’uno
bèstio mal-estrucho.”

Lou biòu qu’es dins lou round, quand sènt veni li fèrri, acoumenço pèr nifla; mai, se
li gardian countùnion de lou sarra, li narro en fiò tiro braso, fai un escart, un bram, e
s’acousso furiéu subre li gardian que lou guèiron e l’aplanton à cop de ficheiroun dins
lou mourre.

Ansin lou nas en l’èr, l’iue beluguejant de ràbi, Carello arrougantamen s’escrido:

“Ah ! ah ! la lengo es un bèl estrumen... ié fasès dire ço que voulès, mai d’aqui à
crèire que l’arnés vau la cavalo, vous enganas, Moussu Tòni. Lou tablèu que venès de
faire sus lou pople es un pau trop mascara. M’es vejaire que dins si maluranço ié vesès
coume li calu dins un foudre, sus-tout quand venès nous dire que i’a d’oustalado que
crèbon de fam.



—  Acò s’es vist e se vèi encaro tóuti lis ivèr, quàuquis un rebequèron.

— Emai vàutri, sias d’aquéli ! I’a que li fulobro, li rosso e li gandard que patisson,
iéu vous dise. L’ome que noun a pòu di cachaduro, lou paire que saup tène l’estevo e
maneja lou manche, agués pas de làgui, boutas, aquéli mancaran jamai ni d’obro ni de
pan.

— Houtre ! l’ami, s’escrido Tòni en crousant li bras e descarant de soun regard
ferme Iou baile Carello, lou-quau coume un ome que i’an mounta sus un agacin,
trouiavo lou bardat, vous esperave aqui, sabiéu que ié vendrias faire tèsto à l’abéurage.

- Esperas, esperas !”

Aqui dessus, lou grand baile Louvis, capoulié di travai, voulènt sai-que faire vèire is
ome que mantenié pas lou baile Carello, d’un biais arresta diguè:

“Dins la vido di travaiaire i’a d’aquéli castagno que soun duro à tira.”

Aquésti paraulo meteguèron tout lou mounde à soun aise, li qu’avien pas encaro
quinca mot dounèron vanc à sa lengo.

“I’a pas tant de tèms, venguè ’nsin lou vièi Cantounierot, poudèn tóuti nous remetre
la mort d’un de nòsti plus grand daiaire, res de nautre pòu dessaupre que s’es enana
d’avanimen souto sa chaminèio, l’estouma tors pèr la fam... acò s’es proun di.

— Eh ! bèn, e Manjo-pan, es pas ansin que lou troubèron rede dins soun lié ?

— E lou paure Coustet es pas mort de fam e de fre sus un camin dóu Balandran ?

— Ah ! ço, me farias rire e bisca de vous entèndre, bramè lou baile Carello en
foutrejant, e lou burèu di paure es qu’es fa pèr li chin ?

— I’anarias, vous, au burèu di paure, digas un pau, baile Carello, vous qu’avès tant
de fierta, tant d’ourguei e tant de bè, vous que sias un quèco ? se la maluranço vous
acantounavo un jour, l’on pòu pas saupre, francamen, amarias pas miés mouri cènt cop
que d’ana para la man à la porto de la coumuno ? S’agis pas d’embuga si bouto emé
d ’ a i g o-ardènt quand soun desglesido. Vous faguès pas mai de tufo que ço qu’avès de
péu. Li burèu de paure desounouron li travaiaire. Ço que fau es de travai. La coumuno,
d’un biais o de l’autre, dèu n’en douna, n’en trouba, pèr aquéli qu’an besoun. Se la
coumuno pòu pas lou faire, eh ! bèn, que lou Gouvèr lou fague. Es bèn lou mens que
nous doune lou mejan de gagna noste pan se, quouro l’ouro es vengudo, devèn lou paga
de tout noste sang.”



Ansin clavè soun arengo lou jouine Tòni. Lis ome en s’aubourant i’anèron sarra la
man. Lou grand baile Louvis, après l’avé bèn-astruga, prenguè lou camin de la porto,
segui de tóutis lis àutri, que se demandavon, aquéu vèspre en de que poudié bèn pensa
lou baile Carello en atubant sa lanterno.

IV

LOU  COUCHAGE

A chasque varlet de mas, lou vèspre dóu jour de soun arribado, la tanto e, à defaut de
tanto, la mestresso elo-memo, douno un lançòu em’ uno flassado (de vano e de vanoun,
bernico Janeto !). Li lié se retrason tóuti: quatre gros pau fusteja, dous à la tèsto, dous i
pèd, dins li quau, sus tóuti li fàci autant qu’au plat- founs, s’engènson, dins d’encocho,
d’espigoun caviha ’n bos, escarta de tres à quatre travès de det lis un dis autre. N’i’a
generalamen de quatre à sièis, segound l’espessour di barreto refendudo. Pèr ço qu,es
dóu plat-founs, acò s’estanço segound la grandour que se ié vòu douna. Aquéu lié, dins
lou parla de la pacaniho, s’apello la brèsso. Se n’en capito proun quàuquis-u n o ,
qu’estènt dins lou meme mole soun facho en post. Mai soun pas aquéli li meiouro, à
causo di cime que coungreion li post e dóu tris de paio e de póusso que ié demoro, tandis
que lis autre, estènt tóuti d’espigoun de sause, i’a mens de vermino, mens de tris de paio,
mens de póusso, e soun, amor d’acò, forço mai sano.

Lou jour de l’arribado dóu varlet, la brèsso s’emplis de paio, e acò ’s tout. I’a ni
bassaco, ni matalas, ni couissin; dóu coustat de la testiero se tèn un pau mai de paio
mountado, l’ome plego soun lançòu en dous, espand sa flassado en double, s’ajasso e
s’endor coume un benurous. I’a forço mas que li brèsso se tènon dins lis estable meme.
Mai à la Reiranglado lis ome de chasco establado couchon en despart dóu cabau, dins un
mèmbre atenènt qu’es alena pèr de fenèstro. Li muraio n’en soun blanchido à la caus dos
o tres fes pèr an, lou sòu es dama ’mé de caialet e toujour bèn escouba. D’aquéu biais,
lis ome soun au mens desparti pèr la niue dis animau, e se n’an pas touto aquelo bono
calour douço que i’a dins lis estable, en revenge ausisson pas tóuti li bramamen, li
reguignado e li penejage di bèstio e se repauson miés, dins l’estiéu sus-tout.

Li baile, éli, couchon dins lis estable, mai- à-n-uno aussado que ié valon si
founcioun. De si brèsso podon vèire ço que se passo dins tout l’espandimen de l’estable,
e i’a tant à surviha ! Es uno bèsti que s’entravo dins sa lonjo, uno autro que se destaco,
uno autro qu’entorcho pas e que fau saupre perqué. Tambèn li baile dormon gaire qu’èn
retenènt.



Li baile carretié soun paga de 400 à 500 franc pèr an; li segound de 320 à 380 franc e
li tresen carretié de 220 à 260 franc.

Chasque carretié a soun carreteiroun atitra; e souvènti-fes li proumié carreteiroun
soun eitant paga que li segound carretié.

Pèr ço qu’arregardo lis àutri tout-obro, i’a ges de près de bèn fissa, es au moumen de
la logo que lou varlet emé lou mèstre fan si pache; mai li gàgi  de l’ome que ramplis
aquéli founcioun trespasson gaire la soumo de 200 à 230 franc. Es verai que soun nourri
’mé de faviòu rouge, de faviòu blanc, de pese, de cese, de lentiho, de tufero, que
travaion touto l’annado, de 16 à 18 ouro pèr jour, que bevon de trempo gastado o de vin
que sènt l’eissu (parle de forço mas, sus-tout di pichot tenemen), que manjon de pan de
15 jour que fau esclapa sus la taulo, e que, quand soun escrapouchina de lassige, qu’an
bèn susa, bagna camiso touto la santo journado, ié rèsto plus qu’à se traire dins la paio
coume li gus (1). E pamens es rare qu’un serviciau que se logo à l’annado finigue pas
soun tèms. Es coume un desounour, dirai, pèr un ràfi que de s’enana d’un mas sènso
aguedre ounestamen acaba soun an. Li bon mèstre amon pas li barrulaire; acò se dis, acò
se saup, e d’aqui vèn que res vòu passa pèr un landrin, un gasto-biasso e un courriòu.

Touto l’annado, li varlet fan tres repas pèr jour: lou dejuna qu’à liò à sèt, vuech ouro,
segound la sesoun e que se fai emé d’anchoio o d’arencado, de cebo o de pòrri, o de
raisfort, o de courau counfi ’mé de froumage envineigra, ’mé de cachat.

Lou dina a liò à miejour o à vounge ouro. Es coumpausa d’uno bono soupo de faviòu
o de tout autre liéume. Après la soupo lou platas de bajan, e après li faviòu, li sieto de
froumage counfi e de cachat.

Lou soupa, qu’a liò de sièis à vuech ouro dóu sèr, varaio en rèn dóu dina, s’es que
pèr la coulour o la qualita di liéume. Dins l’estiéu soulamen se gousto à quatre ouro: se
manjo uno ensalado, de froumage, de cachat quàuqui fru, pas gaire. Dóu tèms di
semenço coume dins tout lou courrènt de l’ivèr, lou proumié repas — lou dejuna —, se
fa davans jour; lis ome an adeja cura lis estable, apaia e fa béure li bèsti.

Vaqui pèr ço qu’es di ràfi, dis ome à tout l’an. Veguen aro un pau coume couchon lis
ome e li femo que s’envan en journado dins li mas.

Li daiaire, li poudaire, li terraiaire, li segaire, ome, femo, de quinte travai que siegue,
que van en journado dins li mas, an pas dre ni à la brèsso ni au lançòu. Lou mèstre dóu
mas ié dèu rèn mai que sa journado; fan sa vitaio éli-meme e dèvon pourta lis acatage
qu’an de besoun pèr coucha au mas. E coume couchon ? A ran dins la feniero, sus la
paio o dins lou fen.

Dins l’ivèr, l’ome arribo à la feniero, fai soun jas dins la paio, quito sa vèsto, si braio,



gardo soun tricot, si carsoun, si causseto, fai un nous à-n-un bout de soun lançòu que
cargo coume dirian un bounet, se lou remando à drecho e à gaucho dóu cors coume un
mantèu en aguènt siuen de bèn lou leissa davala jusquo souto li pèd, pièi se laisso ana de
soun long, s’estiro dins soun trau, adus sa vèsto e si braio sus si pèd, sus si cambo,
qu’acato encaro emé de paio; pren sa jargo, o sa roupo, se n’atapo lis espalo em’ acò
s’endor.

Ansin n’es di journadiero dins la majo part di mas: lis ome s’ajasson d’un caire de la
feniero e li femo de l’autre. Aro, que l’on se retrague aquéli feniero longo de vint e
trento mètre, larjo de dès e quinge, cuberto d’une téulisso mau jouncho, de fenèstro tóuti
de guingoi que barron coume de cledat, ounte li quatre vènt dóu cèu se baton e mounte li
que ié van jaire fau que i’anon de-tastoun, sènso lume, de pòu de metre fiò, e au risque
de passa, dins l’escuresino, pèr un d’aquéli trau dóu poustan de feniero e de se tuia en
barrulant d’amount dins l’estable.

I’a pamens de mas — soun rare aquéli —, ounte, coume à la Reiranglado, uno grand
chambro bèn aseirado es reservado au coucha di femo journadiero. A l’epoco que li
femo dèvon veni, li ràfi carrejon quàuqui bourencado de paio qu’espandon di dous
coustat de la chambro, tout-de long di muraio que servon de testiero. Dóu coustat di pèd
se laisso un carreiroun à nus de bardat, au mitan de la chambro; la paio es retengudo de
chasque coustat pèr de post, tancado en deforo coume en dedins emé de pastouiro o
d’esclapo de bos. Dins li muraio, i’a de caviho de bos enfounsado, de post assetado dins
touto la loungour de la chambro, ounte li femo pauson sa mangiho, touto sa pichoto
rabasto pèr la semano; i’a de gros clavèu ounte podon penja si panié barradis e acrouca
si besougno; acò ’s coucagno. Mai quant n’i’a de Reiranglado ? quant n’i’a de mas ounte
l’ome d’afaire tèngue uno caisso d’espargne au cinq dóu cènt pèr li ràfi, coume Estièine
Ribiero lou fai ?

Vèngue l’estiéu, au tèms di meissoun, quand li presfachié arribon de tout caire,
quand li feniero soun cacaluchado de pasturo, coume sian pèr faire ? Ounte coucharan li
daiaire e si rastelarello ? Ounte s’ajassaran li segaire emé si ligarello ? Es eici que sian !

Lou mes de mai es aqui: lis òrdi, li civado, li blad balançon, tout acò ’s bèu, tout acò
proumés de sacado de gran. Li baile pres-fachié soun vengu de Mandiuel, de Redessan,
de Bouiargue, de Bello-Gardo, de Sant-Gile, soun vengu pèr prene la recordo e se soun
entendu ’mé lis ome d’afaire e li pelot pèr lou pres.

Se soun entourna countènt, d’acòrdi sus tout: lou carretié vendra li querre quand lou
moumen sara vengu, e pas pulèu, en arribant au païs, an cerca si colo (2), n’i’en falié
tant, lis an troubado. Tóuti lis ome soun pas marida; i’a de celibatàri de trento an, de
jóuini véuse que se fan presfachié; e coume à chasco colo fau uno ligairis, sara la femo
jouino d’un vesin, la chatouno d’un coulègo, la jouvènto d’un cardacho que fara colo
emé li dous segaire.



“Sabès, dira lou paire o l’ome, agués n’en bèn siuen, survihas-la coume s’èro la
vostro... Dins aquéli mas, es que l’on pòu saupre, emé touto la rafiaio que i’a...

- O, o, vai, siegues tranquile, badau; emé nautre dequé vos que risque ? Sian pas aqui
pèr quicon ? Mancarié plus qu’aquelo... Vai, agues pas de làgui, i’auren l’iue dessus. »

I’auran l’iue dessus !... E à parti dóu jour que parton, es éli que ié couparan soun pan,
es éli que ié serviran la soupo, que ié vujaran à béure, e béuran au meme got,
s’amourraran au meme flasco, au meme barrau; l’un fara pas un pas sèns l’autre dins la
journado, e dins la niue dourmiran ensèn dins la paio à coustat l’un de l’autre au founs
d’uno feniero escuro !...

Siéu esta temoui dóu fa seguènt:

Uno annado, m’atroubave èstre lou carretié d’un de mi bons ami, qu’èro pelot d’un
mas dins lou Plan de Bèu-Caire. Fau que vous digue que moun ami noun soulamen èro
pelot, mai encaro un pouèto patoues, un d’aquélis ome que, coume Bounet de
Bèu-Caire, Pèire Bellot e Francés Biesso, an mantengu pouderousamen emé si cant la
parladuro de nòsti païs. Nous amavian coume dous fraire, e me souvène que lou sèr dóu
jour que li pres-fachié de Jounquiero èron arriba pèr faire li sègo, charravian
tranquilamen pouësìo dins soun pichot saloun, quand tout-d’uno la voues de la fiho
einado (n’avié quatre) s’aubouro dins la cousino en cridant que bèn talamen moun ami
fai qu’un lamp:

- Dequé i’a ? dequ’as à crida ?

- I’a, rebèco soun einado, que li chato que soun emé li pres-fachié m’enmascon en
me demandant de bourrenc.

- E pèr-dequé te li demandon ?

- Es pèr faire, me dison, un trancant dins la chambro ounte couchon emé lis ome.

- E ié refuses, mardiéu !... Mai baio n’i’en quatre, baio n’i’en dès, baio n’i’en vint,
petard-de-diéune ! dequ’espères ?... Voudriés, tu, ausariés, digo, te desabiha, te coucha à
ran emé lis ome ?... Siés bèn urouso de te desabiha souleto, sènso que res te vegue...
Courre, courre, e despacho-te... Enfounso pulèu la porto de l’armàri, e douno-ié tout ço
que voudran, m’entèndes ?... S’acò fai pas trambla d’aguedre d’enfant ansindo !

Pièi en revenènt vers iéu:

- Eh ! double-Diéu, l’on a bèu avé de retenènço, l’on a bèu èstre ablasiga de travai, la
car es feblo... La niue l’on dor, l’on pantaio, li bras s’escarton, li cambo se tocon, l’on es
entre dourmi. Es que l’on saup ? Bon Diéu de sort uno talounado es tant lèu facho? E,



t r o n-d e-lié, voudriéu pas que mi fiho, que soun pamens de bràvi fiho, seguèsson
coundanado à coucha d’aquelo façoun. Oh ! la laido coustumo qu’es aquelo de metre à
bóudre lis ome, li femo, li jouvènt e li chato, dins uno feniero, coume se fai en tèms di
sègo !

Lou bèu bacèu sus la gauto di pelot qu’aquéu jour moun ami dounè en parlant coume
parlavo !

(1) Ai vouiaja dins lou Nord, dóu coustat de Laon, d’Amiens, de Calais; ai vesita la
Champagno d’aut en bas; siéu ana dins tóuti li despartamen de l’Est, e dins tóuti li païs
de Franço qu’ai passa, me siéu entreva de ço que pertoco li ràfi e li mèstre; e pode
afierma qu’ai ges trouba de païs ounte li varlet siegon tant mau paga, tant mau nourri,
tant mau coucha, e que de-mai travaion eitant qu’en Prouvènço e dins lou bas Lengadò.

(2) Uno colo es coumpausado de dous segaire e d’uno ligarello.

V

APRENDRISSAGE

« Vous avez votre couverture et votre drap, Brisquimi ?... Venez que je vous fasse
voir votre lit.»

E coume arriberian dins la premiero establado di vaco:

« Vous allez être couché comme un seigneur, sur de la paille bien fraîche...»

Ço disènt, lou baile vaquié mandè la man vers li post, en subre sa tèsto; n’en daverè
uno escaleto, qu’apiejè drecho contro li mèmi post.

« C’est le lit de mon premier vacher, malade en ce moment, à l’Hôpital de Saint-
Gilles. Quand il en sortira je vous trouverai une autre bresse. Pour le moment vous
occuperez celle-ci. Allons bonne nuit, Brisquimi, dormez bien, surtout n’oubliez pas de
retirer l’échelle après vous: la vache qui est sous votre lit, en se retournant pourrait la
faire glisser et la briser en tombant. »

Fuguère pas daut, que ço que me recoumandavo tant, fuguè fa. Mai, èro aisado
aquelo brèsso ! A la testiero, dóu coustat dóu rastelié, i’avié coume dirian uno pichoto



tauleto, e, en souto aquesto, faciant lou passage d’ounte se mountavo, un galant plot de
sause que devié servi d’assetadou; en levant lis iue dins lou soumié de la paret, devistère
quàuqui clavèu: «Bon, me diguère, sian au nostre, vaqui ço que fau pèr acrouca lis
abihage ». Eitant lèu pluguère moun lançòu en dous, me desabihère e pataflòu ! souto un
signe de crous toumbère à la paio. Cresès que dourmiguère subran ? Ah ! pas mai.
Enterin que moun cors s’enfounsavo à bèl èime dins la paio, au mié d’aquelo óudour que
s’escapo de la bouvino, seguissiéu lou brut di cadeno que li vaco fasien rascla contro li
grùpio, li turtamen de bano que se dounavon en tiran lou fen di rastelié, emai encaro
aquéu de si bóusas qu’en toumbant s’esclafavon au sòu.

Seguramen es agradiéu pèr un èstre uman de permena si pensado dins la naturo, pèr
uno niue silentouso, seguramen avedre uno chambro bèn jouncho liuen dóu brut de la
vilo es uno grando emendanço e travai-bourrèu de la journado mai èstre jassu dins un
estable de vaco, tout agouloupa de la calour douço que s’aulouro de la vido animaudo,
cresès que fugue desagradable ?

La respiranço di vaco, lou brut que si pèd menavon dins la paio en chanjant de plaço,
mescla à-n-aquéu de si raumiage, pau d’à-c h a-pau me faguèron lampa dins uno som
deleitousamen bressado de milo pantai.

Lou lendeman, belèu uno ouro davans jour, fuguèrè dereviha pèr la voues dóu baile. 

“Vous avez bien dormi ?” me faguè, quand l’abourdère en ié disènt bonjour.

- Ai fa rèn qu’uno courdelado.

- A votre âge, on dort dans la paille mieux qu’un poisson dans l’eau; c’est une belle
chose que le sommeil... Moi je ne dors guère.

Anerian cerca li seio, lou grand cibre e lou ferrat; lou baile emé soun ome, Jan, lou
burrié, tout en parlant meteguèron sa selleto, lou pèd de bos sus lou-quau li vaquié
s’assèton pèr móuse. E gaire après, l’un e l’autre despareiguèron darriés li vaco. Lis
entendiéu móuse e lis escoutave sibla. Parèis que li vaco amon forço lou sibla de l’ome:
inmoubilo, lou còu estira, lou mourre en l’èr, lis iue fisse vers lou rasteliè e li bano
virado i traveto, semblavon chourla lis èr de danso e de cant patriouti que li dous ome
butavon alegramen boulega, bessai pèr la remembranço di bèllis annado passado dins si
païs de mountagno souïsso.

Me ramente pas d’aguedre jamai ausi sibla quaucun emé tant d’amo. M’encantavon,
e, tout charma, lis iue pounta sus li seio que s’emplissien au mouvamen repeti de si man
que preissavon li mamèu, regardave mounta aquelo bello escumo blanco dóu la que
gisclavo en fernissènt.

« A vous voir, I’on dirait’ Brisquimi, que vous désirez boire un coup de ce bon lait?»



Coume ié disiéu pas de nàni, lou baile Enri m’avançavo la seio e, tout tremoulant
d’envejo, li man aloungado sus lou vèntre de la seio, m’amourrave dins tout aquéu flo
d’escumo qu’enterin que beviéu, petejavo, fregissié dins moun nas, sus mi gauto,
enjusquo dins mis auriho. Es pas de dire ço que tetave bèn encaro en aquel age ! Èro tant
bon, lou la di vaco de la Reiranglado !

Quand li seio fuguèron vejado dins lou ferrat:

« Maintenant, suivez-moi, Brisquimi...» E ço disènt, lou baile Enri durbiguè lou cast
di vedèu; li vaco bramavon.

« Fermez vite, que les veaux ne s’échappent pas !»

Barrère talamen rede que m’agantère lou pèd dins la porto, me faguère mau, mai
n’en diguère rèn.

« Tenez, vous voyez comme je fais ? Ce travail n’est pas difficile; regardez, vous
sentez-vous capable de le faire ?»

Pèr ié prouva qu’aviéu bèn coumprés, cabussère ma man dins lou ferrat de la en
aguènt siuen de n’en faire sortre lou bout dóu det dóu mitan que dounère à teta à tour de
role i vedèu. Dintre aquéli jouine banaru se ié capitavo uno vedeleto touto plicassado de
rous e de blanc; èro poulido, poulido coume un sòu, e bravo ! es pas de dire ço
qu’aquelo couquinoto prenié bèn moun det, e pamens Diéu saup se la garcejave !

La fasiéu teta ? Za ! Au moumen que i’anavo de tant qu’avié d’alen, garave moun
det de sa bouco; espantado l’animaudeto permenavo soun mourre sus lou la e troubant
pas ço que ié cercavo, aubouravo la tèsto, tiravo la lengo, me fissavo de si grands iue,
pièi, coume se voulié me dire: « Perdequé m’agantes ?»  avançavo soun mourre de moun
caire en fasènt entèndre un bramadis plen de plagnitudo.

«Brisquimi, vous faites encore des sottises à la Mouchotte ! » me cridavo lou baile
Enri.

Ausant pas dire de noun, refasiéu parèisse moun det à la surfàci dóu la, e la
«Mouchotte» sènso rancuro, reprenié lou faus mameloun que sarravo, tetavo - e retetavo
encaro.

L’on se fai pas uno idèio coume en travaiant lou tèms fuso.

Avian pas feni la mousto que lou grand jour toumbavo, e zóu ! d’ana querre li
barioto, de cura, d’apaia lis estable, d’estriha, de lava lou quiéu e la co di vaco; i’avié
toujour quicon à faire emé lou baile Enri:



« Dépêchons-nous, Brisquimi, nous sommes en retard; pendant que Jean va fabriquer
le beurre, pendant que j’irai moi-même tourner la machine aux betteraves, donnez à
manger aux cochons. Les entendez-vous ? Oh ! les sales monstres... Ne dirait-on pas que
nous les laissons crever la faim ? Vite, vite, une cornue sur cette brouette, passez à la
fromagerie, M. Jean vous donnera le petit lait que vous irez immédiatement leur
distribuer; et, pendant que vous y serez jetez-leur donc à chacun d’eux une pelletée de
pommes de terre mêlée à de la farine d’orge... que je ne les entende plus brailler, ces
gueulards !... »

Coume l’aurias fa vàutri meme, m’apreissave d’ana faire ço que me coumandavon,
mai queto paciènço me falié aguedre à l’entour d’aquéli setanto à quatre-vint porcas que,
rèn qu’au brut de mi pas, s’encarravon que mai de brama. E quand fasiéu rounla la porto
dóu membre di prouvesioun sus si roudeto, quand la maniho de fèrri toumbavo en
tustant lou vèntre dóu ferrat, quand pèr acoumença l’arribage, virave contro la meraieto
li cabussèu di premièri pièlo, alor èro un sagan imparaulable; aurias cresegu que li
fourèst e li mar vessavon tóuti sis ourlado e si bram sus lou mas. Aviéu jamai vist de
pariés afama. Emé si long caissau, si long mourre, sis uioun asirous, si couveto toursudo,
li regardave ana, veni, courre en virant, fasènt voula paio e bóusado embé si piauto, li
moustre s’endourdavon, se mourdien, se butavon dins de renado espaventablo. N’aviéu
la tèsto roumpudo; que de fes ai degu vira lou manche de la palo contro éli pèr li
dessepara.

Lou mestié de gnarro demando mai de voulounta que de forço.

En despart di cop de man que dounave i vaquié e au froumajaire, di siuen que
pourtave i porc, anave querre un ferrat d’aigo, de bos, pèr Jouleto. Falié de caulet,
d’ensalado, de pòrri, courrissiéu au jardin. Manjave bèn uno pero, culissiéu bèn une
flour-figo; lou jardinié m’abrivavo bèn un pau, m’en enchautave, reveniéu en siblant, en
roustegant toujour quicon. Catin, atroubavo qu’aviéu trop resta ? Me charpavo ? Ié
respondiéu pas, risiéu en souto. Jamai fougnave, óubeissiéu de-longo; à queto ouro que
fuguèsse ère preste à travaia, à jouga, à manda de caiau is aucèu, à cura lis iòu de galino
qu’atrouvave à l’airo, dins li feniero o dins li pouciéu.

Pèr acò pode dire qu’ère lou gréu di Gnarro. Crese pas que Peiroto de Mandiuel,
qu’èro pamens un di bon, ague jamai fa la mita di tour que fasiéu à la sorre d’Estieine.

Pauro Catin ! avié pas tóuti li tort se de fes me caloutavo. N’i’en fasiéu de tóuti li
meno: viravo lou pèd, i’escoundiéu soun escoubo, ié chanjave de tres o quatre anello
l’aussado de soun cremascle o ié fasiéu cerca soun ferrat d’oustau, aquéu grand ferrat
que, quand l’adusiéu plen d’aigo me derrabavo li bras.

“Maire, cridavo à la vièio Roustano, avès pas vist la bacino de l’aigo ?”



Sa maire avié rèn vist e risiéu dins moun cantoun.

« Siéu seguro qu’es aquel moustafa de Brisquimi que m’a mai jouga lou tour ! L’as
pas vist, Jouleto ?... Jouleto ignouravo tout e Catin de crida: « Ah ! gus de gus, quouro
que t’agante, bouto, vai, la sentiras moun ancado. »

Acò faisé pas que se lou lendeman me mandavon garda li vaco, ma biasso se n’en
sentiguèsse, ère segur de l’avedre eissamen, bèn garnido.

Un de mi grand bonur d’aquéu tèms, èro d’ana, campa d’erbo. Atalave lou vièi Gris
au carretoun, em’ acò partiéu de perabas dins li mountiho o de peramount dins li terro;
soulet, libre coume un sausin, regardave se balança li terrado de blad, d’esparset e de
luserno. Seguissiéu dins soun vòu li parpaioun, aquélis iroundeleto di flour, ié
courrissiéu subre e, se n’agantave un, i’amirave lis alo, lou mourre, li pauto e pièi, za !
l’embandissiéu mai dins l’espàci.

Presèmple, se passave davans uno terro que s’acoutravo, desbridave vitamen lou
Gris, demandave is ome de me laissa faire soulamen qu’un vai-e-vèn, e dins lou tèms
que lou chivau rasclavo un pau de bauco, virave un parèu de cresten coume un ome. Es
ansin que, pau d’à-c h a-pau, aprenguère à lavoura, à passa lou grifoun, à mena lou
barrulaire e peréu à enrega.

Un jour, un di carreteiroun toumbè malaut. Lou tèms preissavo e li baile Louvis,
aguènt sai-que arremarca mi goust pèr li lavour, me counfisèron un couble. Dóu cop, lou
gnarro passavo au coustié di ràfi; poudès coumta qu’aquéu grado me faguè courre un
bèu frejoulin de joio au pitre.

VI

LI FEN

Es au mes de mai, au mes di fen, que vous aurié faugu vèire lou mas de la
Reiranglado, emé si bèlli coublo de miolo, si biòu charrin, sa superbo manado de rosso,
si magnefìquis establado de vaco lachiero, si goro emé si poussèlado, si clouchado
d’auqueto, de dindouno, de canard, de pouletoun, de pintado, de pavoun e de que sabe
pas encaro ! La vido espelissié, piéutavo, cascaiavo ounte que passessias. Aubre, téule,
traveto tout èron plen de nis. Se cargavo dins li prat dóu Castèu, dins li Catalano, dins li
prat dis amourié; s’ausié de pertout de ja !... de hi !... e de cop de fouit; lis ome siblavon,



li femo cantavon, jouvènto e jouvènt vessavon de joio. Emé si chourmo de daiaire, de
rastelaire, de terraioun, d’amoulounaire, de fousèire, de trenquejaire, la Reiranglado èro
plus un mas, èro un vilage tout en rumour, uno fourniguiero d’alo de capèu e de
capelino, ounte mèste Louvis e Louviset, li baile ama de tóuti, anavon e venien pèr ié
mantène e i’empura lou vanc.

Avian pas quicha l’anchoio e feni d’abéura li bèstio que li baile arrivavon

“ Anen, mis ami, entanchen nous, dóu tèms que fai bèu ! lou soulèu s,esclato en rai
esbléugissènt, perdeguen pas de tèms pèr ana metre en reble lou fen di prat de la ligno di
Platano. ”

Partian ? ome, femo, tóuti mescla, coume à-n-uno fèsto, à l’arrage dóu soulèu, dins la
póusso dóu camin que nous brulavo li pèd, emé li fourco e li rastèu de bos sus l’espalo,
en charrant de touto causo, arrivavian au claus, e zóu ! te tu, te iéu, s’enreblavo, se
rastelavo e s’amoulounavo n’en vos ? n’en vaqui !

Èro un vertadié plesi de vèire dourgueja tout aquéu bèu fen en reble e pièi à gros
mouloun.

Pendènt tout un tèms, res quincavo, mai pièi au bout d,uno longo passado, souto
l’eissun que s’escapavo di camiso bagnado, dins l’entretusta di bano, de fourco, au brut
di rastèu que rasclavon lou sòu, pau d’à-c h a-pau li voues mountavon quau n’en disié
uno, quau n’en disié dos, e vague de rire !

“Baile Louvis, cridavo uno chato qu’èro pas en jogo, fasès teisa aquéu laid mourre
de Cambut... ”

E lou baile Louvis que sabié que li couiounado dounon d’ande au travai:

“De que te fai ? es pas brave ?... Zóu ! Ia “batoquiéulo ”...”

Acò mancavo pas. A la premiero que noste ome disié mai, tres o quatre chato
caloussudo l’agantavon; lou toumbavon au sòu; i’arrapavon li bras e li cambo,
l’aussavon tant que poudien de tout soun long en l’èr, e à tres represso diferènto ié fasien
dama lou sòu emé lou quiéu:  “Oh !... isso !... Oh !... saio lou !... Oh !... digo ié que
vèngue !... ”

E li quatre grimbello sus aquéu "digo ié que vengue" plantavon aqui lou paure
batoquiéula e s'encourrien reprene si rastèu en risènt de tout soun bon sèn. Noste ome
enca tout rampous di cop de quiéu qu'avié peta au sòu, s'acampavo un paucoume santo
Pereso, se mantenié lis anco emé si man fasié lou goi e lou nèsci; se plagnissié di
doulour qu'avié pas, e juravo en tóuti que li quatre fouligaudo empourtarien pas aquelo
en paradis!



“Es verai, n’en siés proun capable, ié ripoustavo lou baile Louvis, avèn vist acò,
moun ome, pos bèn faire toun tron de Diéu, i’as passa coume un cat pèr la braso!

- Es egau, boutas, me la pagaran...

- Te crese... anen tè, pren ta fourco e zóu ! d’un cop d’espalo ajudo me à faire sauta
aquest mouloun sus l’autre.»

Ansin emé la « Batoquiéulo », li mouloun lis un sus lis autre sautavon, e li rastèu
anavon tant rede que se vesien pas passa dins lou prat.

Quand l’èr manco, que la calour toumbo sus vàutri coume de ploumb foundu dans un
piròu, quand li trissun dóu fen vous avuglon e que la póusso mounto de la terro pèr vous
prene à la gargato; quand avès plus d’escupagno, que la fèbre e la set vous devoron,
cresegués pas que siegue coucagno de faire travaia uno dougeno d’ome em’ eitant de
femo ? Li bras s’alasson, li cambo soun grèvo, lou cors a ges de voio; la brodo es aqui
que virouio sus tóuti li tèsto.

Ai ! boudiéu ! se lou baile dessaup lou remèdi necite pèr vitamen refoula la marano.

De fes fau pau de causo: uno boufounado bèn dicho, un mot que fai rire, sufison pèr
reviscoula l’aubire que s’anientavo; mai d’àutri cop, acò’s pas acò; aurias-ti lou
p l a n-pausa d’un Louvis Besset e d’un Bout-d e-Barro, que sarias ana e revengu dóu
Countrat pèr pas rèn.

Pèr èstre baile, fau saupre aprecia ço que se despènso d’adrecho e de forço dins talo
obro, e ço que fau de paciènci e de peno dins talo autro. Un baile dèu pas perdre de visto
la sesoun e lou tèms que fai, nimai, óublida de teni comte di travai de la vèio; li vièio
fatigo, lou manco de repaus, emé l’estubo courrènto, pèr tant pau que i’ague de
chaumasso, s’avès un baile de Tarau vosto chourmo sara lèu desmarmaiado, ensucado de
som e de cagno.

Li baile Louvis sabien tout acò, coumprenien que l’ome es pas de ferre, e quand, dins
uno butado, avien mes tóuti li voulounta en brande, avien lou siuen de ié mantène la
man; susveiavon eitant lou travai que lou bout di manche, e tant-lèu que vesien veni li
flaco:

“Eh ! lis ome... eh ! li femo... dequé disès ? s’anavian béure un cop, cresès que farian
mau ?...”

Ah ! que fasien de bèn aquéli paraulo ! Emé quete plesi leissavian toumba nòstis
óutis au sòu pèr vitamen nous adraia vers lou dougan de la roubino, à l’oumbro di
platano fieiudo ounte la pasturo bagnado recatavo e mantenié nòstis abéure au fres.



Èro d’uno man glouto qu’arrapavian li flasco, li cougourlo, li dourgo e li
boumbouno; pendènt un moumen s’ausié plus que lou brut di garg a m e l l o
qu’engloutissien l’aigo e lou vin au founs de nòsti pitre abrasama.

Quau vira d’aqui, quau vira d’eilai, tetavian tóuti à la fes nòsti flasco e, dins li
revessamen de tèsto e lis aussamen de couide, en despart lou plesi qu’aviéu de me
desartera, jouvissiéu encaro de l’armouniouso atitudo que nous dounavian en tenènt
nòsti flasco auboura, li quau, de nòsti bouco, se proufilavon sus la grando esclairado dóu
soulèu.

Uno fes que nous erian bèn refresca, li paire batien fiò sus l’amadou, fasien tuba la
pipo e s’assetavon; li garçoun bandissien lis esclop, e pèd nus, acouida au sòu, tout en
agachant li fiho qu’avien quita si capelino pèr s’adouba li péu, zounzounavon d’aire de
cansoun prouvençalo qu’embé, l’acènt di paraulo e di rire di chato, bourdouiravon tout
moun èstre.

En me regalant de fres e d’oumbro, seguissiéu lou mouvamen di raubo courto di
femo, amirave si long péu negre que desfasien à l’ agrat de l’ aureto que fernissènto li
caressavo e li reviravo à floto à l’entour de soun còu e de sis espalo. Oh ! coume alor
sounjave à Jouleto qu’èro eilalin, au mas. Auriéu vougu la vèire ansin, emé sa gràci,
touto riserello de frescour, à coustat dis àutri femo, e dins moun raive, de quant mai
m’apareissié pu bello !

De fes un ardit jouvènt se sarravo d’uno d’aquésti, ié disié sabe pas dequé; la chato
fasié semblant de se facha e d’uno man lèsto agantavo e fasié voula lou capèu dóu
garçoun dins la roubino pleno d’aigo, e, vague de s’encourre d’un aùbre à l’autre.

Lou droulas l’encaussavo:

« L’agantara ! l’agantara pas ! » touto la bando cridavo. E se l’agantavo.

« Li clau !... li clau !»  reprenié mai la chourmo...

« Ié fara !... ié fara pas !... »

Se d’ùni voulien se leva pèr ana pourta ’judo à l’un d’éli.

« Restas aqui, vous àutri, coumandavon li baile, leissas lei faire. » E tóuti de reprene:

« Ié fara !... ié fara pas !...

E perqué i’aurié pas fa ?



Soun fort, nòsti jouvènt, e pas souvènt crentous.

Adeja li bras vigourous d’aqueste avien arramba touto la drolo sus soun pitre; la
soulevavo, ié fasié la cambeto, la revessavo au sòu en la retenènt, pièi se ié metié
dessubre à descambarloun, ié mantenié li bras escarta, se couchavo un brisoun sus elo e
vers lou daut dis iue i’apiejavo fourtamen si dos dènt de davans, que pèr un moumen
leissavon sus lou front de la chato, coume dirian la marco di dos dènt d’uno pichoto
clau.

Aquéu jo n’avié rèn d’indecènt, èro amés dins lis us; li paire, li maire vesien aqui
qu’uno vièio coustumo, e li jouvènt qu’un mejan de miés faire intra soun amour dins la
tèsto de l’amigo que recercavon.

Que de maridage se soun fa que pèr aquéu «jo di clau » !

Li baile risien coume tout lou mounde, mai perdien pas de visto ço que soubravo à
faire; à-n-un moumen douna tiravo la mostro:

« Eh ! jouvènço, acò ’s proun ris, la begudo es fenido !... Anen, zóu ! aro que nous
sian desfatiga courriguen i reble e faguen ié vèire coume nous apelan, capèu de bregand,
fau qu’aquest cop lou claus ié saute... E lou claus en efèt dóu cop ié sautavo.

VII

LI CARGAMEN

Ère encaro qu’un mouchacho qu’entendiéu deja parla di cargo coume de la plus bello
di causo qu’un ome pousquèsse faire. Dequé z- èron, li mestierau au coustat di cargaire ?
Li lauraire, li poudaire, coume li bon daiaire de segur èron d’ome de péu, mai li cargaire,
de quand trespassavon pas lis àutri !

Dins la journado coume dins la vesprado ounte que passessias dins Bello-Gardo, pèr
carriero, sus li plaço, souto lis agacia, davans la porto di cafè se charravo de quau mai ?
di cargaire.

L’amiracioun di felibre pèr si mèstre en literaturo es rèn au coustat dóu respèt que
tout lou païs avié pèr li capoulié dóu brassòu, li noum de Deiret, de Jouvaunèu, de



Leseno, de Ginèsto, Piset de Dupuis, de Jan de la Soundo, de Larioun dóu Camard e de
tant d’autre voulavon de tóuti li bouco, lis ome, li femo, li lausavon; li jouine belavon de
lis egala e, nàutri qu’alor erian de drole, li regardavian passa coume de diéu.

Sus li dès ouro de matin, dins la póusso que revoulumavo de darriés li carreto, quand
un parèu, d’aquéstis ome, abrasa de soulèu, regoulant de susour, arrivavon; fasènt peta
lou fouit, la man au courdèu emé si cargamen, i patipatòu de si bèstio, tout lou vilage
sourtié sus la routo:

« Oh ! queti viajas... qu’acò ’s bèu...

— Qué ! sounavo un vesin venès vèire, avanças-vous, espinchas s’acò vous farié pas
crida secous ! »

E nòsti paire, tant qu’avien d’iue, acoumpagnavon lou balans di viage qu’en co
d’iroundo, i baci-bacòu di rodo s’adraiavon fieramen en vilo de Nime.

Queto joio nous èro de pensa que li Bèu-Cairen, li Sant-Gilen, li Redessanié, li
Bouiarguié, li gènt de la Vau-Nage, coume li gènt di païs raiòu, vengu pèr afaire à la
vilo, vèirien aquéli cap d’obro.

Pèr nàutri que counouissian rèn de la grando Patrìo, nous semblavo qu’en
espantissènt tout aquéu mounde, espantavian touto la Franço !

Alor, pensas se nous cresian, s’erian urous, e se nous couflavian de l’engèni dis ome
qu’englouriavon ansin noste bèu vilage. Èro feni: Bello-Gardo empourtavo lou gréu sus
tóuti li cargaire dóu mounde.

A la Bourso de Nimes, entre lis afaire, èro questioun que dóu saupre faire di
B e l l o-gardié; l’amiracioun gagnavo li vilo e d’un païs à l’autre dins li campagno
s’espandissié, fasié taco d’òli.

Pichot barbèu, perdu au mitan dis ome, souto lou vènt de renoumado que lis un e lis
autre fasien rounflaia sus moun païs, me sentiéu grand, ère fier de nòsti cargaire e, quand
ausiéu parla clavo e brassòu m’aprouchave di charraire, escoutave, beviéu, tout ço que
poudien dire sus lou dequé, e tout moun pitre tresanavo de l’envejo qu’aviéu de carga.

Quouro vendrié lou jour ounte mountariéu sus uno carreto pèr ié crida: « Zóu !
vèngue de pasturo ?

Arribarié dounc pas aquelo ouro ?

Mai en l’atendènt tre que lou dimenche venié, de grand matin, dóu tèms que li ràfi,
rouncavon la grando matinado, arrapave li cro que m’ère fa; courriéu dins li prat, dins li



terro e, sus un mouloun de fen o de luserno m’assajave à vira d’entorcho que desfasiéu,
refasiéu mai e desfasiéu mai encaro. Quetis esfors de memòri e de voulounta fasiéu !

Parlave soulet, m’arresounave: « Noun acò ’s pas acò, Brisquimi, ié siés pas, te ié
prenes mau moun ome, es pas ansin qu’as vist faire Vital e Russan.»

Repassave tóuti li teourìo parlado qu’aviéu ausi e, sènso desmordre de la pratico,
recoumençave mis escarpido, li curbissiéu d’uno brassado de pasturo qu’aloungave en
fourmo de gros bechet; fasiéu uno maroto pèr i’auboura la tèsto e, za ! virave moun
brassòu. Oh ! couquin de sort ! l’aviéu mai manca ! Me sariéu rousiga li pougnet.

Un dimenche, pamens, après uno d’aquéli lòngui repeticioun, m’enrevenguère au
mas em’ un pichot èr de cresènço qu’aviéu pas encaro esprouva. Ère countènt de iéu,
voui, l’escounde pas, me cresiéu quicon, car à la fin m’ère un pau d’espescoula dóu
gargamelié que m’anuiavo; aviéu feni pèr mounta, sus un pichot carrat qu’apelave moun
viage, quatre poulit brassòu davans, e quatre bessai encaro plus bèu darriés.

Pensa s’en iéu meme, me pagave de mi peno ! Es pas de dire tóuti li bèu viage que
c a rguère en imaginacioun aquéu jour, e lis encapave bèn, talamen bèn que tout lou
mounde, à moun idèio, venié se ié miraia davans.

Lou lendeman, ère encaro dins tóuti mi finfo, quand, en arribant à la terro di
Catalano, lou carretié Triquèto après m’avé tausa me fai:

« Brisquimi, creiras-ti ço que te vau dire ?...

Lou regardère.

« Chasco fes que siéu pèr emballa de luserno, pode pas m’empacha de ressèntre un
pau dóu frenimen de joio qu’esprouvère lou jour que pèr lou premié cop mountère sus
uno carreto pèr ié carga moun premié viage.

— Coumprene acò...»

Mai éu, sènso me leissa countùnia:

- Noun, moun ami, podes pas lou coumprene; mais se vos te n’en faire uno idèio, me
regardes pas mai, sauto sus la carreto... te vau faire carreteiroun.

— De bon ? Triquèto, voudrias que carguèsse ?

— Quand te lou dise es pèr de bon... fau bèn qu’aprengues.»

Escalère sus la carreto.



« Fai me passa lou roudeloun, li fourco e li tavello... e sabes, fagues pas embé la
luserno ço que fas en regardant lou soulèu; siegues pas vergougnous... As pas besoun
d’avedre pòu, l’on dirié que trambles ?... Eh ! vai, de que t’esfraies ? Es que siéu pas eici
pèr quicon ? As qu’à bèn faire ço que te dirai e veiras que te n’en derrabaras, milo Diéu,
coume un ome. Anen, tèn te preste i feisset... ié siés ? Vaqui de pasturo. »

Tout en parlant Triquèto pausavo si fourcado talamen bèn en plaço qu’aviéu càsi pas
à ié touca

a Desóublides pas que li feisset soun li foundamento d’un viage, que dèvon se faire
gros e sarra segound la qualita de la pasturo, dóu pes que vos metre e dóu camin qu’as à
debana.

An, n’i’a proun; baio me la cordo que la passe entre lou bras e l’esparro, e, dins lou
tèms que iéu ié vau saia dessous, tu de toun coustat damo lou mouloun d’un parèu de
cop de vèntre... e pièi viro m’acò coume se déu. »

Quand li dous feisset de darriès e li dous de davans fuguèron vira:

— Vène sus la co de la carreto, fai uno fausso entorcho entre li feisset, espandisse
quàuqui brassado de luserno en tirant de-vers li roudello e revène vitamen emé li cro pèr
faire ti premié brassòu... As feni ? alongo toun cro de biais, que lou bequihoun vire soun
nas en dessouto; escarpisse ié proun de pasturo dessus, pièi dins touto sa loungour
alongo ié uno forto brassado de luserno; fai uno maroto pèr ié releva la tèsto, passo ta
man souto toun escarpido, aganto toun cro e de toun avans-bras dre, d’enterin que dóu
gauche ié pesaras subre, viro toun brassòu coume un gros pan de sucre, que fariés tant
siegue pau resquiha pèr lou metre en plaço. » E Triquèto que me quitavo pas dis iue: «
Acò ’s acò, ié siés, anen countùnio.

— Sias countènt ?

— Viedase ! pèr lou premié que vires l’entorches coume un ome !... Se fas lis àutri
parié, de segur, vas mounta un viage coume uno barco ! Aro, escouto, que te digue,
planto ié lou cro dedins, de biais que morde en plen lou feisset... pas aqui, un pau plus
aut vers la tèsto... là ! Clavo toun brassòu dins touto sa loungour e, à l’autre. »

Quand moun brassòu de la man e lou de foro man fuguèron pausa:

« Entorcho uno brassadeto de luserno, mete-la au mitan sus la co di brassòu e lèu
coto me tout acò de pasturo tout de-long de la faudo (1) enjusqu’au pèd di roudello.
Regardo la mecanico, fai bèn atencioun que lou fourrage te la fague pas sarra o que
d’éu-meme vèngue pas engavacha li rodo: es ansin qu’embé trento quintau sus sa carreto
li charroubés aplanton sa coublo (2). Bon pèd, bon iue, la man fai tout; l’óublides pas,



Brisquimi, lou travai es rèn pèr lou que lou saup prene, e costo pas mai de lou bèn faire,
que de lou mau faire; despacho te pèr que siés jouine, apren à faire vitamen li causo,
vires pas dos fes ounte n’en fau qu’uno, ensouvèn-te que lou tèms perdu vau pas la
tubèio d’un pipo, zóu ! d’entanche e toujour d’entanche, malan de Diéune ! »

Se m’entanchave ? Es de tóuti mi bras, de tout moun pitre, de touto moun afecioun
que cargave.

Avian adeja cinq o sièis brassòu d’alounga sus chasque bout de bras, e Triquèto que
jouvissié eitant que iéu de me vèire faire, anavo dóu darriès au davans emé sa fourco,
tiravo uno clavo, butavo un brassòu, pesavo sus uno faudo, alisavo, castigavo,
redreissavo anfin tóuti li fauto que poudiéu faire.

— Tè, vaqui lou roudeloun, pauso lou bèn entre li ganche dóu mitan, vèio à ço que
porte d’aploumb sus li parabandoun di roudello e que siegue sus-tout de chasque caire à
la memo distanço di rodo, m’entèndes, Brisquimi ? s’ères tant siegue pau coustié d’un
caire, acdò poudrié faire penja tis emballage (3).

Ansin me parlavo Triquèto e si regard acoumpagnant si recoumandacioun, seguissien
mi mouvamen, me dirijavon li bras:

— Pas ansin, d’aquéu biais, là ! ié siés..., ié toques pus, Pren aro de brassado de
luserno, balanço-lèi, emboiuo-lèi, fai-lèi toumba en escarpido sus li bord dóu roudeloun,
de maniero que rajon en bavariho à l’en-foro di rodo; pièi quouro n’i’aura proun, clavo
de pertout e vai t’en sus lou davans que lou darriès nous tiro en diable. »

Anave sus lou davans fasiéu mis entorcho ? Li metiéu en plaço ? Triquèto arrivavo:

« Amourro-te d’aqui, retiro-te d’eilai; avanço ti clavo, tèn la tèsto de ti brassòu un
brisoun relevado; cargo un pau mai sus l’emballage de la man... as proun de luserno ?
N’en vos mai ?... »

Dins l’espeloufimen de la pasturo, souto lou cèu en fiò, douminant dóu claus li
barragno, li tamarisso e li sause supa de l’an passa, agouloupa d’azur, quiha dins la
grando esclairado de fes me redrèisse, tout relènt, mascara de póusso, bagna de susour, li
man enfebrido, remountant mi braio que m’escapon dis anco, regarde l’avuglanto
esbalausido que fourfouiouso se desmaio en milo sintihado aperalin; seguisse li chaple
d’oumbro que lis aubre espouscon dins li barrejadis lumenous; doune un cop d’iuel à la
chourmo di daiaire que ié van à pres-fa, i troupèu que mounton dins li draio, is àutri
carreto que cargon dins l’aliuenchamen, à la levado dóu Rose touto espéulado de si
sagato e de si rambrusco, entènde la voues dis amoulounaire, li rire di femo, lou canta
dis agasso e lou di tourtouro.

Ai jamai travaia de tant aut dins la plano e ma pensado se precepito riserello dins



tout aquéu decor de lume e de vido. Es un encantamen que toumbo dóu cèu, boumbo e
reboumbo armouniousamen au sòu pèr tourna mai remounta dins l’espàci misteriouso e
brulanto.

Raive, regarde, amire, demore coume enfachina d’eissame de parpaioun barrulon sus
li blad, d’aucèu travèsson la planuro bluio, es un chin que japo, un agnèu que bialo, un
vedèu, un biòu que bramon.

Mau d’aploumb sus mi cambo que s’enfounson dins la luserno grasihado dóu soulèu,
sènte courre en moun pitre, de touto aquelo gisclado de lus, d’oumbro e de coulour que
m’envirouno.

Moun amo s’embriago d’inmensita e moun cor se couflo d’un ourguei sublime; me
crese un ome, un ome de bon, un carretié di fort. Es qu’ai pas crida: « Vèngue de
pasturo? » Ma tèsto en pleno d’aquéli tres mot, siéu tant fièr de carga moun viage, ma
glòri es tant grando qu’aquéu: a «Vèngue de pasturo !» me revèn de-longo. «Vèngue de
pasturo !» me redise mai, e, tiblant li boutèu, li bras nus enjusqu’i couide, sounlève
moun capèu, m’eissugue lou front, regarde ardidamen veni li fourcado que Triquèto me
mando, e, quand me i’acousse dessus, à grand bras dubert, quand dins si brounzinado
agante la luserno au mié di rebat, m’es vejaire qu’es de rai de soulèu e de belugado
d’astre qu’arrape à brassado.

« Dequé fas Brisquimi ? te leisses acata de pasturo ? te vese plus, me fai Triquèto,
avanço-te sus lou davans e mantèn ié ti dous darrié brassòu, qu’avèn un agarrat à sauta...

Coume !... de que me dis ?... agarrat à sauta ? à l’aussado que sian, à tres mètre plus
aut que lou limounié, mai es lou debaus de moun viage ?...

Es-que voudrié pas mai ana faire lou tour ? Ause pas ié dire lou dangié que vese; lou
dèurié coumprene éu-meme, me sèmblo... Mai noun lou coumpren pas: lou vaqui que
descroco lou fouit de l’estello dóu coulas, aganto lou courdèu; me regardo:

« Ié siés ? te tènes Brisquimi ? »

Davans soun indiferènci m’espande de tout moun long sus lou mitan de la faudo; mi
bras e mi man s’arredisson contro li brassòu; lou bate-cor, m’arrapo, tramble coume un
joun, ai pòu qu’un marrit contro cop destrantaie mi faudo e mis embalage. Tambèn queto
idèio d’ome, de voulé passa pèr aqui !

«Hi ! Fallèt ! hi ! Roubin !» coumando Triquèto emé tout soun plan-pausè.

A sa voues li tres bèstio s’embandisson sus si coulas; lis anello di courdié, li cadeno
di tirant e li di courpouiradou sauton, brusisson; la carreto part, s’avanço de la gandolo e
bèn-lèu un grand ressaut sout lou bacellamen di rodo, brandouio lou viage, fai battre li



bras dins la sufro que s’ausso e retoumbo emé fracage sus l’arnès. Dóu cop, tout moun
sang me refoufo à la tèsto; m’es vejaire que tout moun cargamen s’es desmantibula.

Eh ! bèn nàni, avèn franqui l’agarrat sènso auvàri. Oh ! la bono alenado que respire.

«T’esfraiaves ?» me fai Triquèto en sourrisènt.

«E, que voulès que vous digue, em’ aquel agarrat, i’avié proun dequé...

— Ah ! vai ! se dis qu’un bon carretié fau qu’envèsse sèt fes dins qu’uno journado
(4) e n’en sian pas encaro aqui parai ? T’ai vougu ’sprouva, car s’agis pas de saupre
carga, fau peréu saché coupa un carau, encamba un trau e sauta uno gandolo; quand sian
emé la carreto sian toujour emé lou dangié, alor es pas marrit de se i’acoustuma de bono
ouro, e nous ié fasèn d’eitant miés qu’avèn de cop d’iue, d’èime e de sang fre; un pont
trauca, uno boutiero escagassado, un camin creba, nous encalaran pas se sabèn resta
mèstre dis amiro qu’avèn presso. L’ome que s’esfraio pèrd soun cop d’iue, sa man, si
forço; e, pèr tant adrechous que siegue dins soun travai, fara jamai qu’un traço de
carretié. »

En prounounciant aquésti darrièri paraulo, Triquèto plantavo soun long fourcat dins
un mouloun de pasturo que me fasié tène tout d’un blò, à bout de bras, de tóuti si forço;
à si mouvamen semblavo avedre lou cap de Diéu dins lou vèntre; s’arrestavo pas de me
traire de luserno, coumandavo li bèstio, li fasié tira, lis arrestavo, e, zóu ! de pasturo sus
lou viage. N’en plouvié.

Pensave que dins éu devié pas me perdouna d’avedre mes en doutànci soun saupre
faire en fàci d’aquel agarrat dóu diable !

Dóu moumen que Triquèto èro aqui, devié i’aguedre ni pòu, ni cregne pèr iéu;
recounouissiéu mi tort, e tout en cargant me charpave, quand de sa plus grosso voues me
vèn mai:

«Brisquimi, sabes que se fai tard, e que la coublo acoumenço de n’aguedre proun ?
vas releva encaro d’un brassòu ti quatre cantoun em’ acò faras li bano à toun viage,
m’entèndes ?...

Aquelo óuservacioun acoumpagnado d’aquéu: «M’entèndes ?» qu’avié tant secamen
peta de si labro, me toumbèron li bras; pendènt uno passado prenguère de pasturo sèns
saupre ounte la metriéu; aviéu ni vanc, ni voio, ère desvaria.

«Bèn, de qu’espères ? entancho te bregand de mounde, l’on dirié que dormes... »

Ié respoundiéu pas, fasiéu que vira, revira sus lou viage. Tres fes recoumencère un
brassòu, tres fes lou manquère, n’aviéu li lagremo is iue. «Ah ! ça, de qu’as, Brisquimi,
l’arraire vai plus ?



— Voui, es verai, Triquèto, i’entènde plus rèn, siéu enmasca... crese que vau mai que
davale dóu viage... — Fariés pas aquelo, bessai ! » E coume m’alestissiéu à faire lou
cop:

«Ah ! ça, vendriés simple ? vos resta mount, tarnagas! se fei qu’ai vougu te faire
sèntre lou tort de toun póutrounige, vas prene la mousco, e fougna coume un drole ? Eh !
bèn acò sarié poulit, bèn digne dóu garçoun de Salumè. Entèndes pas deja lis ome dóu
mas se dire entre-éli qu’a faugu se metre à dous pèr carga un viage ? Veses pas si
sourrire trufaire e lis èr de dous èr que prenon en souto pèr nous faire passa, iéu, pèr un
cassibraio de mèstre d’escolo, e tu pèr lou rèi di charoubés d’aprendris? Anen dounc!
s’as d’amour propre, es eici que dèves lou faire vèire... Brisquimi, lou jouvènt qu’a de
sang, lou que se sènt quicon dins li couide, aquéu qu’es pas un lache calo pas davans sa
voulounta, sus-mounto uno traverso, saup tène comte enfin, de la doublo leiçoun qu’an
vougu ié douna; t’ai di ço que deviéu te dire, fai aro à ta tèsto, acò te regardo. »

La resoun parlavo soulo. Un pau counfus de ma gafouiado, mai, fièr de coumprene la
pourtado di paraulo que venien de m’èstre dicho revenguère de moun escarro

« Avès resoun, m’escridère sènso vergougno, voui, Triquèto, avès resoun, sias trop
bon pèr iéu, vaqui tout; m’ameritave pas eitant d’esgard de vosto part, recounouisse que
siéu un closco, vous aviéu mau coumprés, escusas-me: fenirai de carga moun viage.

— Sènso coumta que ié gagnaras mai que ço que creses, car se m’aviés óubliga de
mounta sus la carreto pèr acaba lou cargamen, te l’escounde pas sarié ’sta feni, t’auriéu
jamai plus leissa touca li cro.»

N’i’aguè proun de di, la flamour qu’aviéu perdudo me revenguè coume pèr
encantamen; me sentiéu pres d’un nouvèu tron de forço. Autambèn souto lis iue de
Triquèto, que s’apreissavo mai que mai de me guida, faguère mis escarpido, virère mi
darrié brassòu, fignoulère li bano, clavère e biherian.

Quand fuguère debas, que veguère moun viage de pertout, queto acountentado de cor
esprouvère ! badave au davans, sourrisiéu au darrié, me gouspihave is embalage; anave e
veniéu, virave e revirave à l’entour de la carreto coume un amourous vai e vèn, viro e
reviro à l’entour de sa bono amigo.

«Eh ! bèn, siés countènt ? me fasié Triquèto, dequé n’en dises, vejan ? Crese que pèr
toun premié viage, l’as pas mau engipa, que ? Regardo s’acò ’s fourni, bèn embraia de
pertout ! E toun davans, e toun darrié, es que poudrien miés èstre en co d’iroundo ?... Es
pas verai.

— Merci, Triquèto, l’avès mai carga que iéu.



— Es pas iéu, pamens, qu’ai fa li brassòu ?... e, regardo se lusisson !... An, zóu ! pren
lou fouit, coumando li miolo que nous enanen au mas.

— Voulès que mene ?

— Que couio ! Es pas tu qu’as carga ? D’abitudo, lou que cargo, meno. »

En camin m’avançave de vint, trento pas, davans li bèstio, pèr vèire veni moun
viage; l’atrouvave talamen bèn basti que me cresiéu adeja de la forço d’un Deiret o d’un
Jouvanèu.

Triquèto me regardavo faire emé plesi e tout en s’aprouchant de iéu:

«Bouto vai, podes lou regarda; n’i’a mai que d’un dins Bello- Gardo, que voudrien
bèn l’avé carga...

— Es doumage que i’anen pas, à Bello-Gardo.

— Ah ! vai, n’en cargaras d’autre e quauque jour, sèns te i’atèndre, en passant, emé
toun cop de fouit, metras tout Bello-Gardo de foro.»

Pensas se me redreissave quand rintrerian dins la court de la Reiranglado, e que
veguère eilai sus lou lindau de la cousino, Jouleto, que touto espantado, se miraiavo
davans la bello aubourado de moun cargamen.

_____________

(1) Faudo. Apelan la faudo, la partido dóu viage qu’es davans e darriès di roudello.
(2) Uno coublo es coumpausado de tres bèstio: lou limounié, lou cavihè, lou davans;

se dis tambèn: lou brancardié, lou courdié, lou premadié.
(3) Lis embalage coumprenon touto la partido que se cargo sus li roudello; soun li

flanc dóu viage
(4) Alusioun i sèt viage pèr jour que li carretié dèvon faire pèr garbejage; li viage de

garbo, en tèms de cauco, se descargon pas; s’envèsson dins l’iero, à pourtado de l’eiròu.

*



VIII

LI SEMENÇO

Anavian douna la civado, un matin, quand Louviset arribo en fasènt peta li tron e li
petard !

« Es enquequinant, cridavo, mèste Jan es malaut, e, pamens, faudrié que la
Grand-Carrado, s’enreguèsse. D’un jour à l’autre, pòu plòure, bastard de sort !... Es que-
i’a pas res eici que posque enrega ? »

Lou baile Carello respoundeguè pas, nimai lis àutris ome. Alor m’avance:

« Mèstre, se voulès enregarai.

— De bon, saupriés lou faire ?

— Ah ! siéu pas di plus fort.

— L’as agu fa !

— Un pau.

— Eh bèn ! anen, s’es ansin, vas me faire lou plesi d’ana faire ti signau. Pièi, quand
saras lèst, metras coulas à la Blanco, l’atalaras à l’araire qu’es eilai souto la vanado, pièi
vendras me querre, t’acoumpagnarai.

— Acò ’s coumprés, mèstre. »

Quand Louviset fuguè parti

«- Eh ! bèn ! me venguè ’nsin lou baile éarretié, Brisquimi, vènes de te metre dins un
bèu bouras ! Podes crèire que s’enregues pas coume se dèu la Grand Carrado, siés
toujour segur de bèn enrega lou camin de Bello-Gardo ! Sabes à peno teni lou coutrié, e
t’envas enmescla d’enrega ?»

Li varlet à tout l’an, eitant bèn que li messadié, me marcavon pau de fisanço. D’après
lis un, anave faire de pourtau de Sant- Martin, e d’après lis autre de ciéucle de bouto...
Em’ acò, vague de rire !



En liogo de mousqueja, m’enanère au cavau di bourrèio de sause; ié cerquère un bèu
rebatun sèns nous, que fendeguère en dous flo; lis apounchère e lis alisère bèn coume
fau. Acò fa, vau metre coulas à la Blanco, l’atale, place mi signau dins li courrejo dóu
coulas, mete un rebalaire à la reio, e vau cerca lou mèstre.

« Ah ! ah ! me fai Louviset, sian lèst, Brisquimi ? Dequé dises ? se bevian un bon
cop, acò te dounarié de courage; veiriés belèu miés li signau…

— Pènse, mèstre, qu’avès resoun.

— Anen, Jouleto, dis à la tantouno, fai-nous passa dous got.»

Jouleto me trais un cop d’iue, sourris... Sabe pas ço qu’aviéu, quand tustère lou vèire
emé Louviset, tremoulave.

« Tremoles, me fai Louviset, sai-que as pòu de manca li signau ?

— Es pas acò, mèstre... Es que me fasès bèn d’ounour.

— D’ounour ? marcho, badau, e camino ! »

Davans éu sourtiguère e, fieramen, coume un ome de la bono, la man à l’estevo,
faguère tira de-vers la Grand-Carrado.

Fasié ’n tèms meravihous ! Pas un péu d’èr dins l’espàci ! Lis aucèu cantavon, de
cansoun apassiounado, que me fasien de bèn, s’ausissié de brut d’alo e de vounvoun de
bestiolo; de lesert, au brut de nòsti pas, quitavon si plaço, au soulèu pèr s’encafourna
dins li bartas; pu liuen, de lapin sóuvage travessavon la draio que seguissian.

Oh ! lou galant païsage... Auriéu vougu crida, espandre, dins touto aquelo
encountrado, tout lou bonur qu’aviéu.

— Moun amo, enebriado de calanço, de flour e de reissado de soulèu, s’agradavo à
segre, entrefoulido qu’èro, li fielado de sedo blanco que la Vi e rge escampihavo
aperamount dins lou cèu blu.

De tout lou camin, Louviset n’en quinquè pas uno. Aurias di qu’erian coume-lou cat
e lou rat; nous espinchounavian, i’avié de cop, mai nous parlavian pas.

Quand fuguerian à la terro, lou mèstre quitè soun capèu, n’en reboundè lis alo, pièi,
en m’agachant d’un èr de doutanço:

« Dequé dises, Brisquimi, se la prenian de soulèu à soulèu ?



— Coume voudrés, mèstre. Pamens, s’acò vous fasié rèn, vous escoundrai pas
qu’amariéu mai ana d’auro en auro; la terro es grando, bèn aplanado, pièi, voulès que
vous digue ? d’ aqui i’a la draio, e, ma fisto, m’ agradarié forço que, de la draio, mi
sóuco se veguèsson.

— Mai, se fas de serpantèu, se birounes ?...

— Costo rèn d’assaja.

— Anen, coume voudras... Aterris toun araire... Iéu m’envau, dins lou tèms, planta
lou signau à dous pas de l’autre bout dóu claus.»

Fau dous grand pas, trace emé moun pèd, pièi fau dous àutri pas; plante moun
signau, fau tira la Blanco, que s’adraio e s’adraio, coume un aucèu, eilalin, à 400 mètre,
de-vers lou fraire d’Estieine que restavo coume un piquet darrié lou signau.

Quand siéu au bout de la terro, vire la cavalo, fau dous pas, retrace, encambe mai
dous mètre, plante tourna moun signau, e fau mai tira la Blanqueto.

Aviéu fa tres vai-e-vèn sènso me revira pèr vèire mis enregado... Perqué faire ?
Louviset, quiha sus la ribo dóu valat, me disié proun que, se badavo si quatre sòu, n’èro
pas pèr d’agrioto. Tambèn, sousprés fuguè, quand, en arribant vers éu, me vèi ana au
coulas, prene la masseto, e, d’un cop, faire sauta la tascoulo.

« Dequé i’a ? ço dis, Brisquimi, te vai pas aquel araire ?

— Es pas que l’araire ane mau, mèstre, mai aquelo estevo es pas proun longo e bèn
trop auto pèr iéu.

— Vos qu’ane au mas ? Crese que n’i’en dèu aguedre de pu longo e de mens auto
dins la remiso... Espèro, vai, ié vau vèire. »

E lou mèstre, en courrènt, gagnè la draio que menavo au mas.

« Es countènt, me diguère, s’envai prene, quau saup ? belèu un plevèsi, pèr me faire
plesi ! Dequé i’ai tant fa ? Lou dison brutau coume un tron, marrit coume uno serp,
roundinaire coume la carrello dóu pous quand es mau vouncho, em’ acò, lou vaqui que
se tuerto en tóuti lis aubre pèr courre à l’endavans de mi desi. Quand me parlas dis ome !

Tout en pensant, aviéu fa d’un flo de post uno espèci de tascouloun qu’aviéu mes en
souto l’estevo, à l’endavans, tout en tenènt un pau mai beissado lis escampadouiro.
L’araire remounta, dounère un rousigoun de pan à la Blanqueto que niflejavo en se
couchant li mousco, e faguère mai tira.



Sabe pas quand de virado aviéu fa. Lou soulèu trecoulavo dóu coustat de Vau-Verd
coume un grand peiròu de sang e de fiò. Si darrié regiscle tenchuravon de milo coulour
la como dis aubre. Lou vèspre d’uno tant bello journado toumbavo plan-plan. En
mourènt, coume à regrèt, lou jour s’enanavo fasié plaço à la niue, la grando assoustarello
di calignaire.

Oh ! que fai bon èstre dins li champ à-n-aquelo ouro ! Coume es poulit lou rampèu
que fan li sagasso à la cimo dis óume ! Coume fai gau d’entèndre lou claca d’un fouit,
lou japa d’un chin, lou crida d’un pavoun ! Atroubas pas que li bacelamen d’uno carreto,
à la toumbado de la niue, fan uno bello musico ?

E lou fifre di pastre, lou sibla di gardian à chivau, lou brut dis esquerlo e di cascavèu,
lis apèu di bouvatié, la coumando di coubié, li cacalas di chato, li rire di jouvènt, emé
lou coua di reineto e lou cant di grihet, cresès que mancon de pouësìo ?

Quand fuguère au bout de la terro, dóu coustat dóu camin dóu mas, plantère moun
araire e m’enveniéu d’assetoun sus la Blanco, en pensant à Jouleto. Aviéu lou regard
enfounsa mounte ? noun sai; vesiéu tout, vesiéu rèn, ère coume enebi, enchuscla de
bonur, tout me plasié, tout m’anavo, i’avié dins la naturo un quicon de misterious e de
grand que me treboulavo deliciousamen l’amo. M’aurien cruvela de cop d’espinglo que
lis auriéu pas senti, tant ma pensado èro enebriado di brusimen de voues e de son qu’en
se crousant dins l’espàci, mountavon, emé lou brut dis aigo dóu Rose, aperamount dins
lou cèu blous.

Ansin urous, moun esperit s’espacejavo, quand de la man d’eila d’uno roubino, la
voues douço e lindo d’uno jouino drolo se faguè ’ntèndre en cantant:

Moun galant es cassaire

Ai ! cassara tout...

Èro pas la proumiero fes qu’ausissiéu aquéu cant poupulàri. De segur, dóu tèms di
rapugo, alor qu’ère un drole, l’aviéu proun entendu larga pèr li vièio e li jóuini femo dóu
païs. D’ounte venié que l’aviéu jamai trouba tant bèu ni tant bèn segui de cor e d’amo ?

*   *
*

Avian soupa, fini d’abéura lou cabau. Lis ome, en esperant que lou carretié davalèsse
de la feniero, s’èron apiela contro li brèsso ounte, tout en crousant li pèd, bourravon lou
cachimbau, mentre que lou bestiau tiravo à meissado lou bon fen de la lèio di Plantano.



Ma tèsto èro pleno d’un bourlisse de causo entre-mesclado, e lou pire es que sabiéu
pas s’anariéu o s’anariéu pas à la cousino passa la vesprado coume l’aviéu aproumés à
Jouleto.

Sourtiguère de l’estable. La luno dounavo. Sènso saupre au just ounte anariéu pica,
caminère e caminère encaro, en refourjant dins ma tèsto tóuti li fa d’aquelo santo
journado qu’óublidarai jamai. Faguère lou tour de l’iero; pièi prenguère lou carreiroun
que meno darrié lou bousquet, e d’aqui me capitère bèn lèu sus li ribo dóu grand
pesquié.

Esperave qu’à la visto dis aigo, que li pàli rai de la luno mericoucavon que mai,
esperave, dise, que mi pensado se tremudarien. Mai n’en fuguè rèn. M’enveniéu au mas,
pèr lou camin dóu Castèu, quand, après agué vira lou pont de la terro dóu Pesquié, vese
veni vers iéu uno chato que cridavo en courrènt:

“ Brisquimi, Brisquimi !

— Dequé i’a ? ié fau, dequ’arribo ? »

Em’ acò me mete à courre pèr la jougne.

Moun Diéu, que fuguère nè, quand arribère e que veguère Jouleto.

« Dequé i’a pèr vous, Madamisello ? ié vène ansin, counfus.

— I’a que dempièi uno ouro te cerque — me tutejavo ! — pèr te dire touto ma joio. ”

Pièi se copo, e d’un pichot biais fougnaire:

« Pèr-de-que siés pas vengu ’mé lis autre à la cousino ? Adès me l’aviés aproumés.
Oh ! se sabiés qu’es countènt lou baile Louviset... Parèis qu’enregues forço bèn: en
soupant, lou disié à soun fraire Estieine. Ié disié qu’ères... qu’ères... espèro coume es que
ié disié acò ? Ai ! moun Diéu ! me n’en remèmbre plus... Ié disié qu’ères un grand...
Anen, ajudo-me lou dire...

— Un grand enregaire ?

— Noun, acò ’s pas acò ! Mai enfin ié fai rèn... Vènes à la cousino ? Li conte e li
sourneto van coumença... ”

Acò di, Jouleto, en courrènt coume uno lèbre, despareiguè dins la grando court,
davans iéu.



Oh ! que la luno me pareiguè bello, e coume lis estello avien l’èr de dansa...

Intrave dins la cousino:

« Tè ! faguè lou lagagnous de Tourounfle, vaqui Brisquimi.

— Fasès-ié plaço, messiés, cridè Louviset. Aquéu miechome que vesès es un grand
artisto !... Vène eici, Brisquimi, vène te metre emé lis ome, car n’en siés un e di bon !
Anen, siegues pas crentous, agues pas pòu de te faire vèire. »

Dóu cop, tóuti li ràfi me descarèron. Deviéu treluca. Jouleto sourrisié, m’alucavo e,
Catin, la vièio Roustano, Mèste Louvis me fissavon emé d’iue plen d’amiracioun.
Sabiéu pas ounte me metre, ounte me rescoundre.

Louviset, l’esquino virado à la chaminièo, countuniè:

« Segur, messiés, es bèu de saupre bèn nivela, es poulit d’èstre architèite, es grand
d’èstre pintre, de saché faire de bèu tablèu. Segur, es meravihous d’èstre escultour, e
d’un blot de mabre materiau, d’agué lou gàubi de n’en derraba ’no poulido e blanco
estatuo. Mai l’enregage, dequé i’a de plus bèu que l’enregage ? Lou nivelaire a sis
estrumen, si quaranto drapelet; l’architèite si dessin, si règlo, sis escaire; lou pintre,
l ’ e s c u l t o u r, an si mèstre d’escolo, sènso coumta qu’à la toco an em’ éli li retoco !
M e n t r e-tant l’enregaire, éu, dequ’a ? pas mai, rèn mai, que si dous vistoun; quand
l’engeniaire a si coumpas e lou saberu si libre, l’enregaire a que soun biais, soun engèni.
I’a-ti quicon de plus bèu, de mai sousprenènt, souto la capo dóu soulèu, que l’enregage ?
L’enregage dóu proumié cop dèu èstre, dèu naisse en courrènt, coume li perdigau, e dins
soun espelido e dins soun patusclage, fau qu’arrèste e qu’aplante aquéli que l’espinchon.
Regardas: aquel ome s’envai emé soun araire... Es pas arriba à la terro qu’em’ un flo de
bos que planto abas à quatre, cinq cènt mètre, vous tiro uno rego talamen drecho que ié
veirias courre uno furo tout- d e-long, talamen estirado qu’en bèn la regardant avès
toujour pòu de la vèire peta. L’enregaire emplego que si cambo pèr mesura; eh bèn,
prenès un mètre coume l’ai fa, mesuras d’aqui, mesuras d’eila, d’ounte voudrés, dins li
bout coume au mitan de la terro, i’atroubarés toujour dous mètre, e d’uno enregado à
l’autro, de-longo dous mètre, ni mai ni mens... Cercas-me quicon de mai amirable ?
I ’ a-ti souto lou grand encastre, quicon de coumparable à l’enregage ? Vous escoute,
parlas, digas-me dequé me metrés toco à toco ? ”

Esbalausi, e coume empourta pèr la dicho de Louviset, quàuquis ome diguèron:

“Aco’s bèn verai !”

E Louviset reprenguè:

« S’es verai ? I’avias jamai pensa, vàutri qu’en coutrejant jougas l’anchoio ! vàutri



qu’ai vist bada davans uno terro bèn charruiado, vàutri qu’ai vist bada de goust en
toumbant uno rego, avias jamai pensa que fasias qu’alesti li terro e que lou courounamen
de vosto obro se coumplirié que pèr lou passage de l’enregaire, aquéu grand artisto dóu
terraire. An, Brisquimi ! dequé t’escoundes eilai-darrié ?

Vène lèu, moun ami, vène metre ta man dins la miéuno ? E tu, Catin, fai à sa sorre,
sènso te coumanda, vai-t’en nous querre la pichoto meirino de cartagèno, que faguen,
coume fau, l’arrousado di signau de Brisquimi.»

D’un vanc, Catarino s’acousso pèr ana querre la damo-janeto, entremen que Jouleto
touto galoio plaçavo alegramen li vèire à pèd sus la grando taulo de pèiro.

«Ah ! ah ! la veici, la meirino: fasès plaço, mis ami, leissas passa Catin.»

La gaieta enrousavo tóuti li caro, i’avié dins la cousino un flambe esbrihaudant
d’amour e de fraternita; Catin, touto alegourido, ço dis en aussant soun got:

« Anen, cadun lou siéune ! E aro, à la santa de tóuti, e vivo Brisquimi ! »

Un long turtadis de vèire entre-mescla de paraulo e de rire se faguè ’ntèndre. Pièi, à
mita vueje, li got se pausèron sus la taulo, e lou carretié, lou baile Carello, tout en lipant
si labro, ansin traguè lou le:

« Louviset, es qu’avès ausi parla dóu fraire dóu vièi Rouiau, que ié disien pèr
escais-noum Rigaud de BelloGardo ? Me siéu leissa dire qu’èro lou gréu dis enregaire !
Voste paire, qu’es aqui, me countavo un jour dins l’estable, qu’uno fes, en fasènt
l’enregage di Cabano-d e- Barrau, s’anè trouva que lou moussu dóu mas, dins si
cambado après li caio, se capitè à passa dins li terro que Rigaud enregavo. Vai sèns dire
qu’à chasco enregado noste moussu s’aplantavo, se beissavo, s’aubouravo, e vague
d’amira li rego que Rigaud aloungavo en espetaclòusi candèlo Lou Liounés se n’en
sarro:

« Comment diable faites-vous pour arriver à tracer des sillons aussi justes et aussi
droits ?

—  Lou vesès bèn, moussu; m’envau après moun araire en siblant

—  Oui, mais enfin, je vois là-bas, de l’autre bout du champ, un bâton blanc qui vous
sert de guide, mais de ce côté-ci je ne vois rien du tout !

—  Fau crèire, moussu, que ié vesès pas tant bèn de liuen que de proche.

— Mais, fichtre, je vois-bien que de ce côté-ci vous n’avez pas le même bâton que
vous avez là-bas...



— E se vous disiéu, moussu, que lou signau qu’es d’aqueste coustat es cènt milo fes
plus gros que l’autre, cènt fes plus dur e cinquanto cop plus vièi que vous, que iéu e que
nòsti dous paire ! »

Lou moussu, cresènt que Rigaud lou passavo au drai, mita countènt, mita mouquet,
s’enrevenguè au mas. Mai lou sèr, lou moussu vouguè saupre, riboun-ribagno, se lou
grand enregaire s’èro garça de sa caro o de soun fusiéu.

« Dequé voulès jouga, moussu, se vous prove qu’ai di la verita ?

— Je mets mille francs sur la table !

— Moussu, ié dis ansin Rigaud, jougués jamai em’ aquéli que fan li jo, prenès vòsti
milo franc, e aro venès vèire moun segound signau... Crese que se dèu vèire encaro... »

«Tout en parlant, sorton deforo e Rigaud, en aloungant sa man de-vers Bello-Gardo:

« Tenès, ié fai, lou vesès ? »

E coume lou moussu cercavo eilalin dins li terro:

« Vesès pas la Tourre, eilamoundaut dins lis estello ?

Aquel an, Rigaud avié ’nrega tóuti li terro di Cabano-de-Barrau, emé la Tourre de
Bello-Gardo pèr signau de la man d’eila.

«E bèn, e lou grand Peiroto, faguè Triquèto, que, dins li terro de Broussan, pèr pas
tant vira de court, sautavo li valat de dos, tres terro qu’enregavo à la fes, ço que
i’empachavo pas de faire de cordo !

— E Jan-d e-l a-Messo, que calavo de coustèu, sènso arresta l’araire, em’ acò vous
empafavo de sóuco qu’aurias di que toumbavon di nivo ! Ah ! se l’on voulié ’scudela li
noum de tóuti aquéli grand fignoulaire de la terro, n’en finirian pas.

— E lou grand Macaco, qu’enregavo, d’après ço que se dis, touto uno terro en anant
de reculoun !

— Aceta de faire enrega pèr un avugle, dis Louviset, après aquelo poudèn tira
l’escalo. »

Pièi, countuniant:

«E cresès pas, mis ami, que se lou Gouvèr douno de crous pèr recoumpensa lou



merite, lou talènt, se s’aubouro d’estatuio pèr ounoura la memòri di grands ome, nàutri
que semenan lou blad, pèr metre à l’oustau de chascun lou pan à la paniero; nàutri
qu’apadouïssèn lou mounde, cresès pas, dise, qu’aurian lou dre de demanda au
gouvernamen, noun pas de crous e de riban, mai un libre d’or pèr chasco coumuno,
ounte li noum di grands ome de la pauriho sarien escri à coustat de sis ate ?

— Mèstre, faguè lou baile carretié, parlas coume sant Jan-Bouco- d’Or !

— N’en parlaren encaro un autre jour. Entremen, mis enfant, vese que se fai tard...
Anen nous jaire, qu’autramen deman, la levado, sarié long dóu Rose (1).

Lou lendeman, lou jour avié pas espeli, que lou baile carretié cridavo:

« A la preguiero (2) li jouvènt ! »

Nous tiravian dóu lié tóuti rampous, e, trinco-tranco, partian cerca li fourco e li
baiard.

«Hè ! Falèt, viro-te ’n pau, que m’empaches aqui...

— Hè ! Roubin, se te chanjaves un pau de plaço, que ?

— Vès-la, vès, se boulegara pas, boutas, aquelo grand favanço de Baiardo ! Vas vèire
tout-aro, vai !... »

E li plat de man petavon sus lou quiéu di bèstio que, tout en s’amoulounant, se
viravon en penejant.

« Mesfisas-vous dóu Mouret, jouvènt, disié lou baile; lou Mouret es uno d’aquéli
bèstio, que vous sousprenon delongo emé li bato en l’èr !... Anas plan, vous dise, uno
reguignado es tant lèu reçaupudo ! Ai agu vist tua d’ome ansin... An, quau es d’aigo
iuei? es tu Marco-Mau ? Hè bèn ! vai, entancho-te d’ana faire crida la carrello.

E tu, Brisquimi, dins lou tèms douno un cop d’escoubo; e vautre, un pau de lèu emai
de fege ! Menas lèu lis acoulado, car aquest matin nous sian mai empega dins li lançòu
que lou devian faire. »

Round de coumando e regla dins sis ouro coume lou soulèu dins sa marcho, lou baile
Carello avié pas refresca l’arribado dóu cabau, que, sènso faire un mouvemen de mai o
de mens, davalavo sa lanterno en cridant:

« An ! jouvènt, quau lis a pas longo, que se lis amole ! »

Quand avian bèn dejuna, crouchetavian li coulasso, e, mounta d’assetoun sus li
bèstio, partian.



Emé lou siau dóu terraire e lou jour que desgourgavo en fasènt silenciousamen la
resquiheto de pertout, au travès dis aubre fasié gau de vèire touto aquelo bello rafiaio en
pleno fogo di semenço Eici li coutrejaire, li menaire de barrulaire, l’enregaire, lou
semenaire; eilai, li passaire d’èrpi, l’ensóucaire. E tout acò se crousavo, anavo e venié; à
grand pas mountavon, davalavon, au mié di « ja ! », di « hi ! », di « iròu ! ». Tout acò
fasié sa jouncho alegramen, siblo que siblaras, canto que cantaras ! Res avié la ganarro,
bèn aucho èron li terro, e lou travai galouiavo l’ome, que d’uno man adrecho, coundusié
l’animau en l’encitant pèr sa paraulo.

Lou soulèu s’escarrabihavo, se levavo, lou gus, toujour belas, toujour superbe, e,
coume s’èro questioun de rèn, aquéu grand, aquéu Taut dóu mounde, parieramen à-n-un
prince bambouchaire, largavo, sènso coumta, soun or e soun argènt pèr la fenèstro. E li
quiéu blanc, li galapastre voulastrejavon à l’entour di coublié; e lou semenaire anavo
de-longo à grand pas en trasènt à tour de bras, à pleno man, li gran de blad, qu’en fasènt
lou ventau dins li rai dóu soulèu, toumbavon, redoun dóu chaulage, sus la terro en
tempouro.

Me remete qu’au vèspre d’uno d’aquéli journado ounte lou gran s’èro acata pèr
saumado, li ràfi venguerian, à la coustumado, nous amaia à l’entour de la grand
chaminèio. Louviset èro asseta sus uno cadiero à l’endavans de tóuti, la vièio Roustano
emé lou vièi Louvis penequejavon dins soun cantoun, Piseto, la mouié d’Estieine, emé
sa bello-sorre Catin, travaiavon à si debas, Jouleto sarcissié un parèu de caussoun. Tout
en tirant soun aguïo, m’espinchounavo, e, à chasco fes que nòsti regard se crousavon,
crentousamen virave la tèsto... Perqué ? Noun sai ? Vouliéu e vouliéu pas la vèire.

To u t-d’uno Louviset, tout en empurant lou fiò ’mé li moucheto, roumpeguè lou
silènci ansin:

« Eh bèn ! Carello, que nous disès ? Ounte n’en sian emé la terro di Soubeirano ?

— La terro di Soubeirano, mèstre, es pèr l’acaba que nous sian mes un pau à la tardo,
aniue.

— Ah ! l’avès acabado; alor d’aquéu biais, deman poudren ana planta reio dins li
gara de la Roubineto. »

Eici li chin se boutèron à japa: « Bòu ! bòu ! bòu ! »
« D’aquesto ouro, quau diausse pòu-ti bèn veni barrula dins lou mas ? faguè

Louviset... As pas pòu, Brisquimi ? Vai-t’en vèire, vai, quau pòu èstre aquéu qu’arribo. »

Partiguère en courrènt, mai, aviéu pas travessa la cousino que la porto se durbié, e
dins tout soun abadarnamen, leissavo aparèisse la bello taio dóu baile Boutignan qu’en
rintrant embandissié soun: « Bon vèspre en touto la coumpagno ».

N’i’en leissère pas mai dire; ié sautèrè au còu, e tout destimbourla de joio, l’un e
l’autre nous embrasserian

« Hòu, cridè Louviset, acò’s vous, Boutignan ? »
E tout en s’aubourant de sa cadiero:



« Que novo nous adus lou plesi de vosto vesito tardiero ?

— Me languissiéu de moun Brisquimi emai de vautre... Tè, me siéu di, Boutignan, as
fini ta journado d’ouro, s’anaves vèire tout aquéu mounde dóu mas. E, ma fisto, me
vesès... Autramen, anas tóuti coume voulès ?

— Gràci à Diéu, lou moulin viro bèn pèr tóuti.
— Siés dounc ana deforo, Louviset, que te vese chanja ?

Ai acoumpagna moun fraire Estieine en vilo de Nime, e tau que me vesès emé nosto
blodo passado sus la vèsto, s’avias vist li gènt coume se reviravon sus nautre, aquéli
tavelas ! Es de païsan fasien en s’enanant ! Moun fraire aussavo lis espalo, mai entre iéu
me disiéu: païsan, mestierau, pastre, bourgés, comte o marqués de qu’acò provo? Tout
acò’s pas d’ome ? Sian pas tóuti de car e d’os ? Alor de qu’es aquelo espèci d’ahicioun
que li ciéutadin an de-longo pèr li campagnard ? Sarié-ti pas d’asard la jalousié que lis
entahino ansin contro nautre au poun de li faire desbarja ?

— Poudrias avé resoun apoundeguè Vital, lou baile de l’estable di biou-charrin, nòsti
gauto dèvon ié faire vergougno.

— Ajustarai, faguè Russan, qu’avié bataia en Russio, que s’avèn lou pas grèu, avèn
de sang dins li veno...

— Es pèr acò, mis ami, continuiè Louviset, que devèn rire de si menesprés, es pèr
acò, que devèn èstre fièr e nous crèire, dins nòsti misèri, milo fes mai urous que quante
ciéutadin que siegue, es pèr acò que ’mé la blodo e lou capèu sus li vounge ouro, avèn
resoun de faire peta lou fouit quand intran en vilo emé nòsti carreto. A nautre, tóuti lis
ourizount dóu mounde ! A nautre lis espetaclóusi primo- aubo, li levant e li couchant
dóu soulèu ! Lou gèu, la nèu. li plouvino, li cop de vènt, li trounado, en-liogo de nous
ananqui, nous rèndon fort. Es éli que nous fan ço que sian, toujour lèst, toujour preste à
defèndre lis ome contro la fam, en tabassant la terro. Lis ome nous escupisson subre, pau
nous enchau. Sian toujour li meme, nàutri nous levan lou matin, quand éli dormon;
mountan nòstis araire, nòsti coutrié, nòsti charruio, em’ acò dau ! Es en cantant, en
siblant que fasèn nòsti reviro-biou; es en siblant, en cantant que daman nòstis obro. E
quau i’a de plus urous que nautre ?... Cerqués pas, mis ami, que perdrias voste tèms. Ah
! podon ié veni, li rèi, lis emperaire, emé tout soun lùssi ! Restaran pas mau en caviho
emé nosto vido. E ! fouche, dequé i’a de plus bèu, de mai grand que de vèire, dins touto
sa loungour fuma nòsti rego ? Avès pas arremarca la bono óudour que mounto de la terro
boulegado au soulèu ? Poudès crèire que de- fes me fasès bèn plesi quand vous vese, à la
fin de la jouncho, segre dóu regard l’enlusimen que lou soulèu douno à vòsti cresten, dre
coume de cordo... Es que sabon, éli, es que counouisson, es que coumprenon ço que i’a
de vido dins uno mouto ? Levas-vous d’aqui, vous dise, qu’acò’s de tòchi. Ah ! lis àpi,
s’èron pas ço que soun, coumprendrien ço qu’es lou païsan, sauprien que tèn la clau de
la vido... Es éu que pèr soun sang, pèr sa forço, déu recoungreia li forço vitalo de la
nacioun, qu’abarira de longo la flour di mascle que deman empuraran dins li coumbat



l’enavans dóu fiò de Diéu que fau pèr apara la maire patrìo.

— Vivo lou païsan ! vivo la Patrìo ! »

I’aguè qu’acò d’aquelo aclamacioun, ah ! n’i’aguè pas mai. Li femo s’èron
aubourado de si cadiero, li man dis ome, febrousamen aseigado pèr aquéli darrièri
paraulo, s’avançavon pèr arrapa, sarra li man dóu mèstre, quand, subran, veguère moun
brave vièi baile Boutignan faire un parèu de pas en arrié, lis iue coume enmalicia; la
caro desdegnouso, se crousant li bras d’un biais que si man venien mordre sa vèsto de
cadis à l’espaliero.

« La patrio, s’escridè dins un cracinamen de dènt esfraious, la patrio !... Tè ! vaqui
l’encas que n’en fau, de ta patrìo !... »

Lou pastre traguè soun capèu à si pèd, e tout en lou chaupissènt:
« Ero bèn trop bèu, ço que nous disiés tout-aro, Louviset. Aviés pas de besoun de

nous parla de la patrìo, d’aquelo meirastro que sourris is un que pèr miés grafigna lis
autre, la patarasso... »

Tóuti li tèsto s’èron virado de-vers lou pastre e, bouco badanto, erian aro aqui
sousprés, tremoulant de crento... Dequ’anavo se passa? La barbo e li péu de touto aquelo
bello tèsto d’ome, s’èron esfoulissa coume lou fen d’un brassòu se revechino souto la
tempestouso boufado.d’un cop de mistrau.

« La patrìo, clamè tourna lou pastre en sarrant lou poun, e tabassant de pèd, ah !...
chasco fes qu’aquéu mot vèn à ma pensado, voudriéu me batre contro elo, la patrìo,
voudriéu l’espóuti, l’escarteira, la machuga , la metre en tros, la guso que m’a pres moun
bèu drole! Car lou sabes, tu, Louviset, miéus que res. Aviéu un garçoun bèu coume un
grignoun, fort coume un brau, dous coume un agnèu ! Nous amavian qu’èro uno
benedicioun de Diéu. I’aviéu aprés tout ço qu’un brave ome de paire coume iéu pòu
aprene à soun enfant: sabié móuse, encasta, toundre l’avé; d’un os brute vous façounavo
un matable magnefi; d’uno branco d’óume, vous escultavo de coulassoun qu’èron de
meraviho à vèire. Mountavo eitant bèn un redoun qu’uno sounaio, legissié dins lis astre,
couneissié l’ouro au soulèu, au barra de certàni flour, au pougne di mousco, coume au
canta dis aucèu, devinavo lou tèms que farié deman. Ero bon pèr li bèstio, brave pèr li
gènt; vous aurié pas fa de mau à-n-uno mouissalo. Eh bèn ! un jour, la patrio venguè lou
reclama, me lou prene, pèr ana me lou faire tuia dins li coulounìo, lou paure ! »

Eici i’aguè un chutet, lou pastre se passè, d’un revès de man, li det sus li iue; pièi,
coume quaucun que crèi que n’i’ague proun de di, d’un pas grèu tirè de-vers lou cantoun
de la credanço ounte avié pausa soun bastoun en arribant. Res quincavo un mot, un
mouvemen; semblavian d’estela, de sourd-e-mut, de gènt qu’esprovon un quicon, sènso
bèn coumprene ço que sènton.

En revenènt, lou pastre sousprés belèu, quau saup ? de noste teisa, s’aplantè
fieramen, nous traguè uno d’aquélis espinchado vivo que i’èron naturalo e, tout en fasènt
dama soun bastoun sus lou bardat:



« Petard de diéune ! s’escridè, voudriéu bèn que me diguessias, quaucun de vautre,
de quete dre la patrio m’es vengudo querre moun bèl agnèu. N’avié-ti lou dre, veguen un
pau, vous lou demande, parlas. Dirés qu’es la lèi. Queto lèi ? I’a dounc uno lèi que nous
óubligo de prene ço qu’és pas nostre ? Eh bèn ! alor, dequé me respoundrés ? Qu’es pèr
apara lou sòu francés ? lou sòu patriau ? Perqué faire ? Ai ni bèn, ni oustau, ni terro, iéu.
Me rebecarés qu’es au noum de la soucieta, de la soulidarita franceso ? Hé dequ’an fa
vosto soucieta e vosto soulidarita franceso pèr moun drole ?

Es iéu que l’ai nourri, tintourla sus moun cor, bressa dins mi bras. Quand es esta
malaut, ai souspira, souscla; tremoula, de pòu de lou pèrdre; ai passa li niue franco à la
testiero de soun lié, ai paga l’abouticàri e lou medecin. Vosto patrio, vosto soucieta,
vosto soulidarita, se soun jamai entreva de saupre se moun enfant patissié, s’èro abiha,
se s’estruisié. Mai quand moun Boutignanet es esta bèn abari, alor qu’èro bèu coume un
astre, alor que m’ajudavo en tout qu’èro un ome, alor qu’éu-meme avié li desir de se
crea uno famiho, eh bèn ! alor, soun vengu e, au noum de la lèi e de la patrio, m’an rauba
moun fiéu, moun bèu drole, pèr me ]ou faire assassina, pecaire !.., Es esta fini, l’ai plus
revist, moun paure agnèu !... »

E lou paire Boutignan se tapè lis iue.

« Taisas-vous, paire Boutignan, cridè la femo d’Estieine, vous en prègue, parlés plus
ansin, qu’acb fai ploura !

— Fai ploura, disès, Piseto, fai ploura !... E quau diausse es aquéu di paire que
plourarié plus ? Lou sang sauno à la fin, lou cor vous crèbo e l’amo vous escapo, en
sounjant qu’avès mes vint an pèr faire un ome, en sounjant que se sautas la muraieto
d’un jardin auran lou dre de vous garça ’n cop de fusiéu, e que iéu, qu’apare li bedigo
dóu mèstre, aurai pas lou dre d’apara moun enfant. Dequé sian lis ome, se sabèn pas
apara nostç sang ? Espinchas un pau se lou chin aparo pas si cadèu. Anas vèire se li
clusso vous sauton pas dessus, quand vous sarras un pau trop de si couvado. E l’aucèu,
es que se laisso pas daia la tèsto pulèu que d’abandouna sa nisado ? I’a que l’ome, vous
dise, i’a qu’aquéu chichi, que se dis superiour en tóuti lis animau, pèr èstre proun flacas
de se leissa enmena si pichot sènso rèn dire... E que i’anon, éli, que i’anon coumbatre sis
enemi, se n’an d’enemi... Nàutri n’avèn pas ges: un anglés, un italian, un rùssi, un
espagnòu, tóuti li que travaion, que darbounon dóu matin au vèspre pèr gagna soun tros
de pan, que siegon d’un païs ou d’un autre, d’uno nacioun o d’uno autro, soun nòsti
fraire, entèndes, Brisquimi ? Es à tu que parle, escouto. Quouro que te vèngon dire d’ana
tira au sort, brandes pas, responde que toun sort es tout tira. Se te parlon de la
m a i r e-patrio, digo-ié que n’en counouisses qu’uno de maire, aquelo que t’a pourta,
nourri quand ères jouine, e qu’aro dèves defèndre contre la fam e la misèri. Se te dison
qu’es au noum de la soucieta e de la soulidarita umano, que te demandon, rebèco-ié que
Diéu t’a fa vèire de fourniguié pèr te servi d’eisèmple à viéure entre gènt, en pas, en
travaiant. Se te parlon d’enemi, reviro que lis abiho n’an ges entre éli. Se pièi, mau-grat
tout, voulien te prene, t’esfraies pas, defènd-te, Brisquimi, sarai aqui ’mé tu, ié saren



tóuti, à toun entour. E, d’abord que l’unioun fai la forço, faren l’unioun, saren la forço,
aquelo forço pouderouso que, coume lou disié tout-escas Louviset, vai, en s’aubourant
de la terro, carreja la vido dins li vilo. I’adurra tambèn encaro lou dre, la justiço, la pas e
councòrdi entre lis ome. Anen dounc ! se Diéu counouis ounte es la forço, es à nàutri de
metre à la resoun aquéli pau-vaurras que ’mé si testardige de courouno, an fa sagata
moun drole, e mouri ma Babèu de doulour. »

I’aguè pas un crid, pas un aplaudimen. Li darriéri paraulo dóu vièi Boutignan
toumbèron coume li darriéri boufado d’uno mistralado que passo, en leissant courre,
après si rounflado, uno brounzinanço que, d’à cha pau, fugis, en s’amoussant, antau
qu’un long gème, dins l’amansimen.

Lis ome, vesènt que lou baile-pastre quincavo plus, d’arrengueira qu’èron, se
desmarmaièron, se metèron en castelet, de tres, quatre ensèn, e aqui, tandis que
brassejavon en penejant au brut dis esclop, il voues escalèron, en se crousant, dins la
salo.

« Es uno abouminacioun, fasié aquest, es toujour li que fan pas rèn, que declaron la
guerro; aro anas vous faire tuia pèr éli, vautre !

— A resoun lou paire Boutignan, apoundié ’n autre, i’a segur bèn proun tèms que lou
sang arroso li champ de bataio.

— Em’ acò que n’en tiran un bèu benefice, nous-autre, parai? »
Em’ acò aqui, em’ acò eilai, n’i’avié que sarravon lou poun, d’àutri fasien cracina li

dènt; mai, à pas vous l’escoundre, me remèmbre plus gaire bèn.de ço que disien lis ome.
Jouleto, penjoulado de si dos man à l’endavans de ma blodo, à soun tour voulié me faire
ma leiçoun:

« Ve ! — me venié ainsin, dins touto sa naïveta —, Brisquimi, tiraras pas au sort:
vole pas que partes, noun, vole pas que t’enanes. E se pièi li gendarmo vènon pèr te
querre, sabes pas ? te rescoundrai aqui, dins aquelo pichoto despènso; me ié tendrai
touto drecho davans, e ’m’ acò se te demandon, ié dirai: « Brisquimi ? I’es pas ! »

En disènt soun « i’es pas » se retirè de dous o tres pas, en escartant li bras. Pièi, en
durbènt si maneto e dins uno reverènci de fado, sa bouco adeja roso, espetè, sourriguè; si
gauto s’enflourèron, soun front s’estelè, enterin que iéu, la chourlère, la mangère dis iue,
tremoulant coume un cacaraca que s’enausso sus soun pecou pèr ana miés s’engouli dins
la reissado de lus que lou pivello.

(1) La levado deman sarié long dóu Rose, valènt-à-dire, que poudrian pas nous leva

(2) A la preguiero ! Es ço que tóuti li baile de mas cridon pèr dereviha lis ome,
valènt-à-dire: au travai! que quau travaio prègo.



IX

RELAMBI

« An, Brisquimi, sian gaire preissa pèr lis obro de la terro, pren aquelo palo, vai ! vau
querre moun fusiéu e nous enanaren tóuti dous faire uno virado is agarrat. »

Partian, li chin japavon. Catin e Jouleto plantado tóuti dos sus lou lindau, nous
espinchavon nous aliuncha.

E ’n routo:

« Siés bèn un pau moun Brisquimi, parai ? » me fasié Estieine.

E pièi:

« Ah ! que vos ! Ai ges d’enfant, siés lou fiéu de moun ami, lou paire Boutignan te
gasto e, ma fisto, iéu vole faire coume éu, tè !... D’autant-mai que siés brave; oh ! s’ères
pas brave, sabes, metrian pas long-tèms cuecho ensèmble. Boudiéu, qu’acò sarié lèu fa !
mai, basto ! lou siés, e alor pastan dóu meme levame. Coumprenes,Brisquimi .»

Quénti rouito deviéu avé ! Ausave pas lou regarda, tant ère counfus.

« Vaquito un blad, lou mèstre reprenié, que buto dins l’achancrimen; es lasso aquelo
terro; crese que, l’an que vèn, farian pas mau de la faire trescampa. Que n’en dises,
Brisquimi ? »

Tout-d’un-tèms s’aplantavo, e estrambourdanto:

« Regardo, Brisquimi, regardo s’aquéu païsage es bèu !... Mai siés pas bèn plaça,
d’aquéu biais, podes pas lou bèn vèire... Vène te metre aqui, ve, aqui davans iéu. »

Em’ acò Estieine me viravo à sa visto; pausavo uno man sus moun espalo, enterin
que, de l’autro, en aloungant lou bras dins la direicioun dòu mas de Labordo, me
moustravo de grand panouioun d’aubre en arcounsèu ’mé de nivo blanc e rouge,
qu’avien l’èr de ié jouga dintre à descargo-barrau.

« Creses, moun ami, que Diéu, emé lis iue que nous a plaça au front, nous fai vèire
de poulidi causo. Oh ! qu’acò’s bèu, regardo. Qu’acò’s bèu, moun enfant regardo ! »



En aquéu moumen li nivo engauta pèr li rai dóu soulèu, basissien, en se virouiant,
dins de « fou ! fou ! » d’or e d’argènt, d’encre e de nèu, que, s’espelagnavon en
mascoutant lou blu dóu grand encastre.

Li paraulo entousiasmado dóu mèstre, davans aquélis efèt meravihous dóu cèu,
m’esmouvien, me trasien dins li tramble d’uno fèbro touto de bonur.

E nous enrevenian au mas, la tèsto en l’èr sout l’uscle dóu soulèu, lou cor aut dins
l’estimo, l’amo bressado pèr un noun-sai de grand, de bèu, de dous, que nous aubouravo
dins la vido.

Pensas adounc, s’en rintrant dins la cousino, ma visto e ma pensado, entre Piseto e
Catin, anavon faire un galant Domine vobis à moun perpinsoun de Jouleto !

« Tè, Brisquimi, fasié la mestresso, lis ome n’an bèn pèr uno ouro avans d’arriba;
sariés brave, en esperant que vèngon, d’ana ’mé Jouleto faire uno acampado d’erbo pèr
li lapin. »

Es en courrènt que ié partian, acampa d’erbo; e aqui, l’un contro l’autre, es que sabe
ço que nous disian pas ! Madamisello, curiouso en tout, voulié tout saupre: ounte erian
ana, ço qu’avian fa, ço qu’Estieine m’avié di e counta en camin. Falié tout ié dire, ié rèn
escoundre, e, se tastounejave, que me faguèsse un pau tira l’auriho, madamisello se
fachavo, prenié soun pichot mourre de mounèu, s’escartavo de quàuqui pas de iéu, pièi,
d’un biais fougnaire:

« Eh ! bèn, tant-miés, la ! n’aviéu pres pèr tu, mai bord que siés tant marrit, auras pas
de nòsti noso ! »

Tout en disènt, li fasié canta dins la pòchi de sa raubo; n’en cachavo, n’en manjavo,
me n’en jitavo li cruvèu sus la tèsto, d’aqui que ié courreguèsse après, que l’agantèsse,
que n’i’aguèsse derrauba.

Que de passariho, que de figo, que d’avelano, que de ginjourlo, que d’amelo e que de
sorbo ai manja d’aquéu biais !

« Te n’en fau rèn quinca, Brisquimi, me disié en clinant sa poulido testeto sus soun
espalo, lou diras pas en degun que te doune de tout acò; sabes, que se jamai n’en
parlaves, sarian plus ami. »

Oh ! bello innoucènci d’age... coume s’Estieine, soun, paire, sa maire, Catin emai
tóuti li dóu mas lou vesien pas, vous lou demande.

Lou vèspre, en tamisant, tiro tu, tiro iéu, nous chicoutavian: «Vas trop vite ! — Es
pas iéu, es tu ! — Digo-lou mai, tè ! » E li pessu de farino s’empegavon sus ma caro, e li



pougnado de bren voulastrejavon sus sa tèsto.

D’àutri cop, à l’ouro que, dins la vihado, escoutave tranquilamen charra lis ome,
s’adusié sus la pouncho di pèd, me prenié pèr lis espalo, e pièi, en me butant:

« Anen, moussu Brisquimi, m’an di que iuei sias pas esta mai brave que ço que fau:
pèr vosto penitènci, anas eilai sus la banqueto, au coustat de Catin e que fuguès pas
sage... veirés... »

M’assetave sus la banqueto, elo venié ’mé soun escagno de lano à la man s’assèire
sus uno cadiero en fàci, me fasié estira li bras, mai quouro voulié me plaça l’escagno i
pougnet, escartave li bras d’aut en bas, o li fasiéu jouga ourizountalamen, de maniero
que si man fasien qu’ana-veni pèr courre après li miéuno.

De fes, eiço la despacientavo, e alor madamisello se boutavo à crida:
«Ves, Catin, vès Piseto, fasès lou fini que me vèn en òdi ! »
Catin e Piseto risien, e risian tóuti. I’avié qu’elo que bisquejavo de noun pousqué

m’aganta li bras.
« Anen, broco aqui, Brisquimi, n’i’a proun ansin, apoundien li mestresso, finis toun

jo, l’encoulères pas mai, que, talo que la veses, se facharié bèn, vai, aquelo fichalo. »
I’avié de jour qu’anave picouna, foire au jardin, e èro rare qu’aperaqui vers la

miejo-jouncho, la mestresso emé la tantouno venguèsson pas cerca quauco fartaio.

« Jardinié ! cridavo Jouleto, dóu plus liuen que me vesié, soun bèu vòsti pòrri ?
Quand vendès vòsti caulet ? e vòsti frisado, à quand la pèço ? Avès aqui de bèn bèlli
poumo-d’amour, li vendès à la banasto... e vòsti cougourlo, parèisson bèn veni... Anen,
veguen de nous entèndre, jardinié dóu bon Diéu. Voulès qùe faguen un afaire ensèmble ?
Pèr pau que fugués resounable, vès, vous croumparai tout ço qu’avès aqui de bèu.

— Travaio, Brisquimi, travaio, venié la mestresso, escoutes pas aquelo pichoto
rigaudo, aquel escamandre... Que siés jouino, Jouleto, que siés jouino ! A toun age es
pas permés. »

E Catin, ço disènt, encambavo lou riau, passavo dins li taulié, causissié de rais-fort,
derrabavo de cebeto, acampavo de bourtoulaigo, entanto que Jouleto, plantado davans
iéu, ’mé si dos man aloungado de chasque caire de si bouqueto, de sa plus grosso voues:

« Jardinié, jardinié ! me badavo, parlarés, o parlarés pas ?... Vous ai di se voulias
faire afaire embé iéu, o toupin sèns cabussello!»

Em’ acò, za ! dins lou tèms que mandave moun cop de luchet, d’un tai de man me
fasié sauta lou capèu e s’encourrié, s’encourrié, l’ardideto, à travès li taulado de caulet,
de faviou, d’endivo, patusclavo emé si raubo claro de printèms, qu’en flouquejant me
leissavon vèire si cambeto moulado, patusclavo, l’encaussave, e à moun tour, quand
l’abourdave, za ! za ! à la rebousso de man, ié fasiéu sauta soun beguin; e sa longo
cabeladuro barrulavo en serpatejant sus sis espalo enjusqu’is anco.

M’entournave alors de-reculoun à ma taiado, afin de la miés vèire, touto oundrado de
si péu, ’mé li gauto, roujo, lis iue negrinèu e charpaire qu’avié, ’mé sa bouqueto en
revòu, touto mousquejanto. Moun Diéu, qu’èro poulido ansin, ma Jouleto !

« Catin, vès, regardas un pau coume m’a messo aquéu Brisquimi dóu diable.



— Acò’s bèn fa pèr tu, ma drolo; se i’anaves pas toujour cerca brego acò te sarié pas
arriba.

— Meichant, marrit Brisquimi, acò’s fini, bèn fini, te parlarai plus... tè ! tè ! »
E dins si « tè ! tè ! » m’acamaiavo de mouto e iéu, en souto risiéu. Risiéu e me

chalave, de la vèire, quand, emé si dos maneto de fado, pèr arramba si péu desfa, se
revessavo en arrié. Adounc moun cor tabassavo de bonur, moun amo fernissié d’ana
nifla li reboumbe de sa peitrino, e lou luchet m’escapavo di man.

Dequé dise ? Fòu, enebria de soun dèstre, de si gèst, mirave e remirave lou souple
regagne de sis anco, l’estira requist de sa taio, ounte lou soulèu resquihavo en
l’envertouiant galouiamen, pèr me la rèndre enca plus bello !

« Eh ! bèn, acò’s panca fini ! cridavo la mestresso en se redreissant, vène lèu tria de
toro, vai, que li caulet n’en soun crevela... Vès-la, vès, coume es bello, aquelo
Chanchouneto !... Ah ! siés poulido, se pòu dire. »

Si fougno èron jamai bèn longo; vira lou pèd, ié sounjavo plus.
Quand venié ]a primavèro, lou dimenche, à la bono dóu matin, aviéu pas mes lou nas

dins la cousino que madamisello s’adusié touto reviscouladeto:
« Vas veni ’mé iéu, me fasié, dins soun galant èr, en fasènt pica lou revès d’uno de si

man dins l’autro, anan ana ’campa de flour pèr ma capello. Quete bonur !
- Fau-ti que l’ane ajuda, mestresso ?
— O, vai em’ elo, Brisquimi; prenès lou pichot escarrassoun qu’es souto l’envans; ai

vist dins la como di lila quàuqui brout que flourisson: li culirés, mai anas plan de n’en
pas esfarla li branco, mis enfant. »

Arribavian au jardin. Devistavian uno flour long di carreiroun o di sebisso, buto-tu,
b u t o-iéu, l’auras, l’auras pas ! La culissiéu, ié fasiéu lingueto; Jouleto me sautavo
contro, li bras auboura vers li miéu:

« Douno-m e-la, douno-m e-la !...Es iéu que l’ai visto la proumiero... La vole, la
vole... Oh ! qu’es poulido ! qu’es poulideto!»

Ero bèn plus poulido, elo, qu’en sautant, emé touto sa desiranço d’avé la flour, rne
frustavo lou pitre embé lou siéune. A la fin ié dounave, e alor vous aurié faugu vèire
aquéli regard d’astre. Ounte fusavo ma tèsto ? Es que lou sabe ? Babihavian.
Babihavian, de que? de tout. Pièi quand sabian plus dequé dire:

« Se n’en cantavian uno ? dequé dises ? Brisquimi ?
— Vole bèn, mai queto ?
— Digo-me aquelo de ta maire, sabes bèn, aquelo que me cantères un vèspre que

cachavian d’óulivo au founs de la cousino, t’ensouvènes plus ?
— M’en a tant aprés ma pauro maire, e t’en ai adeja tant canta !... Es pas aquelo que

dis:

Dins Tarascoun, i’avié ’n gibous...

— Noun.
— Alor es belèu La bello Marioun ?
— Noun, noun... la sabe.
— Espèro, dèu èstre: Anen à la Font.



— Veguen un pau, canto. »

E ié cantère:

Anen à la Font, 
Janetoun, ma mio,
Anen à la Font, 
Te dirai quicon.

— Noun, noun, noun, vole pas i’ana,
A la Font, touto souleto;

Noun, noun, noun, vole pas i’ana,
Que moun calignaire i’es pas !

« Perdinche, aquelo es pas mau gènto, mai acò’s pas acò. »
Ere, en aquéu moumen, mounta sus l’escarrassoun e fasiéu tène à Jouleto li

branquihoun de lila flouri que coupave; la vesiéu pensativo, devinave que fasié esfors de
memòri pèr se rementa.

« Se poudiés me n’en dire quicouneto, bessai qu’alor me rapelariéu...
— Ve, me faguè d’abord em’ aquel èr serious e que prenié dins sis ouro ispirado,

pode pas te bèn dire coume acoumenço. Ço que sabe es que i’a ’n rode ounte, quand la
cantaves, disiés:

Davans sa mino
Anarai querre Catarino.

E, viravo sa bouqueto, sarravo si pichot poun, durbié si grands iue, picavo di pèd,
enflavo la voues, tout acò dins un gàubi tant coumi, que noun pousquère me teni de
m’esclafi de rire.

« Te trufes de iéu encaro ?... Siés pas brave, Brisquimi, siés pas brave !
— Se m’aviés di qu’èro la cansoun dóu Mai que vouliés que te cantèsse, i’a ’n bon

briéu que te l’auriéu dicho.»
E tant-lèu ié cantère:

Veici lou poulit mes de Mai 
Que li galant planton lou Mai; 
N’en plantarai un à ma mio
Sara plus aut que sa téuliho.

Ié boutarai, pèr lou garda, 
Un sóudard de chasque coustat. 
Quau boutaren pèr sentinello ? 
Sara lou galant de la bello.



— Badau, de que te servira, 
Quand ta mio l’aura ’gacha ? 
Ta mio a ’n autre calignaire, 
Se trufara de tu, pecaire !

— Mai sabe bèn ço que farai: 
M’enanarai, m’embarcarai; 
M’enanarai drech à Marsiho,
L’óublidarai ’mé d’àutri fiho.

— Quand de Marsiho revendras, 
Davans sa porto passaras, 
Demandaras à sa vesino 
Coume se porto Catarino.
— Catarino se porto bèn, 
L’an maridado, i’a de tèms, 
Em’ un bèu moussu de la vilo.
Catarino viéu bèn tranquilo.

— De qu’es que fai aquéu moussu ? 
— Porto uno espaso, es bèn coussu.
— Coume es soun noum ? Davans sa mino
Vole ana querre Catarino.

« Se m’enanave, iéu, digo, Brisquimi, vendriés-ti me cerca ounte sariéu ? »
Sabe pas s’auriéu ausa ié respondre. En la sounant, Catin me garè d’un bèl emboui,

e, pèr coupa court aguère qu’à dire:
« Chut !... chut !... Es pas Catin que nous crido ? Tè, escouto... Acò ’s elo que nous

sono.
— Es bèn daumage, parai, Brisquimi ? Nous languissian pas... »
Catin sounè mai.
« I’anan ! Catin, i’anan ! »
E d’entremen que plegave l’escarrassoun, Jouleto, pièje qu’un lugret ié landè

de-vers.
Quand levère lis iue, fresiguère de bonur. L’apaiage de la court dóu mas fasié leva li

cambo à Jouleto e li flour que pourtavo à brassado, sautavon, dansavon, sus sa tèsto;
jougavon dins soun còu; poutounavon soun front, sis iue, si gauto. Despareiguè. Mai
dins ma pensado la vesiéu encaro.

*



X

LA TROUNADO

Un jour que sourtian de taulo, li chin japèron; un ome apareiguè dins la court.

« Tè ! faguèron li ràfi, es lou vièi Golot, lou tambourdié de Bello-Gardo... Ounte
diausse pòu bèn ana d’aquéstis ouro ?

- Diéu vous lou doune bon en tóuti, cridè lou qu’arribavo.

- Hòu ! es tu, Golot ? apoundeguè Louviset, te siés, me sèmblo, bèn esmara. Vos pas
béure un cop ?

— Aco’s pas de refus; vous toumbo uno chaumasso, miliard de noum, que garçarié
lou Vacarés en secaresso... E... que vouliéu dire ? Es pas vostro aquelo pasturo qu’es
eilamoundaut dins li Claus ?

— Si... perqué ?

— L’embarres pas adounc ? Se l’estremaves, crese que fariés pas mau.

— Ah ! vai, pèr aro es un pau seco; ame eitant espera que toumbe uno bono
bagnaduro... Perqué me dises acò ?

— As pas vist courre li courdounié sus l’aigo ? As pas vist lis iroundo coume rason li
roubino ?... Li mousco pougnon; lis abiho entancharello vounvounejon si vounvoun de
plueio; li fournigo varaion, cercon e carrejon despachativo sa prevèndo à si fourniguié:
acò’s de signau, veses, Louviset, que parlon à l’ome. Se vouliés me crèire, fariés metre
vitamen coulas e, tant fa tant ba, anarias carga aquelo bello pasturo avans que la
trounado arribe.

— Anen, vai, que siés toujour lou meme; paro toun got, fichau; faguen vèire i
Mandiulen que soun pas li soul à bèn toumba li bourro.

— O, mai, escouto-me...

— Taiso-te, qu’esfraiariés lou bon Diéu ! »



E, coume en charrant s’avançavon dins la court, Golot se revirant deperdaut dóu mas
de Loubo:

« Té, vè, faguè, regardo, aquéu nivouloun blanc, que jogo coume un catoun, amount
dins li founsour bluio dóu cèu... Lou veses?

— O, lou vese... Eh ! bèn ?

— Acò’s un autre entre-signe d’aurige.

— Creses ?... Ai ! d’aquel escapa de la Droumo... Es acò, s’en galejant, aviés bada
toun cant de pluvié...

— Fai ço que te dise, Louviset, crèi-me; coumando tis ome, e, vite ! d’òli de couide !
»

Eiço disènt, lou vièi Golot espinchè lou soulèu à quatre fes d’afilado, en plaçant si
man ourizountalamen, l’uno sus l’autro, pèr mesura lou tèms:

« Entanchas-vous, s’escridè, aurés jamai lou tèms de tout carga.»

En sourrisènt, lou mèstre rintrè dins l’estable. E s’adreissant is ome:

— Mis enfant, sèmblo un pesca borgne. Se vous disiéu qu’emé lou bèu soulèu que
fai, avans la niue devèn aguedre uno trounado, dequé n’en pensarias ? Lou voudrias pas
crèire belèu...

— Es au-mens Golot, aquéu devinaire de Mountelimar, que vous a counta aquelo,
Louviset, faguè lou baile Carello.

Acò, m’estouno pas d’éu, l’ai toujour couneigu dins aquéli fouligaudige
d’astrounoumio. De niue, de jour, sustout dempièi qu’es gardo, es toujour pèr orto, dins
lou campès£re, regardo li flour, li planto, se crèbo lis iue dins lou cèu, counsulto lou
soulèu, la luno, lis estello, guincho li nivo, e se, d’asard, un degout d’eigagno, ié toumbo
sus lou nas, cabassejo e s’envai, en disènt que sian à la plueio...

— E pamens, d’aquélis óusservacioun, que sèmblon tracho en l’èr, n’en resulto
quàuqui fes d’estràngi realisacioun, apoundeguè lou carretié Triquèto. Me rapelle de
l’annado de la tant grosso estrado, qu’après avedre empourta li gorgo dóu
Pont-de-Nivèu, carrejè coume de ploumo li paias, li paiero e li camello de bourrèio un
pau de pertout lou terraire. Vous en souvenès ? Es qu’es pas Golot que l’avié predicho,
aquelo chavano ? Se n’en parlè proun, lou lendeman, dins Bello-Gardo.

— Ah ! vai, Golot es pas mai sourcié que lis autre; acb fuguè jamai qu’un cop



d’asard.
— Dise pas noun, Carello, reprenguè lou mèstre que, dóu portau, agachavo lou

niéuloun dins lou cèu, emé l’asard, li gorgo dóu Pont-de-Nivèu peton, emé l’asard podon
tambèn se pourri li pasturo. An, vau mai èstre sot qu’óupignastre. Lis ome vous aduson
pas un bon counsèu tóuti li jour. Leissas aqui la coulasso, auren toujour lou tèms de
coutreja. Coumando tis ome, Carello; que lis un garnigon li bèstio, que lis àutris
alestigon li carreto, e, partiguen t6uti, pèr ana carga la pasturo d6u claus de la roubino de
Centuro. Menas d’ande, m’envau preveni li femo. »

Li coulasso, dins un vira de man d’ome adré, sautèron, dóu còu di bèstio,
d’escambarloun sus li caviho, li coulas estela, emé si bèllis anello de vèire blu, qu’èron
sus li post, souto la man di varlet que li gaubejavon, s’aclinèron en avans, li rèng de
cascavèu, à l’entour di poumello brounzinèron, emé li dindin di soubarbo; li « hi ! », li
«hòu! », li « ja ! » mescla i brut di plat de man, que petavon sus li amalu di bèstio, se
crousèron dins touto l’espandido de l’estable. I petard de diéune dis ome, li miòu fasien
gargouta li narro, li miolo penejavon, li chivau bramavon en chaurihant. La voues dóu
mèstre s’èro facho entèndre, e semblavo qu’aro gènt e bèstio trefoulissien
d’óubeïssènço.

Souto l’envans, li carreteiroun trasien, fasien sauta li tavello, li fourco, li fourcat, li
roudeloun, li rastèu, li cro: pin ! pan ! poun !... En toumbant, tout acò boumbissié dins la
caisso di carreto, tout acò brounzinavo dins la court.

Pièi li limounié passèron souto li sufro; li tirant, li courpouiradou, li fàussisufro, se
crouchetèron, se blouquèron, li cavihié s’atalèron, li fouit petèron e, quau d’à pèd, quau
sus li faudo de davans, quau sus li faudo de darrié, gagnerian la terro de la roubino de
Centuro.

En camin, li carretié, li carreteiroun, charravon e risien emé si rastelarello; lou
mèstre, planta sus la faudo de darrié, li man apiejado i roudello, espinchounavo e, coume
secuta pèr uno idèio sourno, regardavo dins l’espàci. Jouleto, assetado sus la co de la
premiero carreto, au galant balin-balant de si cambeto, de tèms en tèms, d’en dessouto
lou bras d6u baile Louviset, dins lou de-long di roudello, me trasié un regard, me
mandavo un tressourrire

« Te sèntes, de me faire passa forço pasturo ? me faguè lou mèstre.

— Tant que voudrés, Louviset.

— Es que, sabes, anan pas moula, quand i’anan èstre. »

E, remandant mai lis iue dins lou cèu:

« I’a ’n couioun de nivo, amount, que ’mé si tremudamen me garço malamen,
encaire, emai n’ague pas l’èr.



— Cresès pamens pas à-n-uno chavano ?

— Acò’s escur à saupre; Diéu soulet, poudra faire passa Golot pèr un messourguié. »
Abourdavian lou claus e s’adreissant au baile carretié, Louviset dis:
« Sabes pas ço que counseiariéu, Carello ? counseiariéu d’ana coumença de carg a

deperdaut de la terro; d’aquelo faiçoun, se sian pres pèr un cop de vènt-larg 0 d’un cop
de tremountano, ço que sara fa sara bèn fa.

— Bèn que n’en fuguen pas encaro aqui, dise, mèstre, qu’avès belèu resoun !
— Anen, fasès tira d’amount, qu’es tèms de faire vèire à-n-aquéli reble coume nous

apelan.
Un cop li carreto arrengado:
« Vèngue de pasturo, Brisquimi !... Vèngue de pasturo, fasié que crida lou mèstre,

vai agues pas pòu de n’en traire, que n’en vèngue, zóu ! que n’en vèngue mai encaro;
pos i’ana tant que voudras!

E, i’anave, bèu bon diéune, i’anave coume un barrau destapa. Te n’i’en fasiéu passa
d’aquéli fourcado, qu’aurias di de barrioun que sautavon amount.

Mai éu, desgaja, ié courissié subre, cargavo à plen de bras, à cop de pèd, à pleno
fourco; mi fourcado despareissien de long en large dóu viage, s’esbevièn ! Dequé-z-èro,
aquéu cargaire ? Sarié plus fort que Jouvanèu, que Deisset, que Triquèto ? N’i’en
tendriéu pas ? Aquelo sarié poulido... E zóu ! couquin de bon sort, n’en vos, de pasturo ?
N’en vos ? aqui n’en, mèstre. Li miolo s’arrestavon pas de camina, Jouleto, ma mignoto,
fasié que courre en rastelant; regoulavian de susour.

Es qu’amoundaut, lou nivouloun de tout-aro s’aloungavo, mountavo, s’estiravo, talo
uno tourre inmènso, encapouchinado de nèu. Lou moustre se carravo, s’escarpissiè,
s’amoulounavo, pèr fourma coume un trone à l’ourizount.

Es qu’alin, devers Font-Vièio, es -qu’avau, devers Sant-Gile, es qu’aperabas, devers
Aigo-Morto, d’àutri niéule escalavon, sarra coume d’aret que se mountarien lis un sus lis
autre à cavaleto; s’amoulounavon, s’aubouravon. E lou soulèu que brihavo encaro
resplendènt de glòri, emé si rai coume ensaunousi, ma fisto, aurias di que tremoulavo,
qu’avié pòu, que cercavo à fuge aquelo espetaclouso groupado de nivo qu’en cavaucant
à soun endavans, prenien souto si regiscle, li plus bèlli, li mai sousprenènti fourmo
d’animau, de mount e de bestiàri

« ! lou veses, disiè lou mèstre, lou veses, Carello, coume Golot es un devinaire de
Mountelimar ?

— Crese bèn, qu’aurés agu bono idèio de l’escouta.
— Aurian degu veni pulèu, te dise, ai bèn pòu que noun aguen lou tèms de tout

metre.
— Acò’s de resoun traucado, mèstre, emé tout lou respèt que vous dève. Encaro un

bon cop de coulas e veirés, qu’empourtaren tout.
— Que Diéu t’escoute, lou vole bèn... Anen, mis enfant, de courage ! »
Lou courage èro pas ço que mancavo. La proumiero, la segoundo emé la tresenco

carreto, semblavon jouga à la courso, e li reble despareissien de la terro sus li viage.
Mai, d’entremen que lis ome fasien soun obro, li nivo degaiavon pas la siéuno.



To u t-d-’ u n-còp, i’aguè ’no trescalacioun de soulèu, li nivo, amalicia, ié sautèron
dessus, l’encabanèron, fièr de sa preso d’abord e, coume se cadun avié vougu sa part de
ço que soubravo dóu cèu linde, en courrènt, en s’endourdant, li gigant s’arrapèron,
faguèron lou round, lou brande, tresploumbèron de tout caire l’ourizount e bèn lèu
fuguerian nega d’oumbro, de trum, d’escurita.

« I’anan èstre, cridavon lis ome.
— Anen toujour ! siéulavo Louviset, tout ço que sara sus lou viage se bagnara pas. »

Un cop d’auro fresco, espaventablo, passè sus lou sòu, escoubant, aubourant de
fouletoun de póusso, nous embourgnant tóuti; passè furivo, reboundant li branco dis
aubre en l’èr, brandouiant lis aucèu dins li fueio, fasènt dama li nis au sòu, empourtant la
pasturo, qu’empegavo contro li tamarisso di valat, passè, l’aurasso folo, paseè,
desmarmaiant, espóutissènt tout.

Pièi se faguè un relàmbi; un uiau lampè dins l’espàci e un tron sournaru se faguè
’ntèndre, semblablamen à-n-uno descargo de caiau.

« Oh ! boudiéu ! faguè lou carreteiroun dóu baile Carello, lou tambour di cagaraulo
que se fai entèndre. I’anan èstre, mis ami li coutard, sourtès vòsti bano.

— Eh ! Glaudoun, taiso-te, bardot... Fai pulèu la crous sus toun front e calo aqui ti
bourriscado, que Diéu te punirié !

— Bèn, dequé ? Sai-que tout-aro poudren plus rire...
— Si, vai, apoundeguè Louviset, acò’s toun dre; bagna pèr bagna, tant vau faire

coume la cacalaus, que canto quand soun oustau brulo.
— Eh ! bèn, alor, déqué vèn m’esclapa la beguino aquéu cago- prudènci ?
— Anen, as resoun, countuniè lou mèstre, es encaro meiour de rire souto lou tron

que de ploura souto lou soulèu.
E coumandè:
— Clavas dur, mis ami, clavas ferme; barras bèn vòsti viage sus touto sa loungour;

fasès-ié bèn faire l’esquino d’ase; rintras tant qu’aurés de cro, dins li cantoun; bihas à la
darriero tavello... »

D’ounte que l’on se virèsse, dóu coustat d’Arle, dis Aupiho, de la Font-dóu-Rèi, de
B e l l o-Gardo, de Va u-Verd o di Sànti-Mario, s’apercevié uno neblasso trumo,
qu’enmantelant li mount, li cos, li vau, li coumblo, acatavo tout. Lis aubre, la plano, li
mas, l’espàci, despareissien, li vesian plus.

A cinq mètre, tout èro-barra, perdu pèr nautre.

Lis ome e li femo di mas d’Argènço e di Grand-Cabano, que travaiavon dins nosto
vesinanço, vesènt veni la malemparado, avien fa qu’uno acoussado vers nòsti viage.

« Passas dóu coustat de la man; boutas-vous à la sousto dóu cargamen; emé lou vènt
que fai vous bagnarés quàsi pas, ié cridavo Louviset.

E, s’adreissant à iéu:
— Anen, encaro un pau d’enavans, moun drole, fai me passa de pasturo, que

finiguen de clava. »
M’entachave alor tant que poudiéu. Amoulounave un pau dóu rèble, plantave lou



fourcat eitant qu’avié de bano; pièi, fasènt un esfors, coume se vouliéu carga d’espalo,
apiejave lou fourcat au sòu e, fasènt esquiha mi man de-long dóu manche, luchave de
forço emé lou vènt amor d’auboura, d’embandi moun fais dessus lou viage. Que de
trantaiado, que de faus pas fasiéu, pèr retène, gouverna, mestreja mi fourcatado ! Rèn
que de ma feissado, n’auriéu agu li plèni braio; mai uno boufado venié, que la prenié ’n
poupo, la butassavo d’aqui, d’eilai.

Lou mèstre èro sus lou davans; lou cop de vènt m’enmandavo sus lou darrié. Sarrave
li man, li dènt, m’escambarlave; pèr resisti, redissiéu li bras, m’encarave, chamaiave: ~
Oh ! putarasso d’auro, moustras de tèms !... Zóu ! boufas, gingoulas, tempestas,
bardouchas, escapa de galèro, fasès bèn di vostro ! Bramave. »

«Renègues pas ansin, me fasié Jouleto, lou Bon-Diéu nous punirié.
— Lou Bon-Diéu, lou Bon-Diéu !... d’aquesto ouro me vèn en òdi.
— Dequé i’a ? demandavo Louviset, t’encagnes, Brisquimi ?
— Es aquéu capoun de vènt que me douno de cande. »
Disiéu lou vènt. Quete front ! I’avié pas rèn que lou vènt que me desvariavo, i’avié

peréu lis uiau que ’mé si serpentèu de fiò me coupavon la visto; i’avié ’ncaro li tron que
’mé si cra-cra-cri-cra-cròu ! terrible, me fasien tressauta d’esfrai pèr Jouleto.

« Vai-t-en, vai, tout en fourquejant ié disiéu, vai te metre à la sousto, que, de te vèire
aqui ’mé lou tèms que fai, me fas traire peno.

— Embé tu, moun ami, me rebecavo douçameneto, se sabiés que lis uiaussado e li
tron me parèisson bèu. T’en prègue, digues rèn, fai que Louviset noun m’entènde.
Laisso-me à toun coustat, es aqui que voudriéu toujour èstre.

Poudès pensa se cavihère lou fourcat e se la prenguère à la taio. Alor nous sarrerian
de l’embalage, ounte, souto la pasturo, apieja contro lou boutoun de la rodo, nous fasian
de caranchouno, quand, Louviset:

« Arrèsto, Brisquimi », me cridè.
Dins ma pensado creseguère que lou mèstre nous avié devista e laissère vitamen ana

Jouleto de mi bras.
« Arrèsto-te, moun drole... », cridè tourna, Louviset, e riguère de moun esfrai.

Eu countunié:

« Veses pas que sian pres de pertout ? Ai proun de pasturo ansin, t’escardasses pas
mai à voulé m’en traire, vai, baio-me vitamen li tourtouiero, perdegues pas de tèms. Ié
sian, moun bon, lou ruscle avanço, lou ruscle es aqui qu’arribo... Anen, vai, un pau
d’entegue, pren li tavello, sauto-ié subre e sarro-me ’cò. Sarro, sarro, Brisquimi, sarro
toujour, sarro ferme !... Ount’es Jouleto ? Siés encaro aqui ? Laisso ana toun rastèu e
patusclo-me vite au recès, de l’autre coustat dóu viage, saras miés. »

Entanto que lou mèstre parlavo, uno uiaussado vivo lampè; lou tron petè,
boumbiguè, reboumbiguè esfraiablamen dins touto la campagno. Aurias di que lou cèu
s’abóusounavo, que tout s’afoundravo à noste entour.

Dóu cop, li chato quilèron; li femo cridèron si preguiero.



« Vous esfraiés pas, cridè Louviset, lou tron óubeïs rèn mai qu’à la voues de Soun
Mèstre; dequ’avès pòu ? Vejan, anas pas faire belèu coume li magnan en mounto ?
Mancarié plus qu’aquelo !»

Pièi:

« Hou ! vese plus ni viage ni cargaire; es que tu d’enbas li veiriés encaro, Brisquimi ?
— Louviset, ié vese pas mai que dins un foudre.
— Malan de sort !... As pancaro acaba de biha ?.. Queto reissado ! moun bèl agnèu,

queto reissado !...
— Siéu trempe enjusquo i mesoulo, mèstre.
— Ah ! viedase, siés pas soulet... Nous capitan en plen souto la chavano... Crese que

lis un e lis autre, tant que sian eici, auren pas de besoun d’ana au Rose pèr prene un ban.
Emai que ma maire e ma sorre agon pas óublida de signa lou mas !... Enfin, coume sian
pèr faire ?... A la gardo de Diéu ! »

E o, à la gardo de Diéu demouravian; e i’erian bèn fourça, perdinche, de resta, à la
gardo de Diéu !... Ounte courre ? ounte ana?

Plóuvié de-longo, à lavàssi; lis aigo reisaiavon lou claus de tout caire; i’avié pas à
dire  « qu’abaste, moun bèl ami », falié espera, leissa passa la trounado, embé tóuti sis
esbroufe ranchignaire.

Mai quouro es qu’acabarié de nous tanca, de nous fouita, de nous bacela lou front,
l’endoulible ? Es qu’anavian èstre li temoui d’un nouvèu deluge ? Quau poudié dire de
noun ?... Es que sabian ?... Es que l’ome pòu iamai saupre, au just, l’embala qu’uno
trumado amato ?

Un eslùci esperavo pas l’autre, e lou pericle, emé si clicla-cla estrementissènt, lis
encaussavo, l’enrabia, fougueiant dins l’espàci en tebrour.

Dempièi uno passado aviéu fini de biha; regoulant d’aigo de pertout pensave à
Jouleto e, lou tron sus la tèsto, e l’uiau davans lis iue, coume petrifica soubrave, au mié
di crussido, di reboumbido e di rebram. M’èro vejaire- que la voues de Jouleto me
sounavo, me cridavo, e, pamens, brandave pas mai qu’un terme.

E Louviset, dequé fasié, dequé disié ? l’ausiéu sènso rèn coumprene de soun dire,
l’ausiéu que parlavo, e devinave i balans de la carreto que devié se permena dóu davans
au darrié, dóu darrié au davans, tout-de-long dóu viage. Perqué davalavo pas ? Ero pas
un couiounige de resta, ’qui planta souto lou glavas. Queto idèio d’ome !...

Eh ! bèn, e iéu, se m’enanave ?
« Brisquimi, cridè lou mèstre, siés encaro aqui ? Sabiéu que l’aigo te farié pas

tabousca, e as bèn fa... Vè, vè, regardo adamount !... Qu’acò ’s bèu ! »
Dins soun escuranço, lou cèu semblavo se parteja au mitan. Uno esclato inmènso se

durbié dins l’endrechiero de Garoun, s’escartavo sus nosto tèsto en lampant devers
Marsiho.

Sus li talus d’aquelo fendasclasso, de nivage moustrous, s’aubouravon, coume de
mount fantasti, fasènt lou retipe de mourre de biou, de lioun, de troumpo d’elefant.
Dintre de mountagnolo que viroulejavon, tantost pounchudo, tantost moutudo, tout acò



nasejavo, tout acò s’enaussavo, tout acò dansavo dins lou clar, sus li flanc d’aquelo
esvalanchado espetaclouso.

« Eh ! bèn, Brisquimi, dequé dises d’aquéli gràndi causo ? Creses que soun proun
bello, proun meravihouso pèr ié bada davans ?

— Mèstre, siéu estabousi; vous escoute, vese, sènte, pode pas vous respondre... Oh !
quet uiau !... queto trounadisso !

— I’anan èstre mai que jamai. Regardo la grand badaflo coume se barro ! Regardo li
nivo, qu’adès semblavon agradivamen jouga dins lou clar, coume se tremudon, coume se
mascaron, coume se fan lis usso bouscasso, en s’avançant lis ùni contro lis autro !
Regardo, à man drecho, à man senèco, li niéule que s’endavalon, en pelancho d’aubre
gigant de-vers lou sòu ! Acò’s marrido marco: la Magalouno cargo, la Tr e m o u n t a n o
s’aprouvesis, garo davans s’un cop li mouchounado se rescontron !... Ié vai aguedre un
flame tuba !

— Eh bèn ! diguère, plòu pas tant qu’adès. Se desatalavian li bèstio, e que nous
enanessian au mas, en leissant li carreto ? Deman vendrian li cerca.

— Noun, faguè lou mèstre après avé reflechi, emé li femo, aurian pas lou tèms de
nous i’agandi.

— Tron de milo ! pensère, n’aurian pas lou tèms ?... Dequé dounc chapihavo encaro
lou tèms ?... Es que nous remoumiavo mai quauco terribleta ? Es qu’ansin i’avié pas
proun de pasto au lévame ? Es que... Ah ! bon Diéu !... »

Mi pensado s’arrestèron aqui; i’aguè subran qu’un lamp, qu’un tron, qu’un
tremoulis, qu’un tarabast, qu’uno orro estrementido. Li quatre vènt remoulinèron; e vos
d’uiau ?... e vos de tron ? E vos d’aigo ?... n’en vos ?... n’en vaqui, tè ! N’en vos mai ?...
mai n’auras, e n’auras à b6udre. Lis uiau, li tron, lou vènt, la plueio, fasien qu’uno
poumpido, qu’un resson, qu’un respousc.

Lou terrourisme èro de pertout; li tes dóu Rose tremoulavon; li mountiho de La
Bordo s’esboudelavon, li pibo, lis óume, s’envessavon, se derrabavon, s’espalancavon,
s’espóutissien en cracinant i pet di tron, i crid di gènt, i bramadis di bèstio au brut de la
grelo e di glaçoun, que brounent, se crousavon à la bourroulo; tout acò fasié qu’un
terro-sòu, qu’un terro-tremo, qu’un pachinpachòu d’infèr dins lis aire, qu’un patin-patan
dóu diable sus la terro.

« Sian perdu. Secous. Moun Diéu, Jèsu, misericòrdi ’ Marìo, agués pieta de nautre. »

S’entendié que d’aquéli cridamen mescla de sousco e de lamentacioun.
E sèns saupre ço que fasien, li femo emai forço ome degara, partien, s’enanavon,

trasènt, à noun plus, de « ai! » e de « oui ! » que vous escabassavon l’estouma.



« Ounte anas ? perqué cridas ? dequé plouras ? miliard de capelan de mounde !
Voulès resta ’qui... Sias fòu; perdès la memento. Voulès dounc vous faire ensuca ?
Prenès uno brassado, un fais de pasturo sus la tèsto, viras li viage de biais que li cop
d’aurasso li prengon pèr darrié, remenas li courdié contro li flanc di limounié, estacas li
bèstio emé si lonjo au bras, au tour de la carreto; plantas li fourcat, li fourco, li rastèu,
dins li proumié brassòu, e, zóu ! de pasturo aqui-dessus !... »

Qu’èro bèu lou mèstre d’adamount dóu viage. Quand parlavo, aurias di un chatau sus
soun bastimen en perdicioun, dounant sis ordre au mitan dóu dangié.

Quand voulian ié dire quaucarèn:

« Faguès pas atencioun à iéu, siéu à moun poste, mis enfant... Avès bèn encabana li
bèstio ? riscon rèn ? Passas entre li rodo, encafournas-vous souto lou viage, sarés à
souplé. »

Acò fuguè pas long. Quau de davans, quau de darrié de la rodo, à quatre pauto, en
fourçant sus lou bas di feisset, nous encafournerian souto la caisso de la carreto. 

« Vène eici. Brisquimi, me cridè Jouleto— qu’èro passado uno di proumiero —,
vène à moun coustat. »

Es dins lou vouide que laisson li fesset dins soun vira, souto li faudo, que Jouleto
s’èro agrouvado. Quand arribère, que me fuguère bèn cala à soun coustat:

« Eh ! bèn, aro, qu’uiausse, que trone, que plògue, que la granisso toumbe, tant que
Diéu voudra, sarai plus espaurido; siés aqui, te vese, te sènte, mi làgui s’esvanon, mi
trigos s’escafon... Coume siés trempe ! siés tout jala, moun ami, sarro-te mai de iéu,
espèro que t’acate ! »

E Jouleto, après avedre adu, d’en souto elo, sa proumiero raubo:

« Clino-te, me fasié, avanço ta tèsto vers la miéuno. »

E, za ! dins soun galant gàubi, en me countournant lou cors de soun brasset, me
curbié, m’amagavo emé sa raubo.

Entanto que moun front se rescaufavo au dous alen de Jouleto, entanto qu’à moun
auriho sa voues caressarello tintourlejavo moun amo, lou cèu sacrejavo, roundinavo si
lòngui trounadisso, e, à cado lusido d’uiau, dos di Fourcatenco, qu’èron vengudo di terro
de la Grand Cabano, fasien lou signe de la crous, plouravon e pregavon:

Pater noster...

e Peiret de Gargamèu en lis engaugnant apoundié

Li cambo en l’èr,



Lou quiéu en aut;
Boufas-ié lou trau !...

« Dequé, plouras ? dequé pregas ? li femo, ajustavo lou galejaire Dàvi de Jóusetoun.
Vesès pas que lis ange an trop manja de faviou ?... E lou plus bèu, es que, dins touto sa
benuranço, aquéli bougre nous mandon d’amelo que soun pas di cacho-dènt. Esclapon
belèu de bos pèr faire caufa li pèd de la Santo Vierge aquest ivèr, countuniavo.

— Iéu crese, fasié mai Peiret, qu’envèsson li toumbarelado de caiau, qu’espeiregon
dins li vigno dóu bon Diéu.

— Teisas-vous, marrit crestian... Quéti soun li maire que vous an barjoula ? Avès pas
pòu que dins sa coulèro lou bon Diéu derrabe vosto lengasso ? » s’esbadavon li femo.

E Dàvi de canta, après uno escacagnado:

L’uiau passo, lou tron peto;
Lou vènt boufo, lou bardot !... 
Pren la terro pèr troumpeto, 
Lou bardot ! lou bardot ! 
Coume fan, prèire e bedò, 
Escoulara sa toupeto; 
Lou bardot ! lou bardot !

« 0uro dóu diable qu’es aquesto ! Fasès, moun Diéu, fasès que m’enane dóu coustat
d’aquélis escapa d’infèr ! barboutissié la plus vièio di Fourcatenco.

— Oh ! sus-tout, reprenguè la voues trufarello de Dàvi, vous agantés pas li det en
quichant la cadaulo e de mai barras bèn la porto en sourtènt, car vous aproumete qu’eici,
souto la carreto, fasèn pas coume en infèr: nous chabusclan gaire !... »

Li rire acoumpagnèron li plour, coume li tron acoumpagnavon lis uiau; s’ausié que
souscle e cacalas, quand, un autre fleiroun de la trounado crebant, uno ventarolo
s’aubourè, un glau brihè, li bèstio tressautèron.

Ero plus uno trounado, èro un ouragan. Aurias di qu’erian dins un boulidou d’auro,
qu’un fouletoun espaventable fasié virouleja lou viage.

E blin ! e blan ! li grelo, li glaçoun, petavon sus li rai e li boutoun di rodo. E flin ! e
flan ! coume de massacan, coume de tros de téule, en toumbant, esquihavon, se
chaplavon, sautavon, crussissien, antau que de flo de vèire, dintre li rouncadisso dóu
vènt, em’ un tarabast esfraiable.

Tout acò roufelavo, tout acò se chapoutavo, tout acò, fòu de destrùssi, bramavo,
quilavo, fernissié !



Es que serian à la fin dóu mounde ? me pensave.

Mut d’espavènt, esglaria, fòu de pòu, tóuti dous emé Jouleto, nous sarravian, d’un
sarrage regreia de baudour e d’esfrai, quand, subran, l’espaventablo broufounié se
tanquè de nous traire sis escumenjo.

Plóuvié plus gaire; lou cèu, depèr daut se desmarmaiavo; avian plus que li respousc,
la couvo d’aquelo trounado incoumparablo, que sourno e ferouno, semenavo, en
roudelant, sus Arle e Sant-Louvis dóu Rose, sa mountagnado espetaclouso de nivo,
qu’en s’endourdant, en se rasclant, en se virant e revirant, lis ùni sus lis autre,
descountuniavon pas de tira d’uiaussado, toujour seguido de trounamen, de restountido,
de brounzin, que, dóu mai anavo, dóu mai s’esperloungavon sourneirous en
s’aliunchant.

Lou vènt aguènt cala, l’ourizount se desridelè. Lis aubre, li vilage, li mas
pounchejèron; li colo, li mount, s’aubourèron, s’empaufilèron, dins lou fiermamen,
qu’en se caureiant sus nosto tèsto, coungreiavo, à nòstis iue vesent, d’abime de blu, de
lau rouginas, d’estang nega de clàri dentello, enastiado de franjo viouleto, d’escarpido
de sedo, de riban roussejant, verdejant, dins uno espouncho de rebat de flamo apéulido e
treparello, devers, d’escalabróusi bancado de nèu, que, de passado en passado,
s’espaiavon de broundo regisclanto, d’or regoulant. E tout aquel espetacle, dins un
mouvemen de pavan, coume se fasié chouco, bressa d’aise, aperabas, davalavo. Adounc
coume se s’escapavo di peiriero de Font-Vièio, triounfalamen, l’arc-d e-sedo enciéuclè
l’espàci de si trelusènti coulour.

XI

LOU FIÒ DE SANT JAN

Dins li vesprado ivernenco di mas, quand se jogo i devinaio, se n’en dis uno ansin:

M’entarron dedins lou sòu,
Mai n’en sorte quand Diéu vòu; 
E se siéu pas lou bon Diéu,
Pode l’èstre aqueste estié..

Enimo amirablo, ounte lou blad pren la paraulo pèr dire: «Qu’après que l’avèn
semena dins terro, greio, escalo, espigo, e sènso èstre lou bon Diéu, semoundra proun
blanco farino pèr lou veni, souto-la fourmo d’uno oustìo. »



La rispo passo, lou vènt d’aut bramo, plòu, toumbo de nèu, la terro es bardado, lou
travai manco. Rintras dins lis oustau de la pacaniho, à l’ouro que lou pan di dounado
s’acabo, quand lou bos verd petejo, en tubant, dins la chaminèio, que li sieto soun sus la
taulo, coumoulo de farineto de barbarié, rintras e regardas.

A faugu de braio, de coutihoun, de paro-fre; pèr acò se soun endéuta, s’endéuton
encaro de pertout; lou boulengié, l’escloupié ié fan crèdi; dèvon au farmacian, au
medecin, la rèndo de Sant-Miquèu es pancaro pagado e la de Pasco arribo. Escoutas-lèi
parla: « Es un marrit tèms à passa, li rèire n’an bèn vist d’autro ! Ah ! vai, femo, dequé
t’inquietes ? l’auro siblo ? Mes de tufero au fiò. La nèu enflassado la terro ? Avèn encaro
de trempo e nous soubro d’amelo, de nose e de figo de rapugo, n’en fau pas tant pèr
viéure. Un bon platas d’aigo-boulido em’ uno recalivado de fiò, sufison quand fasèn rèn.
Se devèn, pagaren. Li jalado que nous garçon à paus van purga la terro; li recordo
mountaran; adounc se gagno e Diéu es nostre.»

Tambèn, quand lis òrdi, li civado e li blad coumençon à rousseja, fau vèire la bello
joio que cour dins la campagno. De carretado d’ome e de femo, travèsson li vilage pèr
ana dins li mas. Lou poulit estivage que van faire ! L’ome segara, la femo, la chato
ligaran, li plus jouine rapugaran... Ah ! lou fournié, l’escloupié, emai li rèndo d’oustau
saran lèu pagado: vès coume tout aquéu mounde de pacan s’esparpaio dins li terro !

Sian i meissoun. Li meissoun, desbrande de joio e d’eslùci; vessadou de pouësio e
d’amour; entre-mescle de plourun e de cantagno. Li meissoun, es à dire lou bèu plen de
l’an, la sesoun qu’adus souto un pàli de verduro, uno espetaclouso courouno d’or à la
terro, la pountannado que carrejo la becado à l’auceliho, l’espèr e l’apadouïmen en tout.

Li làupio, li sousto, dins li champ, dins li mas, dins lis airo, se mounton
despachativamen, emé de brancas d’6ume e de frais. E peralin dins li terro, vesès pas ?
Lou grand capèu de lano negro d6u choustre, se marido emé lou berret dóu gascoun,
èufo e paio, capelino e taiolo prouvençalo, se miraion dins li rebat dóu soulèu. Ausès lou
brut cantarèu dis enchaple, escoutas li fin bresihamen dóu safre sus li voulame. Ome de
vilo, venès vèire, avanças-vous. Regardas tóuti li claus, tóuti li terro coume soun picouta
d’esquino giblado vers lou sòu: acò’s li segaire. Entendès pas li « drin ! » e li « dran ! »
que fan li voulame ? Oh ! mi bèu meissounié prouvençau, ounte es lou tèms qu’ausiéu
crida lou bailemèstre: « Zóu ! zóu ! toumbas n’en de garbo ! » E li gavello roussejanto e
brounzinarello, barrulavon sus la terro. Emé queto adrechesso de man li ligairis viravon
sa garbo ! E li levaire ! coume s’entanchavon à mounta li molo, que lèu-lèu regagnavon
apereila-darrié en grand renguiero.

Quau es que noun se remèmbro de l’afougamen d’aquéli jour d’estiéu ? Quau es que
noun a vist tuba, souto l’uscle dóu soulèu, la camiso di segaire ? Quau es que noun a vist
li revoulun de póusso que s’envolon di blad en toumbant sus lou restouble ?



Veici lou gnarro. Es en cantant « Marìo es nosto tanto » que lou boujarroun s’acampo
au claus. Tóuti l’an entendu. Li meissounié aubouron lis esquino, li banasto, li gourbello
se descargon dóu carretoun, à l’oumbro di grands aubre, li boucau fruston li damojano, li
barralet se tuerton galouiamen i flasco garni de vièi foula, li meissounié s’avançon, li
jouvènt butejon li jouvènto, rison, suson coume de gourg, soun negre de soulèu e de
póusso, mai, que i’enchau ? es que soun pas jouine ? es que soun pas toujour bèu ? Li
vaqui que s’assèton en round sus il garbo, rison encaro en manjant. « Bon apetis en
tóuti! » ié crido lou gnarro; em’ acò s’entourno en reprenènt «Mario es nosto tanto».

L’annado que vole dire, li recordo èron bello: i’avié douge ligarello e douge colo de
segaire au Mas de la Reiranglado. Louviset, la vèio, coume à soun acoustumado, avié
prevengu tout soun mounde:

« Sabès que deman es lou jour de Sant-Jan, la fèsto di meissounié... Alor, ai pas
besoun de vous dire que se sauno lou plus bèu móutoun de l’escabot, què, mèstre e ràfi,
fasèn qu’uno taulado, que se béura lou vin di blanquiero, que se cantara tant que i’aura
de gargato e qu’après, la man dins la man, en famiho, anaren t6uti, ome, femo, jouvènt e
chato, faire la farandoulo à l’entour dóu fiò. Adounc, mis ami, tenès-vous preste,
couchas-vous d’ouro e dourmès bèn. Fau pas que deman vèngon me dire qu’avès som.
Ah ! nàni, sariéu pas countènt: Sant-Jan arribo qu’uno fes pèr an e, aquest an, nous
arribo talamen bèn qu’ai meme decida de vous faire quita tres quart d’ouro pulèu di
terro, pèr afin que, quand lou soulèu nous dira « bon vèspre», nous atrouben, lou vèire à
la man, pèr lou saluda e béure au retour de sa bello virado.

— Quicon que vous dis pas moun fraire, reprenguè Catin, es que pagarai un parèu de
mi plus bèlli pintado.

— E que iéu, faguè la vièio Roustano, regalarai tout lou mounde emé de bougneto.
— Alor, dóu cop manjan tout, ma maire ?... lou cabau e si paure tout ié passo... E que

dira noste moussu ? Eh ! bèn, es egau, siéu pas facha d’agué parla d’acò; deman, dóu
biais que vese, se passara bèn... Nous mancara qu’uno causo: lou vidóuloun de
Blanchounet.»

-E lou baile Carello:

« Qu’acò vous siegue pas un lagne, Louviset; se voulèn dansa, es pas li menestrié
que nous mancaran. Dins voste mounde de meissounié, de daiaire e de ràfi, s’atrobo de
bon musician... Brisquimi dis rèn, mai leissas faire, Brisquimi jougara dóu fifre.

— Es verai, te sentiriés, Brisquirni ?

— Se me sènte ? Avès qu’à voulé, mèstre, vous jougarai ço que voudrés.

— Dequé vas dire aqui — me faguè Jouleto, après m’avé tira pèr la blodo —, auriés
degu respondre qu’aviés esclapa o perdu toun fifre; coumprenes, que dóu tèms que



fifraras, iéu sarai souleto, e, emé quau dansarai, se danse pas ’mbé tu ? Vaqui pamens
coume siés: dins rèn desfas tóuti mi plan de tèsto. Dire que lis aviéu basti pèr tu e qu’es
tu que li abóusines.

— T’esfraies pas, se jogue, jougarai un èr o dous, pas mai.
— E se t’en demandon d’autre ?
— Se m’en demandon d’autre, farai sauta la favo de moun fifre. La metrai dins ma

pocho pièi dirai qu’a toumba au sòu... E patin, e coufin... Es dóu cop que li dansaire
s’entrencaran à la cerca: « Anas plan, boulegués pas, ié marchés pas dessus ! »
Descroucaran li lum, atubaran de brouqueto, se cavaran lis iue; mai pèr de favo, bernico
Janeto ! n’en manjaran enjusquo au matin, se i’agrado.

— Eh ! bèn, mis ami, siéu bèn countènt, apoundeguè Louviset, vese que tout acò vai
à plesi dins la bedoco: Canard, Jan de Sourdouno, Trouchalet, lou Camard, Aguste de
Castagnoun, Jan dóu Terraié, cantaran; Bout-de-Barro e Ratier, nous diran de vers sus la
secaresso; Cachimboi, Matiéu de Sóumano, lou Calabrus e lou Macaquet nous
declamaran quàuqui raioulado, e Patagon nous fara uno improuvisacioun. S’emb’ acò,
Brisquimi nous jougo dóu fifre, jamai, au grand jamai, en vilo de Nime, se sara vist uno
pariero vesprado. Pèr aro, nous rèsto plus que d’ana cerca Sant-Jan dins la paio: li niue
soun courto au mes de jun, avèn besoun de repaus, mis enfant, anen nous jaire. »

L’endeman, entremen que li pau se plantavon e que li post di carreto s’apoundien à la
taulo di meissounié, entremen que lou pastre espeiavo lou plus gras de si móutoun e que
li poulet e li pintado s’esplumassavon, entremen que Catin, la vièio Roustano e Jouleto
Siravon si plan de cousinarié, entremen que li brusc e li fagoto s’amoulounavon sus lou
planet dóu Pesquié, aperalin dins li terro, au mié di blad, dins li luserno e li garat, au
bout di rego o de l’endai, li cansoun voulavon, li rimo boumbissien, emé de gèst talamen
viéu, talamen round, que li man passavon coume de cop de sabre en l’èr. Lis aucèu
ausavon plus durbi soun bè.

« Vène di terro, fasié Louviset en rintrant dins la cousino, tout acò canto, tout acò ris,
e tout acò brassejo qu’es un plesi. Es que, tóuti, tant que sian, lis óubrié de la terro,
voulèn èstre d’artisto dins aquéu grand tiatre de la naturo, e aro, en travaiant, en susant,
en pensant à la fèsto de Sant-Jan n’en fan la repeticioun generalo. Aniue, se noun me
troumpe, ié vai aguedre un brave quicon. Es Patagon que m’a fa rire en virant sa rego !...
S’es arresta davans tres o quatre gacholo de tamarisso, e te n’i’a debana, de paraulo; ai
coumprés que fasié uno improuvisacioun, mai, vous dire sus dequé, n’en sariéu bèn en
peno. E tu, Brisquimi, as assaja toun fifre ? »

— Voui, Louviset, ai un pau adouba la favo que brandussavo !

— Ah ! siéu pas en peno de tu. »

Lou soulèu estiravo l’oumbro dis aubre, e li daiaire, li segaire, e li ràfi, dins de
charradisso galoio, à grand pas, la caro trelusènto de joio e lou cor en baudour, carga de
paquet de flour champanello e de quàuqui bèlli garbo de blad, faguèron soun intrado



dins la court, au crid de: « Vivo Sant-Jan ! vivo Estieine ! vivo la Reiranglado ! »

Li mèstre èron sourti de la cousino: :« Vivo lis ome de la terro ! vivo li rèi dóu
mounde ! » respoundeguè lou grand baile Louvis.

E tant-lèu, li mestresso dóu mas e Jouleto, recebien, à brassado li flour e li garbo de
blad que tant fa, tant ba, pourtèron sus la taulo, qu’aquéu jour blanquejavo de pertout. Es
au mié, d’un bonur generau que nous meteguerian à taulo. Tout lou mounde parlavo à la
fes, semblavian un vòu de cigalo e iéu, que d’abitudo parlave gaire, aviéu toujour la
lengo levado. Tambèn, à chasque plat que Jouleto adusié, ère segur d’avedre uno
pessugado. Quand aguerian bèn soupa, au moumen que lou vin di blanquièiro rajavo, li
cansoun, la pouësio, prenguèron lou vanc: ome, femo, chato e jouvènt, cadun à soun tour
diguè la siéuno. Patagon i’anè de soun improuvisacioun, e lou vièi mèstre Louvis, à la
demando de tóuti, au mié dóu silènci, faguè ’ntendre aquesto:

Voulès que cante uno cansoun, 
De vous lou dire ai pas besoun, 
Coumoulas bèn moun vèire, 
Vous vau canta li rèire.

Quand voulien rire o bèn canta, 
D’un tai de man, fasien sauta 
Lou tap de la boutiho, 
Nòsti rèire en famiho !

Dins li riboto, en galejant 
Bevien dóu rouge emai dóu blanc, 
Dóu blanc de nòsti triho, 
Nòsti rèire en famiho !

Partien, quand setèmbre venié, 
De coularin e de panié 
Carga coume d’abiho, 
Nòsti rèire en famiho !

E tout lou jour, en vendemian 
Acoutra coume de bóumian, 
Moustafavon li fiho, 
Nòsti rèire en famiho !

Mai, quand s’ausié lou canoun rau, 
Reboumbissien coume de brau ! 
Pèr para la Patrio, 



Quitavon la famiho.

Erian aro tóuti dre, tèsto nuso; en subre li bouquet, au travès di garbo, li got se
turtavon: « Vivo mèstre Louvis ! vivo lou mas de la Reiranglado ! Vivo Sant-Jan ! Vivo
Sant-Jan ! »

— Mis ami, diguè Louviset, l’escabour gagno; se devès n’en faire uno, se fai tèms.
An, Brisquimi, te fagues pas prega, couquin, sorte toun fifre e vai-t-en coume un ome. »

Pas pulèu fifrère, que cadun avié pres-sa caduno. E vague de sauta, e vague de dansa.
Li mèstre se chalavon, i’avié que Jouleto que risié que d’uno gauto. Me regardavo en me
fasènt lis iue: « Eh ! bèn, semblavo me dire, es que fas pancaro sauta la favo ? » Ié
pensave bèn, à-n-aquelo moustro de favo, anave belèu la faire sauta, quand tout d’uno au
mié di crenihamen, uno grando lusour lampè dins l’aire: Estieine venié de metre la
brouqueto au bos di magnan.

« Tè, diguère au Calabrus, aqui moun fifre, jogues miés la farandoulo que iéu: à tu
l’ounour, jogo-la, acoumpagno nous tóuti. »

Ço disènt, m’esquihe di farandoulaire, vau aganta Jouleto e, la man dins la man, nous
enanan en courrènt.

« Ounte courrès coume acò ? nous faguè Louviset. Anas pas faire la farandoulo embé
tout lou mounde ?

- Anan, vèire li fiò de Sant-Jan que soun sus li costo; revendren lèu, Louviset. »

E countunierian de courre, nous arresterian que quand fuguerian darrié lou mas, sus
lou pont de l’airo. Li costo èron semenado de paias de fiò, qu’en rebufado ardènto
lenguejavon is estello. L’aire èro tebés; Jouleto, en s’apielant à moun espalo, sus la
pouncho di pèd, seguissié li viravòut de flamo qu’en ié moustrant noumave pèr lou
noum dóu mas: « Aqui, lou fiò de la Font dóu Rèi, aqui lou fiò dóu Mas dóu Bos, aqui
lou fiò dóu Mas de Sant-Jan, aqui lou fiò dóu Mas de Dieun, aqui lou fiò dóu Mas de
Broussan, aqui lou fiò dóu Mas de Loubo... Li veses bèn?

— O, o, Brisquimi, li vese. Oh ! que soun bèu !... Li bèlli flambado que mounton
amount ! »

Acò disènt, Jouleto se fasié pourta sus moun bras, sa bouco me mandavo siavamen
sis alenado, soun sen lifavo moun pitre. Un parèu de fes, coume l’èurre estren l’aubre
ounte pren sa vido, mi bras l’estregneguèron, la sarrère sus moun estouma.

« Anen, fenis !... de que z-es aquelo grando roujour que se vèi entre Broussan e lou
mas Daurat ?

— L’esclatanto lusour que veses d’eilamoundaut dins l’oumbro, acò’s moun païs, ma
migo; d’aquesto ouro, sus tóuti li plaço, dins chasque quartié, lou bos petejo en
flambant; li grand, li rèire, li paire, li maire, li barbèu e li barbello, en se dounant la man,



en risènt, en cantant ié fan lou brande à l’entour uno longo passado, pièi, quand lou bos
trai eitant de belugo que de flamo, alor que s’alando de tóuti sis alo dins l’espàci, lou
brande se roump, li dansaire s’escarton e li jouvènt amourous, li que calignon dempièi
un an, segound la coustumo, s’avançon em’ uno barro à la man e, pèr prouva soun
a m o u r, pèr moustra que cregnon pèr éu, ni fiò, ni flamo, se reculon d’abord dins la
feloupo d’ounte s’abrivon pèr franqui d’un saut lou fiò dins tóuti si lando.

Fau entèndre alor lis aplaudimen e li rire qu’esclaton di quatre cantoun dóu vilage. Li
vièi benastrugon il vincèire qu’au bras de si calignairis, s’envan fieramen fourça
l’intrado de l’oustau de si futur bèu-paire: parènt, ami, vesin, vesino, li seguisson en
cantant.

Soun pas arriba qu’un brut de pas e de cadiero se mesclo au cracinamen dis armàri e
di tiradou, li coutèu e li fourqueto tindon sus la taulo, lou paire, tout ravoi, mounto subre
uno cadiero, pèr avera li fiolo dóu revelin de la chaminèio; la maire tremoulanto e
sourrisènto adus lou eambajoun, lis andouio dóu porc que tuièron au mes de desèmbre,
e, la calignairis disaverto, carrejo counfituro de meloun, amelo di cacho-dènt, mèu
rousset, figo blanqueto. Es aqui que la bloundo cartazèno, lou brun vin cue e l’acoulouri
ratafia arroson la taulo !

Zóu, zóu, que n’en vèngue de bon vin ! Es li fiançado de Sant- Jan, lou batisme dóu
travai e de l’amour; li got se vejon à plen de gargato e à la sabour di vin que petejon, lis
iue s’atubon, li lengo se destacon: li prejit, li vot, volon sus tóuti li labro ! Se parlo
d’aveni, d’entrepresso, de grand pres-fa, e, quand lou jour durbira si pauperlo sus la
terro, tout aquéu brave mounde en partènt pèr li champ pantaisara d’aquelo bello
vesprenado e se souvendra emé chale qu’an pres rendès-vous pèr lou mariage, que se
fara, se Diéu lou vòu, is enviroun de Sant-Miquéu.

« Oh ! que voudriéu ana viéure dins un parié païs, me fasié Jouleto. »

E iéu de ié respondre:

« Mai te ié menarai, ma poulido fifourlo. T’abiharas en Bello- gardiero e moun cor,
en te bressant, t’empourtara dins moun risènt vilage, de mi gènt saras la gastado, mis
ami te faran fèsto, tout lou païs voudra te vèire e t’entèndre... »

E Jouleto, encoulassant moun còu de si bèu bras, s’entanchavo 
de me respondre:

« Lou bon Diéu m’a pas douna lou bèu dire qu’en sourtènt de ta bouco brèsso tant
amourousamen mi pensado, mai a recata dins moun cor tout l’amour que falié pèr te
rèndre lou mai urous dis ome. Sarai l’avenènço de ta vido; dóu tèms que tu bourjounaras
la terro pèr acrèisse noste bèn-èstre, iéu, d’uno man degajado, metrai d’ordre à moun
recate, escoubarai l’oustau, lavarai lou linge e la terraio, netejarai li moble, pedassarai,
courdurarai, estirarai; e à la fin dóu jour, quand rintraras dóu travai, toun oustau, emé si
ridèu blanc, te semblara ’n paradis.

— Saren li plus urous dóu mounde. .
— Res aura coungousta lou bonur coume nautre sus la terro.



— Quand vendra lou dimenche, cargaras ta raubo d’indiano, ti blanc fichu, toun
poulit taque e pièi en nous dounant lou bras, bada pèr li gènt, te menarai à la Marteliero;
prendren lou vièi camin de Mount-Pelié, mountaren au mas de Sant-Jan, e dins lou daut,
aqui toucant la routo, veiras un riéu que, souto de vièi sause ourgueious e dé baragnado
óupulènto, sautourlejo en cantant sa musico dins lis oumbro fresqueirouso e lis óudour
douçinello. Nous assetaren à la plaço ounte, quand revenian carga de nòsti fais de bos,
ma maire nous menavo faire santo-repausolo, te menarai à nosto vigno, dins aquéu
champ que moun paire arroso de sa susour e ount adusiéu li tresor de ma barioto, te farai
vèire la calo ounte, tant de fes, is ouro di repas, en ausènt canta li terrido, au mié di
miéu, me siéu endourmi sus li geinoun de ma pauro maire.

Passaren au Clot di Bard, escalaren au moulin de Bouia que viro dins lou cèu. E, de
la Tourre, d’aquéu bèu-regard que doumino uno emplanado de sabe pas quand de lègo,
veiras li colo, li mountagno, li serre, que veson crèisse la rèino-d i s-Aup, veiras
l’inmènso Crau d’Arle que finisses jamai de travessa e que, visto d’amount, aparèis
coume un moucadou jaune raia de coulour; veiras la Camargo, veiras Arle, Tarascoun
que s’agrouvo, Bèu-Caire que s’aubouro, auras Bello- Gardo à ti pèd. Pièi, dins lis
ambrado dóu ;jour, dins tout aquéu. beluguié de rai coulouria que fourfouion dóu cèu sus
la terro, coume dins un pantai, passarai moun bras à ta taio, ma mignoto, e tóuti dous, en
sounjarié de bonur, nega dins la memo pensado, vendren champeira lou mas de la
Reiranglado. Reveiren, dins touto sa frescuro, l’aubo espelissènto de noste amour,
cercaren li rode ounte nòsti man se soun sarrado, ounte nòsti cor an parla, ounte nòsti
labro de soun poutounejado. Reveiren lou tèms de la Trounado, reviéuren la fèsto de
Sant-Jan e, tau que veses iuei, li frounsido que l’aureto fasié courre aièr sus la sus-fàci
dóu pesquié, tau que veses lis estello dansa dins lis esperlo que dansavon l’autre jour, tau
que recebes aro lou poutoun que tis iue chucavon, veiras e recebras li mèmi
tresanamen.»

Jouleto venié de s’apieja un pau mai sus iéu, quand ausiguère lou trepeja d’uno
bèstio, que, dins lis oumbro de la niue, landavo sus nòsti pas. Ero Barbassan lou chin
dóu baile-pastre, qu’en sautant, dins de japado, galoio, nous anounciavo l’arribado dóu
vièi Boutignan e de soun grand ami, lou baile Louviset.

« Eh bèn, mis enfant, nous faguèron en nous abourdant, avès bèn vist li fiò de
Sant-Jan sus li costo ?

— Voui, diguè Jouleto après m’avé quicha la man, se sabias, tout ço que Brisquimi
m’a di de bèu.

— An, zóu ! passas davans, reprenguè lou mèstre, anen un pau nous mescla ’mé tout
lou mounde. »

Passerian davans.
« I’a res que se vogue marida aquest an ? cridavon li meissounié, quau sauto lou fiò ?

A tu, Benistant ! à tu, Degout ! à tu, Castèu ! »
Res brandavo.

E, dis alentour dóu fiò :



« Nòsti jouvènt soun empaia ! siéulavo lou baile Carello. N’i’a pas un que sautara
lou fiò de Sant-Jan ? Siés aqui, Brisquimi ? Vène lèu aganta la barro e faire vèire coume
acò se franquis. »

Nous avancerian; Jouleto èro dins soun fiò-grè, voulié pas que lou sautèsse.

« Agues pas pòu, ié disiéu tendramen pèr la remetre en fiso. Quand i’a forço aigo,
lou pèis es fièr; n’es de meme pèr un cor que brulo d’amour: dóu mai i’aura de flamo,
dóu-miés sautarai.

— O, mai te vas uscla lis usso, arsi tis àbi. Sautes pas, moun ami, fai-me ’quéu plesi.

— T’esfraies pas: sabes qu’ai lou fiéu de la barro, e, de mai, dèves saupre qu’en
passant vivamen la man dins li flamo, sentès pas lou fiò...

— Alumo, alumo, Bastian, cridavon quàuqui meissounié.

— Trasès encaro cinq o sièis fais d’arrounze, cridère à moun tour. Zóu ! empuras,
fasès flamba lou fiò de joio sus lou fiò de Sant- Jan.

— Lou sautara ! lou sautara pas ! »

Me reculère d’uno dougeno de pas e, au moumen que li flamo mountavon bèn
empecouiado, m’abrivère en plantant ma barro au pèd dóu brasas, pièi, en fasènt
adrechamen esquiha li man long de la barro, à la forço di pougnet faguère la pingraulo
au travès di vióulèntis espounchado dóu fiò. I’aguè d’abord un chut generau, d’ùni
cresien m’aguedre vist toumba dins la flamo, e quand me trouvère pèd d’aploumb sus
lou sòu, de l’autro man, uno cridadisso restountiguè.

« Vivo Brisquimi ! vivo Brisquimi !

— Un baiard ! adusès un baiard ! lou pourten en triounfle ! »

Lou baiard s’anè querre, e fuguère óubliga de ié mounta subre. Alor, quatre ome
m’aubourèron sus sis espalo, e au son dóu fifre que lou Calabrus toucavo, i crid de Vivo
Sant-Jan ! li meissounié me faguèron faire un parèu de virado à l’entour dóu brasas en
cantant:

Quau sauto lou fiò de Sant-Jan, 
Se marido, se marido, 
Quau sauto lou fiò de Sant-Jan, 
Se marido dins l’an.

Lis iue de Jouleto beluguejavon, la vesiéu dins tóuti si finfo. Me demandés pas s’ère
countènt de ma vesprado.



XII

LI CAUCO

Paire de mi paire, aujòu de mis aujòu, vàutri qu’après avé descourouna la terro de sis
espigo daurado, davans lis aboundóusi recordo que vous rebutavon de l’escoussoun,
vàutri que gaserias lou Rose pèr ana doumta li chivau camarguen, de-pèr li fendasclo de
vòsti cros, sourtès, oumbro de mi rèire, venès me mantène dins lou draiou de la verita !
Sian en juliet vau parla di cauco.

Au segound canta di gau, vers li dos ouro dóu matin, li man d’un ome brandouiavon
l’escalo d’en de-foro di feniero en meme tèms qu’un brut d’esclop coume d’ouro que
picon à-n-un reloge permetié de coumta, un pèr un, lis espigoun que l’ome mountavo;
pièi, i’avié un arrèst.

A pourtado de l’èstro que restavo abadarnado, dins lis escuranço de la feniero, uno
voues masclo tout d’un tèms destrantaiavo tóuti li pitre au repaus: à la preièro !

Aquelo apelado petavo coume un cop de boumbo dins lou silènci.

« Hè ! Galibaud ! Hè ! Rampelin ! Gravil, Castagnoun, Casso- rat, Chauvet,
Troumpeto, drouvihas-vous !... lou baile a souna... vous levas pas ?... anen, que lou
planta nous espèro... »

Ansin après lou passage dóu baile se chamavon lis ome en se tirant lis un lis autre
pèr li pèd. Que de pego de lignòu pèr se derraba dóu jas que s’èron fa pèr la niue.

Es que, la som en reparant li forço de l’ome quand lou repaus vai pas à soun bout, ié
remando en ié furant lis os tóuti li matrassaduro de la vèio dins li membre: li costo en
dourmènt se soun desplaçado; li bras e li cambo fan mau; li man soun roumpudo d’avé
sarra lou manche e li pèd rèston esclapa d’avedre tarnassa lou cors pendènt 18 ouro de
tèms !

Voulès pas que se graton la tèsto ? Que se freton lis iue? que siegon tóuti rampous ?
soun ablasiga de pertout; trantaion sus si cambo, la som li tèn encaro dins soun
embriagadisso; mai agués pas de làgui li tiro-agasso duraran gaire. Li vesès coume
davalon dis escalo ? L’aire fin de la niue li poutounejo, cercon dis iue li clarun de la
p r i m o-aubo, n’i’a pas ges; lis estello brihon, queto ouro pòu bèn èstre ?... e pièi
qu’enchau ? lis an souna fau que i’anon e vièi e jouve à pas grèu s’adraion de-vers l’airo.

Lou baile qu’a deja coumta li pas dóu rode batedié li vesènt veni se sarro d’éli e d’un
toun amistous:



« Ah ! ça lis ome, de que disès ?... voulès que prenguen aquéli mouloun de garbo à
l’assaut ? »

Zóu ! li blodo volon, li mancho de camiso se reboundon e cadun à soun tour, coume
li fournigo en proucessioun, vai querre à grand pas e carrejo en courrènt un parèu de
garbo au planta, que lou baile meno, emé sa poudeto en man e de laqualo fai destramen
sauta li liame di garbo.

Plantado de touto soun aussado, quichado lis uno contro lis autro, longo d’un mètre
50 emé d’espigo granado coume la sau, que fai gau de vèire lou soulèu levant
boundouneja si rai caressaire sus aquéu bèu planta de garbo ! Lou blad despièi tres
semano couvavo dins li garbeiroun e aro emé li fouitado de l’aire e dóu soulèu que lou
prenon en poupo, li gran fan espeta si dóusso, s’apreston à recebre li cop de pèd dóu
cavalin, qu’en esperant l’ouro d’ana cauca, manjo tranquilamen soun arribado de luserno
darriés li meraio dóu mas.

Lou baile Louvis arrivo: «Brisquimi, siés aqui ?
— Pèr voste service, baile Louvis, dequé fau faire ?
— Pèire lou Fourcaten s’es vira lou pèd, avèn pus de gardian, tus que i’as servi de

gardianoun dins li cauco de l’an passa, te sentriés pas de lou ramplaça ?
— Se voulès, baile Louvis.
— Te n’en sèntes dins lou cas ?
— Poudès èstre tranquile que menarai la rodo de biais que lis ome d’airo siegon

countènt, e que vous agués rèn à me redire.

— An, vai cerca ti cordo e ta toucadouiro; à parti d’aro siés nouma gardian.

Emé queto joio m’abrive à la manado ! Me vaqui pèr quàuqui jour, lou gardian, lou
baile, tant vau dire lou mèstre d’aquéli cinquanto à seissanto poulìdi bèstio: poulin,
poulino, chivau, cavalo, garagnoun, marcharan à-ma voues, li menarai à l’oumbro de ma
toucadouiro; moun Diéu que Jouleto vai èstre fiero de moun nouvèu grado !

Entèndes pas li din ! din ! di campaneto ? De qu’es aquéu grand trepejamen que dins
lis endihado que mounton au cèu fan tremoula la terro ? Es la rodo, la rodo fèro, la rodo
dis ubagnous chivau palustre, qu’arrivo; coume penejon ! que soun fièr ! coume soun
drude !

Péu lusènt, creniero oundouso, tèsto ardido, auriho cabrado, emé d’iue que ié danson
dins la tèsto e de pèd que tocon pas lou sòu, s’avançon estaca de dous en dous; sis
esquino soun enca vierjo dóu cors de l’ome, si ganacho counouisson pas li macaduro
dóu mors de la brido, l’esperoun i’a jamai fa sauna li flanc, la cabosso jamai i’a travessa
la bato pèr i’empresouna lou pèd d’un ferre...



Libre touto l’annado, en bando, an permena libramen sa liberta dins la naturo: au mié
di brau sóuvage, dins li vòu di gabian, sout lis alo de fiò di flamen, au bord dóu Vacarés
e dis estang, dins li palun, dins li canèu, pèr lis engano; i rounflado dóu mistrau, i tarabas
dóu cèu coume dins lou silènci di vènt, an brama, reguigna, fa peta si narro dins
l’independènci e aro souto la man dóu gardian, tout bèu just tengu pèr uno cordo de soun
péu (1), li vaqui que frenisson, que s’impacienton de rèndre service à l’ome.

« Arre ! arre ! » ié cride en cercant de li mantène; li mantène ! de qu’ai di ? Vesès pas
que sènton li garbo ? que l’óudour dóu blad lis enchusclo ? Ausès ! ennihon mai, se
baton mai li flanc emé sa couvo e iéu, virant em’ éli, coume un boutoun de rodo viro
embé si rai, d’un gèst de ma toucadouiro en fasènt claca ma lengo enmbandisse li vint-
e-quatre camarguen sus lou front dóu planta.

Lèri, lou cors oundulous, la tèsto alèrto, lou pitre arrougant li premadié aguènt
mesura d’un cop d’iue l’aussado e l’espandido qu’an à batre, au brut dis esquerlo que
dindon foulamen à soun còu, segui de si fraire menèbre, s’abrivon tour à tour sus la
cauquiero coume un fouletoun de vènt en mes de mars !

Di saut que fan l’airado tremolo, la paio crussis, lis espigo brandouiado se giblon,
s’espòusson, brusisson, entremens que la rodo vivènto, bello d’ardidesso e de furour,
fasènt peta li narro, s’engibousso li pèd dins li garbo, s’acoto, se buto, s’amoulouno,
boundis, s’enfounso dins lou blad: creirias vèire sauta, erseja, lis oundo qu’uno mar
enmaliciado courouno d’escumo en li bacelant.

« Arri ! arri ! :. coumande en fasènt virouleja ma toucadouiro. E li chivau caucaire,
ardidamen capejon; soun floutoun sautourlejo sus soun front, e sa creniero
escarabouiado en milo fiéu d’argènt, s’esparpaio subre sa vigourouso encouluro; e
toujour li pèd dóu cavalin tabason lis espigo e toujour li gran sauton, la paio se tors,
s’aplatis e se viro en frun. Lis ome d’airo arrivon, sourtènt de taulo, soun galoi; li
paraulo ié coston rèn.

« Viedauque ! me fan, Brisquimi, mouques miés un planta que lou diable sa femo ?
— E voui, vesès, l’amoulan pas mau... e vàutri avès bèn dejuna ?
— Coume de papo !
— Eh ! bèn, aro alestissès li couide pèr lou derrabat. »
Quete escardassage de bras ! tóuti li ner de l’ ome s’esforçon dins aquéu travai: fau

derraba sa fourcado, la bèn espóussa, la traire en banc; la susour regoulo de tout lou
cors, la póusso mounto e lou cèu de soun vestimen d’azur vous mando d’aquéli cop de
soulèu !

A la virado ! à la virado !...»  cride is ome d’airo.

E lis ome dins li flambe dóu grand calèu, de dous en dous, à pèd descaus, marcant
lou pas coume de sourdat que fan l’eisercice, en cadènci, fasènt lestamen esquiha li bano



de si fourco au sòu, viron e reviron lou caucadis; quand soun d’un bout de l’eiròu sènso
perdre un pouce dóu pas que li règlo e sènso leva li ren, chanjon de man, fan un mié-tour
e vague de vira de revira la caucado d’aqui que la paio  fugue toumbado en escumo
e.que la fagon sauta sus la grand bancado.

Dins l’emplanado touto aurinado de soulèu, dins tout aquéu fourro-bourro de paio de
pelofo que s’esbrenon e voulastrejon dins li bramamen dis ego e de si poulin; au canta di
cigalo que ressono à poufe, coume empourta pèr lis ardènti viroulado de la rodo
chivalenco, brandouie li liam que tène à pougnado, coumande i chivau, abrive lis un,
mestreje lis — autre, permene ma toucadouiro à l’en-sus de la tèsto di bèstio, fau de
grand pas, m’enfounse dins la paio, esquihe tantost d’un pèd tantost de l’autre e, dóu
mitan dóu fouletoun que m’enrodo, d’en-subre aquéu ciéucle vivènt regarde li coublié
que bourdouiron la terro riserello, li glot di restouble que dins l’espàci arsido treluson
coume de paieto d’or, lis auriolo que retrason à de carboun de fiò; li mato de mouvin li
fini gitello de tamarisso, li gacholo, li joun, qu’enramela de meissounenco fernesisson
dins d’esbléusido avuglarello; li biou-charrin, li miolo, que davalon la draio en
tarnassant de viage de garbo de blad; li tibaniero (2) que cargado de si fais d’espigo sus
la tèsto, mourènto de set, s’aduson à pas grèu vers si manadié.

Oh ! li grand mot de soulas qu’en se descargant de si fai vènon de faire entèndre !
Pense à Jouleto, la darriero troutado s’acabo, la vau ana vèire, la douço prusido
qu’aquelo pensado sameno dins moun cor : sarra dins ma taiolo roujo, souto un capèu
póussous, li pèd nus dins mis esclop, rabina de soulèu, la camiso tubanto de susour,
après qu’aurai bandi mi camarguen à l’arribado, passarai pèr la porteto de darriés lou
mas; l’anarai sousprene:

« Bonjour Jouleto ! » A ma voues la vese se revira de moun caire:

« Bonjour, Brisquimi ! »

Sa tèsto es bello coume lou cèu, sis iue rison e sa bouqueto, coume uno cerièiro, en
me fasènt lego, me dis de paraulo eitant fresco qu’elo: « Coume vène manja tard !
dempièi que travaie emé lou soulèu sus la tèsto, au mitan de tóutis aquéli chivau que
viron à moun entour, dève mouri de fam, de set, de calour ! » Sus acò me butejo
belouiamen pèr lis espalo. Vau m’assèire, la beve dis iue, siéu pus las, e Jouleto touto
alegro coume un aucèu que sautourlejo en piéutant, vai e vèn pèr la cousino fai vounvre
li plat, li sieto sus la taulo de peiro, me parlo, me sourris, me regardo manja, sènte qu’es
fiero de iéu.

« Serves Brisquimi, Jouleto ? Servis lou bèn; fai que rèn manque à noste gardian »,
crido Catin dóu founs dóu cenadou di mèstre.

E Jouleto, vai d’un armàsi à l’autre, durbis la credanço, fai crida la porto de la
despenso, ounte pren toujour à moun intencioun quàuqui nouvèu groumandige...



Oh ! bonur de diéu, la bello vido, coume anave bèn dejuna tout aro.

E dejune bèn, e quand me siéu rassasi lis iue e l’estouma, quand moun amo s’es
proun regalado di bèuta de ma Jouleto, fort d’aquéli forço que dounon la fe dins la vido,
l’amour, la santa, lou travai, m’envau abéura moun cabau, acole mi rosso e tourna virant
em’ éli dins si liam coume un boutoun de rodo viro dins si rais, arrive à l’airo, e zóu ! de
toumba li banc, de chaucha, d’esbrigouna, de faire dourgueja la paio, e de trissa lis
espigau !

Entretant la journado s’escoulo, lou soulèu davalo e bèn-lèu la manado, ourguiouso
de si lòngui troutado à la caussano, s’envai fièro e libro passa la niue dins li pradiero pèr
ié bousca l’erbo tèndro que crèis coume de finis aguïo i beluguet dansaire dis estello.

Ansin chasco journado adusènt soun planta, lou sòu s’esbrando di cop de bato di
chivau e di pas alegre dis ome, pièi, au bout de dès jour, segound lou tèms, li magasin
dis óutis soun envasi de pertout pèr de man impaciento, quau pren acò d’aqui, quau-pren
acò d’eilai, e tóuti au pulèu, dins un bourlice de paraulo, carga coume d’abuio s’envènon
à l’airo.

En arribant, entrémen que lis un, fan dourgueja lou blad de l’eiròu à palado, en ié
fasènt faire lou ventouer dins lou vènt, lis àutri, mounton li cabro, pauson li brido,
penjon li crevèu e zóu, vèngue de blad, capelan de Diéune !

A plen- cabas, à pleno eimino, lou blad se carrejo dins li crevèu degaiè, dins li crevèu
d’aran, dins li crevèu fin, dins li crevèu curaire ! Ah ! couquin la galanto musico qu’acò
vous fai !

Dins li mouvamen di bras e di cambo dis ome, emé li rasclage di palo, d’ounte li
gran de blad s’esquihon en risènt dins li rai dóu soulèu, li cordo balançon, li cabro
tramblon, li drai viron, lou blad se fringouio, vaguejo, viroulo, sauto, s’endourdo contro
li bando, fai entèndre de gème e s’escapo pèr li trau di crevèu d’ounte regoulo en
brusissènto plueio d’or sus lou mouloun.

« Levas bèn li grapié ! esperés pas que li mouloun tocon-li drai, chanjas li cabro;
dounas un cop de rediable l’empai...

Fasès atencioun que lou jour marcho e lou vènt molo... « Anen, anen, un pau mai de
voio..., se lis esquino vous fan mau, sias pas li soulet; n’i’a pèr tóuti eici couquin de sort
!... emai iéu n’ai mi pléni braio... Tenès, vaqui lou grand baile Louvis que s’adus emé sa
rasadouiro: anas querre lis eimino, fasès bada li sa, que lis empliguen vite enjusqu’i
barjo. »

Ansin lou baile asigo e coumando sis ome, e lis ome que l’amon s’entanchon à faire



sauta li moundiho à bèlli jounchado de man; buton la póutrasso, arrambon lou soulen;
ensacon lou gran, e nouson li sa que rèston rede planta dins l’airo.

Mai veici que li carreto arribon, remiras-lèi! Soun novo, tenchurado de verd, fasènt
canta si forto rodo, s’avançon; sèns ganche, ni roudello, estanlon dins touto sa loungour
lis esparro de sa superbo escalo. Li bèu tour, li bèlli tourtouiero que vous an !

« Se ié sias, ié sian ! » cridon li carretié que tout d’un tèms s’estampon de touto soun
aussado sus li faudo: zóu, zóu, que n’en vèngue de sa de blad, agués pas pòu de
n’adurre: lou pople, a besoun d’avé de pan e fau, que deman, en nous vesènt veni, li
ciéutadin se gaugaion tóuti.

Ah ! li carreto soun lèu cargado ! E lou lendeman, de grand matin, bèn avans que lis
auceloun celèbron l’espelido dóu jour, li carretié s’envan de pont en pont, de draio en
draio, siblant, cantant, fasènt peta lou fouit, cubert de póusso, mai, lou front embenura,
gagnon li routo naciounalo : O Prouvènço ! vos de blad ? durbis ti granié : tis efant te
n’aduson.

(1) Uno cordo de soun péu. Quand vèn lou mes de mai, li gardian toundon si
camargue e dóu péu e dóu cren que reculisson, n’en fan, éli-meme, li cordo que servon à
faire cauca li rosso.

(2) Li tibaniero soun li glenarello, li femo, que travaion en journado d’un bout de
l’an à l’autre dins un mas. Li mèstre d’aquéu tèms ié dounavon lou glenage de si terro
coume uno gratificacioun de si travai. Lou blad qu’acampavon, l’acampavon a resoun de
2/3 pèr éli e 1/3 pèr lou prouprietàri, que devié lou faire cauca, lou neteja, lou faire
rèndre à doumicile. Aquéu tiers servicié à paga en naturo lou dre dóu 4 % de la
semenço, au burèu de bèn-fasènço de la coumuno de Fourco.

XIII

LI CABRIAN

Lou bonur es, dins nosto vido, ço qu’es, à l’autouno, lou fiéu de la Vi e rge que
s’espacejo dins li pre`foundour bIuio dóu cèu. Li jour, li semano e li mes coulavon, à la
Reiranglado, clar e linde, dous e bèu coume l’aigo que toumbo, en rajado cristalenco, di
boundoun de la Font di Sereno.

Jouleto se façounavo de mai en mai à ma visto, ehasque jour sentiéu crèisse en iéu
lou plesi de la vèire; ounte que travaièsse moun amo me retrasié la douço bèuta de sa



caro, lou brut de si darrièri paraulo frenissié de lònguis ouro dins moun èime, me traiavo
de forço i bras e me fasié desira la fin de chasco batudo. Entèndre lou claclat de sis
escloupet sus lou bardat de la cousino, ausi sa fresco voues respoundènt i paraulo de
Catin, la vèire ana, veni, pèr lou service de la taulo, sèntre de fes soun bras, sa man, se
pausa sus moum espalo quand adusié li plat, m’èro un bonur incoumparable ! Ero
tant-poulido quand me parlavo de si gènt, d’aquéu Sant-Gile, soun païs, qu’amavo tant e
que counouissiéu pas !

Dins si regard devinave que cercavo dins li miéu, se me fasié plesi de l’entèndre me
parla di causo que cherissié, e coume jouvissiéu de tout ço que sa bouco me countavo, la
rendiéu urouso e se d’asard ma man prenié la siéuno, Jouleto se n’en fachavo pas,
rougissié tendramen e s’enanavo coume fièro d’aguedre fa passa de soun amour dins
moun amour.

Aquéu jour, tiravo un ferrat d’aigo au pous, la vesènt pena, ié prenguère lou triau di
man e dins lou tèms que mountave e que versave l’aigo dins soun ferrat d’oustau, me
fasié si pichot reproche, voui, parèi que dins vint e quatre ouro aviéu passa dous coup
davans elo sènso soulamen ié dire: «Bèstio, coume anas ? » Veniéu dounc fier en
grandissènt ?...

Ah ! segur, l’avien pas troumpado li que i’avien di que risiéu souvènt emé Ceseto...
E dequé z-èro aquelo Ceseto ? Pièi, de qu’acò poudié ié faire à-n-elo ? Se l’amave
poudiéu bèn me marida emé Ceseto, ère bèn libre !...

I’anave dire qu’amave qu’elo au mounde, quand lou ridèu de la porto s’aubourè e,
Louviset sourtènt de la cousino, me diguè

« Sabes pas, Brisquimi, ço que faudrié faire ? La terro de l’airo es libro; d’entremen
que lis ome garbejon, fuguèsse que pèr atrahina li dous parèu de miòu que nous an adu,
dèurian ana n’en faire cambaleta li glo.

« Se dis que restouble de civado demando pas forto coulassado, sus-tout quand sias
en bono terro coume sian; acò dèu se faire emé lou pèd. An, dau ! vai encoulassa li
jouine, vai, que iéu, d’aquéu tèms, m’envau metre la charruio d’à chivau sus soun
avans-trin. »

Souspres coume l’erian esta pèr l’apareissudo de Louviset, touto crentouso, em’ un
pan de rouget sus li gauto, Jouleto avié pres lou ferrat d’oustau e tout en l’empourtant,
dins lou tèms que Louviset ié viravo l’esquino, me traguè un cop d’iue qu’acoumpagnè
d’un sourrire geina.

Ié respoundeguère pèr un pichot boulegamen de pauperla e l’un e l’autre
coumprenènt bèn qu’erian en service pèr servi, emé lou baume au cor cadun de noste
caire partiguerian à noste travai.

M’agandiguère à l’estable. Oh ! li quatre bèu miòu ! L’ome, aquéu singe que se raso
e se copo li péu, l’ome, que cresto li chin e li cat, l’ome, aquéu furgo-bourdoun de la
naturo, avié pamens óublida de tranca la couvo à-n-aquéli quatre bèlli bèstio ! L’avien
entiero, sa co, l’avien belamen enramelado de long cren negre, poudien se fouita à bel
èime, poudien se para li mousco, poudien se coucha li mouissalo abrasamado de soun
sang.



En arribant à la terro, Louviset agantè la charruio e iéu menère li bèstio; uno man au
courdèu, lis iue cala vers l’ourizount que cremavo d’escandihado bluio e coume negado
dins un clar d’aigo de sourso en prefoundour, dins li rebat d’un soulèu que grasihavo, au
cha-cha di cigalo, i gème di glo, i brusimen, i vrou ! vrou ! d’alo di bestiouleto espaurido
que s’aubouravon de davans nautre, m’enanave, au pas di miòu, en fasènt peteja lou
fouit. Pièi lentamen cantère:

Quand l’aubo s’escarabiho,
Au boufe amourous dóu jour,
Redirai à toun auriho,

A toun auriho,
Redirai mi cant d’amour.

Quand l’eigagno, en perlo, arroso
Li plantun que fan li flour; 

Beisarai ti gauto roso,
Ti gauto roso, 

Roso de pòu e d’amour.

« Hou ! arrèsto, Brisquimi, cridè lou mèstre, crese que farian pas mau de douna un
pau mai de cavage; espèro, fai requiéula li bèstio, que veguen d’adouba tout acò coume
se dèu.»

Ço disènt, Louviset encambè la cambeto de la charruio, l’eigrejè, davalè d’un trau
lou couissinet de l’avans-trin, pièi anè mai arrapa li manetoun en me disènt:

« Sabes qu’es poulido aquelo que cantaves adès ! Ai ! d’aquéu couquin, coume vous
dis bèn li causo !... Es que la sabes touto, digo, Brisquimi ? Anen, vai, fai tira la maio,
que t’escoute emé plesi.

— Me galejo, pensère, mai basto !... E reprenguère.

Quand la terro s’embeloio 
De cant, de rire e baudour; 
Te dirai tóuti mi joio, 
Tóuti mi joio, Tóuti mi joio d’amour.

— Countùnio, vai countùnio, me fai gau de t’ausi.

E iéu:

Quand lou cèu s’estiramagno,
Quand moun cor sara ’n coumbour;
T’escoundrai mi malamagno,

Mi malamagn,,



Mi malamagno d’amour.

— Ai ! d’aquéu bougre ! anen, e pièi ?

Pièi, quand l’estello escandiho,
A toun bras dins l’escabour; 
Redirai à toun auriho,

A toun auriho.
Redirai mi cant d’amour.

Venian de vira dóu cànci d’en aut de la terro; davalavian la rego, quand Louviset me
vèn:

« E qu’es que vouliéu dire, Brisquimi, es tu, que l’as coumpausado aquelo ?... Me
l’avien di qu’ères pouèto e, à te vèire, me l’encapave proun; mai t’auriéu jamai cresegu
d’aquéu pougne ! Se vèi qu’ames mai qu’emé tis iue: ames emé toun cor, emé toun amo;
tremoulaves en cantant; adès m’aviés esmougu, capounot !... An, de que rougisses aqui,
badau ! la charruio vai bèn, tè, vos aganta li maneto e me faire un pau passa lou fouit,
que mene ? Ai ! d’aquéu, Brisquimi ! quand me parlas, pamens !... »

Ço disènt, lou mèstre faguè peta lou fouit, e, tout en batènt à riròu, em’ uno man au
courdèu en trepant, faguerian la virado dóu reviro-biou à la versano.

Charruiavian, charruiavian, e lou soulèu dardaiavo, escalugant; e li cigalo cantavon
dins lis aubre, pèr li gara, e de l’airo, antau que d’un encèndi, mountavo, dins l’espàci,
un fouletoun gigant de póusso; e lou mèstre de-longo parlavo; e iéu, bressa pèr sa dicho
flambo, l’escoutave en fa sènt fusa mi regard, tantost en drechiero de la rego e tantost
de-vers lis óume dóu mas !...

Charruiavian, charruiavian: li cresten s’envirounavon, li glo, li caussido, lis auriolo
s’engloutissien dins la terro en plourant lou soulèu; la versano se manjavo, quand tout
d’uno la charruio se plantè, li miou requiéulèron, li tra flaquiguèron.

« Ah ! i ! cridè lou mèstre, i ! petard de mounde ! » Li miou, prounte à la coumando,
se bendèron sus lou coulas, la charruio virè un foutrau de moutas coume un bard, enterin
que, d’en dessouto, s’aubouravo un revoulun de póusso.

D’istint barrère lis iue au mié d’un bourdounejage imparaulable.
« Li cabrian ! li cabrian ! au secous ! sian perdu ! » cridavo Louviset.
E li miòu agarri, picagna souto la co, souto lou vèntre, i narro, dins lis iue, dins lis

auriho, partiguèron, coume un fouletoun de tron.
Ausiéu brusi, brounzina de pertout; la terro de l’airo èro plus qu’uno vasto brudiero,

uno mar de reno, de crid, d’ourlado, un counfus de causo; un barrejadis de pòu, de bram,
un bousin, un chafaret dóu sabat !



« Ho ! ho !... » cridave desesperadamen i quatre miou qu’embé si creniero
revechinado, si tèsto en l’èr, sis auriho, quihado, sis iue esfraiousamen escarcaia, si narro
enfioucado, si co que ié bacelavon li flanc, semblavon de moustre ala, de moustre
escapa, boumi, raca de quauque trau d’infèr !

« Ho ! ho !... »
E lou reinard-mèstre de la charruio, emé li quatre tra, tantost tiblant, tantost moulant,

s’aubouravo, sautavo, dansavo en tabassant lou sòu; e li reinardoun, coume afouli
d’aquéu desbrande, ié tustavon, ié rampelavon subre: cla, cli, cla, clòu ! cla, cli, cla, clòu
! E lis anello di tra e de la cadeno longo; emé li cro de ferre dindavon, se rasclavon, se
limavon en renejant.

« Ho ! ho !.. »
E li miou de darrié bramavon, reguignavon, butassavon à cop de pitre li miou, de

davans, li curbènt de mouchoun d’escumo, de bavariho blanco.
« Ho! ho!...»
Oh ! moun Diéu. Ounte èro passa lou mèstre ? De ma situacioun me rendiéu pas bèn

comte. Lou mèstre ? Eh ! de- segur, vesènt que li miòu s’empourtavon, lou mèstre avié
degu courre d’à galis pèr lis arresta en ié coupant de courcho; devié èstre eilai davans,
preste à li tanca à cop de fouit sus lou mourre.

Ah ! s’aviéu bèn pouscu planta la charruio ! Mai tóuti mis esfors se perdien à me ié
faire tarnassa, car lou cavage qu’avian pièi, emé la grand rodo de l’avans-trin dins, la
rego duberto, l’aviéu mai que de-mié perdu à ran, dins lou restouble. De la sorto, la reio
fasié que cresta li glo, fursavo, descroustant à peno la terro, qu’en voulant s’espandié
coume uno serp negro sus li caussido e lis auriolo.

Sarrave li manetoun tant que poudiéu, redissiéu li bras, plegave li cambo à l’arrié;
l’aut d6u cors en avans, penja, me fasiéu pourta de tóuti mi forço sus la charruio, e li
miou trepavon de-longo, e l’avans-trin: flin ! flan ! flòu ! patatin ! patatan ! de man
drecho à man senèco, s’aussavo, trignoulavo, clantissié, la charruio m’escapavo di man,
courrissiéu sus la bèstio; agantave mai la charruio, la redreissave, me fasiéu tirassa pèr
elo.

«Arrestas-lèi ! Arrestas-lèi ! » siéulave.
Bedigas qu’ère ! es que lou Rose, lou mistrau, l’estrado s’arrèston ?
Lou mèstre vendrié dounc pas ?
« Ho ! ho !... »
E mi braio esquihavon de mis anco, ma camiso reboundado, floutejavo pèr coustat;

dins li bras, dins li cambo, dins lou coutet, dins lis esquino, semblavo que m’encarnavon
de leseno roujo, de biroun de fiò, sentiéu de venesoun de flamo me tafura lou sang, de
vapour grèvo mountavon, agarrissien ma tèsto; mi cambo s’alassavon, devenien
pataudo. Es qu’anave èstre óubliga de cala, de dire plèti, d’abandouna la charruio e li
bèstio ! Mai la perdo de tout aquéu bèl atalage èro, quau saup ? belèu tout lou proufié de
l’annado, belèu tout lou gasan dóu mèstre !



E dequé dirié Jouleto ? Dequé dirien de iéu li ràfi ? Estieine se fretarié plus li man en
parlant is ome; Piseto e Catin aurien plus d’esclat de joio dins la voues; tout acò,
p è r-ç o-que flaquiriéu, pèr-ç o-que m’ananquiriéu e m’enanariéu coume uno enco ?
Bastard de sort !...

Sus cop, au travès di degout de susour que me toumbavon dóu front, au travès de la
póusso que li miou panlevavon dins sa courso folo, coume au travès d’uno nèblo,
creseguère apercebre eilai, à moun en-davans, touto uno farandoulado d’ome en cors de
camiso qu’emé de fourco de bos i man, aubouravon li bras à la perdudo, en cridant,
tremoulant d’esfrai e d’espavènt:

« Ho !... ho !... »
Quatecant sentiguère un tuert vióulènt, espetaclous, coume l’acousseja de l’uiau e

dóu tron ! dins la segoundo li reinardoun e lou reinard-mèstre sautèron terrible sus li
miòu; l’avans-trin, au mié di turtadis, dóu sagan di cadeno, boumbiguè sus li reinard; un
parèu de tra sourtiguèron de si cro, entremen que iéu, coume uno espigo de calido
empourtado pèr un fouletoun, anère, sènso quita li maneto, pica de mourre sus lou quiéu
de la cambeto.

Dóu cop creseguère qu’èro l’arrèst, la fin de tout.
M’enganave. Li courrènt crèbon li bastardèu que soun pas à sa forço. Dins un esvart

superbe d’esfrai, li miòu bieisèron lou remou dis ome, sautèron la draio e, de la terro de
l’airo, tau qu’un cop d’auro au cantoun d’uno carrièro, virèron round dins la terro dóu
Pesquié. Diéu me dane, s’ai jamai vist parié escaufèstre !

Desatalado d’un coustat, la charruio, pièjo qu’uno pantèro d’à-fùri, lampavo à
drecho, dourguejavo à gaucho, toumbavo sus la tolo, se viravo sus lou coutèu, pièi, se
recampavo, s’amouchounavo; aurias alor di qu’escoutavo que gueitavo si cop traite, car,
subran, enferounado, pariero à-n-uno tigresso, boundissié, sautavo en drechiero di
bèstio.

Caraco de sort ! Diéu m’abandounavo. Eilai-davans, au bout dóu jardin, miraiavon
lis aigo dóu pesquié; e i’anavon en cavaucant, descaussana coume la chavano, i’anavon
buta, coumanda, tant vau dire, pèr la charruio; i’ànavon, li moustre ! Lou vesiéu e n’en
poudiéu plus. Boufave coume un lètre, moun estouma mountavo, me sarravo la gorjo,
poudiéu plus crida; desalena, espóuti, desmantibula, esclapa de pertout, anave après la
charruio, anave après li miou, quand tout-d ’ u n-cop, dins un ressaut espaventable, la
cambeto sautè di tendiho; dins soun saut, emé lou tira di miou de la man, la cambeto
cabussè, se calè subre l’eissiéu entre la rodo e lou couissin, la reio arrapè dins la terro, la
charruio s’encavè...

A l o r, aguère uno lusour, un rai d’espèr e, coume l’erbo seco se redrèisso souto la
bagnaduro, talo mi forço revènguèron à-n-aquéu tèms d’arrèst. Sautère en sarrant li dènt
sus li bras de la charruio. Rascas de sort ! lis acoutariéu pas, aquéli moustre de miou ?

« Tèn bon, Brisquimi ! de voues me cridavon, courrèn, venèn à toun ajudo, tèn bon !
tèn bon, sian aqui. »



L’ome, dins uno mau-parado, comto toujour sus l’ome; comto pas que i’a l’asard, la
prouvidènci, li lèi de la naturo. ounte vènon s’embrisa, coume de got de vèire, tóuti li
voulounta umano.

« Tèn bon, Brisquimi ! » cridèron mai aquéli que courrien après nautre.

« Tèn bon ! tèn bon ! » lou poulit estrumen qu’es la lengo.
Au tira d’aquésti que s’espóutissien à la charruio en moulant de courre, lis àutri

miòu, libre di tra, dins soun envanc, retengu pèr li lonjo e li bastoun mourralié,
revoulunèron, se doublèron, à l’endavans di darrié.

Que rèn petèsse, e lis aviéu, li teniéu, i’avié pas de mitan. Mai es que poudès tène en
quicon, quand i’a tóuti li diable e li capouchin dóu sagan pèr orto ? Après un turtadis, un
fretadis terrible de pitre, de fourrèu, d’estello, de coulas; après de bram, de penejage de
brau dóu Vacarés, un bastard de caiau, uno putan de racino o belèu bèn, quau saup ? un
voulur de quiéu de flasco, faguè esquifa la reio de la terro e la charruio tant-lèu partiguè
coume uno fusado; l’avans-trin reprenguè sa danso, si saut, si ressaut, si cop de tèsto, si
cop de pouncho, si cataclin d’aqui, si cataclan d’eilai.

Me sentiéu tout coufle, tout boudenfle, tout pachò, sènso alen; pamens desmourdiéu
pas, m’encarave, m’esfoursave de faire tourna-mai encava la charruio, quand, au
moumen que li miou franquissien un valadoun, la reio agantè lou to d’un sause e crra !
crri ! crra ! crrròu !!! la charruio petè, boumbiguè dins un esvalancamen esfraious,
enterin que iéu, au mié de tout aquéu chaplachòu, ère enmanda pèr la cigougnado sus de
vièi cap, de vièi busc de tamarisso, que darbounère, de tout moun paure cors.

Tout en sang, regoulant de susour, à mita nus, faguère encaro un esfors, lou soulet,
lou darrié que pousquèsse faire ! En m’apielant di man, aubourère la tèsto e sèns mai de
mouvemen, emé lis iue entela, regardère dóu coustat di bèstio. La cambeto alor, coume
un long cadabre tarnassa, se dreissavo, s’encabravo, sautavo... Pièi veguère plus rèn.
Ausiguère soulamen uno bourdouiranço de brut, un gargoutage, un afoundramen sèns
noum. Creseguère que tout s’abóusounavo.

Ai ! las ! li miòu venien de s’aprefoundi dins la Roubino mestresso e, saunous,
roumpu, tuia d’aquéu malastre, lou noum de Jouleto sus li labro m’estavaniguère.

Quand moun avanimen finiguè e que m’anave estirassa, coume lou fasiéu en me
derevihant d’un som mescla de nègri pantai, m’atroubère jagu sus uno bassaco de
barbarié e la tèsto apiejado subre un couissin, espetant de ploumo bèn mouleto.

« Chut ! chut ! parlés pas, teisas-vous, faguè ma Jouleto amado, l’on dirié que
revèn!»

Tout pensatiéu me demandave:
« Ounte siéu ? »
Sentiguère uno man prene la miéuno e la garda. Pièi uno voues qu’èro plus la de

Jouleto:
« Avès resoun, madamisello, la fèbre toumbo, mi pòu s’envan, li cregne qu’aviéu

s’avanisson, e, gràci à Diéu, crese que lou vaqui sauva. »



Voui, ère sauva mai queto secaresso, bon Diéu dis ange ! Auriéu begu lou Rose emai
la mar; aviéu toujour set, set de- longo, e ço que m’agradavo lou mai, èro de vèire que
Catin venié foço mens que Jouleto me pourta d’abéure, ma Jouleto que, coume uno fado,
lou cor coufle, pecaireto, s’esfoursavo pèr me sourrire:

«Tè, vai, béu bèn, Brisquimi, te desespères pas. »

Pièi, o bonur ! me passavo soun brasset redounèu sout lis esquino, me mantenié la
tèsto, me fasié béure, e qu’èro bono sa tisano aroumatico sout soun regard vela de
doulour. E m’eissugavo la bouco, lou front; e m’adoubavo li péu; pièi:

« Anen, boulegues pu, vai plan, te fatigues pas », me venié ’mé sa voues
caressarello, en embraiant dins tout soun galant gàubi li lançòu entre la bassaco e lis
espigoun de la brèsso.

Me parlavo de Louviset qu’anavo miés, de sa sorre e de sa maire que lou quitavon
pas, e m’apoundié que fasien tóuti qu’un bon parla de iéu.

« Moun brave mèstre m’óublido pas dins si soufrènço ?
— Demando de-longo coume vas e recoumando que rèn te manque... Es tant bon,

Louviset !... Es egau, sabe pas ço que i’as fa, mai t’amo, t’amo qu’es pas de dire. »
Pièi se teisavo, m’agachavo, reprenié alen, souspiravo; vouliéu respondre, ié parla ?

Deviéu muta, rèn dire; lou medecin en partènt, l’avié proun recoumanda.
Anen, me falié èstre resounable, pas sourti li bras dis acatage. Ero ti poussible de pas

sourti li bras dis acatage ? Es qu’aviéu plus set ? plus besoun d’elo ? Falié que
s’enanèsse.

E s’enanavo en me parlant, en esquihant de ma brèsso au pourtau.
En ausènt soun pas se perdre dins la court, après qu’avié bèn plan-planeto cadaula la

pourtello, retoumbave dins mi sounje e mi pantai.
Sias esta malaut ? Voudriéu que me diguessias « de nàni » Mai se lou sias esta, devès

saupre ço qu’es d’èstre aqui coume un flo de bos estela, touto la santo journado, sènso
pousqué branda ni pèd ni cap. Pendènt de lònguis ouro, me nourrissiéu l’esprit de tóuti li
brut de la court: tito, tito, ti...i...to ! ti...i...to !

Ero la vièio Roustano que trasié lou grapié; ausiéu li cacaraquejage di gau, di galino;
li couan-couan di canard; li glou-glou di dindard, li batedis d’alo di pijoun se leissant
toumba di téule. Rèn m’escapavo: de talo à talo ouro èro lou roudet di rosso emé si
dindamen galoi d’esquerlo; èro lou boulegamen di banc de la taulo pres-fachiero sout la
laupìo; èro li contro-cop, li bacelamen di carreto, li i ! li ho ! di coublié; èro li cridamen
de la poulejo, li japamen di chin, la voues dóu fatour, li pichot rire di tibaniero que
venien cerca d’aigo fresco, la voues doulènto d’un paure que bresihavo uno preguiero
pèr avé ’n tros de pan; èro enfin la voues lindo e alangourido de Jouleto ! E, à chasque
brut, à chasque son, à chasco voues, dounave soun enavans, soun mouvemen, sa vido.
Pièi tout s’amoussavo, tout s’avanissié; lou tarabast, douçameneto, cabussavo dins lou
silènci e l’apasim. Alor, atupi d’aquel abaucamen, moun èime s’encagnavo, auriéu
vougu crida pèr tout lou mas: « Partès, vautre; anas à l’airo, dins li prati, dins li terro, me



leissas soulet. Oh ! li benurous, li rèi dis ome, vous entournas au travai, despensas li
forço que venès de prene; e iéu, quand la naturo bramo d’amour en tout moun èstre,
quand, dins tóuti mi mèmbre, sènte giscla lou fiò, lou sang de la jouinesso, fau que
demore, clavela dins un lié ! »

Eici moun regard s’arrestè sus un rai de soulèu qu’en passant pèr la fenèstro de la
feniero engoulissié lou trau dóu rastelié, davalavo dins la grùpio ounte, après n’agué lipa
touto l’escavour, n’en sautavo lou releisset pèr ana jouga dins l’apaiado emé li
pouletoun, que, galouiamen gratavon, gratavon, en piéulant si sansougnous piéu-piéu.

N’i’avié d’autre, de rai, qu’après agué barrula dins la paiero, nasejavon, fasien
espincheto d’entre li fendasclo e li refènd di post; pièi alegramen, de galis o de cantèu,
de caire o de bescaire, esquihant di traveto e di saumié, en plueio d’or, davalavon
d’amount pèr l’estable sus lis arnés e li post di  coulas. Regardave au travès d’aquel
escandihamen de coulour,  tóuti li toumbareleto e li viravòu di póussierado
esbléugissènto.

Alor me virère, de caire, e, en pensant m’endourmiguère. Dourmiéu, o, dourmiéu
franc de pantai, e pamens, creseguère entèndre uno voues, tèndro, que davalavo dins
moun som coume uno preguiero. Qu’ère bèn ! Qu’ère urous ! Moun amo, au boufe
armounious d’aquelo voues, s’aubouravo en s’alandrissènt; mountavo escretamen vers
de regioun enjusquo aro dessaupudo, entremen que ma tèsto se sentié preissado pèr dos
maneto de chato e que dos labro plus douço, plus fino que li fueio d’un éli, se pausavon
sus mi bouco. E la voues tambèn me poutounavo, disènt:

« Dorme, moun sang, dorme, dorme bèn ! »

Es qu’aviéu bèn senti, bèn entendu ?...

« Es tu ?... Es-tu, Jouleto ?... Vène, oh ! vène remetre tout moun èstre en frenimen. »
Après uno longo poutounado e pendènt que dorme pas l’entènde me dire: « Noun, noun,
dorme, dorme, es un raive. »

Me sentiéu plus ges de mau, vouliéu me leva, la segre; mai elo, en m’embrassant
tourna:

« Demoro, demoro aqui coucha, Brisquimi. Diéu l’a vougu. Diéu lou vòu, Diéu nous
amo. »

E Jouleto, au travès dóu tamisa di rai dóu soulèu que i’oundravo la tèsto, partiguè de
pèr l’estable, à la pourtello d’ounte, si regard emé lou bout de si det partènt de sa bouco
en se durbènt vers iéu, me disien proun que poudiéu dourmi tranquile e qu’èro pas un
raive.

Ero dounc verai ? ère ama, ama d’aquelo amo creado qu’atrouvave toujour que plus
bello dins tout ço que vesiéu de poulit sus la terro ?

E me plagnissiéu d’èstre esta guerle, pèr respondre à si tant bèlli paraulo.



Em’ acò, dins ma tèsto greiavon li plus poulit mot d’amour; em’ acò, dins moun
èime adoubave li fraso li pu flambanto.

Dessabiéu que lis iue de l’ome soun li fenestroun ounte l’amo de la femo amado se
pènjo, pèr vèire enjusqu’au fin-founs de soun cor.

Subran me levère, tout abarouna, pachico-pachoco, trinco- tranco sus li cambo,
afréuli, toumbère d’assetoun sus uno cadiero empaiado qu’èro au cabés de ma brèsso. La
tèsto me viravo e m’acouidère uno passado, leissant faire alor à mis iue la memo
farandoulo que tout-aro aviéu leissado faire à mi pensado.

Boun Diéu de Diéu, dequé vesiéu ?... Dequé-z-èron dounc aquelo bassaco em’ aquéu
couissin de ploumo ? Tremoulant, d’uno man afebrido, faguère sauta cubertoun, vaneto
e lançòu, car me remembrère alor, qu’is ouro que poudiéu pas cluca lis iue, en me virant
e revirant dins moun lié, aviéu ausi brusi souto iéu.

Prountamen, garère lou couissin.
Un parèu d’escapulàri e d’image de la Vierge m’apareiguèron; passère ma man dins

lou trau de la bassaco e n’en sourtiguère de brout de passerìo, de figo seco, d’amelo e de
noso.

Adounc coumprenguère tout, devinère qu’au moumen que m’avien adu estavani, de
la terro, dins touto soun afiscacioun, pèr que fuguèsse miés coucha m’avien carreja la
brèsso de Jouleto.

Ansin aviéu pregemi, dourmi, pantaia, dins soun lié !
De mi labro anavon sai-que sourti de murmur de preièro, quand souto uno butado lou

pourtau à brand se durbiguè:

« Hòu ! faguèron lis ome, Brisquimi que s’es leva ! »

XIV

ESQUIEL D’AMOUR

Li miou de la darriero acoulado revenènt di pielo s’estacavon au rastilié; dounavian
la civado, quand Louviset rintrant dins l’estable:

« Baile Carello, ço dis, es qu’as arremarca, lou mourre d’aquéu nivo que davalo dóu
coustat dóu Mount-Ventour ?... emé lis equihado d’un ternen que vous a, l’ase fiche,
moun ome, se me dis quicon de bon. Moun paire m’a toujour di: quand lou mes de Mai
se sarro, se veses un niéule cavauca sus l’en-davans di rousen sourrire de la primo-aubo,
tèn pèr de- segur, moun fiéu`, que lou vènt boufara dins la journado.

— Se sabian acò, mèstre, au liò d’ana faire sauta lou coutrié, vaudrié foço mai ana



carga la pasturo de la terro dis Amourié, qu’es touto amoulounado.
— Anen, vese que m’as coumprés; mando tis ome garni li carreto, enanas vous

vitamen carga, que la pasturo en brusc vau gaire en feniero.
Pièi, en s’adreissant à iéu, lou mèstre countunié
« Coume es bon de tout prevèire, crese, Brisquimi, que sarié pas un mau qu’anèsses,

de toun coustat, metre en reble, la luserno dóu claus de la terro di Tamarisso.
— Se voulès, Louviset.
— E, o, d’aquéu biais li dos journadiero que rèston, anaran rastela après li viage, e,

en cas de quicon, auren ansin un bon levame pèr deman. »
Prenguère uno fourco de bos em’ un rastèu, e gagnère la terro di Tamarisso; E eici

sian. Amoulouno qu’amoulounaras ! e amoulounère e amoulounère.
Lou soulèu mountave. En regardant vers lou mas veguère veni la carriolo dins la

grand draio.
Tè ! me diguère, vaqui que noste brave ome d’afaire s’envai deforo.
Aviéu pas fini de me faire aquelo refleissioun que la carriolo virè dins la draio di

tamarisso, e aperceguère alor ma Jouleto, que lou cors d’Estieine tout-aro m’escoundié.
« O moustre ! acò ’s pas avé de favo, m’escridère, la veirai pas de la journado. »
Me troumpave. La carriolo, de la draio dis Amourié, enfilè lou pont de la terro dis

óume, e s’adraiè de moun caire, en seguènt lou roudan dóu valat d’arrousage.

« Eh bèn, sai-que, l’as presso à pres-fa la terro di Tamarisso ? faguè lou mèstre en
arribant. Ai ! d’aquéu brave Brisquimi, coume n’en cabusso de travai !... Regardo un
pau, Jouleto, espincho touto aquelo bello espandido que vous a dama dempièi adematin.
»

Jouleto davalè de la carriolo, couifado d’uno capelino roujo, un fichu dount lou
founs-blanc èro flouri de viouleto se crousavo sus soun boumbet gracious. Emé sa raubo
à raio blanco, à raio bluio, à raio roujo, que ié davalavo just à l’enaut de si caviho; emé
si debas vióulet e sis esclouplet de sause courreja de nòu, Jouleto, ravoio e touto
alegourido, sourtiguè sa pichouno gourbello de la carriolo, l’anè porge à l’oumbro dis
óume ramu, pièi, embé sa taio de guèspo e soun gàubi divin, d’un èr poulidamen
fougnaire, en s’aprouchant de iéu:

« Moussu Brisquimi, me diguè, voudrias-ti de iéu pèr ajudo ?
— Se vous vole, mademeisello ? Digués jamai acò, eici i’a proun plaço pèr tóuti.
— Anen, mis enfant, travaias bèn, entanchas-vous d’amoulouna tant que poudrés,

qu’ai bèn pòu que lou vènt s’auboure. »
Ço disènt, Estieine remountavo sus sa carriolo e d’uno bauquiero à l’autro, en

coupant li claus, en seguènt li raso, despareiguè lèu dins lou grand camin di Cabano de
Barraud.

Erian soulet, soulet au mié de tout aquéu terraire, qu’à noste entour cascaiejavo de
jouinesso e d’esperanço.

Nòsti regard se rescountrèron e, de meme qu’avian regarda l’ome d’afaire s’aliuncha,
sènso nous rèn dire, tóuti dous à la pensado, emé li mèmi desiranço, abandounerian
fourco e rastèu.



Oh ! rampèu de bais, fernimen de labro, regard d’amo ! Is ardènt trampelamen de
nòsti cor, desóublidavian l’ouro. Jouleto, dins rèn de tèms me desmudè tóuti li joio
qu’avié esprouvado, quand Louviset, en parlant di cregne qu’avié pèr lou tèms, i’avié di
d’alesti nosto biasso, dins la gourbello qu’èro eilai à l’oumbro. Emé touto la benedicioun
de sa caro, apielado sus soun rastèu, Jouleto, me countavo pèr lou menut, tóuti li
groumandige que nous avié mes d’escoundoun dins la canesteleto. Oh ! coume anavian
bèn dejuna tóuti dous... Boudiéu, veiriéu acò.

Entremen, falié bèn travaia, bèn acountenta li mèstre, narai ?
« Anen, zóu ! zóu ! Brisquimi, entanchen-nous, esperen pas que lou vènt boufe. »

Ansin me parlavo; e travaiavian, e amoulounavian la pasturo, afeciouna coume l’ome
e la femo que travaion pèr éli; mai, se, pèr astre, passave uno endaiado sènso ié rèn
quinca:

« Dequ’as, Brisquimi ? manges de mourre o vènes amounèu ?... Se vos pas parla
canto, au mens, que t’entènde !

— Vos que te digue uno cansoun, ma berigouleto ? 
—  O, anen, te fagues pas chanla.
— Se m’acoumpagnes l’entamene:

Grand Dieu ! que je suis à mon aise
Quand j’ai ma mie près de moi,
De temps en temps je le la regarde
En lui disant: « Ma belle, embrasse-moi... »

.. Aviéu- pas acaba ma cansoun, que Jouleto leissè ’na soun rastèu, s’aduguè vers iéu
en repetissènt d’un biais apoutouni, li dous darnié vers:

De temps en temps je la regarde 
En lui disant: «Ma belle, embrasse-moi».

Sus acò, revessè sa bello tèsto sus moun pitre, e lis iue dins mis iue, en m’aparant sa
bouco langourousamen, murmurejè:

« Entendes, Brisiquimi, lou cournet di ràfi que sono. A la biasso ! à la biasso ! »

Jouleto, ardènto, apassiounado, l’iue enmascaire de caresso, emé lis escarrabihamen
d’uno cardouniho, desgourbelavo la biasso e, à cado fes que n’en sourtié quicon:

« Ve, Brisquimi, vaqui d’anchoio emé de cebeto; ve, regardo lou galant tros de
b o u t-d ó u-mounde qu’ai pourta; ve, ve, ve, vos de nose ? vos de froumage ? vos
d’amelo? vos de passariho... e... vos d’acò ?... Oh ! acò, jamai devinariés ço qu’es !... An
vejan un pau, tu que devines tant bèn li gènt que t’amon, tu que fas de cansoun, vejan se
devinaras ço que i’a dins aquéu poutet ?... Noun, noun, noun, ié siés pas, acò’s pas acò,
moun roussignòu; t’enganes, te perdes, t’esmares; o boudiéu ! se sabiés que siés liuen de



la toco ! Anen, dises sebo ? As proun manja de favo ? Eh ! bèn... eh ! bèn... es de mèu,
moun bèu, que sabe que l’ames, tè ! diras pièi que pense pas à tu... »

Tóuti aquéli pichot groumandige que devien faire noste dejuna, Jouleto li pausavo
fadamen sus lou germe fresqueirous, e iéu, esbalauvi de tant de gràci e d’innoucènci,
l’amirave, la belave, la badave, silenciousamen.

A-n-un moumen, Jouleto faguè ’ntèndre un plang, que me trevirè l’amo.
« Dequ’as ? dequé t’arribo, ma belle segnouresso ?

— Ma boutiho d’aigo (1) que s’es destapado; e tout moun abéure a raja... Ve ,
regardo, Brisquimi, me n’en rèsto plus un degout...

— Baio-me ta boutiho, baio, te n’en vau ana querre à la Roubineto.

— Noun, noun, es pas necite que i’anes, demoro aqui, Brisquimi, pèr un jour me
n’en passarai... E pièi s’ai set...

— E, o, béuren tóuti dous au barralet.

— Tè, vaqui ta plaço e vaqui la miéuno... An, vène t’assèire que dejunen. Es egau,
Estieine avié malamen resoun, escouto lou vènt coume aleno. Digo, se metiés un pau
mai de pasturo entre li branco de tamarisso, au pèd dis óume, sarian un pau mai à
l’abri.»

……………

E s-que mangerian, es-que beguerian ? N’en sabe rèn, me n’en souvène plus. Lou
vènt boufavo, lis aucèu s’apasiavon de canta, en saclatant dins li fuiage, li parpaioun
plegavon lis alo dins lou calice di flour; e nàutri, nous miraiavian, elo dins mis iue, iéu
dins li siéune. S’ausié plus rèn que li rounflado de l’auro, que fusavo, en fasènt courre à
noste entour, de brusidis que s’esperloungavon dins de gème escretamen amourous.

Nous sourrisian, nòsti man se sarrèron, nòsti cor fasien tutet; nous avancerian un pau
mai l’un de l’autre.

La teniéu aro pèr la taio, la quichave contro iéu:
— M’ames bèn, Brisquimi ?
— Se t’ame ! me demandes se t’ame, Jouleto ? Siés lou brout d’espi que prefumo

moun amo, mignoto; siés lou pecou, la flour de mento, d’ounte raio la liquour
sabourouso qu’apoudèro moun pitre abrasama d’amour. Siés la ferigoulo flourido, qu’en
apasimant la visto desaltèro li labro atubado de desir; toun amo, moun sang, fai miraia la
miéuno coume lou soulèu fai miraia lis aigo; toun cor es l’abéuradou clar e linde, ounte
lou miéu vai en sautant, pèr se desasseda.

— Que t’ame, Brisquimi !

— M’ames, m’ames, ma migo ? Me dises que m’ames, mai sabes pas, o ma bello



seisseto, lou viroulet de flamo que vènes d’atuba dins moun èstre. Veses dounc pas
coume tóuti mi car me trandoloun de te vèire, de t’ausi, de te sèntre, apielado sus moun
cor. »

A la mudo, coume dins un raive, si dous bras se crousèron à moun còu; si labro
fernissènto, à mi labro tremoulanto, s’abouquèron; demouravian ansin enliassa, dins uno
coungoustouso aranchouno, quand de flico-flaco se fagùèron entèndre en subre noste
tèsto.

Erian au paradis, e dins lou paradis, quicon poudié ti vous destourba ?
« As ausi, Brisquimi ? me bresihè Jouleto. Ié dèu avé quaùcun aperaqui.
— Mai noun, es lou vènt que gemis dins li branco di tamarisso e li broundo dis

aubre.»

Jouleto s’apielè sus un de si couide e, tout en s’acoutant d’uno man à moun espalo,
s’eigrejè, levè la tèsto.

« Vese degun... vese rèn... apoundeguè.
— E que vos que i’ague, ma migo ?
— Es-que l’on pòu saupre ?
— Ah ! vai, vène, erian trop bèn, vène ma bouscarideto.»
E l’arrambère dins mi bras à moun coustat.
La sarrère tourna contro iéu; si péu arrage, sus soun còu, sus sis espalo, i

revoulunado de l’auro, capriciousamen voulastrejavon; courrissien sus moun front, sus
mi gauto. Sa man quichavo la miéuno, nous disian rèn, tremoulavian, fernissian, nous
manjavian dis iue, di labro, nous agachavian coume li benurous dèvon s’agacha, soun
fichu s’èro desfa, soun jougne badavo, èro à mié despeitrinado; vesiéu la blancour de
soun còu, lou cande de sa nuco arredounido; si dos poulidi cougourleto...

O bèuta de Diéu ! tresor di vierge !
Davans tout aquel abounde de rose e de blanc, embé de prusimen deleitous, dins mi

bras l’aubourère, e silenciousamen, coume dins un pantai, i’asourave li sen, quand me
semblè que de pas venien de se faire entèndre. Ero pas la voues de Louviset que
perceviéu ?... Si, venié... èro aqui... lou vesiéu d’à travès li tamarisso... Emé quau èro ?...
en quau parlavo ?...

« Lou baile Louviset ! Jouleto, adoubo toun jougne e ti péu, ti péu e ti raubo !...

Desespera, dins un degaramen imparaulable, quiterian noste abri pèr ana reprene
noste travai, sènso nous rèn dire, coume se nous voulian de mau.

……………

Bè à bè, d’un aubre dous aucèu toumbon... Au mié di riéu- c h i é u-chiéu que fan
entèndre, se calignon, volon nisa, tout-d’un- tèms uno pèiro i’arribo. Qu’es acò ? quau
soun aquéli qu’atacon soun bonur ? Soun dounc pas libre dins la naturo ? Sousprés dóu
cop, lèvon la tèsto, si riéu-chiéu-chiéu s’amaison e dins un vira-d’iue, vesènt lou dangié



d’un autre cop de pèiro, se desapàrion, s’envan dins l’espàci, d’ounte vènon mai
s’acimerla sus l’aubre qu’avien quita. Aqui, l’un au coustat de l’autre, un brèu de tèms
se passo dins lou mutige, pièi es un piéu, pièi n’es un autre, que crentousamen, se fan
entèndre, pièi... lou bresihage recoumenço.

Ansin, emé Jouleto, uno passado muterian en travaiant, e coume moun amigo me
demandavo se ié fasiéu la bèbo ?

« Noun, ma galineto d’or, ié disiéu, te fau pas la fougno: escoute, tène d’à ment à
noste entour e, coume entènde rèn, que vese res veni, me demande ount’ es passa lou
baile Louviset...

— Es uno vesioun qu’as agu.
— Uno vesioun ! dises ? Mai sa voues ?
— Sa voues, l’aviés dins tis auriho !...
— Te dise que Louviset, dèu èstre en quauque rode escoundu...
— Brisquimi, lou baile Louviset, es pas d’aquélis ome que s’escoundon pèr vèire ço

que lis àutri fan; s’èro vengu lou veiriès aqui davans nautre. »
Tout en escoutant Jouleto, cercave à m’ensupa, coume m’èro vengudo aquelo

visioun.

A forço de cava, de souscava dins moun èime, finiguère pèr me ramenta que lou vièi
Salumè, en parlant d’aquéli causo, ajustavo que venien dóu trop grand estacamen que
pourtavian i gènt. Acò m’anavo, mai pèr la voues ? Coume diausse èro-ti poussible que,
sènso qu’un gènt ié siguèsse, sa paraulo pousquèsse dinda emé tout soun acènt naturau à
nosto auriho ?

Pér queto puissanço misteriouso acò poudié ti se proudurre?...
N’en sabiéu rèn. Jouleto, emé soun rastèu à la man, s’èro vengudo plaça davans iéu,

e touto sourrisènto en fàci mi sounjamen se penjavo de drecho à gaucho e de gaucho à
drecho en me cantant:

« Coucou, babau ! Coucou... babau ! »

Ma pensado èro talamen aclapado d’aquelo vesioun, e ma pòu talamen grando de sa
realita que fuguè qu’après avedre furga dis iue tóuti li tamarisso di valat que la
prenguère dins mis bras e la poutounère, toujour embé la crento d’èstre vist.

Tóuti lis incitamen de Jouleto, me treviravon; tramblave de desir de la prene touto e
n’en fasiéu rèn: sentiéu toujour coume dous iue de fissa sus nautre.

I’aguè que lou vèspre, uno fes arriba au mas, après avedre vist lou baile Lauviset,
que me sentiguère deliéura de ma crento.

A parti d’aquéu jour, fuguè fini; chasco fes que nous capitavian, sabe pas ço que se
passavo en moun èstre. Mis iue regardavon plus sis iue; mis iue, rouge de plour, mascara
de som, encoumbouri de lucho, se pourtavon abrama sus la fourmo de si sen; cercavon à
devista, entre li boutoun de soun èso, un pau de sa car, un list d’aquéli boulo de nèu,



davans li qualo m’ère un jour aflambeira; e furgavon, furgavon dintre lis entre-dous de
soun jougne, à descurbi ço que Jouleto se dounavo tant de peno à rescoundre.

Sout lou fiò de mi pensado, li fraso li mai destimbourlado d’amour e d’envejanço,
emé tóuti li mot li plus dous, li mai tèndre, sourtien. en siblejant, de mi labro arderouso.

— Oh ! Jouleto que siés bello ! que t’ame, ma Jouleto adourado, que t’ame !

Mi det, tremoulant de desir, se troussavon, mourdien lou cros de ma man; e ma man,
afebrido d’envejo de sèntre, de sarra, de touca, ma man, coume la d’un laire, mountavo,
mountavo en fasènt peta li boutoun e li boutouniero de soun jougne. E Jouleto risié, dins
sa simplesso d’amo; me disié qu’ère fòu, qu’ère simple, e risié mai encaro, ma Jouleto,
risié de ço qu’apelavo mi fouligaudige; mai, se d’asard ma man, glouto de plesi, se
pourtavo sus l’un de si poupeloun, alor avivado coume uno tenco, s’escapavo de mi bras
e, dins un bèu desordre de tèsto, en se pourtant en arrié me cridavo:

— Dequé fas, Brisquimi ? dequé pènses ?
E dins sa pudour, ma Jolo se crousavo li bras sus sa peitrino pèr defèndre, pèr apara,

ço que tout soun cor me disié de prene.
Me remèmbre qu’un jour ère au jardin à picouna de pòrri; Estieine, Piseto e Catin

s’atroubavon en Arle, e lis ome pèr li terro. Erian dounc soulet, dins lou mas, emé la
vièio Roustano que cousinavo.

Perqué Jouleto, que sabié qu’ère au jardin, venié pas me vèire ?

Me n’en maucourave quand, tout-d’un-tèms, ausiguère lou cledat tabassa contro la
muraieto.

Me virère emé lou pitre tout en boumbounado, e veguère veni Jouleto,
qu’escarrabihado coume uno cardouniho, me traguè soun: « Bonjour, moun
jardinieiret!»

Escampère moun picoun pèr ié courre à l’endavans: «Bonjour, ma couquihado ! » e,
coume en la poutounejant ma man tourna-mai farfouiavo dins soun èso:

« Noun, laisso-me, siégues brave, Brisquimi. Escouto, vole plùs que me toques
ansindo... Acò me treboulo.

— Acò-te treboulo ! vos plus que te toque ! Mai, ma bello mignoto, es la mort que
me demandes. Ta tèsto es sus tis espalo, coume uno espigo sus soun pecoul ? Perqué tis
iue fouguejon e ta bouco me ris ? Perqué ta taio s’aubouro, emé tant de gràci ? Perqué
lou vènt boufo sus ti raubo, en fasènt, ressourti la béuta de toun cors ?... Perqué, de ti
caviho à tis auriho, de ti pèd à ti péu, de ti man à ta gargato, perqué tout m’escalugo,
m’encanto e m’embriago ? Se vos pas que mi det te fruston lou sen, perqué, Jouleto, o,
perqué t’alises li fanfan, perqué t’apoulidisses que mai, d’un jour à l’autre ? O,
pèr-dequé m’afames, se dèves me leissa pati ?... Regardo se mi car tremolon, regardo se



mis iue se coumbourisson ?...
« Li noso e lis amenlo pèr miés faire envejo à l’ome, se descalagnon dins li branco;

la lambrusco se despampo pèr miés moustra si rasinet; la mióugrano s’escarcaio pèr fa
vèire si grano sabourouso... E moun amigo se ressarro dins soun jougne, pèr me faire
chanla.

— Moun bon ami, t’en prègue... apasimo-te; sabes bèn que t’ame de tout moun cor,
dequé vos de mai ?

— Ço que vole ? me demandes ço que vole ?... Eh ! moun Diéu, vole m’encougourla
de bonur; vole, coume l’autre jour qu’erian soulet e qu’abandounères ti sen à mis iue, à
mi det, à mi labro, vole, coume alor, li vèire, li touca, li poutouna... Vaqui ço que vole.

— Te dise que siés fòu.

— Noun siéu pas fòu, Jouleto. Se m’amaves coume avans, m’auriés pas empacha de
me chala, de me desaltera, de m’apasima lou cor, en ausènt tusta lou tiéu.

— Ah ! Brisquimi, dequé dises aqui ? Creses que t’ame mens pèr ço que t’escounde
moun estouma ? Oh ! se sabiés, t’ame mai que jamai e, pamens, siéu verg o u g n o u s o
quouro que m’atrove souleto embé tu. Es-ti de ma fauto se toun amour me porto crento ?

— Moun amour te porto crento, t’envergougno, perqué ? Lèvo-te d’aqui, lève-te, vai,
que m’ames plus.

— Brisquimi...

— Eh ! falié pas me lou faire vèire, toun estouma, falié pas me li moustra ti poumo
redounello !... Aro que m’as aprivada lis iue li det, li labro, aro que dorme plus; aro que
m’as enmasca, que pode plus viéure sènso te vèire, me rambaies ? Mai, tuio-me dounc,
Jouleto, chaucho-me e digues plus que m’ames, qu’es pas verai... Noun m’ames pas,
noun, noun, es pas iéu qu’ames...

— Es moun sen que vos, pèr provo de moun amour ? Es moun sen, que te fau ? Ah !
Brisquimi, t’ai douna moun cor e moun amo ma vido t’apartèn. Tè, lou vos, moun sen ?
lou vos ? pren lou, emporto-me ! »

E Jouleto, desvariado d’amour, plouravo, fasié ana si man; e si man escartavon si
fichu, soun boumbet, sa camiso, e si pousseto, escapèron de soun sarro-estouma, coume
dos boulo de nèu que long-tèms retengudo pèr de branco fielouso boundirien tout d’uno
dins l’èr libre, au soulèu.

Voudriéu bèn saupre coume vai que, souto lou cop de la passioun, quand noste sang
gargoto, quand tout noste cor tremolo d’envejo, voudriéu saché coumo se fai, que nosto



carnasso, qu’adès dins si refoulèri leissavo courre de frenin sus nosto pèu,
tout-d’un-tèms s’amato e calo de brama !

Dequ’es aquel arrèst de sang qu’esprouvan dins aquélis ouro de fernetego ?

S a r i é-ti qu’au mié de nosto afiscacioun, l’esperit farié teisa la matèri ? L’amo se
revóutarié-ti contro li tantariho de noste cors ? Car, enfin, i’a quicon en nautre que, dins
aquéli dounado endihanto, sèmblo nous dire: « Arrèire, bèstio afamado ! Es iéu qu’eici
coumande, e vole qu’óubeïgues à ço que vèn dóu cèu pulèu qu’à ço que vèn de la terro!»

Pèr si paraulo, pèr soun despeitrinage, Jouleto m’avié ’stabourdi.

Nè de tant d’abandoun, candi, esmeraviha de tant de belour, uno passado la mangère
d’aflat, pièi, subran, coume s’un diable o s’un Diéu me butavo, la prenguère à la
brasseto, la sarrère, la quichère contro iéu. Si sen s’amatèron sus moun pitre, mi labro
trampelèron sus si labro, e, dins un rafòli, demasia, ié disiéu: « O, moun sang, talo que
siés, bello de cors e bello d’amour, te raubarai, t’empourtarai touto, touto, ansin, ve,
coume acò ma calandrouneto !

La panlevère dins mi bras, l’empourtant de-vers li baragno. En camin soun cors
m’esquihavo, ma caro s’escavartavo d’un tetin à l’autre, d’enterin que moun èime
demasia s’agoulutissié de desiranço, m’embrounquère, e pataflòu ! barrulerian tóuti
dous, pèr lou sòu.

— Jouleto ! Jouleto ! badè, d’en deforo, la vièio Roustano. Dequé fas ? Lis ome
revènon, di terro, moun enfant; e la taulo qu’es pas messo !

Oh ! marrias, bregandas de sort, lou bonur encaro m’escapavo !

(1) Dins nosto encountrado li femo que travaion dins li champ bèvon que d’aigo.

XV

LOU MOULOUN DE FEN

Sian de fòu de cerca lou. bonur, lou bonur vèn d’éu meme se traire dins nòsti bras.

Un après soupa, lis ome à tout l’an e li femo journadiero jougavon à la sabateto,
i’anère rouda à l’entour.

« Vène te metre à moun coustat, me cridè Jouleto. Coume es aqui que cercave
d’èstre, me ié boutère en sourrisènt. »



Quand se fuguè proun jouga, de dous en dous, à pichot pas, lis un en rasant l’estable
di miolo, lis àutri en loungant l’en- darriés di meraio dóu Four, lis ome e li femo
despareissien dins lou terraire.

Nous espincherian e, Jouleto, pèr parèisse femo e iéu pèr faire l’ome, nous dounerian
lou bras e, coume lis àutri parèu que s’enanavon ounte ? noun-sai, nàutri dous, nous
enanerian peralin souto lou cèu plen d’estello e la terro touto enlunado.

Caminerian ansin sènso nous parla; de tèms en tèms nòstis iue se rescountravon,
nous sarravian lou bras e pas mai. Chutavian, e tout ço que canto dins aquéli bèlli
niuchado de Mai se desgargatavo !...

Venian d’arriba long dóu bousquet à quàuqui cènt mètre dóu mas; la luno, dounavo
vivo en aquéu rode e nòstis oumbro s’aloungavon, s’estiravon coume enliassado au sòu.

— Despachen-nous, Brisquimi, que se nous vesien, dirien que m’embrasses; ve,
regardo nòstis oumbro, se diriés pas à li vèire que lou fasèn ! Oh ! de ma vido !... Me
sarres pas tant, que hòu !... vai-t’en plan ! me dounes pòu, fichau !...

E ço disènt, Jouleto, risié, cacalejavo, s’encourrié, la fouligaudo ! Pièi revenié mai
m’atrouba, me butavo d’aqui que l’encaussèsse ardidamen. L’agantave, m’escapavo, e
courre que courriras !

— Siéu lasso, Brisquimi ! se nous assetavian un pau sus aquelo marteliero ?
Aviéu moun idèio.
— Noun, noun, vène emé iéu, Jouleto, eilai au bout d’aquéu valat: dins lou prat di

Caisso i’a de mouloun de fen, anen nous i’asseta subre, saren miés qu’aqui sus aquéli
peirasso.

— Creses, moun bèu ?
E Jouleto, en me trasènt un cop d’iue à la rebihado, me reprenguè lou bras e touto

alègro à moun coustat venguè se traire sus lou mouloun de fen.
— Sarro-te bèn contro iéu, anen Brisquimi, fai un pau l’ome ! Mete-t’aqui, tè aqui

coume acò, la !... Baio-me ta man !... Pas d’aquéu biais, ve ansindo !
Tout en disènt, Jouleto m’avié fa passa moun bras gauche souto soun coutet. Ié

coumpreniéu plus rèn; èro jamai, estado ansin, me leissave faire emé deleit.
— E aro, sabes, boulegues plus que sian bèn !
S’erian bèn ? De cantèu, vira fàci l’un de l’autre emé la luno que nous engautavo à

plen de poupo, espinchave Jouleto, que, negado de rai de l’astre, me pareissié que plus
poulido aloungado coume èro à moun coustat.

Pensave à la scèno que s’èro passado au jardin, n’en tremblave d’esmoucioun e
pamens restave tranquilas à soun coustat, coume quaucun qu’es segur de bèn tène ço que
tèn, jouvissiéu de tóuti si paraulo qu’au batamen de soun cor, me denounciavon si grand
desir d’amour.

— Cresiéu que vouliés me dire quicon, Brisquimi ?
E vivo coume uno tenco, Jouleto me prenènt la man la faguè esquiha souto sa

pichoto èso de telo.
— Lou sèntes, se moun cor danso ?...
I’avié pas que soun cor que dansavo, tout soun èstre èro en danso.
— Veses que siéu bèn ta femo, Brisquimi, veses que t’ame bèn ?...



Souto lou pes de nòsti cors, d’à-cha-pau lou fen s’èro encasa de tau biais, que, de
soun còu, moun bras èro desperéu davala souto l’eissello, e ma man, mita barrado,
encougourlavo en plen, sènso meme l’avé cercado, l’uno di cougourleto redouno de
soun sen.

— Brisquimi, demoro tranquille.
— Te toque pas.
— Me toques pas ? e dequ’es aquelo man ?... garo-la d’aqui que me gèino. Co disènt

assajavo de me la retira, ié quichave si detoun; se plagnissié, fasié la bèbo, disié que
i’aviéu fa de mau, e tout en cercant de retira sa tèsto que toujour retoumbavo sus moun
espalo, èro aqui que souspiravo, que s’amoulounavo e s’estirassavo contro iéu pendènt
que ma man reprenié tourna sa plaço.

E nous enfounsavian toujour que mai dins lou fen, e lou fen en nous enfounsant,
cracinejavo, avié l’èr de se plagne, aurias di de gème derraba di plesi que prenié pèr
nous encabana, dins un estré bèn-èstre.

Dequ’es qu’aviéu fa de moun ardidesso ? Coume vai qu’en fernissènt de plesi ausave
pas chanja mi man de plaço ? L’escoutave me parla d’aveni, mai ma pensado èro plus
dins la siéuno. Nòstis estouma se toucavon, nòsti fardo se frustavon:

«Zóu ! zóu ! me boufavo la passioun, dequ’espères ? Sias soulet, la luno s’escound
darriés lis aubre, la terro plouro de perlo d’eigagno dins l’iue di cacaràca; es l’ouro que
li cagaraulo s’embessounon sus l’èrbo flourido, vai-ié, Brisquimi ! »

Coume s’anave faire un crime, davalère ma man en bas de si coutihoun. Jouleto disié
rèn, se leissavo faire ! Es que m’avié senti ! N’ère tout treboula: « Ardit ! me cridavon
lou desir e l’embriagadisso, t’arrèstes pas aqui ! »

Faguère qu’un mouvamen de man, qu’un mouvamen de bras, qu’un mouvamen de
cors, mai, Jouleto s’èro dreissado touto espaurido, sarrant li cambo contro mi ginoul,
rebutavo ma tèsto, luchavo contro mi bras, e, defendènt si raubo à la desesperado me
cridavo: « Ounte vas ? Dequé fas, Brisquimi ? Vole pas, vole pas !... Leisso-m e ,
l e i s s o-me ! T’en prègue, t’en prègue ! « Qu’èro bello ! Li fichu desfa, lou fen rajant
dintre si péu arrage, lis iue plen de lagremo emé li rai fouscarin de la luno que
l’esclairavon, l’aurias manjado. Iéu, n’aguère pieta; moun cor se sarrè, la lachère aguènt
pòu de la pèrdre.

« Oh « Brisquimi, que me rèndes malurouso, cresiéu que m’amaves, n’ère fiero, mai
vese que me siéu enganado. Adiéu m’envau, me veiras pus...

E coume en fasènt la menaço la vese que se diregis devers lou mas, m’acousse sus
elo, e l’arrambant dins mi bras: «Noun, noun, t’enanaras pas Jouleto, t’en prègue,
demoro aqui moun sang, t’ame mai que ço que creses. »

Voulié pas rèn entèndre, si man, si bras, tout soun èstre dins de mouvamen bruste
s’esfoursavon à se desfaire de ma sarrado:



« Moun Diéu, moun Diéu, fasié que dire en desvirant sa tèsto, s’acò’s poussible ! iéu
que l’amave tant ! iéu, que pèr éu, me sariéu tracho au Rose, m’aguedre fa talo causo !

— Ploures pas moun cor, moun ange, t’en prègue...
— Lacho-me, laisso-me, que m’enane liuen, bèn liuen de tus.
— Te lacha, te leissa parti ? Jamai !... Sabes bèn que lou pode pas, que siés ma vido,

touto ma vido ! ma soulo vido !
— Taiso-te, taiso-te !... »
E sis iue plen de malicio se tanquant sus li miéu: « Siéu ta vido, iéu ? vai t’en lou

dire en d’autro, vai. que me respètes pas mai que ço qu’un moussu de vilo respèto uno
chambourdo !... »

Dóu cop mi bras se destaquèron de soun cors, me reculère d’elo, esfria, mau planta
sus mi cambo, coume un coupable qu’entènd prounòuncia la criminacioun de sis ate.

Dins ma furour amourouso, avugla coume ère pèr li desiranço carnalo, aviéu pas
previst la ounto qu’aro en m’esfatant lou pitre. m’empafavo lou front d’uno sanglènto
indignacioun. Pèrqué l’image de ma sorre passejè-ti davans mis iéu ? Dequé z-è r o
aquelo voues qu’en iéu me tratavo de gouapo en me fasènt vèire lou moustrige que
veniéu de coumetre ? Que nous vèngue dóu cor o de l’amo, de la famiho o de l’ounour,
l’aviéu bèn ausido aquelo voues. Mi car s’ameisavon, la passioun fasié plaço à la resoun
e l’amour bèn que treboula acourissié m’escleirara de soun flambèu.

Jouleto m’apareiguè cènt fes pu grando, cènt fes pu bello. L’amave e l’amirave
encaro mai; se soulamen reüssissiéu à me faire perdouna ! Dous cop ié cridère mi regrèt
e mi remor, dous cop vouguè pas m’escouta; n’ère fòu de doulour. Toumbère à ginoul, la
prenguère touto dins si raubo, sarrère si cambo sus moun sen, senglutère dins si ginoul,
plourère à si pèd: «Perdoun Jouleto, perdoun ma tant amado !... »

Disié rèn. Cresiéu que me pardounarié jamai, quand sentiguére que se beissavo sus
iéu, si man sarrèron ma tèsto e d’uno voues chaplado, mai douço e pleno de gème coume
lou boufe de l’aureto que passo sus la courolo d’uno flour chapoutado pèr la chavano,
me diguè: « Lèvo-te, moun ami, me fagues pas mai de peno. »

Mi bras se crousèron à sa taio e bèn-lèu, lou cor batènt, en nous tenènt, lis iue dins lis
iue, nous aubourerian de touto nosto aussado dins la niue.

Oh ! coume la vióulènci de la situacioun m’avié traia lou tetadous qu’aviéu besoun
dins mi paraulo.

Emé de poutoun, de caranchouno e de proumesso la remenère dins noste nis, ounte,
bèn-lèu, gauto contro gauto e labro sus labro, dins un long poutoun en chourlant nòstis
alen, parieramen à dous poulet dins un iou, nous endourmiguerian dins lou mouloun de
fen.

Quand ié pense, o santo bono maire, me sèmblo pas de bon qu’acò siegue jamai
arriba. 

Avian dès-e-set an, erian amourous, plen de forço, mai abasima, las di gros travai de
la terro, e pièi quau saup se soun bon ange gardian veiavo pas sus elo ! Sarié de crèire,
car n’en faguerian pas mai que ço que vène de dire.



La luno s’èro couchado, li roussignòu dins li sause plouraire dóu pesquié, trasien si
cansoun apassiounado.

Dourmian, e li croua di granouio se crousavon emé lou cridadis moulan di chot. Li
grihot, de sa voues primo que s’aubouravo en assounanço, semblavon voulé que mai
bressa la terro dins la som ; dourmian e tout-d ’ u n-cop me sentiguère trepeja pèr uno
bèsti e póutira pèr lou capèu...

Malan de sort ! me derevihère em’ esfrai, emé pòu mandère mi man à la tèsto;
l’animau m’empourtavo lou capèu en trepant eilalin de-vers ]ou mas, d’ounte, dins
l’oumbro, long dis óume de la roubino, mountavo un ome que vesiéu pas; ié courreguère
après e trop tard recounouissière dins l’animau moun roumpu de Barbasan, lou chin dóu
baile-pastre.

— Tè, me faguè lou vièi Boutignan, siés aqui Brisquimi ? D’ounte vènes ansin ?
Sabiéu pas dequé ié respondre. Eu countunié:
— Moun sout-baile, Francés Viroux estènt malaut, siéu vengu au mas pèr te querre;

ai vist Estieine, m’a di que poudriéu te garda tout lou tèms que Viroux mancarié... Te fai
pas rèn de veni revèire la vièio Jasso de Brounzet ?

— Sabès bèn, paire Boutignan, que siéu toujour preste à voste service.
— T’ai cerca, souna, demanda à tóuti lis ome... Ah ! voui, de Brisquimi n’i’avié pas

mai que de Ro di couquihado ! Res l’avié vist, e, ma fisto, que vos ? acoumençave de
crèire que li chin dóu Mas de Marsano t’avien rousiga !...

Anave bessai enventa quauco desencuso, quand, just coume arribavian en fàci dóu
mouloun de fen que veniéu de quita, vaqui pas, santo-p a s-diéune ! que Jouleto
s’aubouro, e, me vesènt plus à soun coustat, touto endourmido encaro, en se fretant lis
iue dóu revès de si man:

— Brisquimi ! me sono, ounte siés, Brisquimi ?
— Oh ! boudiéu ! faguè lou pastre, me n’en digues pas mai! n’en vole pas mai

saupre, t’an deçala... Ah ! vènes de faire un poulit travai !
Pièi, s’adrèissant à Jouleto, que demouravo touto nèco de me vèire embé lou pastre:
— E tu, gagno-me ’n pau vitamen lou mas, pichoto gandouno.
Pièi coume se se parlavo en éu meme Boutignan faguè que dire:
— Faudra metre aqui bon ple bono ouro.
En arribant à la jasso bandiguerian li troupèu dins lis engano de Brounzet.

M’esperave à-n-uno charpado dóu pastre, mai lou pastre semblavo me fuge, me disié
rèn: quand ère d’un coustat dóu troupèu, éu s’enanavo de l’autro, causo que fasié jamai !

La journado me pareiguè cènt fes plus longo qu’uno semanado de fre dins lou mes
d’abriéu ! Couchave au founs de la jasso e quand, après avé soupa, vers jour fali, lou
pastre nous mandè jaire, coume li cambarado gagnère planplan ma brèsso, mai me
desabihère pas; faguère semblant de me coucha, tandis que restère asseta sus moun lié,
oque res me veguèsse ni m’ausiguèsse. A tout pres vouliéu tourna vèire Jouleto.

Es qu’auriéu jamai pouscu cluca lis iue sènso l’aguedre visto ?
D’un coustat tout lou cors me fasié deleitousamen pruseto, e de l’autre ère inchaiènt

de saupre coume sa rintrado au mas s’èro facho; es que nòsti mèstre talounavon pas sus



aquéli causo! Enfin, se n’en sarien belèu pas avisa de soun descouchage.
To u t-d ’ u n-cop ço qu’esperave arribè; li rouncamen mountèron de tóuti li bresso.

Bousigo, que couchavo dins la brèsso à coustat de la miéuno, tiravo d’aigo, n’en vos ?
n’en vaqui; Boufaire boufavo coume se boufo dins un canoun de cebo en grano, e
Rambert siblejavo dóu nas miés qu’un sourdarin enraumassa; i’avié de que s’espóuti la
pèu de lis entèndre s’accoumpagna ! Ero lou moumen o jamai noun de prene d’aquelo
erbo.

Me leissère esquiha de moun lié, pièi de garapachoun, d’un cast à l’autre, en sautant
li cledo, en encambant li bedigo, li man empegado de peto, li braio engipado au ginoul,
anave ansin en retenènt moun alen, trantaiant pachico-pachoco, quand vène à encamba
un aret coucha. Em’ esfrai l’aret se lèvo, me fai manca lou pèd e te prene uno d’aquélis
eiminado ! O, mai uno eiminado que n’en revène pas encaro !... Dóu cop, lou pensas
bèn, i’aguè coume un escaufèstre dins tout lou cast; li fedo, lis anouge, li móutoun
s’amoulounèron, em’ un brut de redoun e de sounaio d’infèr!

— Ah ! Barbasan, cridavo lou baile-pastre, siés mai en trin de faire di tiéuno !... Te
vau faire demoura tranquile-! Vai, se me lève, vas vèire acò... chin dóu diable !

Me creseguère perdu, pres au las. Alor m’aclatère uno passado. Lis agnèu, li fedo, li
móutoun countuniavon de faire emé si belamen e si butadisso de tremoulino, soun
espaventable bourroul. Que faire? Sabiéu plus se deviéu countunia o reveni sus mi pas.
Pamens l’envejo d’ana vèire Jouleto me pounchounavo talamen que, sènso mai bestira,
remouquère mi cregnènço e, dos minuto après, passère pèr la pourteto dóu levant en
patusclant coume un escapa de galèro dins la draio di Tamarisso.

Quand arribère au mas, quatre viajas de fen, preste à mounta vers Nime emé de
brassòu que lusissien à la luno, s’enarquihavon superbamen en fàci la Capusarié dins la
grando court. En li vesènt pousquère pas me retène de lis amira, mai subretout (noun sai
perqué) de me demanda dins quete viage poudié bèn èstre aro lou pichot mouloun de fen
qu’avié pres la niue passado tant de suen à recata lou brut de mi poutoun.

Uno voues de chatouno, que creseguère èstre aquelo de Jouleto, venguè me póutira
d’aquéli pensado.

Lounguère en siblant, l’estable di biou em’ aquéu di vaco, passère davans la porto de
la cousino ounte lou grand Louvis, la vièio Roustano emé sa fiho Catin, Piseto, Louviset
emé Vital e lou pichot Peiroto prenien lou fres en fasènt la charrado.

D’àutris ome, asseta davans la grand taulo de bos souto la triho e la vanado, parlavon
de si travai en dounant de tèms en tèms quàuqui bacèu en de grand boucau encapela de
bos. Plus liuen, au coustat dóu celié, d’àutri n’en fasien eitant à l’entour de la taulo di
presfachié; d’autre encaro s’èron asseta sus li bras e li faudo di carreto vuejo qu’èron
aqui, souto l’engard, e tout aquéu brave mounde parlavo, risié en brassejant, coume se
fai dins Bello-Gardo à la fièro de Sant-Miquèu. Davans lou Four, uno quingeno de femo
e de jóuni fiho de tout age emé quàuqui jouvenome jougavon à « un gran de mi, un gran
de sau ! » Es aqui que m’adraière, car es aqui qu’esperave trouva Jouleto.

— Tè, ve, Brisquimi qu’arrivo de la Jasso de Brounzet... Dequé vèn faire eici,
d’aquesto ouro ? venguè ansin un grand despènjo-figo que ié disien de noum, Viro-Mau.

— Brisquimi, vène jouga ’mé nautre ! me cridèron quàuaui jouvènto.



Ah ! o, me garçave pas mai de ço que poudien dire que de ço que poudien faire.
Es Jouleto que cercave, es Jouleto que vouliéu, e Jouleto mancavo... Ounte èro

anado? Ero-ti malauto ?

Un gran de mi, un gran de sau. 
Leissas passa noste bestiau,

cantavo touto aquelo jouvènço; e iéu coume un perdu, vesènt pas pouncheja Jouleto,
ablasiga de bras e de cambo, lou cor en trànsi e l’amo endavalado, m’anère assèire sus
un barrulaire de bos au coustat d’un parèu de jouvènt que parlavon en regardant jouga lis
autre.

Veniéu de m’apiela li couide sus li ginoul e la tèsto dins la paumo di man, quand l’un
d’éli se met à dire. — Pamens, quau aurié di acò d’aquelo pichoto Jouleto ? 

— Dequé ?
— Coume ! sabès pas que Catin l’a enmandado dóu mas ?
— Badines, sai-que ? Au moumen que sian, en pleno fogo di fen, voudriés...
— O, o, l’a embandido, e Catin a bèn fa, ma fisto !
— Dequé me dises aqui ? Acò s’es jamai vist au mas de la Reiranglado !... Mai quete

crime pòu aguedre coumés aquelo agneleto.
— Agneleto dises, vai te coucha sus ma vèsto, vai, bedigas! Eh ! bèn, tè, ié

counouisses à la grano di magnan ! Ai d’aquéu moustre ! s’acò se pòu ! la pichoto
Jouleto un ange... Viedase, m’estoune pas que siegues de Couias !

— De Couias, tant que voudras, moun païs vau bèn aquéu que t’a vist naisse,
Couflo-Agasso. Counvendras que dins toun vilage e dins lou miéu coume eici dins la
Reiranglado, i’a pèr fes un pau trop de marridi lengo.

— Ah ! vai, quand uno chato óublido de rintra dins sa chambro e qu’arribo d’ounte
n o u n-sai à la primo aubo, touto descouifado, li fichu desfa, li raubo amoulounado, li
gauto tèuno e lis iue mourtinèu, dins un mas, ounte i’a de ràfi, de daiaire, de bouiras, de
terraioun, rèn que de galapian d’ome, malan de sort, que vous embouinarien li porto
d’un espitau pèr n’en sourti li sorre, sabe pas, noun sabe pas, s’apelaras mai uno pariero
chato « agneleto » ! Pèr iéu, ve, te l’ai di, te lou redise encaro, uno chato ansin pòu èstre
qu’uno putanello !

Dóu cop, coume s’ère esta saia pèr lou tron dè Diéu, boumbiguère sus mi pèd davans
lou desbarjaire, lou poung sarra, lis iue foro tèsto, de jaisso plen li labro:

— Es-tu, coucaro, ié dise, es-tu que siés un panto ! estu, que siés l’enfant d’uno
tirassado ! E iéu, vole, marrit rascas, en te sarrant la gargato faire estira ta lengasso de
petas e te la derraba de toun orro gorjo negro, entèndes, bastard ?

— Té, ve, agachas un pau ! Brisquimi, lou plus fièr di pastrihoun que vòu prene la
defènso d’aquelo gampo !

— Taiso-te, petard de Diéu ! taiso-te, se vos pas que t’estrounche la caro em’ aquest
poung de fèrri.

— Oh ! hòu ! diguen plus rèn, es l’Ercule dóu Miejour que lou coumando... Alor,



coumprenès, fau pausa ’n chut: autramen sian mort !
Me bravejavo, lou sacamandas ! Estènt toujour d’assetoun sus lou barrulaire de bos,

se trufavo encaro de iéu, aquéu gus ! aviéu dounc plus de sang dins li veno ? Es
qu’anave ansin me leissa passa de-countùnio lou jounc souto la narro ?

— Veses pas, malurous, que me fas faire lou fiò dóu peiròu ? Devines pas que tout
moun sang gargoto ? Vos dounc que te tuie, de dire de mau coume l’as fa tout-aro de
Jouleto ?

— A la fin di fin, Brisquimi, nous vènes en òdi !... Ve, t’en prègue, nous garces pas
mai en caire emé ta bello panturlo de Sant-Gile !

— Ma panturlo ! ma panturlo !...
Fau un pas à l’arrié, e ié mande un cop de pèd souto li ganacho; si bras fan lou

ventau, soun cors perd la balanço e lou malurous barjo-mau, pataflòu ! barrulo à la
revèsso, lis esquino au sòu, la tèsto que pan ! vai dama sus li puio d’un barrulaire ferra
qu’ai-las ! aviéu pas vist.

— L’a tuia ! crido aquéu qu’èro à soun coustat, l’a tuia! Au secous ! venès tóuti, raco
lou sang de pertout. Venès lèu ! d’aigo-sau, de vinaigre ! Es mort aqui mounte es, perd
tout soun sang !

De la porto de la cousino, d’alentour di taulo tout lou mounde s’abrivo. Li jouvènt, li
jouvènto abandounon si jo pèr se i’acoussa, d’enterin que iéu, vau m’escoundre tout
tremoulant darrié ’n pieloun, d’ounte vese que l’enmenon à la pielo dóu pous pèr ié lava
la tèsto emé d’aigo fresco que regoulo touto cremesino souto li pànli rai de la luno.

— Acò’s rèn, acò’s rèn, quàuqui femo cridèron: un gran de pebre, un gran de sau,
emé dous liard de pato e deman sera gari. Aquéu grand tarnagas se cresié mort... l’avès
vist coume tramblavo ? Avié pòu de soun sang, se prenié-ti pèr uno cigalo? Venès li
chato, venès, anen reprene nòsti jo.

Desespera, partiguère à travès champ.

L’avien embandido e l’avien embandido à causo de iéu, pèr ma fauto ! mal-f a d i a t
qu’ère !... Au liogo de segre lou vièi Boutignan à la Jasso coume l’aviéu fa, es qu’auriéu
pas degu au- paravans recounduire ma bono amigo au mas ? Au-mens auriéu pouscu la
defèndre davans li mèstre. Pauro maniago ! Coume d’aquesto ouro devié me maudire !

La vesiéu panlo, counfuso e touto tremoulanto recebre soun comte, óusant pas dire
que l’amo èro siéuno, s’enanavo en empourtant touto sa rabasto de tantouno souto lou
bras.

Li journadiero en vesènt passa la servicialo, de l’uno à l’autro, à l’auriho, s’èron
dicho quauco mau-disènço; li varlet en se butant lou couide s’èron douna de cop d’iue
couquin contro elo. Pas un, nàni n’i’avié pas un de tóutis aquéli masié qu’avié servi à
taulo, que l’avien amado e respetado, que vuei la menespresèsse pas; soulet, li chin, en
ié sautant à soun entour, en ié lipant li man, en ié gingoulant sis estacamen l’avien
acoumpagnado enjusqu’au founs de la court.



E la mal-astrado escrachado de ounto, lis iuel en plour, l’amo estrifado, avié pres la
draio di sause dóu Castèu e gagna d’aqui lou yièi camin, plen de carrau, de Sant-Gile.

Que de fes avié degu s’arresta pèr se repausa dóu pes de si fardo e regarda de perdaut
dins l’emplanado di prat de la Jasso de Brounzet, pèr vèire s’anave pas destrauca d’à
pèr-aqui.

Ansin que sus la terro daurado de soulèu l’on vèi fuge l’oumbro d’un nivo empourta
pèr li cop d’auro, ansin ma pensado perseguié l’image de Jouleto e de meme que dins sa
rapido davalado, l’oumbro nivoulouso acato li prado verdejanto e li terrado de blad rous,
de meme en moun amo la doulour entrumissié la resplendènço de mi joio escoulado.

Oh ! li vióulèntis óupressioun de regrèt qu’esprouvave ! Acò m’arrivavo coume un
moustas au mitan d’un sourrire.

Dequé me voulien li rato-penado, aquéli mousco dóu diable que roundalejavon à
moun entour ? Dequé cantavo la machoto ? Èro-ti pas li crid de la damasso e dóu béulòli
que veniéu d’entèndre ? Me semblavo que li branco dis aubro plegavon, davans iéu
cargado de moustello e de moustre idous, e toujour descadabra, trantaiant sus mi cambo,
dins moun orro desoulado m’avançave dins lou sourne de la niue.

De fes m’arrestave, esperdu cercave dis iue li rode ounte aviéu ferni, sauta, coume
un- cabrit sus l’erbo, au coustat de Jouleto.

De soubro de pasturo trissado, de matado de joun escagassa, de grame chaupi, de
groussié revessa contro li tamarisso marcavon encaro la plaço de nòsti cors.

Aqui, nous erian asseta pèr dejuna souto aquel aubre; aqui, l’aviéu entirado touto
risouiero sus moun pitre; aqui, au mié di flour, dins l’aureto, i vounvoun di tavan e dis
abiho, en nous tenènt la man nous erian sourris, nous erian ama, erian esta urous !... A
chasque pas la coulour de si raubo, lou degaia de sa taio, li poumo de soun sen
m’apareissien; lou son de sa voues, si crid, si cacalas zounzounavon dins ma memòri.

Èro eilai, souto lis amourié, eilai dins la terro di Catalano que m’avié parla de si gènt,
de soun oustau, de soun enfanço; badave en l’escoutant, la gràci e lou cor que metié dins
si raconte me fasien courre de treble deleitous; vesiéu que se coume nautre si gènt èron
paure, coume nautre eitant bèn s’amavon tóuti e quand la coupave pèr ié demanda se
restavon liuen dins Sant-Gile, sa caro drihavo de countentamen. S’erian asseta se levavo
e, touto ravoio, aloungant lou bras de vers la costo, me monstravo un cantoun de la vilo
que fasié regagna si téule aperalin dins l’ensouleiamen e de sa man, en meme tèms que
sa bouco me n’en disié li noum, me fasié vèire li carreiro que menavon sus la placeto
ounte soun oustau gaire plus aut qu’un óulivié se dreissavo tout blanc.

Aro tóutis aquéli souveni m’esfatavon lou cor, lou remors courrissié plus vite que lou
sang dins mi veno. Pensave à soun arrivado à l’oustau pairoulau, vesiéu si gènt en
coulèro; Jouleto plouravo; soun paire la cresènt coupablo prenié sa voues de tron,



l’afoudravo de soun iro, la renegavo, voulié plus la recounouisse pèr soun enfant tant la
cresié toumbado dins ]ou mancamen.

« Es pas verai, es pas verai !... m’escridave en aquéu moumen, coume s’ère esta
davans soun paire, avèn pas fa lou mau, nàni, nàni, es pas verai !... li qué vous an di ’cò
n’an menti. »

E dins li frenisoun de la niue la voues de l’ounour me disié: marcho, Brisquimi,
sounjo qu’as uno sorre, lou paire Jòu es un brave ome, vai ié parla, te dounara sa fiho.

Es em’ aquélis idèio en tèsto que m’avancère de la Jasso de Brounzet; la primo-aubo
touto frescouleto s’acouidavo à la fenèstro dóu cèu emé de labro esclatanto de rire; li
chin de pargue japèron e, bèn-lèu, veguère aparèisse lou vièi Boutignan davans la porto
dóu cabanoun di pastre.

— Es-tu Brisquimi ? vènes dóu mas ?...
— Voui, paire Boutignan, arribe d’abas.
— As fa ço que deviés pas faire, Brisquimi, ta plaço es eici pèr tout lou tèms que

Viroux sara malaut; es eici que deves coucha e noun à la Reiranglado, l’as óublida, acò
me counvèn gaire, voudriéu que t’en souvenguèsses.

— Me n’en souvendrai, mèste Boutignan, mai pèr iuei...
— Dequé ?
— Voudriéu que me dounessias coungié pèr la journado.
— Perqué faire ? Pèr ana à Sant-Gile, belèu ?... Saique siés fòu ? Digo, Brisquimi,

perdes la cabesso ?
— Vous en prègue, paire Boutignan, me refusés pas la journado que vous demande.
— Lou tron de Diéu toun drole emai toun drole !... Faudrié toujour dire coume éu,

toujour faire coume vòu... à sa tèsto !... Siéu-ti lou baile eici ? Quau lou dirié ! Un
mouchacho ! un mourvelous ansindo ! Vòu ana à Sant-Gile, perqué faire ? Vous lou
demande un pau !... Anen, Brisquimi, vai-t’en querre la siho, e ’m’ acò vène-t’en lèu,
que móuseguen !

Vesènt que brandave pas mai qu’un terme à si paraulo, après avé fa quàuqui pas,
s’aplantè dre davans iéu pièi en m’alucant diguè:

— Arregardas un pau, tenès, la bello obro que fai l’amour !... Es fini, vès-lou, vès;
m’entènd plus, me vèi plus, siéu plus soun mèstre, iéu, putan de sort !... Es l’amour qu’a
pres ma plaço, es l’amour que me lou gagno, me l’emboufo e me lou rènd fougnaire e
viedase ansin !... Ah! moun paure gournau, se sabiés lou mèstre que prenes aqui !... Mai
anen, es pas acò, me demandes aquesto journado ?... pren la, te La doune.

Partiguère tout d’un vanc dins li sansouiro, travessant li prat, li terro, tantost au pas,
tantost en courrènt; pèr coupa de courcho sautave au travès di tamarisso, franquissiéu li
roubino e li valat plen d’aigo, e de quete oustacle auriéu pas triounfla ?

Lou diable emé si bano, m’aurié pas fa pòu ! Bon Diéu de Diéu, anave revèire ma
Jouleto.

*



XVI

LA TRAVESSADO DÓU ROSE

Tant que sian dóu mounde di vivènt, es qu’es pas toujour aquéu grand messourguié
d’espèr que vèn en premié liò nous faire risereto ? Ah ! lou capoun, coume saup bèn
faire, coume nous embelino emé si bèu-bèu, lou moustre !

Arrivère à Sant-Gile coume un cat que sort di cèndre, tout cubert de la poóusso dóu
camin; m’espoussère dóu plus gros d’aquel enfarinage de routo e bèn-lèu, après avedre
travessa quàuqui carriero, emé lou bate-cor abourdère la placeto davans l’oustau de ma
bono amigo; mai queto fuguè pas ma descasènço: porto e fenèstro, tout èro barra. Un
quintau de tout ço que voudrés vous toumbant sus la tèsto vous escagassarié pas mai que
lou fuguère dóu cop. Vouliéu pas n’en crèire mis iue; descadaulère, tabassère, butassère
la porto embé mi ginoul; apelère Jòu, sounère Jouleto, ah ! voui, i’avié res.

E toujour aquel embulaire d’espèr me leissavo crèire que ma migo e sa maire
poudien èstre anado au marcat, qu’anavon reveni, o que s’èron dins li champ, mancarien
pas de rintra pèr dejuna.

Encoura pèr aquelo idèio m’ère recula de quàuqui pas, lou capèu en arriès, apieja sus
moun bastoun de routo, amirave aquel oustaloun qu’embé sa porto e si paro-vènt de
coulour verdo me sourrisié, me parlavo, coume s’erian esta de vièio counouissènço:
Jouleto me l’avié tant bèn despinta ! Èro bèn aqui souto la triho qu’oumbravo tout lou
davans de la porto, sus aquéu banc de bos ennegresi pèr li plueio, que Jouleto s’assetavo
pèr sus-veia soun jouine fraire dins soun carriou d’enfant; èro aqui, que lou dimenche
après vèspro, e dins li bèlli serado de printèms e d’autouno, que ]ou vièi Jòu ié countavo
sis istòri. M’en avié tant parla, que li sabiéu tóuti de pèr cor, e aro mai que jamai
regretave lou mouvamen de bèstio afamado qu’aviéu agu dins lou mouloun de fen.

— Demandes Jòu ? me faguè uno vesino que s’èro avançado, soun parti desempièi
ièr.

— Cresès pas que revèngon iuei ?
— Lou pense pas; se soun enana pèr tout l’estiéu.
— Pèr tout l’estiéu ?...
— O, moun bèu !
— Sauprias pas ounte ?
— Noun. Tout ço que sabe, es que la semano passado, travaiavon dóu coustat de

Vau-Verd, dins un mas que ié dison Santo-Bastian; se ié vos ana vèire, belèu li gènt que
lou tènon te poudran miés respondre...



Dequé ié vos ? S’èro uno coumessioun que se pousquèsse faire, me n’en cargariéu
voulountié

— Veniéu de la part de mi mèstre pèr saché se Jouleto, sa fiho, èro lougado.
— Arrives trop tard, moun bèu, si gènt l’an enmenado em’ éli.
Saludère aquelo bravo femo e me dirigère sus SantoBastian.
A Santo-Bastian un nouma Tinet, que n’èro lou baile, me diguè que lis avié pas, mai

me dounè l’espèr que li trouvariéu à Galician, aqui, fuguère pas plus urous, res lis avié
vist. Ère desoula, escracha de lassige, l’amo badanto coume uno mióugrano trop
amadurado; après avé manja quàuquis amenlo verdo sus lis aubre, en fasènt
Sant-Jantirasso m’entournère à la Jasso coume li gènt que revènon de Pecai.

Dempièi ma trepado en Sant-Gile, mis iuel avien vist, tres fes lou soulèu trevala de la
terro, quand Bousigo, l’un di toucadou que revenié dóu mas, m’aprenguè qu’en estènt
dins la cousino avié entendu Francés Besset, lou pelot dóu mas de Griho, dire
à-n-Estieine que dins la chourmo di Sant-Gilen que venié de reçaupre se ié capitavo
Jouleto.

— Que me dises aqui, Bousigo, sarié verai, ço que m’aprenes ?
— Es eitant verai que te vaqui.
— Eh ! bèn, à-niue l’anarai vèire.
— Coume ! travessariés lou Rose ?... t’en gardèsses bèn, malurous, que ié peririés.
— Lou Rose te fai tant pòu qu’acò ?
— Es que lou sabe traite pèr l’ome.
— Es pas mai traite que tus, Bousigo, s’agis que lou counouisse; se lou counouissiés

coume iéu t’espaventarié pas; l’an passa emé Pèire, lou gardian de rosso, lou
travesserian tres cop dins uno semano.

— Te dise pas de noun, l’as travessa, t’es ren arriva, vai bèn; mai ço qu’arrivo pas en
cènt fes arrivo dins uno: penso que podes te ié nega.

— Se me ié nègue, me ié negarai; ame Jouleto, es eilabas, la vole e l’aurai...
— S’aviéu sachu t’auriéu rèn di.
— Es pèr acò que siés tant panle ? Cregnegues rèn, Bousigo, lou Rose es jamai que

lou Rose; nade coume un peissoun, n’ai pas pòu, lou fiò que me brulo es plus grand
qu’éu.

— Pamens se t’aviéu di de messorgo ?
— N’en siés incapable.
— Te dise que t’ai menti, qu’es pas verai.
— Te crese pas, t’escoute plus.
— Vai vèire Estieine.
— Es trop tard.

Sus acò partiguère d’ausido e gagnère, d’uno terrado à l’autro, lou campèstre de la
Grand Cabano, d’ounte m’adraière vers la levado dóu Rose. Lou tèms demouravo siau;
la luno dounavo de l’aussado d’un soulèu de dos ourode tantost, e lou couguiéu cantavo.
Mountère encaro d’un parèu de cènt mètre la levado; lou Rose èro gros, e quand mis iue
s’espantavon d’aquelo grando espandido d’aigo,quand mis auriho èron clafido dóu brut
di gargoutage quelis-aigo menavon contro li ribo, en davalant coume de folo,sabe pas



quete moustre en iéu me cridavo: « Anen, Brisquimi, dequé garces aqui ?
Dequ’espères?»

Es que lou sabiéu ço qu’esperave ! Vesiéu lou Mas de Griho que blanquejavo de
l’autro man dóu Rose, lou regardave, l’alucave; e dóu mai l’espinchave, dóu mai m’èro
vejaire que lou flume s’apichounissié. Oh ! santo espèro di cor, amour, embulamen dis
amo, parpaioulamen dis iue !

Aviéu la farfantello e, tant fa, tant ba, faguère un paquetoun de mi besougno
qu’estaquère embé ma gravato sus la tèsto e, vitamen souto un signe de crous
m’embandiguère au Rose.

Aviéu pas fa belèu dès lamp que, de la levado que veniéu de quita, de japamen se
faguèron entèndre. Aubourère la tèsto e d’enterirn que vesiéu Barbasan sauta dins lou
Rose après iéu, aperceviéu, peréu, la bello taio dóu bai e Boutignan que se destacavo,
amount sus la levado:

— Petard de mounde, l’entendère crida, aquéu drole es desbaboula !
E lou baile, vesènt que i’avié plus d’autre mejan à-n- emplega, après avé pica de pèd,

en seguissènt dis iue ma nadado, èro aqui que m’acourajavo de sa paraulo counseiarello:
— Nado, me disié, nado bèn. Seguis lou courrènt en fourçant un pau, sènso fatigo,

dóu coustat que vos ana; em’ acò, laisso t’enmena pèr lou davala dis aigo, que, d’éli
mèmi, t’empourtaran vers la ribo.

D’àutri cop reprenié:
— Laisso passa Barbasan davans tu. Sus-tout, lou perdes pas de visto ! Barbasan es

un nadaire, uno bèstio dóu bon Diéu coume n’i’a gaire. Seguis-lou, tèn-te bèn à sa
pourtado... entèndes, Brisquimi ?

Ausissiéu proun li recoumandacioun dóu baile; sa voues m’eigrejavo, e Barbasan e
iéu fuguerian lèu sus la ribo tant desirado.

En arribant de l’autre coustat dóu flume, m’abihère à la precipitado e courreguère
vitamen au mas de Griho, à quàuqui cènt mètre d’aqui.

A moun arribado uno japado de tóuti li chin faguè sortre lis abitan dóu mas sus la
porto:

— Bon sèr en tout lou mounde, ié venguère e, sènso desapoundre d’uno paraulo:
vène de la part d’Estieine de la Reiranglado, pèr saupre s’avès dins voste mas, lou paire
Jòu e sa fiho Jouleto ?

— D’ounte soun aquéli gènt ?
— De Sant-Gile.
— De Sant-Gile ?... Mai Estieine saup bèn que sian eici que de gènt de Fourco ?
— I’an di que lis avias louga d’ièr.
— Respond ié qu’es pas verai.
Ah ! sale Bousigo, me pensave, te siés trufa de iéu, mai bouto, me la pagaras bèn

aquelo. Espèro que te vegue. Es en foutrejant, emé l’amo envasido pèr lou desespèr que
m’entournère à la levado.

Barbasan sus soun quiéu fasié ana sa co ’mé uis iue fissa de l’autro man ounte lou
pastre fasié qu’ana e veni, de long de la levado. Avié l’èr soucitous, lou pastre, e, pèr
tant liuen que fuguèsse d’éu, devinave à si mouvimen touto la pòu que ié fasien de nivo
que se moustravon dins la liunchour, dóu coustat de Sant-Gile; à-n-un moumen



creseguère ié vèire metre li man à l’entour de sa bouco pèr me crida, belèu quau saup ?
de faire entanche o de resta.

— Anen, vai, faguère au brave Barbasan, noste baile s’impaciènto. A la gardo de
Diéu ! Anen lou rejougne.

E nous bandiguerian en Rose. Gaire après. lou vènt larg s’aubouro, si proumiéri
boufado trason de gème dins li broundo dis aubre; rambaion, fan courre davans éli de
revoulun de póusso, de paio, e de fièio seco dins la plano; lou Rose se met en brande.
Regarde lou pastre que, d’en aut de la levado, m’aparèis coume un gigant que
s’enaussarié de la terro au cèu. Sa grando blodo floutejo, uno de si man es pourtado à sa
tèsto pèr ié mantène soun capèu, entanto que, de l’autro, en se virant de moun caire me
mando de signe desespera. E nade, nade de- longo... Mai m’es vejaire que ni iéu, ni
Barbasan gagnan pas de camin. E lou vènt larg qu’engoulis lou Rose dins tout soun long,
sèmblo voulé i’ana que pèr despié; li branco dis aubre cracinon, lis aucèu de niue,
desmarmaia de sa retirado, voulastrejon dins lou cèu, en jitant de piéutamen d’esglàri.

Lou Rose, éu-meme, despoutenta, se desbrando, bramo, sauto, redrèisso sa creniero
d’oundo, que se brison d’abord sus lou courrènt, pèr. en seguido, ana peta, boumbi,
pleno d’escumo, contro li lauso de la ribo. Li Segounau n’en tremolon, lou cèu n’en
restountis. Pènse à-n-uno pauro terrido qu’aviéu visto tantost, entènde sibla lou serpatas
que la pivelavo; e, autant de paio, autant de jorg, autant d’erbo que me passon souto lou
vèntre, que me fruston lis esquino, o que s’empegon entre mi cambo, me prouduson li
sensacioun terriblo d’èstre pres, entourtouviha pèr d’aquéli moustre. La pòu me garouio,
l’esfrai m’arrapo, li vago s’encaron contro li courrènt e me trason, de fes que i’a, sus
moun brave Barbasan que, tout en nadant me regardo, en aguènt l’èr de dansa davans
iéu.

— Courage, Brisquimi, courage ! me crido tant que pòu lou baile Boutignan.
T’esfraies pas, agues un pau mai de voio, que siés tout-aro foro dóu mitan dóu Rose.

Lou grand siblamen d’un cop de vènt m’empacho d’en mai entèndre; uno erso
m’escampo à drecho, uno autro m’embandis à gaucho. Siéu tantost coume pendoula sus
la téulisso d’un oustau, tantost coume aprefoundi dins un vaure sèns fin. N’en pode plus;
ai adeja begu un parèu de cop. Vole faire un gros lamp, sènte moun pèd dre, qu’après
avé creba lou quiéu d’un terreiròu que li courrènt emporton, se i’engavacho dedins,
sènso pousqué me n’en d’espegouli. Ai ! moun Diéu ! vole me revira pèr faire la post,
lou pode pas. Li tros de vergan esclapa, fan coume uno espèci de bouirouniero,
m’estrifon la pèu, me rintron dins la car.

— Secous, moun Diéu ! secous, moun bon baile !
Sènte que lou courrènt m’enmeno, pode plus arpateja que di bras, pièi viroule, me

sènte davala dins lou founs dóu Rose... Ai ! ai ! mis auriho s’embuton: glou ! glou ! fan
lis aigo dins ma tèsto, siéu pres dins un viroulet; me vese perdu, ma pensado s’envolo
vers tout ço qu’ai ama sus la terro pènso uno preguiero, me recoumande à Diéu, i sant, i
santo.

Un cop de vènt espaventable s’encavo furiousamen dins li prefoundour dóu Rose, un
vaure se fourme à mi pèd, uno ersado moustro, que me sèmblo parti dóu fin founs dóu
flume, me pren en dessouto, me remounto, m’emporto, m’escampo eilai coumo uno
plumo, au-dessus dis aigo. Alor bate di bras, di man, m’espòusse la tèsto, escupisse de



bavariho, raque d’aigo. L’espèr me revèn, cerque à m’arrapa, me tène en quicon, vole
pas mouri; nàni, vole viéure, e li vago me bacellon, me desvarion, me trason d’aqui,
d’eilai, en fasènt viroula moun infernau terreiròu que, de-longo, me grafigno,
m’escaragno, me rèsso lou pèd. Un moumen durbisse lis iue: lou Rose es plen d’eiròu,
de bancado d’escumo, e tout acò sauto, tout acò danso esfraiablamen à moun entour. De
nivo coume de mountagno de pego barrulon dins lou cèu, tapon la luno. Vese plus lou
pastre, plus la levado...

I’a que de blanc, de negre e de nèblo davans mis iue... Oh! moun Diéu ! ounte es
Barbasan ?

— Barbasan ! Barbasan ! Barbasan ! siéule desesperadamen.

Gràndi sànti Mario ! es-ti l’asard ? un miracle ? Barbasan es aqui davans iéu, sènte
soun long pelage de chin de pargue, lou paupe, i’agante sa longo co .just coume dos
gròssis oundado se croson sus ma tèsto, m’acaton, m’envirounon... vole crida au secous,
beve dóu nas e de la bouco, l’alen me manco, mis auriho dindon e, tout estavani, brisa,
chapla, las de lucho e d’esfors m’abandoune au courrènt dis ausso, à la voulounta de
Diéu !

Siéu de mai en mai desalena; li mourimen d’estouma me gagnon; l’on dirié qu’ai
cènt quintau sus lou pitre; m’envau, coume uno escaumo, tirassa pèr Barbasan. Pamens,
dins moun èime, i balançamen, is esfarlage dis erso, i chafaret que li salivado, menon en
s’esclapant sus li levado, coumprene que Barbasan gagno d’ande e que, dins pau, saren
pas liuen de la ribo.

Chut ! dequé i’a ? M’aganton pèr li péu, ma tèsto es aro deforo, sènte lis aire e li flo
d’aigo que me fouiton la caro... Quaucun nado à moun coustat: quau pòu èstre que lou
pastre ? Anan, anan de-longo: me sènte buta, tira; moun bras, que penjoulo mourtinèu
dins l’aigo, vèn de rascla li sauseto negado, moun estouma freto contro li lauso, enterin
que me sènte prene pèr li bras e péu-tira sus la ribo.

— Malan de vido ! s’escrido lou vièi Boutignan, es pas estounant que se n’en
derrabèsse pas, pécaire... Dequ’es tout aquéu rebaladis à si pèd ? Un terreiròu ? Santo
Vi e rge! Bono Maire dóu mounde, es-ti poussible ?... Tè, tè, canestelas dóu diable, es
toun coucaro de mèstre lou demòni, que t’a ’ngensa coume lou siés à soun pèd ! Tè,
bregand ! Tè, voulur !

E lou chaucho e lou rechaucho encaro.

— Oh ! moun paure Brisquimi, moun paure drole, mouri tant jouine, ansin, queto
marrido destinado !... Sabiés dounc pas, malurous, que lou Rose, l’Amour e lou Diable
soun tres marrit pignastre, tres grand traite ensèmble. Moun paure enfant! moun brave
drole, moun galoi Brisquimi, se m’aviés escouta, pamens !... Me sèmblo que i’a pas uno
semano que me badavo en ié countant l’istòri dis Aup. Brisquimi, Brisquimi, moun bèl
agnèu, respond-me. Ve, moun ami, acò’s iéu, siéu toun baile; dis-me un mot, uno



paraulo... Moun Diéu, moun Diéu, dequé me faudra mai vèire sus la terro ?
Devine que lou pastre es d’à ginoul proche moun cors, l’aussisse, es aqui que plouro

e sengluto, Barbasan japo e idoulo, voudriéu parla, crida, lou pode pas, mis esfors
s’avanisson dins mis estoufamen; la mort me tèn souto soun àrpio, mi bras soun rede e
m’es vejaire que la repoufe, aquelo laido camardasso.

La man dóu pastre vèn de s’arresta au rode de moun cor :

— Es pas mort, s’escrido, es pas mort ! soun cor bat, soun cor tusto, au secous ! au
secous ! A iéu tout lou mounde ! Tè, tè, Barbasan, vène lèu, lou sauvan... O grand Diéu
de Diéu, moun Brisquimi es pas mort !

Adounc li man tremoulanto dóu pastre se pauson sus ma tèsto, si det freneti
m’escarton li labro, sa bouco sus ma bouco asumo, respiro coume à-n-uno cantobruno;
m’embuto de soun alen, me freto lou pitre, n’en pòu plus e pamens me panlèvo li
cambo, me cargo e m’emporto au travès lou brut di salivado dóu Rose, au mié dis
uiaussado e di tarabast dóu tron ! Dins lou cabourne lou pastre m’emporto, lou pastre
s’envai.

Lou pastre m’emporto, lou pastre s’envai dins lis escuro. En me tenènt pèr li cambo
soun cors fai l’arco-vòut; ma pèu freto, esquiho, sus sis esquino nuso; ma tèsto
balandrino sus si flanc, mi man danson, flocon, bacellon sus si boutèu.

Plòu à bro, trono, uiausso de-longo; lou vènt bramasso dins lis aubo, lis óume e li
pivo. Barbasan nous seguis e me lipo de tèms en tèms, tantost li man, tantost la caro. La
bravo bèstio saup-ti, coumpren-ti ço que me fan de bèn sis alenado ?

Ounte sian aro ? Queto marrido draio tenèn ? Entènde li flico-flaco di pèd dóu pastre:
gatiho, esquiho d’un carrau à l’autre, tout de guingoi; emé lou fiò de Diéu, dins l’espàci,
lou pastre m’emporto, lou pastre s’envai; à sa respiracioun coumprene que n’en pòu
plus.

Moun Diéu, queto lampado vèn de faire !... Esquiho mai, lampo mai encaro, pièi
trantaio, ai !... pataflòu ! lou vaqui que s’aquiéulo e barrulan pèr coustat tóuti dous au
sòu...

— Bastardassas de tèms, marrido draio, camin dóu diable ! siéulo lou pastre. Pichot,
te siés pas fa mau ? me dis, óublidant moun estat.

Cerque à ié pessugueja li boutèu pèr ié respondre; Barbasan japo... M’a-ti coumprés
lou pastre ? Lou vaqui que s’aubouro, part mai en bretounejant de paraulo qu’ausisse pas
bèn. Es que charpo ? es que plouro ? es que prègo ?

— Bóu ! bóu ! bóu !



Es bèn de japa de chin que vène d’entèndre ?

— De secous, de secous pèr nautre ! siéulo de tóuti si forço lou pastre. Durbès li
porto, mis ami, durbès lèu, fasès entanche, que sian mourènt !

— Bóu-bóu ! bóu-bou ! bóu-bóu ! fan mai li chin en s’acoussant sus nautre; e nous
niflon, tout en nous virant à l’entour.

Lèu-lèu li porto s’abadarnon. Oh ! la bono calour, la bono óudour d’estable que vène
de sèntre !...

— Coume, acò’s vous, paire Boutignan. Dins quete estat lou Bon-Diéu vous
envoio!... Oh ! moun Diéu ! dequé i’a ? dequ’es acò ? que pourtas aqui, un negadis !
Grando santo Vierge, quau es aquéu paure bougre qu’adusès ?

Au travès de mi pauperlo barrado, aperceve la lusour d’un fanau.

— Brisquimi... Es Brisquimi que s’es nega ! quaucun s’escrido. Venès tóuti, eilai
dequé fasès ? Courrès, venès lèu; Brisquimi, lou pichot gnarro, qu’es mort !

— Es pas mort ! afiermo lou baile Boutignan, anas lèu crida Catin, disès-ié ço que
n’en viro e veirés qu’emé soun ajudo lou sauvaren.

Ah ! que siéu bèn. M’an seca, coucha dins uno bresso; entènde courre de pertout: lis
ome à tout l’an, li journadiero, soun à noun plus, van e vènon de la cousino dins la court,
dins l’estable. Lou brut di pas se croso emé lou di voues; me bouton de linge flameja sus
lou pitre, de mahoun caud i pèd, de téule brulant i coustat. Lou grand baile Louvis, la
vièio Roustano, Louviset, Catin e Estieine soun fraire arribon:

— Eh ! bèn ! mis ami, fai l’Ome d’afaire, es qu’aquéu drole vai un pau miés ?

— Foço, foço miés, tout lou mas ié replico à la fes.

— Anen, destapas-lou, repren Catin, que ’m ’aquest cataplaume de civado, espetado
à la sartan dins lou vinaigre, l’acaben de gari...

Oh ! qu’acò’s caud, me brulo... M’an talamen tapa, talamen sarra lis acatage entre lis
espigoun de la brèsso que siéu coume embourassa, muda...

Dequé dison aro ? parlon tóutis au cop, fan de supousicioun, cercon à saupre coume
vai que me siéu nega ?

Li femo volon riboun-ribagno que me siegue tra dins lou Rose que pèr amour.



— Ai aquéu pichot moustafa, crido Catin. Leissas que se lève e veirés un pau se lou
mancarai aquéu mourvelous; vole que s’en souvèngue, lou gus, qu’après que i’aviéu bèn
garni la biasso s’enanavo d’escoundoun dins li paiero, pèr ié cura, en li pougnènt em’
uno espinglo, li nisado d’iou qu’aviéu messo à couva.

Coume ririéu, se poudiéu rire !

Subran sènte uno man qu’aubourant lis acatage vèn se pausa sus moun cors:

— Es tout en aigo, fai lou baile Boutignan, suso coume un gourg, es sauva: moun
Diéu ! vous rènde gràci; e vous remèrcie, vàutri tóuti que m’avès presta man pèr lou
faire reviéure, moun brave drole, moun pichot Brisquimi !

Enterin sènte de labro caudo se pausa sus moun front, mis iue reston barra, ma
pensado s’enclausis, entènde plus qu’un vounve de voues aliunchado, m’endorme.

Quand me drouvihère, fasié jour à-brand. Lis ome èron parti sènso que lis
entendeguèsse. Après aguedre fa dansa mi regard de pertout l’estable, li mandère de-vers
lou mas de Griho. Me vesiéu luchant en plen Rose; me sentiéu prene, pièi escampa pèr
lis oundado folo, moun pèd engavacha dins aquéu tariròu dóu diable, qu’à la fin
m’endavalavo au founs d’un remoulin ounte me cresiéu mort.

Eh bèn, la mort èro pas tant marrido que voulien lou dire. Mai que me fasié mau
moun pèd ! Veniéu de boulega la cambo e de lancejado tant doulènto me prenien à la
caviho qu’ère preste à crida. Pamens, de tóuti aquéli soufrènço uno autro bèn plus
crudello m’agarrissié l’esperit: èro de sounja à ço que poudien dire de iéu, dins lou mas.

Li plour me venguèron; regretave presque de pas aguedre resta dins lou Rose.

Un plus grand jour se faguè dins l’estable: venien de durbi la pourtanello. Virère lis
iue d’aquéu caire e veguère lou vièi Boutignan s’avança sus la pouncho di pèd. Se ié
tenié mau sus la pouncho di pèd. Emé la retenènço que metié, dins sa marcho, l’aut de
soun cors balançavo; lou bras qu’avié de libre s’escartavo, e si cambo de setanto an, mau
d’aploumb, cracavon. A sa visto me sentiguère tout boulega de recounouissènço; i’a ti,
pèr un malaut, un plus grand bonur que lou de vèire se sarra de soun lié li gènt qu’amo ?

— Bonjour moun baile, ié faguère, dorme pas ?
— Siés drouviha ? coume t’atrobes moun drole ? Catin m’avié di que dourmiés,

vouliéu pas faire de brut. Tè, béu un pau d’acò... es de ma liquour... béu n’en, vai, te fara
de bén. E aro te destapes pas, tèn te bèn au caud.

Pièi après un moumen:
— E toun pèd ?...
— Me lancejo forço...
— Tant-miés; es provo que lou remèdi fai d’efèt.
Sabes pas ? Estieine me disié que tanlèu que poudriés te servi de toun pèd se lou

vouliés t’anarié mena à BelloGardo; me siéu mes de soun avis; esperan que lou



chanjamen d’èr te fara de bèn; veiras toun brave ome de paire, ta Catarinet, ti fraire;
jougaras, riras emé ti cambarado e dins gaire, n’ai l’asseguranço, seras gari de pertout.

A tant de prevenènço e de bounta sabe pas dequé respoundeguère, mai en ;éu, me
rapèle foço, quicon me disié: «Noun es pas verai. n’en gariras pas.»

XVII

DESOULANÇO

Lou mes d’avoust countuniavo d’espandre si dardaiamen de fiò sus la terro; li darrié
sa de blad s’estremavon dins li granié, e pamens lis airo restountissien encaro dóu brut di
barrulaire que courrien sus la grano de luserno e di cop d’escoussoun que bacellavon li
tèsto de cebo granado. Ero la darriero man d’obro que se dounavo is airo, e lis ome e li
barbèu quau emé de drai sus l’espalo, quau emé de bourren souto lou bras, arma de
fourco e de rastèu se sounavon: « Que, esperas un pau, anés pas tant vite ! »

Li premié s’arrestavon, parlavon aut, se galejavon en se moustrant si boutiho
d’abéure au fres: quand aurien toumba la «mourreto ~ lou soulèu virarié campano. E ço
disènt, reprenien soun pas en charrant, en risènt, d’aquéu bon rire plen de vido e de
santa.

— Vos pas ètre di nostre, Brisquimi ?

— Pas pèr iuei, ié respoundiéu tristamen en lis espinchant s’aliuncha sus la routo
póussouso, grasihado de soulèu.

Pèr lou païs, dins tóuti la carriero, vesiéu lis ome dins la fogo dóu travai: menavon de
bouto à desgresa, estiragnavon si tinau, sourtien si trouladouiro e si cournudo
qu’arrenguieravon de-long dóu riéu pèr li faire embuga. Quàuquis-un, un pau mai
avança dins si travai, en esperant lou tèms di vendùmio, alestissien si carreto pèr ana
carga de rouset en palun-basso.

Ounte que passèsse, crevela de regrèt, rescountrave lou travai en mouvamen, la vido
e la joio.

— As li fèbre de palun ? me demandavon li femo que courduravon deforo à
l’oumbro de sis oustau, moun Diéu ! que siés tèune... de qu’as ?

Avien tóuti un counsèu à me douna, un remèdi à me faire segre.



De jouini maridado, d’amigo de ma sorre, me souna

— Coume te sèntes iuei, Brisquimi, vas un pau miés ?

M’anavon querre uno cadiero:

— Tè, assèto-te un moumen proche de nautre, siés pas preissa ? Charraren un briéu,
acò fara passa lou tèms.

Avenènto, poulido e fresco, emé si bèu fanfan de péu negre que i’amagavon
poulidamen l’en aut de l’auriho, sènso gèino davans iéu, la bouco ca.caluchado de
tendresso, au ploura de si nistoun, se destapavon lou sen, ié dounavon lou mamèu e
quouro avien feni de ié faire prene sa tetado, falié vèire emé queto gràci ié fasien «
gueretuo» dóu bout di det souto lou mentoun: « da, da, da, dau ! », pièi li fasien sauta,
dansa sus si ginoul, li sarravon dins si bras, sus si cor, lis aubouravon en l’èr, en subre sa
tèsto, e d’aqui, tóuti riserello en li bevènt dis iue, couflado d’amiranço, s’escridavon: «
Oh ! qu’acò’s bèu ! qu’acò’s bèu ! ve, regardo, Brisquimi, regardo, quand n’auras un
coume aquéu ! dequé n’en dises ? »

Lou paire arrivavo en cors de camiso, uscla de l’estubo de la journado, tout mascara
de póusso e de susour; se sarravo plan plan de la cadiero de sa femo e d’en dessus dis
espalo, d’aquesto, en menant e remenant sa tèsto de chasque coustat fasié ’ntèndre si «
coucou... babau ! » A sa voues l’enfant sautavo, trefoulissènt de i’aganta la tèsto,
estirassavo si brasset, plantavo si detoun dins la barbo de l’ome, que tout galoi lou
raubavo emé tresport à sa maire e l’empourtavo en desbarjant d’alegresso.

L’amour de la maire, li rire de l’enfant, li joio dóu paire qu’esclatavon ansin à ma
visto, es qu’èron pas la retrasènco de tout lou bonur que pantaisave ?...

O vàutri que raivas li chalun dóu meinàgi, vesès pas aquel ome rintra dins soun
oustau en tintourlejant soun enfantet !

Tout lusis, tout briho dins lou fougau, la man de l’amour a blanqueja li meraio e
perfuma de soun alen tebés l’aire que se i’asumo; la glouto es sus lou poutagié que canto
à pichot fiò, l’oulo gargoto au cremascle e la femo entremen que soun ome siblo un vièi
èr de cansoun au pichot, touto la taulo en plaço, escunlo la soupo, sarro lou brès di
cadiero, jais l’enfant que tóuti dous barbèlon. Coume li regard se croson sus lou brès !
Lis ausès ? parlon d’aveni, lou bonur li caligno, que soun urous! Dirias que lou pichoun
coumpren, sourris en fasènt sis «èu ! èu !». Qu’es poulit ! mai chut ! lou vaqui que
s’endort, li voues s’amaison bèn-lèu s’ausis plus dins l’oustau que li « tóu, tóu ! »
cadencia de la bressolo que lou calabrun amago douçamen, dins la pas d6u vilage.

Coume li nivo qu’aspiron l’aigo de la mar pèr la rèndre mai sanitouso à la terro, mis



iue se cargavon d’aquelo benuranço e dins li crèbo-cor qu’esprouvave m’enanave en me
refourjant lou bonur que mancavo à ma vido. Jouleto, alor m’apareissié dins un cadre
nouvèu; la coumparave à la mouié, à la maire que veniéu de quita; l’adournave de tóuti

li gràci-de la femo d’interiour. 
Oh ! lou galant oustalet qu’avian eilai dins lis óulivié au bout dóu vilage, pas liuen de

la routo, envirouna d’uno sebisso, bagna de soulèu à l’abri di grand vènt, li fenèstro à
brand sout li triho que ’mé si long vise garni de pampo verdo estanciavon si bèu rasin
muscat enjusqu’au-cimèu de la téulisso. De gràndi figuiero oumbravon lou davans de la
porto, la pouseranco monstravo soun long bacegue à l’intrado dóu jardin clafi de fartaio
e de bèus aubre fruchau qu’à la rajo dóu tantost aparavon lou fres qu’espandissien à
soun entour.

Quand durbissias lou cledat, qu’intravias dins la court, dins l’embras d’uno fenèstro,
entre de ridèu blanc festouna, vesias assetado sus un peselié de pèiro tèndro, uno poulido
e jouino maire qu’en petassant un parèu de braio bressavo lou plus galant nistoun dóu
mounde.

Èro moun amigo, ma bello Jouleto, e moun drole que nisave emé moun cor dins un
cantoun de moun vièi Bello Gardo; mai èro un raive, un raive d’amourous, d’un pouèto
que desóublido pèr un moumen la malemparado que lou perseguis.

Un vèspre que rintrave emé li pensado es cardassado e lou cor au sòu, ma sorre
envirounado de mi fraire davans lou bajant que tubavo sus la taulo, istòri de me remetre
de cor em’ éli, me countè que Jan-Danso un di terraioun que travaiavon embé moun
paire au canau de Crapouno, èro vengu i’aprene que lou vièi Salumè se pourtavo bèn e
que sarié de retour de soun pres- fa dins uno quinzenado. En me disènt eiço Catarinet,
que sabié qu’adourave moun paire me fissavo de tóuti sis iue, s’esperant vèire espeta la
joio sus ma figuro, mai n’en fuguè rèn. Souperian, pièi davalerian prene un pau lou fres
dins la carriero emé li vesin. Fasié uno d’aquéli bèlli serado d’estiéu, assouplido de
calamo e de fresquiero; de liuen en liuen s’ausié la voues di pacan que de castelet en
castelet, en charrant davans de fiò de paio mouisso s’aparavon dóu miés que poudien di
mouissau, que mau-grat tout, lis agarissien de countùnio. Bèn- lèu li voues e li fiò
s’amoussèron; lis un après lis àutri, vesin e vesino, après s’èstre douna lou bon-s è r
barrèron si porto e sènso atuba de lum de pòu d’entira li mouissalo, de tastoun dins
l’escur de sis oustau, mountèron dins si chambro.

— Brisquimi, me faguè ma sorre, au moumen que penetrian dins lou nostre, siéu pas
countènto de tus, siés toujour sourne e bèn que fague tout ço que pode pèr t’esgaia,
demores de longo encava dins tus coume uno taupo dins terro; de qu’as ?

— Ma bono sorre me demandes ço qu’ai ? ai pòu d’un malur ..
— D’un malur !
— Oi ! lou sènte veni, l’ai en iéu, ounte que siegue, ounte que passe lis auriho me lou

siblon; de darriès li bartas, au vira di carriero, d’en dessouto mi pèd i’a de voues que me
lou mourmoulon, moun sang boumbounejo, n’ai la fèbre, tout moun cors n’en tramblo,
ai pòu, oh ! ai pòu d’un malur !



— Taiso-te, que siés fol, me cridè vitamen ma sorre, s’erian menaça d’un malur ma
pauro maire m’aurié prevengu.

— Ma pauro maire t’aurié prevengu ?...

— Pèr li tres cop, sabes bèn, li tres cop...

E coume l’espinchave tout estabousi elo countunié

— L’on dirié que siés pus de l’oustau; te ramentes dounc pas de ço que me disié ma
pauro maire estènt malauto ? «Quand sarai morto, ma fiho, te quitarai pas pèr acò, sarai
toujour aqui pèr te counseia de bèn faire; me vèiras pas, m’entendras pas, rnai ma voues
parlara dins lou founs de toun amo, e quouro qu’un malur menace la famiho t’avertirai
de ma presènço en tabassant tres cop ». Aquéli tres cop lis ai ausi à la mort de moun
ouncle Blanchoun, à la mort de ma tanto Celestino e s’ères menaça d’un malur, crèi me
bèn, Brisquimi, ma maire me prevendrié.

Au meme moumen qu’aquésti paraulo se disien: pan ! pan ! pan ! li tres cop
piquèron.

— Es vous, ma maire ? cridè Catarinet dins lou silènci.
Dóu cop mi fraire se butèron tóutis espavénta contro nautre; iéu meme tramblave.

— Fraire, agués pas pòu, diguè Catarinet d’uno voues tremouleto, nosto maire vòu
pas nous faire de mau...

Alor uno voues afiéulado coume la d’un flahutet:
— Es-pas eici que demoro Brisquimi ?...
A-n-aquelo ouro e dins parié moumen quau poudié veni me demanda ? A la clarta de

la poumpo qu’atubère, veguerian aparèisse, dins l’embras de la porto, un drole d’uno
dougeno d’an, èro tout cubert de póusso.

— Quau siés ? dequé vos à moun fraire ?
— Me dison Joulet. Vène d’en palun basso pèr ié dire que mi gènt lou demandon.
A-n-aquéu noum de Joulet, tout moun cadabre avié ferni.
— Ti gènt lou demandon, e perqué faire ?
— Lou sabe pas... ma sorre es malauto...
— Ta sorre es malauto ! m’escridère subran en m’avançant devers lou drole, e de

qu’a ? moun Diéu !... de qu’a ?
Dison que vai mouri...
— Vai mouri !... vai mouri !... te troumpes pas, Joulet, te troumpes pas ?
— Ma- maire adematin lou disié en plourant, en d’àutri femo...

— Moun Diéu ! es-ti poussible ? vai mouri ! vai mouri !... E ço disènt tremoulave,
virave sus plaço, sabiéu plus ount’ère ni ço que fasiéu.

— Mai dequ’as Brisquimi ? me fasié ma sorre, touto enebido de me vèire dins l’
estat que m’ atroubave , dequ’as qu’ansin-te doulèntes ?



— Ço qu’ai ?... Ah ! ma sorre, lou vaqui, lou malur, que lis auriho me siblavon, lou
vaqui lou malur ! me vèn querre, me bardasso !

— Iéu, ié coumprene rèn !...
— Ié coumprenes rèn... aquéu drole que veses, es lou fraire de Jouleto, l’anciano

tantouno de la Reiranglando...

— Ah ! bon, aro, coumprene... siés amourous de Jouleto, e me n’as jamai parla !
perqué me lou disiés pas ?

— Ausave pas... Siés ma sorre, e siés chato.

Alor ma sorre me prenènt dins si bras, e me sarrant contro elo: « Que siés foutrau,
moun fraire, de qu’acò ié fasié ? se siéu ta sorre, es que, siéu pas un pau ta maire ? Falié
me lou dire simplas, n’aurian parla, la serian anado vèire, l’aurian amado ensèn... »

Oh! qu’aquéli paraulo me fasien de bèn! Grèvo de charpin, ma tèsto avié toumba
subre l’espalo de ma sorre e mis iue s’emplissien de lagremo.

— Anen, vai assolo-te, me disié Catarinet de sa voues tendrinello, t’esfraies pas, la
sauvaren, vous maridarés e nous amaren tóuti; veiras acò, Brisquimi, pren couràgi...

Tout en parlant, me mignoto, me poutouno, la sènte urouso de me saupre afouga
d’amour, e vaqui que se derroump, que me buto degadadamen davans elo:

— Zóu ! zóu ! perdeguen pus de tèms, courre t’apresta, vai metre tis àbi dimenchau...

Au meme istant entènde crida la porto dóu cabinet, n’en sourtis mi besougno e me lis
adus: « Tè, fai te bèu moun fraire, fai te bèn bèu pèr Jouleto. » Pièi vai e vèn d’uno pèço
à l’autro, sono mi fraire:

— Hè ! Claudoun, hè ! Jaquet, dequé fasès eilai ? Laissas manja Joulet tranquile,
grand sèns souci que sias, jougas, risès e voste fraire plouro ! Voulès me faire lou plesi
de patuscla vitamen encò de noste ouncle Jaume e ié dire qu’atale la saumo à soun
carretoun ? Anen, mis enfant, fasès vèire un pau que sabès coumprene que vous esperan:
dau, dau ! courrissès vite e revenès lèu »

Ansin, gaire de tèms après aurias vist arriba la panardo, la pauro saumo de moun
ouncle, qu’a tant manja de cop de bastoun pèr rèndre de servici dins la famiho; aurias
entendu lou Clàudi e lou Jaque fasènt triounfalamen peta lou fouit en cridant coume
d’avugle: « Holà ! dequé fasès amount ? i’a dos ouro que sian aqui, davalas pas ?... »

E de qu’aurias pensa de nosto Catarinet, qu’en nous esclairant d’uno lanterno,
recoumandavo pèr de signe à mi fraire, de pas faire de brut, nous fasènt coumprene en
tóuti que li vesin èron las e que falié pas li derreviha.

Autambèn me ramente lou grand silènci dins lou-quau nòstis à-diéu-sias se faguèron;



me souvène meme que preniéu li guido, quand ma sorre me diguè, bèn planet, dins
l’auriho, de pas perdre espèr, d’agué fisanço en Diéu, qu’anavo faire uno nouveno à sa
patrouno e que sa patrouno garirié bèn-lèu ma bono amigo...

Paure de iéu ! Cresiéu tout ço que ma sorre me disié... e pecaire ! d’aquelo ouro ma
Jouleto èro morto !

FIN DE VARLET DE MAS
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