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Prefàci

I

Lou douge de juliet de 1938 es uno dato que marco dins
l’adraiado dis ome de bon vers uno aubo de fre i rejacioun idealo,
mai noun pas ilusòr i. Lou Presidènt A. Daladier fisant à si
coumpatrioto que lou festejavon au Palais d’Orsay si pensomen de
capo dóu Gouvèr, sertiguè soun message à la Franço emai au
mounde entié, dintre dos amiràbli charradisso prouvençalo

I’aurié que lis entre-tenènço sant-estelenco de Frederi Mistral
que se poudrien aparia, pèr l’amplour e l’elevacioun de la pensado
e lou gàubi de la lengo, emé li paraulo coumtadino dóu pre m i é
menistre.

En A. Daladier dins sa vilo de Carpentras qu’antan fuguè
capitalo, d’ouro s’atrinè dins si devé de « conse e de grand
ciéutadin» e ié foundè lou museon coumtadin. Representant de soun
pople e, lèu , de la Nacioun franceso, en s’aubourant i cargo tant
auto e tant grèvo que i’escason aro, — en un tèms coume gaire se
n’es vist de mai entre p a c h o u s o ,— n o u n a quita, dins soun èime e
dins soun cor, merma soun enavans de fiéu de la Prouvènço.

Dins l’oustau coumtadin ounte fuguè abari, li grand e tóuti li
gènt e soun fraire Gustàvi, lou fournié qu’avèn couneigu, se servien
quasimen que de la lengo prouvençalo e sa jouvènço fuguè bressado
pèr li raconte de l’Armana Prouvençau que soun grand, lou paire
Mouriés, de Mourmeiroun, ié legissié emé delice.

Tout parié li grand e li gènt de soun cambarado de licèu e
d’ideau en Francés Jouve, au four di Bloundin, vers Mazan,
dóumaci lou levame grana dóu parla coumtadin, empuravon la «



t roubarié » dóu majourau capentrassen qu’es l’un di meiour
escrivan prouvençau de vuei: l’un di meiour countaire de Franço
sarié mestié de prouclama.

Mai garden-se dis envejeto sermounarello ounte à perpaus dóu
prouvençau dóu Presidènt e dóu majourau anarian parla poulitico
— de la grando que dins si maio torso tèn lou salut o l’estranglamen
de la civilisacioun — o bèn de literaturo — de la soulo que comto,
ounte aurian dre de contro-ista mant un Therive.

Barren li coumentàri, qu’ai adeja pres un alòngai demasia pèr
n’en veni à ma toco :lou pourtissoun dóu recuei de pajo inedito de
Batisto Bonnet.

Mai retenen la leiçoun qu’espilo dóu simple eisèmple de
drechuro mistralenco dóu Presidènt Daladier. A coumpli ço qu’avien
agu vergougno de faire touto la sequello di Presidènt e di Menistre
miejournau, valènt-àdire qu’a parla dins uno óucasieun soulenno la
lengo de si paire.

« E li que l’an oublida do, sa  lengo, fa udra bèn que la
reaprengon » a di lou premié menistre...

Osco ! pèr lou Presidènt Daladier !

II

Adès, i’a ’n pau mai de dous an, cridave tambèn: Osco! pèr lou
Sendicat ! dins lou valènt journau di felibre toulounen La Ta rg o
(febrié 1936) pèr ço que dins sa grando revisto semaniero l’Ecole
libératrice, lis istitutour e lis istitutriço de Franço fasien cachiero à
Batisto Bonnet. Un bon estùdi de sis obro pèr M. J. Ballere a u
definissiè coume seguis:

« Il est à souhaiter qu’on réédite bientôt, à bon marc h é
(traduction française seulement), « Vie d’Enfant » et le « Valet de
Ferme » afin que ces deux beaux livres prennent, dans toutes nos



bibliotheques scolaires et populaires, la place à laquelle ils ont droit
et qui les attend »

E respondiéu à-n’aquélis amenanço, en felibre e coume
legatàri de la prouprieta de l’obro literàri dóu paure Brisquimi:

« Vo, vosto desiranço es lèimo e sian pas de gousto-soulet La
tradcioun franceso Touto Souleto, se voulès: pèr lis enfanf dóu Nord
e de pertout; mai apounden netamen: au noste, dins lis escolo dóu
Miejour, aquelo edicioun aura de pourta lou tèste prouvençau,— lou
prouvençau es uno lengo de Franço —  Avec ou sans la Traduction».

Quant de fes se n’es pas parla de l’edicioun de « Vi d o
d’Enfant» pèr lis escolo !

L’egrègi ispeitour de l’Ensegnamen primàri M. Miro n n e a u
n’avié adouba uno, bèn escoulàri que l’éditour Armand Colin
chancelè mai de sèt an de la faire estampa pèr ié renouncia, à la fin
finalo, en 1921: roumpen lou pache pèr ço que Bonnet s’èro permes
de leissa tira milo essemplàri dóu libre, assouludamen abena, pèr un
libraire de Nime.

Au verai lou grand empache venié de forço resoun: la carestié
de tout, man-d ’ o b ro, papié; lis engano pèr  supremi lou tèste
prouvençau; pa.tin, coufin.

Bonnet n’es plenamen Bonnet que dins sa lengo meiralo.
Esperaren encaro. E coume nous alassarian despera ? « faudra bèn
que la reaprengon »  a di lou presidènt Daladier. Li libre de Bonnet
saran de bònis ajudo pèr la veraio respelido.

III

Mai en esperant sarié mau-c o u rous de decebre lis Ami de la
lcngo d’Ò e li mèstre e mestresso quc nous demandon, tre vuei,
d’inedit dc Bonnet. Es pèr éli e pèr sis escoulan quai rapuga dins si
soubro, li pajo eici rejouncho.

CALENDAU nous dispènso de la traducioun qu’aurié faugu



baia — e belèu souleto ! — enòo d’un libraire de Paris. E de mai
nous adus soun aflat tras que precious.

Ai chausi li trobo de biais que li mèstre e li mestresso — e fasèn
largo fisanço à n’aquéli que se dison pas felibre — poscon se n’en
servi dins lis escolo. Ié sara facile de n’en tira proufié pèr faculta li
leiçoun de mouralo eitant que lis eisercice de gramatico e de
redacioun qu’ajudaran dins la pratico dóu francés.

La traducioun, sara éli que la faran o que la faran faire pèr sis
escoulan. I’avèn leissa de fes lou mot d6u terr a i re bellogardié à
quau se poudra coumpara lou voucable puramen; prouvençau. Que
saup, s’emé lou tout: tèste, traducioun — (que fugue descoulan o de
m è s t re) e lis esplicacioun se farié pas uno reedicioun d’à-f o u n s
escoulàri d’èsti pajo inedito de Bonnet... en esperant toujour la «
Vido d’Enfant » e lou « Varlet de mas » que souvetavo lou redatour
de l’ « Ecole libératrice ».

Sabe que li Mèstre e li Mestresso de vuei coumprenon qu’es
marrit de desmama lis enfant de la lengo de si rèire... Qu’assajon
d’aquéu libret pèr « la re a p rene » à sis enfant, « se n’ia que l’an
óublidado ». I’aprendran peréu que Batisto Bonnet, aquéu pacan
d6u miejour, es un flame escrivan.

Jóusè Loubet.

La fiero de Bello-Gardo

A ma fiho Ernilìo Bringer.

Es uno counfessioun que te vau faire moun enfant, aparo l’auriho e retèn bèn eiçò,
n’en vau la peno.

Aviéu gaire mai de sièis an, li vendèmio s’èron facho, bello e moustouso; tout lou
mounde èro countènt e cadun, emé quau mai, emé quau mens d’argènt en pocho, parlavo
en brassejant e risié de bon cor au mitan d’un chafaret infigurable de sounaio, de redoun
e de clapo .

De troupèu de fedo e de cabro, venènt d’Arle, de Bèu-Cairè, de Sant-Gile, de Nime,
e de plus aut encaro, arrivavon de tóuti li routo pèr s’adurre au Prat, mounto se tenié la



fiero dóu bestiau.
Moun paire, tout en mountant uno preso emé soun grand cambarado Pimpan,

afiermavo qu’aquest an la fiero n’en vaudrié mai de cènt dis annado passado, e moun
paire s’enganavo pas.

En despart di troupèu d’avé que descountuniavon pas de prendre la defilo, vesiès
arriva de carretado de porc; de banastado de voulaio; d’encoulado de miòu, de chivau;
d’escabot d’ase que ’mé lis auriho e la couveto en l’èr, à la voues dis ome e la petado di
fouit, en bramant, en reguinant s’amassavon dins l’espandido dóu Prat.

Sus la plaço de la glèiso de Sant-Jan-de-Jerusalem, coume sus aquelo di Moure, dins
de toumbarèu à quiéu, vesiès regagna li bèlli cebo de Bello-Gardo enterin que se ié
descargavo de terraio de Sant-Quentin, de rèst d’aiet, de paquet d’escoubo de mi, de pi,
de trenco, d’eissado, de luchet, de palo.

Long de la grand carriero, en partènt de l’oustau de Chichiéu enjusqu’amoundaut à
l’oustau de Ginesto, se tenié lou fierau.

Li barraco de viro-viro, de sànti-bèlli; de basard, de librarié, de bijoutarié, de
crouquignolo, e que sabe iéu! I’avié de tout.

Se tenié bal encò dóu Roure, de Guetoun, au café di Muso. Rambert, tout rasa de
fres, anounciavo pèr de gràndis aficho que li plus grand cantaire prouvençau: li Jouve, li
Fraisses e li Revertegat se farien entendre dins soun grand café- cantant. E vouliés pas
que lis estrangié venguèsson! Ah! bono maire dis Ange, quand ié pense!...

De l’Oustau-de-Terro sus la routo de Bèu-Caire, enjusquo pu liuen que l ’oustau de
Bibet sus lou camin d’Arle vesiès que de bras de tapo-quiéu, de carriolo e de
char-à-banc, en l’èr. Lis estable de Moure, au Grand Soulèu d’Or, regourgavon de bèstio
e i’avié pas un prouprietàri que noun remisèsse quauque pelot, pas un oustau que noun
esperèsse à taulo de Sant-Gilen, de Besoucié, de Jounquieren, de Bouiarguié, de
Mandiuelen, de Bèu-Cairen, de gènt d’Arle, de Crau, de Camargo. Te penses, ma drolo,
se pèr un païs de tres milo amo, doubla de tout aquéu mounde de vesitaire e de gènt de
fiero, s’aumentavo la boulegado di gèst, lou brut di voues, li crid de joio, l’entousiasme
e lou bon rire di Bello-Gardié!

Ai jamai vist moun païs eitant bèu qu’aquéu jour. Lou soulèu s’aubouravo dins un
cèu talamen tranquilas, i’avié tant pauc d’èr sus lou mounde que dóu founs de l’inmense
azur de mounte si raioun prenon sourço en li sentènt regoula sus ti gauto aviés toujour
envejo de leva la tèsto e de bada pèr li béure à la regalado.

E quanto joio aviés pas tambèn de veire passa lou gracious fihan de tóuti li païs au
mié di Bello-Gardiero, tóuti tant poulido emé si riban flouri, si bèu fanfan de péu negre
gansa sus lis auriho e sa tant mignoto capello, ounte de tèms en tèms li regard groumand
de quauque calignaire anavon gandouneja dins uno blancour de dentello esbléugissènto.

Que de rire e de tressourire vesiès pas courre subre aquéli bouqueto facho que pèr
lou poutoun e d’entre li-qualo devistaves de denteto blanco coume d’ameloun pela
qu’aurien placa dins quauque pessègre entre-dubert. Pèr pauc que t’adounèsses à ta
naturo, te sentiés prene, empourta, dins aquéu viroulet de vido, de lus e de coulour,
mounte vièi e jouine nadavon dins un delice de peissoun dins l’aigo.

En meme tèms que vesiés lis amourous se douna de cop d’iuel à rebihado à l’entour
di barraco dis aneloun de vèire, lis enfant passavon quau emé de troumpeto, quau emé



de tambour, quau emé de fifre, quau emé de siblet. N’i avié qu’avien de paumo, de
poulinchinello, de carrello, de tourbit, mai rèn de tout acò me fasié lego. Sa fiero n’èro
pas aquelo que desirave.

Lou matin aviéu vist ma cousino Aneto que legissié dins un libre adourna d’image, e
bèn qu’aro fuguèsse liuen d’elo, entendiéu encaro sa voues caressarello me dire li bèlli
causo qu’aquéu libre ié countavo; e tóutis aquestis image, qu’aviéu vist à peno, voulien
pus s’enana, s’esvarta de ma tèsto; maugrat iéu me revenièn que plus viéu dins si
coustume acoulouri de blanc, de blu, de verd, de jaune, de rouge; e dóu-mai la membri
me li remenavo, dóu-mai desirave li revèire dins lou libré de la pichoto cousino qu’en
me li moustrant sabié tant bèn me li faire parla.

Ansin cabussa dins lou bourroul de mi pensado, gagnère la mountado dóu Fanfaroun,
belèu per me rendre encò de ma cousino, belèu pèr simplamen bada, coume tant d’àutris
enfant, d’uno barraco à l’autro. Toujour es-ti, qu’en arrivant sus la plaço di
Q u a t r e-Lioun, dou coustat dis escolo di Fraire, m’atroubère tout-d ’ u n-tèms davans la
barraco d’un libraire ounte s’èron acampa d’ome que me pareissien èstre li mai marcant
dóu païs. Lis un charravon emé lou mèstre de la boutigo, lis àutri chausissièn o legissièn
dins de gros libre que iuei revese dins moun èime, proubable d’edicioun poupulàri
d’obro d’Aleissandre Dumas e d’Eugèni Sue.

A man drecho dóu caire que m’atroubave se ié capitavo tambèn d’àutri voulume, de
pichot libre que souto uno cuberto pimparrado de dessin acoulouri, retrasien forço au
librihoun de ma cousineto. Oh! coume en li regardant, dins iéu, tout me fasié manjeto !

N’aviéu lou tremoulun enjusqu,à la racino dis ounglo ! Oh! de ma vido! Quau saup
s,èro pas aqui que moun ouncle avié croumpa l’eisèmplàri qu’à de matin la poulido
Aneto me n’en legissié ?... Curious coume ère. vesènt faire lis ome que legissien
m’arrisquère à n’en vira li premié fueiet...

Malavalisco! lou libre de ma cousino em’ aquest d’eici se semblavon coume de
bessoun, coume dos gouto d’aigo, e dou cop, pres d’uno fernisoun estranjo, tout moun
paure de cors se dounè pòu...

Me reculère uno passado de la barraco, pièi, pauc-d’à-cha-pauc me n’en sarrère mai.
Te l’ai di, ma fiho, lou libraire charravo emé lis ome; res d’éli fasié bèn atencioun à

iéu... Perqué prendriéu pas aquéu libre que me farié tant -gau ?
Ah! perqué, perqué?... N’èro pas l’envejo que me mancavo, mai n’ausave pas;

coumpreniéu qu’eiçò n’èro plus la maraudo i pruno, i figo, e vouliéu pas m’arrisca de
me faire acipa.

Pamens, la grando esquino d’aquéu que m’èro contro s’estènt virado de cantèu
coume un grand pourtissot n’aviéu plus rèn à cregne d’èstre vist.

Uno fes... dos fes alounguère lou bras sènso ausa prene... mais à la tresenco ma man
se barrè sus lou libre e lèste coume un cabrit m’esquifère dins la feloupo di gènt que
passavon En camin l’esfrai, la pòu me bacelavon talamen qu’aviéu toujour la terriblo
sensacioun qu’uno man se pausavo sus moun espalo pèr m’arresta, me carreja à la
cago-manjo. em’ acò mi detoun fernissien de plesi de sèntre, de tene, de sarra dins si
paupejado, la cuberto souplo d’aquéu moustre de libre!

S’aviéu saupu legi, iuei emé ma resoun d’ome coumprendriéu que dins moun



larrounice, i’aguèsse agu lou desi de m’estruire, mai pichot ase carga de bren coume ère,
couneissènt soulamen pas la premiero di vint-e-cinq letro de l’alfabet, me demande
encaro sènso me l’esplica la toco que poudié guincha moun amo d’enfant. Ero-ti tant
soulamen que pèr avé I’ur de regarda? Sabe que lou plesi dis iuel es grand pèr un ome
quand pot legi, mai pèr un drole de sièis ans que dessaup tout, quante espèr de bonur?
S’aviéu pas trop pòu de m’avança coume un avugle, veiriéu aqui qu’uno butado, qu’un
entre-signe de la forço pouderouso de nosto grando aujolo, la Naturo.

Arrivère à l’oustau casimen fièr de moun raubatòri. Ma maire lavavo sa terraio,
passère darriés elo coume uno oumbro, prenguère uno cadiero e m’anère tranquilamen
asseta dins lou recantoun que fasié la credanço à coustat de la fenèstro.

Tant lèu mi det febrousamen virèron li fuiet e mis iuel, glout de cerca , de vèire de
coumprene se fissèron vitamen, coume d’abrama, sus li pajo d’image.

I’avié tout un basacle de mas: de galino, de pintardo, d’auco, de cat, de chin, de biòu,
de chivau, de miòu, e tout acò se faciavo; de fedo bialavon, de gau se redreissant sus sis
arpioun cantavon; de drole se carrejavon à la barioto; de chatouneto, de manido avien
l’ér de se faire l’escolo; d’àutri, mountado sus un carretounet s’óupilavon à voulé faire
courre un ase que voulié pas camina... Malurousamen ma cousino Aneto me mancavo
pèr me li faire parla, pèr legi.

Ah! saupre legi! qu’acò dèu èstre hon ! qu’acò 's bèu!
« ...Siés bèn afaira Brisquimi », me faguè moun paire, qu’aviéu pas entendu rintra, «

de que regardes tant de bèu aqui dins toun cantoun?»
Ié moustrère lou libre.
«Te l’an douna?
— Nàni, moun paire.
— Alor, I’as pres?
— L’ai rauba.
— En quau ?
— Au marchand qu’es sus la plaço.
— Vène lèu me faire vèire mounte ».
Souspres eitant, qu’urous de vèire que moun paire me dounavo pas quauque

moustas, es d’un pas alègre que lou menère au rode di libre. E moun paire en me parlant
plan:

« Es aqui, moun drole que l’as pres?
— Voui, moun paire.
— Eh bèn prèn n’en un autre... »
Lou prenguère, 
«Pren n’en encaro un autre... »
Regardère moun paire de tant qu’aviéu d’iue:
« Fai ço que te dise, vai, siéu eici pèr quicon. Quant n’as ?
— Tres!
— Alor te n’en fau prene un autre».
Dóu cop ié veguére plus, n’aviéu ma pleno man!
« Lou drole pren quatre de vòsti pichot libre, faguè moun paire au marchand, quant

vous deve l’ome ?



— A cinq sòu pèço, lou comte sara lèu tira; me devès vint sòu.
— Vaqui voste comte ».
Ma pichoto man se venié de metre souleto dins la de moun paire e trefoulissènt,

countènt, I’amo en fèsto, sautant tantost sur un pèd, tantost sus l’autre tout de long dou
camin babihère de mi joio au vièi Salumè.

Moun paire, pausadis dins soun idèio, me respoundié rèn. Mai quand fuguerian
davans ma maire que sourrisié e mi fraire que fougnavon:

« Eh bèn, me faguè moun paire, siès countènt Brisquimi ?
— Oh! voui, moun paire!
— E n’as pas tort de l’èstre, bouto vai, car podes crèire que iuei, emé ta bello

franquesso, te n’en siés escapa d’uno de rousto, que de ta guso de vido noun l’auriés
óublidado ! Aro vas me faire lou plesi de baia ’n libre à ta sorre, à ti fraire que soun pas
de bastard.... E pièi que te digue: te souvendras, marrias, que se sian paure sian ounèste!
Bregand de capoun de milo! sara pas lou di que i’a de voulur dins la famihol

— Oh, Salumè!... cridè ma maire.
— Es ansin Berteto.  Es quan’d l’aubre es pichot que fau que se redreisse ! Me

couneisses; sabes que ié vau pas pèr quatre camin pèr dire li causo! T’esplicarai acò...
Emé toun bon sèn coumprendras alor que i’a lou fiò de Diéu dins la cabesso de toun
drole ».

Moun paire s’èro teisa. Un grand chut segnourejè dins l’oustau que retrasiè la pauso
besalenado d’après li tron e lou pericle dins lou campèstre esmóugu. Iéu plourave,
envergougna, malurous e pentous que noun sai. E desempièi ai coumpres.

Oh moun Paire, quau miés que vous aurié saupu dins soun cor e dins si paraulo
atrouba lou brèu de noublesso e d’ounour que di vertu de la raço pacano endrudissié
l’amo dis enfantoun!

Dóu Pont de la Roubineto en Arlo

A Mèste Eisseto.

« Eh! bèn, me faguè moun paire, aro que t’ai fa vèire la plaço qu’oucupavian tóuti
sus lou pont, brandes pas mai que lou dijòu dins la semano ? Saique vos que dourmiguen
eici? An, vène lèu, moun drole, que se fai tard ».

Ço-disèn, Salumè, sourtigué la mostro.
« Sièis ouro! es adeja sièis ouro ! »
Erian en retard, bèn en retard, e, pèr tant que marchessian, jamai de la vido serian pèr

vuech-ouro sus la plaço dis Ome.
« Aguès pas pòu moun paire, poudès marcha dóu pas que voudrès, vous tendrai pèd.
— Te sèntes de me segre s’alongue un pau mai li cambo?
— Poudès i ’ana sens crento, boutas, me farés pas cala !
— Ai! d’aquèu Brisquimi, coume es decida! Anen, me fas plesi de t’entendre, vese



emé gau que seras pas un ome d’argèlo.
— Voulès dire un empaia de fres ?
— S’acò t’agrado miés.
— Piei, au besoun, pèr èstre miés à moun aise, aurai lèu fa de quita mi soulié,
— T’engardèsses bèn, que me fachariéu !
— E perque? Vau pas a pèd descaus dins la semano? Se me vesias courre dins li glo

di restouble: emai i’ague de caussido e d’auriolo, me fai rèn, courre aqui dedins coume
un lapin.

— Es pas ço que te fai èstre mai resounable.
Lou dise quauco fes à ta maire; ai toujour pòu que t’estroupies; es tant lèu fa de se

planta ’n agranas, quauco pouncho de fourcheto rouvihado dins lou pèd! La prudènci
voudrié que gardèsses tis esclop.

— Dise pas, moun paire, que agués pas un pau resoun. Mai, anas garda d’esclop
quand sias pèr alassa li caio e li perdigau? Es pas poussible ! Pèr bèn courre, coume pèr
bèn camina, fau avé lou pèd libre. Lis esclop vou fan vira lou pèd, vous meton en sang li
caviho, sènso coumta que de fes lis esclop se desbaton e vous n’en fan’ prene uno
eiminado!

— Vese que counèisses bèn acò...
— E cresès que li soulié vous gèinon pas ? Tenès, aquéu gros cuer de couble me tèn

lou pèd rede coume dins un estò, mis artèu counfus s’amouchounon e mis ounço, se
noun me troumpe, devon èstre tóuti rouge de vergougno!

— Lis as beléu pas proun ensahina, à mens qu’en grandissènt te siegon devengu trop
just »

E moun paire, en se beissant, preissè de si det lou bout de mi soulié.
Sies un pichot badau, moun drole, aquéli soulié te van coume un parèu de gant.
— Es egau, se vous fasié pas rèn, li quitariéu pèr li metre d’a-chivau sus moun

espalo, estaca ’mé si courrejoun.
— Faguèsses pas acò noun-d e-n o u n-d e-milo! Sounjo qu’anan vèire toun grand, ta

grand, tis ouncle, ti tanto, ti cousin, ti cousino, e, qu’abiha de nòu, coume siés, deves
garda... Tène ti pèd dins ti soulié... em’acò pas mai! »

Tout en parlant, debanavian pas mau de camin. Avian: adeja semena darriés nàutri li
Cabano de Cachat, lou mas d’Asport, La Rocho, La Tourreto, lou mas de Tardieu, emai
lou Mas-Blanc; anavian aganta lou mas de I’Aubo, quouro moun paire me fai: 

« L’on dirié, Brisquimi, que rebales li pèd ? Siés belèu las ?
— Quau, iéu las ? Ahl pas mai! Se vèi que me couneissès pas!... Vous anariéu ansin,

d’aquéu pas, enjusqu’au bout dou mounde !
— Oh! sabe proun qu’as bono cambo ! Mai enfin dequé diriés s’en arrivantà Fourco,

au païs di manjo cacalausoun, toun paire te pagavo un bon cafetoun?
— Diriéu moun paire que sabès tout faire coumo Diéu coumando!
— Ai d’aquéu boustre, coume vous lis a! Eh! bèn ! ve, se meste Gachoun a pas fa

lou peresous, veiras se toun paire saup tène sa paraulo ».
Mèste Gachoun fuguè leva, beguerian lou café, e tant fa tant ba, faguerian mai tira la

maïo!



Arriverian au pont de Fourco em ’un tèms clar, plen de soulèu, davans un Rose que
sens erso davalavo à la mar, lusènt coume un mirau, e me vesès tout brandussa de
souspresso, n’ausant pas càsi, metre un pèd davans l’autre, pèr travessa lou pont !

O païs de meraviho! Terro d’escandihado d’astre esbléugissènt! Countrado touto
trefoulissènto d’azur, d’amour, de pouësìo! Avias dounc, pèr me sourrire antau, quicon
de plus grand, de mai bèu que moun risent bello-Gardo, emé sa tourre, emé soun gres,
emé sa vigno pèr coucardo?

Moun paire, en fasènt faire lou vai-e-vèn à soun bras, m’esplicavo ço quéro
I’Isclo-di-Sable, qu’en despartejant lou flume en dous bras fourmavo la grando Isclo de
la Camargo, que lou Pichot e lou Grand Rose encenturavon coume de pòu que
s’escapèsse dins sa sauvajo e majestuouso bèuta!

E iéu, d’entremens que Salumè parlavo, empourta sus lis alo de moun pantai, pèr
lans m’enfounsave e fasiéu dins moun amo qu’uno deliciouso rambaiado de tout ço que
vesiéu, de tout ço qu’entendiéu. Moun Diéu qu’èron grand lis ome. Quante espetacle de
travai me representavo pas l’espandido d’aquéu pont!... Coume avien pouscu faire pèr
n’en basti li pilo dins lou courrènt de tant d’aigo! Coume diaussi avien pouscu s’adouba
pèr lou jita, lou suspèndre emétant d’art dins touto sa loungour ?

Ansin espanta, barbelant, m’ère aplanta, m’estasiave. Moun paire me sounavo. Li
campano clafissien l’aire d’armounio. Arle èro aqui que se dreissavo emé si domo e si
clouchié. Ié teniéu plus, moun cor sautavo, e tremoulant, desparaula, faguère qu’uno
acoussado vers moun paire, e coume un enfant qu’a póu, en regardant de tout caire,
i’arrapère la man.

Lou pouèto Boulard

Tau que li vièi troubaire, Boulard anavo de vilo en vilo, de païs en païs, em’acò dau!
Mounta sus un carretoun, tirassa pèr uno vièio ganchello, s’arrestavo sus li plaço publico
e vague de canta si cansoun, e zòu ! de dire si vers ! Quau couneissié pas Boulard?
«Boulard vai veni... Boulard es eiçi... Boulard es vengu », disien li cieutadin coume li
vilagés: « D’aquéu couquin: que nous a fa rire! Nous sian espóuti de 1’entèndre! Quete
bougre! Coume a la clau sus tóuti ! Ounte diausse vai li querre ! Couneissès sa fougasso
d’un Rèi ? i’a de que se creba lou vèntre ! E si Cousso de biòu? e la malautié de la vigno
e l’inoundacioun e li vendùmi ?... »

«Ai d’aquéu Boulard, fasien li vièi, coume vous fai de poulidi causo !»
E li jouine, la blodo sus l’espalo e lou capéu sus l’auriho, lou vespre au calabrun

s’enanavon pèr carriero en cantant li cansoun poupulàri dóu celèbre Boulard que mounta
sus un carretounet tirassa pèr uno ganchello fasié mai parla d’éu que l’emperaire
Napouleoun III.

Aviéu belèu dès an quand un dimenche moun paire me dis: « Pichot, vène emé iéu,
vau me faire barbeja, te farai coupa li péu...»

Ié dounère la man e davalerian dóu Castèu. Quand fuguerian davans la glèiso de



Sant-Jan-de-Jerusalem, té, me dis moun paire, i,a bèn de gènt d’acampa sus la plaço di
Quatre-Lioun, jougariéu quicon de bon que Boulard es aqui.

— Quau es acò Boulard, paire?
—  Boulard? Me demandes quau es Boulard? Mai Boulard es lou pu grand pouèto

dóu mounde !
— Cresiéu qu’èro Vitour Hugo ?
— Vitour Hugo ? De viedase, barjamau! 
— Pamens li car fraire nous dison que... 
— Te dison, te dison... taiso-te, vai, que sabes pas ço que dises tu meme, pichot

badau que siès. Te lou vau faire vèire, iéu, Boulard; I’escoutaras un pau e me diras après
s’acò’s pas un grand ome ».

Nous sarrerian de la moulounado dis escoutaire. Un ome à caro boudiflaudo èro aqui
que despassavo lis àutri de tout lou cors e se n’en dounavo! E badavo en cantant sus un
èr nouvèu li vers que seguisson:

Veici la sesoun de l’autouno, 
Veici la sesoun dóu rasin. 
Fau coumença se metre en trin 
A prepara nòsti besougno: 
Fau bòni bouto au nouvèu vin, 
Fau pas qu’acò fague vergougno, 
Fau acampa canello e caneloun 
Per metre au vin guand fai besoun.

« Bravot ! bravot! cridavo tout lou mounde, acò’s bèn acò ! Vivo Boulard! Vivo lou
grand pouèto poupulàri ! »

Em,acò li capèu, li casqueto e li moucadou se brandouiavon que bèn talamen en l’èr.
Quand la cansoun fugué finido de canta, tout lou mounde s’entachè de la croumpa. E
pièi:

Lis Areno, li biòu Boulard nous fau dire li biòu! Voulen li biòu, li biòu! tout aquéu
mounde cridavo.

E Boulard, après avedre pres uno autro pougnado de papié s’escambarlè sus la faudo
de soun carretoun, agachè si amiraire e pièi coume quaucun qu’es soulide de soun efèt,
dins un gèst supèrbe, pitre en avans, tèsto cabrado, tignasso en l’èr, à plen de garganto
declamè:

Ai long-tèms desira vèire dis Espagnòu, 
Coume dins si païs fasien courre li biòu 
Aviéu meme pensa d’ana faire un vouiage 
Pèr juja de mis iue lis animau sauvage, 
Mai ai pa’gu besoun de prene tant de peno, 
Dins Nime lis ai vist à moun aise, is Areno... 

Ansin Boulard dins uno lengo couladisso coume l’aigo de nòsti font, sènso



ferluquejado de mot, sènso boudenflige de fraso, escoulavo sa bugado pouetico en plen
aire is applaudimen dóu pople.

Vuei, quand me retrase Boulard, m’apareis toujour coume un flame artisto. Me
semblo qu’aquel ome s’empegavo emé sa paraulo. Avié lou brut lou degarage, la voues,
la passioun que falié pèr lis entousiaste; avié li lagremo caudo, lis enfioucamen viéu, lis
estrambèu, li tron, lis uiau que se fan escouta, e lis estansiur e li farot, li despichous, li
marmoutejaire, li sauto-gandolo e tout aquéli cago-sourrire d’aro, espanta, trespourta pèr
uno talo dicho metien un pount à si barjo, croumpavon li vers, li cansoun de Boulard, e
s’enanavon à sis oustau en cantant pèr carriero lou pople e sa lengo.

Ah! n’en vendeguè d’eisemplàri e d’eisemplàri de vers e de cansoun! Quete rastelage
de dous sòu dèuguè faire, aquéu jour, Boulard !

Moun paire avié fa coume li cambarado. « Te, pichot mes acò dins ta pocho, quand
seren à l’oustau me lou legiras ».

Recatave la cansoun quand moun paire en m’espinchant: « Eh bèn, I’as vit Boulard,
e coume l’atrobes?

— Ni grand, ni pichot; s’èro pas mounta sus de crosso sarié pas tant grand que vous.
— Vos dire qu’es sus soun carretoun, mai acò vòu pas dire tavello, tavelas! Boulard

es un grand ome, un ome d’esprit, un grand pouèto.... n’en saup mai que lou noutàri e
que lou capelan que pamens soun pas de durbè. Quand lou capelan prejico, prejico en
frances e quant n’ia que l’escouton sènso lou gaire comprene; mai tant lèu que Boulard
arrivo, lou veses, tout lou mounde es aqui pèr l’escouta coume se dèu, e, n’agues pas de
làgui, vai, s’en perd pas uno de si paraulo.

Ah! boustre!... As vist acò, que? As vist coume tóuti li gènt l’aplaudisson ? Eh bèn,
moun drole, acò te provo coume dous e dous fan quatre qu’es un grand ome, un ome
dóuu fiò de Diéu, pèr que saup se faire coumprene dóu pople, meme de iéu que sabe pas
legi ».

Sus acò moun paire mountè uno preso. Quand fuguerian à l’oustau.
« Escouto Berteto », vèn moun paire à ma maire, « vas bada ti quatre sòu ! » Pièi en

s’adreissant à iéu: « An, dau! Brisquimi legis nous la cansoun dóu pouèto Boulard».
E coume tastejave.
« De que tastejes tant aqui ?
— Pode pas legi.
— Bastard de mounde ! Coume vas à l’escolo di fraire dempièi sièis semano e sabes

pas legi? Aquelo empego! Jamai de ma vido de mi jour, causo pariero!... Presèmple!
Presèmple.... se l’anarias pas dire à Roumo!

— Anen Salumè, faguè ma maire, te boutes pas en coulèro coume acò...
s’aquéu drole saup pas legi ço que i’as acheta?
— Emai tu, siès coume éu... legis pas dins si libre ?
— Mi libre soun en frances... Acò ’s de patoues e i’entende rèn...
— Ah! i’entendes rèn!... Eh bèn, patoues o noun patoues vole que lou legiques... e

lou legiras miliard de sort, o se noun coume ai cinq det à la man garçaras jamai plus li
pèd dins lis escolo di fraire... M’entendes rascas ?

Vole que saches legi la lengo que parlan, la lengo que ta maire canto e que tóuti
coumprenèn. Boulard, qu’es un grand ome, parlo coume nàutri e dóu moumen qu’aquel



ome escriéu coume parlan, vole que tu, mardiéu, legigues coume se charro!... Em ’acò
pas mai!... Pichot, à de vèspre e que la saches pas la cansoun, veiras ! »

Lou vèspre, après soupa, cantère la cansoun de Boulard e moun paure paire, que
bavavo de plesi de m’entèndre, m’embrassè sus li gauto e me dounè dous sòu pèr la
pago.

Pecaire! i’ai jamai di que l’aviéu apresso dins lou de-j o u r, emé lis àutri drolo, en
anant pesca de lòco à la Resclauso!

Sant-Miquèu

Sant Miquèu es uno bono epoco: li daiage an rapourta; li sego, li cauco soun estado
bono; li travai d’en palun basso, favourable e li vendùmio, moustejarello. Emé li rapugo,
li nose, lis avelano e lis amelo se soun amoulounado dins lou bas de la credanço; li jauni
coudoun embaumon lou linge dóu cabinet; li figo seco, esbouientado dins d’aigo
encassounado, s’enfarinon e s’encabasson souto l’óudourous perfum di fièio de lausié;
i’a quàuqui sestié dins lou celié; l’ivèr poudra veni, li nouvèu marida se descrestianaran
pas pèr la vidasso!

Ah! lou tèms, lou bèu tèms de Sant-Miquèu! l’urous tèms ounte, coume lou dis un
moutet dóu païs: « li figo soun per lis aucèu e lis eigas pèr lis ome », pòu veni: lis amant
ié faran fèsto; si cor coume la mióugrano s’esbadaflaran de baudour à soun arrivado.

Qu’enchaut qu’alouro li fièio dis aubre e li pampage di vigno se destacon e
fouletounon en brounsinant emé lou vènt que lis emporto.

Veici lis estournèu que randoulon à grand cop d’alo pèr lou vignarés; lis óulivo
s’enmouriscaudon d’uno poulido pèu fino, soun pleno, bèn fresco: li moulin viraran;
l’òli rous rajara dins li gèrlo e pu tard, au tèms di poudo, alor que li vènt d’ivèr siblaran
entre lis asclo di porto, la douço reflamour dis ounçoun flambant sus lou bos en braso
respoundra à si boufado frejo, enterin que li voues di grand e di paire s’enaussaran au
mié de l’alegresso dóu jouine menage.

L’aguieloun poudra desvira li cop d’alo dis agraio e di rùssi; la rispo poudra dins lis
li bos leva lou mourfiéu de si lamo; lou vènt-terrau poudra gibla la como di pin, escouba
li rancaredo e degruna li galo negro di lausié; l’oustalado se tendra au caud dóu cor, sout
lou mantèu de la chaminèio; se trufaran de la senènpio, car l’ivèr que deslamo lou
maubre es despoudera contro l’amour.

Fai fre ? Li veiado soun longo? Es de nouvèu plesi, de nouvèlli festo que
s’alestisson au fougau. La sartan castagniero se despenjo, lou grand tres-pèd encambo
lou fiò e lèu-lèu li castagno dóu Lu, li Dóufinenco e li Cevenolo, marcado d’un tai à la
pèu toumbon dins la padello, s’arroson de dos o tres boucado de vin pur; lou fiò, li
caufo, lou fiò li lipo, li vaqui que tubon. Ausès-pas un mingre petesage? es li pelofo di
castagno que sauton en s’escarcaiant.

Oh! la bono óudour que s’espand pèr l’oustau e coumo l’iue se calo davans li veno
roustido que lusisson coume de liéu d’or sus la nèu.



A soun aspèt, tout lou mounde à l’aigo à la bouco: «Estoufas-lis un pau souto uno
saco», crido l’un di rèire; «adusès la boutiho de vin blanc» apoundra lou paire. Lis
enfant fernisson, sauton de joio à l’entour de la maire.

Enterin li got se pauson en plaço e touto l’oustalado, en escoutant li rèire parla de si
regale, frison dins si man la goustouso castagno e chourlon lou vin daura à grando
lampado.

Que n’ai agu fa d’aquélis afachado en famiho e coume alor, pichot drole,
m’endourmiéu sus li ginoul de ma maire, bressa coume l’ère pèr li charradisso e li bon
rire de mi gènt!

L’ivèr es uno sesoun eitant tablarello que la dóu printemps. La sabo, li gréu, li flour
que fan lou coungoust de nosto amo soun pas li souli causo que la memòri se plague à
encasta. Li trachelamen, li cop d’auro que revoulunon dins li carriero, li candeleto de
glaço que luson au panle soulèu, la nèu qu’enflassado la terro soun eitant de sensacioun ,
eitant de remèmbre au mié di-quau noste cor se retrempe embé joio.

En despart li vesprado ounte la castagno se pèlo, i’a li veiado ounte li divertissènço
dóu jò fan lou chale de bèllis ouro. Entre parènt, entre vesin, entre coumpan, travaiadou
e prouprietàri, pendènt de semano de tèms, à tour de role, chasco oustalado reçaup lis
autro. Fau entèndre li « bon vèspre à la coumpagno » que se dounon en rintrant. Li man
se sarron, li «coume vai lou biais» escapon de tóuti li labro. Parlon di travai de la
journado, de la fre que fai, dóu tèms que poudra faire deman e dins tout aquéu chamatan
de paraulo, lou cachimbau s’atubo e li tabacaire niflon dins si moucadou pèr adraia lou
mountamen d’uno cinso chanudo.

D’entremens que lis ome van s’assèire à la taulo pèr ié batre li carto à la tremoulanto
clarta d’uno candèlo, li femo apres avé fa lou garnimen de si banqueto, sout la feblo
lusour dóu calèu, s’agroupèlon embé la santo marmaiado dis enfant à l’entour dóu grand
fougau.

D’aqui, lis atous toumbon; d’eilai li maio, li sarcido se fan. Quand lis un discuton lou
cop de carto, lis autro countùnion lou raconte d’uno istòri pèr li pichot. L’interèst es de
tóuti li partido: paire, maire, enfant, n’en prenon tóuti soun abounde.

Ansin lou plesi s’estalouiro e grandis de tout caire. Lou sòu que se jogo pèr partideto,
dins l’estiganço d’uno riboto, vai crèisse lou moulounet dins lou cacho-maio,li maio
soun facho, li sarcido acabado; I’istòri de ma-grand-la-borgno finis e lis enfant n’aguènt
plus rèn à segre d’èime souto la grosso voues di paire, que mandon mai d’atous à la
boutiho qu’au jò, se laisson douçamen agantà pèr lou Pichot-Ome qu’en ié fasènt plega
la tèsto sus si brassoun, li tintourlejo e lis endor coume de benurous sus li geinoun de si
maire.

Ansin s’escoulo lou tèms d’uno mesado. Pièi lou cacho-maio s’esclapo e la riboto
tant bèn jougado s’alestis pèr un bèu dimenche. Ah! gus de gus queto impaciènci! Li
darrié rebat dóu soulèu se soun pas avanci qu’adeja, de liuen en liuen, dins li carriero se
vei passa d’ome apreissa. An cadun uno tiero de pan souto lou bras em’uno boutihasso
de bon vin à la man e, ravi, lou nas en l’èr, emé de labro que parlon soulo:

« Adiéu, adiéu », se dison, <« a niue fasèn peta la dindo!
— E vautri manjas lou lebrau?
— Em’un agnéu de la, moun ome.



— Anen, bono dènt e... vèire goi!...
—  Cant de bouscarlo en tóuti! »
Coume es dins la joio qu’aquelo fèsto s’es ourganisado, an tout carcula, tout previst:

lou tèms sera dre, fara bèu, lou sòu resounara souto li pèd, lou soulèu di lapin dounara
sus tout lou vilage e se vers li sièis ouro dóu vèspre trevas pèr carriero, dins quete
quartié que siegue, de la Posto au Castèu, dóu mas de Courot à la plaço de Mourre,
coume dins tout lou Prat, fasès pas cènt pas sènso entendre li crid, li voues, li rire, lou
brut di boutiho que se destapon e di got que se tuston.

Pièi li cansoun fuson. Pièi s’ausis un rau de tambour, un son de fifre un èr de
vióuloun.

A n’aquelo rampelado lis oustau se vujon, li taulejaire se prenon la man e bèn-lèu,
d’amount e d’avaus, de drecho e de gaucho tout aquéu mounde se desplego, sauto e cour
d’uno carriero à l’autro dins la clarta de la luno. Sout li cop de bagueto e li cop d’arquet
li farandoulo se croson, s’arrapon, s’entourtihon e se destrenon dins li cansoun, li cacalas
e lis poutoun bèn avans dins la niue...

Empressioun de la guerro de 1870-71

TROS DÓU PREMIÉ CHAPITRE: AU MAS DE CLAUS

... Quand emé Ratier envesserian lou viage de garbo, rèn que d’avé parla d’acò (1)
me sentiéu lou fiò dins lou sang e lou cat-de-Diéu dins lou vèntre. A soun tremount lou
soulèu, coume feroun de ço que se passavo, s’èro viéuta dins un nivo de sang. Venian de
nous metre à taulo quand un’ roulamen de carriolo se faguè ’ntèndre dins la court.

— « Es Besset, cridé Frustiero... Voste paire mis enfant, qu’arrivo de Nime ! »
E tant-lèu tóuti li travaiaire nous acousserian à l’endavans dóu mèstre. A nòsti

questioun precipitado, lou brave pelot, coume quaucun qu’es escabassa d’un evenimen
countràri à soun raive, levè peniblamen lou bras e d’uno voues massacrado, diguè.

« Mi bèus enfant, la guerro es declarado!
— Ah lou traite ! m’escridère.
— Vos parla de l’emperaire ?
— Dóu gusas qu’après avudre proumes la pas au pople, ié boumis, coume un pataràs

qu’es, la guerro à la fàci... Ah lou moustre!... Emé si bèlli proumesso nous a mes dins
uno bugado que pèr la blanqueja nous coustara mai que la pèu e lis os ! Que de lagremo
van pas toumba! E que de sang vai pas regoula sus la terro Pèr la fauto d’aquel escapa de
galèro!

E de que dison d’acò li gènt de Nime, Besset?

— Li « Nimoues dison tout ço que se pòu imagina, soun coume nàutri, podon pas se



resoudre de se vèire eitant bèn embelousa pèr aquéu marrit coulas...
Rèn que de ié pensa li bras vous n’en toumbon...
Nime es tout sounleva, li gènt soun desourienta, savon plus ounte van; la Bourso, li

banco soun barrado, lis afaire arresta, lou coumèrci mort, e chascun se demando ço
qu’anan deveni.

Ah! s’avias vist acò quand s’es couneigu la nouvello, quante bourlice! quante trin!
Mis ami de Diéu, poudrés jamai vous n’en faire uno idèio...

…………………………………………………………………………………………

« En arrivant davans l’estatuo d’ « Antounin » un moussu que counèisse pas, mai
que parlavo coume un libre, nous a fa tout fiò tout belugo un discours mounte lou
canoun charpavo dintre li cranihamen di balo de nòsti chassepot: Lis armado alemando
dessouto nòsti foutrau plugavan davans nàutri, coume de terrado d’espigo souto li
rouncado d’uno chavano de grèlo. S’agissié pèr acò de pas perdre la tremountano de
visto, de pas avedre pòu, d’èstre ardit, courajous; arma coume lis erian, avian qu’a nous
auboura, nous sèntre li couide: e bèn visa l’enemi, la vitòri èro nostro.

Tambèn, quand lis ai leissa, tóuti aquélis ome parlavon que de tout quita, de s’engaja,
d’ana se batre.

— E tus, emé toun bon sen, aprouves aquélis orne, Besset?
— Se lis aprouve? respoundeguè lou mèstre, bèn mai qu’acò Frustiero, lis amire !
— Iéu te dise Besset qu’aquéli gènt soun simple !
S’avien tant siegue pau de sa resoun parlarien pas de quita paire e maire, fraire e

sorre, pèr s’ana batre emé de gènt que i’an rèn fa.
— Mestresso, faguè lou vièi Roubin, desoublidas que la Franço es en dangié e que

pèr l’apara dins lou malan que i’ arrivo a besoun dóu cor e di bras de sis enfant.
— Qu’aquéu que l’a messo aqui mount’es l’aparo. Oh! de ma vido!
— Femo, diguè lou mèstre, ti resoun mancon pas de lougico, mai es pas pèr se fei

qu’avèn un flascou pèr emperaire, que de milioun de francés devon passa pèr de rascas
en fàci di nacioun; La guerro es declarado, lou devé coumando de parti, partiren tóuti;
noun, noun, restaren pas souto l’escorno d’un alant estafié; e s’avèn pas proun de nòsti
fusiéu i’anarèn à cop de fourco, à cop de daio, à cop de barro! »

E Frustiero en levant li bras, amaliciado: « Acò ’s acò! Dau! Dau! Partès vite,
entanchas-vous, entanchas-vous, courrissès, anas prene lou trin dóu malur! Eici lis airo
soun pas finido... Mai es-ti besoun de se lagna? de se metre en peno de saupre quau
acampara la grano de la luserno? quau vendumiara? quau charruiara, quau semanara?
quau pagara la rèndo dóu mas ?... Pulèu que de s’endreva de ço que devendran li grand,
li femo, lis enfant, vau bèn miès ana se batre!... Es tant bèu de mouri pèr la patrio!

— T’agradarié belèu mai que lis Alemand venguèsson eici, prene tout ço qu’as e
rauba souto tis iue jusqu’à l’ounour de ti fiho;

— E dequé me parlas aqui dis alemand, moun ome, lis alemand soun coume nàutri,
demandon qu’à demoura tranquile dins sis oustau. Es à vàutri, francés, de pas voulé
qu’aquelo guerro se fague. Un ome soulet, fuguèsse-ti lou plus grand di rèi, lou plus fièr



dis emperaire, dèu pas avé lou dre d’entrina tout un pople dins li treboulèri, lou massacre
e la maluranço... Voulès parti, vous engaja, gagna bataio e sauva la patrio ?

Partès vite mountas à Paris, agantas lou Corse ; penjas- lou, clavelas-lou sus la porto
de soun palais, coume se fai d’uno machoto sus lou pourtau d’un estable... »

A-n-aquéu moumen li chin dóu mas japèron, un ome apareigué
— « Diéu vous lou doune bon, en tòuti ! Fuguès lou bèn- vengu, mèste Salumè ».
Es tout sourrisènt que m’acoussère à l’en-davans de moun paire. Lou paure ome tout

boulega de l’evenimen me tenguè sarra dins si bras, pièi d’uno voues crebado que
cercavo de rendre resouludo

« Sounisses lis afaire que se passon, moun drole?,..
— Se n’en parlavo, quand sias intra.
— Alor... te n’en dise pas mai; veici ta fièio de routo. Après deman te fau èstre rendu

dins tout regimen à Marsiho...
— S’acò’s pas un`o abouminacioun! clamè la mestresso, vaqui que ’mé si man

lavado nous vènon prene Brisquimi; auren pas de carretié, e vous, mèste Salumè pus
voste garçoun pèr vous faire óublida li lassige de voste age.

— Save, Frustiero, qu’es la plus grando counsoulacioun de ma vido que s’envai emé
Brisquimi, mai dou moumen que lou sort n’en decido ansin, siéu pus lou mèstre; moun
meiour es de me resigna.

— Lou sort que vous arrivo, es pas Diéu que lou mando, es aquéu renegat de
Napouleoun III que vous lou rend tau que-z- es, e trove qu’en vous leissant prene voste
enfant, pèr aquéu moustre, fasès un trop grand sacrifice, Salumè.

— Escouto Frustiero... quand passes davans la crous d’un camin, se te signes, es-ti la
pèiro o lou ferre que saludes ~ Lou crese pas; ta pensado seguramen s’aubouro plus aut.
Eh bèn, ço que tu fas pèr la crous, iéu lou fau pèr aquel emperaire de malur. Car én
dessus i’ a la Franço menaçado, i’a lou païs, i’a la famiho que vivon plus que dins li
trànsi, e iéu dise à moun drole:

Brisquimi, l’ouro dis abandoun es arrivado; siés jouine e fort. As de bon bras,
p r o v o-nous qu’as teta de bon la; que siès ni court ni coustié.. Va i-te batre; mostro-t e
digne de noste amour, saren fièr de ta valènci... An zou, moun drole, dis vite au revèire à
ti mèstre, à ti bons ami dóu campèstre... em’acò vène, partiguen lèu. que ti fraire e ti
cambarado t’espèron à la farandoulo... »

Nous embrasserian tóuti. E Frustiero emé sis enfant, Besset emé lis ome d’iero, li ràfi
emé li pastre en nous envirounant, en’ parlant counquisto e vitòri , nous acoumpagnèron
enjusqu’ au bout de l’andano di platano, d’ounte, souto li branco ramudo, vers lis estello,
nòstis adiéu, plen d’espèr de retour, s’envoulèron.

(1) Di brut alarmant que treboulavon li gènt de mas e fasien prevèire la
moubilisacioun.

*
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Ai de noto, es verai, mai emé tóuti mi noto ounte anariéu pica, se la Naturo m’avié
pas douna l’engèni de trama moun recit dins louquau mi noto devon veni s’enfiela d’éli
memo coumo de perlo. Dise coume de perlo e lou mantène. Uno fraso es ni mai ni mens
qu’un coulié mounte li mot coumo li perlo fau que siegon de la memo grandour, de la
memo bèuta, de la memo valour; se l’un d’éli es plus grand o plus gros o plus pichot,
adiéu de ta fraso! Que lou vogues o noun sera touto de guingoi. E s’alor as pas lou goust
de cerca, lou cop d’iue de vèire e l’auriho d’entendre d’ounte vèn la cacafòni, garço uno
bello crous d’encro sus ta fraso o vai te faire pescaire d’anchoio emé li Martegau sus lis
estang.

Mai vai, agues pas pòu ! quand l’idèio es bono, bello e ben assetado dins noste
esperit; quand di pèds à la tèsto nòsti nèr s’esbrandon souto lou pountoun de la pensado
qu’embraso noste cor, li mot dins nòsti fraso, coumo li perlo souto lis iue d’un
Boucheron (1) landon agradivamen se placa souto lou bè de nosto ploumo, e se l’un
d’éli d’asard gambardejo quand lou vesèn pas, lou sentèn lèu. Es à nautri alor, de faire
coume li jouielié dóu Palais-Reiau, de revira li mot coumo reviron li perlo e n’amagestra
lindament e soulidament li beluganço, d’aqui qu’atrouhen lou sen dins la resoun e
l’armounìo dins la musico de la fraso.

Tablelet

RETOUR AU PAIS NATAU

De que sian, moun Diéu, pèr ana coume anan d’uno pensado à l’autro, nous enfounsa
dins aquelo vido escoulado que poudren jamai plus reviéure que de souveni?...

Ai davala lou camin dóu Clot-di-Bard e coume m’arrivo 
pertout mounte passe dins moun païs, me siéu vist pichounet me tenènt arrapa i

coutihoun de ma pauro maire. Lou quartié dóu mas de Rispo emé tout soun travès planta
de vigno, sis ouliveto, sis amelié, si sourbié, si figuiero e si mióugranié, iuei, coume i’a
quaranto an, à ma visto, coume dins mi souveni, s’es dreissa tout bèu, tout fièr, tout
sourrisènt de verduro, tout placa d’oumbro e de soulèu.

E moun cor a ferni de bonur car ai vist eitant-lèu dins moun amo briha lou regard de
la pauro Berteto, e, souto lou fais de bos qu’alor pourtavo sus sa tèsto, sa paraulo es
arrivado douço à moun auriho, e l’esclat de sa voues tendro a ressouna dins tout moun
iéu.

A l o r, ai clina ma tèsto vers lou sòu. Dins lou brut que mi pèd menavon en
s’enfounsant dins li caialet de la davalado ai remounta lou courrènt dis annado e segui
dins ma pensado l’oumbro dóu fais de bos, que lou soulèu estiravo sus nosto oumbro,



coume un inmènse capèu de capelan qu’esquihavo en dansant sus la rbLo ensouleiado.

(1) Noum d’un ¢elèbre bijoutié dóu Palais-Reiau.

II

Siéu ana dins li champ, tout soulet, me siéu adraia dóu coustat d’en Costo Roujo; ai
vesita lou Trepo-Loup, travessa li vigno dóu mas de Soulié, sauta la Resclauso, mounta
vers lou Balandran e vengu pèr la crous de l’Escumaire.

Oh! coume dins aquelo escourregudo me siéu retrempa lou cor de ma vido passado !
Que fai bon, uno fes ome, reveni se passeja sus la terro ounte s’enfantèron nósti premié
raive !

Perfes cresiéu entendre de resson de voues, de resson de rire, de resson de cant,
s’auboura de moun entour. Mau-grat iéu de fes m’arrestave, permenave mis iue sus
l’encountrado e, segound lou claus d’óulivié o segound lou claus de vigno que se
presentavon à ma visto, emé li reissado de soulèu que toumbavon, dins lou canta dis
aucèu, au voun-voun dis abiho, entre-vesieu dins lou grand lume dóu jour de colo de
poudaire, de labouraire, de descaussaire, d’óulivarello, de ligarello de gabèu, de
derrabaire d’erbo.

Lis oumbro dis amelié que bourdavon tau camin, me ramentavon’ qu’aviéu mauja
’qui en chourmo galoio de vendumiaire: me souveniéu qu’avieu dourmi souto aquelo
figuiero, manja darriés aquelo calo, leva de nis dins aquélis aubre, parla d’amour long
d’aquelo barragno e sibla de cansoun en seguènt moun araire dins aquelo terro. E chasco
fes que mis iue sesissien l’emplour dóu terraire que fugissié vers lis ourizount nega de
clarta fernissènto moun cor boundissié de quauco nouvello joio, e me sentiéu coume
empourta dins la lumiero puro ounte tremoulavon li blancour di meraio dis oustau de
Bello-Gardo.

MES DE MAI (1)

Lou vènt garbin dous e fin, de matin permeno emé delice soun alo sus lou fres
margai; li broundo dis aubre s’alufon e fringon en milo murmur; lou cèu es cande e la
terrido e la calandro soun galoio; dins lis aubrespin e lis arounze en flour bandisson à
plen de gargato li noto de sa passioun d’amour. Aro, es pèr milo que li cansoun
s’aubouron à moun entour : li canié, li lausié dóu jardin retrason à d’ourgueno; tout ris,
tout babiho, tout paupito. S’ausis pas uno voues umano; l’aire es treboula que de
virouioun d’alo e de brounzinadis d’abiho e li perfum di jouini roso que s’abandounon i
caresso dóu soulèu matinié, s’embevon dins moun cor badiéu.

Encens de paradis, desparaulablo adouracioun, toujour renascudo de moun jouvènt:
O divin mes de mai!



MARRIT PASSAGE

Après uno journado de benuranço, uno niuechado esventrado de trigos. Tout vai
ansin dins la vido. Li nivo s’abrivon se coursejant abrama d’espàci souto la capo dóu
fiermamen e n’en cuerbon l’esbrihaudant esclat que ié fouguejavo. L’aurasso negro dis
ouragan se rounso di prefoundi valounado dóu cèu pèr veni mascara la surfàci d’uno mar
en calamo que desbardanado, bat, entahino, panlèvo d’ersado escumenjanto, d’oundado
folo que s’embancadon, lis uno sus lis autro, emé d’ourlado, de siblando espaventablo
qu’en treboulant li cèu bourdouiron la gravo, espóutisson li rò, gansouion, chaplon,
brison bastimen, velo e barco engloutissènt ome, femo, enfant.

E toujour, e de longo van e vènon, davans, darrié en s’encavaucant en sautant lou
mourre escupagna, dins un sagan d’infèr, boumisson d’oumbro blanco, racon d’oumbro
negro, de cadabre, d’esclapo de touto meno. E tout acò  balanço e tout a cò danso dins si
bavariho regi scl an to, di n s l i rastagagno plourinouso, au mitan di rangoulamen’
d’aquéli que vivon encaro à noun-plus de si lucho.

Pièi l’aurasso negro molo; li toumple amar s’apasimon. Lis ersado calon se retiron
plagnènto, sousclarello, en mignoutejant si boumido, en lipant si racado, coume se
voulien ié traite un à- d i é u-sias. Alor s’estiron, s’esferlon, courron en frounze, jogon,
rison e van en serpatejant traire un orle de dentello e de grumo que s’embéu dins l’areno
dóu ribeirès assiausa. Lou cèu se destaragno, lou soulèu dardaio, la calamo repren e lis
aureto fouligaudo revènon mai-que-mai ajouguido e mai-que-mai calignarello

Gènt e bèstio e planto e,flour, parpaioun e mouissalo, tard o, lèu devon èstre li
jouguet d’aquéli tempestarié que la naturo escound sus nosto tèsto coume pèr nous
moustra ço que d’elo à nàutri i’a de lèu e de fege, de mèu e de fèu, de pichot e de grand.
L’encrousihado di forco escuro, benastrado o terriblo que règlo tout dins un mistèri
s u b r e-pouderous, ineisourable e lou caleiounet de l’inteligènci de la counsciènci de
l’ome, minable e pamens lusènt — trantaiejant dins l’eterno devinaio... Vaqui bèn-l a
vido.

(1) Vèire n° 46 dins lou Saquct dóu Gnarro, Edicioun dóu Porto-Aigo, dos pajo
inedito sus lou meme sujet, Bonnet adouravo lou mes de mai.

Un di darrié tros escri pèr Bonnet

L’ENCANT

D’amount e d’avau, es de journadié, de journadiero, d’ome, de femo, de jouvènt, de
jouvènto que d’uno bando à l’autro se sonon, s’acampon e davalon en risènt, en cantant
di claus di vigno vers li meraio blanco dóu vilage, qu’es eilai acouida au penjant de la
costo en fàci la Crau e la Camargo, davans la trefoulissènto e bello terro d’Argènço.



Emé la despareigudo dóu soulèu, en seguènt la davalado dóu camin de Redessan, à
l’arrivado à la crousiero di Moulin, mi souveni se meton en brande e se prouduis coume
un encant dins ma tèsto. Pèr groupado lis annado escoulado me revènon en sautant à
fourro-bourro, à cavaleto, à pèd-cauquet e tout acò danso, tout acò canto e tout acò crido
dins ma memòri: « A quand lou pastrihoun, lou gardian, lou carretié, lou ràfi ?A quant
mi sèt an de sourdat, mi campagno d’Africo, mi blessaduro à la guerro?

A quant mi quaranto ans de Paris, mi travai de jour e de niue ? A quant mis ilusioun,
mis espèro e mi pantai? Pastre, pacan, viajour de coumèrci, biblioutecàri, felibre, cigalié,
brandadié, parisen, bello-gardié tout acò n’en fai qu’un talamen entrebouli dins ma tèsto
que ié coumprene plus rèn!

Li trafé de ma destinado me bouton dins li mouto: me cerque, me paupe, siéu-ti bèn
iéu?

Hél lou pichot Brisquimi ! mounte siés?

Soulet lou vièi cementèri à l’abandoun me respond: Hóu ! Hóu! Hóu!

MONTPELLIER
Imprimerie De La Presse

3, rue Jardin-Martel
1939

Tèste integrau

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc
Sèti souciau:

3, plaço Joffre - l3l30 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - l998

© Adoubamen dóu tèste, de la meso en pajo e de la maqueto pèr Ugueto Giély, 
en sa qualita de mèmbre dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.


