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Es uech oras passadas de quauquei minutas quora sòrti de la gara de Tolon. Ai viatjat
tota la nuech, ai pas ben dormit, ò pusleu ai dormit, mai ai pas arrestat de faire de
chaucha-vielhas e me senti fresc coma un espinard bolit. Per m’acabar, blineja, lo ceu es
gris pissós, e pòdi pas m’empachar de me faire de marrit sang. Lei dos jorns que veni de
passar a París son pas estats çò que me pensavi. Ai pas arrestat de córrer coma un caluc,
ai mancat lei filmes que voliáu veire, ai pas agut lo temps per anar crompar lo compact-
disc d’Armstrong que lo tròbi pas aicí (la còpia d’un enregistrament de 1928, que lo
conoissetz, bessai, amé West End Blues). Mai que mai, mon patron m’a gonflat coma
jamai de la vida. Fau dire que Bostifar, lo director deis edicions de romans policiers e
d’espionatge MASQUETA, aquò es quauqua ren. E que ieu de mon costat, siáu pas
grand causa. Un negre, e pas mai. Alòrs, comprenetz, entre un que se desplaça qu’en
Porsche darrier crit, que pòrta que de vestits comandats a Londres, que manja que dins
d’ostalariás amé de gents dau peçuc e l’autre (es a dire ieu), que viu a Pinhòlas,
qu’escriu de libres a la plaça de maufatans (que de còps existon pas, d’alhors) que tòcan
la moneda, qu’a de problemas d’identitat estent qu’es a mitat arabi dau costat de son
paire, e un pauc pianto d’aqueu de sa maire, (e un pauc bròca per faire bòn pes), la
batesta es perduda d’avança.

Totau que m’a felicitat per lei romans policiers que li ai escrich despuèi dos mes, que
m’a pagat, mai pas au niveu dei compliments, e que m’a balhat d’òbra per lei tres mes a
venir. Pensavi ben de li faire passar una ideia mieuna de roman, un manuscrich, que fa
longtemps que me tafura, mai ren a faire. Ren de ren. Segur, m’a pas dich de non, mai
s’es adobat per faire passar avans sei projectes, e un còp de mai, me siáu fach colhonar, e
ai pas ausat rebecar. Serai forçat de lo mandar per la Pòsta ! Es aquò mai que mai que
me tira socit. Devi estre masoquista, vaquí, faudrà que me fague psicanalisar, un jorn.
Tot aquò per explicar que sòrti de la gara de Tolon am’una pinha d’infern, un morau
prefondat, e l’enveja d’anar me negar. Subretot qu’ai pas arrestat de faire aquelei marrits
songes, tota la nuech, e que capiti pas a me sovenir de çò qu’ai sonjat. Sabi pasmens que
l’aviá una relacion amé lo roman policier que devi escriure, e aquò, francament, es
quauqua ren que m’agrada pas tròp, estent qu’es pas lo bòn biais de començar. Per
m ’ a c a b a r, fau pas tres pas que manqui de m’estrampalar en pausant lo pè sus una
merdassa de chin. Lo pè gauche. Siáu encatanat.

Decidi, per me chanjar leis ideias, de passar veire ma maire, a Cuers. Despuèi la mòrt
de mon paire (l’arabi), es anada viure en cò de ma sòrre l’ainada, qu’a tres pichòts, e
qu’es ben contenta de l’aguer per ajuda a l’ostau. Es ben segur qu’es mielhs a Cuers
qu’a Pinhòlas amé ieu. Lei mossis son bravets, ma sòrre bravassa e son òme, mon conhat
donc, lo José (es un espanhòu, coma marca), a despart qu’es un pauc machò, es una
pasta. Ai gardat l’apartament qu’aviam, dau temps de mon paire, qu’es mòrt d’un
accident dins lei minas de baucita, en manjant lo pan dei francés, entre parentèsis, coma
se ditz. Perqué ? Perque m’agrada pas de chanjar, e puèi la vila vielha, la tròbi polida, e
es l’endrech que l’i a lo mai de gents suportables, aicí, perque fau dire que dins
l’ensems, son safranats, lo monde, mai aurai l’escasença de li tornar.



Sòrti donc de la gara, amé lei colhons a rebors e davali dins l’aparcament sosterran,
per de dire de recuperar lo carri, la 4.L GTi16 V, qu’ai garada fa dos jorns. Coma de
costuma me rapèli plus ont ai garçat ma trapadela e me fau faire cinquanta fes lo torn per
li tombar dessús après l’i estre passat davans au mens quaranta còps. “Urosament,
qu’anavas finir per te faire remarcar, vira que viraràs, amé ta troncha d’arabi en mai”, es
çò que me disi en me botant darrier lo volant e en fasent una preguiera perque vòugue
ben partir sensa rebecar. Lo motor, per me faire mentir, esita pas ; demarri e assagi de
trobar la sortida, qu’es pas ren, perque ai totjorn fach lo complexe dau Minotaure. Tant
que viras fas de torns, me consòli en remarcant que siáu pas solet a me perdre dins leis
invencions deis òmes blancs : avans d’encapar la sortida ne vesi au mens quatre que
cercan, coma ieu, l’èr furiós ò aclapat. Un mai que mai, que se tirassa una valisa que vos
disi qu’aquò, d’aquelei aisinas que vos alòngan lei braç de vint centimetres chasca cinc
minutas que lei portatz. Un còp defòra, me rèsta plus qu’a enquilhar dins una tiera de
banhòlas esquichadas coma d’anchòias sus lo baloard d’Estraborg, e d’esperar que lo
temps passe. Meti Radiò Monte Carlò perque siáu accrò ais emissions culturalas de la
matinada, e assagi de pensar a autra causa.

Finala, leis afaires se debanan pas tròp mau : meti que doàs oretas per arribar a Cuers.
Lei fremas son : un, encantadas de me veire ; dos, inquietas de ma testa de desterrat ;
tres, furiosas que leis ague pas prevengudas, quatre, començan de me faire la morala “la
vida que menas, Akim, a trenta ans quasi, es pas possible, te faudriá pensar a te maridar
un jorn e patin e cofin”.

Siáu sauvat dau sermon per l’arribada de mei nebots que me sautan au còle. Coma li
ai ramenat tres colhonadas, crompadas a la gara, a París just avans la partença, fau jogar
tot d’una am’elei, e aquò nos mena plan plan au dinnar. Après, es mai aisat de s’escapar,
ai tot plen de trabalh que m’espera, e lo trabalh, aquò’ s sacrat, emai per una bròca coma
ieu. Sauti dins la 4.L GTi Turbò 16V, e fai tirar sus Pinhòlas.

Pinhòlas, lo problema, es pas la rota. La rota es polida tot plen, e en tota sason, emai
quand plòu, emai quand plòu a coà d’ai e que leis eissugadors fan çò que vòlon, chascun
de son caire. Lo problema es pas la rota, la vila nimai, subretot de luenh. Lo problema,
es lei gents. Es un pauc coma una pèira polida qu’es au sòu, la levatz perque vos
agradariá de’n faire un preissa-libres e, dessota, capita qu’es clafida de vèrmes, de
babaròtas, de mila-patas, talha-cebas ò de porquets de Sant-Antòni... Urosament que siáu
masoquista, e puèi, son pas toteis ansin, mai fau se i afaire. Me’n sòrti perque ai
quauquei collegas, pas la crema, mai de collegas, que fau d’espeleò tant que vòli estent
que son pas lei garagais que mancan que, dins l’ensems siáu a pauc près tranquille per
escriure, e esperar lei miracles, que son la soleta causa que li cresi encara.

En veritat fau que vos expliqui. Fa un an d’aquò, n’aviáu lo gonfle, m’eri decidat a
garçar lo camp d’aicí, a montar a París, evidentament, per i faire seriosament lo mestier
d’escrivan. Me prepausavan una plaça dins un jornau, era la debuta, començavi a



preparar lei malas... E puèi, un matin, te recebi pas una letra. Dejà, que reçaupèssi una
letra, ieu, era pas talament normau, mai aquesta letra aviá ges de sageu, lo papier n’era
jaunàs defòra e dedins, l’escritura semblava de vermichèlis. M’era adreiçada, pasmens,
mon nom era marcat dessús : Akim, Pinhòlas, 1990. Ren qu’aquò. Aviáu pas finit d’estre
estonat. Autre qu’estonat. La letra parlava de ieu, en provençau, mai provençau ancian.
Coma compreniáu pas tot, se’n manca, rapòrt a l’escritura, anèri veire mon ancian
professor, F.V, qu’es tanben un amic e qu’es chanut per lei textes vielhs. Ges de dobte,
m’eri pas enganat. Aquesta letra, datada de 1650 era per ieu. Era una declaracion d’amor
(çò qu’es pas mau), d’una filha (çò qu’es mielhs). Disiá que s’eriam “perduts per causa
de la foliá deis òmes, mai que m’aviá cercat e retrobat, finala a travers lei laberintes
complicats dau sang e temps. E qu’arribava…” Coma vos va disi. Assagèri de pensar
qu’era una istòria de caluc, una galejada. Ren a faire. Totau, partèri plus e comencèri
d’esperar, còntra tota logica, còntra tota rason.

Arribi a l’ostau que la plueia es en trin de tot negar, parlatz d’una chavanassa. Lo
temps de sortir de la veitura, de trobar la clau, de dubrir la pòrta, siáu trempe coma una
sopa. Ges de letra dins la boita. Pausi la maleta, me fau colar un banh plen de mossa,
coma lei stars, e cabussi tot vestit dins la banhadoira Ansin, aurai pas a faire la bugada,
serà totjorn aquò d’esparnhat coma trabalh. Fau sausseta un brave moment, puèi decidi
de faire un torn, qu’ai plus ges de cigarreta, e plus grand causa a bafrar.

Intri dins lo bistrò de Bonheta qu’es a pauc pres cinc oras dau sera, dejà leis
intellectuaus acostumats, son en plaça darrier sei pastís. Coma de costuma, barjacan.
Aquesta fes es pas de l’OM, es pas de cuòu, es pas dau lotò, es pas de la Telé. E nani.
Parlan d’una disparicion misteriosa. Una disparicion, a Pinhòlas, e misteriosa de mai, e
justament per un còp que me’n vau ! Seriá bòn que foguèsse pas la darriera, me pensi,
fariá de plaça. Pareisse segon lei lengas de puta, que la frema dau Farmacian, Besuquet,
fa dos jorns que l’an plus vista. Son marit es anat a la Polícia mai tot lo monde dins la
vila s’escacalassa. Es ben coneissut que l’apoticari Besuquet es una tapeta grand format,
e que sa frema se fa de tipes sensa tròp s’escondre. Aurà trobat un especialista e se serà
levada dau mitan. Lei vejaires son variats e circonstanciats dins la dòcta acampada. Leis
ibronhassas se fan una pèu de rire am’aquel afaire (esperi ben que sei fremas son en trin
de se far metre, dau temps que s’empegan coma de muòus, coma totei lei vespres, e que
bavassejan sus la palha qu’es dins lo cuòu dau vesin). De mon costat, fau lei bregas, la
conariá me laissa pas tranquille cinc minutas lo temps d’arribar, me tomba sus l’esquina.

Descorat, rintri a l’ostau, mangi un crostet e un tròç de fromatge, qu’ai agut la canha
de me faire a sopar (fau dire que ma sòrre e ma maire m’an fach dinnar fins qu’a n’estre
blede), e puèi me meti a picar a la machina. La plueia farà sortir lei pinhencs : se vòli
anar n’acampar, vau mielhs que prengui un pauc d’avança sus mon pretzfach. Ai de mau
a me botar en trin, e puèi, un còp lançat, lei causas viran. Piqui coma un madur fins qu’a
doàs oras dau matin que me cochi, secat. Dòrmi coma un niston. Enfin, coma un niston
qu’auriá mau de dents, e mau de ventre.



Me revelhi que susi sang e aiga, amé lei tressusors, gonfle coma un perús. Parlatz
d’una estomagada. Ai recomençat de sonjar e era talament terrible, l’aviá talament de
sang, de violéncia e d’orror que, ara qu’ai escapat a la chaucha-vielha (la mema que dins
lo trin ?), arribi plus a me sovenir de ren. Demòra que l’impression, que capiti pas a
me’n desfaire.

Siáu pas tròp clar quand me lèvi. Vau faire quauquei cròmpas, a costat de l’ostau, e
charri un moment amé lo vielh Ahmed, l’espicier, que son ainat es anat a l’escòla amé
ieu, fa de temps ara, puèi passi per la bolanjariá Mascalzone. Va au pas exprèssi, es
coma aquò, son de compatriòtas, elei tanben, d’un biais. Aquí, semblariá qu’aguèsson
legit lo jornau, e que ne faguèsson lo comentari. Fau dire qu’es meritat : jutjatz un pauc.
An retrobat lo còrs, enfin, de morceus, de la Dòna Besuquet, a la consinha de la gara de
Tolon. Es un chin que s’es plantat davans un portilhon e que s’es mes a bramar a la mòrt
qu’a destapat aqueu pastís… Una dei vesinas qu’a l’èr d’estre au corrent (d’aquò dau
resta d’alhors) afortís que la malurosa es estada decopada per un professionau (fa lei
gestes), e una autra ajusta que sa vesina a ela l’i a dich que li avián dich que lo farmacian
era au comissariat depuèi uech oras per estre interrogat.”Seriá pas estonant qu’aguèsse
fach lo còp, pensatz un pauc, un tipe que preferava leis òmes, lei camionaires mai que
mai, am’una frema polida, eleganta coma la sieuna, çò que faudrà pas veire pasmens,
dire que la pena de mòrt es estada abolida, encara urós qu’aguèsson pas d’enfants, quant
de morceus avetz dich, quaranta tres, ò quaranta cinc ?”.

Sòrti de la bolanjariá amé lei nervis crosats sus l’estomac, una enveja de racar coma
un ostau. Esperi que degun aurà ren remarcat. Rintri au mieu après m’estre forçat a
crompar lo jornau. Fotòs, testimònis, comentaris : ne voletz de sensacionau, de
sanguinós, aquí n’avetz bravei gents ! Lei jornalistas se son regalats. D’un autre costat,
remarcatz, lei compreni (e lei coneissi) lei jornalistas de Pinhòlas : una causa ansin
chanja un pauc deis inauguracions de cagadors, dau darrier acamp dei pescaires a la
linha, e de la fotò cotidiana obligatòria dau Cònse. Ieu, per tot dire, es pas la mòrt de la
Besuqueta que me tafura, encara que m’aviá ren fach e que, emai foguèsse coma era
militanta de Laissatz-Lei-Viure, dau Frònt Nacionau e tot, pas una rason. Non. Çò que
me tira socit es un pauc fosc : me sembla qu’aquela mòrt tragica es ligada amé lei
marrits songes ; dei doàs nuechs passadas, ne siáu pas segur mai va senti confusament.
Subretot, l’istòria que m’an donat a escriure comença justament ansin, amé lo cadabre
d’una frema copada en morceus. D’acòrdi, la retròban pas dins una consinha, es pas
frema d’un farmacian omosexuau, mai, fau ben avoar que la coïncidéncia fa chifrar. Me
fa chifrar a ieu, en tot cas. Lo restant de la jornada assagi de m’ocupar per plus pensar,
mai es ben malaisat, e per çò qu’es d’aquela puta de roman a l’aiga de bidet que me fau
me bracar, vos pòdi dire qu’avança pas gaire.

Pèr astre una vesita tomba d’a plèc per me sortir un moment d’aqueu trebolèri. Es
Ariana, ma vesineta, que ven veire se l’i ai trobat, a París, un libre de poemas de
Michaux, que lo cerca despuèi l’an pebre aicí, de badas. Li expliqui que siáu nafrat,
qu’ai pas agut lo temps de furnar dins lei librariás de la capitala. Li fa ren, un autre còp,



e, coma a un pauc de temps proficham de l’escasença per faire lei basaretas. Li prepari
un tè (per l’exotisme) e començam a charrar de nòstrei temas de conversa acostumats, es
a dire de musica e de literatura. Ariana es mestressa auxiliara au Collègi onte ensenha lo
francés, e deu passar lo CAPES aquest an. Se siam coneissuts a la debuta de l’annada
escolara, dins la soleta librariá possibla de Pinhòlas, lo Bateu Blanc e siam devenguts
collegas. Li passi de libres, charram sovent e la fau rire quora li cònti coma m’adobi per
escriure mei famós romans alimentaris. Me jutja pas, me considera pas coma un artista
mancat, m’atissa un pauc, de còps, per rire. Es polida coma tot, seriosa e jogarela, mai,
finala, sabi pas grand causa d’ela, de sa vida vòli dire. Cada fin de setmana se’n va a
Marselha, (amic ? parents ?) li ai jamai demandat, avem totjorn parlat d’autra causa. De
tot biais la consideri coma una pichòta sòrre.

Siam donc en trin de chimar nòstre tè en discutent au darrier roman de Antonio
Tabucchi qu’una espetarrada dau tròn de Dieu nos fa tressautar. Parlatz d’un estampèu,
lei vitras ne tremòlan encara cinc minutas après. E puèi, lo silènci. Un silènci d’espera,
aqueu que ven avans la descoberta dei catastròfas grandas. Enfin, lo quielar de la sirena
dei pompiers que restontís. Montam jusqu’au galatàs de mon ostau, que d’aquí l’i a una
polida vista sus la vila. Un pauc en defòra, dins lo quartier residenciau, sus la còla, un
fum negre-negre monta dins lo ceu. De qué s’es passat ? Siam pas de corpatàs, mai de
causas ansin s’ameritan la curiositat, li anam qu’es pas luenh dau mieu...

Vos cònti pas lo monde que s’es amolonat dins la carriera bordada per lei villàs, de
lussi, dei borgés pinholencs : aqueu de pati ! La Polícia, lei pompiers, l’ambulància e un
fuble de monde, de curiós atirat per l’estampèu, per la perspectiva dau drama. Arribi a la
fin a m’entresenhar. Es una veitura qu’a sautat (d’efiech, lei pompiers son en trin
d’amossar una veitura, ò puslèu çò que ne demòra, una carcassa rabinada qu’a petat
coma una cogorda tròp madura). La veitura dau segond adjonch de la Comuna, PPRR,
valent-a-dire, Pèire Pau Rostinhon de la Rostinhèra, (vielha familha locala, gròssei
proprietats, cabinet d’avocat reputat, RPR e adjonch a l’urbanisme) Pareisse que deviá
anar a un acamp de l’Associacion deis Ancians dei Darrierei Guerras Colonialas. Sa
frema l’a vist montar dins la Mercedes, e, quand a mes lo motor en marcha, tot a petat.
Lo sòrt es trufareu, la carriera que li resta li dison carriera de l’Ascension ! Racontat
coma aquò, sembla simple e evident, un atentat.

Per ieu es mai complicat. Deven mai complicat. Palle coma un mòrt cerqui Ariana
dins la fola, “rintri”, li fau, “veirem deman dins la prensa”. Me vei tant trebolat que
m’acompanha, sensa pausar de questions. Deu pensar que siáu una cata banhada. Bessai,
mai, camin fasènt, assagi de li explicar, çò que ieu-meme capiti pas a comprendre. Sabi
pas qué ne pensa, me prendrà per un caluc, encara urós que li ague jamai parlat de la
letra dau sègle XVIen. Vautrei, que començatz d’estre au fiu de l’istòria, avetz devinat,
non ? Non ? Daumagi, encara que m’estona pas talament, fasetz pas pron atencion a çò
que vos racòntan. Dins lo scenariò dau roman que devi escriure en plaça d’un censat
romancier qu’a jamai escrich quatre mòts de sa vida e que, chasque mes, se fa un viatge
en Soissa per metre a la sosta lei sòus ganhats per son negre (ieu, ten), que de mai es a



mitat arabi, dins aquest scenariò donc que siáu encargat de desvolopar e de faire tenir
drech, li a un murtre, coma aquest. De qué se faire de marrit sang, non ? Subretot que me
sembla que l’i a un liame (quau ?) entre leis eveniments tragics e ma chauchavielha. E
qu’es lo segond cop que capita. Enfin... Ariana fa tot çò que pòu per me rasonar, puèi li
fau tornar au sieu, qu’a d’òbra per l’endeman. Me laissa a mitat rassegurat.

Me meti a rodar coma un pòrc malaut dins la vila e rescòntri quauquei collegas. Tot lo
monde parla plus que d’aquelei doàs mòrts violentas e misteriosas. L’i a una relacion
entre lei dos crimes ? Ò es una marrana ? La Polícia, finala, a laissat partir lo Farmacian,
auriá un alibí en beton. Quand sa frema es estada tuada e decopada, se trobava amé
d’amics, e pas de la pedala, dau Rotary Club. Valent a dire que faudrà cercar un autre
assassin. Au revenge, un fais de versions mai ò mens folcloricas començan de córrer sus
l’afaire Rostinhon. Pareisse qu’an retrobat la tripalha estirada sus una platana, una
camba dins la cort de l’escòIa mairala qu’es a cent metres, e la testa. E la testa ? Sus la
teulissa dei vesins. N’i a qu’aurián vist una agaça se passejar dins lo linde cèu pinholenc,
un pareu de ropinhòlas dins lo bèc. E n’i a dejà que fan aquelei que son au corrent.
“Sabetz pas, e ben seriá una istòria de fremas, que lo PPRR era puslèu pistachier sus lei
bòrds e mai sus lo mitan” ; “nani, seriá puslèu politic qu’aviá pas que d’amics dins lo
ròdol” ; “anem, pensatz-vos : un afaire de sòus que ne manejava a bòudre amé sei
clients”. D’unei se sovènon que s’es opausat en conseu municipau, e dins la prensa, a la
venda d’un terren pròche de la zòna industriala, que d’òmes d’afaires japonés volián lo
crompar per montar una fabrega qu’auriá botat l’aire dau país en conserva. D’autrei
dison qu’es perque voliá li bastir un Gòlf, un de mai, amé un grop italian d’aquelei que
cercan a plaçar son argent (un molonàs) sus la costiera e que li agrada pas tròp que lo
monde mete lo nas dins seis afaires, vesetz lo biais. De tota mena, sente bravament
l’escaufit, lo rostit e lo rapachinat.

Parla que parlaràs, aquò chanja pas grand causa. Mon collega (quichi un pauc, mai
m’es agut arribat de jogar ais escacs am’eu) lo Comissari Crampon a de pan a la paniera
! Deu estre tre que furiós e montar sus la figuiera : pensatz un pauc, li faire una marrida
maniera ansin, l’annada que deu partir a la retirada ! Dins una vila coma aquesta que se
li es jamai ren passat, qu’es anestesiada, paralisada, despuèi ma Grand la bòrnha ! O
tempora, o mores ! Quora pensi a l’ajuda que va trobar amé seis inspectors que son cons
coma de banastas, e au mau qu’auràn per sortir quauqua ren de clar dins aquela
populacion de lengas de putas, me disi qu’a interès a se faire una cura preventiva de
valium.

Es pas lo tot, son pas lei petòfis que me ganharàn la crosta : assagi de retrobar un pauc
de tranquillitat e de me botar au trabalh a de bòn. Fau dire qu’après la chavana, lo
mistrau s’es pas levat, per un còp, per tot nos secar : lei pinhencs van se regalar, pron
que fague un pauc caud, e faudrà estre lèst. E se ne tomba una autra de la mema merça,
vos racònti pas la recòlta de rabassas qu’anam se faire, amé Pipa. Subretot qu’aurà tot
son temps aquest an, eu, que l’an fotut defòra de la mina de baucita, amé tot plen
d’autrei. Baringabaranga, butat per l’espèr dei rabassas arribi finala a clavar tres ò quatre



chapitres dau roman. Es pas famós, mai degun va se plànher. Dau mai li pensi, pasmens,
dau mai me sembla que lo títol que li an chausit : “Tant se n’empòrta la raissa”, li
convèn coma lei sonalhas ai pòrcs. Es verai que me pagan pas per fargar de títols, mai
me faudrà ne prepausar un autre. E me faire pagar, aquesta fes.

L’endeman, se passa ren. Leis enquistas contunhan, la Polícia es sus lei dents. De
rumors, ne vòs, ne vaquí. PPRR seriá estat escafat per de terroristas de l’Orient Mejan.
Leis arabis de la vila se fan pichòts, dison bonjorn a tot lo monde, n’i a que se tenhon en
blonds. Se racònta que lo Comissari Crampon a interrogat tot plen de monde, emai qu’a
convocat un catau, Arsena We i s s m u l l e r, qu’es un banquier, perque auriá aprés que la
victima e eu s’eran carpinhats publicament, dich de tot, agonit de sotisas, e menaçats,
rapòrt ai famós terrens. Una pista ?

En tot cas, la jornada se debana sensa ren de noveu. Ges de letras dins ma boita, vesi
pas Ariana que proficha dau dimècres per anar seguir de cors as Ais. Vau faire una
virada dins lei castanhiers, dau costat de Camps-la Sorça, de còps que lei pinhencs serián
de sortida, mai es tròp lèu encara. Fau pasmens una passejada ben agradiva dins lei
còlas. Rescòntri degun e oblidi un pauc mei socits.

Lo sera la machina marcha soleta e me braqui una racion de paginas impressionanta,
sensa problema, tot en escotant tota la musica de Verdi qu’ai a l’ostau. Me cochi,
satisfach, lo morau requinquilhat. Avans de dormir, m’estaqui lei dos pès a la barra dau
liech, asseguri lo nos am’un cadenàs, e escampi la clau de l’autre caire de la chambra...
Aquò es una experiéncia que fau. Se siatz bravei, un jorn, vos farai un dessenh per vos
explicar lo perqué dau coma...

D’efiech, dòrmi coma un vielh deute, ò coma un socau. Un rai de soleu que me pica
sus lo nas per la fenestra entreduberta me revelha. Polida jornada ! de mon liech entendi
lei coconas que possan. Tot galòi e plen d’estrambòrd, preni mon envam e sauti. Quora
disi que sauti, vaudriá mielhs dire que me desbauci. Parlatz d’una estomagada, ai oblidat
que la velha, m’eri estacat lei pès. Me relègui l’espatla e m’escagassi lo braç en tombant.
A mitat ensucat me tirassi coma pòdi, totjorn estacat a mon liech, fins qu’a l’autre bot de
la chambra, per agantar la clau. Un astre qu’agui ges de vesins dessús nimai dessota. Me
desliuri, preni una docha e sòrti per desjunar qu’ai ren a brostilhar dins lo frigò. Siáu un
pauc rassegurat, de tota mena : es pas ieu qu’aurai tuat quauqu’un aquesta nuech, s’aquò
arriba ! Lo temps es espectaclós, la meteò vòli dire, perque me fau pas una minuta per
m’avisar que quauqua ren de grèu deu s’estre debanat dins la nuech : l’i a que de veire
lei gents agromelits, la testa que fan, per comprendre que lei causas an mau virat, tornar
mai.

Fau dire qu’aquest de còp, a fach fòrt, l’assassin. Imaginatz un pauc...

“Es nuech. Siam dins la zòna industriala de Pinhòlas. Ges de luna. Sus fons negre se



destacan lei siloetas mai negras dei calaberts e dei bastiments industriaus. Vaquí la
fabrega que se li astica lei castanhas, l’entrepresa que produsís lei margues de tapeta per
esquichar lei moscas, aquela que reciucla lei preservatius reformats. Lo silenci es
impressionant, pòst-modèrne. Subran de fares que traucan l’escur. Una veitura, una
BMW dei gròssei, se tanca davans lo portau de l’entrepresa Gandòlfi. La mai granda, la
mai importanta ; la mai prestigiosa de la vila, ara. Emplega au mens vint-e-quatre
personas e fabrica de conservas de ratatolha, famosas dins tota l’Euròpa. Un pareu
d’ombras davala de la veitura. Un òme e una frema. Intra dins lo bastiment que
s’esclaira dau dedins. L’òme fa vesitar leis installacions flame nòvas que ven de se pagar
e que li permetràn de garçar a la pòrta la mitat deis emplegats que li suçan lo sang. Se
passeja, fièr de mostrar lei cadenas per metre en boitas, e lo floron de l’afaire, una
pinhata giganta que se li prepara dedins doàs tonas de ratatolha cada mieja ora ! La
frema, plena d’admiracion, pausa sa testa blonda sus l’espatla vigorosa e virila dau cap
d’entrepresa.

Una minuta d’eternitat, li a plus ren qu’un pareu urós. Mai lo drama espeta, brutau,
despietadós, orrible. Una siloeta armada d’un fusiu a luneta provesit d’un silenciós
apareisse darrier un molon de caissas entrepausadas, visa, tira, dos, tres, quatre còps. Lei
dos còrs embraçats se desbauçan e tomban un sus l’autre, coma de flors sagatadas, units
dins la mòrt coma l’eran, un momenton avans, dins la vida e l’amor. Lo criminau
s’apròcha, cauta cauta. De sei mans gantadas chaspa, metodic e frei, lei dos cadabres
encara cauds e trefolits. Pren quauqua ren dins la pòcha dau veston de Gandòlfi e lo
forra dins la pòcha de sei braias. Puèi tirassa lei cadabres jusqu’a la pinhata. Va pas faire
una causa ansin ? Si. Après l’un l’autre lei carreja sus la passarela que fa lo torn de la
granda marmita e lei fa cabussar dedins. Son òrre forfach perpetrat (deu estre un
familhier) monta au pòste de comanda. Quicha sus quauquei botons e la fabrega se mete
en brande. Merenjanas, pebrons, cebas, pomas d’amor, cogordetas, e tot l’adobum
cuebron lei dos cadabres. La pinhata tombala comença de caufar e vint minutas après lei
promierei boitas venon s’alinhar sus lei cadenas. Manca plus qu’a li empegar leis
etiquetas. Detz minutas encar, la man gantada de negre tòrna quichar lo boton principau.
La cadena s’arresta. Lo lume s’amòssa, l’i a plus degun.

Li teni plus, siáu en trin de venir jòbi : aqueu texte (ò a pauc près) que sortirà dins lo
jornau de deman, fargat per un jornalista inspirat a partir dei promiers elements de
l’enquista, es ieu que l’ai escrich ! La velha. Quora disi escrich, faudriá qu’ajustèssi,
quasiment. A despart dei noms dei personas qu’an ren a veire, de la fabrega que dins
mon istòria a ieu era de dòba, de la veitura qu’era una Bentley, de la frema qu’era bruna,
es tot parier. Vos racònti pas, me senti virar serò positiu ! Rintri lèu fach a l’ostau, preni
lei dos darriers fulhets qu’ai escrich e, sensa calcular mai, lei garci au fuec : es pas lo
moment de far d’alònguis. Après calculi. Chasque còp qu’escrivi un episòdi dau roman
que m’an comandat, aquel episòdi se debana, lo jorn d’après, dins la realitat pinholenca,
amé de variantas menoras. Mai lei crimes son pariers, a quauquei detalhs, l’i a que
l’identitat dei victimas, e dau criminau ò dei criminaus que coneissèssi pas. E coneissi
pas nimai lei mobiles, estent que, en generau, espèri totjorn la fin per me n’entrevar.



Aquela de bicicleta ! E se la Polícia tombava sus aqueu roman, seriáu polit ; non ? Qué
faire ? Arrestar d’escriure ? Me siáu engatjat. Anar a la Polícia ? Me prendràn per un
madur, ò per lo copable. Aqueu de pati ! Vòli assajar, pasmens de telefonar a Bostifar
per li explicar. Per aquò, anarai dins una cabina publica, en cas...

Dins la vila comprenetz que lei causas ne son a venir interessantas, e s’eri pas
personalament concernit, seriá l’escasença de passar un bòn moment. N’i a que se
sènton visats. Començan de renar còntra la Polícia que fa ren per aparar leis onestei
gents : parlan de montar una Milícia d’unei qu’an dejà l’experiéncia de sei parents per
aquò. Un que fa fortuna es lo vendeire de sarralhas sofisticadas : s’aqueu trin dura una
setmana de mai, poirà prendre la retirada. Lei jornalistas locaus, elei, se senton plus
pissar ; quauquei comerçants nimai, qu’an imaginat qu’anavan faire d’afaires amé lo
torisme acostumat dins aqueleis escasenças. S’enganan totei, de segur. Deman arribaràn
lei jornalistas de París, aquelei de la Telé nacionala, e de comerçants ben mai avisats que
son dejà en rota, amé de pin’s sus “Pinhòlas ciutat mortala” plen sei camions.

Dins la serada per finir, n’apreni una que me plega a de bòn. l’identitat de la frema
qu’era amé Gandòlfi. Era pas la sieuna, de frema. Dòna Gandòlfi se tròba despuèi una
setmana dins una clinica de Marselha per son lifting n°4. La victima es la mestressa dau
Tapie pinholenc, Vanèssa (en realitat, li dison Martina, mai Vanessa fa ben mielhs)
Torchenave, una dei filhas lei mai polidas de la vila. Dei mai colhonas tanben, pecaire,
maugrat una carrossariá de promiera borra. Figuratz-vos que ne sabi quauqua ren, que
siam restats sièis mes ensems, vira-torna e l’un dins l’autre, dins un temps qu’ela
pensava (e que pensavi ieu tanben, bessai) que vendriáu un escrivan famós e que li
agradava de jogar a la bela e la bèstia amé ieu. A Marylin e A. Miller. Comprenetz qu’un
detalh ansin risca de pas arranjar meis afaires de tròp, se la Polícia a dos dets de frònt ?
E pòdi comptar, per me talhar un veston, amé la marrida reputacion qu’es la mieuna
(qu’es pas meritada, malurosament, va confessi) e sus lei basaretas e autrei marridei
lengas que son de tala qualitat, aicí, que me demandi coma avem jamai pensat a leis
e x p o r t a r. “Marcamau se passeja,” Akim, “es pas lo moment de desconar”. Siáu segur
d’una causa, totafes, es pas ieu qu’ai trucidat lei victimas, dins una crisi de
somnambulisme.

Çò qu’es totjorn possible, filosoficament, es qu’aquelei crimes siegan l’òbra d’una
projeccion de ma volontat, mai es puslèu una question teorica que pratica. Li a un
mistèri aquí, ò una coïncidéncia. De tot biais, veirem ben çò que va seguir, estent que
dins mon programa de redaccion, normalament, ai plus grand monde a tuar d’aquí a la
fin de mon roman, quatre ò cinc personas pas mai. Decidi que contunharai de m’estacar
dins lo liech, qu’es un bòn recati, la nuech venenta.

Lo sera, a la telé, passan una emission polida sus la vila. Es talament ben facha qu’es
impossible de reconéisser l’endrech. Cocanha, an agut la bòna ideia d’entrevistar lo
Cònse, environat, coma de costuma per lei tamborinaires, lei gardians e lei majoretas.
S’adòba amé son èr con, per sortir de sa pòcha un discors electorau totei direccions. A



talament de frònt que lei jornalistas, estabosits, ne restan secats. A despart d’aquò caga
sus la testa dau paure Comissari Crampon, e anóncia que gràcia a sei relacions e a seis
intervencions a París a obtengut la nominacion excepcionala d’un tenòr de la Polícia
Nacionala, l’infalible, lo mediatic Comissari Grasset que, desenant, bailejarà l’enquista.
Mancava plus qu’aqueu. L’invasion contunha, putan de gòi ! Es plus possible de
s’entrechaplar tranquilles au país !

Just après leis informacions, vau faire un torn per la vila. En sortent tombi sus Ariana,
que rintrava au sieu. Se fasem un pauc de charradissa. Tròbi qu’a pas lo morau, e la vesi
tristoneta : trabalha tròp, es tròp seriosa aquela pichona. Li prepausi d’anar au cinemà
que per un còp balhan quauqua ren de ben. Esita un moment que deman li faudrà estre
en fòrma en classa, puèi se decida, “mai laissi-me un moment per me preparar”. Dau
temps que se fa bela (se fa encara, aquò, per anar au cinemà ?) me convida au sieu. Me
laissa davans un oisquí, am’un disque de Schubert que n’es caluga, coma ieu. Es lesta
dins un virat d’uelh fau dire que per se faire bela a besonh de ren. Partem per lo cinemà
e arribam tròp lèu, se chausissem una plaça au mitan dei sèt personas qu’an bravat lo
desert pinholenc d’après uech oras, e abandonat la telé per veire “Dança amé lei lops”.
Siam bòn public totei dos e vivem l’accion coma de mossis. La senti tremolar de còps a
costat. Totara ne rirem, mai per lo moment siam plus a Pinhòlas. D’escondons l’agachi.
Qué daumagi qu’una filha brava, intelligenta coma aquesta pòsque pas tombar amorosa
d’un tipe coma ieu ! Encara qu’es bessai un astre, per ela, d’un autre costat... Lo filme
s’acaba, se siam regalats, avem oblidat un moment nòstrei tèdis a cadun. Rintram a
l’ostau dins la nuech serena e innocenta, amé de ponhada d’estelas que semblan
cracinejar dins lo velós negre, adaut, entre lei teulissas : farà mistrau deman. La laissi
davans sa pòrta. Un poton amistós e dispareisse. Dins la carriera vueja tot d’una, doni
d’èr a una treva ò un santibèlli. Retòrni solet, tranquille, am’una musiqueta languissosa
au dintre, e que fau ren per l’empachar de ressonar, luench.

Me cochi am’un libre de Butten sus lo ventre, e lei pès sonhosament estacats... Per ma
santat morala. De tot biais, ai ren escrich encuèi, riscam ren, bravei gents !

L’endeman es un jorn ben triste. Entèrran Gandòlfi, que francament, me’n foti, e la
paura Vanessà (Martina !). Lo fuble de monde que seguís la caissa, es pas de creire, e
vos pòdi dire que ne coneissi pas lo quart de la mitat. La familha es aclapada, coma se
deu. De mon costat, me fau discrèt. Dins lo cortègi me retròbi a costat de F.V. Es aquí
perque la paura Martina es estada escolana sieuna, dins lo temps, coma ieu d’alhors. E
puèi seguís totei leis enterraments que se fan dins la vila, (una tissa, una venjança ? l’ai
jamai sachut). “Es pas possible, me fa, una filha tant viva, finir dins de boitas de
ratatolha, l’i a qu’aicí qu’una causa ansin se pòsque vèire. Tot un simbèu, non ?”
L’enterrament es una pietat, ne tòrni trebolat e furiós. Leis autrei de victimas finala, se
meritavan pas aquò, bessai, mai eran de cataus, fasián pas partida de ma familha, vòli
dire d’aquelei que se prenon lo mai sovent còps de pès dins lo cuòu, lei “losers” coma
dison amé son accent arabigò-pinholenc mei fraires arabis dei vielhs quartiers.



A despart d’aquò l’enterrament es estat l’escasença de veire la testa dau Comissari
Grasset que ven porgir l’intelligéncia parisenca (la sieuna), ais ensucats de província
(nautrei). Lo tipe se pren per quauqu’un, dire qu’es clafit de cròia e content d’estre eu es
ren, fau lo veire. Es seguit per tota un fuble de cortisans, e s’es amenat son sponsòr, son
conselhier en comunicacion, son conselhier en imatge, sei dos secretaris, e son fotografe.
Aquò es moderne, lei pinholencs badan coma de muscles : esperan un miracle.

Darrier, abandonat de totei, lo Comissari Crampon fa pena. Me sarri d’eu e me fa un
sorrire complici e pietadós. “Sic transit”, me ditz, mitat figa mitat rasin. Quora lo cortegi
s’esparpalha, se retrobam ensems. Lo convidi a beure un còp, s’a pas paur de faire
bavassar lo monde. Se’n fote, e, per estre oneste, fau dire que se n’es totjorn fotut. Pren
lei causas amé filosofiá, mai senti ben que l’espectacle de la conariá satisfacha de l’un, e
aqueu de l’ensucatge monumentau deis autrei lo gonfla encar mai que l’ingratituda.
Chimam un còp après l’autre, parlam de patin patan pas ren, me demanda coma marcha
lo trabalh, descuebri estonat qu’es un legeire (per procuracion). Se’n chimam quauqueis
uns de mai, partits ansin, anam s’empegar a de bòn. Me carpinha, paternau, que me
degalhi en escrivent de colhonadas e siáu ben forçat de confessar que lo besonh de
mastegar es un alibí, “siáu un fenhantàs, Comissari, es genetic !”. Coma la testa me vira,
parti sus lei confidéncias e li cònti per lo menut mei problemas de creacion... A un
Comissari ! Se quitam am’una ganarra de promiera division, collegas coma tot.

Arribi davans la pòrta de l’ostau, pas tròp flame per descobrir que quauqu’un es en
trin de m’esperar manifestament. Fau dire que me siáu agantat una brava cigala, e que
meti un moment a me rendre còmpte. Lo quauqu’un es una quauqu’una, una filha
espectaclosa, rossa-rossa, vestida de verd t’espèri, polida (lo genre incendiari) a te faire
tombar lo cuòu. Es davans ma pòrta, amé tres ò quatre sacas, e m’espera... A ieu !
D’alhors me coneisse, me saluda e m’explica que li dison Carina Dupont, qu’es
jornalista a Liberacion, e que m’es mandada per mon vielh collega Artús Tronchalèu,
que trabalha am’ela. Li a dich que poiriáu la lotjar sensa problema dau temps de son
estanci a Pinhòlas. Qué voletz faire ? Imagini un moment la testa de l’Artús quand m’a
mandat aquesta bomba a retardament per braguetas en panna. Li dirai quauqua ren lo
còp que lo retrobarai. Pasmens, pòdi pas estre grossier e puèi nautreis, arabis, emai
arabis a mitat, siam pas espitaliers que de la lenga. La fau intrar. Sembla ravida,
encantada, de l’aventura : dıriatz qu’es en plen exotisme. Arresta pas de charrar e,
francament, siáu pas en estat de seguir, encar mens de respòndre. De segur, arriba per
l’enquista, e per ela, es un pauc un viatge en cò deis zolós. M’avisi, ren que de l’ausir e
sensa aguer la fòrça de rebecar, que seis articles son dejà lests, que s’es facha una ideia
dins lo trin, e que serà pas la pena d’assajar de li mostrar la realitat pinholenca tala coma
es, dins sa fatala complexitat e dins son incurabla colhonariá. Serà aquò d’esparnhat.
Seis articles li perdràn ren. De tota mena, se donavan un resson vertadier de la realitat
d’aicí, degun la creiriá, e lei legeires d’aquí nimai !

L’installi dins una cambra, li fau a sopar amé de restas, e me retama lo frigò. Encara



una que trompa son monde : es fina coma una baneta, levat dau costat de L’adrech e de
l’ubac, e am’aquò, vau mielhs la cargar que la remplir. Es pas çò qu’ai vougut dire
exactament, mai la monina me fa desparlar, ò, bessai, es la preséncia d’aqueu
buta-au-pecat que ven de me tombar sus la codena.

Finissi per l’abandonar amé lei jornaus dei darriers jorns, qu’ai conservat, e vau
m’empalhar, crebat... Crèsi que sòngi. Siáu segur que sòngi, mai vau mielhs que racònti
pas de qué. En tot cas siáu en plen pantalh qu’entendi picar a la pòrta e que me
destressoni. Me lèvi, me desparpeli, sòrti de ma chambra encara ensucat : la Carina
m’espèra, tota vestida, l’aparelh de fotò au còle : “Acompanhatz-me, ven de se passar
quauqua ren, leis avetz pas ausit lei pompiers ? Fa una ora qu’arresta pas !”. E ben, de
qué respòndre a aquò ?

Cargui lei braias e un caban e zo. La mitat de la vila es defòra, per dire de pas mancar
l’eveniment. Un ostalàs de mestre, sus la rara de la vila vielha, qu’es en trin de cramar.
L’ostau de la familha Lestorbit de la Còsta Plena. Semblariá que li aguèsse de victimas
Estonant, non ? Ieu m’estoni plus, me contenti de seguir, fatalista, en esperant de me
revelhar un brave còp e de sortir d’aqueu pati que li trepegi dedins despuèi mon retorn
de París. A l’entorn de l’ostau dei Lestorbit (de la Còsta Plena), la fola acostumada,
tombada dau liech, en pijamàs, en rauba de chambra leis uelhs fòra la testa. Lei
pompiers que s’afanan, e la Polícia, vesiblament, ostensiblament presenta, Crampon dins
l’ombra augusta e tutelària de Grasset que se pavana, amé seis èrs de Neron
administratiu. Resti plantat una gròssa mieja-ora, a escotar lei comentaris de la vox
populi. Lei causas s’amelhoran pas, va fau dire francament, e quauqua ren va petar
s’aquela tiera de crimes demòra sensa explica, sensa copables. En meme temps que lo
Cònse, que ven perseguir sa campanha electorala, arriba sus lo teatre deis operacions,
vaquí Carina que se’n tòrna, ais anges. A obtengut, en cinc minutas la promessa d’una
entrevista amé :

1. Lo Comissari Grasset,
2. L’inspector Moissau,
3. Una dei victimas (lo fiu, que s’es escapat de l’incendi).
4. Lo capitani dei pompiers, 
5. Claudi Barsòtti, dau jornau “Mesclum”,
6. Lo Cònse,
7. Lo Capelan,
8. E-çò-autre... qu’escoti plus.

Es fiera coma un fifre nòu. Se tròba “professionala” tot plen : en realitat a que de vos
metre sota nas son pitre, descoletat a vos balhar lo lorditge, per vos faire petar lei
plombs. Per aquò òc, qu’a de meriti, segur. Tot en retornant a l’ostau, me fa l’entrevista a
ieu e assagi de l’assabentar dau mielhs que pòdi. Deu pas estre completament bedigassa
perque compren que, de temps en temps, me garci d’ela, e a lo bòn gost de pas se fachar.
E puèi, siáu un informator indispensable. La victima aquesta fes es la vielha barona



Angela Lestorbit de la Còsta Plena. Fa cent ans de dimenches qu’es paralisada dins un
liech. Coma a començat de se poirir tota viva, son estats forçats d’installar dins sa
chambra un aparelh de refrigeracion que manten una temperatura pròche dau zerò. La
familha passa lo carcan am’aquela marrida pèu que vòu pas devessar la pega, que
s’arrapa, e que contunha de decidar de tot dins l’ostau... En luòga de fabricar de frei,
l’aparelh s’es botat tot d’una a caufar. Caufa que caufaràs, a garçat lo fuec a l’ostau. La
vielha es rostida, incinerada quasi, e d’un pauc mai li passavan totei, dins l’incendi.

Criminau, l’incendi, cu ne dobtariá, ara ?

Leis promiers elements de l’enquista son clars : quauqu’un a inversat lei fichas
electricas dau sistema de refrigeracion de la Barona, quauqu’un qu’aviá interès a çò
qu’anèsse fumar lei maugas. Per lei pinholencs informats, lei sospects numèro un pòdon
estre que sei enfants : fa vint ans qu’esperan que la mòmia plegue botiga e qu’aquela
sartan vòu ren sàcher. Au contrari arresta pas de leis emmerdar : es pièger qu’un
adjudant e regenta tot dins la familha.

Soletament, vaquí, lei sospects, valent a dire lo fiu de la Barona e sa bela-filha an
mancat rostir dins l’incendi, e li son pas passats que per miracle. Lo fiu es un pauc
rabinat, sa frema es a l’espitau, qu’era mai grèu. Era dejà pron maigra, deu semblar un
estòcafich…

Rintram se cochar, amé la Carina que peta la fòrma e qu’es plena d’estrambòrd.
Talament qu’arriba pas a dormir, e, au moment que comenci a cabussar dins lo sòmi,
pica a ma pòrta. S’asseta sus ma palhassa e recomença de me pausar de questions sus
leis afaires dei jorns precedents. Respòndi coma pòdi, coma sabi. Es a mitat cochada sus
mon liech. Una ideia me traversa la testa, mai de còps seriá pas aquí per ? Ai pas lo
temps de calcular la respònsa. Es completament cochada sus mon liech, sus ieu vòli dire,
e me murmura a l’aurelha : “lo viatge e leis eveniments m’an estressada, se jogaviam un
pauc au cirque ?”. Ieu siáu pas còntra, mai me demandi s’es pas un pauc temerari. Enfin.
Jogam. Ai cacalaus emmascats, per exemple, au merguez ben pebrat, au pan banhat, e a
la cata cauda, que son d’especialitats que coneissi pron. Après, deven mai complicat,
perque lei noms son en anglés urosament, lei juecs son vielhs coma lei camins e me’n
sòrti a braias netas, çò qu’es un biais de parlar. Finala, l’i a tot plen de prejutjats sus lei
rossas, e confessi qu’ai agut tort de pas assajar avans. Finissem per s’endormir, pasmens.
E sòngi pas. Vos juri que sòngi a ren, ni a degun.

Quora me lèvi es quasiment miegjorn : ai lei cambas de caçòla e me sembla flotejar
dins l’apartament, a mitat “stone”, qué. Carina li es plus. A desjunat, a vujat lo frigò e
m’a laissat la terralha, am’un pichòt mòt : “Fenhentàs d’arabi, m’envau faire meis
entrevistas, assaja de t’assabentar de ton costat, Li a plus ren a bafrar !”. Vaquí. Avetz
quauqua ren a ajustar, vautrei ? Ieu non, siáu secat, e la mauparada a degut decidar de
plus me lachar.



Ai un pauc la pinha mai aquò m’empacha pas de prendre la veitura e d’anar faire de
cròmpas, seriosas, au supermercat. Dins la vila, es l’invasion De jornalistas n’i a d’en
pertot, la telé es ai quatre cantons de la ciutat, e un charter de japonés ven tot just de
desbarcar. Cròmpi lei jornaus. Pinhòlas fa lei titres gròs dins lo Financial Time, News-
week, El Moudjahid la premsa Springler, l’Osservatore Romano e lei Darrierei nòvas de
Cabassa. Fulheti tot aquò, tot : en preparant lo repais : fau simple e pas complicat : un
coscós per vint personas ! E oblidi pas l’arissà ! Veirem ben. Siáu a metre taula que
Carina se presenta, excitada coma un pesòu dins la forradura d’un ors : n’a de causas
emai de causas a contar. L’odor dau coscós l’arresta pasmens : ai pas lo temps de me
revirar qu’es assetada e que me porgís lo sieton... per que la sèrve ! D’alhors, es
preissada, a tot plen d’entrevistas a faire dins la tantossada e vòu pas estre tardiera. Lo
Sotaprefècte li a acordat una entrevista per quatre oras, e tanben lo Provisor dau licèu, lo
responsable dei Pompas funebras, aqueu d’Amnesty Internacionau, e patin e cofin.
Aurián degut la convidar a sopar. N’i a qu’un qu’a pas vougut, lo Director de l’Espitau,
mai l’a pas rescontrat, l’a agut qu’au telefòne. Compreni tot ! A despart d’aquò a agut lei
confidéncias dau Comissari Grasset, un òme “interessant”, que ditz, aquela nècia. Lo
grand Liamier, lo Sherlock de la P. J., pensa que tot aquò es un afaire politic. Lei
sospects evidents, aquelei qu’aurián un mobile, an totei d’alibís. E chanuts, de mai. Lei
victimas son totei de notables, e donc, quauqu’un, ò puslèu un grop decidat, es en trin de
metre en òbra sus Pinhòlas un projecte destinat a sapar lei basis de la societat liberala
avançada. D’alhors, an arrestat de matin quauqueis uns dei dangeirós terroristas. Carina
me cita una tiera de noms e manqui tombar de cuòu. Pipa, Miquèu, Ziza ! Arrestats.
Copables ! Elei ! “Es fòle, aqueu Grasset, son pas capables de tuar una mosca a còps de
figas ! an pas pron de testa ! son tròp brancacis ! son que tres paurei brocassas que fan
sausseta dins un pantalh utopic babacool despuèi 68 ! Tuban d’erba (ecologica),
d’acòrdi, son vegetarians un jorn, macròbiotiques l’endeman, vivon en comunitat a tres
(e quatre chins), mai jogar ai Brigadas Rojas Pinholencas, fau pas desconejar.”

E ben non, semblariá que la Polícia a trobat de papiers dins sa tuta, que fan la pròva
qu’an de liames a l’estrangier, mai que mai una revista que se ditz “Volem viure au
país”. Serián en ligason amé un moviment internacionau alternatiu, revolucionari e
misteriós, lo M.O.U, Moviment Ondulatòri Unificat ;  la pista seriá mai que seriosa per
destapar un complòt quasiment planetari. Ne’n siáu secat. Arribi plus a faire passar lo
coscós. Quora Carina m’explica lo contengut de l’article qu’a mandat a son jornau,
monti sus la figuiera, li teni plus. Li disi de tot. Es espantada mai compren pas. De tot
biais un parisenc a jamai ren comprés, alòrs, un jornalista... e remarcatz qu’ai pas dich
una jornalista. Li conselhi, avans d’amolonar le colhonadas de veire lo Barsòtti que li
explicarà que lei nistons naisson plus dins lei caulets e que fau pas confondre lo monde
d’aicí amé l’imatge que se’n pòu trobar en cò de Pagnol, Audouard que, d’alhors, an
jamai pretendut qu’eriam coma sei personatges de romans... Parte donc la Carina, un
pauc fachada sembla. Ai comés l’error de pas la badar per sei qualitats intellectualas, ai
l’impression que me la farà pagar. Me’n foti : Allah es grand e l’avenidor nos escapa. De
mon costat me boti a mon famós roman alimentari. Coma siáu encanhat e mau content,
arribi a trabalhar am’eficacitat fins qu’a sièis oras que sòrti un pauc per estirar lei



cambas e veire lei collegas dau barri.

Passi un moment amé lei mossis que jògan ai bilhas au mitan de la carriera, ajudi la
vielha Margarida a montar a son quatren lei cròmpas de la setmana e siáu ben forçat de
beure un còp de son vin d’arangi. S’es enganada e devi m’empassar sensa mutar ni
plegar lei parpelas un gòto rasibus de vinaigre. Ne metrai plus de vint ans dins
l’ensalada, serà totjorn aquò d’esparnhat. En sortent crosi Ariana que me fa un pichòt
signe e que tira camin sensa s’arrestar. Òu, brave monde, de qué li arriba... Esiti un
moment, me demandi çò que la pren, e puèi renonci. E regrèti, en meme temps : rintri
maucorat, e just Carina me telefòna que rintrarà pas sopar, qu’a tot plen de causas a
faire, e que l’an convidada, lei cataus que menan l’enquista. Li soveti una bòna serada,
aimable coma tot, me preni leis òbras completas de Bukowski e me fau una serada
culturala de consolacion. Çò que capitarà deman, me’n cagui, e, de tot biais, va sabi
dejà, a pauc près.

Sabi pas a quant d’ora Carina es rintrada, l’ai pas ausida de tot biais. En tot cas me
revelhi qu’es sèt oras petantas : me prepari una biaça e me’n vau faire una virada per lo
campestre. Li laissi pasmens un mòt de reconciliacion, sus lo frigò, que coma aquò risca
pas de lo mancar. Me passegi un moment dins lei bòscs e finissi per tombar sus tres ò
quatre ròdols que son pas estats vesitats : dins una miejoreta ne fau un cargament de
fronzis, e de coconas que fan badar. Me meti au soleu e desjuni, content coma un
limbert. A onze oras siáu tornat a l’ostau e prepari un festin de pinhencs, e de pastas a la
bolonhesa, en cas. Ai laissat un mòt sota la pòrta d’Ariana per la convidar. Es un test :
veirem ben s’es fachada, me sembla que m’a agut dich que lei pinhencs, lei manjariá sus
la testa d’un rascós.

A miegjorn arriba, un pauc crispada, voudriá me dire qu’a pas lo temps, que va
desrenjar mai li expliqui que non : la Carina es jornalista, qu’un collega de París m’a
demandat de la lotjar, e que patin e que cofin. A l’èr de prendre aquò fòrça ben, me serai
fach d’ideias. Ò alòrs, menti mielhs qu’un desrabaire de dents. Finissem de metre taula,
tot en charrant e siam per passar a taula que Miss Prensa desbarca. Marca lo còp en
vesent Ariana, mai a talament de causas a contar qu’aquò passa lisc. Urosament, entre
parentèsis, qu’ai preparat un fais de pastas, perque per lei pinhencs, es pas fòrta. Tot en
mastegant nos en apren de pebradas e de saladas. Figuratz-vos que dins la nuech li a
agut tres crimes de mai. Que la Polícia es desbordada, l’espitau plen de monde que fan
de crisis de nèrvis ò de petarufa. Que lo Sota-Prefecte (es una confidéncia) auriá meme
envisatjat de demandar lo secors de la tropa per manténer l’òrdre public republican, e
que lei cataus ne son a constituïr una Milícia privada, amé l’ajuda d’un elegit qu’a de
relacions dins lo mitan tolonenc e marselhés. N’i a que parlarián de desertar la vila !
Cocanha ! Leis autrei respiraràn mielhs. Mai ravit que ieu, n’i a ges, es lo moment de la
venjança : “E lei tres complotaires, lei tres dangeirós terroristas dau M.O.U, leis an tuat
despuèi la preson, aquelei tres victimas ?”. Carina es ben forçada d’avoar qu’es
impossible, pasmens a de mau a admetre que la veritat oficiala siegue pas la bòna. Entre
lo fromatge e lei rasins, nos mete au corrent deis eveniments de la nuech. L’ o r r o r.



Majuscula. Podetz va creire.

A se demandar coma lei causas van finir. Ieu me’n dobti, mai disi plus ren, me siáu
promés de plus piutar. Tot còmpte fach ai ma consciéncia per ieu, ai ren fach, li pòdi ren
se la realitat se bota a copiar un libre que siáu en trin d’escriure, e que l’intriga, lo
canavàs, d’alhors, es pas ieu que leis ai chausits. En tot cas, après aquelei tres mòrts n’ai
plus ges a liquidar dins lo plan de mon roman : lo marrit sònge deuriá s’acabar. A la
Polícia de far son pretz-fach. Per çò qu’es dei tres victimas, l’i a quauqua ren que me
tafura : anatz lèu comprendre perqué, au mens lei mai biaissuts entre vautrei. Lo promier
de defuntat es Steve (e òc, sei parents son de pès negres qu’an capitat dins lei banhòlas
d’ocasion e que se son americanizats, estent que fa mai distinguit) Lopez. Es l’un dei
Play Boy de la Jet Society pinholenca : lo tipe que l’estiu fa de bateu a Sant Tr o p è s ,
l’ivèrn d’esquilh a Isòla, lo restant de tennís, de gòlf e de rallyes. A sovent sa fotò dins
lo jornau, pas tant coma Cònse pasmens, e lei filhas (d’unei au mens) fan tot per estre
vistas am’eu. Una mena de certificat de garantiá. Quauqu’un auriá traficat lei frens de sa
Lancia integrala e s’es espoutit còntra una tiera de platanas qu’auràn pas besonh de
podar de cinc ans. Dison que Cesar auriá telefonat per que li reservèsson la banhòla.

Lo segond es un paure bogre d’ibronhassa que se sòna Figueta, un tipe qu’es un pauc
braconier e que fa de pichons trabalhs dins tot lo relarg. L’an trobat mòrt, estirassat dins
la bauca, sus la riba de la rota de Garèut : quauqu’un li a torçut lo còle, coma a un polet,
proprament.

Lo darrier, es un autre pareu de braias : Florimond Craquenbòsc, l’erudit pinholenc
number one. Lo sabentàs locau incontornable, lo felibre patentat, la memoriá viva de la
ciutat, valent a dire sa consciéncia, son eime, son alibí. Una perda mai greva que
l’incendi de la Biblioteca d’Alexandria ò la fin de l’emission dau Juec dei Mila francs.
Un òme dau tot remirable : monarchista legitimista e integrista catolic. Es mòrt d’una
overdòsi dins son ostau. Segon lei promierei constatacions, un criminau viciós auriá
empegat d’eroïna pura sus lei films porcàs qu’aviá costuma de se passar, cada serada.
Amé la calor de l’aparelh, la dròga s’es esvaporada, e lo paure òme n’a petat. Aquest
còp, es ben la fin ! La Polícia saup plus qué dire. Un còp de mai, per lei mobiles e leis
indicis vai-te’n cercar Molinari !

Lei victimas avián ges d’enemics coneissuts. Semblariá donc qu’un criminau
completament caluc menacèsse la securitat dei pinholencs, de totei le pinholencs, e plus
soletament aquela dei notables. Se compren que dins la vila, li ague una polida
bolegadissa. Un brave pati, diriáu. Çò pièger, es qu’an pas l’ombra de l’ideia d’un
sopçon de cu poiriá ben estre aquel assassin inagantable e pervers. E que lo temps
preissa.

Finissem de manjar, lei doàs fremas parton a son trabalh, son bravas, me laissan la
terralha. Ariana s’excusa e li disi de pas se’n faire, que li en gardi per sera, s’aquò la
tafura de tròp. Aquò la fa rire, ditz pas de non : anem, siam reconciliats. Carina, ela, es



dejà luench. Fau donc lo grilhet de l’ostau pendent una orada, puèi decidi d’anar faire un
torn, avans de me botar a la machina.

Viri un moment e siáu per rintrar que, en passant pròche de la gleisa, rescòntri lo
Comissari Crampon que sembla landar. Lo saludi e li demandi se ven de metre un ciri a
sant Antòni, que, finala, aurián besonh d’un pauc d’ajuda celesta, dins aquela istòria.
Respònde pas a ma galejada, li a quauqua ren que lo tafura a de bòn. S’assetam sus un
banc que li a, sus la placeta tranquilla, sota lei platanas. “Es un afaire de madur”, me
ven, “li a chasque còp quauqu’un qu’a un interès evident a te crebar leis uèlhs dins
chasque crime, chasque còp a alibí, talament imparable, talament perfiech qu’aquò me
sembla tròp beu, pas normau”. “Voletz dire que seriam davans una machinacion ?
Pensatz encara a la pista dei terroristas dau M.O.U ?”. “Segur que nani, son de bròcas e
li son per ren, es clar, mon collega Monsur Cròia serà forçat de lei lachar : lei gardan ren
que per ocupar lei gents, mai tot aquel afaire pareisse engimbrat coma un mecanò.
Faudrà trobar lo liame, un indici, una pròva. Ai l’impression que ai tot aquò sota lo nas,
aquí davans, e que capiti pas a lo veire”. “Òu, Comissari, anatz pas dire que li siáu per
quauqua ren tot aquò perque vos ai fach fisança e que vos ai contat qu’escriviáu un
roman que la realitat se bota a ne faire de fotocòpias ?”. “Cu saup, Akim, cu saup, l’i a
de moments qu’ai l’impression de niflar quauqua ren : sai pas perqué, diriatz que siás
mesclat a aquela istòria A prepaus, l’as finit aqueu roman ?”.

F i n i t-finit, nani, mai la tiera dei mòrts violentas es acabada, ela ; ne siáu au
desnosador : resta plus qu’a desenmascar lo copable. Mon problema, coma lo vòstre, es
que me lo fau trobar ! Ne siam au meme plan, es aquò qu’avem en comun. De tot biais,
mon racònte es quasi acabat : lo criminau deviá tuar pendent sièis jorns, e se repausar lo
seten, lo temps d’estre descobert”. “Valent a dire que, se lei crimes s’arrestan, faudrà que
te demandi d’explicas, non ?” Lo Comissari se leva sus aquelei paraulas e se’n va,
totjorn preocupat. De qu’aurà vougut dire ? Me sopçonariá pas un pauc dins lo fons ?

Retòrni a l’ostau. Carina a passat, m’a laissat un mòt : rintrarà tard, es arribada a se
faire acceptar dins la chorma que seguís leis enquistaires (coma aurà fach, vos pausi la
question) e son sus de pistas caudas. Me demanda de la revelhar de matin, deman, vòu
pas mancar leis enterraments que se faràn. Espèri un moment, pas gaire e vaquí Ariana
qu’arriba e me sòna. S’es pimparada, l’ai jamai vista coma aquò, quasi sofisticada ne
reveni pas. Pòrta una minifauda que ma tanta Aichà, la sòrre de mon paure paire, la
trobariá corteta per se’n faire un chadòr, un tee-shirt que sembla banhat de tant que li
pega au còrs. Sei peus son liures, e, es maquilhada, un pichon pauc. Ne resti candit, emai
badi coma un limbert. E ela, s’escacalassa, ten, ren que de me veire. Me remeti pasmens,
e coma ai ren preparat per sopar, la convidi dins una gargòta qu’es tenguda per de
vietnamians de Tolon. Per li faire onor, curi l’armari, siáu tant sapat que sembli un play
boy italian. Traversam lo quartier, en bracetas, seguits per cinquanta pareus d’uelhs e lei
galejadas amistosas dei vesins que crosam. La serada es espectaclosa. Ariana es en
fòrma coma l’aviáu jamai vista, plena de vòia : a lo bochon a la rigòla. Coma li en fau la
remarca vèn seriosa, avans de tornar partir a rire. “Es perque ai enfin comprés quauqua



ren d’important” me fa, “e aquò, ne siáu segura, va chanjar ma vida”. Siáu tot estonat,
intrigat, e (perqué ?) inquiet. “De qu’es aquò, se siáu pas tròp curiós ?”. “Ò, veiràs ben,
mai per ara es tròp lèu, te fagues pas de marrit sang, Akim, te tendrai au corrent”. La
vesi tant contenta que quichi pas per ne saupre mai. Carpe Diem, coma dison lei romís.

Pendent lo repais, parlam coma de basaretas : me fa contar lei romans lei mai tòtis
qu’ai escrich, parlar dei pinhencs e dei rabassas, e de l’espeleò. Fau que li expliqui que
m’agrada perque siáu rebrossier e claustrofòbe en meme temps. Siáu talament ganhat
per l’atmosfèra que deveni liric. Es ela que bada. Me demanda se seriá pas possible que
m’acompanhèsse, un jorn. Se metem d’acòrdi, per lo Dimenche venent. (Ten, reven pas
a Marselha ?). Se’n tornam a l’ostau encantats. La quiti que ritz d’aurelha encara e que
sabi totjorn pas per de qué ; de mon costat rintri au mieu, un pauc malanconic (sabi pas
tròp lo perqué dau coma, encara que me’n dobti, mai preferi ren sàcher). Per faire passar
lo langui, me boti au talhier. Trabalha que trabalharàs, n’arribi quasiment a la fin de mon
cap-d’òbra. Dos ò tres jorns encara, e poirai lo mandar a Bostifar, ne parlarem plus e
aurai un pauc de léser per faire de causas que m’agradan. Pensi anar m’empalhar qu’es a
pauc près quatre oras dau matin.

Ne siáu a me lavar lei dents que Carina desbarca. Pecaire, sembla lassa e descoratjada,
la senti gonfla, ela que petava lo fuec fins qu’ara. “Que t’arriba ?” demandi, “a pas ben
marchat ?”. Me respònde pas, se bota a plorar. Siam polits. Ieu, una frema que plora,
aquò me seca, òc, me desidrata. Viri, embestiat, puèi la preni per lo còle per la consolar,
un geste amistós e innocent. E òc, emai lo cresetz pas. Çò qu’ai pas fach ! Es un monde
pasmens, lo biais qu’a aquela filha per se levar l’estress. Totau que vers sièis oras dau
matin se tròba mielhs, a fam e dau temps que se docha, cu prepara lo gostaron ? E après,
a plus sòm, li fau me contar lei darriers desvolopaments de la sagà pinholenca. Aquela
de bicicleta ! Un dei crimes n’era pas un, un accident, pas mai. Imaginatz que Figueta
reveniá au sieu en mobileta. S’era cargat lo veston davans-darrier, per s’aparar dau frei.
Es estat doblat per una veitura, lo menaire, empegat, l’a pas vist, l’a fach tombar. S’es
arrestat per li portar ajuda e, coma Figueta portava lo casco, lo menaire s’es pensat,
envinassat qu’era, que lo paure òme s’era torçut lo còle. En assajant de li remetre la testa
dau bòn costat, l’a estranglat, alòrs qu’era just estorbit. Lo copable es un jogaire de
l’equipa de rugbí, lo pilier Manjafaveta, aqueu qu’a la troncha, emai lo dedins, tot en òs.
Es vengut se denonciar a la Polícia. Mai lo plus beu, es qu’es pas estat lo solet, esto sera,
a se denonciar. E non !

Es aquò que l’a secada, e pas qu’ela. Lo fiu Lopez (Bruce !), lo fraire dau Play Boy
assassinat, es vengut se denonciar d’espereu au comissariat. E òc ! s’acusar de totei lei
crimes que son estats comés... Son en trin de verificar sei dires, mai sembla ben estre lo
copable. Aquò n’es una de mauparada au moment que s’eran bastit tota una teoria,
mediatica tot plen, dau complòt ! “Es pas ben grèu”, li disi per la consolar, “chanjaretz
de draia e d’interpretacion, farà mai de papier”. “Segur, mai ieu ai mandat un article a
mon jornau sus lei basis porgidas per lo Comissari Grasset, ara capita que son que de
cracas : van me garçar defòra, a Libè !” Assagi de li explicar qu’es pas lo promier còp



qu’un jornau, parisenc de mai, ditz que de colhonitge sus çò qu’arriba aicí, mai li fa pas
d’efiech, s’es agantada un brave pet au morau e a la consciéncia professionala. Li
conselhi de se repausar e l’ajudi a engimbrar un article noveu que ven en correccion dau
precedent. Me ne sòrti pas tròp mau finala, tròbi, e Carina va se cochar un pauc
rassegurada.

De mon costat, aquela denonciacion per lo fiu Lopez me tafura. Perqué pòdi pas li
crèire ? Sabi pas, mai l’i a quauqua ren que me gangassa. E puèi, tot d’una, preni una
decision. Aquela istòria a pron durat ; partits coma son, la Polícia trobaràn jamai ren.
L’enquista la vau faire ieu, siáu segur d’estre lo mielhs plaçat ! Mai, avans, me fau
acabar mon roman alimentari. Me boti donc a taula e vague de picar. Un pauc avans
miegjorn, ai finit. Fau un paqueton, lo pòrti a la Pòsta e lo mandi recomandat a Bostifar.
Que se’n despatolhe, ara, e que degun vengue plus me’n parlar !

Tre tornat a l’ostau, sòni lo Comissari Crampon. Es pas au trabalh. Telefòni au sieu :
es tot estonat de m’ausir. Li expliqui qu’ai besonh de lo veire, qu’ai una intuicion e que,
dins un afaire ansin tant valon leis intuicions e lei deliris que leis enquistas que donan
ren. N’es d’acòrdi. “As que de venir au mieu, serem mielhs per parlar de tot aquò”. Me
fau un sandoich, e tot en legissent la prensa qu’arresta plus sei ravacions a còntra-temps,
assagi de botar un pauc d’òrdre dins çò que vau contar au Comissari, valent-a-dire pas
grand causa.

Lo Comissari resta dins un ostalon perdut dins lei pinedas. Un canton que li eri jamai
vengut : siáu sosprés de veire un endrech tant polit, e d’aguer en meme temps una
impression tala d’abandon. Lo jardin pas entretengut, lei volets e lei pòrtas aurián
besonh de pintura. Dedins, es la mema causa. E parier per la frema de Crampon. Deu
aguer l’atge de ma maire, pasmens, sembla mai vielha, amé quauqua ren dedins son
agach, una lassiera mortala. Me fan passar dins lo salon, possós, vielhanchon e ai pas
besonh de longtemps per comprendre. Basta d’avisar sus lei mòbles toteis aquelei fotòs
d’un enfant, puèi d’un joine, d’un òme enfin. Lo Comissari, a seguit mon agach, borrut
me fa assetar e ditz : “Mon, ... nòstre fiu. S’es tuat fa detz ans en avion, era pilòt”. Aviáu
jamai pensat que Crampon aguèsse un enfant, ai pas lo temps de dubrir la boca (per dire
qué, au fons ?) que lo Comissari ataca : “Alòrs, as de revelacions a faire ?” mai question
formulada d’un biais qu’a ren de professionau, un pauc ironic bessai, amistós ?
Probable.

Esiti pas. Li cònti tot. Despuèi la debuta e sensa ren oblidar. L’i a que sus Ariana que
passi, lo restant ne fau un paquet e aquí l’avetz. Tot lo temps que barjaqui, Crampon
m’escota, sensa m’interrompre que per me faire apondre de detalhs, e tot lo temps senti
sus ieu l’agach triste e pietadós de sa frema. Ai finit ; me viri vers ela. “Vaquí” fau,
“Sabi pas perqué, mai me senti solatjat. “Voletz pas vos assetar amé nautrei, Dòna ?”.
Ditz ren, mai tira una cadiera e se plaça a costat de son òme. Crampon eu, calcula,
calcula. “Ton ideia d’una cadena de crimes crosats es quauqua ren que faudriá cavar, en
cercant d’autreis indicis, d’autrei mobiles qu’aquelei qu’avem agut entre lei mans, fins



ara. Es engenhós mai, çò que me tafura dins ta teoriá, es que faudriá per aquò que nòstrei
pinholencs foguèssson estats tocats per lo Sant Esperit !” “Segur qu’es un inconvenient,
mai vesi gaire d’autrei solucions, e puèi, an poscut se faire ajudar ! Comissari, per parlar
francament, lei sospects an totei d’alibís talament perfiechs que semblan pas a de bòn,
trobatz pas ?

Crampon es ben d’acòrdi : dins la parentela de chasca victima n’i a totjorn un que sa
disparicion l’arrenja, mai que pòu pas estre acusat perque au moment dau crime,
cinquanta personas l’an vist autra part. “Es çò que faudrà verificar, quora mon collega
aurà fach chic, definitivament”. Tardarà gaire, ne tombam d’acòrdi, estent que Grasset
saup plus onte virar la testa. Per eu, comença de sentir lo rabinat e deu s’avisar que sa
reputacion a tot a perdre dins un afaire ansin. A talament fach lo sauta-messuga davans
lei mediàs que ara n’es a multiplicar lei colhonadas. Crampon s’estraça, francament :
“Figura-te que fa analisar totei lei letras anonimas, verificar totei lei denonciations
telefonicas. Auràn lèu besonh d’embauchar s’aqueu trin dura. A prepaus, de letras
anonimas, n’i a una còntra tu !” Jonhi leis espatlas : “pensatz que risca de convéncer
quauqu’un ?” “Me demandi”, fa lo Comissari, “figura-te que seis arguments son quasi de
pròvas ! La letra ditz : Cé Akin l’arab que i fé le cou, pourquoi cé un obsaidé”. Sa frema
es otrada, ieu mitat figa, mitat rasin. Se tròba qu’es l’ora de l’aperitiu, Dòna Crampon
nos serve e puèi se metem a parlar d’autra causa, de la vida, dei dificultats.

Me retròbi convidat a sopar, en familha qué, en cò d’un Comissari ! Ai l’impression
que ma preséncia li fa de ben a totei dos, e me senti tot dròle. La frema dau Comissari
subretot arresta pas de me pausar de questions, mai pas coma una d’aquelei basaretas
curiosas, coma una maire puslèu. Ne siáu tot esmogut, talament que me retròbi a li parlar
d’Ariana e que, tot en parlant m’avisi de çò que sabi ben, e que me garça una tala
petòcha. Siáu amorós d’aquela filha, e lei problemas van començar lèu. Enfin, lo sopar
acabat, finissi per partir. Ai l’impression de laissar la famiha. Sus la pòrta, Crampon que
m’a acompanhat me ditz : “Te faudrà retornar, pichon, quora voudràs. Fa detz ans que
ma frema a plus tant parlat”. Me’n vau, doblament, triplament trebolat...

De la carriera m’avisi que lo lume dins la cosina es atubat. Carina serà rintrada.
Monti. Decepcion (?) : es pas ela, es lo Barsòtti que m’espera despuèi un moment. Per
passar lo temps, coma de costuma, fa de tricòt : tapanàs per aquest invèrn, que crenhe de
la gargamela. Siáu tot urós de lo veire e lo convidi a restar.

“Pòdi pas, que me fau estre a Marselha deman, mai voliáu te veire avans de partir,
qu’ai de causas a te contar”. Brave amic lo Claudi, a lo biais per te faire un esquichum
de la situacion dins un virat d’uelh, am’una analisi marxista en subre. Leis informacions,
de tot biais, son de promiera borra. Jutjatz puslèu. Un : la Polícia ven fòla a de bòn, li
fau trobar un ò de copables lèu-lèu, senon n’i a que se faràn hara-kiri. Grasset n’es a
faire virar lei taulas e a s’adreiçar ai mascas per trobar una solucion, qué que siegue.
D’autra part, arriba pas a se faire a la vila, ai gents, ai collegas, au Cònse, au climat e a
la cosina. Es menaçat de depression. Son mai que jamai aclapats de letras anonimas



(doàs de mai me concernisson !). Dos : an laissat partir lo fiu Lopez (intervencion de
quauqu’un de ben plaçat ?) : pòu pas estre, materialament, responsable dei crimes que se
n’es acusat. Es estat, de segur, traumatizat per la mòrt de son fraire tant admirat. Tres :
Carina s’es facha racompanhar per eu (Barsòtti) a mon ostau. A fach sei malas e a partit.
A dich que m’escriuriá, que preniá un pauc de distància amé l’enquista... Demandi a
Claudi s’es estat forçat de li faire passar l’estress. Semblariá pas que m’ausiguèsse,
perque se bota a me parlar d’un libre qu’es en trin d’acabar sus lei relacions entre Hegel,
Heidegger e lo Music hall marselhés d’avans guèrra. Sauprai jamai lo fin dau fin. Se’n
va tres oras après, ben decidat a faire petar un article chanut dins la Marselhesa sus lei
mistèris de Pinhòlas. De mistèris que començan de sentir mau, Madama Rigaud...

Me cochi. Siáu talament nerviós que pòdi pas dormir. Urosament qu’es una causa que
m’arriba sovent, e ai totjorn lo remèdi de lèst : doàs paginas dau Figarò, que preni que
per aquò e cabussi dins un monde poblat de pantalhs a bascula e a rotletas (Es mon
collega Choàs, qu’es un psicanalista, pas lacanian, mai ricardian, que lei sòna ansin, vos
faretz explicar…).

Coma l’endeman es dimenche, avetz pas oblidat qu’aviáu promés a Ariana de la
menar dins una virada sota terra. Ieu nimai. A uech oras picantas siáu equipat e lèst a
partir. Sòrti per cargar lo materiau dins la veitura e la tròbi davans la pòrta que ven just
d’arribar. Vestida d’estraças, es encar mielhs : chasque còp que l’agachi lo tifa-tafa me
pren. Veni rababèu, es pas un mònde ! faudrà faire quauqua ren.

Ai decidat de menar Ariana dins un garagai qu’es de bòn faire, per la debuta, e que lo
tròbi tot plen beu. Prenem un camin rurau bordat de blacàs, discretament clafit de
residéncias segondàrias (lei proprietaris son de Marselhés lo mai sovent, mai tanben
quauquei richàs pinholencs que se fan son cinemà : l’ostau nèo-classic dins l’estili
provençalò-hollywodian, amé piscina, aparcament per vint veituras, manege per lei
chivaus, e tepa anglesa, per lo bòn gost ! Me balha lo vòmit, mai qué faire ? En rota
crosam un tipe que fa lo jogging, escortat per dos dobermans. Ai pas lo temps de lo
veire, mai Ariana me fa : “Ten, l’as pas reconeissut, es Arsena We i s s m u l l e r, lo
banquier”. Son de gents que lei frequenti pas, Ariana nimai, mai es clienta de sa banca.
D’efiech, cent metres mai luenh, son 4x4 Mercedes flame nòu e tot cromat es rambat
dins un clar dau bòsc. Contunham encara un pauc e me gari dins un draiòu que l’intrada
dau gorg es pròcha. Sortem lo materiau, assajam lei lampas : tot marcha, en rota.

Passejada espectaclosa, per Ariana que bada tant que pòu, per ieu que siáu urós de li
mostrar aquela vida dau dessota, que tant m’agrada. Es que, aicí, enfin siam au nòstre, li
a degun encara per venir vos bastir sota lo nas de gòlfs, de marinàs, de lotissaments de
merda, de rotas emai d’autorotas fins qu’a ne racar. Es lo silenci, lo reculhiment : chasca
fes, es parier, ai l’impression d’estre en trin de preparar ma naissença, e es l’endrech dau
monde onte pensi lo mai, e lo mielhs, ais estelas. S’arrestam, finala, dins la sala la mai
granda. Es espectaclosa, dins lo lume bolegadís dei lampas ; au fons, li a un pichòt laus
d’aiga transparenta coma de cristau. Es ponhent, vertadierament. S’assetam a costat l’un



de l’autre, pivelats. La senti que tremòla un pauc. “As frei, Ariana ?”. Respònde pas,
s’apiela còntra ieu e pausa la testa còntra mon espatla. Eternitat. Una frasa de
Wittgenstein rola dins ma testa : “lo monde es tot çò qu’arriba”, veni de comprendre, au
bot de detz ans ! Sai pas quant de temps demoram, acoconats, sensa bolegar, sensa dire
ren. Sabi pasmens que dins aqueu silenci, fòra lei mòts, se prepara çò que deu espelir, a
la lutz dau soleu... Au soleu, justament, li retornam quauqueis oras après. Enfangats fins
qu’ais uelhs, e urós coma de minòts. Fau pas grand causa, dins la vida, de còps !

Lo retorn a Pinhòlas es acrobatic per que arribi plus a laissar la man d’Ariana e per
menar, es pas tròp aisat. Arribam pasmens sensa auvaris. Tot plen de causas deurián se
passar, tot d’una. Mai se separam : partem chascun de son caire. Avem lo temps. Tot lo
temps per s’aprochar, plan-plan, chin-cherin, l’un de l’autre. Se veirem deman, e leis
autrei jorns, de tot biais. Rintri au mieu amé la sensacion d’estre un personatge d’un
roman erotic japonés ! Coma siáu desobrat, fau la bugada e lo mainage, qu’es pas un
lussi. Après, ai lo malastre de començar a classar e triar de papiers. A doàs oras dau
matin me cochi, crebat. Encara un mes e aurai botat d’òrdre dins ma caforna...

E l’endeman ? L’endeman se passèt ren. A despart dau fach que mandèri de flors a
Dòna Crampon, per la grandmercejar de m’aguer convidat. Lo dimarç nimai. Coma
Ariana aviá tot plen de trabalh per lo collègi, anèri jogar ais escacs, au Centre Culturau
de la vila. Lo Centre se tròba dins un ostalàs minable, sorne e moisse qu’es estat,
aperavans, una preson ò una caserna, ò un convent. Degun va saup. Leis Associacions
pòdon li aguer una sala, es pratic. Una partida d’escacs dau temps que lei vesins d’a
costat se desfonsan en jogant au ping-pòng e que la fanfara dei pompiers assaja de badas
de jogar la “masurcà sota lei pins”, version Rap, es pas evident. Siatz forçats d’estre
chanuts en concentracion. Pas la pena de dire qu’es pas mon cas, encuèi. Jògui un pauc,
charri amé lei collegas, que sovent son estats en classa amé ieu. Coma Crampon passa
un moment (es lo clavaire dau Club) discutem un moment. Au nom de sa frema me
grandmerceja per lei flors, puèi m’anóncia (sensa detalhs) qu’es possible que recupère la
direccion de l’enquista, e que cava mon ideia, sus lo terren, en esperant. Se’n va tot d’un
temps, après aguer espinchat la gròssa partida qu’es en trin, entre lei dos quècos dau
Club, F.V, mon ancian professor, e Bibo, un vielh companh d’escòla, qu’es clèrgue en cò
dau notari Tofaventre. Son lançats dins una partida acarnassida. Lei membres dau club, a
cha pauc laissan sei partidas e leis environan. Entre dos còps, Bibo, que m’a remarcat
me ditz : “Akim, faudrà que te vegui, un jorn, vòli te demandar quauqua ren”. “Dijòus,
se vòs”, li respòndi, “au Bar Bonheta, se prendrem un jaune”. La partida s’alarga e
esperi pas la fin. Deman, acompanhi Ariana as Ais. Dau temps que seguirà sei cors,
anarai a la Mejana.

Avem passat una bòna jornada as Ais e rintram pas tròp tard, urós coma leis auceus de
l’aire. Trobam la vilòta en detz-e-uech, valent a dire tota borrolada. Es un monde, tre que
viri l’esquina, se passa quauqua ren ! De grèu : lei crimes an recomençat. Aquest de còp
es Bruce (Lopez), lo fraire de Steve qu’es estat assassinat : ges de dobtes sus aquò.
Quauqu’un que coneissiá lei costumas de la victima a tendut un fiu de ferre en travers



dau draiòu onte fasiá de trial amé sa motò, justament dau costat onte aviam fach nòstra
escorreguda, am’Ariana. S’es passat dins la matinada. Bruce a pas vist lo fiu de ferre, a
la sortida d’una virada, dins una davalada. Coma fonsava a tota bomba, es estat decapitat
redde. Afrós ! Lo Comissari Grasset, gaire de temps après, s’es estavanit dins son bureu.
Lo còr ? semblariá pas. A l’espitau onte l’an menat se sariá dich que virava fòle
estacador. Siáu segur que çò que fa, aquò es una alergiá dei gròssas a Pinhòlas, es agut
arribat a d’esperits mielhs trempats. Pensi pas que lo tornarem veire, en vacanças nimai.
Tot aqueleis eveniments me fan chifrar. Mon intuicion m’engana pas, ne siáu segur.
Foguèssi policier, sabi ben onte menariáu mon enquista. Fau part de mei pensadas a
Ariana : “es necite que vegui Crampon, se te fa ren”. Seriá contenta de demorar amé ieu,
mai compren que lo dever me crida. Se quitam ... per pas longtemps.

Au Comissariat, l’atmosfèra es curiosa : son aclapats per son impoissença, solatjats
d’estre desliurats de l’autre arlèri de Grasset, contents de se recuperar lo Comissari
Crampon. Mai sabon plus qué faire. Urosament que la prensa li a lachat un pauc lo
grapilhon. Lo Comissari es en vila, e après deu aguer una acampada amé leis autoritats
(un polit revenge per eu), li laissi un mòt, se pòu passar me veire...

Onze oras pican au relòtge de la gleisa que Crampon tusta a ma pòrta. Lo fau intrar.
Lo vesi un pauc las, e rajovenit. “L’alhòli es en trin de prendre”, me fa, “as agut lo nas,
lei crimes son totei ligats, sembla evident, ara ; mai çò que m’intra pas dins la testa es
que li ague ges de liames vesibles”. “Comissari, de mon costat, çò que pòdi pas me lo
descabeçar es que l’i a pas qu’un criminau, mai plusiors. Lo fracàs de l’enquista vèn
d’aquí : avetz cercat, fins qu’ara sus de draias qu’eran faussas e onte riscatz pas de
trobar qué que siegue”. Metem, metem, mai aquò nos ditz ren dei mobiles...” “Segur,
mai es una question de metòde : fau considerar lei causas a rebors. Suspausem, promier,
qu’aquelei gents son ligats, bastariá puèi de trobar perqué. Agachatz un pauc : tre la
debuta lei sopçons se son portats sus de copables possibles, qu’avián interès a la
disparicion de la victima.” “D’acòrdi : lo Farmacian voliá se desfaire de sa frema ;
Weissmuller aviá interès a la mòrt de son adversari Rostinhon de la Rostinhera, Dòna
Gandòlfi voliá se venjar de son espós, lei Lestorbit se desfaire d’aquela sartanassa de
vièlha : Bruce podiá pas sentir son fraire Steve : era jalós d’eu...”, “E après, resta
Craquenbòsc que li a ges d’explica”. “Justament, se trobatz cu l’a liquidat, auretz
destapat lo pastís : me sortiretz pas de l’ideia qu’es una question de simetriá e de
logica”. “Mai la mòrt de Buce, ara, ven en tròp !”. “Que nani, es una confirmacion que
tot aquò es bailejat, organizat, manipulat, programat. A vòstra plaça, Comissari,
susvelhariáu lei sospects. Me sembla que son menaçats”. “Es ben polit, mai avem ges de
pròvas, nimai d’indicis”. Es verai, siáu forçat de va confessar. Esiti un pauc, puèi racònti
a Crampon qu’amé Ariana avem vist Weissmuller faire de jogging dau costat de
l’endrech onte Bruce es estat trobat decapitat. Verificarà. Se’n va, mai trebolat que
convençut. Lo compreni, li fau reprendre tota l’enquista e leis interrogatòris a la basi, e
aquò va faire barjacar. D’autra part, en fasent ansin, aurà bessai l’escasença de garçar un
còp de pè dins aqueu nis de babaròtas, de butar lo (ò lei) criminau(s) a se descubrir...



Passi un moment a bastir d’ipotèsis (d’escòla), a faire un molon d’especulacions a
gratis. Tot aquò es estat engimbrat, mai faudriá destraucar un element suplementari, lo
bot dau fiu que permetriá de debanar un cabedeu completament envertolhat. Verai, tròbi
ren, plegui. Faudrà esperar un eveniment exterior per avançar… Lo Comissari e ieu se
separam, perplexes.

L’endeman, siáu dins lo bar Bonheta, a prendre lo pastagàs amé Bibo, lo clèrgue de
notari que voliá me veire. Sembla d’aguer oblidat perqué, mai me’n fau pas, que lo
coneissi. Ne siam a se carpinhar, coma de costuma, sus la darriera sortida de l’equipa de
França de rugbí que Basili, lo caça-chin (ibronha) de la parròquia intra, leis uelhs fòra la
testa, cort d’alen.

Se laissa tombar sus una cadiera, va pas nos petar d’un infartús ? Li fan beure un
jaune-jaune a la forcheta, e finala, un pauc reviscolat arriba a sortir : “An tutu, an tuat
una frema ... dins lo con, dins lo concon, dins lo confessionau... E la Polícia, se son
amenats Monsur lo Curat !”. E zo mai, a partit lo bateu : de qué vos disiáu !” Una frema,
mai qué de frema ?”, pòdi pas m’empachar de questionar. “Dòna Gandòlfi”, sospira
Basili entre dos choquets : “la malurosa, l’an estranglada amé son rosari, dins lo con,
dins lo concon...” (e li siam mai)... E la Polícia a acusat aqueu paure Monsur lo Curat !
Un tant brave òme, quasiment un sant !”... E dins aquela entrefacha lo Basili manca de
s ’ e s t a v a n i r, fau li balhar mai una perfusion de pastagàs per granda persona per evitar
d’estre forçat de lo reviudar au boca a boca. Per ieu, tot aquò es clar : lo Capelan es
innocent, ben entendut, e la machinacion contunha a se debanar. Quiti lo bar Bonheta
amé l’intencion de rescontrar lèu-lèu lo Comissari Crampon. Sus la pòrta, Bibo
m’aganta. “Vòs pas que te va digue alòrs, çò que voliáu te dire ?”. “Excusa-me, v’aviáu
oblidat, amé totei aqueleis eveniments, de qu’es ?” “Quauqua ren que risca de faire de
bruch, un polit estampèu, mai, mèfi”. “Te prometi que ne parlarai en degun”. “E ben, lo
vielh Craquenbòsc, sas, tota sa fortuna l’a laissada a una Associacion Tolonenca que li
dison Preséncia dau Patrimòni. Tot. Lei tableus, leis òbras d’art, lei colleccions, lei libres
preciós, leis tres ostaus en vila, la bastida...”. “N’i a que van faire lei bregas, segur, mai
de qué l’i a que t’estona, era pas un ideiós ? “. “Ai de dobtes sus aquela Associacion, me
sembla quauqua ren de bidon, una engana, una escrocariá, soletament, ieu, pòdi ren
dire...”. “E ton patron de notari, de qué ne pensa, eu ?”. “Justament, m’estonariá que
boleguèsse, a agut de contactes au telefòne amé lo responsable, e segon çò qu’ai
comprés, van s’entendre, l’i a ges de mau, discretament”. “E sabes pas lo nom d’aqueu
responsable d’aquela misteriosa Associacion ?” “Que òc !” “E ben, de qu’esperas ?” “Ai
la petòcha, pòu me faire de tòrt”. Bessai ben qu’a rason, mai avem pas de temps a perdre
a jogar ais escacs. “Escota, Bibo, vas me dire lo nom, e l’oblidar puèi. Coma aquò seràs
tranquille, m’ocuparai de tot, d’acòrdi ?” “D’acòrdi, es un certan Francés Talhaceba, un
pinholenc de soca que resta a Tolon despuèi longtemps. Es dins leis afaires…”.

Me’n ditz pas mai : s’escapa, coma de quauqua ren, a de bòn. De mon costat, siáu
segur d’aguer enfin entre lei mans dos ò tre fius que van bravament ajudar. S’agís, ara,
de ne parlar a Crampon, e puèi, francament, Ariana comença de me mancar. Dins la vila



es totjorn lo bolegadís, mai lo monde començan de se i afaire. Passi donc quauquei
telefonadas a d’amics qu’ai sus Tolon, per fin que s’entresenhèsson discretament sus
aqueu Talhaceba, assagi d’aguer lo Comissari, mai es ocupat, se compren, puèi sòni
Ariana. Sabi, es colhon, restam a quatre ostaus, mai se la vau veire sabi pas çò que va
c a p i t a r, e es pas lo moment, francament, avem pas pron de temps e me senti nerviós
coma tot. L’i a quauqua ren que me tafura seriosament e que pòdi pas analisar. Li fau un
racònte dei darriers eveniments, puèi se parlam d’autra causa (que vos regarda pas).

Siam en plena conversa d’amorós que pican a la pòrta. La quiti e vau dubrir. Es
Crampon. “As rason Akim, rason e pasmens aquò empacha pas que li comprenem
totjorn ren, me demandi çò que fau faire…”. Lo capelan li era per ren, parai ? “Crampon
qu’era seriós e grèu una segonda avans s’escalassa” Que nani. Figura-te qu’eu tanben a
un alibí, e un bòn…” En efiech, dau temps que lo criminau s’estranglava, tranquille
coma Baptiste, la Dòna Gandòlfi dins lo confessionau, lo capelan eu era dins la sacristiá
en trin d’explicar a una parroquiana (la coneissetz, mai dirai pas son nom a de basaretas
coma vautrei) lei variantas de la posicion dau missionari. Un testimòni que l’innocenta
completament. An ges de pistas seriosas ; lo caça-chin, Basili, se tirassava dins la Gleisa,
mai degun se li pòu fisar, e, segon Crampon, deviá espinchar lei proessas de son patron.
“Meis ipotèsis se confirman, trobatz pas : es una vertadiera cadena. Ara, totei lei gents
qu’avetz sopçonats son en trin de li passar : aquelei que venon, dins l’òrdre deurián estre
Lestorbit, puèi Weissmuller e lo farmacian Besuquet. Podetz ren faire per lei susvelhar, ò
per lei prevenir ?”

Es evident que tot aquò es aisat a dire, mai pas a faire : de pròvas, n’ai ges. En tot cas,
lo Comissari telefòna de mon ostau a seis inspectors de faire lo necessari, mai son
desbordats, e pren en nòta çò que li racònti sus lo Talhaceba e son Associacion a la
gacha-empega. Nos tornarem veire deman, mai podem pas grand causa estent que lo
criminau a totjorn un cadabre d’avança.

L’endeman ? L’endeman me revelhi de tard, qu’ai pas ben dormit, ai fach de chaucha-
vielhas afrosas. Dins l’una assajavi de jogar dau pianò, lo clavier era totjorn tròp luenh, e
pensavi jamai a aprochar lo sèti ; dins l’autra un sadic voliá me forçar a legir lei darriers
libres de Glucksman e de J.- P. Foucault (coneissi personalament son negre a totei dos !
e òc, es lo meme !) e me siáu revelhat en plena nuech, trempe de susor. Telefòni a ma
maire que se fa de socit de me sàcher dins la vila la mai mortifera de França, per de dire
de la rassegurar : li prometi d’anar la veire dimenche, e de li faire una sospresa. Me
demandi ben qué, mai ai pasmens una pichòta ideia. Après, davali crompar lo jornau, lo
pan e quauquei bricòlas per brostilhar.

Coma se sòna, a vòstre vejaire, quora l’espectaclós deven cotidian ? La revolucion. E
ben, es aquò. Tot bèu just. Pinhòlas es completament borrolada, lo monde caminan totei
coma de trevas, sabon plus cu son, onte son, onte van nimai d’onte venon. Una
populacion de zombis a 90 per cent (siáu brave), vaquí çò que descubri per plaças e 



placetas, carrieras e baloards, cors e avengudas. Es necite d’ajustar que lei
circonstàncias explican tot. Au revelh an aprés que dins la nuech Patric Sabatier aviá lei
cornudas, que Gaudin anava rendre vesita a Pinhòlas... e que dos crimes de mai venián
s’apondre a la tiera mortala. De matin, en efiech, la serviciala que trabalha en cò dei
Lestorbit a trobat sei patrons mòrts dins son liech. Segon lei promiereis estimacions,
empoisonats. Suicidi, crime desguisat en suicidi ? Crime. L’aviáu pas dich ? Lei
pinholencs dei dos sexes emai leis autrei son estabosits : fan plus ges de comentaris.
Reagisson plus, soletament, quora doàs ambulàncias sòrton a tota bomba, una de
l’espitau e l’autra de la caserna dei pompiers e s’embotisson sus lo Cors, davant lei
jogaires de bòchas matiniers, perque vòlon pas se laissar la prioritat. E onte anavan,
preissadas coma de lavaments, aqueleis ambulàncias ? Acampar de morceus de carn
umana. Dins una caça privada que se fasián, de matin, dins una proprietat, totei lei
borgés de la vila, l’i a agut un accident. Un accident, e ta sòrre ? Lei victimas ? N’i a
doàs. Lo fusiu li a petat dins lei bregas, a totei dos, au moment qu’an lachat lei faisans e
que totei se son botats a tirar. Sei noms ?

Sei noms ? Esitarai pas una segonda : lei coneissi d’avança, per deduccion :
Weissmuller e Besuquet. Pas Jacòb e Delafont, Smith e Wesson nimai, Roux e
Combaluzier tampauc... Besuquet e We i s s m u l l e r. Polit pretzfach per lo Comissari
Crampon, forçat d’avançar sus un terren minat, sensa indicis, constrench de cercar de
pròvas e un copable, ò de copables que riscan de li escapar.

Voudriáu l’ajudar mai ai l’impression que, ara, franc l’escasença que se presentariá
d’una revelacion inesperada, d’un testimòni decisiu, avem lo temps. Fau lo còmpte :
siam revenguts au ponch de partença. Tot a començat amé la mòrt de la frema dau
Farmacian, tot s’acaba amé la disparicion dau marit. (Dison que sa testa a fach filipina).
Entre aquelei dos crimes, un, promiera tiera de sièis muertres, puèi una segonda de cinc.
Es aquela manca de simetriá que me fa chifrar, ara, mai siáu a pauc près segur que se
passarà plus ren, desenant. Qu’avem lo temps de menar una enquista menimosa e
sistematica. De tot biais, deman es dimenche, ai decidat de presentar Ariana a ma
familha e aurai totjorn lo temps de pensar a aqueleis afaires diluns. Aquelei pensaments,
lei meti forra-borra sus un papier, un pauc sota la fòrma d’una equacion, e lei pòrti a
l’esposa dau Comissari.

Sembla contenta de me veire e passi un moment am’ela. Parlam un pauc de l’enquista,
mai subretot me demanda de ma familha, de nòvas de mon amigueta que prometi de li
presentar (aqueu de còp, siáu cuech, va senti venir gròs coma la pòrta d’as Ais). Finala,
charram un bòn moment. Se fa de socit per son òme, se compren, e la rasseguri, coma
pòdi : la va trobar, vai, la solucion dau mistèri, coma un grand, e poirà partir a la retirada
amé leis onors. Quora me’n vau, la vesi dins lo retrovisor, tota pichona sus lo lindau,
pecaire, tant trista, e que me fa signe de la man. Manqui me’n tornar mai me contenti de
la saludar per la vitra baissada…

Dau dimenche, vos parlarai gaire : a ren a veire amé l’enquista e d’alhors, vos



interessa pas. Me contentarai de dire qu’Ariana es recebuda coma una princessa (a ma
maire e a ma sòrre se vei ben que li agrada, e compreni perqué, me veson enfin chabit !).

Siam talament bledes a la fin dau repais que badam coma d’agaçons. Tot lo monde es
content. Ieu, ausi pas m’agachar dins la glaça dau manjador, que devi semblar lo ravit !
A sièis oras, Ariana pren lo carri per retornar a Pinhòlas-la-Sanguinosa : a escòla a uech
oras deman. Ieu resti, qu’ai a faire, a Tolon. La separacion serà corteta. Passi la serada en
familha, jògui amé lei minòts, bevi un gòto amé lo conhat.

Au moment de me cochar ma maire m’aganta. A sa testa compreni çò que va me
sortir e la preveni (era pas premeditat) : “D’acòrdi, Mamà, aquela pichòta es
espectaclosa, te’n fagues pas, farai pas lo colhon : tot çò que me demandi, figura-te, es
se vau aguer lo fetge de li demandar de passar sa vida am’una brocassa coma ieu”… Li
venetz am’un argument parier a una maire (italiana per subrepés) e vos manda un
bendèu per elefant ; coma es ieu que l’ai dich, l’efiech es contrari. Ieu malurós ? Paure
enfant. En luòga de morala me fa dos potons, coma quand eri mossi. Siáu una brava
bordilha, li ai encar fach lo còp dau sentiment !

L’endeman me’n vau a Tolon, qu’ai un molon de causas a verificar. A la Prefectura,
puèi auprès d’un collega qu’es jornalista (dins un jornau que lo vòli pas nomar e qu’es
agut estat ròse, pareisse, fa quauquei sègles) e qu’es un especialista (lo collega, pas lo
jornau, de qué anatz pensar ?) chanut en magolhas. Furni, cerqui, questioni, interrògui,
m’entresenhi. Emai va entrevistar un vielh avocat que coneissi, estent que m’aviá
defendut, qu’eri joine e con coma la luna, qu’aviáu fach de conariás, que mancavi de
mau virar. N’apreni de nòvas que me permeton d’apielar meis ipotèsis. Aviáu decidat
(sensa vos explicar qué que siegue, qu’eri segur de ren e podiá estre considerat, coma de
difamacion) de partir dau solet indici qu’aviáu fins ara. D’alhors, era pas un indici, tot
just una sospicion, afortida per mon intuicion. Quauqu’un despuèi la debuta, maneja lei
causas de luenh, sensa se banhar, sensa s’embrutir lei mans. Despuèi ma conversa amé
l’amic Bibo, ai l’impression que poiriá estre lo famós Talhaceba. Çò qu’ai aprés sus lo
personatge me sembla d’estre una confirmacion. A fach cinquanta mestiers, totjorn sus
lei raras de la legalitat, totjorn amé de combinas pas possiblas e l’an rarament peçugat. E
tot cas a totjorn capitat a escapar, en granda part perque s’es totjorn adobat per se faire
apielar per d’òmes politics.

S’es parlat d’eu dins un ò dos escandales politicò-financiers que faguèron un polit
estampeu en son temps. Lo darrier mai que mai, estent que dos dei protagonistas, un
òme d’afaire en renom e un conselhier municipau se son retrobats copiosament
assadolats de plomb. Despuèi, semblariá qu’aguèsse un pauc dispareissut dau relarg
varés. Dins lei fachs, s’es reconvertit : a montat, sota lo nom de sa frema, una agéncia,
un bureu d’estudis, que en realitat serve d’intermediari entre lei comunas de drecha e
leis entrepresas ò lei fornisseires.

Lo paravent es lei servicis de “consulta d’entrepresa” que porgís segon lei besonhs.



L’Agéncia es sus lo baloard d’Estrasborg, dins un ostalàs cossut.

Torna-vira, me disi que bessai fariáu ben d’anar espinchar un pauc, au ponch que ne
siam, riscam pas grand causa, parai ?

Manca de bòu, lo patron li es pas. La secretària, au revenge, li es. Es tant polida coma
lo mobilier, tant design tanben, dona d’aire a una titèi Barbie. Li monti una craca
majuscula : que vòli m’establir dins lo ròdol, que siáu lest a comercializar una invencion
espectaclosa de trotadors barrutlaires, qu’ai besonh d’un conselhier que m’ajude a
obténer lo concors dei municipalitats que m’an recomandat l’Agéncia e son personau, e
patin e cofin. Ai agut un reire que deviá estre marchand de tapís : la secretària m’escota
coma se compreniá quauqua ren, en prenent de nòtas. Ne profichi per li pausar quauquei
questions, sensa quichar, e parti, finala, en li laissant una adreiça e un nom que devon
estre tant faus coma lei diplòmas de son patron acrocats ai parets... Dins l’escalier, lo
rescòntri d’alhors, lo patron, ò au mens me sembla a la mina qu’es eu. Ai pas
l’impression que me remarque, leis arabis, probable, son pas sovent sei clients. L’alhòli
es en trin de prendre, per tot dire.

Passi per la Pòsta e sòni Ariana. Un moment, oblidi tot, l’enquista, lo chin qu’es intrat
dins la cabina e que me pissa sus lei pès, la sinistròsi organizada per lo governament
(veiretz lo jorn que la gaucha serà au poder coma tot aquò va chanjar !). Davali pasmens
de ma niola per li racontar lei darriers desvolopaments. Me ditz d’estre prudent, e de
tornar lèu que se languís. Es pas beu ? Es pas soleta a se languir, mai l’enveja m’es
venguda de provar que, finala, un negre de mestier (mitat arabi d’origina) es pas mai
colhon qu’un autre. E que la petòcha, es pas mon biais. Li disi de pas se’n faire, que
serai lèu tornat, un còp qu’aurai rescontrat quauqu’un que bessai me prendrà mon
manuscrich, aqueu qu’ai balhat a Bostifar, que me n’a plus parlat despuèi.

Après sòni Crampon. Li fau part de mei deduccions. Es mai qu’interessat : “Li as mes
lo det”, me fa, admiratiu, “Escota, Karim, vau verificar tot d’una en cò de totei lei
victimas. Risca d’estre lòng, mai vau la pena : se son estats en contacte am’aqueu
brandabiaça, aurem bravament avançat”. Me conselha de laissar tombar que risqui de
faire una cofa e que poiriá estre dangeirós. Lo rasseguri, me preni pas per un policier, lo
laissi jogar qu’aquò li reven.

Es verai, an rason totei dos : aquel afaire me regarda pas. Mai senti qu’es la fin, que
siáu sus lo ponch de descobrir la veritat, e puèi, siáu testard, mai que dos ais. Per tot
dire, ai agantat lo virús : es d’accion que me fau. Coma ai agut l’adreiça personala de
Talhaceba, per sa nècia de secretària, decidi d’anar faire una virada d’aqueu costat. Resta
sus Faron, en rota ! Camin fasent, recapituli. S’es adobat per eiretar, e pas a son nom, au
nom d’una Associacion que n’es lo solet membre, de la fortuna de Craquenbòsc. Siáu
segur que s’es adobat per lo faire liquidar, e per mesclar tot aquò dins tota una tiera de
crimes qu’an endraiat leis enquistaires sus de piadas faussas. Resta de lo provar. Es pas
en remirant sa villà, de richàs, au fons d’un pargue, amé tres piscinas (una d’aiga cauda,



una d’aiga fresca e l’autra d’aiga tosca), quatre tennís ... e dos chinàs, d’aquelei qu’an lo
morre tot esquichat e fan que de bavassar, que trobarai la solucion. Escondut dins ma
veitura, calculi. Es lo moment que lo portau se duerbe, una gròssa BMW ne sòrte, una
frema au volant, lei dos chins sus lo sèti, darrier. Es lo moment, fau lo torn de la
proprietat, escali lo mur. Un còp dedins corri fins qu’au garatge, que la pòrta badalha.
Siáu dins la plaça.

Devi estre fòle de faire aquò, mai me’n pòdi pas empachar, es mai fòrt que ieu : me
boti a furnar, a tota bomba, sensa saber soletament çò que cerqui. Siáu crespinat, l’ostau
es vuège, sembla. Au fons dau garage li a un portilhon. Darnier lo portilhon : una peça,
clafida d’aparelhs, dos ordenadors, tres minitels, de dorsiers, de molonadas. Dins lei
dorsiers que fulheti a la lesta, de noms, e, entre lei noms, aquelei dei victimas, amé
d’entresenhas, de detalhs tecnics qu’ai pas lo temps d’espepiunar, mai que son una
confirmacion de çò qu’aviáu niflejat. Qué faire ? Recampi tot aquò dins un sac de plastic
e buti la pòrta. Me boti a córrer coma un caluc e, au moment que sòrti m’estrampali :
quauqu’un, que m’esperava darrier, m’a fach la cambeta. Ma testa pica còntra la paret, a
mitat ensucat assagi de m’auborar, mai n’en preni un sus lo suc, pron fòrt per arrestar un
TGV. Fondut au negre. Musica celestiala. Vacanças improvisadas. Tot aquò se perseguís
per un pantalh moligàs coma un pan de fast-food.

Una lusor me ditz que me siáu fach agantar e safranar, mai ne’n siáu segur que quora
me revelhi a de bòn, estacat. An pas mercandejat la cordeta, devi semblar una alauseta
sensa testa. Pòdi pas bramar que m’an garçat un emplastre pegós sus la boca que me
laissa respirar marridament. Siáu partajat entre l’enveja de me dire de tot de m’èstre
laissat peçugar coma un tòti, la petòcha quand pensi a çò que m’espera, e la cròia
d’aguer trobat solet lo copable d’aqueu pastís, estent que l’agression vau per una
avoacion. Coma ai ren a brandar, me soveni dei bòns moments, mai aquò ajuda gaire,
alòrs assagi de reconstituïr lo tèune teissut d’indicis qu’ai recampats, de remontar la
mecanica.

Ne siáu aquí qu’ausi de pas dins lo corredor, la pòrta se duerbe e Talhaceba intra,
acompanhat per la blonda platina qu’ai vista totara dins la veitura. Anam pas rire, que
tiran lei bregas. Dins sa man, lo maufatan ten, un calibre respectable, prolongat per un
silenciós de quaranta centimetres, e a l’aire mai que furiós : va camfrar ! Començan per
verificar lei liames, puèi Talhaceba se bota a parlar. Tre lei promiers mòts, compreni que
siáu cuech : comptavi ben me faire passar per un raubaire de galinier, li contar que
voliáu tot just lei cambriolar, que siáu un paure arabi sensa trabalh, que pòdi pas me
n’empachar... e.ç.a, mai siáu estat traït per lei documents raubats.

D’alhors Talhaceba m’a reconeissut, me laissa pas lo temps de me remetre. Es un òme
que saup çò que vòu. De qué vòu ? Tot simpletament saupre coma me siáu adobat per lo
descobrir, coma s’es fach que me siegue ocupat d’aquel afaire. Dau temps que me parla
e me menaça d’un fais de torturas que lei coneissi pas, a despart de la gegena, calculi çò
que vau respòndre. Fau pas que me manqui que senon, adieu bòtas, aquelei dos arlèris



son lests a m’escafar sensa faire d’alònguis. Amé lei parpelas, fau signe que vòli parlar :
me levan lo badalhon. Es aquí que fau jogar fin, Celestin ! Urosament que contar de
cracas, aquò es quasiment mon mestier, e una segonda natura ; me pagui pasmens lo
lussi de mercandejar, fa totjorn mai seriós dins d’escasenças ansin. Li prometi de tot
d e b a n a r, se, de son costat, m’explican çò que s’es passat, per de dire de comparar sa
version a la mieuna, valent-a-dire, aquela qu’ai imaginada. Son talament secats per mon
aplomb que me dison de òc. D’autra part, devon pas se sentir menaçats, e sabon ben que
me mandaràn a Santa Repausòla tre que saupràn çò qu’ai destraucat dins mon enquista.
M’arrengi, podetz vos en dobtar, per faire lòng. Mon problema es de ganhar de temps,
d’estre encara viu cinc minutas après e, camin fasent, d’assajar de trobar una solucion
per arrestar la sentenci que liegi dins seis uelhs. (D’acòrdi, la frasa es pas de ieu, aquela
nimai, mai dins de situacions ansin, çò melhor per s’exprimir es encara lei poncius, e lei
mai vielhs, lei mai gauvits, son totjorn çò que se fa de mielhs). En rota m’arrengi per que
comprengan qu’ai laissat de piadas d’en pertot que lo Comissari Crampon es prevengut,
que la Polici risca de li tombar sus l’esquina d’un moment a l’autre... Sembla pas li tirar
socit. A la fin de la promiera tiera de crimes, m’arresti. “Tot aquò es ben polit”, me fa
Talhaceba, “mai de pròvas, n’avetz ges”.

“De pròvas ? Toteis aquelei dorsiers, totei leis indicis qu’avetz laissats e que finiràn
per sortir bòrd que la Polícia que leis aviá pas cercat promier va se n’entrevar, ara... E lo
mobile, l’eiretatge de Craquenbòsc ? Avetz totjorn agut un crime d’avança sus la polícia,
mai ara, es plus lo cas, siatz estat tròp fisançós, la narra vos a perdut...”. L’ai provocat
exprèssi, pita au mosclau.

“Avetz pas ben comprés, joine,” que me respònde,” emai me demandi encara coma
vos siatz adobat per devinar tot aquò. Coma auretz jamai l’escasença de repetar çò que
vos vau dire, vos pòdi contar tot l’afaire, au mens partiretz en infern satisfach”. Una
frasa coma dins lei romans a la con qu’escrivi, au ponch que me demandi se la realitat,
un còp de mai, e pas en trin de copiar la ficcion. E Talhaceba s’asseta davans ieu ; ten sa
frema, que lo bada, per lo còle. Se diriam dins una emission de television. Comença son
istòria. Es pas necite de precisar que lo còpi sovent, fau semblant de metre en dobte seis
afirmacions, ò demandi d’entresenhas, de detalhs. Es talament fier de son òbra que
s’avisa pas que cerqui soletament a ganhar quauquei minutas : se regala d’aguer un
public (de coneisseire) per son cap-d’òbra. Fau dire, onestament, que l’i a de qué.
Escotatz puslèu.

Tot a començat fa doàs annadas a pauc près. A Talhaceba a montat son agéncia e
prepausat un servici originau de conseu per consultacion directa e Minitel un pauc de
pertot dins la region. A Pinhòlas a capitat tot d’una, ajudat per sei relacions politicas, a
se faire una clientela dins la borgesiá locala : tre que l’i a una mòda a la con, son lei beus
promiers a pitar, per faire moderne. A agut, tre la debuta, l’ideia de s’apropriar
l’eiretatge de Craquenbòsc. Pèr aquò, a fargat sus Tolon aquesta censada A s s o c i a c i o n
Preséncia dau Patrimòni, e s’es adobat per ganhar la confiança dau vièlh erudit. D’autra
part, s’es avisat dei problemas de sei clients. La solucion la mai eficaça (pas la mai



morala ò la mai legala, segur !) passava a chasque còp per la disparicion d’una persona
qu’era una empacha majora. A donc montat una machinacion : a persuadit lei “clients”
que riscavan ren, puèi, una fes que son estats embringats dins çò que li presentava coma
un juec, a tot mes en brande. Es eu qu’a tuat la frema dau farmacian, per dubrir lo talh
(un biais de parlar), e, per lo pagar d’aqueu servici, lo Farmacian a tuat Rostinhon (çò
que portava ajuda a Weissmuller). Weissmuller, eu, a tuat Gandòlfi (e la paura Vanessà)
per faire plaser a l’esposa de Gandòlfi que se voliá venjar. Aicesta a fa rabinar la barona
Lestorbit (de la Còsta Plena) que seis enfants volián se’n desbarrassar. Lo fiu Lestorbit a
son torn a liquidat Steve Lopez (per agradar a son fraire Bruce que lo podiá plus sentir),
e Bruce s’es encargat de Craquenbòsc, per l’interès de... Francés Talhaceba, aquí
present. Geniau, non ?

Descobrir de mobiles, dins aquelei condicions, serviá de ren qu’a complicar lo
pretzfach deis enquistaires. Lei sospects avián jamai ren fach, avián totjorn d’alibis en
beton estent que lei muertres se realizavan per procuracion. Es ben una causa ansin que
me l’eri engimbrada dins la comprenela. Çò que me fa badar, pasmens, es la perfeccion
de la realizacion, sa precision cirorgicala, coma dison en Iraq. “Lo Minitel, mon garri, lo
Minitel”, qu’aquò laissa ges de traças. Es eu que m’a servit a menar tot aquel afaire, a tot
bailejar de lònga, a distància, sensa li metre lei mans”. Pòdi pas m’empachar de
l’interrompre, subretot que, dins un ulhauç, vèni de me sovenir de quauqua ren que me
tafurava despuèi la debuta. “ Lei mans, leis avetz trempadas dins lo sang, quand l’avetz
sagatada e copada en morceus, la Besuqueta. Emai, ara que li pensi, siáu quasi segur
qu’es vos qu’ai crosat en gara de Tolon, quora me’n retornavi de París : tirassaviatz una
malassa ! “Es ben aquò, leis oras s’endevenon. Talhaceba es tot encantat d’aquela
coïncidéncia :” eriam fach per se rescontrar”, galeja.

Sa frema, ela, comença de se despacientar. Se leva e ditz que va querre quauqua ren
per beure. “N’ai plus per longtemps”, contunha l’autre branda-biaça, “me resta plus qu’a
li contar lo mai chanut”. Lo mai chanut, per cu se pren ? Fa un moment qu’ai comprés, e
francament, pas necite d’estre Agagà Christie per n’escriure de romans ansin. A la fin,
tant de cròia me garça la pinha. “Va sabi, vai, çò qu’avetz pastrolhat : un minòt de cinc
ans va devinariá. Avetz capitat perque siatz tombat sus una vila que lei gents an un céser
dins la troncha, vaquí : vos siatz adobat per faire creire ai criminaus que demoravan de
la promiera tiera que se trobavan menaçats, que li aviá un testimòni de son crime,
quauqua ren ansin, e se son levats dau mitan leis uns leis autrei, parai ?” . “Tot just, era
pas lo mai simple ? Weissmuller a escagassat Bruce Lopez, Dòna Gandòlfi es estada
estranglada per lo fiu Lestorbit. Aqueu, amé sa frema, son mòrts empoisonats per
Besuquet. Mai lo còp de mestre es que Besuquet e Weissmuller se son eliminats l’un
l’autre en traficant sei fusius, quora la partida de caça : l’ideia era mieuna, se merita pas
un brevet ?”. Ieu, qué voletz, siáu lest a li donar rason pron que contunhe, estent que
m’avisi que n’es arribat a la fin de sa cronica, ne siáu a me demandar coma me
despatolhar per lo faire charrar quora m’avisi que la pòrta s’entreduerbe, d’aise-d’aise,
chin-cherin...



Talhaceba vèi ren, que vira l’esquina. Reteni mon alen. Una siloeta se descopa. Me
sembla qu’ai una allucinacion, es pas Sherlock Holmes, es pas Nick Carter, es pas
Hercule Poirot, Lemmy Caution nimai, Marlow ? Avetz perdut. Hammet, Himes,
Spillane ? Rambò ? Zorrò ? Voletz rire ! Es Crampon, l’indispensable, lo brave
Comissari Crampon que s’avança en silenci darrier Talhaceba. Es a lo tocar. Lo monstre
a degut sentir quauqua ren mai, au moment que se revira, lei manòtas li ensarran lei
ponhets. Una man rufa e imperativa li desraba lo pistolet. Es finit. A pas agut lo temps
de realizar que la peça es plena de policiers que se l’embarcan, dau temps que dos autres
me desempaquetan. Sabi pas perqué, mai ai l’impression que vau virar de l’uelh. Vau
pas faire mon numerò, ara, es pas lo moment ? Li fa ren, m’estavanissi, sensa vergonha.
Me sembla que la votz de Crampon assaja d’aténher mon ausidor, mai talament luencha
que li arriba pas. Alòrs, e ben, laissi tombar : e vai cercar Molinari.

Epilògui. 

A ieu, m’an prepausat d’escriure un scenariò per un filme amé Lelouch coma Director.
Ai refusat.

E Ariana ?

E puèi Bostifar m’a telefonat de París : vòu me veire lèu-lèu, (ten ?) per lo roman que
li aviáu fisat : m’a dich qu’era interessat, aviá paur que l’aguèsse balhat a legir a un autre
e d i t o r. Lo libre ? Se sonarà, en principi, “My name is degun ”: es en gròssa part
autòbiografic, segur, un pauc destroy, e risca de prendre la troncha a mai d’un, mai me’n
garci, siáu lest a assumar, ara.

E Ariana ?

D’alhors monti a París per lo veire, lo Bostifar, e pas question que me mene en bateu,
coma d’autrei fes l’a agut fach. D’alhors, Ariana es amé ieu, estent que tomba que son
lei vacanças : siáu segur de pas me laissar faire. Sortem donc de la vila per ganhar
l’autòrota, entre lei còlas. Sabi pas per que mai m’arresti sus la riba. Davalam totei dos.
Ariana s’acocona entre mei braç. Lo bonur ? Que nani, la felicitat, bravei gents, ò la



beatituda, bessai. Un pauc dabàs, Pinhòlas duerme encara, enfonsada dins la nebla, e
sembla sonjar coma una Princessa de cònte. E puèi, ai tot d’una l’impression que lo
païsatge bolega. Òu, lo bonur rende malaut, ara ? Mai non, es pas una ravacion, es la
realitat. La vila sembla d’aver agantat lo tremolum. Diriatz qu’a lo dançum : se
gangassa, de mai en mai lèu. Ariana e ieu badam, enfachinats. Es pas possible : la vila
tota es a se solevar, ara, exactament coma una fusada, lentament, e comença a montar. Es
un pauc coma una planta que la derrabariatz lentament de son pòt, mai la man se vei pas.
E monta encara, fin qu’a se trobar a nòstre niveu. Vesem clarament lei edificis, la
Comuna amé lo ravit dedins, la Gleisa, lo Liceu, lo Palais de Justícia, e lei bars, e leis
ostaus, e leis estatjants que se son avisats de ren, coma de costuma. Ara, es au mens a
cent metres au-dessús de nòstrei testas : l’agacham per dessota : cròtas, egots, cagadors,
fius electrics, tudeus que pendolejan, e l’ascension s’abriva, s’abriva. Es tota pichona,
ara Pinhòlas, sembla esitar un moment, dins lo blu, coma un tavan merdassier gigant,
puèi, finala, pren la direccion de l’ubac.

La mema que nautrei ! Faudriá estre encatanats, trobatz pas, per la retrobar, en arribant
? Tornam montar dins la veitura e partem. La testa d’Ariana es apielada sus mon espatla,
dins lo retrovisor, me sembla destriar encara lo traucàs abandonat per la vila, e dejà en
trin de se tapar.

FIN FINALA
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