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Es uech oras passadas de quauquel minutas quora sorti de la gara de Tolon. Ai viatjat
tota la nuech, ai pas ben dormit, 0 pusleu ai dormit, mai ai pas arrestat de faire de
chaucha-vielhas e me senti fresc coma un espinard bolit. Per m’ acabar, blingja, 1o ceu es
gris pissos, e podi pas m’ empachar de me faire de marrit sang. Lel dos jorns que veni de
passar a Paris son pas estats ¢O que me pensavi. Ai pas arrestat de correr coma un caluc,
al mancat lel filmes que voliau veire, ai pas agut lo temps per anar crompar |0 compact-
disc d’ Armstrong que lo trobi pas aici (la copia d’ un enregistrament de 1928, que lo
conoissetz, bessai, amé West End Blues). Ma que mai, mon patron m’a gonflat coma
jamai de la vida. Fau dire que Bostifar, lo director deis edicions de romans policiers e
d’ espionatge MASQUETA, aquo es quauqua ren. E que ieu de mon costat, sidu pas
grand causa. Un negre, e pas mai. Alors, comprenetz, entre un que se desplaca qu’ en
Porsche darrier crit, que porta que de vestits comandats a Londres, que manja que dins
d’ ostalarias amé de gents dau pecuc e I’ autre (es a dire ieu), que viu a Pinholas,
gu’ escriu de libres ala plaga de maufatans (que de cops existon pas, d’ ahors) que tocan
la moneda, qu’ a de problemas d’identitat estent qu’ es a mitat arabi dau costat de son
paire, e un pauc pianto d’aqueu de sa maire, (e un pauc broca per faire bon pes), la
batesta es perduda d’ avanca.

Totau que m’afelicitat per lei romans policiers que li ai escrich despuei dos mes, que
m’a pagat, mal pas au niveu del compliments, e que m’a balhat d’ obra per lei tres mes a
venir. Pensavi ben de |i faire passar una ideia mieuna de roman, un manuscrich, que fa
longtemps que me tafura, mai ren a faire. Ren de ren. Segur, m’a pas dich de non, mai
S es adobat per faire passar avans sel projectes, e un cop de mai, me sidu fach colhonar, e
al pas ausat rebecar. Seral forcat de lo mandar per la Posta! Es aqud mai que mai que
me tira socit. Devi estre masoquista, vaqui, faudra que me fague psicanalisar, un jorn.
Tot aguo per explicar que sorti de la gara de Tolon am’ una pinha d’infern, un morau
prefondat, e I’ enveja d’ anar me negar. Subretot qu’ ai pas arrestat de faire aquelei marrits
songes, tota la nuech, e que capiti pas a me sovenir de ¢o qu’ai sonjat. Sabi pasmens que
I”avia una relacion ameé [o roman policier que devi escriure, e aguo, francament, es
guaugua ren que m’ agrada pas trop, estent qu’ es pas lo bon biais de comencar. Per
m’ acabar, fau pas tres pas que manqui de m’ estrampalar en pausant lo pé sus una
merdassa de chin. Lo pé gauche. Sidu encatanat.

Decidi, per me chanjar leis ideias, de passar veire ma maire, a Cuers. Despuél la mort
de mon paire (I'arabi), es anada viure en co de ma sorre |’ainada, gu’a tres pichots, e
gu’ es ben contenta de I’ aguer per ajuda a |’ ostau. Es ben segur qu’ es mielhs a Cuers
gu’aPinholas améieu. Lel mossis son bravets, ma sorre bravassa e son 0me, mon conhat
donc, lo José (es un espanhou, coma marca), a despart qu’ es un pauc macho, es una
pasta. Ai gardat I’ apartament qu’ aviam, dau temps de mon paire, qu’ es mort d’un
accident dins lei minas de baucita, en manjant o pan del francés, entre parentesis, coma
se ditz. Perqué ? Perque m' agrada pas de chanjar, e puéi lavilavielha, latrobi polida, e
es |’endrech que I’i alo mai de gents suportables, aici, perque fau dire que dins
I’ ensems, son safranats, |0 monde, mai aural |’ escasencade li tornar.



Sorti donc de la gara, amé lei colhons a rebors e davali dins I’ aparcament sosterran,
per de dire de recuperar lo carri, la4.L GTil6 V, qu'a garada fa dos jorns. Coma de
costuma me rapeli plus ont ai garcat ma trapadela e me fau faire cinquantafes|o torn per
li tombar dessus apres |’i estre passat davans au mens quaranta cops. “ Urosament,
gu’ anavas finir per te faire remarcar, vira que viraras, amé tatroncha d’ arabi en ma”, es
cO que me disi en me botant darrier lo volant e en fasent una preguiera perque vougue
ben partir sensa rebecar. Lo motor, per me faire mentir, esita pas ; demarri e assagi de
trobar la sortida, qu’es pas ren, perque ai totjorn fach lo complexe dau Minotaure. Tant
gue viras fas de torns, me consoli en remarcant que siau pas solet a me perdre dins leis
invencions deis omes blancs : avans d’ encapar |la sortida ne vesi au mens quatre que
cercan, comaieu, |’ er furiés 0 aclapat. Un mai que mai, que se tirassa una valisa que vos
dis gu' aquo, d’aguelei aisinas que vos alongan lei brag de vint centimetres chasca cinc
minutas que lel portatz. Un cop defora, me resta plus qu’'a enquilhar dins una tiera de
banhol as esquichadas coma d’ anchoias sus |o baloard d’ Estraborg, e d’ esperar que lo
temps passe. Meti Radio Monte Carlo perque siau accro ais emissions culturalas de la
matinada, e assagi de pensar a autra causa.

Finala, leis afaires se debanan pas trop mau : meti que doas oretas per arribar a Cuers.
Lei fremas son : un, encantadas de me veire ; dos, inquietas de ma testa de desterrat ;
tres, furiosas que lei's ague pas prevengudas, quatre, comencan de me faire lamorala “la
vida que menas, Akim, atrenta ans quasi, es pas possible, te faudria pensar a te maridar
un jorn e patin e cofin”.

Siau sauvat dau sermon per I’ arribada de mei nebots que me sautan au cole. Coma li
al ramenat tres colhonadas, crompadas a la gara, a Paris just avans |la partenca, fau jogar
tot d'unaam’elei, e aqud nos mena plan plan au dinnar. Aprés, es mai aisat de S escapar,
ai tot plen de trabalh que m’ espera, e lo trabalh, aquo’ s sacrat, emai per una broca coma
leu. Sauti dinsla4.L GTi Turbo 16V, efai tirar sus Pinholas.

Pinholas, lo problema, es pas la rota. La rota es polida tot plen, e en tota sason, emai
guand plou, emai quand plou acoad a e que leis eissugadors fan ¢o que volon, chascun
de son caire. Lo problema es pas la rota, la vila nimai, subretot de luenh. Lo problema,
es lei gents. Es un pauc coma una peira polida qu’ es au sou, lalevatz perque vos
agradaria de’'n faire un preissa-libres e, dessota, capita qu’ es clafida de vermes, de
babarotas, de mila-patas, talha-cebas 0 de porquets de Sant-Antoni... Urosament que siau
masoquista, e puéi, son pas toteis ansin, mai fau se i afaire. Me' n sorti pergue ai
quauquel collegas, pas la crema, mai de collegas, que fau d’ espeled tant que voli estent
gue son pas lei garagais que mancan que, dins I’ensems sidu a pauc pres tranquille per
escriure, e esperar lei miracles, que son la soleta causaqueli cresi encara.

En veritat fau que vos expliqui. Fa un an d aquo, n'aviau lo gonfle, m’eri decidat a
garcar lo camp d'aici, a montar a Paris, evidentament, per i faire seriosament o mestier
d’ escrivan. Me prepausavan una plaga dins un jornau, era la debuta, comencavi a



preparar lei malas... E puél, un matin, te recebi pas una letra. Deja, que recaupess una
letra, ieu, era pas talament normau, mai aguesta letra avia ges de sageu, 1o papier n’era
jaunas defora e dedins, I’ escritura semblava de vermichélis. M’ era adreicada, pasmens,
mon nom eramarcat dessus : Akim, Pinholas, 1990. Ren qu’ aquo. Aviau pasfinit d estre
estonat. Autre qu’ estonat. La letra parlava de ieu, en provencau, mai provencau ancian.
Coma compreniau pas tot, se’'n manca, raport al’ escritura, aneri veire mon ancian
professor, F.V, qu’es tanben un amic e qu’ es chanut per lel textes vielhs. Ges de dobte,
m’ eri pas enganat. Aquesta letra, datada de 1650 era per ieu. Era una declaracion d’amor
(cO qu’'es pas mau), d’una filha (¢o gqu’es mielhs). Disid que s eriam “perduts per causa
de lafolia deis omes, mai que m’avia cercat e retrobat, finala atravers lei laberintes
complicats dau sang e temps. E gu'arribava...” Coma vos va disi. Assageri de pensar
gu’ eraunaistoria de caluc, una galejada. Ren afaire. Totau, parteri plus e comenceri
d’ esperar, contra tota logica, contratota rason.

Arribi al’ ostau que la plueia es en trin de tot negar, parlatz d’ una chavanassa. Lo
temps de sortir de la veitura, de trobar la clau, de dubrir la porta, siau trempe coma una
sopa. Ges de letra dins la boita. Pausi |a maleta, me fau colar un banh plen de mossa,
coma lei stars, e cabuss tot vestit dins la banhadoira Ansin, aural pas a faire la bugada,
sera totjorn aquo d esparnhat coma trabalh. Fau sausseta un brave moment, puei decidi
defaire un torn, qu’'ai plus ges de cigarreta, e plus grand causa a bafrar.

Intri dinslo bistro de Bonheta qu’ es a pauc pres cinc oras dau sera, dejaleis
intellectuaus acostumats, son en placa darrier sei pastis. Coma de costuma, barjacan.
Aquesta fes es pas de I’OM, es pas de cuou, es pas dau loto, es pas de la Telé. E nani.
Parlan d’una disparicion misteriosa. Una disparicion, a Pinholas, e misteriosa de mai, e
justament per un cop que me'n vau ! Serid bon que foguesse pas la darriera, me pensi,
faria de placa. Pareisse segon lei lengas de puta, que la frema dau Farmacian, Besuquet,
fa dos jorns que I’an plus vista. Son marit es anat a la Policia mai tot lo monde dins la
vila s' escacalassa. Es ben coneissut que |’ apoticari Besuquet es unatapeta grand format,
e que sa frema se fa de tipes sensa trop s escondre. Aura trobat un especialista e se sera
levada dau mitan. Lei vejaires son variats e circonstanciats dins la docta acampada. Leis
ibronhassas se fan una peu de rire am’ aguel afaire (esperi ben que sei fremas son en trin
de se far metre, dau temps que S empegan coma de muous, coma totei lei vespres, e que
bavassgjan sus la palha qu’es dins lo cuou dau vesin). De mon costat, fau lel bregas, la
conaria me laissa pas tranguille cinc minutas |o temps d’ arribar, me tomba sus |’ esquina.

Descorat, rintri al’ ostau, mangi un crostet e un tro¢ de fromatge, qu’ai agut la canha
de me faire a sopar (fau dire que ma sorre e ma maire m’'an fach dinnar fins qu’a n’ estre
blede), e puél me meti a picar a la machina. La plueia fara sortir lei pinhencs : se voli
anar n’acampar, vau mielhs que prengui un pauc d’ avanca sus mon pretzfach. Ai de mau
ame botar en trin, e puél, un cop lancat, lei causas viran. Piqui coma un madur fins qu’a
doas oras dau matin gue me cochi, secat. Dormi coma un niston. Enfin, coma un niston
gu’ auria mau de dents, e mau de ventre.



Me revelhi que susi sang e aiga, amé lel tressusors, gonfle coma un perus. Parlatz
d una estomagada. Ai recomencat de sonjar e era talament terrible, I’avia talament de
sang, de violéncia e d orror que, araqu’ai escapat ala chaucha-vielha (la mema que dins
lo trin ?), arribi plus a me sovenir de ren. Demora que I’impression, que capiti pas a
me' n desfaire.

Siau pas trop clar quand me levi. Vau faire quauquel crompas, a costat de I’ ostau, e
charri un moment amé lo vielh Ahmed, |’ espicier, que son ainat es anat a I’ escola amé
leu, fa de temps ara, puei passi per la bolanjaria Mascalzone. Va au pas expressi, es
coma aguo, son de compatriotas, elei tanben, d' un biais. Aqui, semblaria gu’ aguesson
legit lo jornau, e que ne faguesson |o comentari. Fau dire qu’ es meritat : jutjatz un pauc.
An retrobat o cors, enfin, de morceus, de la Dona Besuquet, a la consinha de la gara de
Tolon. Es un chin que s es plantat davans un portilhon e que s’ es mes a bramar ala mort
gu’ a destapat aqueu pastis... Una dei vesinas qu'a |I’ér d’estre au corrent (d aquo dau
resta d’ alhors) afortis que la malurosa es estada decopada per un professionau (falei
gestes), e una autra gjustaque savesinaaelal’i adich queli avian dich que lo farmacian
era au comissariat depuéi uech oras per estre interrogat.” Seria pas estonant qu’ aguesse
fach 1o cop, pensatz un pauc, un tipe que preferava leis omes, lei camionaires mai que
mai, am’una frema polida, eleganta coma la sieuna, ¢co que faudra pas veire pasmens,
dire que la pena de mort es estada abolida, encara urés qu’ aguesson pas d’ enfants, quant
de morceus avetz dich, quarantatres, 0 quarantacinc ?’.

Sorti de la bolanjarid amé lei nervis crosats sus I’ estomac, una enveja de racar coma
un ostau. Esperi que degun aura ren remarcat. Rintri au mieu apres m’ estre forcat a
crompar lo jornau. Fotos, testimonis, comentaris : ne voletz de sensacionau, de
sanguinds, aqui n’'avetz bravel gents! Lel jornalistas se son regalats. D’ un autre costat,
remarcatz, lei compreni (e lei coneissi) lei jornalistas de Pinholas : una causa ansin
chanja un pauc deis inauguracions de cagadors, dau darrier acamp dei pescaires ala
linha, e de la foto cotidiana obligatoria dau Conse. leu, per tot dire, es pas la mort de la
Besuqueta que me tafura, encara que m’aviaren fach e que, emai foguesse coma era
militanta de Laissatz-Lei-Viure, dau Front Nacionau e tot, pas una rason. Non. Co que
me tira socit es un pauc fosc : me sembla qu’ aquela mort tragica es ligada amé lei
marrits songes ; del doas nuechs passadas, ne siau pas segur mai va senti confusament.
Subretot, I'istoria que m’an donat a escriure comenca justament ansin, amé lo cadabre
d’ una frema copada en morceus. D’ acordi, laretroban pas dins una consinha, es pas
frema d’ un farmacian omosexuau, mai, fau ben avoar que la coincidéncia fa chifrar. Me
fa chifrar aieu, en tot cas. Lo restant de la jornada assagi de m’ ocupar per plus pensar,
mai es ben malaisat, e per ¢o qu’ es d’ aguela puta de roman a |’ aiga de bidet que me fau
me bracar, vos podi dire qu’ avanca pas gaire.

Per astre una vesitatomba d’a plec per me sortir un moment d’ aqueu treboleri. Es
Ariana, mavesineta, que ven veire se I’i ai trobat, a Paris, un libre de poemas de
Michaux, que lo cerca despuéi |’an pebre aici, de badas. Li expliqui que sidu nafrat,
gu’'a pas agut lo temps de furnar dins lei librarias de la capitala. Li fa ren, un autre cop,



e, coma a un pauc de temps proficham de |’ escasenca per faire lei basaretas. Li prepari
un té (per I’ exotisme) e comencam a charrar de nostrei temas de conversa acostumats, es
adire de musica e de literatura. Ariana es mestressa auxiliara au Collégi onte ensenhalo
francés, e deu passar lo CAPES agquest an. Se siam coneissuts a la debuta de I’ annada
escolara, dins la soleta libraria possibla de Pinholas, lo Bateu Blanc e siam devenguts
collegas. Li pass de libres, charram sovent e lafau rire quorali conti coma m'’ adobi per
escriure mei famos romans alimentaris. Me jutja pas, me considera pas coma un artista
mancat, m’ atissa un pauc, de cops, per rire. Es polida coma tot, seriosa e jogarela, mai,
finala, sabi pas grand causa d'ela, de sa vida voli dire. Cada fin de setmana se'n va a
Marselha, (amic ? parents ?) li ai jama demandat, avem totjorn parlat d’ autra causa. De
tot biais la consideri coma una pichota sorre.

Siam donc en trin de chimar nostre té en discutent au darrier roman de Antonio
Tabucchi qu’ una espetarrada dau tron de Dieu nos fa tressautar. Parlatz d’un estampeéu,
lel vitras ne tremolan encara cinc minutas apres. E pué, lo silénci. Un silenci d’ espera,
agueu que ven avans la descoberta del catastrofas grandas. Enfin, lo quielar de la sirena
dei pompiers que restontis. Montam jusqu’ au galatas de mon ostau, que d’aqui I’i a una
polida vista sus la vila. Un pauc en defora, dins lo quartier residenciau, sus la cola, un
fum negre-negre monta dins lo ceu. De qué s es passat ? Siam pas de corpatas, mai de
causas ansin s ameritan la curiositat, li anam qu’ es pas luenh dau mieu...

Vos conti pas o monde que s es amolonat dins la carriera bordada per lei villas, de
lussi, dei borgés pinholencs : agueu de pati ! La Policia, lei pompiers, I’ambulancia e un
fuble de monde, de curios atirat per |’ estampeu, per la perspectiva dau drama. Arribi ala
fin a m’entresenhar. Es una veitura qu’ a sautat (d’ efiech, lei pompiers son en trin
d’amossar una veitura, 0 pusleu ¢o que ne demora, una carcassa rabinada qu’ a petat
coma una cogorda trop madura). La veitura dau segond adjonch de la Comuna, PPRR,
valent-a-dire, Peire Pau Rostinhon de la Rostinhéra, (vielha familha locala, grossei
proprietats, cabinet d avocat reputat, RPR e adjonch a |’ urbanisme) Pareisse que devia
anar a un acamp de |’ Associacion deis Ancians dei Darrierei Guerras Colonialas. Sa
frema |’ avist montar dins la Mercedes, e, quand a mes |o motor en marcha, tot a petat.
Lo sort estrufareu, la carriera que li restali dison carrierade I’ Ascension ! Racontat
coma aquo, sembla simple e evident, un atentat.

Per ieu es mai complicat. Deven mai complicat. Palle coma un mort cerqui Ariana
dinslafola, “rintri”, li fau, “veirem deman dins la prensa’. Me vei tant trebolat que
m’ acompanha, sensa pausar de questions. Deu pensar que sidu una cata banhada. Bessai,
mai, camin fasent, assagi de li explicar, ¢O que ieu-meme capiti pas a comprendre. Sabi
pas qué ne pensa, me prendra per un caluc, encara urds gue li ague jamal parlat de la
letra dau segle XVlen. Vautrei, que comencatz d estre au fiu de I'istoria, avetz devinat,
non ? Non ? Daumagi, encara que m’ estona pas talament, fasetz pas pron atencion a ¢o
gue vos racontan. Dins lo scenario dau roman que devi escriure en placa d’ un censat
romancier qu’'ajamai escrich quatre mots de sa vida e que, chasgue mes, se fa un viatge
en Soissa per metre a la sosta lel sous ganhats per son negre (ieu, ten), que de mai es a



mitat arabi, dins aguest scenario donc que siau encargat de desvolopar e de faire tenir
drech, li aun murtre, coma aquest. De qué se faire de marrit sang, non ? Subretot que me
sembla que I'i aun liame (quau ?) entre leis eveniments tragics e ma chauchavielha. E
qu’es lo segond cop que capita. Enfin... Ariana fatot ¢o que pou per me rasonar, puei li
fau tornar au sieu, qu’a d obra per |I’endeman. Me laissa a mitat rassegurat.

Me meti arodar coma un porc malaut dins lavila e rescontri quauquel collegas. Tot lo
monde parla plus que d’ aguelei doas morts violentas e misteriosas. L’i a unarelacion
entre lei dos crimes? O es unamarrana ? La Policia, finala, alaissat partir lo Farmacian,
auria un alibi en beton. Quand sa frema es estada tuada e decopada, se trobava amé
d’ amics, e pas de la pedala, dau Rotary Club. Vaent a dire que faudra cercar un autre
assassin. Au revenge, un fais de versions mai 0 mens folcloricas comencan de correr sus
|’ afaire Rostinhon. Pareisse qu’ an retrobat |a tripal ha estirada sus una platana, una
camba dins la cort de I’ escola mairala qu’ es a cent metres, e latesta. E latesta? Sus la
teulissadei vesins. N'i aqu’ aurian vist una agaca se passgjar dins lo linde céu pinholenc,
un pareu de ropinholas dins o bec. E n'i a deja que fan aquelei que son au corrent.
“ Sabetz pas, e ben seria una istoria de fremas, que lo PPRR era pusleu pistachier sus lel
bords e mai sus lo mitan” ; “nani, seria pusleu politic qu’avia pas que d’ amics dins lo
rodol” ; “anem, pensatz-vos : un afaire de sous que ne manejava a boudre ameé sei
clients’. D’unel se sovénon que S es opausat en conseu municipau, e dins la prensa, ala
venda d’ un terren proche de la zona industriala, que d’ omes d’ afaires japonés volian o
crompar per montar una fabrega qu’ auria botat I’ aire dau pais en conserva. D’ autrei
dison qu’ es pergue volia li bastir un Golf, un de mai, amé un grop italian d’ agquelei que
cercan a placar son argent (un molonas) sus la costiera e que li agrada pas trop que lo
monde mete |o nas dins seis afaires, vesetz |0 biais. De tota mena, sente bravament
I’ escaufit, |o rostit e o rapachinat.

Parla que parlaras, aqud chanja pas grand causa. Mon collega (quichi un pauc, mai
m’ es agut arribat de jogar ais escacs am’eu) o Comissari Crampon a de pan ala paniera
I Deu estre tre que furiés e montar sus la figuiera : pensatz un pauc, li faire una marrida
maniera ansin, I’annada que deu partir alaretirada! Dins una vila coma aguesta que se
li esjamai ren passat, qu’ es anestesiada, paralisada, despuei ma Grand labornha! O
tempora, o mores! Quora pens al’ ajuda que vatrobar amé seis inspectors que son cons
coma de banastas, e au mau qu’ auran per sortir quauqua ren de clar dins aquela
populacion de lengas de putas, me disi qu’ a interes a se faire una cura preventiva de
valium.

Es paslo tot, son paslei petofis gue me ganharan la crosta : assagi de retrobar un pauc
de tranquillitat e de me botar au trabalh a de bon. Fau dire qu’ aprés la chavana, 1o
mistrau s’ es pas levat, per un cop, per tot nos secar : lel pinhencs van se regalar, pron
que fague un pauc caud, e faudra estre lest. E se ne tomba una autra de la mema merca,
VOos raconti pas la recolta de rabassas gu’anam se faire, amé Pipa. Subretot qu’ aura tot
son temps aquest an, eu, que |’ an fotut defora de la mina de baucita, amé tot plen
d’ autrei. Baringabaranga, butat per |’ esper dei rabassas arribi finala a clavar tres 0 quatre



chapitres dau roman. Es pas famos, mai degun va se planher. Dau mai li pensi, pasmens,
dau mai me sembla que lo titol que li an chausit : “Tant se n’emporta laraissa’, li
conven coma lel sonalhas ai porcs. Es verai que me pagan pas per fargar de titols, mai
me faudra ne prepausar un autre. E me faire pagar, aquesta fes.

L’ endeman, se passaren. Leis enquistas contunhan, la Policia es sus lei dents. De
rumors, ne vos, ne vaqui. PPRR seria estat escafat per de terroristas de I’ Orient Mejan.
Leis arabis de lavila se fan pichots, dison bonjorn atot lo monde, n’i a que se tenhon en
blonds. Se raconta que lo Comissari Crampon a interrogat tot plen de monde, emai qu'a
convocat un catau, Arsena Weissmuller, qu’ es un banquier, perque auria aprés que la
victima e eu s eran carpinhats publicament, dich de tot, agonit de sotisas, e menacats,
raport ai famos terrens. Una pista ?

En tot cas, la jornada se debana sensa ren de noveu. Ges de letras dins ma boita, vesi
pas Ariana que proficha dau dimécres per anar seguir de cors as Ais. Vau faire una
virada dins lei castanhiers, dau costat de Camps-la Sorca, de cops que lei pinhencs serian
de sortida, mai es trop léu encara. Fau pasmens una passejada ben agradiva dins lei
colas. Rescontri degun e oblidi un pauc mei socits.

Lo sera la machina marcha soleta e me braqui una racion de paginas impressionanta,
sensa problema, tot en escotant tota la musica de Verdi qu'ai al’ostau. Me cochi,
satisfach, o morau requinquilhat. Avans de dormir, m’estaqui lei dos pés a la barra dau
liech, asseguri 1o nos am’un cadenas, e escampi la clau de I’ autre caire de la chambra...
AQuo es una experiéncia que fau. Se siatz bravel, un jorn, vos farai un dessenh per vos
explicar |o perquée dau coma...

D’ efiech, dormi coma un vielh deute, 0 coma un socau. Un rai de soleu que me pica
sus lo nas per la fenestra entreduberta me revelha. Polida jornada! de mon liech entendi
lel coconas que possan. Tot galoi e plen d estrambord, preni mon envam e sauti. Quora
dis que sauti, vaudria mielhs dire que me desbauci. Parlatz d’ una estomagada, ai oblidat
gue lavelha, m’eri estacat lel pes. Me relegui |’ espatla e m’' escagassi 1o brag en tombant.
A mitat ensucat metirassi coma podi, totjorn estacat a mon liech, fins qu’'al’ autre bot de
la chambra, per agantar la clau. Un astre gu’ agui ges de vesins dessus nimai dessota. Me
dedliuri, preni una docha e sorti per degunar qu’ai ren a brostilhar dins lo frigo. Sidu un
pauc rassegurat, de totamena : es pasieu qu’ aurai tuat quauqu’ un aquesta nuech, s agquo
arriba ! Lo temps es espectacl6s, la meteo voli dire, perque me fau pas una minuta per
m’ avisar que quauqua ren de greu deu s estre debanat dins la nuech : I'i a que de veire
lei gents agromelits, la testa que fan, per comprendre que lel causas an mau virat, tornar
mali.

Fau dire gu’ aguest de cop, afach fort, I’ assassin. Imaginatz un pauc...

“Es nuech. Siam dins la zona industriala de Pinholas. Ges de luna. Sus fons negre se



destacan lel siloetas mai negras dei calaberts e dei bastiments industriaus. Vagqui la
fabrega que seli asticalei castanhas, |’ entrepresa que produsis lei margues de tapeta per
esquichar lei moscas, aquela que reciucla lei preservatius reformats. Lo silenci es
impressionant, post-modérne. Subran de fares que traucan |’ escur. Una veitura, una
BMW dei grossel, se tanca davans lo portau de I’ entrepresa Gandolfi. La mai granda, la
mai importanta ; la mai prestigiosa de la vila, ara. Emplega au mens vint-e-quatre
personas e fabrica de conservas de ratatolha, famosas dins tota I’ Europa. Un pareu
d’ombras davala de la veitura. Un ome e una frema. Intra dins lo bastiment que
s esclairadau dedins. L’ 0me fa vesitar leis installacions flame novas que ven de se pagar
e que li permetran de garcar a la porta la mitat deis emplegats que li sucan lo sang. Se
passeja, fier de mostrar lei cadenas per metre en boitas, e lo floron de I’ afaire, una
pinhata giganta que se li prepara dedins doas tonas de ratatolha cada miejaora! La
frema, plena d’ admiracion, pausa sa testa blonda sus |’ espatla vigorosa e virila dau cap
d’ entrepresa.

Una minuta d’ eternitat, li a plus ren qu’un pareu uros. Mai lo drama espeta, brutau,
despietadds, orrible. Una siloeta armada d’ un fusiu a luneta provesit d’ un silencios
apareisse darrier un molon de caissas entrepausadas, visa, tira, dos, tres, quatre cops. Lel
dos cors embracats se desbaucan e tomban un sus |’ autre, coma de flors sagatadas, units
dins la mort comal’ eran, un momenton avans, dins lavida e |’amor. Lo criminau
S aprocha, cauta cauta. De sei mans gantadas chaspa, metodic e frei, lei dos cadabres
encara cauds e trefolits. Pren quauqua ren dins la pocha dau veston de Gandolfi e lo
forradinslapochade sei braias. Puei tirassalel cadabres jusgu’ala pinhata. Va pas faire
una causa ansin ? Si. Apres I'un I’autre lei carrgja sus la passarela que fa lo torn de la
granda marmita e lei fa cabussar dedins. Son orre forfach perpetrat (deu estre un
familhier) monta au poste de comanda. Quicha sus quauquei botons e |la fabrega se mete
en brande. Merenjanas, pebrons, cebas, pomas d amor, cogordetas, e tot I’adobum
cuebron lei dos cadabres. La pinhata tombala comenca de caufar e vint minutas aprés lel
promierei boitas venon s’ alinhar sus leli cadenas. Manca plus qu’ali empegar leis
etiquetas. Detz minutas encar, la man gantada de negre torna quichar 1o boton principau.
Lacadenas arresta. Lo lume s amossa, I'i a plus degun.

Li teni plus, sidu en trin de venir jobi : agueu texte (0 a pauc prés) que sortiradins lo
jornau de deman, fargat per un jornalistainspirat a partir dei promiers elements de
I”enquista, esieu que |I’ai escrich ! Lavelha. Quoradisi escrich, faudria qu’ ajustessi,
guasiment. A despart dei noms dei personas qu’an ren a veire, de la fabrega que dins
mon istoriaaieu era de doba, de laveitura qu’ era una Bentley, de lafrema qu’ era bruna,
es tot parier. Vos raconti pas, me senti virar sero positiu ! Rintri leu fach al’ ostau, preni
lel dos darriers fulhets qu'a escrich e, sensa calcular mai, lel garci au fuec : es pas lo
moment de far d’aonguis. Aprés calculi. Chasque cop qu’ escrivi un episodi dau roman
gue m’an comandat, aguel episodi se debana, 1o jorn d’ apres, dins la realitat pinholenca,
ameé de variantas menoras. Mai lei crimes son pariers, a quauquei detalhs, I'i a que
I”identitat dei victimas, e dau criminau 0 dei criminaus que coneissessi pas. E coneissi
pas nimai lei mobiles, estent que, en generau, esperi totjorn lafin per me n’entrevar.



Aquelade bicicleta! E se la Policia tombava sus agueu roman, seriau polit ; non ? Que
faire ? Arrestar d' escriure ? Me sidu engatjat. Anar a la Policia ? Me prendran per un
madur, 0 per o copable. Aqueu de pati ! Voli assgjar, pasmens de telefonar a Bostifar
per li explicar. Per aquo, anaral dins una cabina publica, en cas...

Dins la vila comprenetz que lel causas ne son a venir interessantas, e s eri pas
personalament concernit, seria |’ escasenca de passar un bon moment. N'i a que se
sénton visats. Comencan de renar contrala Policia que faren per aparar leis onestei
gents : parlan de montar una Milicia d’unel qu’an dgja |’ experiéncia de sei parents per
aquo. Un que fa fortuna es lo vendeire de sarralhas sofisticadas : S agueu trin dura una
setmana de mai, poira prendre laretirada. Lei jornalistas locaus, €elei, se senton plus
pissar ; quauguei comercants nimai, qu’ an imaginat qu’ anavan faire d’ afaires ameé lo
torisme acostumat dins agqueleis escasencas. S enganan totei, de segur. Deman arribaran
lei jornalistas de Paris, aquelel de la Telé nacionala, e de comercants ben mai avisats que
son dgja en rota, ame de pin’s sus “Pinholas ciutat mortala’ plen sei camions.

Dins la serada per finir, n’apreni una que me plega a de bon. I'identitat de la frema
gu’ era amé Gandolfi. Era pas la sieuna, de frema. Dona Gandolfi se troba despuéi una
setmana dins una clinica de Marselha per son lifting n°4. La victima es la mestressa dau
Tapie pinholenc, Vanessa (en realitat, li dison Martina, mai Vanessa fa ben mielhs)
Torchenave, una del filhas lel mal polidas de la vila. Del mai colhonas tanben, pecaire,
maugrat una carrossaria de promiera borra. Figuratz-vos que ne sabi quauqgua ren, que
siam restats siéis mes ensems, vira-torna e I’ un dins |’ autre, dins un temps qu’ ela
pensava (e que pensavi ieu tanben, bessai) que vendridu un escrivan famaos e que i
agradavade jogar alabelaelabéstiaameieu. A Marylin e A. Miller. Comprenetz qu’ un
detalh ansin risca de pas arranjar meis afaires de trop, se la Policia a dos dets de front ?
E podi comptar, per me talhar un veston, ameé la marrida reputacion qu’ es la mieuna
(qu’ es pas meritada, malurosament, va confessi) e sus lei basaretas e autrei marridei
lengas que son de tala qualitat, aici, que me demandi coma avem jamai pensat aleis
exportar. “Marcamau se passeja,” Akim, “es pas |o moment de desconar”. Siau segur
d’ una causa, totafes, es pasieu qu’ai trucidat lei victimas, dins una crisi de
somnambulisme.

CO qu’es totjorn possible, filosoficament, es qu’ aquelel crimes siegan |’ obra d’ una
projeccion de ma volontat, mai es pusleu una question teorica que pratica. Li aun
misteri aqui, 0 una coincidéncia. De tot biais, veirem ben ¢oO que va seguir, estent que
dins mon programa de redaccion, normalament, ai plus grand monde a tuar d’ aqui a la
fin de mon roman, quatre O cinc personas pas mai. Decidi que contunharai de m’ estacar
dinslo liech, qu’ es un bon recati, la nuech venenta.

Lo sera, alatelé, passan una emission polida sus la vila. Es talament ben facha qu’ es
impossible de reconéisser I’ endrech. Cocanha, an agut la bona ideia d’ entrevistar 1o
Conse, environat, coma de costuma per lei tamborinaires, lel gardians e lel majoretas.
S adoba amé son er con, per sortir de sa pocha un discors electorau totei direccions. A



talament de front que lei jornalistas, estabosits, ne restan secats. A despart d’aquo caga
sus la testa dau paure Comissari Crampon, e anoncia que gracia a sei relacions e a seis
intervencions a Paris a obtengut la nominacion excepcionala d’ un tenor de la Policia
Nacionaa, I'infalible, lo mediatic Comissari Grasset que, desenant, bailgjara |’ enquista.
Mancava plus qu’ aqueu. L’invasion contunha, putan de goi ! Es plus possible de
S entrechaplar tranquilles au pais!

Just aprés leis informacions, vau faire un torn per la vila. En sortent tombi sus Ariana,
gue rintrava au sieu. Se fasem un pauc de charradissa. Trobi qu’'a pas|o morau, e laves
tristoneta : trabalha trop, es trop seriosa aquela pichona. Li prepausi d’ anar au cinema
gue per un cop balhan quauqua ren de ben. Esita un moment que deman |i faudra estre
en forma en classa, puei se decida, “mai laissi-me un moment per me preparar”. Dau
temps gue se fa bela (se fa encara, aguo, per anar au cinema ?) me convida au sieu. Me
laissa davans un oisqui, am’'un disque de Schubert que n’es caluga, coma ieu. Es lesta
dins un virat d' uelh fau dire que per se faire bela a besonh de ren. Partem per lo cinema
e arribam trop leu, se chausissem una plaga au mitan del set personas qu’'an bravat 1o
desert pinholenc d’ apres uech oras, e abandonat la telé per veire “Danca amé lei lops”.
Siam bon public totel dos e vivem |’ accion coma de mossis. La senti tremolar de cops a
costat. Totara ne rirem, mai per lo moment siam plus a Pinholas. D’ escondons |’ agachi.
Qué daumagi qu’ una filha brava, intelligenta coma agquesta posque pas tombar amorosa
d’ un tipe comaieu ! Encara qu’es bessal un astre, per ela, d un autre costat... Lo filme
S’ acaba, se siam regalats, avem oblidat un moment nostrei tédis a cadun. Rintram a
I’ ostau dins la nuech serena e innocenta, amé de ponhada d’ estelas que semblan
cracingar dins lo velos negre, adaut, entre lei teulissas : fara mistrau deman. La laiss
davans sa porta. Un poton amistos e dispareisse. Dins la carriera vugja tot d’ una, doni
d’ er aunatreva 0 un santibelli. Retorni solet, tranquille, am’ una musiqueta languissosa
au dintre, e que fau ren per I’empachar de ressonar, luench.

Me cochi am’un libre de Butten sus |o ventre, e lel pes sonhosament estacats... Per ma
santat morala. Detot biais, ai ren escrich encuei, riscam ren, bravei gents!

L’endeman es un jorn ben triste. Enterran Gandolfi, que francament, me'n foti, e la
paura Vanessa (Martina !). Lo fuble de monde gque seguis la caissa, es pas de creire, e
vos podi dire que ne coneissi pas lo quart de la mitat. La familha es aclapada, coma se
deu. De mon costat, me fau discrét. Dins lo cortegi me retrobi a costat de F.V. Es aqui
pergue la paura Martina es estada escolana sieuna, dins lo temps, coma ieu d ahors. E
puél seguis totei leis enterraments que se fan dins la vila, (unatissa, una venjanca ? |’ ai
jamai sachut). “Es pas possible, me fa, una filha tant viva, finir dins de boitas de
ratatolha, I’i a qu’aici qu’ una causa ansin se posque veire. Tot un simbeu, non ?”
L’ enterrament es una pietat, ne torni trebolat e furiés. Leis autrei de victimas finaa, se
meritavan pas aquo, bessai, mai eran de cataus, fasian pas partida de ma familha, voli
dire d’ aquelei que se prenon lo mai sovent cops de pes dins lo cuou, lel “losers’ coma
dison amé son accent arabigo-pinholenc mei fraires arabis del vielhs quartiers.



A despart d’aquo |’ enterrament es estat |’ escasenca de veire la testa dau Comissari
Grasset que ven porgir I’intelligéncia parisenca (la sieuna), ais ensucats de provincia
(nautrei). Lo tipe se pren per quaugu’ un, dire qu’ es clafit de croia e content d’ estre eu es
ren, fau lo veire. Es seguit per tota un fuble de cortisans, e S’ es amenat son Sponsor, son
conselhier en comunicacion, son conselhier en imatge, sei dos secretaris, e son fotografe.
Aquo es moderne, lei pinholencs badan coma de muscles : esperan un miracle.

Darrier, abandonat de totei, lo Comissari Crampon fa pena. Me sarri d’eu e me fa un
sorrire complici e pietadds. “ Sc transit”, me ditz, mitat figa mitat rasin. Quora lo cortegi
s esparpalha, se retrobam ensems. Lo convidi a beure un cop, s’ a pas paur de faire
bavassar |0 monde. Se'n fote, e, per estre oneste, fau dire que se n’es totjorn fotut. Pren
lel causas amé filosofig, mai senti ben que I’ espectacle de la conaria satisfachade I’ un, e
aqueu de I’ ensucatge monumentau deis autrei o gonfla encar mai que I’ ingratituda.
Chimam un cop apres | autre, parlam de patin patan pas ren, me demanda coma marcha
lo trabalh, descuebri estonat qu’ es un legeire (per procuracion). Se'n chimam quauqueis
uns de mai, partits ansin, anam s’ empegar a de bon. Me carpinha, paternau, que me
degalhi en escrivent de colhonadas e sidu ben forcat de confessar que |o besonh de
mastegar es un alibi, “siau un fenhantas, Comissari, es genetic !”. Coma la testa me vira,
parti sus lei confidéncias e li conti per lo menut mei problemas de creacion... A un
Comissari ! Se quitam am’ una ganarra de promiera division, collegas comartot.

Arribi davans la porta de |’ ostau, pas trop flame per descobrir que quaugu’un es en
trin de m’ esperar manifestament. Fau dire que me siau agantat una brava cigala, e que
meti un moment a me rendre compte. Lo quauqu’ un es una quauqu’ una, una filha
espectaclosa, rossa-rossa, vestida de verd t' esperi, polida (lo genre incendiari) ate faire
tombar 1o cuou. Es davans ma porta, amé tres 0 quatre sacas, e m’espera... A ieu !
D’ alhors me coneisse, me saluda e m’ explica que li dison Carina Dupont, qu’es
jornalista a Liberacion, e que m’'es mandada per mon vielh collega Artus Tronchaleu,
gue trabalhaam’ela. Li a dich que poiridu lalotjar sensa problema dau temps de son
estanci a Pinholas. Qué voletz faire ? Imagini un moment la testa de I’ Artds quand m’'a
mandat agquesta bomba a retardament per braguetas en panna. Li dirai quauquaren lo
cop que lo retrobarai. Pasmens, podi pas estre grossier e puéi nautreis, arabis, emai
arabis a mitat, siam pas espitaliers que de lalenga. La fau intrar. Sembla ravida,
encantada, de |’ aventura : diriatz qu’ es en plen exotisme. Arresta pas de charrar e,
francament, siau pas en estat de seguir, encar mens de respondre. De segur, arriba per
I”enquista, e per ela, es un pauc un viatge en co deis zolos. M’ avisi, ren que de I’ ausir e
sensa aguer la forca de rebecar, que seis articles son dgja lests, que S es facha una ideia
dinslo trin, e que sera pas la pena d’ assgjar de li mostrar la redlitat pinholencatala coma
es, dins sa fatala complexitat e dins son incurabla colhonarid. Sera aquo d’ esparnhat.
Seis articles li perdran ren. De tota mena, se donavan un resson vertadier de la realitat
d aici, degun lacreiria, elei legeires d aqui nimai !

L'installi dins una cambra, i fau a sopar amé de restas, e me retama lo frigd. Encara



una gue trompa son monde : es fina coma una baneta, levat dau costat de L’ adrech e de
I’ ubac, e am’ aquo, vau mielhs la cargar que laremplir. Es pas ¢o qu’ai vougut dire
exactament, mai la monina me fa desparlar, 0, bessai, es la preséncia d’ aqueu
buta-au-pecat que ven de me tombar sus la codena.

Finissi per |'abandonar ameé lei jornaus dei darriersjorns, qu’ai conservat, e vau
m’empalhar, crebat... Crési que songi. Sidu segur que songi, mai vau mielhs que raconti
pas de qué. En tot cas siau en plen pantalh qu’ entendi picar a la porta e que me
destressoni. Me lévi, me desparpeli, sorti de ma chambra encara ensucat : |la Carina
m’ espéera, tota vestida, I’ aparelh de foto au cole : “Acompanhatz-me, ven de se passar
guauqua ren, leis avetz pas ausit lei pompiers ? Fa una ora qu’' arresta pas !”. E ben, de
queé respondre a aquo ?

Cargui lei braias e un caban e zo. Lamitat de la vila es defora, per dire de pas mancar
I’ eveniment. Un ostalas de mestre, sus la rara de la vila vielha, qu’es en trin de cramar.
L’ ostau de la familha Lestorbit de la Costa Plena. Semblaria que li aguésse de victimas
Estonant, non ? leu m’ estoni plus, me contenti de seguir, fatalista, en esperant de me
revelhar un brave cop e de sortir d’aqueu pati que li trepegi dedins despuei mon retorn
de Paris. A I’entorn de I’ ostau dei Lestorbit (de la Costa Plena), la fola acostumada,
tombada dau liech, en pijamas, en rauba de chambra leis uelhs fora la testa. Lei
pompiers que s afanan, e laPolicia, vesiblament, ostensiblament presenta, Crampon dins
|’ ombra augusta e tutelaria de Grasset que se pavana, ameé seis ers de Neron
administratiu. Resti plantat una grossa mieja-ora, a escotar lei comentaris de la vox
populi. Lel causas s amelhoran pas, va fau dire francament, e quauqua ren va petar
S aguela tiera de crimes demora sensa explica, sensa copables. En meme temps que lo
Conse, que ven perseguir sa campanha electorala, arriba sus lo teatre deis operacions,
vagqui Carina que se'n torna, ais anges. A obtengut, en cinc minutas la promessa d’ una
entrevistaamé :

1. Lo Comissari Grasset,

2. L’ inspector Moissau,

3. Unadei victimas (lo fiu, que s es escapat de I’ incendi).
4. Lo capitani dei pompiers,

5. Claudi Barsotti, dau jornau “Mesclum”,

6. Lo Conse,

7. Lo Capelan,

8. E-¢co-autre... gu’ escoti plus.

Es fiera coma un fifre nou. Se troba “professionala’ tot plen : en realitat a que de vos
metre sota nas son pitre, descoletat a vos balhar o lorditge, per vos faire petar lei
plombs. Per aquo oOc, qu’ ade meriti, segur. Tot en retornant al’ ostau, me fal’ entrevistaa
ieu e assagi de |’ assabentar dau mielhs que podi. Deu pas estre completament bedigassa
perque compren que, de temps en temps, me garci d’ ela, e alo bon gost de pas se fachar.
E puei, siau un informator indispensable. La victima aquesta fes es la vielha barona



Angela Lestorbit de la Costa Plena. Fa cent ans de dimenches qu’ es paralisada dins un
liech. Coma a comencat de se poirir tota viva, son estats forcats d’installar dins sa
chambra un aparelh de refrigeracion que manten una temperatura proche dau zero. La
familha passa |o carcan am’ aguela marrida peu que vou pas devessar la pega, que
S arrapa, e que contunha de decidar de tot dins I’ ostau... En ludga de fabricar de frei,
I’ aparelh s'es botat tot d’una a caufar. Caufa que caufaras, a garcat lo fuec al’ ostau. La
vielha es rostida, incinerada quasi, e d’ un pauc mai i passavan totel, dins|’incendi.

Criminau, I'incendi, cu ne dobtarig, ara?

Leis promiers elements de |’ enquista son clars : quauqu’un ainversat lei fichas
el ectricas dau sistema de refrigeracion de la Barona, quauqu’ un qu’ avia interes a ¢co
gu’ anesse fumar lel maugas. Per lel pinholencs informats, lei sospects numero un podon
estre que sei enfants : fa vint ans qu’ esperan que la momia plegue botiga e qu’ aquela
sartan vou ren sacher. Au contrari arresta pas de leis emmerdar : es pieger qu’un
adjudant e regenta tot dins lafamilha

Soletament, vaqui, lei sospects, valent adire lo fiu de la Barona e sa bela-filha an
mancat rostir dins I’incendi, e li son pas passats que per miracle. Lo fiu es un pauc
rabinat, sa frema es a |’ espitau, qu’ era mai greu. Era deja pron maigra, deu semblar un
estocafich...

Rintram se cochar, amé la Carina que peta la forma e qu’ es plena d’ estrambord.
Talament gqu’ arriba pas a dormir, e, au moment que comenci a cabussar dins o somi,
pica a ma porta. S asseta sus ma palhassa e recomenca de me pausar de questions sus
leis afaires dei jorns precedents. Respondi coma podi, coma sabi. Es a mitat cochada sus
mon liech. Unaideia me traversa la testa, mai de cops seria pas aqui per ? Ai paslo
temps de calcular la responsa. Es completament cochada sus mon liech, susieu voli dire,
eme murmuraal’aurelha: “lo viatge e leis eveniments m’ an estressada, se jogaviam un
pauc au cirque ?’. leu sidu pas contra, mai me demandi S’ es pas un pauc temerari. Enfin.
Jogam. Ai cacalaus emmascats, per exemple, au merguez ben pebrat, au pan banhat, e a
la cata cauda, que son d’ especialitats que coneissi pron. Aprées, deven mai complicat,
pergue lei homs son en anglés urosament, lei juecs son vielhs coma lei camins e me'n
sorti a braias netas, ¢o qu’' es un biais de parlar. Finala, I'i atot plen de prejutjats sus lei
rossas, e confessi qu’ai agut tort de pas assgjar avans. Finissem per s endormir, pasmens.
E songi pas. Vosjuri que songi aren, ni adegun.

Quora me levi es quasiment miegjorn : ai lel cambas de cagola e me sembla flotejar
dins I’ apartament, a mitat “stone’, qué. Carina li es plus. A degunat, a vujat 1o frigo e
m’a laissat la terralha, am’ un pichot mot : “Fenhentas d’ arabi, m’envau faire meis
entrevistas, assgja de t’ assabentar de ton costat, Li a plus ren a bafrar !”. Vaqui. Avetz
quaugua ren a gustar, vautrei ? leu non, sidu secat, e la mauparada a degut decidar de
plus me lachar.



Al un pauc la pinha mai aguo m’empacha pas de prendre la veitura e d’ anar faire de
crompas, seriosas, au supermercat. Dins la vila, es I'invasion De jornalistas n'i a d’en
pertot, la telé es ai quatre cantons de la ciutat, e un charter de japonés ven tot just de
desbarcar. Crompi lel jornaus. Pinholas fa lel titres gros dins lo Financial Time, News-
week, El Moudjahid la premsa Springler, I’ Osservatore Romano e lei Darrierel novas de
Cabassa. Fulheti tot aguo, tot : en preparant lo repais : fau simple e pas complicat : un
coscos per vint personas ! E oblidi pas|’arissa! Veirem ben. Sidu a metre taula que
Carina se presenta, excitada coma un pesou dins la forradura d’un ors : n’a de causas
emal de causas a contar. L’ odor dau coscoés |’ arresta pasmens : ai pas lo temps de me
revirar qu’ es assetada e que me porgis lo sieton... per que la serve ! D’ alhors, es
preissada, a tot plen d’ entrevistas a faire dins la tantossada e vou pas estre tardiera. Lo
Sotaprefecte li a acordat una entrevista per quatre oras, e tanben lo Provisor dau liceu, lo
responsable dei Pompas funebras, agueu d’ Amnesty Internacionau, e patin e cofin.
Aurian degut la convidar a sopar. N'i a qu’ un qu’a pas vougut, lo Director de |’ Espitau,
mai |’ a pas rescontrat, I’aagut qu’ au telefone. Compreni tot ! A despart d’aquo aagut lel
confidéncias dau Comissari Grasset, un ome “interessant”, que ditz, aquela necia. Lo
grand Liamier, 1o Sherlock de la P. J., pensa que tot aquo es un afaire politic. Lei
sospects evidents, aquelei qu’aurian un mobile, an totel d’alibis. E chanuts, de mai. Lei
victimas son totei de notables, e donc, quauqu’ un, 0 pusleu un grop decidat, es en trin de
metre en Obra sus Pinholas un projecte destinat a sapar lei basis de la societat liberaa
avancada. D’ahors, an arrestat de matin quauquels uns del dangeiros terroristas. Carina
me cita una tiera de noms e manqui tombar de cuou. Pipa, Miqueu, Ziza! Arrestats.
Copables! Elei ! “Esfole, agueu Grasset, son pas capables de tuar una mosca a cops de
figas! an pas pron de testa ! son trop brancacis ! son que tres paurel brocassas que fan
sausseta dins un pantalh utopic babacool despuei 68! Tuban d’ erba (ecologica),
d’ acordi, son vegetarians un jorn, macrobiotiques I’ endeman, vivon en comunitat a tres
(e quatre chins), mai jogar ai Brigadas Rojas Pinholencas, fau pas descongjar.”

E ben non, semblaria que la Policia a trobat de papiers dins sa tuta, que fan la prova
gu’an de liames a |’ estrangier, mai que mai una revista que se ditz “Volem viure au
pais’. Serian en ligason amé un moviment internacionau alternatiu, revolucionari e
misterios, lo M.O.U, Moviment Ondulatori Unificat ; |a pista seria mai que seriosa per
destapar un complot quasiment planetari. Ne'n siau secat. Arribi plus a faire passar 1o
coscoés. Quora Carina m'’ explicalo contengut de I’ article qu’a mandat a son jornau,
monti sus la figuiera, li teni plus. Li disi de tot. Es espantada mai compren pas. De tot
biais un parisenc a jamai ren compreés, alors, un jornaista... e remarcatz qu'ai pas dich
una jornalista. Li conselhi, avans d’amolonar le colhonadas de veire lo Barsotti que i
explicara que lel nistons naisson plus dins lei caulets e que fau pas confondre |o monde
d’aici amé I’imatge que se’ n pou trobar en co de Pagnol, Audouard que, d alhors, an
jamai pretendut qu’ eriam coma sei personatges de romans... Parte donc la Carina, un
pauc fachada sembla. Ai comés |’ error de pas la badar per sei qualitats intellectualas, ai
I"impression que me lafara pagar. Me n foti : Allah es grand eI’ avenidor nos escapa. De
mon costat me boti a mon famdés roman alimentari. Coma siau encanhat e mau content,
arribi a trabalhar am’ eficacitat fins qu’a siéis oras que sorti un pauc per estirar lei



cambas e veire lei collegas dau barri.

Passi un moment amé lei mossis que jogan ai bilhas au mitan de la carriera, gjudi la
vielha Margarida a montar a son quatren lei crompas de la setmana e siau ben forcat de
beure un cop de son vin d’ arangi. S es enganada e devi m’ empassar sensa mutar ni
plegar lei parpelas un goto rasibus de vinaigre. Ne metrai plus de vint ans dins
I’ ensalada, sera totjorn aquo d esparnhat. En sortent crosi Ariana que me fa un pichot
signe e que tira camin sensa s arrestar. Ou, brave monde, de qué li arriba... Esiti un
moment, me demandi ¢O que la pren, e pué renonci. E regréti, en meme temps : rintri
maucorat, e just Carina me telefona que rintrara pas sopar, qu’ a tot plen de causas a
faire, e que I’an convidada, lel cataus que menan |’ enquista. Li soveti una bona serada,
aimable coma tot, me preni leis obras completas de Bukowski e me fau una serada
culturala de consolacion. CO que capitara deman, me’'n cagui, e, de tot biais, va sabi
dgja, a pauc pres.

Sabi pas a quant d’ora Carina es rintrada, |’ai pas ausida de tot biais. En tot cas me
revelhi gqu’ es set oras petantas : me prepari una biaca e me'n vau faire una virada per lo
campestre. Li laissi pasmens un mot de reconciliacion, sus lo frigo, que coma aquo risca
pas de o mancar. Me passegi un moment dins lei boscs e finissi per tombar sus tres 0
quatre rodols que son pas estats vesitats : dins una miegjoreta ne fau un cargament de
fronzis, e de coconas que fan badar. Me meti au soleu e desjuni, content coma un
limbert. A onze oras sidu tornat al’ ostau e prepari un festin de pinhencs, e de pastas ala
bolonhesa, en cas. Ai laissat un mot sota la porta d’ Ariana per la convidar. Es un test :
veirem ben s es fachada, me sembla que m’a agut dich que lei pinhencs, lei manjaria sus
latestad’ un rascos.

A miegjorn arriba, un pauc crispada, voudria me dire gu’a pas lo temps, que va
desrenjar mai li expliqui que non : la Carina es jornalista, qu’ un collega de Paris m'a
demandat de lalotjar, e que patin e que cofin. A I’ & de prendre aquo forca ben, me serai
fach d’'ideias. O aors, menti mielhs qu’un desrabaire de dents. Finissem de metre taula,
tot en charrant e siam per passar ataula que Miss Prensa desbarca. Marca lo cop en
vesent Ariana, mai a talament de causas a contar qu’ aguo passa lisc. Urosament, entre
parentesis, qu’'ai preparat un fais de pastas, perque per lei pinhencs, es pas forta. Tot en
mastegant nos en apren de pebradas e de saladas. Figuratz-vos que dins lanuech |i a
agut tres crimes de mai. Que la Policia es desbordada, I’ espitau plen de monde que fan
de crisis de nervis 0 de petarufa. Que lo Sota-Prefecte (es una confidéncia) auria meme
envisatjat de demandar lo secors de la tropa per manténer I’ ordre public republican, e
gue lei cataus ne son a constituir una Milicia privada, amé I’ guda d' un elegit qu’'a de
relacions dins lo mitan tolonenc e marselhés. N’i a que parlarian de desertar lavila!
Cocanha! Leis autrei respiraran mielhs. Mai ravit que ieu, n'i ages, eslo moment de la
venjanca: “E lel tres complotaires, lel tres dangeiros terroristas dau M.O.U, leis an tuat
despuei la preson, aquelei tres victimas ?”. Carina es ben forcada d’avoar qu’ es
impossible, pasmens a de mau a admetre que la veritat oficiala siegue pas la bona. Entre
lo fromatge e lel rasins, nos mete au corrent deis eveniments de la nuech. L’ orror.



Majuscula. Podetz va creire.

A se demandar coma lei causas van finir. leu me' n dobti, mai disi plus ren, me sidu
promeés de plus piutar. Tot compte fach ai ma consciéncia per ieu, ai ren fach, li podi ren
se larealitat se bota a copiar un libre que siau en trin d’ escriure, e que I’intriga, lo
canavas, d ahors, es pasieu que leis ai chausits. En tot cas, aprés aguelei tresmortsn’al
plus ges a liquidar dins lo plan de mon roman : lo marrit songe deuria s acabar. A la
Policia de far son pretz-fach. Per ¢O qu’es del tres victimas, I'i a quauqua ren que me
tafura : anatz |eu comprendre pergqué, au mens lel mai biaissuts entre vautrei. Lo promier
de defuntat es Steve (e 0c, sei parents son de pes negres gu’ an capitat dins lel banholas
d’ ocasion e que se son americanizats, estent que fa mai distinguit) Lopez. Es I'un del
Play Boy de la Jet Society pinholenca: o tipe que |’ estiu fa de bateu a Sant Tropes,
I"ivern d’ esquilh a I1sola, lo restant de tennis, de golf e de rallyes. A sovent sa foto dins
lo jornau, pas tant coma Conse pasmens, e lei filhas (d'unel au mens) fan tot per estre
vistas am’ eu. Una mena de certificat de garantid. Quauqu’un auriatraficat lei frens de sa
Lanciaintegrala e s’ es espoutit contra una tiera de platanas qu’ auran pas besonh de
podar de cinc ans. Dison que Cesar auriatelefonat per que li reservesson la banhola.

Lo segond es un paure bogre d’ibronhassa que se sona Figueta, un tipe qu’ es un palc
braconier e que fa de pichons trabalhs dins tot |o relarg. L’ an trobat mort, estirassat dins
la bauca, sus lariba de larota de Gareut : quauqu’un li atorcut lo cole, coma a un polet,
proprament.

Lo darrier, es un autre pareu de braias : Florimond Craquenbosc, I’ erudit pinholenc
number one. Lo sabentas locau incontornable, |o felibre patentat, la memoria viva de la
ciutat, valent a dire sa consciéncia, son eime, son alibi. Una perda mai greva que
I”incendi de la Biblioteca d’ Alexandria 0 la fin de I’emission dau Juec dei Mila francs.
Un ome dau tot remirable : monarchista legitimista e integrista catolic. Es mort d’una
overdosi dins son ostau. Segon lei promierei constatacions, un criminau vicios auria
empegat d eroina pura sus lel films porcas qu’ avia costuma de se passar, cada serada.
Ame la calor de I'aparelh, la droga s es esvaporada, e |0 paure Ome n’a petat. Aquest
cop, es ben lafin ! La Policia saup plus qué dire. Un cop de mai, per lei mobiles e leis
indicis vai-te'n cercar Molinari !

Lei victimas avian ges d’ enemics coneissuts. Semblaria donc qu’ un criminau
completament caluc menacesse la securitat dei pinholencs, de totei le pinholencs, e plus
soletament aquela dei notables. Se compren que dins la vila, Ii ague una polida
bolegadissa. Un brave pati, diriau. CO piéger, es qu’an pas |’ombra de I'ideiad’ un
sopcon de cu poiria ben estre aquel assassin inagantable e pervers. E que |lo temps
preissa

Finissem de manjar, lei doas fremas parton a son trabalh, son bravas, me laissan la
terralha. Ariana s'excusa e li disi de pas se'n faire, que li en gardi per sera, S aquo la
tafura de trop. Aquo lafarire, ditz pas de non : anem, siam reconciliats. Carina, €la, es



degjaluench. Fau donc lo grilhet de |’ ostau pendent una orada, puéi decidi d’ anar faire un
torn, avans de me botar ala machina.

Viri un moment e siau per rintrar que, en passant proche de la gleisa, rescontri |o
Comissari Crampon que sembla landar. Lo saludi e |li demandi se ven de metre un ciri a
sant Antoni, que, finala, aurian besonh d’un pauc d’ gjuda celesta, dins aquelaistoria.
Responde pas a ma galgjada, li a quaugua ren que lo tafura a de bon. S assetam sus un
banc que li a, sus la placeta tranquilla, sota lel platanas. “Es un afaire de madur”, me
ven, “li a chasque cop quauqu’ un qu’a un interes evident ate crebar leis uélhs dins
chasque crime, chasgue cop a alibi, talament imparable, talament perfiech qu’aquo me
sembla trop beu, pas normau”. “Voletz dire que seriam davans una machinacion ?
Pensatz encara a la pista dei terroristas dau M.O.U ?”. “ Segur que nani, son de brocas e
li son per ren, es clar, mon collega Monsur Croia seraforcat de lel lachar : lei gardan ren
gue per ocupar lei gents, mai tot aquel afaire pareisse engimbrat coma un mecano.
Faudra trobar lo liame, un indici, una prova. Ai I’impression que ai tot aguo sota o nas,
agui davans, e que capiti pas alo veire”. “Ou, Comissari, anatz pas dire que li sidu per
guauqua ren tot aquo perque vos ai fach fisanca e que vos ai contat qu’ escriviau un
roman que la redlitat se bota a ne faire de fotocopias ?’. “Cu saup, Akim, cu saup, I'i a
de moments qu’'ai I'impression de niflar quauqua ren : sai pas perqué, diriatz que sias
mesclat aaguelaistoriaA prepaus, I’ asfinit aqueu roman 7.

Finit-finit, nani, mai latiera dei morts violentas es acabada, ela ; ne sidu au
desnosador : resta plus qu’ a desenmascar |o copable. Mon problema, coma lo vostre, es
gue me lo fau trobar ! Ne siam au meme plan, es aguo gu’ avem en comun. De tot biais,
mon raconte es quasi acabat : |o criminau devia tuar pendent siéis jorns, e se repausar |o
seten, lo temps d’ estre descobert”. “Valent adire que, selei crimes s arrestan, faudra que
te demandi d’explicas, non ?” Lo Comissari se leva sus aquelei paraulas e se'n va,
totjorn preocupat. De qu’ aura vougut dire ? Me sopgonarié pas un pauc dinslo fons ?

Retorni a I’ ostau. Carina a passat, m’'a laissat un mot : rintrara tard, es arribada a se
faire acceptar dins la chorma que seguis lels enquistaires (coma aura fach, vos pausi la
guestion) e son sus de pistas caudas. Me demanda de la revelhar de matin, deman, vou
pas mancar leis enterraments que se faran. Esperi un moment, pas gaire e vaqui Ariana
gu’ arriba e me sona. S' es pimparada, |I’al jamai vista coma aquo, quasi sofisticada ne
reveni pas. Porta una minifauda que ma tanta Aicha, la sorre de mon paure paire, la
trobaria corteta per se'n faire un chador, un tee-shirt que sembla banhat de tant que i
pega au cors. Sei peus son liures, e, es maquilhada, un pichon pauc. Ne resti candit, emai
badi coma un limbert. E ela, s escacalassa, ten, ren que de me veire. Me remeti pasmens,
e coma ai ren preparat per sopar, la convidi dins una gargota qu’ es tenguda per de
vietnamians de Tolon. Per li faire onor, curi |’armari, sidu tant sapat que sembli un play
boy italian. Traversam lo quartier, en bracetas, seguits per cinquanta pareus d' uelhs e lel
galejadas amistosas dei vesins que crosam. La serada es espectaclosa. Ariana es en
forma comal’ aviau jamai vista, plena de voia: alo bochon alarigola. Comali en fau la
remarca ven seriosa, avans de tornar partir arire. “Es perque ai enfin comprés quauqua



ren d’ important” me fa, “e aquo, ne silau segura, va chanjar ma vida’. Siau tot estonat,
intrigat, e (perqué ?) inquiet. “De qu’ es agquo, se sidu pas trop curios 77, “ O, veiras ben,
mai per ara es trop leu, te fagues pas de marrit sang, Akim, te tendrai au corrent”. La
ves tant contenta que quichi pas per ne saupre mai. Carpe Diem, comadison lei romis.

Pendent lo repais, parlam coma de basaretas : me fa contar lei romans lei mai totis
qu’ai escrich, parlar dei pinhencs e dei rabassas, e de |’ espeleo. Fau que li expliqui que
m’ agrada perque siau rebrossier e claustrofobe en meme temps. Siau talament ganhat
per |’atmosfera que deveni liric. Es ela que bada. Me demanda se serié pas possible que
m’ acompanhésse, un jorn. Se metem d’ acordi, per lo Dimenche venent. (Ten, reven pas
aMarselha ?). Se'n tornam a |’ ostau encantats. La quiti que ritz d’ aurelha encara e que
sabi totjorn pas per de qué ; de mon costat rintri au mieu, un pauc malanconic (sabi pas
trop lo perqué dau coma, encara que me' n dobti, mai preferi ren sacher). Per faire passar
lo langui, me boti au talhier. Trabalha que trabalharas, n’ arribi quasiment alafin de mon
cap-d’ obra. Dos 0 tres jorns encara, e poirai |0 mandar a Bostifar, ne parlarem plus e
aurai un pauc de léser per faire de causas que m’ agradan. Pensi anar m’empalhar qu’'es a
pauc pres guatre oras dau matin.

Ne sidu ame lavar lei dents que Carina desbarca. Pecaire, sembla lassa e descoratjada,
la senti gonfla, ela que petava lo fuec fins qu’'ara. “Que t'arriba ?’ demandi, “a pas ben
marchat ?’. Me responde pas, se bota a plorar. Siam polits. leu, una frema que plora,
aguo me seca, Oc, me desidrata. Viri, embestiat, puei la preni per lo cole per la consolar,
un geste amistos e innocent. E oc, emai o cresetz pas. Co qu’ai pas fach ! Es un monde
pasmens, o biais qu’'a aguela filha per se levar I’ estress. Totau que vers sieis oras dau
matin se troba mielhs, a fam e dau temps que se docha, cu preparalo gostaron ? E apres,
a plus som, li fau me contar lel darriers desvolopaments de la saga pinholenca. Aquela
de bicicleta! Un dei crimes n’era pas un, un accident, pas mai. Imaginatz que Figueta
revenia au sieu en mobileta. S era cargat |0 veston davans-darrier, per s aparar dau frei.
Es estat doblat per una veitura, |o menaire, empegat, |’a pas vist, I’a fach tombar. S'es
arrestat per li portar ajuda e, coma Figueta portavalo casco, |o menaire s es pensat,
envinassat qu’ era, que lo paure ome s eratorcut o cole. En assgant de li remetre la testa
dau bon costat, |’ a estranglat, alors qu’ era just estorbit. Lo copable es un jogaire de
I’ equipa de rugbi, lo pilier Manjafaveta, agueu qu’a latroncha, emai lo dedins, tot en 0s.
Es vengut se denonciar ala Policia. Mai lo plus beu, es qu’ es pas estat |0 solet, esto sera,
ase denonciar. E non'!

Es aquo que I'a secada, e pas qu' ela. Lo fiu Lopez (Bruce!), lo fraire dau Play Boy
assassinat, es vengut se denonciar d’ espereu au comissariat. E oc ! s acusar de totei lel
crimes gue son estats comés... Son en trin de verificar sei dires, mai sembla ben estre lo
copable. Aquo n’es una de mauparada au moment que s eran bastit tota una teoria,
mediatica tot plen, dau complot ! “Es pas ben gréu”, i dis per la consolar, “chanjaretz
de draia e d'interpretacion, fara mai de papier”. “Segur, mai ieu a mandat un article a
mon jornau sus lei basis porgidas per lo Comissari Grasset, ara capita que son que de

cracas : van me garcar defora, aLibé !” Assagi de li explicar qu’es pas |lo promier cop



gu’un jornau, parisenc de mai, ditz que de colhonitge sus ¢o qu’ arriba aici, mai li fa pas
d’ efiech, s’ es agantada un brave pet au morau e ala consciéncia professionala. Li
conselhi de se repausar e I’ gjudi a engimbrar un article noveu que ven en correccion dau
precedent. Me ne sorti pas trop mau finala, trobi, e Carina va se cochar un pauc

rassegurada.

De mon costat, aquela denonciacion per lo fiu Lopez me tafura. Perqué podi pas li
créire ? Sabi pas, mai I'i a quauqua ren que me gangassa. E puei, tot d’una, preni una
decision. Aquela istoria a pron durat ; partits coma son, la Policia trobaran jamai ren.
L’enquistalavau faire ieu, sidu segur d’ estre lo mielhs plagat ! Mai, avans, me fau
acabar mon roman alimentari. Me boti donc ataula e vague de picar. Un pauc avans
miegjorn, ai finit. Fau un paqueton, lo porti ala Posta e lo mandi recomandat a Bostifar.
Que se' n despatol he, ara, e que degun vengue plus me' n parlar !

Tre tornat a |’ ostau, soni lo Comissari Crampon. Es pas au trabalh. Telefoni au sieu :
es tot estonat de m’ausir. Li expliqui qu’al besonh de lo veire, qu’ai unaintuicion e que,
dins un afaire ansin tant valon leis intuicions e lei deliris que leis enquistas que donan
ren. N’ es d’acordi. “As gue de venir au mieu, serem mielhs per parlar de tot aquo”. Me
fau un sandoich, e tot en legissent la prensa qu’ arresta plus sei ravacions a contra-temps,
assagi de botar un pauc d ordre dins ¢o que vau contar au Comissari, valent-a-dire pas
grand causa.

Lo Comissari resta dins un ostalon perdut dins lel pinedas. Un canton que li eri jamai
vengut : siau sosprés de veire un endrech tant polit, e d’ aguer en meme temps una
impression tala d’ abandon. Lo jardin pas entretengut, lei volets e lei portas aurian
besonh de pintura. Dedins, es la mema causa. E parier per la frema de Crampon. Deu
aguer |’ atge de ma maire, pasmens, sembla mai vielha, amé quauqua ren dedins son
agach, una lassiera mortala. Me fan passar dins lo salon, possos, vielhanchon e ai pas
besonh de longtemps per comprendre. Basta d’ avisar sus lei maobles toteis aguelei fotos
d un enfant, puél d’'un joine, d'un ome enfin. Lo Comissari, a seguit mon agach, borrut
me fa assetar e ditz : “Mon, ... nostre fiu. S estuat fa detz ans en avion, era pilot”. Aviau
jamai pensat que Crampon aguesse un enfant, ai pas lo temps de dubrir la boca (per dire
qué, au fons ?) que lo Comissari ataca: “Alors, as de revelacions afaire ?° mai question
formulada d’un biais qu’a ren de professionau, un pauc ironic bessai, amistés ?
Probable.

Esiti pas. Li conti tot. Despuéi la debuta e sensaren oblidar. L’i a que sus Ariana que
passi, o restant ne fau un paquet e aqui I’ avetz. Tot lo temps que barjaqui, Crampon
m’ escota, sensa m’ interrompre que per me faire apondre de detalhs, e tot 1o temps senti
susieu |’ agach triste e pietadés de sa frema. Ai finit ; meviri versela. “Vaqui” fau,
“Sabi pas perqué, mai me senti solatjat. “Voletz pas vos assetar ame nautrel, Dona ?7’.
Ditz ren, mai tira una cadiera e se placa a costat de son ome. Crampon eu, calcula,
calcula. “Ton ideia d’ una cadena de crimes crosats es quaugua ren que faudria cavar, en
cercant d'autreis indicis, d autrel mobiles qu’aquelel qu’avem agut entre lel mans, fins



ara. Es engenhos mai, ¢O que me tafura dins ta teorid, es que faudria per aguo que nostrel
pinholencs foguessson estats tocats per 1o Sant Esperit !” “ Segur gu’ es un inconvenient,
mai ves gaire d’ autrei solucions, e puéi, an poscut se faire gjudar ! Comissari, per parlar
francament, lei sospects an totel d’alibis talament perfiechs que semblan pas a de bon,
trobatz pas ?

Crampon es ben d’acordi : dins la parentela de chasca victiman'i a totjorn un que sa
disparicion I’arrenja, mai que pou pas estre acusat perque au moment dau crime,
cinquanta personas |’an vist autra part. “Es ¢o0 que faudra verificar, quora mon collega
aura fach chic, definitivament”. Tardara gaire, ne tombam d’ acordi, estent que Grasset
saup plus onte virar la testa. Per eu, comenca de sentir lo rabinat e deu s avisar que sa
reputacion a tot a perdre dins un afaire ansin. A talament fach lo sauta-messuga davans
lei medias que aran’es amultiplicar lei colhonadas. Crampon s’ estraca, francament :
“Figura-te que fa analisar totei lel letras anonimas, verificar totei lei denonciations
telefonicas. Auran leu besonh d’embauchar s’ aqueu trin dura. A prepaus, de letras
anonimas, n'i aunacontratu !” Jonhi leis espatlas : “pensatz que risca de convencer
quauqu’'un ?’ “Me demandi”, falo Comissari, “figura-te que seis arguments son quasi de
provas! Laletraditz : Cé Akin |I’arab quei fé le cou, pourquoi cé un obsaidé€”. Safrema
es otrada, ieu mitat figa, mitat rasin. Se troba qu’es I’ ora de I’ aperitiu, Dona Crampon
nos serve e puéi se metem a parlar d’ autra causa, de lavida, dei dificultats.

Me retrobi convidat a sopar, en familha qué, en co d'un Comissari ! Ai I'impression
gue ma presencia li fa de ben a totei dos, e me senti tot drole. La frema dau Comissari
subretot arresta pas de me pausar de questions, mai pas coma una d aquelel basaretas
curiosas, coma una maire pusleu. Ne siau tot esmogut, talament que me retrobi ali parlar
d’Ariana e que, tot en parlant m’avisi de ¢o que sabi ben, e que me garca unatala
petocha. Siau amoroés d aquela filha, e lel problemas van comencar léu. Enfin, lo sopar
acabat, finissi per partir. Ai I’'impression de laissar la famiha. Sus la porta, Crampon que
m’a acompanhat me ditz : “Te faudra retornar, pichon, quora voudras. Fa detz ans que
ma fremaaplustant parlat”. Me' n vau, doblament, triplament trebolat...

De la carrieram’avisi que lo lume dins la cosina es atubat. Carina sera rintrada.
Monti. Decepcion (?) : es pas €la, es |0 Barsotti que m’ espera despuéi un moment. Per
passar |0 temps, coma de costuma, fa de tricot : tapanas per aguest invern, que crenhe de
lagargamela. Siau tot urésdelo veireelo convidi arestar.

“Podi pas, que me fau estre a Marselha deman, mai voliau te veire avans de partir,
gu’'a de causas a te contar”. Brave amic lo Claudi, alo biais per te faire un esquichum
de lasituacion dins un virat d’ uelh, am’ una analisi marxista en subre. Leis informacions,
de tot biais, son de promiera borra. Jutjatz pusleu. Un : la Policia ven fola a de bon, li
fau trobar un 0 de copables leu-leu, senon n'i a que se faran hara-kiri. Grasset n'es a
faire virar lei taulas e a s’ adreicar ai mascas per trobar una solucion, qué que siegue.
D’ autra part, arriba pas a se faire ala vila, ai gents, ai collegas, au Conse, au climat e a
la cosina. Es menacat de depression. Son mai que jamai aclapats de letras anonimas



(doas de mai me concernisson !). Dos : an laissat partir lo fiu Lopez (intervencion de
quaugu’ un de ben placat ?) : pou pas estre, materialament, responsable dei crimes que se
n'es acusat. Es estat, de segur, traumatizat per la mort de son fraire tant admirat. Tres :
Carina s es facha racompanhar per eu (Barsotti) amon ostau. A fach sel malas e a partit.
A dich que m’ escriurig, que prenia un pauc de distancia amé I’ enquista... Demandi a
Claudi s'es estat forcat de li faire passar |’ estress. Semblaria pas que m’ ausiguesse,
perque se botaame parlar d’un libre qu’ es en trin d' acabar sus lei relacions entre Hegel,
Heidegger e lo Music hall marselhés d’avans guérra. Sauprai jamai lo fin dau fin. Se'n
va tres oras apres, ben decidat a faire petar un article chanut dins la Marselhesa sus lei
misteris de Pinholas. De mistéris que comencan de sentir mau, Madama Rigaud...

Me cochi. Sidu talament nervios que podi pas dormir. Urosament qu’ es una causa que
m’ arriba sovent, e ai totjorn lo remedi de lest : doas paginas dau Figaro, que preni que
per aquo e cabussi dins un monde poblat de pantalhs a bascula e a rotletas (Es mon
collega Choas, qu’ es un psicanalista, pas lacanian, mai ricardian, que lei sdna ansin, vos
faretz explicar...).

Comal’ endeman es dimenche, avetz pas oblidat qu’aviau promés a Ariana de |la
menar dins una virada sota terra. leu nimai. A uech oras picantas siau equipat e lest a
partir. SOrti per cargar 1o materiau dins la veitura e la trobi davans la porta que ven just
d arribar. Vestida d' estracas, es encar mielhs : chasgue cop que I’ agachi lo tifa-tafa me
pren. Veni rababéu, es pas un monde ! faudra faire quauqua ren.

Al decidat de menar Ariana dins un garagai qu’ es de bon faire, per la debuta, e que lo
trobi tot plen beu. Prenem un camin rurau bordat de blacas, discretament clafit de
residéncias segondarias (lei proprietaris son de Marselhés o mai sovent, mai tanben
quauquei richas pinholencs que se fan son cinema : I’ ostau neo-classic dins |’ estili
provencal 0-hollywodian, amé piscina, aparcament per vint veituras, manege per lei
chivaus, e tepa anglesa, per o bon gost ! Me balha lo vomit, mai qué faire ? En rota
crosam un tipe que falo jogging, escortat per dos dobermans. Ai paslo temps de lo
veire, mai Arianame fa: “Ten, |’ as pas reconeissut, es Arsena Weissmuller, lo
banquier”. Son de gents que lel frequenti pas, Ariana nimai, mai es clienta de sa banca.
D’ efiech, cent metres mai luenh, son 4x4 Mercedes flame nou e tot cromat es rambat
dins un clar dau bosc. Contunham encara un pauc e me gari dins un draiou que I’ intrada
dau gorg es procha. Sortem |o materiau, assgjam lel lampas : tot marcha, en rota.

Passejada espectaclosa, per Ariana que bada tant que pou, per ieu que siau urds de li
mostrar aquela vida dau dessota, que tant m’ agrada. Es que, aici, enfin siam au nostre, li
a degun encara per venir vos bastir sota lo nas de golfs, de marinas, de lotissaments de
merda, de rotas emai d’ autorotas fins qu’a neracar. Eslo silenci, lo reculhiment : chasca
fes, esparier, a I'impression d’ estre en trin de preparar ma naissenca, e es |’ endrech dau
monde onte pensi 1o mai, e lo mielhs, ais estelas. S arrestam, finaa, dins la sala la mai
granda. Es espectaclosa, dins o lume bolegadis dei lampas ; au fons, li a un pichot laus
d’ aiga transparenta coma de cristau. Es ponhent, vertadierament. S assetam a costat |’ un



de I’ autre, pivelats. La senti que tremola un pauc. “Asfrei, Ariana ?’. Responde pas,
s’ apiela contraieu e pausa la testa contra mon espatla. Eternitat. Una frasa de
Wittgenstein rola dins ma testa : “lo monde es tot ¢o qu’ arriba”, veni de comprendre, au
bot de detz ans ! Sai pas quant de temps demoram, acoconats, sensa bolegar, sensa dire
ren. Sabi pasmens que dins aqueu silenci, fora lel mots, se prepara ¢o que deu espelir, a
la lutz dau soleu... Au soleu, justament, |i retornam quauqueis oras apres. Enfangats fins
gu’ ais uelhs, e urés coma de minots. Fau pas grand causa, dins lavida, de cops!

Lo retorn a Pinholas es acrobatic per que arribi plus a laissar la man d’ Ariana e per
menar, es pas trop aisat. Arribam pasmens sensa auvaris. Tot plen de causas deurian se
passar, tot d'una. Mal se separam : partem chascun de son caire. Avem lo temps. Tot lo
temps per s aprochar, plan-plan, chin-cherin, I’un de |’ autre. Se veirem deman, e leis
autrei jorns, de tot biais. Rintri au mieu amé la sensacion d’ estre un personatge d' un
roman erotic japonés ! Coma siau desobrat, fau la bugada e lo mainage, qu’es pas un
lussi. Aprés, ai |o malastre de comencar a classar e triar de papiers. A doas oras dau
matin me cochi, crebat. Encaraun mes e aural botat d’ ordre dins ma caforna...

E I’endeman ? L’endeman se passét ren. A despart dau fach que mandeéri de flors a
Dona Crampon, per la grandmercejar de m’ aguer convidat. Lo dimarg nimai. Coma
Ariana aviatot plen de trabalh per lo collegi, aneri jogar ais escacs, au Centre Culturau
de lavila. Lo Centre se troba dins un ostalas minable, sorne e moisse qu’ es estat,
aperavans, una preson 0 una caserna, 0 un convent. Degun va saup. Leis Associacions
podon |i aguer una sala, es pratic. Una partida d’ escacs dau temps que lei vesins d’a
costat se desfonsan en jogant au ping-pong e que lafanfara dei pompiers assaja de badas
de jogar la “masurca sota lei pins’, version Rap, es pas evident. Siatz forgats d’ estre
chanuts en concentracion. Pas |a pena de dire gu’ es pas mon cas, encuei. Jogui un pauc,
charri amé lei collegas, que sovent son estats en classa amé ieu. Coma Crampon passa
un moment (es lo clavaire dau Club) discutem un moment. Au nom de sa frema me
grandmerceja per le flors, puél m’'andncia (sensa detalhs) qu’ es possible que recupere la
direccion de I’ enquista, e que cava mon ideia, sus |0 terren, en esperant. Se'n vatot d’un
temps, apres aguer espinchat la grossa partida qu’ es en trin, entre lei dos quecos dau
Club, F.V, mon ancian professor, e Bibo, un vielh companh d’ escola, gu’ es clergue en co
dau notari Tofaventre. Son lancats dins una partida acarnassida. Lei membres dau club, a
cha pauc laissan sei partidas e leis environan. Entre dos cops, Bibo, que m’a remarcat
me ditz : “Akim, faudra que te vegui, un jorn, voli te demandar quauqua ren”. “Dijous,
se vos’, li respondi, “au Bar Bonheta, se prendrem un jaune”. La partida s alarga e
esperi pas lafin. Deman, acompanhi Ariana as Ais. Dau temps que seguira sei cors,
anaral alaMegana.

Avem passat una bona jornada as Ais e rintram pas trop tard, urés coma leis auceus de
|”aire. Trobam lavilota en detz-e-uech, valent a dire tota borrolada. Es un monde, tre que
viri I’esquina, se passa quauquaren ! De gréu : lel crimes an recomencat. Aquest de cop
es Bruce (Lopez), lo fraire de Steve qu’ es estat assassinat : ges de dobtes sus aquo.
Quaugu’ un que coneissia lei costumas de la victima a tendut un fiu de ferre en travers



dau draiou onte fasia de trial amé sa moto, justament dau costat onte aviam fach nostra
escorreguda, am’ Ariana. S’ es passat dins la matinada. Bruce a pas vist lo fiu de ferre, a
la sortida d’ una virada, dins una davalada. Coma fonsava a tota bomba, es estat decapitat
redde. Afrés! Lo Comissari Grasset, gaire de temps aprés, s es estavanit dins son bureu.
Lo cor ? semblaria pas. A I’ espitau onte |’an menat se saria dich que virava fole
estacador. Siau segur que ¢o que fa, aquo es una alergia dei grossas a Pinholas, es agut
arribat a d’ esperits mielhs trempats. Pensi pas que o tornarem veire, en vacangas nimai.
Tot aqueleis eveniments me fan chifrar. Mon intuicion m’ engana pas, ne siau segur.
Foguessi policier, sabi ben onte menaridu mon enquista. Fau part de mei pensadas a
Ariana: “es necite que vegui Crampon, sete faren”. Seria contenta de demorar ame ieu,
mai compren que lo dever me crida. Se quitam ... per pas longtemps.

Au Comissariat, I'atmosfera es curiosa : son aclapats per son impoissenca, solatjats
d’estre desliurats de I’ autre arléri de Grasset, contents de se recuperar |o Comissari
Crampon. Mai sabon plus qué faire. Urosament que la prensa li alachat un pauc lo
grapilhon. Lo Comissari es en vila, e apres deu aguer una acampada ame leis autoritats
(un polit revenge per eu), li laissi un mot, se pou passar me veire...

Onze oras pican au relotge de la gleisa que Crampon tusta a ma porta. Lo fau intrar.
Lo ves un pauc las, e rgovenit. “L’aholi es en trin de prendre”’, me fa, “as agut o nas,
lel crimes son totel ligats, sembla evident, ara; ma ¢o que m'’intra pas dins la testa es
que li ague ges de liames vesibles’. “Comissari, de mon costat, ¢O que podi pas me lo
descabecar es que I’i a pas qu’un criminau, mai plusiors. Lo fracas de |’ enquista vén
d’aqui : avetz cercat, fins qu’ ara sus de draias qu’ eran faussas e onte riscatz pas de
trobar qué que siegue’. Metem, metem, mai aguo nos ditz ren dei mobiles...” “Segur,
mai es una gquestion de metode : fau considerar lei causas a rebors. Suspausem, promier,
gu’ aquelei gents son ligats, bastaria puéi de trobar perqué. Agachatz un pauc : tre la
debuta lei sopgons se son portats sus de copables possibles, qu’avian interes a la
disparicion de lavictima.” “D’acordi : lo Farmacian volia se desfaire de safrema;
Weissmuller avia interes a la mort de son adversari Rostinhon de la Rostinhera, Dona
Gandolfi volia se venjar de son espos, lei Lestorbit se desfaire d’ aquela sartanassa de
viélha : Bruce podia pas sentir son fraire Steve : erajalés d’ eu...”, “E apres, resta
Craguenbosc que li a ges d’ explica’. “Justament, se trobatz cu I’a liquidat, auretz
destapat |0 pastis : me sortiretz pas de I’ideia gu’ es una question de simetria e de
logica’. “Mai la mort de Buce, ara, ven en trop !”. “Que nani, es una confirmacion que
tot aquo es bailejat, organizat, manipulat, programat. A vostra placa, Comissari,
susvelhariau lel sospects. Me sembla que son menagats’. “Es ben polit, mai avem ges de
provas, nimai d'indicis’. Es verai, sidu forcat de va confessar. ESiti un pauc, puei raconti
a Crampon gu’amé Ariana avem vist Weissmuller faire de jogging dau costat de
I’ endrech onte Bruce es estat trobat decapitat. Verificara. Se’'n va, mai trebolat que
convencut. Lo compreni, li fau reprendre tota I’ enquista e leis interrogatoris a la basi, e
aquo vafaire barjacar. D’ autra part, en fasent ansin, aura bessai |’ escasenca de garcar un
cop de pé dins agueu nis de babarotas, de butar 1o (0 lel) criminau(s) a se descubrir...



Passi un moment a bastir d'ipotésis (d’' escola), a faire un molon d’ especulacions a
gratis. Tot aquo es estat engimbrat, mai faudria destraucar un element suplementari, o
bot dau fiu que permetria de debanar un cabedeu completament envertolhat. Verai, trobi
ren, plegui. Faudra esperar un eveniment exterior per avancar... Lo Comissari e ieu se
separam, perplexes.

L’endeman, siau dins lo bar Bonheta, a prendre lo pastagas amé Bibo, lo clergue de
notari que volia me veire. Sembla d’ aguer oblidat perqué, mai me' n fau pas, que lo
coneissi. Ne siam a se carpinhar, coma de costuma, sus la darriera sortida de |’ equipa de
Franca de rugbi que Basili, lo caca-chin (ibronha) de la parroquiaintra, leis uelhs forala
testa, cort d’'alen.

Se laissa tombar sus una cadiera, va pas nos petar d’ un infartis ? Li fan beure un
jaune-jaune a la forcheta, e finala, un pauc reviscolat arriba a sortir : “An tutu, an tuat
unafrema... dinslo con, dinslo concon, dins lo confessionau... E la Policia, se son
amenats Monsur lo Curat !”. E zo mal, a partit o bateu : de qué vosdisiau !” Unafrema,
mai qué de frema ?’, podi pas m’empachar de questionar. “Dona Gandolfi”, sospira
Basili entre dos choquets : “la malurosa, |'an estranglada amé son rosari, dins lo con,
dinslo concon...” (e li slam mai)... E la Policia a acusat aqueu paure Monsur lo Curat !
Un tant brave ome, quasiment un sant !”... E dins aquela entrefacha |o Basili manca de
S estavanir, fau li balhar mai una perfusion de pastagas per granda persona per evitar
d’ estre forcat de lo reviudar au boca a boca. Per ieu, tot aquo es clar : lo Capelan es
innocent, ben entendut, e la machinacion contunha a se debanar. Quiti o bar Bonheta
amé |’ intencion de rescontrar leu-léu lo Comissari Crampon. Sus la porta, Bibo
m’ aganta. “V0s pas que te va digue alors, ¢o que volidu te dire 7. “Excusa-me, v’ aviau
oblidat, amé totei agueleis eveniments, de qu’'es 7’ “Quauqua ren que risca de faire de
bruch, un polit estampéu, mai, méfi”. “Te prometi que ne parlarai en degun”. “E ben, lo
vielh Craguenbosc, sas, tota sa fortuna I’ a laissada a una Associacion Tolonenca que i
dison Preséencia dau Patrimoni. Tot. Lei tableus, leis obras d’ art, lei colleccions, lei libres
precios, leis tres ostaus en vila, labastida...”. “N’i a que van faire lei bregas, segur, mai
dequél’i aquet’ estona, erapasunideids ?“. “Ai de dobtes sus agquela Associacion, me
sembla quauqua ren de bidon, una engana, una escrocaria, soletament, ieu, podi ren
dire...”. “E ton patron de notari, de qué ne pensa, eu ?’. “Justament, m’ estonaria que
boleguesse, a agut de contactes au telefone amé o responsable, e segon ¢o qu’ ai
compreés, van s entendre, I'i a ges de mau, discretament”. “E sabes pas |0 nom d’ aqueu
responsable d’ aguela misteriosa Associacion ?” “Que oc !” “E ben, de gu’ esperas 7’ “Ali
la petocha, pou me faire de tort”. Bessai ben qu’ arason, mai avem pas de temps a perdre
ajogar ais escacs. “Escota, Bibo, vas me dire lo nom, e |’ oblidar puei. Coma aquo seras
tranquille, m’ ocuparai de tot, d’acordi ?’ “D’acordi, es un certan Francés Talhaceba, un
pinholenc de soca que resta a Tolon despuél longtemps. Es dinsleis afaires...”.

Me n ditz pas mai : S escapa, coma de quauqua ren, a de bon. De mon costat, sidu
segur d' aguer enfin entre lei mans dos 0 tre fius que van bravament gjudar. S agis, ara,
de ne parlar a Crampon, e puei, francament, Ariana comenca de me mancar. Dinslavila



es totjorn lo bolegadis, mai |0 monde comencan de sei afaire. Passi donc quauquei
telefonadas a d’amics qu’ ai sus Tolon, per fin que S entresenhesson discretament sus
agqueu Talhaceba, assagi d’ aguer lo Comissari, mai es ocupat, Se compren, puéi soni
Ariana. Sabi, es colhon, restam a quatre ostaus, mai se la vau veire sabi pas ¢o que va
capitar, e es pas |o moment, francament, avem pas pron de temps e me senti nervios
comatot. L’i a quauquaren que me tafura seriosament e que podi pas analisar. Li fau un
raconte dei darriers eveniments, puéi se parlam d’ autra causa (que vos regarda pas).

Siam en plena conversa d’amoroés que pican a la porta. La quiti e vau dubrir. Es
Crampon. “As rason Akim, rason e pasmens aquo empacha pas que li comprenem
totjorn ren, me demandi ¢o que fau faire...”. Lo capelan |i era per ren, parai ? “ Crampon
gu’ era serios e greu una segonda avans s escalassa” Que nani. Figura-te gu’ eu tanben a
un alibi, eun bon...” En efiech, dau temps que o criminau s estranglava, tranquille
coma Baptiste, la Dona Gandolfi dins lo confessionau, |o capelan eu eradins la sacristia
en trin d’ explicar a una parroquiana (la coneissetz, mai dirai pas son nom a de basaretas
coma vautrel) lei variantas de la posicion dau missionari. Un testimoni que |'innocenta
completament. An ges de pistas seriosas ; |0 caga-chin, Basili, setirassavadinsla Gleisa,
mai degun se li pou fisar, e, segon Crampon, devia espinchar lei proessas de son patron.
“Meis ipotesis se confirman, trobatz pas : es una vertadiera cadena. Ara, totei lel gents
gu’ avetz sopconats son en trin de li passar : aguelei que venon, dins |’ ordre deurian estre
L estorbit, puei Weissmuller e lo farmacian Besuquet. Podetz ren faire per lei susvelhar, 0
per lei prevenir 7’

Es evident que tot aquo es aisat adire, mai pas afaire: de provas, n'ai ges. En tot cas,
lo Comissari telefona de mon ostau a seis inspectors de faire lo necessari, mai son
desbordats, e pren en nota ¢o que li raconti sus lo Talhaceba e son Associacion ala
gacha-empega. Nos tornarem veire deman, mai podem pas grand causa estent que lo
criminau atotjorn un cadabre d' avanca.

L’ endeman ? L’ endeman me revelhi de tard, gu’ai pas ben dormit, ai fach de chaucha-
vielhas afrosas. Dins |’ una assgjavi de jogar dau piano, lo clavier eratotjorn trop luenh, e
pensavi jamai a aprochar lo seti ; dins |’ autra un sadic volid me forcar alegir lei darriers
libres de Glucksman e de J.- P. Foucault (coneissi personalament son negre atotel dos !
e oc, eslo meme !) e me sidu revelhat en plena nuech, trempe de susor. Telefoni a ma
maire gque se fa de socit de me sacher dins la vilala mai mortifera de Franca, per de dire
de larassegurar : li prometi d’ anar la veire dimenche, e deli faire una sospresa. Me
demandi ben qué, mai ai pasmens una pichota ideia. Apres, davali crompar lo jornau, lo
pan e quauquei bricolas per brostilhar.

Coma se sona, a vostre vejaire, quora |’ espectacl 0s deven cotidian ? La revolucion. E
ben, es aguo. Tot béu just. Pinholas es completament borrolada, |o monde caminan totel
coma de trevas, sabon plus cu son, onte son, onte van nimai d’onte venon. Una
populacion de zombis a 90 per cent (siau brave), vagui ¢o que descubri per plagas e



placetas, carrieras e baloards, cors e avengudas. Es necite d’ ajustar que lei
circonstancias explican tot. Au revelh an aprés que dins la nuech Patric Sabatier aviale
cornudas, que Gaudin anava rendre vesita a Pinholas... e que dos crimes de mai venian
s’ apondre alatiera mortala. De matin, en efiech, la serviciala que trabalha en co dei
Lestorbit atrobat sei patrons morts dins son liech. Segon lel promiereis estimacions,
empoisonats. Suicidi, crime desguisat en suicidi ? Crime. L’ aviau pas dich ? Lei
pinholencs dei dos sexes emai leis autrei son estabosits : fan plus ges de comentaris.
Reagisson plus, soletament, quora doas ambulancias sorton a tota bomba, una de
|” espitau e I’ autra de la caserna dei pompiers e s’ embotisson sus lo Cors, davant lei
jogaires de bochas matiniers, perque volon pas se laissar la prioritat. E onte anavan,
preissadas coma de lavaments, aqueleis ambulancias ? Acampar de morceus de carn
umana. Dins una caca privada que se fasian, de matin, dins una proprietat, totei lei
borgés de la vila, I'i a agut un accident. Un accident, e ta sorre ? Lei victimas ? N'i a
doas. Lo fusiu li a petat dins lel bregas, atotei dos, au moment qu’ an lachat lei faisans e
que totel se son botats atirar. Sei nhoms ?

Sei noms ? Esitarai pas una segonda : lei coneissi d’ avancga, per deduccion :
Weissmuller e Besuquet. Pas Jacob e Delafont, Smith e Wesson nimai, Roux e
Combaluzier tampauc... Besuquet e Weissmuller. Polit pretzfach per |lo Comissari
Crampon, forcat d’avancar sus un terren minat, sensa indicis, constrench de cercar de
provas e un copable, 0 de copables que riscan de li escapar.

Voudriau I’gjudar mai ai I’impression que, ara, franc I’ escasenca que se presentaria
d’unarevelacion inesperada, d’un testimoni decisiu, avem lo temps. Fau lo compte :
siam revenguts au ponch de partenca. Tot a comencat ameé la mort de la frema dau
Farmacian, tot s acaba ame la disparicion dau marit. (Dison que sa testa a fach filipina).
Entre aguelel dos crimes, un, promieratiera de sieis muertres, puei una segonda de cinc.
Es aquela manca de simetria que me fa chifrar, ara, mai siau a pauc pres segur que se
passara plus ren, desenant. Qu’avem |o temps de menar una enquista menimosa e
sistematica. De tot biais, deman es dimenche, ai decidat de presentar Ariana a ma
familha e aurai totjorn lo temps de pensar a agueleis afaires diluns. Aquelel pensaments,
lel meti forra-borra sus un papier, un pauc sota la forma d' una equacion, e lei porti a
I’ esposa dau Comissari.

Sembla contenta de me veire e passi un moment am’ ela. Parlam un pauc de |’ enquista,
mai subretot me demanda de ma familha, de novas de mon amigueta que prometi de li
presentar (aqueu de cop, sidu cuech, va senti venir gros coma la porta d'as Ais). Finala,
charram un bon moment. Se fa de socit per son ome, se compren, e la rasseguri, coma
podi : lavatrobar, vai, la solucion dau misteri, coma un grand, e poira partir alaretirada
amé leis onors. Quora me' n vau, la ves dins lo retrovisor, tota pichona sus lo lindau,
pecaire, tant trista, e que me fa signe de la man. Manqui me’' n tornar mai me contenti de
la saludar per lavitrabaissada. ..

Dau dimenche, vos parlarai gaire : aren aveire ameé |’ enquista e d’ alhors, vos



interessa pas. Me contentarai de dire qu’ Ariana es recebuda coma una princessa (a ma
maire e amasorre se vel ben que li agrada, e compreni perqué, me veson enfin chabit !).

Siam talament bledes alafin dau repais que badam coma d’ agagons. Tot lo monde es
content. leu, aus pas M’ agachar dins la glaca dau manjador, que devi semblar lo ravit !
A si@is oras, Ariana pren lo carri per retornar a Pinholas-la-Sanguinosa : a escola a uech
oras deman. leu resti, qu’ai afaire, a Tolon. La separacion sera corteta. Passi |a seradaen
familha, jogui amé lei minots, bevi un goto amé lo conhat.

Au moment de me cochar ma maire m’ aganta. A sa testa compreni ¢o que va me
sortir e la preveni (era pas premeditat) : “D’acordi, Mama, aquela pichota es
espectaclosa, te' n fagues pas, farai pas lo colhon : tot ¢co que me demandi, figura-te, es
se vau aguer lo fetge de li demandar de passar sa vida am’ una brocassa comaieu”... Li
venetz am’ un argument parier a una maire (italiana per subrepés) e vos manda un
bendeu per elefant ; coma esieu que I'al dich, I’ efiech es contrari. leu malurés ? Paure
enfant. En luoga de morala me fa dos potons, coma quand eri mossi. Sidu una brava
bordilha, li ai encar fach o cop dau sentiment !

L’endeman me'n vau a Tolon, qu’ai un molon de causas a verificar. A la Prefectura,
puel aupres d’ un collega qu’ es jornalista (dins un jornau que lo voli pas nomar e qu’es
agut estat rose, pareisse, fa quauquei segles) e qu’es un especiaista (lo collega, pas lo
jornau, de qué anatz pensar ?) chanut en magolhas. Furni, cerqui, questioni, interrogui,
m’ entresenhi. Emai va entrevistar un vielh avocat que coneissi, estent que m’avia
defendut, qu’eri joine e con coma la luna, qu’avidu fach de conarias, que mancavi de
mau virar. N’ apreni de novas que me permeton d’ apielar meisipotesis. Aviau decidat
(sensa vos explicar qué que siegue, qu’ eri segur de ren e podia estre considerat, coma de
difamacion) de partir dau solet indici qu'aviau fins ara. D’ ahors, era pas un indici, tot
just una sospicion, afortida per mon intuicion. Quaugu’ un despuei la debuta, mangja lel
causas de luenh, sensa se banhar, sensa s embrutir lel mans. Despuei ma conversa amé
I”amic Bibo, a I'impression que poiria estre lo famés Talhaceba. Co qu’'al aprés sus lo
personatge me sembla d’ estre una confirmacion. A fach cinquanta mestiers, totjorn sus
lel raras de lalegalitat, totjorn amé de combinas pas possiblas e |’ an rarament pegugat. E
tot cas a totjorn capitat a escapar, en granda part perque s’ es totjorn adobat per se faire
apielar per d’ omes politics.

S es parlat d’ eu dins un 0 dos escandal es politico-financiers que faguéeron un polit
estampeu en son temps. Lo darrier mal que mai, estent que dos dei protagonistas, un
ome d’ afaire en renom e un conselhier municipau se son retrobats copiosament
assadolats de plomb. Despueéi, semblaria qu’ aguésse un pauc dispareissut dau relarg
varés. Dins lel fachs, S es reconvertit : a montat, sota lo nom de sa frema, una agéncia,
un bureu d’ estudis, que en realitat serve d’'intermediari entre lei comunas de drecha e
leis entrepresas O lei fornisseires.

Lo paravent es lei servicis de “consulta d’ entrepresa’ que porgis segon lei besonhs.



L’ Agénciaes suslo baloard d' Estrasborg, dins un ostalas cossui.

Torna-vira, me disi que bessai fariau ben d’anar espinchar un pauc, au ponch gue ne
siam, riscam pas grand causa, parai ?

Manca de bou, lo patron li es pas. La secretaria, au revenge, |li es. Es tant polida coma
lo mobilier, tant design tanben, dona d’aire a unatitei Barbie. Li monti una craca
majuscula : que voli m’establir dinslo rodol, que sidu lest a comercializar unainvencion
espectaclosa de trotadors barrutlaires, qu’ai besonh d’un conselhier que m’ ajude a
obténer lo concors dei municipalitats que m’an recomandat |’ Agéncia e son personau, e
patin e cofin. Ai agut un reire que devia estre marchand de tapis : la secretaria m’ escota
coma se comprenia quaugua ren, en prenent de notas. Ne profichi per li pausar quauquel
guestions, sensa quichar, e parti, finala, en li laissant una adreica e un nom que devon
estre tant faus coma lel diplomas de son patron acrocats ai parets... Dins |’ escalier, 1o
rescontri d’alhors, lo patron, 0 au mens me sembla ala mina qu’es eu. Ai pas
I’'impression que me remarque, leis arabis, probable, son pas sovent sai clients. L’ aholi
es en trin de prendre, per tot dire.

Passi per |a Posta e soni Ariana. Un moment, oblidi tot, I’ enquista, 1o chin qu’ es intrat
dins la cabina e que me pissa sus lei pées, la sinistrosi organizada per |0 governament
(veiretz lo jorn que la gaucha sera au poder coma tot aquo va chanjar !). Davali pasmens
de maniola per li racontar lei darriers desvolopaments. Me ditz d’ estre prudent, e de
tornar leu que se languis. Es pas beu ? Es pas soleta a se languir, mai |’ enveja m’es
venguda de provar que, finala, un negre de mestier (mitat arabi d' origina) es pas mai
colhon qu’un autre. E que la petocha, es pas mon biais. Li disi de pas se'n faire, que
seral leu tornat, un cop qu’aural rescontrat quauqu’ un que bessai me prendra mon
manuscrich, aqueu qu’ ai balhat a Bostifar, que me n’a plus parlat despuéi.

Apres soni Crampon. Li fau part de mei deduccions. Es mai qu’interessat : “Li as mes
lo det”, me fa, admiratiu, “Escota, Karim, vau verificar tot d’ una en co de totei lei
victimas. Risca d’ estre [ong, mai vau la pena : se son estats en contacte am’ aqueu
brandabiaca, aurem bravament avancat”. Me conselha de laissar tombar que risqui de
faire una cofa e que poiria estre dangeirés. Lo rasseguri, me preni pas per un policier, lo
laissi jogar qu’ aquo li reven.

Es verai, an rason totei dos : aquel afaire me regarda pas. Mai senti qu’es la fin, que
siau sus lo ponch de descobrir la veritat, e puél, sidu testard, mai que dos ais. Per tot
dire, ai agantat lo virus : es d’accion que me fau. Coma ai agut |’ adreica personala de
Talhaceba, per saneciade secretaria, decidi d’ anar faire una virada d’ agueu costat. Resta
sus Faron, en rota! Camin fasent, recapituli. S es adobat per eretar, e pas a son nom, au
nom d’una Associacion gue n’es lo solet membre, de la fortuna de Craguenbosc. Siau
segur que s es adobat per lo faire liquidar, e per mesclar tot aquo dins tota una tiera de
crimes qu’an endraiat lels enquistaires sus de piadas faussas. Resta de o provar. Es pas
en remirant savilla, de richas, au fons d’ un pargue, amé tres piscinas (una d’ aiga cauda,



unad aigafresca e l’autra d’ aigatosca), quatre tennis ... e dos chinas, d’aquelei qu’an lo
morre tot esquichat e fan que de bavassar, que trobarai la solucion. Escondut dins ma
veitura, calculi. Es lo moment que lo portau se duerbe, una grossa BMW ne sorte, una
frema au volant, lei dos chins sus |o seti, darrier. Es o moment, fau lo torn de la
proprietat, escali lo mur. Un cop dedins corri fins gqu’au garatge, que la porta badalha.
Siau dinslaplaca.

Devi estre fole de faire aguo, mai me'n podi pas empachar, es mai fort que ieu : me
boti afurnar, a tota bomba, sensa saber soletament ¢o que cerqui. Sidu crespinat, |’ ostau
es vuege, sembla. Au fons dau garage li a un portilhon. Darnier lo portilhon : una peca,
clafida d’ aparelhs, dos ordenadors, tres minitels, de dorsiers, de molonadas. Dins lei
dorsiers que fulheti alalesta, de noms, e, entre lei noms, aquelei dei victimas, amé
d’ entresenhas, de detalhs tecnics qu’ ai pas |o temps d’ espepiunar, mai que son una
confirmacion de ¢o qu’ aviau niflgjat. Qué faire ? Recampi tot aquo dins un sac de plastic
e buti la porta. Me boti a correr coma un caluc e, au moment que sorti m’ estrampali :
guauqu’ un, que m’ esperava darrier, m’afach la cambeta. Ma testa pica contra la paret, a
mitat ensucat assagi de m’auborar, mai n’en preni un sus lo suc, pron fort per arrestar un
TGV. Fondut au negre. Musica celestiala. Vacancgas improvisadas. Tot aquo se perseguis
per un pantalh moligas coma un pan de fast-food.

Una lusor me ditz que me sidu fach agantar e safranar, mali ne'n siau segur gue quora
me revelhi a de bon, estacat. An pas mercandejat |a cordeta, devi semblar una alauseta
sensatesta. Podi pas bramar que m’an garcat un emplastre pegos sus la boca que me
laissa respirar marridament. Sidu partajat entre I’ enveja de me dire de tot de m'’ estre
laissat pecugar coma un toti, la petocha quand pensi a ¢co que m'’espera, e la croia
d’ aguer trobat solet o copable d’ aqueu pastis, estent que I’ agression vau per una
avoacion. Coma ai ren a brandar, me soveni dei bons moments, mai agquo ajuda gaire,
alors assagi de reconstituir lo teune teissut d’indicis gu’ai recampats, de remontar la
mecanica

Ne siau aqui qu’ ausi de pas dins |o corredor, la porta se duerbe e Talhaceba intra,
acompanhat per la blonda platina qu’ai vista totara dins la veitura. Anam pas rire, que
tiran lei bregas. Dins sa man, lo maufatan ten, un calibre respectable, prolongat per un
silencios de quaranta centimetres, e al’aire mai que furios : va camfrar ! Comencan per
verificar lei liames, pué Talhaceba se botaa parlar. Trelel promiers mots, compreni que
siau cuech : comptavi ben me faire passar per un raubaire de galinier, li contar que
voliau tot just lei cambriolar, que sidu un paure arabi sensa trabalh, que podi pas me
N’ empachar... e.¢.a, mai siau estat trait per lei documents raubats.

D’ ahors Talhaceba m’ a reconeissut, me laissa pas o temps de me remetre. Es un ome
gue saup ¢o que vou. De que vou ? Tot simpletament saupre coma me sidu adobat per 1o
descobrir, coma s es fach que me siegue ocupat d’' aquel afaire. Dau temps que me parla
e me menaca d un fais de torturas que lei coneissi pas, a despart de la gegena, calculi ¢o
gue vau respondre. Fau pas que me mangui gque senon, adieu botas, aguelei dos arléris



son lests a m’ escafar sensa faire d’ aonguis. Amé lel parpelas, fau signe que voli parlar :
me levan lo badalhon. Es aqui que fau jogar fin, Celestin ! Urosament que contar de
cracas, aquo es quasiment mon mestier, e una segonda natura ; me pagui pasmens lo
lussi de mercandejar, fa totjorn mai serios dins d' escasencgas ansin. Li prometi de tot
debanar, se, de son costat, m’explican ¢o que S’ es passat, per de dire de comparar sa
version ala mieuna, valent-a-dire, aquela gu’'a imaginada. Son talament secats per mon
aplomb que me dison de oc. D’ autra part, devon pas se sentir menagats, e sabon ben que
me mandaran a Santa Repausola tre que saupran ¢o qu’ai destraucat dins mon enquista.
M’ arrengi, podetz vos en dobtar, per faire long. Mon problema es de ganhar de temps,
d estre encara viu cinc minutas apres e, camin fasent, d assgjar de trobar una solucion
per arrestar la sentenci que liegi dins seis uelhs. (D’ acordi, la frasa es pas de ieu, aquela
nimai, mai dins de situacions ansin, co melhor per s’ exprimir es encaralei poncius, € lei
mai vielhs, lei mai gauvits, son totjorn ¢o que se fa de mielhs). En rotam’ arrengi per que
comprengan qu’ ai laissat de piadas d’ en pertot que lo Comissari Crampon es prevengut,
que la Polici risca de li tombar sus I’ esquina d’ un moment al’ autre... Sembla pas i tirar
socit. A lafin de la promiera tiera de crimes, m’'arresti. “Tot aquo es ben polit”, me fa
Talhaceba, “mai de provas, n’avetz ges’.

“De provas ? Totels aquelel dorsiers, totel leis indicis qu’ avetz laissats e que finiran
per sortir bord que la Policia que leis avia pas cercat promier va se n’entrevar, ara... E lo
mobile, I’ eiretatge de Craguenbosc ? Avetz totjorn agut un crime d’ avanca sus la policia,
mai ara, es plus lo cas, siatz estat trop fisangos, la narra vos a perdut...”. L’ai provocat
expressi, pita au mosclau.

“Avetz pas ben comprés, joine,” que me responde,” ema me demandi encara coma
VOs Siatz adobat per devinar tot aquo. Coma auretz jamai |’ escasenca de repetar ¢o que
vos vau dire, vos podi contar tot I’ afaire, au mens partiretz en infern satisfach”. Una
frasa coma dins lei romans a la con qu’ escrivi, au ponch que me demandi se la redlitat,
un cop de mai, e pas en trin de copiar laficcion. E Talhaceba s asseta davans ieu ; ten sa
frema, que lo bada, per lo cole. Se diriam dins una emission de television. Comenca son
istoria. Es pas necite de precisar que o copi sovent, fau semblant de metre en dobte seis
afirmacions, 0 demandi d’entresenhas, de detalhs. Es talament fier de son obra que
S'avisa pas gque cerqui soletament a ganhar quauquei minutas : se regala d’ aguer un
public (de coneisseire) per son cap-d’ obra. Fau dire, onestament, que I'i a de qué.
Escotatz pusleu.

Tot a comencat fa doas annadas a pauc prés. A Talhaceba a montat son agéncia e
prepausat un servici originau de conseu per consultacion directa e Minitel un pauc de
pertot dins laregion. A Pinholas a capitat tot d’ una, gjudat per sei relacions politicas, a
sefaire unaclienteladinslaborgesialocala: tre quel’i aunamodaalacon, son lel beus
promiers a pitar, per faire moderne. A agut, tre la debuta, I’ideia de s’ apropriar
I eiretatge de Craguenbosc. Per aquo, a fargat sus Tolon aguesta censada Associacion
Preséncia dau Patrimoni, e S es adobat per ganhar la confianca dau vielh erudit. D’ autra
part, s'es avisat del problemas de sei clients. La solucion la mai eficaca (pas lamai



morala 0 la mai legala, segur !) passava a chasque cop per la disparicion d’ una persona
gu’ era una empacha majora. A donc montat una machinacion : a persuadit lei “clients’
que riscavan ren, puéi, unafes que son estats embringats dins ¢o que li presentava coma
un juec, a tot mes en brande. Es eu qu’ a tuat la frema dau farmacian, per dubrir lo talh
(un biais de parlar), e, per lo pagar d agueu servici, lo Farmacian a tuat Rostinhon (¢o
gue portava gjuda a Weissmuller). Weissmuller, eu, atuat Gandolfi (e la paura V anessa)
per faire plaser al’ esposa de Gandolfi que se volia venjar. Aicesta afarabinar la barona
Lestorbit (de la Costa Plena) que seis enfants volian se' n desbarrassar. Lo fiu Lestorbit a
son torn aliquidat Steve Lopez (per agradar a son fraire Bruce que lo podia plus sentir),
e Bruce s’ es encargat de Craquenbosc, per I’interes de... Francés Talhaceba, aqui
present. Geniau, non ?

Descobrir de mobiles, dins aquelei condicions, servia de ren qu’ a complicar lo
pretzfach deis enquistaires. Lei sospects avian jamai ren fach, avian totjorn d'alibis en
beton estent que lel muertres se realizavan per procuracion. Es ben una causa ansin que
me |’ eri engimbrada dins la comprenela. Co que me fa badar, pasmens, es la perfeccion
de larealizacion, sa precision cirorgicala, comadison en Irag. “Lo Minitel, mon garri, 1o
Minitel”, qu’ aquo laissa ges de tragas. Es eu que m’a servit amenar tot aquel afaire, atot
bailejar de longa, a distancia, sensa li metre lei mans’. Podi pas m’ empachar de
I’interrompre, subretot que, dins un ulhaug, veni de me sovenir de quaugua ren que me
tafurava despuéi la debuta. “ Lei mans, leis avetz trempadas dins |o sang, quand |’ avetz
sagatada e copada en morceus, |la Besuqueta. Emai, ara que li pensi, sidu quasi segur
gu’' es vos qu’al crosat en gara de Tolon, quora me' n retornavi de Paris : tirassaviatz una
malassa! “Es ben aquo, leis oras s endevenon. Talhaceba es tot encantat d’ aquela
coincidéncia:” eriam fach per se rescontrar”, galga.

Sa frema, ela, comenca de se despacientar. Se leva e ditz que va querre quaugua ren
per beure. “N’al plus per longtemps’, contunha I’ autre branda-biaca, “me resta plus qu’'a
li contar lo mai chanut”. Lo mai chanut, per cu se pren ? Faun moment qu’ai comprés, e
francament, pas necite d’ estre Agaga Christie per n’escriure de romans ansin. A la fin,
tant de croia me garca la pinha. “Va sabi, vai, ¢o qu’ avetz pastrolhat : un minot de cinc
ans va devinarid. Avetz capitat perque siatz tombat sus unavila que lei gents an un céser
dins la troncha, vaqui : vos siatz adobat per faire creire ai criminaus gue demoravan de
la promiera tiera que se trobavan menagats, que li avia un testimoni de son crime,
guauquaren ansin, e se son levats dau mitan leis uns leis autrei, parai 7’ . “Tot just, era
pas lo mai simple ? Weissmuller a escagassat Bruce Lopez, Dona Gandolfi es estada
estranglada per o fiu Lestorbit. Aqueu, amé sa frema, son morts empoisonats per
Besuquet. Mai 1o cop de mestre es que Besuquet e Weissmuller se son eliminats |’ un
|"autre en traficant sei fusius, quora la partida de caga : I'idela era mieuna, se merita pas
un brevet ?7’. leu, qué voletz, siau lest a li donar rason pron que contunhe, estent que
m’avisi que n’es arribat a la fin de sa cronica, ne siau a me demandar coma me
despatolhar per lo faire charrar quora m’avisi que la porta s entreduerbe, d’aise-d aise,
chin-cherin...



Talhaceba vel ren, que vira I’esquina. Reteni mon alen. Una siloeta se descopa. Me
sembla qu’ai una allucinacion, es pas Sherlock Holmes, es pas Nick Carter, es pas
Hercule Poirot, Lemmy Caution nimai, Marlow ? Avetz perdut. Hammet, Himes,
Spillane ? Rambo ? Zorro ? Voletz rire ! Es Crampon, |’indispensable, o brave
Comissari Crampon que s avanca en silenci darrier Talhaceba. Es alo tocar. Lo monstre
a degut sentir quaugua ren mai, au moment que se revira, lei manotas li ensarran lei
ponhets. Una man rufa e imperativa li desraba lo pistolet. Es finit. A pas agut o temps
de realizar que la pega es plena de policiers que se I’ embarcan, dau temps que dos autres
me desempaguetan. Sabi pas perqué, mai ai I'impression que vau virar de |’uelh. Vau
pas faire mon numero, ara, es pas o moment ? Li faren, m estavanissi, sensa vergonha.
Me sembla que la votz de Crampon assgja d’ aténher mon ausidor, mai talament luencha
queli arriba pas. Alors, e ben, laissi tombar : e vai cercar Molinari.

Epilogui.

A ieu, m’'an prepausat d escriure un scenario per un filme amé Lelouch coma Director.
Ai refusat.

E Ariana?

E pué Bostifar m'a telefonat de Paris : vou me veire leu-leu, (ten ?) per lo roman que
li avidu fisat : m’adich qu’ erainteressat, avia paur que |’ aguesse balhat alegir aun autre
editor. Lo libre ? Se sonara, en principi, “My name is degun”: es en grossa part
autobiografic, segur, un pauc destroy, e risca de prendre latronchaamai d’un, mai me'n
garci, sau lest aassumar, ara.

E Ariana?

D’ahors monti a Paris per lo veire, o Bostifar, e pas question que me mene en bateu,
coma d'autrei fes |’a agut fach. D’ahors, Ariana es ameé ieu, estent que tomba que son
lei vacancas : siau segur de pas me laissar faire. Sortem donc de la vila per ganhar
|” autorota, entre lei colas. Sabi pas per que mai m’arresti sus la riba. Davalam totei dos.
Ariana s acocona entre mei brag. Lo bonur ? Que nani, lafelicitat, bravei gents, 0 la



beatituda, bessai. Un pauc dabas, Pinholas duerme encara, enfonsada dins la nebla, e
sembla sonjar coma una Princessa de conte. E puéi, ai tot d unal’impression que lo
paisatge bolega. Ou, lo bonur rende malaut, ara ? Mai non, es pas una ravacion, es la
realitat. Lavila sembla d’aver agantat |o tremolum. Diriatz qu’alo dangum : se
gangassa, de mai en mai leu. Ariana e ieu badam, enfachinats. Es pas possible : la vila
tota es a se solevar, ara, exactament coma una fusada, lentament, e comencaa montar. Es
un pauc coma una planta que la derrabariatz lentament de son pot, mai la man se vei pas.
E monta encara, fin qu’a se trobar a nostre niveu. Vesem clarament lei edificis, la
Comuna ame lo ravit dedins, la Gleisa, lo Liceu, lo Palais de Justicia, e lei bars, e leis
ostaus, e leis estatjants que se son avisats de ren, coma de costuma. Ara, es au mens a
cent metres au-dessUs de nostrei testas : |’ agacham per dessota : crotas, egots, cagadors,
fius electrics, tudeus que pendolgjan, e |I'ascension s abriva, s abriva. Es tota pichona,
ara Pinholas, sembla esitar un moment, dins lo blu, coma un tavan merdassier gigant,
puéi, finala, pren ladireccion del’ ubac.

Lamema que nautrel ! Faudria estre encatanats, trobatz pas, per laretrobar, en arribant
? Tornam montar dins laveitura e partem. La testa d’ Ariana es apielada sus mon espatla,
dins lo retrovisor, me sembla destriar encara lo traucas abandonat per la vila, e dga en
trin de se tapar.

FIN FINALA
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