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L’ÈSCO

Ero uno bello femasso, bruno de péu e bruno de car, estènt que passavo, tóuti lis an,
lou mes d’avoust au bord de la mar, dins un marrit jounjoun que lougavon dóu coustat
de Fos.

Pèr uno bello femo, èro uno bello femo. N’i’a, de-segur, que l’aurien trouvado un
pau forto, mai vivo coume èro e riserollo vous avisias pas de sa courpouranço. Quand
èron vengu resta à Vedeno, venien pas de liuen. Eu avié dubert un pichot ataié de
mecanician e travaiavo proun. Ero un tipe curious. D’aquéli tipe que, quand vous
regardon an sèmpre un pichot riset. Pas michant pèr dous sòu, d’aiours. Pau-parlo, acò
vo, mai emé sèmpre l’èr d’èstre de voste avejaire.

Louis avié fa sa couneissènço un jour que sa veituro èro en pano e que ié falié ana
à-n-Avignoun à tout cost. Tout d’uno s’èro mes en quatre pèr ié rèndre service e, dóu
cop, li dous ome èron vengu ami cinq sòu. Eron dóu meme tèms e s’atrouvèron de goust
parié.

Un jour, Louis avié fa la couneissènço de la femo dóu mecanò e, tout d’un tèms,
aquelo bello femo que risié de-longo i’avié fa envejo. D’à cha pau èro vengu autant
famihé d’elo coume d’éu e i’arrivavo de s’arresta enco dóu parèu pèr béure l’aperitiéu.
Ida, aurias di, fasié tout pèr afouga lou brave garçoun que sourtié d’aquéli rescontre emé
lis auriho en fiò e lou cor que ié batié. Lou mecanò semblavo s’avisa de rèn. Se vèi,
pensavo Louis, qu’es segur de sa femo. I’a de femo ansin que fan tout pèr enjalousi sis
ome e se rèndre mai desirablo. Mai, de se dire acò fasié pas que la bello Ida l’atirèsse
mens. Au contro: lou desi d’aquelo femo tiranejavo Louis. Quand la galejavo davans
soun ome e que sousprenié soun riset, se demandavo de cop que i’a ço qu’aquel ome
poudié bèn pensa; mai lou mecano èro sèmpre autant gènt. Mai, fin finalo galeja emé li
cliènt es pas grave.

Arrivè à Louis de s’arresta enò d’Ida, que soun ome i’ èro pas, sènso óuteni forço
mai pèr aò. Mai se vesié qu’Ida avié coumprés e que, sènso voulé facha Louis
l’encourajavo pas. Autambèn Louis, tóuti li cop que se retrouvavo emé Ida, venié un pau
mai nervous e un pau mai entreprenènt. E sèmpre Ida lou rebutavo gentamen mai
fermamen. Aò devié fini qu’un jour, Louis ié tenènt plus, avouè à Ida qu’ èro amourous
fòu d’elo e que la voulié ni quant vau ni quant costo.

Ida riguè, coume se l’idèio de veni la mestresso de Louis èro uno idèio que ié sarié
jamai vengudo. Assajè d’apasima Louis tout en s’aparant dóu garçoun que, deja,
mandavo li man. Ida èro uno femo forto e Louis ié fasié pas plus pòu qu’un autre.
Parlèron. Ida parlè de soun ome qu’èro un brave drole, emai fugue pas, belèu, l’ome
qu’aurié pres s’avié pouscu chausi; e Ida fasié coumprendre à Louis qu’un ome coume
éu aurié, de- segur, miés fa soun afaire. Mai, de que voulès ? Quand sias marida, sias
marida... Louis ié prepausè de divourça. Mai Ida voulié pas. Disié que la vido èro bèn
proun coumplicado coume acò.



Maugrat tout, Louis gardè bon espèr. Au founs, Ida s’èro pas fachado, e poudié bèn,
un jour o l’autre, se leissa faire; e Louis vivié plus que pèr lou jour qu’Ida dirié pas de
noun.

Lou curious es qu’aquéu jour arrivè. Ida, lasso de lucha contro soun desi, dounè
rendès-vous à Louis en Avignoun, un jour que ié devié ana sènso soun ome; e coume
i’avié di, i’anè retrouva Louis. Mai èro pas la memo femo. Elo qu’avié
d e-longo lou rire en bouco, pareissié nervouso. Pamens, trouvèron uno chambro dins
uno pichoto carriero pas liuen de la carriero de la Republico, e Louis pousquè enfin se
passahsoun envejo.

Quand se retrouvèron dins la carriero, Ida disié rèn. Subran arrapè lou bras de Louis
en ié disènt: “M’a sembla vèire moun marit. Tè! regardo! es éu. Belèu s’es douta de
quaucarèn.”

Ero bèn l’ome d’Ida que ié caminavo davans dins la carriero de la Republico, mai
poudié forço bèn agué besoun de veni en Avignoun sènso pèr acò mau-douta de sa femo.

De tout biais, quand li dous ome se reveguèron, Louis atrouvè pas que lou mecanò
aguèsse chanja à respèt d’éu. Ero pas l’ idèio d’Ida. Trouvavo pas naturau que soun ome
fuguèsse à quàuqui pas d’éli just quand èron sourti de la chambro. Louis assajè de
l’assoula. De-bado. Aurié pamens vougu retrouba Ida en Avignoun. Mai Ida voulié pas.
Disié que soun ome i’avié fa de refleissioun, que de-segur se doutavo de quaucarèn, e
qu’acò virarié mau; tant, qu’à la fin Louis se diguè que belèu Ida avié resoun de se
douna pòu. Lou mecanò pièi èro un ome curious. Emé soun sempiterne riset, sabias
jamai ço que pensavo au just, e tant se poudié que sachèsse coume se poudié
qu’ignourèsse tout.

Es ansin qu’arribè l’uberturo de la casso. “Vène me querre, diguè lou mecanò à
Louis. Partiren d’ouro.” Louis diguè pas de noun. Mai aquelo partido de casso ié disié
gaire. Pamens, coume dire de noun ?

Ero uno beIlo journado. Lou mecanò caminavo à coustat de Louis sènso rèn dire, e
Louis esperavo delongo que l’ome subran virèsse soun armo contro éu e ié faguèsse
avoua la faut o da sa femo. Lou mecanò, emé soun riset, coumençavo de ié jala li tripo.
Mai noun, èro toujour lou meme ome. Dejunèron à la sousto d’un gros pin. Dóu tèms
que manjavon, Louis, tournamai, creseguè destria dins li paraulo dóu mecanò d’alusioun
à sa femo. Parlavo en generau, segur. Disié que l’on pòu pas se fisa di femo, que soun
tóuti capablo de vous troumpa, sèmpre emé soun riset que vous jalavo. Aquel ome, se
disié Eouis, es bèn capable de te degoula coume uno nose. Autambèn fuguè quasimen
soulaja quouro lou mecanò, sèmpre emé soun riset, ié demandè de ié presta dous milioun
que ié fasien mestié pèr se croumpa uno representacioun dins lou quartié. Emé li motò
qu’arrivavon dóu Japoun, i’avié d’argènt à gagna...

Lou mecanò a dubert à l’Ilo-sus-Sorgo uno boutigo flamo novo ounte tóuti li droulas
dóu païs se dounon rendès-vous. Ida meno sa pichoto veituro elo-memo, e la darriero fes
qu’a vist Louis i’a fa coumprendre que soun ome èro pas niais, que sabié ço que fasié
quouro ié demandè d’argènt, e que lou miés, aro, èro de pas metre sus la bugado.

Es alor que Louis s’avisè que lou mecanò i’avié di, quand i’avié douna l’argènt: “Te
farai un papié.” Mai lou papié, l’avié jamai fa. “Emé dous milioun, Louis se pensè,
auriéu agu uno estar de cinema.”



“MOUN SANT - MIQUÈU ”

Leloun se maridavo. Se maridavo emé l’einat di Fesquet, dé gènt estima dins lou vilage e
que leissarien à sis enfant d’argènt e de bèn. Leloun èro bèn galanto, e se disié que lou jour di
noço èro un bèu jour. Soun Pau èro un brave garçoun que menavo li terro de si gènt e que sarié
autant bon paire que bon espous. Es eiço de causo que travèsson lou cervèu d’uno chato que se
marido dóu tèms que lou curat sono sus li nouvèu marida la benedicioun dóu Cèu. Emé d’àutri
causo, segur. E ço que pènso lou nòvi es, proubable, de la memo meno. Es curious de pensa au
mounde que boulego dins li tèsto sènso que res n’en sache rèn. 

Aro la ceremòni es acabado e la noço es à taulo. La dinado es meme proun entamenado e
n’en soun à la glaço. Li counvivo an de coulour. Sarié aro lou moumen de canta. I’a justamen
l’ouncle Jaume que canto tant bèn e tant voulountié li cansoun de Charloun. Es que l’ ouncle es
un pau felibre. “Zóu! l’ouncle, cantas-nous uno cansoun de Charloun”’,prègo la nòvio. E tóuti:
“Cantas, l’ouncle, cantas!” Mai, ounte es l’ouncle ? Sa plaço es vuejo e, dins sa sieto, la glaço
es en trin de se foundre...Tóuti pènson: “Es ana escampa d’aigo.” Mai nàni! l’ouncle es pas ana
escampa d’aigo Au moumen qu’anavo entamena sa glaço, quaucun es vengu discretamen lou
querre. E aro, l’ouncle Jaume es à la testiero de soun vièi ami Carle qu’es en trin de mouri.
Autour d’éu, i’a sa femo e sa chato que se desolon. Lou mouribound, éu, regardo dóu coustat
de Jaume e, se parlo pas, sis iue n’en dison long. E Jaume coumpren ço que sis iue dison: “De
que van deveni aquéli dos femo ?” Jaume a pamens fa souna lou mege, mai a pòu que vèngue
pas pèr grand causo. Voudrié aliuencha li dos femo, mai lou mourènt li regardo e Jaume
coumprend que soun sa darriero counsoulacioun. Jaume atrovo que lou mege rèsto bèn de veni.
Pamens, au telefono i’an respoundu: “Vèn tout-d’uno.” Mounte es lou tèms qu’erian sóudard
ensèn ? Que tout acò’s liuen! Es proun verai qu’èron esta ami cinq sòu Despièi l’escolo, s’ èron
se pòu dire jamai quita; e, touto sa vido, avien parteja joio e doulour. Pèr ço qu’es de
s’entre-ajuda, èro parié. Aurien leissa un travai pèr ana faire lou travai de l’autre. Tout acò èro
entre éli à l’ouro de l’adiéu sènso besoun de paraulo. Jaume abandounarié pas li femo. Acò
Carle lou sabié. Jano, sa chato, s’èro pas maridado, mai se maridarié. Ero encaro d’age à se
marida, avié trento an. Li chato qu’an gaire de sòu e que soun pas di mai poulido se maridon
pas tant eisa coume lis autro. Ero pamens uno bèn bravo chato. Avien viscu uni tóuti tres. Aro,
aquelo umblo, aquelo bello reussido terrèstro anavo se desfaire...

Arrivè lou mege. Intrè dins la chambro sènso rèn dire, éu que, i’a gaire, quand venié vèire
soun malaut galejavo en intrant. S’avancè pas dóu lié, mai preparè sus la taulo sis artifès e,
quand fuguè lèst, venguè proche dóu mourènt, i’estroupè sa mancho de camiso, e ié tanquè
l’esplingo de sa seringo. Lou malaut barrè lis iue. Jaume, que ié tenié la man, sentiguè lou pous
que reprenié. Lou mege, qu’avié renja sis afaire, revenguè vers lou malaut. Semblavo dourmi.
“Vai repausa , diguè lou mege. Lou plus marrit es passa. S’anavo plus mau, sounas-me.”

L’alen dóu malaut èro regulié. Li femo avien pas boulega. Jaume s’aubourè, davalè lis
escalié. La noço que l’esperavo...!

Quand rintrè dins la salo, tóuti bramèron au cop. ‘’L’ouncle, cantas-nous uno cansoun,”
preguè la nòvio. L’ouncle regardè la chato que lou pregavo dins tout lou flar de si vint an. De
tóuti si nebout e neboudo, Leloun èro de liuen sa preferido. Es verai qu’es elo tambèn que ié



moustravo lou mai d’afecioun. I’avié pamens aquéli dos femo, à dous pas, à la testiero d’un lié
que regardavon dourmi soun vièi ami sènso saupre se vihavon un vivènt o un mort. Mai, de la
doulour dóu mounde, Leloun, parai, n’èro pas l’encauso. Elo, èro urouso. Tout lou mounde
autour d’elo èro countènt. Perdequé cantarié pas pèr éli, d’abord que ié demandavon.
S’aubaurè. Touto la taulado piquè di man. Faguèron teisa li pi¢hot que se péu-tiravon autour de
la taulo.

L’ouncle Jaume aguè pas besoun de cerca long-tèms ço qu’anavo canta. Lou sabié despièi
que s’èro auboura, coume se quaucun i’avié bouta. Coumencè:

S’ai leissa moun galant oustau
‘Mé soun lausié de-long la routo...

E quand arribè au refrin, ié semblè que jamai l’a-vié canta emé mai d’emoucioun:

Enca’n jour triste coume aquéu 
Crese bèn de vira caloto, 
Carrejère moun Sant-Miquèu 
Dins un viage, sus ‘no barioto.

Quand se teisè, li picamen de man estrementiguèron la salo. Jaume se sentiguè vièi e las, e
dins éu lou refrin de Charloun countuniavo de brusi: Enca’n jour triste coume aquéu...

DINS LOU VENTOUR

Dinavian dins uno pichoto oustalarié perdudo dóu caire de Branto, dins lou Ventour. Ero
tengudo pèr un parèu proun avenènt qu’avié l’èr de faire sis afaire. Moun cousin Ernest me
i’avié counvida un jour de semano pèr i’èstre mai tranquile, e, dóu tèms de la casso, pèr ié
manja lou civié de lèbre de la patrouno que, m’avié di, lou fasié à mirando. Elo, la patrouno,
èro uno bello bruno, propro à souvèt, que menavo soun ome coume un barbet. Èu, pulèu
mistoulin, t’avié un èr de chin batu que, tèms en tèms, un sourrire tristoun esclaravo just. Es éu
que servié à taulo dóu tèms qu’elo dins la cousino, preparavo li plat.

“Imagino-te, me countè Ernest, qu’aquéu paure tipe, dóu tèms de la guerro de 40, couchè
emé la femo d’un presounié. Acò se passè à Perno ounte, coume lou sabes, ai moun bèu-fraire
qu’es éu que m’a counta tout l’afaire. Ero jouine, e, ma fe, èro pas trop respounsable. E
pamens, quand la fin de la guerro arrivè, e que li presounié revenguèron, faguèron
coumprendre au pichot que i’avié que Nosto Damo di Cambo pèr lou sauva. Lou presounié en
questioun èro pas coumode e valié miés pas èstre aqui quand revendrié Noste garçoun partiguè
abriva. Caminè sènso trop saupre ounte anavo, e toumbè fin finalo eici, ounte la patrouno que
venié d’enterra soun paire lou reculiguè, se pòu dire.

“S’entendien bèn, e i’aurié rèn de mai à n’en dire se l’autre, lou presounié, s’èro acountenta
de foutre uno sarcido à sa femo. Voulié se venja dóu garçoun, e pèr acò n’aguè pauso ni fin que
l’aguèsse retrouva. Urousamen, noste garçoun sachè que l’autre l’avié destapa, e, bèn counseia
pèr la patrouno s’anè escoundre dins la mountagno.



“ L’autre, que voulié pamens se venja, s’istalè dins l’oustalarié e decidè de ié resta. La
patrouno aurié pouscu souna li gendarmo. N’en faguè rèn. Supourtè l’ome e faguè coume se
s’atrouvavo bèn de sa presènci. N’i’a que se souvènon de l’agué vist servi à taulo. E pièi, un
jour, sus li journau aprenguèron que s’èro tuia dins la mountagno, en toumbant d’un debaus.
Ero ana culi de pinen emé lou fada dóu vilage. Es estounant que siegue pas dins la salo. I’ei
t o u j o u r. Pousquèron jamai saupre coume la causo èro arribado. Se pòu que fugue toumba
soulet; mai se pòu tambèn que lou fada l’ague buta. Aquéu fada, dison li gènt dóu païs s’es
abarri emé la patrouno e i’óubeïs coume un chin. Quau saup s’es pas elo qu’a tout manigança
?”

Regardère la jouino femo à soun coumtadou. Ressemblavo mens capable d’uno causo
ansinto. E pièi, tout avié l’èr tant pasible dins aquelo pichoto oustalarié de vilage! Quau aurié di
qu’èro estado treboulado pèr li passioun umano ? Quau aurié di, subretout, que se i’èro decida
la mort d’un ome ? Ero-ti poussible ?

“Li gendarmo, diguère, an avala ‘cò coume de bresco ?”
“Li gendarmo an assaja de faire parla lou fada. Mai éu s’es jamai fourvia li paraulo. S’es

acountenta sèmpre de dire: ‘S’es avança trop proche; em’acò a resquiha  a toumba.” Se pòu,
d’aiours, que la causo fugue veraio. Se pòu tambèn que lou fada ague buta l’ome d’esperéu.
Saupre ço que se passo dins la tèsto d’aquéli pau-de-sen! De soun coustat, la patrouno s’es pas
treboulado, ço que prouvarié qu’es pèr rèn dins ço qu’es arriva Empacho pas que la vido se
c a rgo d’envirouna li gènt de proun curiouso façoun; e se coumpren qu’aquéu garçoun que,
desenant, a soun cue, ague l’èr de quaucun qu’a de-longo pòu de reçaupre un téule sus la
tèsto...”

Acò se passavo gaire après la guerro. I’a quauque tèms, me siéu mai arresta dins la pichoto
oustalarié. Aro, i’a dos chato que servon à taulo. La patrouno a mes un pau de mèusso, mai es
toujour autant galanto e autant pasiblo. Eu, lou patroun - fau bèn l’apela ansin - a de mai en mai
l’èr d’un chin batu; e, coume s’es leissa poussa li moustacho, a mai-que- mai l’èr d’un chin
barbet. A l’èr d’un que s’es leissa crèisse li moustacho pèr que lou recounèigon pas; “E sabe
pas perdequé, en m’en anant me siéu pensa: “E s’èro éu que l’aguèsse buta, l’autre, dins lou
degoulou...?

BONUR

I’avié de tèms que Jaque, un gadaias que venié tout-bèu-just de rintra dóu regimen, s’èro
amourousi d’uno bello crestiano que restavo dóu coustat de la Coumuno. Jaque èro pulèu un
garçoun temide, e Agnès (èro lou noum de la chato) avié proun grand èr... Ero uno chato pulèu
aboundouso que s’abihavo voulountié emé d’afaire vouiant, sènso que, pèr acò se pousquèsse
dire, dins lou vilage, qu’èro pas ounèsto.

Ço que i’a de segur, es qu’Agnès encourajavo gaire lou garçoun que la badavo...de-bado e
qu’avié d’elo, quand la rescountravo e que ié fasié d’iue de cassounado, que de pichot sourrire
esquicha que voulien dire: “Moun bèu, siéu pas pèr tu!”, ço que, bèn entendu, rendié noste
paure Jaque enca’ mai amourous. Tambèn, se disié que, pèr se teni tant carivèndo, falié que la
chato amèsse aiours. E pamens, dins lou vilage, se ié couneissié pas d’amourous. Aiours,
belèu...mai Jaque, coume tóuti lis amourous, amavo miés l’ignoura. S’avié quaucun, lou



sauprié que trop lèu; e, en lou pas sachènt, poudié toujour pensa, emai fuguèsse gaire
proubablo, qu’avié res. E pièi, e pièi, quouro amas vous pausas pas tant de questioun. Sufisié à
Jaque de vèire Agnès sourti de soun oustau pèr que lou desir qu’avié d’aquelo femo ié levèsse
touto autro pensado qu’aquelo d’un jour l’avé. E tóuti li cop que la vesié, èro un pau coume se
la tenié contro éu, coume se la devourissié; e soun desir d’elo fasié que crèisse.

Agnès, de soun coustat, s’èro despièi long-tèms rendudo comte que Jaque s’èro bèl e bèn,
embanasta d’elo, e qu’aurié faugu gaire pèr que lou garçoun faguèsse tóuti si voulounta.

Em’acò un jour que Jaque sourtié dóu burèu de tabac - èro un matin, sus lou cop de vounge
ouro - coume butavo la porto pèr sourti, venguè just toumba sus Agnès que s’aprestavo à rintra.
Jaque, destimbourla, bretounejavo d’escuso enterin qu’Agnès, counfuso aurias di, s’escusavo
de soun coustat; tant, que finiguèron pèr rire de ço qu’èro pièi pas un escaufèstre. Agnès intrè
croumpa de cigareto, mai quand sourtiguè de la boutigo, retrouvè Jaque que, coume palafica,
avié pas boulega d’un terme. La chato semblè trouva la causo naturalo e, coume se couneissien
despièi de tèms e dóu moumen qu’anavon dóu meme coustat, s’acoumpagnèron. 

Aquéu jour, Jaque n’en manjè pas. Pensavo à Agnès, coume la revèire e quouro. Basto,
jamai èro esta tant amourous.

L’asard faguè bèn li causo, d’abord que Jaque rescountrè mai la bello Agnès dins la grand
carriero que revenié de querre soun la. Li dous jouvènt s’acoumpagnèron tournamai, e Jaque
èro talamen estrambourda de soun nouvèu bonur, qu’aurié vougu que la grand carriero
sieguèsse longo coume de Vedeno à Sorgo, o que lou tèms s’arrestèsse pèr fin que pousquèsse
jouï tout soun sadou de la presènci d’Agnès.

Coume li causo se passèron, Jaque sarié esta bèn incapable de lou dire; mai lou tout es que,
quàuqui jour après, se retrouvavon en Avignoun ounte s’èron douna rendès-vous.

Li causo èron anado vite. Jamai Jaque aurié pensa qu’anèsson tant vite. Agnès pareissié
amourouso que-n o u n-sai dóu garçoun, e i’a rèn pèr vous rèndre amourous mai-q u e-mai -
quouro lou sias adeja d’elo - coume uno chato amourouso, subretout quand es galant o coume
èro Agnès. Jaque n’en perdié un pau la tramountano e se sentié enflurgna coume jamai. Ço que
i’a de segur, es que pas mai l’un que l’autre se soucitavon de l’ouro. Adeja l’oumbro venié sus
Avignoun que countuniavon de s’espaceja pèr carriero, coume dous pau-de-sen, risènt de tout,
e, aro que fasié niue, se poutounant coume dous tourtoureu.

Es ansin que s’atrouvèron, aguènt passa li pont, dóu coustat de Vilonovo dins uno pichoto
oustalarié ounte soupèron e couchèron.

A Jaque semblavo de viéure un conte de fado. S’entournèron à Vedeno que l’endeman
de-matin, après s’ èstre loungamen ama en se revihant, e après s’èstre proumés de se revèire au
meme rode, tre que pourrien.

Se reveguèron; em’acò, un jour Agnès avouè à Jaque qù’esperavo un pichot. Jaque, qu’avié
pòu qu’Agnès lou vouguèsse pas espousa, de l’aprendre, trefouliguè. Agnès, riserello, diguè
pas de noun e parlè dóu bonur que sarié lou siéu, à-n-éli dous.

Aguè pas, la bello Agnès, uno pensado pèr lou paire de l’enfant, qu’avien trouva crevela de
balo la vèio dóu jour que rescountrè Jaque sus la porto dóu burèu de taba, que tout-bèu-just
Agnès venié de legi tout l’afaire dins lou journau. Vaqui ço qu’èro, pamens! d’ èstre pas
ounèste!

*



ISTÒRI D’OLGA

Falié intra dins l’oustau di Brunet pèr s’avisa que li païsan d’aro an de saloun coume li
b o u rgés di vilo n’an raramen. Eleva au licèu, Jan, l’einat di Brunett avié fa que d’estùdi
mediocre e, soun tèms de soudard acaba, èro vengu mena li terro emé soun paire. Jan,
tintourleja pèr sa maire, èro un garçoun qu’emai se sentiguèsse la bourso ferrado, èro pas
d’aquéli que fan d’estampèu. Sa maire l’aurié vougu marida segur, mai l’aurié vougu marida à
soun idèio, em’uno chato qu’aurié couneigu e qu’aurié couneigu si gènt.

Jan, quauque tèms après que fuguèsse revengu de la caserno, rescountrè 
au Cafè dis Esport la chat o dóu patroun que, d’en proumié, es tout-bèu-
just se la regardè, tant èro diferènto di chato que Jan pantiaiavo. 
Olga poudié avé dès-e-vuech an. Ero bruno, pulèu rabasseto, emé de coutihoun à

miejo-cueieso e un èr insoulènt que si parpello bluio e si bouco rouginasso rendien encaro mai
agressiéu. Olga servié e l’on ié poudié dire tout ço que l’on voulié, jamai disié rèn. Soun paire,
qu’èro gaire d’aquéli que soun passa sus la raco, avié fa coumprendre, un bon cop i gadaias que
venien béure la cibeco au coumtadou, que, se sa chato poudié tout entendre, ié falié pas touca.
Autambèn, emai si coutihoun fuguèsson courtet, res s’avisè de manda la man dessouto au
passage .

Jan venié coume lis autre béure lou cafè o l’aperitiéu au Cafè dis Esport e regardavo Olga
sènso avé d’ elo la mendro entencioun. Ço que pensavo d’elo ? Proubable qu’èro la chato dóu
cabaretié, qu’avié vist peta lou loup, mai que valié miés pas se metre lou paire sus l’esquino.
D’aiours, la chato fasié rèn pèr engrana lou garçoun. Ero meme mai reguergo em’ éu qu’emé
lis autre, qu’éli la galejavon quand li servié, ié fasien de coumplimen pèr de pèr rire, emé
l’espèr que la chato, un jour, se ié leissarié prendre. Pensavon d’aiours, coume Jan, qu’uno
chato ansin lis avié pas espera, e que lou dissate, à-n-Avignoun i’anavo pas pèr enfiela de perlo.

Justamen, un jour qu’èro en Avignoun, Jan, en passant davans lou càrri de Vedeno veguè
Olga que i’anavo mounta dedins. De que ié passè pèr la tèsto ? Eu-meme l’aurié pas pouscu
dire. Lou tout es qu’arrestè sa veituro e sounè Olga que, souspresso d’en proumié, mountè dins
l’autò de Jan sènso rèn dire, tapant si cueisso coume poudié e geinado - aurias di - d’avé de lou
faire

Jan, l’ai di, èro gaire un estraio-braso; mai la situacioun ié dounavo l’avantage, e, la chato
n’estènt rèn pèr éu s’atrouvè proun à l’aise em’ elo, Olga èro gaire d’aquéli que parlon forço.
Jan, que de soun coustat èro gaire parlaire, parlè pamens. Parlè dis atualita que venié de vèire
au cinema, parlè di magasin. Se vesié qu’èro un garçoun qu’avié passa dis escolo, e Olga, sènso
n’ èstre bèn counsciènto, èro sensiblo à la bono façoun de Jan. Se disié tambèn qu’èro lou
proumier ome qu’estènt soulet em’ elo avié pas assaja de la chaspa. Se demandavo s’èro pèr
temideta o simplamen d’indiferènci. Mai Jan èro proun poulit-garçoun e bèn abiha qu’èro dins
soun coumplet Prince de Galo, Olga, sènso se l’avoua, n’ èro un pau impressiounado. De soun
coustat, Jan s’avisè subran de la chato coume se la vesié pèr la proumiero fes. Ero bèn facho e,
souto li tafagnòti, li tra èron proun regulié. Jan óufriguè uno cigareto à Olga que la fumè coume
quaucun qu’a pas l’abitudo de fuma. Demandè à Jan de la leissa à l’intrado dóu vilage pèr fin
que res la veguèsse em’éu.

Jan pensè plus à Olga. Quand la reveguè, au Cafè, la chato ié sourriguè, mai fuguè lou tèms



d’un uiau, e, autant lèu reprenguè soun èr ourdinàri, gaugnu e un pauquet cini.
Lou sourrire d’Olga fuguè quicon de nouvèu dins la vido de Jan. Pas de talamen urous,

d’aiours. Un garçoun coume Jan, qu’èro l’ounesteta memo, èro esta touca pèr lou sourrire
d’Olga - e belèu mai que ço que voulié Olga - e subran la chato avié pres pèr éu un pres
nouvèu; e, se n’en soufrissié, es que Jan se disié que l’interès que sentié pèr Olga, Olga èro pas
d’aquéli chato que se l’ameriton, e que s’amo pas la chato d’un cabaretié que mostro soun
quiéu e que se pinto coume uno puto.

Veguèron plus Jan au Cafè dis Esport. Mai Jan reçaupeguè uno letro d’Olga mounte ié
disié: “De que vous ai fa ? Perdequé venès plus au Cafè ? Vous esperarai dissate en Avignoun
au Cafè dóu Coumèrci. Ai besoun de vous parla.”

Jan èro, lou dissate, à l’ouro dicho au Cafè dóu Coumèrci. Olga i’èro, mita nuso e pintado à
l’acoustumado. Jan èro proun geina. Urousamen Olga sabié, elo, de que dire, e Jan entendeguè
de sa bouco de paraulo que lou treboulèron: “Perdequé vous l’escoundriéu ? diguè Olga, vous
ame e sabe que, vous, m’amas pas, que m’amarés jamai, que me mespresas, que pèr vous siéu
la fiho dóu bistroutié; mai se voulès de iéu, sarai countènto parié...”

Jan restè nè coume un foundèire. De que respondre ? De que faire ? De pensado de touto
meno ié travessèron l’esperit. Perdequé se geinarié ? De chato coume Olga n’en soun pas à sa
proumiero esperiènci. N’en devié avé couneigu d’autro. E se pamens l’amavo. Coume
mespresa un amour qu’èro belèu sincèr ? Aro la chato plouravo. Coumèdi! pensè Jan qu’autant
lèu sentiguè soun cor se foundre. Miés valié, belèu, prendre la causo en risènt. “De que vous
desoulas ?- D’èstre amourouso es pièi pas la pèsto! Mai, m’ amas sènso me counèisse. Es pas
resounable. Alor qu’avès tant de garçoun que vous viron à l’entour e que voudrien bèn

de vous. -
“E iéu vole pas d’éli, boufè Olga entre dous senglout. Lou sabe, pensas que siéu uno fiho de

rèn que couche emé quau vòu. Es pas verai. Se me doune à vous es que sias pas coume lis
autre. M’avès respeta dins vosto autò, avès pas assaja de me touca, de me chaspa. Sias esta gènt
emé iéu, e n’en siéu estado talamen urouso que me siéu proumesso d’èstre vostro e ren que
vostro, coume voudrés, quand voudrés, tant que voudrés...”

Es bèn mau eisa, pèr un garçoun de vint an, de resista à-n-uno chat o de dès-e-vue que
s’óufris à vous e qu’a tout ço que fau pèr ama. Pamens, Jan resistavo à Olga. I’avié quicon de
desespera dins lou biais de la chato que lou sousprenié e que ié fasié dire qu’Olga l’amavo dóu
bon, quau saup ? Mai, èro pièi pas un biais de l’engarça, de lou faire toumba dins sa leco ? Li
chato soun capablo de tout, e aquelo se sara avisado que, coume dis, siéu pas coume lis autre,
que siéu mai temide, que siéu sensible e que siéu uno predo eisado.

Tóutis aquélis idèio que travessavon Jan l’empachavon de decida que que 
siegue; e l’ouro de s’entourna venguè que nòsti jouvènt vanegavon encaro 
dins li carriero d’Avignoun sènso trop saupre ounte anavon. 
Pamens, dins l’autò, Jan prenguè Olga dins si bras, e li dous jouvènt couneiguèron lou

bonur de dous cor que se descuerbon, e noun pas coume se descuerb un paisage dins lou
soulèu, mai coume se descuerb dins li nèblo d’un vèspre d’autouno.

Jan enliassavo aquéu cors sèns mistèri, dise pas sènso n’esprouva lou desir, mai sènso
qu’aquéu desir fuguèsse pèr éu imperatiéu.

Jan e Olga se resountrèron desenant tóuti li dissate en Avignoun, e Olga, qu’esperavo lou
dissate em’ uno fèbre que la devourissié, moustravo, en retrouvant Jan, uno talo joio d’enfant
que Jan sentié, tóuti li fes un pau mai, l’espèci d’engajamen mourau qu’èro pèr éu la
frequentacioun d’Olga.



Souvènt, en passant davans talo pichoto oustalarié ounte li gadaias di vilage logon uno
chambro pèr lou tantost, Jan s’èro di que lou miés sarié de mounta emé Olga, d’èstre amant, e
de leissa lou tèms faire lou rèsto. Mai, au darrié moumen, passavo davans la porto sènso
s’arresta e countuniavon de courre li carriero en amirant li vetrino, li bèlli raubo e li poulit
moble. E dins l’autò, quand s’entournavon, èro un long poutounejage que li plour d’Olga -
qu’elo sabié pèr de que plouravo - deroumpien souvènt.

De que faire ? Jan lou sabié pas. Espousa Olga ? Espousa la chato dóu cabaretié ? Aurié
faugu, d’en proumié n’en parla à si gènt, afrounta lou vilage, e Jan se n’en sentié pas lou
courage. “Fau crèire qu’ame pas proun pèr acò” se disié Jan; e pamens, quand retrouvavo Olga,
èro sèmpre emé lou meme bonur; e ço qu’aurié pouscu passa pèr de lòngui fianço avien fa
d’Olga e de Jan sènso que se n’avisèsson, un d’aquéli parèu que, pèr li dessepara, fau faire
interveni la vióulènci.

La fin dóu pichot rouman de Jan e d’Olga es lèu countado, e sèmblo,dóu 
bon, levado d’un  d’aquéli rouman de quatre sòu que fan lou regale di 
coumesso de magasin. 
I’avié deja quàuqui semano que Jan e Olga se vesien en Avignoun quouro arrivè encò di

Brunet uno jouino cousino que li Brunet avien counvidado à bèl esprèssi pèr assaja de la
marida emé Jan. Ero uno bello chato qu’agradè à Jan, e que Jan, un dissate, acoumpagnè
à-n-Avignoun. Soun idèio èro proun de pretesta uno courso urgènto pèr ana retrouva Olga,
maila chato s’empegavo à-n-éu, e Jan, un pau óublidous d’Olga, s’avisè pas qu’Olga lis avié
vist e que, liogo d’ana au rendès-vous de Jan, s’èro entournado autant-lèu à Vedeno.

Jan, en l’atrouvant pas mounte se retrouvavon, coumprenguè que quicon s’èro passa, e que
ié falié, fin finalo, se decida. Mai, justamen, Jan èro d’aquéli que sabon pas se decida. Emé sa
bello cousino à soun coustat, Jan s’entournè d’Avignoun, lou cor lourd coume uno pèiro. La
bello vido, l’amour s’óufrissien à-n-éu, fres e brun, i’avié que de pourgi la man pèr l’avé mai
i’avié tambèn aquelo chato que soufririé e qu’avié pas lou dre de faire soufri.

Jan,quand arrivè à soun austau atrouvè si gènt atupi. Quaucun èro vengu ié dire qu’Olga
avié assaja de s’empouisouna e qu’avié leissa uno letro pèr Jan. Ero à l’espitau entre la vido e
la mart...

Aro, Olga e Jan soun marida. Sougnon Olga pèr assaja de ié rèndre l’usage de soun bras
qu’es resta paralisa despièi qu’a tenta de se tuia.

LA NEBOUDO

Jan Rigaud sourtiguè de l’escolo darrié lis enfant. Dins lou vilage, aquéu mèstre èro ama,
emai se ié reprouchèsse d’ èstre pau-parlo e de gaire sourti de soun es¢olo. S’èro marida qu’èro
jouine istitutour, dins un vilage vesin, em’uno chato de l’endré qu’èro poulido e de bono
famiho. Aro, èron marida despièi bèn lèu dès an, e Jan, i’avié de jour que se sentié subran
coume uno bèsti estacado à-n-uno pèiro, e que se n’en pòu pas aliuencha. Elèno, sa femo, èro
restado coume au proumié jour: jouino, poulido, bono mestresso d’oustau. Mai, istalado qu’èro
dins soun bonur de femo, regardavo sènso indulgènci li libre amoulouna de-pertout dins
l’oustau, e pensavo pas sènso un pau de rancuro à tout l’argènt que representavon. Jan sentié
que l’amour d’ Elèno pèr éu èro vengu, jour après jour, un pau mai souspichous coume s’èro



jalouso d’aquéu mounde de libre que i’èro-enebi. Jan, dins li proumié tèms de soun maridage,
avié proun assaja de ié faire parteja sis amiracioun literàri, mai s’èro lèu avisa que, quand
parlavo, l’esperit d’ Elèno èro aiours. Alor, d’à-cha pau s’èro embarra dins sa couquiho, e n’en
sourtié que ço qu’èro mestié pèr que la vido, dins soun oustau, venguèsse pas un infèr. Elèno,
de soun coustat, se sentènt deleissado, fasié rèn pèr rèndre à Jan la vido mai agradivo.

Jan se disié souvènt que lou mounde es plen de creaturo que sarien urouso ensèn, que se
cercon, sènso s’atrouva, e que souvènt, quand s’atrovon, an pas lou courage de butassa tóuti lis
empache que i’enebisson d’ èstre urouso. Souvènt Jan s’èro di que miés valié encaro tout
esclapa que de creba estoufa pèr lou coudoun que, tóuti li jour, groussissié un pau mai, e fin
finalo avié rèn fa.

Mai despièi quàuqui semano avié em’éu, à l’escolo, uno femo jouino, divourçado gaire
après soun matrimòni. Avien charra. Elo, èro uno femo nafrado, segur, mai que Jan sentié
coume éu afamado d’amour e de vido. D’à cha pau s’èron raproucha l’un de l’autre, em’acò un
jour, avien coumprés que desiravon rèn mai qu’uno causo: mescla si cors e si vido, crea ensèn
un autre parèu, un autre bonur.

Restavo Elèno. Mai Elèno coume lis animau à l’aproche d’un terro-tremo, sabié deja que
Jan amavo aiours e que l’anavo quita. En elo quicon se revòutavo. Plouravo pancaro. Plourarié
soulamen quouro, vincudo, retrouvarié, trop tard, aquelo feblesso de femo qu’es la meiouro
armo di femo. Trop tard, soun cor retrouvarié la fervour de si vint an quouro, jouino nòvio,
sentié pèr l’ome que n’avié fa sa femo, un biais de recouneissènço esmougudo que, pèr Jan, èro
esta l’image d’un bonur trop lèu entamena pèr l’abitudo dóu bonur, pèr li proumié tuert e la
descuberto d’un ome e d’uno femo diferènt au founs l’un de l’autre.

Jan anè fin-qu’au burèu de taba querre de cigareto. Quand revenguè, Elèno èro dins sa
cousino. S’entendié rèn que lou ti-ta d’un revèi e, tèms en tèms, lou brut d’un degout d’aigo
que, d’uno casseirolo, toumbavo sus lou pèile. Fasié niue deforo. Jan, en intrant, regardè li
mavoun blanc dóu sòu, e l’idèio ié travessè la tèsto qu’anavo coumetre un crime, e qu’aquéli
carrèu, de blanc qu’èron, s’anavon tencha de rouge. Ero bèn un crime, d’aiours, qu’anavo
coumetre. Un crime sènso sang, mai un crime quand meme. Elèno en l’ausènt intra, s’èro pas
revirado. Countuniavo de bourroula soun fricot sènso rèn dire. Alor Jan coumencè: “I’a de tèms
que...” Elèno se revirè subran. Sa regardaduro èro duro. Se tenié di dos man à la barro dóu pèile
coume quaucun que, pousquènt plus requiéula, fai front. Falié plus espera. Falié que Jan ié
diguèsse tout ço qu’avié de ié dire, que n’avié proun d’aquelo vido, que falié que se separèsson,
que voulié refaire sa vido, que sa decisioun èro presso, que... - Es alor que la campaneto dóu
deforo restountiguè dins l’oustau silencious. Jan, fustibula, anè durbi. Uno chat o de dès à
douge an intrè em’ uno pichoto valiso à la man. 

“Paulo! diguè Jan. Que t’arribo ?”
Èro sa nèço. La chato, sènso rèn dire, toumbè sus uno cadiero, se boutè à ploura. Ero un

desespèr d’enfant que trancavo lou cor. Jan regardavo la droulouno dins soun mantèu de
pensiounàri. Elèno, temidamen, s’avancè, prenguè la chato dins si bras. Aquelo passè li siéu
autour dóu còu de la femo. Li senglout la brandussavon touto. “Lèvo-ié soun mantèu” diguè
Jan. La femo desabihè l’enfant. Pièi, virado de-vers soun ome, es à-n-éu que semblavo
demanda la resoun de la presènci de la chato. Mai Jan avié coumprés. “Fai-ié uno soupo, es
lasso” diguè. La chato plouravo plus. Aro, countavo li batèsto de si gènt que, fin finalo, èron
parti, cadun de soun coustat. L’avien messo au càrri pèr de dire de se n’en desbarassa, au mens
lou tèms de prendre sis amiro...

Quouro l’endeman d’aquéu jour, Jan anè querre soun journau au burèu de taba, tenié pèr la



man la droulouno que plouravo plus. Avié retrouva un oustau, un ouncle e uno tanto gu’amavo
e que, éli, se disputavon jamai. E coume la droulouno coumprenié soun ouncle Jan d’ama tanto
Elèno!....Coume l’amavo, elo, tanto Elèno, d’èstre tant galanto, tant douço!...

La vido avié recoumenca autour d’aquelo droulouno. Ero coume s’avien agu’n enfant, e
qu’aquel enfant aguèsse subran tremuda si cor lourd, si cor las, en de cor de maire e de paire
que retrovon soun proumier amour dins lis iue de cèrvio d’uno enfanteto.

JULIA

Que la chato dóu mege se maridèsse emé l’enfant de Moussu Blanc, èro proun naturau. De
meiour partit qu’aquéu garçoun, n’i’avié ges, e se coumpren qu’uno chato coume Julia, emai
fuguèsse galanto e inteligènto, se leissèsse embabourina pèr éu qu’èro bèu e riche, e, qu’estènt
soulet d’enfant, aurié que de prendre lou coumèrci de soun paire, quouro paire , quand soun
drole èro passa bachelié, i’avié óufert uno triumph roujo sang que fasié l’amiracioun dóu païs.

Julia, elo, èro uno bravo chat o que, moun Diéu, s’èro amourousido eisa de Richard; e
quand li gènt de l’un e de l’autre avien sachu que si drole se parlavon, avien pensa, parai, que
fasien bèn.

Julia avié, coume Richard, passa lou bacheleirat, e, aro, preparavo uno licènci à z’Ais, emé
l’dèio qu’uno chato devié faire quicon. Richard,qu’avié pas l’idèio de countunia sis estùdi,
l’avié galejado, mai d’abord qu’agradavo à-n-elo, perdequé aurié pas agrada à-n-éu ?

Julia anavo à-z-Ais dins sa 2CV quand Richard l’acoumpagnavo pas dins sa Triumph. Dire
qu’entre éli dous anavo sèmpre soulet, sarié ignoura qu’entre amourous li cèu sin soun pièi
rare, aro, subretout, que li chato se veson lou bout dóu nas; e Julia, tant, emai fuguèsse uno
chato, èro capablo de rebeca e de teni targo soun Richard.

Aquest, fau bèn dire, èro esta apouridi pèr si gènt, e, s’avié pas plus mau vira, es, proubable,
qu’avié pas marrit founs. Julia l’avié couneigu jouine, e, pèr elo, Richard èro quasimen un ami
d’enfanço; e, entre ami d’enfanço, vous perdounas forço causo. Julia, pièi, èro bravasso, e soun
Richard èro soun ome. I Faculta, ounte rescountravo d’àutri garçoun, ié sarié pas vengu à l’
idèio de chanja Richard pèr un d’éli.

Li gènt se counèisson mau éli-meme. Un dimen¢he de Mai, à quàuqui semano de l’eisamen,
Richard venguè trouva Julia pèr que l’acoumpagnèsse i courso de chivau de l’Ilo. Julia amo pas
li courso de chivau e s’èro dicho, aquéu jour d’aqui, de revèire soun cours de founetico italiano.
Un pau mouquet, Richard èro reparti dins sa Triumph. Julia travaiè encaro un moumen, e pièi,
subran, presso de lassige, se diguè qu’uno goulado de bon èr ié- farié de bèn. S’abihè, mountè
dins sa 2CV, e prenguè lou camin-de l’Ilo. I courso, trouvè lèu Richard. Mai Richard èro pàs
soulet. Galejavo em’uno chato. Julia s’èro pas facho vèire. li leiesè meme parti ensèn dins la
bello veituro, e ço qu’a vist alor l’a grapado coume jamai de sa vido. En revenènt dins sa 2CV,
avié davans lis iue aquelo chatarasso afrousamen pintado, emé si cueisso nuso passant de soun
coutihoun de cuer...Julia sabié adeja que dirié rèn à Richard, que se plagnirié en res; A pas
ploura; mai dins elo quicon s’es revòuta. En arrivant, a bandi li porto dóu garage. Richard es
arriba bèn plus tard em’ un èr inocènt d’enfant que vèn de naisse, un Richard incouneigu, un
Richard estrangié. Julia s’es embarrado dins sa chambro. Richard es reparti.

Li gènt de Julia an rèn di. Es de gènt discrèt, que se mesclon pas dis afaire de sa chato.



Pènson qu’es proun grando pèr saupre se gouverna. Autambèn, quouro, quàuqui jour après, i’a
anouncia que se maridavo plus emé Richard, paire e maire se soun regarda sènso rèn dire. A
pas mai faugu de vue jour à Julia pèr tout desmouli e tout rebasti. A pensa tout d’uno à-n-aquéu
garçoun que la bado dis iue i Faculta. Es de Vedeno e, de cop que i’a, l’a pres em’ elo dins sa
veituro. Es un garçoun temide que fai uno licènci d’italian, coume elo. “Un couioun” dis d’éu
Richard. Bono resoun pèr s’interessa à-n-éu. Julia l’a fa parla. Es fòu d’elo “S’acò’s ansin, i’a
di Julia, perdequé nous maridarian pas ?”

Uno boumbo sarié toumbado sus Vedeno que lou païs n’en sarié pas mai esta bouliversa.
- Sabès la novo ?
- Noun!
- Julia espouso lou drole de l’istitutour...
- Mai’ de que me disès ?
- Poudès ana vèire à la Coumuno. Soun i publicacioun.
- Aquelo empego!
- Se sara fachado emé Richard. Entre nautre fugue di, fai uno couiounado. Aguèsse uno

chato, amariéu mai la vèire se marida emé Richard qu’em’aquéu Jaque qu’es ni mai ni mens
qu’uno cato bagnado.

- De que voulès ? Acò’s li chato. Soun folo.
Vous demandas belèu coume Richard prenguè la causo. Forço mau. A dire lou verai, d’en

proumié ié creiguè pas. S’imaginè bèn que Julia devié l’agué vist em’é la titèi di courso. Mai
de qu’èro acò ? Pati-pata pas rèn. Fau crèire que, pèr Julia, èro forço, d’abord qu’èro afichado à
la Coumuno. An manda Richard dins un oustau de repaus.

Julia e Jaque se soun marida. Sus lou parèu, lou vilage es proun divisa. N’i’a que lou trovon
proun galant. Quand pensas qu’aurié pouscu espousa Richard, n’i’a que pènson de Julia.

Julia e Jaque soun parti dins la moudèsto 2CV de Julia. Avien retengu uno chambro à
Cassis. Ero uno bello journado de Juliet. Davans la mar, Julia assabourè sa venjanço.
Sauvajamen. Tendramen.

FANTASIA

Vaqui coume l’ami Bernat me countè l’afaire: Sabe pas, me diguè, quete titre metriés
à-n-aquéu souveni de moun jouvènt: “La Cousino”, “Paradise lost” o “Lou Mau-Blanc”; mai
me sèmblo que, fin finalo, ié faudrié metre “Fantasia”. Coume vas vèire, es encaro ço que vai
lou miés emé lou darrié rescontre que faguère d’uno ¢ousino perdudo de visto despièi.

Nous erian couneigu enfant. Mai nous erian plus vist despièi d’annado quouro, un an,
venguère passa vue jour de vacanço enò de ma tanto que restavo alor à D. Li Bertrand, qu’ èron
tambèn de cousin, restavon tambèn à D., ço que fai que retrouvère Marcello, vengudo - despièi
que nous erian plus vist - uno chatarasso proun galanto, ma fe, e que pareiguè trouva ma vesito
de soun goust. Si gènt èron de brave mounde que m’aculiguèron voulountié. Talamen que
pensère: “Vaqui de gènt que voudrien bèn chabi sa chato.” Ma tanto, au contro, saupre
perdequé, faguè tout ço que pousquè pèr m’empacha de vèire Marcello un pau loungamen. De
soun coustat, Marcello faguè tout ço gue pousquè pèr me retrouva. Nous espacejerian proun
ensèn, e nous sarian rescountra encaro en mau-despié de ma tanto se, sus un cop de telefono de



mi gènt, m’avié pas faugu reparti à la subito sènso avé tant soulamen lou tèms d’ana dire adiéu
à Marcello.

Ço que se passè pièi, me n’en souvène plus. Ero li vacanço. Nous retrouvavian, tóuti lis an,
au bord de mar, uno colo de jouvènt e de jouvènto. En te disènt qu’aguère lèu óublida
Marcello, te diriéu de-segur la verita. L’oublidère d’autant mai vite que rescountrère à la mar
uno chato que me faguè óublida tóutis aquéli qu’auriéu pouscu counèisse, e que sarié estado -
proubable - l’amour de ma vido s’un bèu matin èro pas partido em’ un pintre grè. A-n-un cop
brounza e maucoura, rintrère de vacanço pèr reprendre mis estùdi mounte lis aviéu leissa tres
mes pus lèu.

Un an se passè. Quand revenguè lou tèms di vacanço, mi gènt me diguèron: “Déuriés ana
passa quàuqui jour encò de ta tanto, acò ié farié plesi.” Subran repensère à Marcello e me
diguère: “Tè! perdequé i’anariés pas ?” Arrivère vers ma tanto, un vèspre de juliet. Charrerian
de la famiho e, bèn entendu, auriéu vougu ié demanda de Marcello. Fin finalo, sènso agué l’ èr
de rèn, ié diguère: “E li Bertrand, de que fan ? Marcello es toujour aqui ?” Ma tanto, em’un èr
de dous èr, me diguè: “Li veiras à- niue. Soun arriva à-niue, e, coume encò di Bertrand, despièi
qu’an pres la maire, an plus de chambro, coucharan eici.” Autant me faire devina uno enimo.
Coumprenguère pamens, quand ma tanto se fuguè esplicado - e noun sènso joui de soun efèt la
garço! - que Marcello s’èro maridado e qu’èro elo e soun ome que devien coucha enò de ma
tanto fauto de plaço encò de si gènt. Se pòu pas dire qu’ère jamai esta amourous de Marcello,
mai aprendre qu’èro maridado me faguè pas plesi, e regretave d’èstre vengu. Fuguè pire quouro
lou parèu arrivè pèr se coucha. Erian geina, Marcello e iéu; e iéu belèu mai qu’elo. L’ome de
Marcello èro un bloundinas que, tout d’uno, me pensère: “De qu’a agu d’ana prendre aquéu
m a u-blanc ?” Coume s’avié devina ço que pensave, Marcello me faguè d’iue de tigresso.
Semblavo me dire: “E de qu’as l’èr, tu ? Te creses mai galant ome ?” Fauguè proun béure la
tasso de tihu de la tanto avans de s’ana coucha, ço que d’aiours faguerian lèu, estènt que nous
erian tout di, e que nous languissian, se vesié, d’ana cadun de noste coustat.

M’ ère di de me leva à miejour e de parti dins lou tantost sènso revèire li nòvi. Lis aviéu
proun vist. Mai, se cresiéu d’ èstre tranquile, me troumpave. Adeja trouvave gaire de moun
goust lou chuchouteja que venié de la chambro vesino e mens encaro li rire estoufa de Marcello
quand faguè cracina la vièio paiasso de barbarié en se couchant. Fuguè pas tout. Li femo, se
saup, soun de creaturo endemouniado. Mai, coume Marcello, n’i’a, proubable, gaire. Rèn me
levara de l’idèio que me vouguè faire paga nosto idilo mancado e ço qu’èro esta, pèr elo, uno
esperanço neblado.

Me fauguè soufri sabe pas quant de tèms ço que a dins mi souveni, sone toujour uno
fantasia. Rire, quilet, avouacicon sèns fin d’un plesi que, pèr èstre vertadié, aurié faugu que
Marcello aguèsse pèr sòci un biais de subr’ome, rèn me fuguè espargna. E quand me sariéu di
enca mai qu’acò èro de coumèdi, fau dire qu’èro talamen bèn jougado qu’aurié faugu èstre de
bos pèr pas la prendre pèr argènt coumtant. De l’autre coustat de la paret ausissiéu lou
“ m a u-blanc” qu’assajavo de moudera li manifestacioun de Marcello, mai de-bado. Me
retenguère de pica à la paret; e quand, fin finalo, la fantasia prenguè fin, aguère de mau à
m’endourmi...

Ai jamai plus revist Marcello. M’ an di qu’avié divourça d’emé soun “mau- blano”, e que
s’èro mai maridado. Me creiras se vos, mai l’ai toujour un pau regretado.
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