René Jouveau

Souveni d'Itali

IH:*H
I|j.mI H I
uunn”

hnumm ’;ﬁ"ﬁ;u

LA ﬁ"'{;..r ",7,,

A | e

C.LLE.L. d'Oc¢

Centre International de I'Ecrit en Langue d'Oc

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Etang
http://www.Ipl.univ-aix.fr/ciel/



SOUVENI ITALITAN

Rimini

La proumiero fes que venguerian a Rimini, nous avien di, a Flourencgo, de pas manca
de ié manja de calamaretti , qu'aco 's de pichoti touteno, ¢o qu'aven fa dins uno
oustalarié ounte erian soulet. Nous servigueron un platas d'aquéli pichoti bésti, qu'eron
tras que bono, mai qu'eron en trop grosso quantita. Urousamen, i‘avié, dins |'oustalarié,
uno cato emeé si catoun que, poudes lou créire, se regaleron autant que nautre.

Revenguerian quauquis an apres dins lou meme restaura. Lou patroun avié pas
chanja. Coume erian soulet, nous esplique loungamen coume fasié la farco de si
tortellini .

A Rimini, ¢co que i‘a de plus béu es lou Témple malatestiano. Es uno gleiso, segur,
mai que s'amerito ben lou noum de temple. Es I'obro d'un Flourentin, Leoun Batisto
Alberti, un di mai grand creatour de soun tems e beléu lou temple de Rimini es soun cap
d'obro, un cap d'obro de rigour, que mesclo armouniousamen lou maubre blanc, lou
maubre rouge e lou maubre verd.

E piei, ame que |'esteriour d'aquelo gleiso, que soun interiour es dedica a I'amour de
dous, lou siegue al'amista.

Dedins, es lou cap d'obro de Duccio, I'escrincelaire que fai voula li veu, autour
d'ange bandi dins un vanc fou, bouco entre-duberto coume pér de crid. Tout aco a
I'ounour dis amour de Sigismound e de la bello Isotta, que soun | mesclais S de soun
amaire es de pertout dins aquelo curiouso gléiso ounte Sigismound éu-meme se vei,
pinta pér Piero della Francesca, em'asi ped s dous magnifi lebrié, un negre e un blanc.
Un papo afadisparéisse lou retra d'l sotta que dor dins soun toumbeu.

Sian revengu mai que d'un cop a Rimini. Un an, péer encauso d'ami que vouigjavon
emé nautre, arriverian de niue e, coume ere carga de louja moun mounde, lou loujere
dins la proumiero oustalarié que trouvere. Mai I'endeman de matin, causo curiouso, es
pas lou brut que nous revihé, es I'6udour, I'6udour dbu peis: nosti fenéstro, qu'éron
restado duberto pér encauso de la calour, dounavon sus lou mercat (cubert) déu péis.
Bono oudour, se voules, mai qu'aurié reviha un mort. Mercat magnifi, daiours. | quatre



cantoun de la Salo (ero ben uno salo), dins de font de mabre espetaclous de blancour, de
femo lavavon de supi autant blanco que lou maubre éro blanc. Sus la grand placo, un
inmense fielat secavo... sus |'estatuo d'un papo que me rapéle plus soun noum.

Sian vengu d'autri fes a Rimini. Un an, ié venguerian emé |'ami Payard e I'ami Pons.
Degunerian dins un restaura sus la plajo. Ero uno journado subre-bello. Dins la pitanco,
I'avié lou boui-abaisso. Pensas se Payard seié jite subre. Ailas! lou boui-abaisso de
Rimini avié ren de coumun em'aguéu de Marsiho. M. Payard poudié pas n'en reveni. Ero
furious e, se manje lou boui-abaisso de Rimini, fugué de segur lou ruscle que ié fague
faire.

De Rimini, d'aiours, anerian fin qu'au vilgjoun en pendo mai que redo ounte I'ome de
Francesca de Rimini latuié emé soun amaire Paolo, lou fraire de soun ome. Estént
estudiant, sabiéu de cor noun soulamen lou Cant de la Divino Coumeédi ounte es counta
lou drame di dous amaire, mai encaro lou drame de D'Annunzio gu'aviéu au prougramo.
Dins li vilage, semblo que se fai que dos causo : se manjo e se béu. Sabe pas sero péer
digeri soun abouminable boui-abaisso, mai M. Payard dispareigue per ana manja de
biais d'auriheto gu'embaumavon.

Anerian piéi béure dins un cafetoun, souto la touno, éublidous di malur de Francesca
e de Paolo.

Raveno

Sus la routo de Raveno, nous sian arresta a Sant Apollinare in classe , famous pér s
mousaico, qu'an garda touto sa frescour éuriginalo.

Malurousamen, quouro vouguerian reparti, nosto veituro, elo, vougue pas. |'ague,
urousamen, un brave massoun gue me prengue sus sa moto, e es ansin que faguere moun
intrado a Raveno, sus un engin fourmidable e a-n-uno vitesso digne de Fangio.

A Raveno, trove quaucun gque vou ben remourca nosto Matford, trouvan uno
oustalarié ounte nous servon lou meiour zabaione gque se posgue manjaen ltali.

E, I'endeman, vesitan lou famous toumbéu de Galla Placidia e li mousaico de San
Vitale, ounte se véi I'emperairis Teodora au mitan de sa cour, bello mai que mai.

A Raveno, fau veéire lou toumbeu de Dante e |la zouno dantesco, ennebido i
carrgjadou péer de cadeno. Sus la plago San Francesco, un inmense banc de péire aculis
lis amiratour dou poueto. Se penso a l'architeituro per I'esperit pantaiado per Nietzsche.
Biais ssimpati d'ounoura un poueto.

Raveno poussedis un museon ounte trouvarés lou mounumen funébre de Guidarello
Guidarelli que, fau ben lou recounéisse, es particulieramen esmouvent. La som de la
mort un pau tristo (e la béuta) d'aquel eros casca, esmou li chato, talamen que, me disié
un gardian, me ié fau de longo eissuga li bouco dou rouge que ié laisson li bellis
Angleso e Americano.



Boulougno

La proumiero fes que nous arresterian a Boulougno, venian de travessa lis Apennin e
nosto vieio Matford tubavo, tubavo, talamen que I'ome déu parking ounte la leisserian,
counvincu qu'anavo prendre fio, nous courregue a l'apres, fin gu'a la grand placo. Fin
finalo, brulé pas.

A Boulougno, i'a, proubable, rén de plus beu que li bas releu déu pourtau de San
Petronio, sus la grand placo. Soun degu a Jacopo della Quercia, lou grand Jacopo, que sa
vido d'/Adam e Evo e, en particulié, sa creacioun d'Evo, soun de cap d'obro assoulu. Mai,
soun tras que bello tamben i scéno de la Tentacioun dAdam e dEvo, dAdam e dEvo
coucha dou Paradis terrestre.

Aquéu jour d'agui mangerian, enco de Piero, li meiduri lazagne qu'aguessian manja
dins nosto vido.

Despiei, sian revengu souvent a Boulougno. I'avén vist lou davalamen de Crous que
satrovo dins uno pichoto gleiso dou Centre. Es, proubable, |a representacioun la mai
dramatico que se posque imagina de la sceno. Quau pou dire qu'es pas lamai vertadiero?

Sourtes d'aqui emé lou pes afrous de la doulour umano sus lou pitre e fau retrouva
lou mounde di carriero, I'inchaienco di gent, pér avé lou courage, o lou courage, de
Sasseta a-n-uno bono taulo (Boulougno es la vilo d'Itali la mai reputado per sa cousino)
e de manja de bon apetis.

Piso

Dins un tems, quouro vouiajavian en trin, erian fourca de nous arresta a Piso, per
prendre un trin péer Flourenco.

Un an, n'aprouficherian péer manja au restaura de la garo. Acuei tras que gent. Lou
patroun éu meme ven prendre nosto coumando. De garcoun, n'en vos n'en vaqui. Lou
vin es bon. Diéu garde qu'un got reste vueje. Basto, mangerian coume de rei, servi
coume de nabab. Quouro aguerian noste ramplimen e qu'ero vengu lou moumen de
paga, lou patroun vengué éu meme, per sassegura qu'erian satisfa... Lou paure ome,
pamens, toumbé de I'ajouquié quand moun paire ié digue qu'éro pas deputa de Piso.
Quauque téms apres, un ami italian nous mande la fotd déu deputa. Poudié pas mai
sembla moun paire. De tout biais, avian fa lou meiour repas qu'aven fa en Itali ounte,
pamens, n‘aven fa de famous.

Aquelo garo de Piso devié nous vougué d'autri peripecio. Un an, li Camin de Ferre
italian oufrissien la biheto atarife redu per i gént qu'anavon ala mar. Moun paire,
qgu'avié pas ideio de faire sausseto, prengue de biheto per Marina di Piso e, a Piso,
prengue de biheto pér Flourenco. Mai 6ublide de faire tampouna si biheto per Marina di
Piso. Autamben, quand revenguerian, nous digueron que nosti biheto valien ren e que
nous falié prendre de bihet ourdinari pér Ventimiho. Aco fasié pas noste afaire. Moun



paire digue qu'ero la fauto dis emplega de la garo qu'avien pas tampouna si biheto a la
sourtido de la garo de Piso. Lou chéfe de garo voulié ren entendre. Moun paire alor, en
fin sicoulogue, agué uno idéio. Reprengue si biheto e digue soulamen: "Vau veire lou
Cap de la Milico (fascisto)". Lou chefe de garo lou leisse pas acaba. Prengué soun
tampoun e tampouné nosti biheto.

A Piso, ben entendu, prenian toujour lou téms de travessa la vilo e d'ana vesita ¢o
que lis Italian noumon: "la plago di meraviho" e, ben entendu, la tourre pendento. Mai,
ounte que sane, se ié sias adegja vengu un cop, i'a toujour quicon gue vous simbello mai
gue tout. A Piso, recouneisse que courre tout d'uno au Cementeri revéire lou Triounfle
de la Mort , d'Orcagna. Davans li caisso duberto, ounte li mort soun alounga, li besti,
chivau e chin, an soun biais d'espremi I'ourrour de la mort, de sa visto, de soun 6udour. E
i'a lis ome, aquéu que mostro is autre ¢co que fau veni, i'a la jouino femo que fai just
veire un pau de tristour, I'ome que se tapo lou nas e lou que se clino per miés veire.
Touto la sceno es d'aquéli que se n'‘en pou pas destacalisiue. Mai, un pau mai liuen, dins
lou meme cementeéri, i'ali fresco de Gozzoli que representon la Vido de Noue . I'a, dins
aquelo fresco, un persounage que m'atoujour pivela. Es un garcoun apiela sus soun
lichet e que paréis pantaia. DOu jour que l'ai vist pér la proumiero fes, I'ai jamai éublida.
Me semblo talamen espremi lou pantai que I'ome fai susterro ... maugrat soun lichet.

Ansini‘a, dinslou mounde, d'image que soun per nautre freirenau per sempre e crese
gue n'i'‘adins touti li vilo mounte aven passa.

L ucca e Pistoia

Aguent legi lou rouman de Carle Morgan: Sparkenbroke , avian envegjo de couneisse
Lucca, curiouso ciéuta emé si barri planta d'aubre que fan lou tour de la vilo.
D'Annunzio ié dis: le arborate mura . E, déu bon, es curious de faire lou tour de Lucca
d'a péd o en auto sus lisancian barri. Lavilo es en bas.

Quouro arriverian dins nosto grosso Matford, fuguerian agarri per uno muro de
pichot qu'avien jamal vist uno autant grosso veituro menado per uno femo.

Au bar, mounte anerian béure, nous atrouverian toucant de boulangié que
discutissien ferme dou pan empouisouna de Pont-Sant-Esperit. Mai lou plus béeu es que,
de fiéu en courduro, n'en vengueron a parla di Papo d'’Avignoun e de Santo Catarino de
Sieno. Lou Bloundin se sarié regala. Mai, mounte nous amuséron lou mai, es quouro
discuteron de la coulour di raubo de certani counfrarié de lavilo. L'un li disié zafferano ,
un autre jauno. Pér li metre d'acord, un tresen i€ digue: giallino.

Lavilo paréis un pau abandounado. Li vespisto soun li mestre de la carriero. Mai li
gent soun simpati. Au bureu de taba, mounte demandan quant fau metre de timbre per
I'estrangié, quand sabon que sian franceés nous dison: Ma, la Francianon € |'estero !

De pertout ounte anaren, souvent, un soulet image demourara dins noste souveni
coume un rescontre uni que, de jour quei'a, forgon nosto pensado.



De Lucca, es de tout segur lou toumbeu d'llaria del Carretto que nous a lou mai
esmougu. Aguelo obro de lacopo della Quercia, que descurbian, devié éstre a la
coumencanco de nosto amiracioun per lou Meéstre de Sieno e de Boulougno.

De Lucca, anerian a Pistoia, qu'es pas liuen de Lucca e mounte fau véire lou famous
Ospedale del Ceppo e lafriso acoulourido de Giovanni della Robbia representant lis
obro de misericordi e di Vertu.

Aquelo friso, d'un realisme estounant, es forco bello. Tau grand persounage fasent la
carita senso ren perdre de sa croio es un cap d'obro d'humour . La coulour de la terro
esmautado douno uno vido estraourdinari an-aguelo sceno.

Pistoia es d'aiours plen d'obro d'uno grando beuta e ié sian, coume a L ucca, revengu
souvent.

Mai n'en sian pas parti sénso nous regala d'eicelenti solo fregido arrousado de vin
blanc d'Orvieto qu'eici dison aboccato , ¢o que vou dire ni se, ni dous.

Arezzo

Quouro sinagure, a Arezzo, en 1928, lou mounumen de Petrarco en presenci dou réi
d'ltali, de Prouvenco partigue uno delegacioun que coumprenié Maurise Mignon, Emilo
Ripert e moun paire. I'avié tamben lou brave Dragon, libraire sus la plago di Presicadou,
&z-Ais, que fasié partido de la delegacioun. Diéu saup perqué!

A Arezzo, cadun trouve sa biheto de loujamen. Moun paire éro louja enco d'un
margués o d'un comte. Emilo Ripert éro louja dins uno oustalarié. Lou paure Ripert ero
mai que mai decaupu. Moun paire, que lou coumprengue e qu'amavo cent cop mai
I'oustalarie, dufrigue a Ripert d'escambia si biheto. Ripert éro countent coume un rél e
moun paire |'ero tambén d'éstre descarga de téuti |i salamalé d'usage enco di grandi gent.

Retournerian a Arezzo emé Mayan e lou jouine Rebuffel. Un vespre, aviserian un
restaura, pas liuen de I'estatuo d'aquéu qu'envente la gamo. I'avié de pijoun. Deciderian
de manja de pijoun. Em'aco espererian. Lou tems passe. Ges de pijoun. Quouro nous lou
servigueron, ero quasimen des ouro. Coumprenguerian. L'eron ana cerca, l'avien tuia,
I'avien pluma, I'avien fa couire e, fin finalo, nous I'avien servi en oste ouneste qu'eron.
Mai aven jamai 6ublidalou pijoun d'Arezzo.

En 1957, aven vesita Arezzo emeé nostis ami Roque. I'aven fa descurbi, dins la gléiso
de San Francesco, li plus belli fresco dou mounde: |i de Piero della Francesca. Lou
chivau qu'endiho, au céntre de la bataio, a de tout segur ispiralou chivau de Picasso dins
sa telo de Guernica. E de gque dire dou ceremouniau de la Reino Sabo? Quouro moun
paire ane a Arezzo per lou proumié cop, me n'‘adugué uno foutougrafio que me fague
pantaia fin qu'a tant que fuguere pas davans I'espetacl ouso fresco de Piero, un di mai
grand pintre italian.

D'aiours, dins lou Duomo d'Arezzo, se pou amira d'éu uno Santo Madaleno
mounumentalo que, coume touti |i persounage de Piero, nous impauson, emé sa forco,



un biais dimpassibleta.

Lou proumié cop que i‘anerian, soulet, i€ veguerian la famouso giostra del Sarracino
gue douno d'er a nosti jo de gardian, en coustume de I'age Mejan e sus uno plago en
pendo.

Sagis de pica sus lou Sarrasin senso gque lou Sarrasin, gue viro sus éu-meme quand
lou picon, vous debausse de voste chivau emé sa grosso boulo de ferre penjado a sa man.

I'erian vengu, de Sieno, dins un carri que soun caufur, coume éro lou jour de la casso,
meneé tout de long déu viage, emé soun fusiéu sus li ginoun. E lou véspre, en nous
entournant, lou carri ero plen de feisan que seron leissa tuia dins la journado.

Sieno

Quand couneisses Flourénco, vous fau couneisse Sieno. Li gent d'eila vous dison:
Firenze e bella, Siena e bellina . Co que vou pas dire grand causo. Sieno, a respéet de
Flourenco, es uno pichoto vilo, mai lagrandour ié fai pas fauto e manco pas d'agramen.

La proumiero fes que i‘anerian emé mi gent, fugue 'mé lou trin, ¢o que fai que
davalerian dins I'oustalarié la mai procho de lagaro e gu'avié per noum: | tre Mori. 1€
fuguerian forco bén. Lou rode éro poupulari e lou vespre, sus la placo, li chatouno
dansavon en round en cantant: "E' arrivata la Principina, laio, laio, laiola."

I'avié, emé nautre, lou majourau Peire Reynier e sa femo. Uno niue que rintravian
nous coucha, un paure, dins I'oumbro, nous demande I'aumorno en italian: "L'elemosina,
signori !" Moun paire ié digué: "Saviés mes |'acent sus I'o, t'aurian beleu douna...”
perqué, I'aguent pas mes mounte fali€, avié coumpres qu'ero pas un Italian.

Sian souvent revengu a Sieno, soulet o0 emé d'ami. Sian tamben revengu i Tre Mori
ounte sero toujour ben. Lavido a Sieno es mai agradivo qu'a Flourenco. I'es mai lento e
li grands espetacle qu'éufris (sa grand placo e la tourre de soun Municipe) soun puleu
ameisant.

Anavian souvent béure |'aperitiéu a-n-un pichot bar-restaura que doumino la plago
déu Mangia, coume se dis de la tourre dou palais. Un jour, i'arribe un pareu de Francés
proun mau aparia, dins uno veituro de [ussi; un ome jouine e uno femo mai viéio qu'éu e
gue voulien manja. Avian coumpres que voulien un plat de pasto per dous. Mai, pér lou
faire coumprendre au garcoun, ero pas la buteto. Nautre disian rén, bén entendu. Fin
finalo, lou garcoun coumprengue. Sesbigne e, un moumen apres, adugue au pareu uno
magnifico langousto, digno de I'auto, que faguéron rapourta tout d'un tems !

Un an, anerian, a Sieno, per lou Palio. Es un espetacle estraourdinari e gu'a garda,
curiousamen, la fogo de I'age-Megjan. Sus la placo ounte se cour, n'i‘a de mounde e de
mounde ! Mai piei, quand la courso es acabado, fau ben que tout aquéu mounde retrovon
sis oustau, e Diéu saup gu'a Sieno li carriero soun pas largo. Adounc, au mitan d'aquéu
pople que sescoulavo coume poudié, un tipe dins uno autd descapoutado e que voulié



passa atouti forco, fasié vira soun moutur lou plus fort que poudié. Vagui gu'un milician
(fascisto) en uniformo se rounso sus éu, I'injurio e i‘ourdouno d'arresta soun moutur.
L'autre avié pas boulega e soun moutur countuniavo de rounfla e, subran, regarde lou
milician ben en faci e ié digue simplamen: "Lo sai lei a chi parla?' Lou paure milician
n'en vougue pas mai saupre. Seshigne autant leu, leissant noste ome faire a soun ideio.
Es que, dins aguéli soucietaierarchisado, sabes jamal quau aves subre e quau aves souto.

A Sieno, revenguerian souvent. ESs uno viloto tant agradivo. N'avén pamens pas que
de bon souveni. Un an, quouro arriverian i Tre Mori  emé d'ami, soubravo plus qu'uno
chambro. Nous oufrissien uno chambro enco de vesin. "Jamai de lavido !" digué la
femo de I'ami. Anere adounc veire la chambro en questioun. Quand n'en revenguere,
fuguere proun niais per dire amafemo que, di fenestro, i‘avié uno visto espetaclouso sus
li barri de Sieno. "Alor, digue I'amigo, la prenen." Ma femo, quand fuguerian soulet, me
digué: "Deman, prene lou trin." (Fau dire que vouigjavian dins la veituro de nostis ami).
| € faguere coumprendre que poudian pas faire aco e countuniere de faire lou cicerone.

Urousamen, venguerian d'autri fes a Sieno. A Sieno, i‘a beleu la femo la mai
esmouvento de la pinturo: I'Evo, de Sodoma. Coume aguéu pintre, que soun noum lou
dis, amavo que lis ome, a pouscu retraire aquéu miracle de doucour e de tendresso qu'a
farava de generacioun ? Es un mistéri.

Sodoma es d'aiours un pau lou pintre de Sieno. D'éu, I'Ouratori de San Bernardino
oufris de belli fresco e la gleiso de San Domenico de sceno de la vido de Santo Catarino
de Sieno que se senton d'un pau trop de teatralita.

Nous souvenén mai voulountié de la Pas de Lorenzetti gentamen aloungado, la tésto
pausado sus uno man e regardant lou mounde em'uno regardaduro d'uno estremo
lucideta. Qu'aquéli gent sabien de que parlavon !

Enfin, coume oublida que Sieno es tambén la vilo de Pinturicchio, lou mestre de
Raféu, e que soun segnour en preguiero vous espero sempre dins li flour de soun jardin.
Un an, loujerian dins uno pensioun... dins lou céu. Lalumiero i‘éro d'uno qualita
estraourdinari e la nourrituro talamen requisto que i'aurias voulountié pres pensioun per
lavido. Ero I'epoco dou Palio e, touti |i vespre, dins li carriero estrecho, |i gent dou
quartié festejavon lou chivau vinceire qu'estaca a-n-un bout de taulo presidavo au
banquet.

O ! Sieno que retrove dins li pinturo a l'aigo de moun ami Jaume Guiran gu'amavo
Sieno e mounte ajamai pouscu reveni.

Urbino

Es aUrbino, dins lou paradis verdejant d'Urbino, que se coumpren Rafeu d'Urbino.

Quouro arrivas, lou palais de Laurana, I'escrincelaire, emé satourre, vous fai souveni
gue soun autour éro Dalmato. A quicon d'ourientau. Dedins, es lou palais de la lus que
i'es au siéu. E subran, toumbas davans la Flagelacioun dou Crist, de Piero della



Francesca, tableu de grandour moudesto e grand, pamens, mai que li mai grand.

S'6ublido Raféu gu'eici es pamens au siéu e bén bello sa Gentildonna que sa
regardaduro vous retén senso fin.

E de pertout, segur, i'ali mestre de I'oustau, lou famous Du de Montefeltro que,
maugrat tout, soun plus beu retra es a Flouréncgo, lou Du que li pintre an touti representa
de proufiéu per faire 6ublida qu'ero borgne; e safemo, la bello Batista, qu'aurié douna de
leicoun de gre en quau que siegue e que, la pauro, mouriguée jouino. Es dins de rode
ansin que I'on voudrié resta.

Un jour, sus lou mercat di ferre-viei de z-Ais, avisere un buste de Laurana forco ben
patina. Lou marchand n'en voulié milo franc (ancian). Aviéu pas 'n sou sus iéu.
Courreguere enco de Maria Pichotin, que salibrarié ero procho, e me faguére presta
I'argent emé la pou que, dou tems, quaucun |'aguésse croumpado. N'en fugue rén e es
ansin que pode avé souto lisiue, de longo, uno d'aquéli creaturo idealo que Laurana
nous a leissa. Lou Museon Granet, a-z-Ais, poussedis d'éuriginau de Laurana, que
travaie dins la regioun (malurousamen n'en résto rén, senoun aguéli masco dou Museon
Granet que soun, proubable, de moulage pres sus de jouini morto).

Aquelo bello chato entreten ma noustalgio d'Urbino e de si verdi coulino.

Tarquinia

Sus la routo de Roumo, nous arresterian a Tarquinia, vilo etrusco, ounte fau véire i
sceno pleno de vido que lis Etrusque an pinta dins si toumbo. Pér i vesita, falié travessa
de champ de blad que venien just d'estre meissouna. En nous entournant, atrouvere, dins
lis estoublo, un estilo flame nou. Ere countent de moun atroubat, quand m'avisere qu'ero
lou miéu, qu'aviéu perdu al'ana!

De Tarquinia, venguerian a Civita-Vecchia, per uno calourasso dou tron. De la vilo,
restavo pas grand causo. Trouverian pamens uno oustalarié proun fresco ounte nous
entaulerian.

Dd6u tems gu'escampave d'aigo, ma femo coumande de capellini, cresent coumanda
de cappelletti, qu'aco 's de pichot capeu de pasto empli d'un farcun, liogo que li capellini
es de pasto fino servido dins de bouioun bouient que nous faguéron susa tant e piei mai.
N'en riguerian, fau dire, per nosti soul.

Roumo

Es en 1930 gu'anerian & Roumo en famiho, emé de biheto ouferto pér lou Coumitat
mistralen dou Centenari de Roumo. Loujerian dins uno bello oustalarié déu centre, pas
liuen dou Panteoun ounte séro for¢o ben. Un jour, nous dounéron uno letro qu'éro pas
pér nautre. Ero pér Francis Jouveau, |'enfant de Francés Jouveau, d'Argié, un cousin
german que moun paire amavo forco. De toumba dins la memo oustalarié es pamens



qguicon de curious ! (Aquéu Franceés Jouveau éero |'enfant dou fraire de moun grand
Auzias; ié disien Cadet e éro lou chéfe d'ourquéstre déu Casino de Ceto).

Un jour gu'avian vesita Sant Péire, éro migjour, erian las e avian fam, intrerian dins
un restaura de la plago Sant Péire emé I'idéio de manja de faiou desgruna. N'i‘avié pas.
Mangerian autro causo. Quauqui jour apres, retournerian au Vatican e, sus lou cop de
migjour erian mai sus la placo. Quau vous a pas di que, dou restaura ounte avian manja,
lou garcoun sort en courrent, ven al'endavans de nautre en cridant: "Oggi, Ci sono
faggioli sgranati !" De qu'aurias fa ? Coume nautre, proubable. Anerian manja li faiou
dou brave ome. D'autant mai voulountié que, dins aquest restaura, se bevié un vin
estraourdinari. Ero un Cesanense rosso.

Ai di que loujavian pas liuen dou Panteoun. Autamben, i‘anavian souvent faire lou
tour di toumbo e ¢o que nous esmougué lou mai, es que, aor que sus lis autri toumbo
i'avié jamai de flour, sus latoumbo de Rafeu i‘avié de roso fresco touti li jour. Aven
jamai vist quau li metié.

Erian en plen fascisme e falié pas rire emeé li plasentarié que se disien a la chut chut.
Dins un téms, vole dire avans lou fascisme, servien dins li café de glago mai duro que lis
autri que ié disien pezzi duri, mai un jour que n'‘en coumanderian, lou garcoun
sacountente de nous dire: "En Italia, non ci sono pezzi duri. " Aurés coumpres que
noumavon ansin li "dur" déu fascisme.

A Roumo, tout se fasié en fiacre e li couchié de Roumo éron renouma péer vous faire
de conte. Aquéu que nous mene i Catacoumbo, en passant souto li barri de Roumo, nous
digué: "Dinslou tems, I'0li ero famous e se lou gargavon sus latesto; vuel es marrit e lou
meton dins |'ensalado.”

Es un brave mounge que parlavo francés que nous fague vesita li Catacoumbo.
Quand dise que parlavo francés, m'avance forgo. Au founs, couneissié qu'un mot: "Choli
I" que voulié dire "joli". E sabes ¢o que trouvavo "choli"? li cran amoulouna di proumié
crestian que soun |'unico ournamen di Catacoumbo. Fau recouneisse que lou
qualificatiéu ero ben chausi !

Quouro, béen d'annado apreés, reveguerian Roumo, avian emé nautre noste nebout
Francés, que nous a leissadespiél, avint-e-sieis an, dou téms qu'éro soudart.

I'avié de mounde dins Roumo e, per se louja, ero pas la buteto. Nous loujerian
pamens pas liuen dou Vatican, dins uno oustalarié ben moudesto ounte, touti li matin,
erian reviha pér un bram d'ase espetaclous. Nous demandan encaro ¢o qu'aquel ase fasié
dins un quartié proun beu de la Capital o.

Fasié ¢co que noste ami Massime Roux aurié apela "uno tristo caud” o, se voulés, uno
calabrenasso gaire ourdinari.

Moun nebout couchavo sus lou pargquet de sa chambro, pér estre un pau mai au fres.
E, dins la journado, cercavian li courrént d'er. Mai lou miés qu'erian, ero au bar de la
famouso Stazione Termini, la garo mouderno de Roumo, un bar escoundu darrié lou



barri de Roumo, ounte nous servien de glacet au [imoun coume n'aven jamai trouva
aours.

De Roumo, crese que li meiour souveni que n'aven garda es aquéu déu tantost trop
court que passerian a Oustio, soulet dins I'inménso rouino de ¢o que fugue uno grando
vilo e un port impourtant. I'aren de coumparable a-n-aquel o descuberto d'uno vilo ounte
rén a dispareigu de ¢o que fugue lavido. Intra dins touti lis oustau, dins li temple, li
boutigo, vous douna I'ilusioun qu'anas béure dins la begudo ounte tout es resta coume au
jour ounte touti li gént d'Oustio Sen aneron per ana viéure aiours. Es dins un bel oustau
d'Oustio que faguere lou rescontre d'uno meravihouso coulobro que me regarde de soun
er de grando damo avans de sourti de la salo mounte |'aviéu trouvado. L'efet susiéu
fugue tau que n'en faguere un conte, ounte d'aiours ai mes tout co qu'Oustio m'aleissade
souveni inesfagable.

Dins tout, maugrat lou plesi de la vesito, mourian de set. Mai quau vous a pas di que,
dins aquéu desert, escoundu souto li gradin dou Cieri, descurberian un vendéire de
béure jala gu'esperavo lou client.

Uno autro descuberto que faguerian tamben soulet, fugué la dou cementeri etrusque
de Cerveteri. Aqui tamben anerian de toumbo en toumbo, estrambourda d'atrouva, déu
bon, un autre mounde. Es que, dins li toumbeu de Cerveteri, lis escrincelaire déu tems
an representa dins la peiro tout ¢o que fai mestié &n-un vivent, fin qu'i pantoufloun de la
morto, au péd de soun lié. Sabe pas quicon que m'ague mai esmougul.

Fau dire qu'aquélis Etrusque soun esta de bén curious persounage. Crese gque se pou
dire gu'apres éli, li Rouman poudien gaire enventa quicon mai. Un museon coume lou de
la Villa Julia es un di plus beu que couneigue. Aqui, darrié li mirau, grava, atrouvarés
tout Picasso.

Ah'! coume aguéli gent amavon lou cors uman, lavido e I'amour ! L'on voudrié se
proumena au mens, un cop pér semano, au mitan de tant de béeuta ! Un autre museon
ounte I'on voudrié reveni es aquéu di Terme, ounte poudes rescountralaVenus de Cireno
gu'es tant bello gu'un estudiant alemand, desespera de tant de beuta inacessiblo, se tuié
davans elo. Nosto grando Colette, couneisseirello en cors de femo, apreciavo
particulieramen si caviho. Disié qu'éro capablo de faire I'amour de drecho.

Nosto proumenado dins lou Forum a la descuberto (encaro) de ¢o que soubro de ¢o
gue fugue lou centre de Roumo, me rapelavo li descuberto gqu'enfant fasian a VVedeno sus
Santo Ano. A forco d'imaginacioun, ié trouvavian quasimen autant de causo qu'au
Forum de Roumo, sénso li jaussemin beléu, qu'embaumon agquéli soubro santo.



ASSIS

La proumiero fes que faguerian lou viage d'Assisi, fugué emé moun paire, Mayan e
lou jouine Rebuffel, un estudiant de z-Ais que satrouve, ben d'annado apres, estre lou
grand d'uno gento chato qu'aven couneigu dins lou Felibrige, ounte fai mirando: Jaumeto
Grec.

Mounterian de la garo a Assisi, d'a ped, emé nosti valiso, alarajo dou souléeu.
Autamben, quouro arriverian ala grand porto d'Assisi, nous leisserian prendre nosti
valiso per lou varlet de I'oustalarié vesino, ounte fuguerian d'aiours forco ben. Seié
bevié en particulié un pichot vin blanc [6ugeiramen treble qu'ero un delice.

Lou brave varlet que nous avié arpouna au passage devié pas i'escupi dessus. Tre la
proumiero niue, entendeguerian sa femo que bachuchavo pér lou mena coucha, sadou
gu'ero e pas qu'un pau !

Moun paire n'en fagué un article per Le Petit Marseillais que ié metegue per titre:
Lou silenci d'Assis”" . Crese qu'ero lou titre francés d'un libre de Camille Mauclair, que
legigue I'article de moun paire ei'escrigue que I'avié béen farire.

Moun paire revengué estrambourda d'Assisi. Quauque téms apres, publique si
Pouémo francescan, que soun fa de si souveni dAssisi.

Despiei aven fa, emé mafemo, ma que d'un cop lou viage d'Assisi.

Nostis ami Roque, de z-Ais, i'‘eron vengu un an e, sus la placo, eron esta acerca per
un garcounet que li mené a l'oustalarié de soun paire. Aquéu biais de faire i'avié gaire
agrada, mai lou drouloun éero tant gént qu'auseron pas ié refusa. 1€ fuguéron talamen ben
gue ié revenguerian em'éli. Se pou gaire imaginalou gentun d'aguéli gent.

L'einat di garcoun ero nascu dou tems dou fascisme e ié disien Benito, ¢co qu'avié l'er
de I'entristesi aro que lou fascisme éro passa de modo. Lou matin, tre si€is ouro,
sausissié lou paire que sounavo lou drole: "Benito, sono le sei! " Miechouro apres, lou
paire reprenié: "Benito, sono le sel e mezzo ! " Miechouro apres: "Benito, sono le sette !
" A sét outo e migjo, lavoues déu paire se fasié mai moudourro: "Benito, sono le sette e
mezzo ! " Fin finalo, Benito se levavo e venié guda soun paire.

Erian vengu d'ami, e lou patroun nous countavo voulountié si dificulta. Un an, lis
oulivié éron touti estajalaei‘avié ges d'oli. Coume faire fregi li faméusi cousteleto qu'en
Franco noumon d'escalopes , estent que |la femo de noste oste avié jura que jamai un
degout d'oli de grano intrarié dins soun oustau. Avien ben assaja la graisso, mai la
graisso leissavo sus la viando un quicon de blancas que i'agradavo pas. Un jour, lou
paire ague I'ideio de dire a sa femo: "Siés lasso. Vuei, laisso-me faire la cousino." E
n'aproufiché pér se servi d'oli de grano. Sa femo, quand vegue lou resultat, S'estasie:
"Mai, coumeasfa?" Lou paire avoue e, desenant, fagueron fregi al'oli de grano.

Ero pér Pasco. Nosto oustalarié éro estado envahido per d'estudiant catouli vengu de
Paris pér la Semano Santo e qu'avien decida de juna lou jour dou divendre sant.



Davaleron de bon matin a la gléiso e devien plus reveni de tout lou jour. Mai, sus lou
cop de migjour, n'i‘agué un, piéi dous, piéi tres, chato e garcoun, que, bourroula pér uno
grosso fam, venguéron quista a la cousino un pau mai qu'uno escrusado, per piéi
Sentournaleu leu alagleiso.

Dins li carriero d'Assis, I'espetacle ero estraourdinari. | davantiéu di bouchié i'avié
d'agneu negre, dubert pér lou mitan, d'uno beuta un pau barbare.

E susli placo, se vendié de pourquet cue, empli d'erbo forto.

Mounterian i Carceri, couvent di Francescan dins la mountagno, ounte atrouverian
un Francescan parisen que fasié vesita lou couvent a de Francés. 1€ countavo, sus un
toun de chiflarié, li miracle arribai Carceri. Nosto amigo, uno bono catoulico, digue
d'éu: "Fa saputo!" E mafe, se poudié pas miésdire.

Turin

Nous a faugu retrouva Gaetano di Sales, qu'avian couneigu a-z-Ais, per que Turin
satrouvesse sus hoste camin. E, ma fe, descurbiguerian uno vilo bén agradivo, bastido,
aurias di, per noste tems, en quau fau de plago, forco placo e, a Turin, la placo manco
pas. De carriero coume la"Via Roma' soun de carrierasso que pourien servi d'eisemple
au mounde entié.

A Turin, retrouverian Gaetano di Sales, que nous fagué tasta la cousino de la"Nuovo
Accademia’, un restaura ounte touti li past eron de banquet. | € faguerian la couneissenco
di "valdostane ", biais de lesco de vedeu que se ié coui subre uno lesco de cambajoun e
de froumage. Em'aco, cresés-me, sias nourri.

Sales nous avié louja dins uno oustalarié moudesto, que soun prouprietari ero mestre
d'oustau dins lou mai famous restaura de Turin. I'anerian. Aquéu brave ome nous avié
reserva la taulo de Cavour, uno taulo remembrado per uno lauso e de treno de lausié.
Pensas serian fier | Sarés estouna, n'en siéu segur, de saupre ¢o que i€ manjerian. Lou
bouli. Mai un bouli relau, mounte i'avié de tout e, en particulié, li famous cotecchino,
biais de saucissot que se manjo qu'eila. A Turin, fau dire, lou bouli eslou plat naciounau
e se ié pou ren manja de meiour.

Pér I'acabado, nous serviguéron un zabaione, mai un zabaione que, pér un cop, ero
jala. Es ansin que poudén dire gu'aven manja alataulo de Cavour.

Basto ! faguerian lou tour di meiouri taulo de Turin, e de pertout erian servi coume
de rei, estent que Sales me presentavo de pertout coume un di mai famous "reporter” de
Franco e de Navarro. Avans de se metre a taulo, i'avié lis aperitiéu e cadun saup gu'en
Itali soun famous. Alor, li tastavian I'un apres I'autre e, péer éstre bén segur que lou
meiour ero ben lou meiour, i tastavian un autre cop.

Pas tant dangeirouso ero la lacharié souisso au bord dou Po. Lou rode ero delicious e
se ié regalavian de si famous affogati, qu'aco's de glaco a la vaniho, cuberto piei
d'agroufioun counfi gqu'eila noumon amarene.



Me dirés qu'a Turin |'art tenié gaire de placo dins nosto vido. Mai mounte es gu'en
Itali I'art es de manco ? Li museon de Turin soun riche e n'i'a de touto meno. Mai,
guouro anan a Turin, mancan jamai d'ana reveire |'arcange Rafeu e Toubio, dAntonio e
Pietro Pollaiolo, un di cap d'obro de la pinturo italiano. Es tout béu just se vous avisas
que I'archange es mai grand que Toubio, talamen es naturau que I'ange siegue mai grand
e mai fort que Toubio emé soun peis. E la regardaduro di dous ! Coume |'on pou estre
ansin : aiours.

Cuneo

Sales nous fague counéisse Cuneo, qu'éro savilo natalo. Despiéi, i€ sian revengu
souvent.

Un an, i'anerian emé |'Escolo dis Aupiho, de Sant-Roumié. I'avié, a Cuneo, un
pargue d'espousicioun de la Pesco e de la Casso, mounte un pichot trin proumenavo li
vesitaire. |'ero enebi de n'en sourti. Sabe pas ¢o que ié proumeteguerian: mai
outenguerian que nous faguesse faire lou tour de la plago. Emé nautre, i'avié la bravo
Catarino Béchet, d'Arle, que saché jamai mounte ero anado, emai gardesse de soun viage
un souveni inéublidable.

Noste viage se perseguigue fin qu'a la neissenco dou Po, a Crissolo, mounte
mesclerian lis aigo de la Sorgo e dou Rose is aigo dou Po e mounte se founde I'Escolo
déu Po.

Despiél, touti lis an, sian passa de Cuneo pér nous rendre i Rescontre e, touti lis an,
sian esta un pau mai noumbrous. Desenant, es & Monterosso gque se debanon, pais de
Sergio Arneodo qu'a ansin mes fin i manobro Gucitano qu'an manca empouisouna nosti
rescontre.

A Cuneo, prenian sempre un repas i Tre Citroni, un restaura ounte se manjavo forcgo
ben. Mai sian tambeén esta lis oste déu Cavallo nero, mai poupulari, mounte Sales voulié
faire béure a Payard e a ma femo soun famous dolcetto, que petgo un pau e qu'amon
pas.

Un autre an, Mas Juvenal nous counvidé a Salluzzo. Nous servigueron un plat
recubert de quicon que vesian pas bén ¢o qu'éero. Ero de rabasso. Lou beu pai's, me dirés!

|€é sian ana encaro em’' éu per counmemoura lis acord de Saretto que Mas Juvenal,
vuel dispareigu, signé emeé laresistenci italiano.

Un cop, erian a Cuneo en meme tems qu'uno delegacioun de Nico, presidado per lou
Conse Jan Medecin. Au founs de la grand salo de la Coumuno, li Nicard éron sgjamen
arrengueira. I'avié que lou Conse de Nico qu'ero asseta de |'autre coustat de la salo, emé
lou Conse de Cuneo. Coume lou couneissian, nous fague aproucha e nous presenté a Jan
Medecin que, autant leu, me parle de moun paire. Nous faguéron asseta em'éi e, dou
tems que la delegacioun ero de gardo ala patacho, bevian lou Punt e Mes emé li Conse.

Sanas a Cuneo, oublidés pas de vous arresta a I'angle de la grand plagco dedicado a



I'eros de la Resistenci Galimberti. Atrouvarés si cuneesi al rum que soun qu'un pau fort
en roum, mai tant bon !

Em'aco, pourrés reparti.

Cremouno

A Cremouno, li gént soun delicious. Dins l'oustalarié ounte davalerian, rén que de
gent acuient e sourrisent. La chato que nous servié a taulo, quand s'avise que parlave
proun bén italian, me digue: "Lei, signore, e Italiano.” "Noun, ié diguere, siéu frances."
"Alor, me digue, se Lei non € Italiano, Lei e professore.” "Aveés devina', ié diguere.
Dialogue plen de gentun e qu'acoumpagné de poulido fagcoun lou bon repas que
faguerian al'oustalarié déu Duomo.

A Cremouno, galanto ciéuta, croumpere uno carto poustalo que fugué per iéu un
mistéri (un pichot mistéri). Represénto la famouso tourre déu pai's, lou famous nougat
déu pai's (torrone ) e tamben uno tras que poulido chato que fai véire un pau (0! just un
pau) si teté. E, suslacarto, selegis: Saluti da Cremona. Le tre speciaitaT... T... T...
Coumprene ben torre e torrone, mai quau me dounara l'esplico doéu tresen T ? Sarié lou
famihiétetta ? Teté ?

Travesserian un an Cremouno pér un téems impoussible. Boufavo un vent jala que
venié de sabe pas mounte g, fin finalo, passerian tout noste tems dins li boutigo. Ma
femo s'abihe... d'iver. 1éu, empourtere quicon d'inutile. Mai oubliderian pas d'ana
croumpa nosto prouvesioun de fru counfi a la moustardo, especialita de la vilo. Es tras
que bon emé lou bouli. De tout biais, passés pas a Cremouno senso n'en croumpa
guauqui pichot ferrat.

Ferrara

Un espetacle doulourous m'esperavo a Ferrara. A Ferrara, lou casteu a encaro si
dougo. Li pijoun asseda ié vénon béure. Mai, per gjougne l'aigo, es mau eisa. Es ansin
gu'aven vist un paure pijoun faire touti sis esperro péer pas se nega, per fin finalo
dispareisse dins |'aigo verdalo. Ero quicon de dramati, que proubable li gent veson plus,
talamen deu arriva souvent, mai qu'ai jamai pouscu coucha de ma memori.

Ferrara es pamens la vilo d'ounte se déurié empourta que d'image galoi. Per aco, fau
vesitalou famous palais dou Schifanoia (qu'aco vou dire que fai fugi I'enuel). Aqui i'a, &
n-un cop li plesi e li mestié disome. Mai li partido Ii miés counservado, e vau miés
ansin, soun aquéli que representon lou triounfle de I'amour. Tout aco 's galant e gai de
coulour e, sun gargoun bouto la man dins la raubo d'uno chato an-un rode que faudrié



pas, Siéu segur que téuti n'an ri, e Lucrego la proumiero.
Fau pas parti de Ferrara senso amira lou famous oustau diamanta, emeé si 12000
gueiroun de maubre.

Selogo pas.

Veniso

La proumiero fes qu'anerian a Veniso, ere qu'un droulas. Moun paire ero parti emé
soun ami Roumié Mayan e soun paire, un brave viei ome qu'ero cartounié a-n-Avignoun.
Lou viei Mayan éro tras que sensible e, davans la catedralo de Milan, que vesiterian au
passage, plouravo coume un penchinié. "léu, tant vié, disié, veire de causo tant bello !"

Aco éro ren. Mai se vous disiéu qu'aguel ome qu'avian adu en Itali abourissié la
poumo d'amour. Sufisié que n'i ‘aguesse un pessu dins si pasto per que repoussese la
sieto. Veses la situacioun de moun paire que, soulet, parlavo italian.

Aquéu brave ome tubavo la pipo. Un jour gu'erian ana fin gu'au soulet jardin publi
gue i‘aguesse a Veniso, tube tranquilamen sa pipo e, quand I'ague tubado, |a pause sus
lou banc mounte ero asseta, pér que se refrgésse. E I'éublide. Mai iéu I'oublidére pas €,
quand aguerian dina dins un pichot restaura dou quei e que lou vié Mayan cerque sa
pipo, fugue destimbourla. Lou paure ome me fasié peno. Soun fiéu, que couneissié lou
mot de Santo Claro, ié digué: "Papa, se quaucun vous rendié vosto pipo, creses qu'aco
vaudrié pas uno boutiho d'aguéu bon moscatello coume se n'en beu eici? " "Crese bén
que I'oufririéu " "E ben ! Papa, poudes |la coumanda. Reinié vai vous la douna vosto
pipo." E beguerian lou moscatello.

Lou vespre, coume erian las, anavian béure un café au la dins uno lacharié coume
n'i'a de pertout en Itali. Aqui, ¢co gque nous amusavo, ero lou garcoun qu'em 'uno voues
de trounéire, coumandavo: Quatre caffe-latte grrrandi !

Erian louja sus lou grand Canau coume de riche e soupavian proche de |'estatuo de
Goldoni emé li paure.

Sian revengu mai que d'un cop a Veniso emé ma femo e tambén emé d'ami. L'aven
vesitado lou mai counscienciousamen gue se pou e pamens, quand pense a Veniso, es de
souveni uman gque me revenon.

Me revese sus un di pichot vaporetti que soun li tram de Veniso. Sus lou bateu, i‘avié
uno chato e, sus lou quei, un chinet que lou seguissi€, countent coume unréi. E, a
I'arrest, lou veguerian sauta sus la chato qu'éro vengu espera.

Un autre souveni me fa tourna dins un pichot restaura ounte avian degja manja un
cop. Me souvene gu'aviéu demanda a la patrouno " Sogliole fritte e vin de Conegliano "
gue me rapelave d'un poueto italian, co que d'aiours Nous servigueron.

Ero toujour lamemo chato que servié. Mai aquéu jour d'aqui, quaucun vengue i'oufri



uno cadeno e uno crous. La gau de la chato se pinte sus s gauto. Ero un image talamen
poulit que me reste.

A Veniso, i'avié un persounage que soun image nous pivelavo. Es Bianca Capello,
gu'avié treva nosti sejour flourentin. E vaqui qu'un jour, senso cerca, dins un quartié
gaire treva de Veniso, long d'un pichot canau, retrouverian I'oustau d'ounte éro parti la
bello aventuriero per soun rouman d'amour flourentin. Avian amira soun retra is Oufice
e coumprenian |'efet magi que pou aveé sus lis ome uno talo beuta. Mai, a Veniso, tout es
un pau magi.

Bergamo

A Bergamo, aven rendées-vous emé lou famous Colleone que, sus la plago de Veniso,
sus soun chivau, emé sa caro brounzanto, a pas |'ér tendre.

A Bergamo, dor dins la poulido capello quei‘an fa per éu. Se i€ pouden pas troumpa.
Lafriso es aguito per remembra I'etimoulougio de soun noum. De que voulés ? Se n'en
pou pas chanja; Colleone, coglioni...

Mai, dins la capello, lis amo sensiblo an de que sesmoure. Aqui, uno chatouno es
estado enterrado e sabés emeé quau I'an enterrado ? emé soun auceu favouri...

Basto ! nous leissen pas atendri. Regalen-se puléu dou plat dou pais: polenta e
pichots auceu. Per li cor sensible, n'i‘aen pastissarié: lis auceu tamben.

Dougo Bergamo ounte ai atrouva, au museon, un retra d'un viéi ami, lou Flourentin
Baldovinetti.

Pado

L'an gu'anerian a Pado emé d'ami gque nous rendien lou vouiage fastigous, arriverian
de niue e prenguerian de chambro. Espererian lou matin. Ah, paure ! Aurié faugu veire
nostis ami ! Avien pas dourmi de la niue: li mouissalo lis avien devouri e fau créire
qu'éron particulieramen michant tant eron descara pér li pougnaduro. E nautre, dirés ?
Nous autre avian dourmi coume de réi. Fau dire qu'avian tout ¢o que falié pér nous apara
d'aquéli sali besti. Soulamen, avian pas pica ala porto de nostis "ami" pér ié dire:
"Voulés un pau de nosto tubeio ?' Pas tant couioun ! nous avien fa passa de trop marrit
moumen !

A Pado, sian ana emé li gent de Font-de-Vaucluso quouro lis embessounerian
em'Arqua-Petrarca, lou vilgjoun ounte Petrarco venguée mouri.

Partiguerian proun noumbrous de Prouvenco e fuguerian forco ben recaupu peér li
gent d'ella. A Pado, lou véspre meme de nosto vengudo, uno taulegjado nous esperavo,



gue li dono avien pas previsto. Autamben, sabien pas coume se teni emé si viesti per lou
viage, emé, de cop quei'a, un trau dinsli pull-over.

Pér eisemple, I'endeman, autour dou toumbéu de maubre rose déu poueto, la fésto
fugue tras que bello. E la dinado ! Fau creire que |'oste éro pas maladré. Quauquis an
apres, quand passerian d'Arqua, aviée muda si catoun sus |'auturo dou vilage. Soun
oustalarié poudié aculi quatre noco au cop. Nous la fagué vesita. Imaginas uno estello
em' au mitan la cousino. Urous de nous revéire, faugue tasta de tout per lou meme pres...
e proumetre de reveni.

A Pado faguerian, un an, un sgjour proun long pér de dire de se pausa e, tamben, de
miés couneisse la vilo. L'oustalarié,ounte avian davala emé li Vauclusian, ero foro de la
vilo e éro un plesi de soupa sus lou trepadou e de se leissa envahi pér lou tranquis de
I'ouro.

O ! dins lajournado perdian pas noste teéms. Pado es a-n-un cop la vilo de Donatello
e de Giotto, dous Flourentin. Avian souvent amira l'estraourdinari Gattamelata, magnifi
sus soun chivau de bataio, image dou courage imbrandable (en francés dirian de
I'impavidité). Donatello sabié faire li chivau. Déu téms que passerian a Pado, veguerian,
dins uno vasto salo vuejo, I'inmense chivau que Donatello fagué emé de pichot mousseu
de bos. Tour de for¢o que se pou tout beu just imagina.

E retournerian mai que d'un cop ala Capello di Scrovegni, ounte Giotto, eme si
fresco, a deliéura la pinturo italiano de ¢o que fau ben apela li pounciéu bizantin. Es de
Pado que li grand pintre de la Reneissengo a pres soun vanc.

Un jour, veguerian anouncia sus li muraio un filme tira de Shakespeare, emé Sofia
Loren. Deciderian de I'ana veéire... Just lou jour que i‘anerian, lou prougrame ero esta
chanja. Veguerian un filme que ren que soun titre vous dira ¢o que poudié estre: Chi te
I'ha data |a patente ? (Quau e que t'a douna lou permes de coundurre ?) Lis Italian an un
biais an-éli de samusa. Touti li pople an soun coumigue.

Vicenza

Nous sian arresta a Vicenza, d'en proumié pér ¢co que la vilo es galanto e que, pi€i,
moun paire i'éro vengu dou tems de la guerro de 14 e i'avié leissa d'ami. Un an que sian
vengu emeé moun paire, lis aven revist. 1€ disien Cenzon. Mai, quouro revenguerian
apres la guerro de 40, res pousgue nous douna soun adréisso. I'avié aqui dos chato e un
garcoun. Quand i'anerian emé moun paire, aguéu sanavo marida. Venié touti li jour au
restaura mounte prenian nosti repas, béure emeé sa novi un flasque de vin rouge. Li
chato éron galanto ... e ben maridado.

Revenguerian d'an apres, emé mafemo, mai retrouverian pas nostis ami. Vicenza
nous agrade. Nous mesclerian a la vido de la vilo. Anerian veire un espetacle dins lou
famous "tiatre oulimpi". S'agissié d'uno peco fabricado emé de letro de Machiavel,
jougado emé de masco.



M anto

Lagalanto viloto ! E coume ié sian esta ben dins I'oustalarié qu'es au centre. Lou
matin, quand prenian noste pichot dejuna, la servicialo tiravo touti i rideu per fin que ié
jouiguen de la visto que s'a sus lou céntre de lavilo. Aven jamai oublida lou gentun
d'aguelo serviciao.

Erian passa un jour a Manto e avian vesitalou Palais ounte i'a, dinsli tant bélli fresco
de Mantegna, tout aguéu mounde qu'al'er aqui que péer vous espera !

E coume vesita lou palais de Manto senso se souveni dou Nanet de Par Lagerkvist,
en travessant lou quartié di nanet emé si salo a sa mesuro.

E coume se pas souveni tambeén de la vesito que ié fan lis eros dou rouman de
D'Annunzio: Forse che s forse che no. Forse esla paraulo que se legis de pertout dins
lou palais. Lis eros de I'escrivan italian se sustituisson eisa an-aquéli qu'an viscu autri-
fes aqui e que i‘an leissa a-n-un cop si retra e si glari. Es de pajo estraourdinari,
gu'estudiant a Flourenco aviéu legido e relegido, e gu'ai reviscu dins I'inmense palais de
Manto. Manto, lavilo natalo de Vergeli que se vél retra sus uno muraio.

Manto, ounte aven retrouva Marcellina, I'amigo que la Prouvéngo nous a vaugudo e
gue retrouvan sempre emé la memo gau. Aquéu jour d'agui, dejunerian i Tres Bersaglieri
e sabés ¢o que mangerian ? de fege de vedeu ala Veniciano, qu'es de fege finamen
chapouta e cue emé de cebo, un pau coume lou fege al'Arlatenco.

Se, piei, me veses un capeu de velout blanc, cerqués pas: es a Manto que |'ai
croumpa.

Verouno

A Verouno, tamben, i€ sian vengu mai que d'un cop. Mai i'aven pas tout vist dou
proumié cop. A Verouno, tres causo au mens nous aurien fa reveni se i‘avian pas d'ami
qgue nous farien reveni meme s'a Verouno i‘avié qu'éli. Mai, a Verouno, i'a
I'Anounciacioun de Pisanello, emé lou cou de soun ange clinadavanslaVierge.

I'a la famouso plago emé |i toumbéu di Scaligeri. Un d'aguéli cavalié funerau es au
Museon e semblo que pou pas i‘avé dins lou mounde un cavalié empourta pér un vanc
parié. I'a quicon d'estrambourdant dins aquelo representacioun.

Enfin, lou tresen cap d'obro que nous espero a Verouno e qu'es beleu lou mai béeu es
la sceno ounte se véi Sant Jorge e la Princesso, que s'atrovo a Santa Anastasia. Lou
poudé de Sant Jorge e la beuta de la Princesso semblon talamen revesti de persounage
essenciau de la vido, que restarias aqui d'ouro senso vous alassa de la forco de I'un e de
lagraci del'autro. I'a-ti besoun de n'en saupre I'istori ?



Quand ié venguerian emé nostis ami Roque, manjerian dins un pichot restaura
proche déu Palais, aquéu famous palais ount fuguéron juja li menistre de Mussolini.
I'avié quauque téems que barrulavian en Itali e de bado nostis ami cercavon sus la"carta”
un simple bisté de biou. La bistecca, se saup, en Itali es de vedeu. Or, a Verouno, sus la
carta, i'avié, o miracle, "bistecca di manzo ". Jamal nostis ami eron esta mai countent.
Arrousade vin dou pais, lou famous Valpolicella, se regaléron.

Despiéi, vous diral que sian revengu mai que d'un cop a Verouno, enco de nostis ami
Mazzali, d'ami tras que car que deveén a la pouésio prouvencalo. Marcellina, qu'ero
pancaro maridado, vengue me veire pér faire un diplomo sus la pouésio prouvencalo de
vuei. E piéi, revengué maridado e fau creire que nous agradan, d'abord que soun oustau
nous es dubert coume lou nostre I'es &n-éli. Aride, I'ome de Marcellina, es proufessour a
la Faculta de Verouno. Me creirés se vous dise qu'aquel ome es la pasto di faiou blanc.
Imaginas-vous que, touti li jour que sian esta enco siéu, es arriba em'uno boutiho de vin
diferent, per fin de nous faire tasta lou mai de vin italian poussible. E parle pas di rode
mounte nous an mena, di dinado espetaclouso qu'aven fa ensen long déu Mincio car a
Vergeli e sus li laus que soun pas liuen. De soun coustat, Marcellina, nous fai tasta touti
li jour un di meisse tradiciounau de soun endré, proche Manto.

Em'éli, sian ana fin qu'a Bassano, ounte moun paire séro batu dou tems de la guerro
de 14. Curious pai's, que viéu de dos causo: de I'aigo-ardent e de la poutarié. Uno amigo
de nostis ami, que i'es mestresso d'escolo, nous disié qu'arrivavo souvent que li pichot,
guand venien al'escolo, avien degja begu soun pichot véire d'aigo-ardent.

Lou pais es arrousa per un pichot flume. A I'intrado dou pont que lou travesso, i‘a
uno begudo, Ii gent ié bevon un cop; ala sourtido déu pont, n'i‘a uno autro, |i gent
rebevon un autre cop e, lou dimenche, sarreston pas de faire lou vai-e-vén entre li dos
begudo que soun, tambén, de destilarié.

Ai ideio d'arresta eici mi souveni italian. Flourenco, Turin e Verouno soun, a l'ouro
d'aro, de vilo ounte noste cor es sempre present. D'amista coume aquéli qu'avén en Itali
soun, dins lou mounde, de causo talamen preciouso que ié pensan de longo e que,
Savian a nosto dispousicioun de tapis voulant, coume dins li conte ourientau, passarian
souvent lis Aup.

O, bello Itali, quant d'ouro unico te deven !
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