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SOUVENI ITALIAN  

Rimini

La proumiero fes que venguerian à Rimini, nous avien di, à Flourènço, de pas manca
de ié manja de calamaretti , qu'acò 's de pichòti tóuteno, ço qu'avèn fa dins uno
oustalarié ounte erian soulet. Nous serviguèron un platas d'aquéli pichòti bèsti, qu'èron
tras que bono, mai qu'èron en trop grosso quantita. Urousamen, i'avié, dins l'oustalarié,
uno cato emé si catoun que, poudès lou crèire, se regalèron autant que nautre.

Revenguerian quàuquis an après dins lou meme restaura. Lou patroun avié pas
chanja. Coume erian soulet, nous espliquè loungamen coume fasié la farço de si
tortellini . 

A Rimini, ço que i'a de plus bèu es lou Tèmple malatestiano. Es uno glèiso, segur,
mai que s'amerito bèn lou noum de tèmple. Es l'obro d'un Flourentin, Leoun Batisto
Alberti, un di mai grand creatour de soun tèms e belèu lou tèmple de Rimini es soun cap
d'obro, un cap d'obro de rigour, que mesclo armouniousamen lou maubre blanc, lou
maubre rouge e lou maubre verd.

E pièi, ame que l'esteriour d'aquelo glèiso, que soun interiour es dedica à l'amour de
dous, lou siegue à l'amista. 

Dedins, es lou cap d'obro de Duccio, l'escrincelaire que fai voula li vèu, autour
d'ange bandi dins un vanc fòu, bouco entre-duberto coume pèr de crid. Tout acò à
l'ounour dis amour de Sigismound e de la bello Isotta, que soun I mescla is S de soun
amaire es de pertout dins aquelo curiouso glèiso ounte Sigismound éu-meme se vèi,
pinta pèr Piero della Francesca, em'à si pèd si dous magnifi lebrié, un negre e un blanc.
Un papo a fa disparèisse lou retra d'Isotta que dor dins soun toumbèu.

Sian revengu mai que d'un cop à Rimini. Un an, pèr encauso d'ami que vouiajavon
emé nautre, arriverian de niue e, coume ère carga de louja moun mounde, lou loujère
dins la proumiero oustalarié que trouvère. Mai l'endeman de matin, causo curiouso, es
pas lou brut que nous revihè, es l'óudour, l'óudour dóu pèis: nòsti fenèstro, qu'èron
restado duberto pèr encauso de la calour, dounavon sus lou mercat (cubert) dóu pèis.
Bono óudour, se voulès, mai qu'aurié reviha un mort. Mercat magnifi, d'aiours. I quatre



cantoun de la Salo (èro bèn uno salo), dins de font de mabre espetaclous de blancour, de
femo lavavon de sùpi autant blanco que lou maubre èro blanc. Sus la grand plaço, un
inmènse fielat secavo... sus l'estatuo d'un papo que me rapèle plus soun noum.

Sian vengu d'àutri fes à Rimini. Un an, ié venguerian emé l'ami Payard e l'ami Pons.
Dejunerian dins un restaura sus la plajo. Ero uno journado subre-bello. Dins la pitanço,
i'avié lou boui-abaisso. Pensas se Payard se ié jitè subre. Ailas ! lou boui-abaisso de
Rimini avié rèn de coumun em'aquéu de Marsiho. M. Payard poudié pas n'en reveni. Ero
furious e, se manjè lou boui-abaisso de Rimini, fuguè de segur lou ruscle que ié faguè
faire. 

De Rimini, d'aiours, anerian fin qu'au vilajoun en pèndo mai que redo ounte l'ome de
Francesca de Rimini la tuiè emé soun amaire Paolo, lou fraire de soun ome. Estènt
estudiant, sabiéu de cor noun soulamen lou Cant de la Divino Coumèdi  ounte es counta
lou drame di dous amaire, mai encaro lou drame de D'Annunzio qu'aviéu au prougramo.
Dins li vilage, sèmblo que se fai que dos causo : se manjo e se bèu. Sabe pas s'èro pèr
digeri soun abouminable boui-abaisso, mai M. Payard dispareiguè pèr ana manja de
biais d'auriheto qu'embaumavon.

Anerian pièi béure dins un cafetoun, souto la touno, óublidous di malur de Francesca
e de Paolo.

Raveno

Sus la routo de Raveno, nous sian arresta à Sant Apollinare in classe , famous pèr si
mousaïco, qu'an garda touto sa frescour óuriginalo.

Malurousamen, quouro vouguerian reparti, nosto veituro, elo, vouguè pas. I'aguè,
urousamen, un brave massoun que me prenguè sus sa motò, e es ansin que faguère moun
intrado à Raveno, sus un engin fourmidable e à-n-uno vitesso digne de Fangio.

A Raveno, trove quaucun que vòu bèn remourca nosto Matford, trouvan uno
oustalarié ounte nous servon lou meiour zabaione que se posque manja en Itàli.

E, l'endeman, vesitan lou famous toumbèu de Galla Placidia e li mousaïco de San
Vitale, ounte se vèi l'emperairis Teodora au mitan de sa cour, bello mai que mai.

A Raveno, fau vèire lou toumbèu de Dante e la zouno dantesco, ennebido i
carrejadou pèr de cadeno. Sus la plaço San Francesco, un inmènse banc de pèire aculis
lis amiratour dóu pouèto. Se pènso à l'architeituro pèr l'esperit pantaiado pèr Nietzsche.
Biais simpati d'ounoura un pouèto.

Raveno poussedis un museon ounte trouvarés lou mounumen funèbre de Guidarello
Guidarelli que, fau bèn lou recounèisse, es particulieramen esmouvènt. La som de la
mort un pau tristo (e la bèuta) d'aquel eros casca, esmòu li chato, talamen que, me disié
un gardian, me ié fau de longo eissuga li bouco dóu rouge que ié laisson li bèllis
Angleso e Americano.



Boulougno      

La proumiero fes que nous arresterian à Boulougno, venian de travessa lis Apennin e
nosto vièio Matford tubavo, tubavo, talamen que l'ome dóu parking ounte la leisserian,
counvincu qu'anavo prendre fiò, nous courreguè à l'après, fin qu'à la grand plaço. Fin
finalo, brulè pas.

A Boulougno, i'a, proubable, rèn de plus bèu que li bas relèu dóu pourtau de San
Petronio, sus la grand plaço. Soun degu à Jacopo della Quercia, lou grand Jacopo, que sa
vido d'Adam e Evo e, en particulié, sa creacioun d'Evo, soun de cap d'obro assoulu. Mai,
soun tras que bello tambèn li scèno de la Tentacioun d'Adam e d'Evo, d'Adam e d'Evo
coucha dóu Paradis terrèstre.

Aquéu jour d'aqui mangerian, encò de Piero, li meióuri lazagne qu'aguessian manja
dins nosto vido.

Despièi, sian revengu souvènt à Boulougno. I'avèn vist lou davalamen de Crous que
s'atrovo dins uno pichoto glèiso dóu Cèntre. Es, proubable, la representacioun la mai
dramatico que se posque imagina de la scèno. Quau pòu dire qu'es pas la mai vertadiero?

Sourtès d'aqui emé lou pes afrous de la doulour umano sus lou pitre e fau retrouva
lou mounde di carriero, l'inchaiènço di gènt, pèr avé lou courage, o lou courage, de
s'asseta à-n-uno bono taulo (Boulougno es la vilo d'Itàli la mai reputado pèr sa cousino)
e de manja de bon apetis.

Piso

Dins un tèms, quouro vouiajavian en trin, erian fourça de nous arresta à Piso, pèr
prendre un trin pèr Flourènço.

Un an, n'aprouficherian pèr manja au restaura de la garo. Acuei tras que gènt. Lou
patroun éu meme vèn prendre nosto coumando. De garçoun, n'en vos n'en vaqui. Lou
vin es bon. Diéu garde qu'un got reste vueje. Basto, mangerian coume de rèi, servi
coume de nabab. Quouro aguerian noste ramplimen e qu'èro vengu lou moumen de
paga, lou patroun venguè éu meme, pèr s'assegura qu'erian satisfa... Lou paure ome,
pamens, toumbè de l'ajouquié quand moun paire ié diguè qu'èro pas deputa de Piso.
Quauque tèms après, un ami italian nous mandè la fotò dóu deputa. Poudié pas mai
sembla moun paire. De tout biais, avian fa lou meiour repas qu'avèn fa en Itàli ounte,
pamens, n'avèn fa de famous.

Aquelo garo de Piso devié nous vougué d'àutri peripecìo. Un an, li Camin de Ferre
italian óufrissien la biheto à tarife redu pèr li gènt qu'anavon à la mar. Moun paire,
qu'avié pas idèio de faire sausseto, prenguè de biheto pèr Marina di Piso e, à Piso,
prenguè de biheto pèr Flourènço. Mai óublidè de faire tampouna si biheto pèr Marina di
Piso. Autambèn, quand revenguerian, nous diguèron que nòsti biheto valien rèn e que
nous falié prendre de bihet ourdinàri pèr Ventimiho. Acò fasié pas noste afaire. Moun



paire diguè qu'èro la fauto dis emplega de la garo qu'avien pas tampouna si biheto à la
sourtido de la garo de Piso. Lou chèfe de garo voulié rèn entendre. Moun paire alor, en
fin sicoulogue, aguè uno idèio. Reprenguè si biheto e diguè soulamen: "Vau vèire lou
Cap de la Miliço (fascisto)". Lou chèfe de garo lou leissè pas acaba. Prenguè soun
tampoun e tampounè nòsti biheto.

A Piso, bèn entendu, prenian toujour lou tèms de travessa la vilo e d'ana vesita ço
que lis Italian noumon: "la plaço di meraviho" e, bèn entendu, la tourre pendènto. Mai,
ounte que s'ane, se ié sias adeja vengu un cop, i'a toujour quicon que vous simbello mai
que tout. A Piso, recounèisse que courre tout d'uno au Cementèri revèire lou Triounfle
de la Mort , d'Orcagna. Davans li caisso duberto, ounte li mort soun alounga, li bèsti,
chivau e chin, an soun biais d'espremi l'ourrour de la mort, de sa visto, de soun óudour. E
i'a lis ome, aquéu que mostro is autre ço que fau veni, i'a la jouino femo que fai just
vèire un pau de tristour, l'ome que se tapo lou nas e lou que se clino pèr miés vèire.
Touto la scèno es d'aquéli que se n'en pòu pas destaca lis iue. Mai, un pau mai liuen, dins
lou meme cementèri, i'a li fresco de Gozzoli que represènton la Vido de Nouè . I'a, dins
aquelo fresco, un persounage que m'a toujour pivela. Es un garçoun apiela sus soun
lichet e que parèis pantaia. Dóu jour que l'ai vist pèr la proumiero fes, l'ai jamai óublida.
Me sèmblo talamen espremi lou pantai que l'ome fai sus terro ... maugrat soun lichet.

Ansin i'a, dins lou mounde, d'image que soun pèr nautre freirenau pèr sèmpre e crese
que n'i'a dins tóuti li vilo mounte avèn passa.

Lucca e Pistoia

Aguènt legi lou rouman de Carle Morgan: Sparkenbroke , avian envejo de counèisse
Lucca, curiouso ciéuta emé si bàrri planta d'aubre que fan lou tour de la vilo.
D'Annunzio ié dis: le arborate mura . E, dóu bon, es curious de faire lou tour de Lucca
d'à pèd o en autò sus lis ancian bàrri. La vilo es en bas.

Quouro arriverian dins nosto grosso Matford, fuguerian agarri pèr uno muro de
pichot qu'avien jamai vist uno autant grosso veituro menado pèr uno femo.

Au bar, mounte anerian béure, nous atrouverian toucant de boulangié que
discutissien ferme dóu pan empouisouna de Pont-Sant-Esperit. Mai lou plus bèu es que,
de fiéu en courduro, n'en venguèron à parla di Papo d'Avignoun e de Santo Catarino de
Sieno. Lou Bloundin se sarié regala. Mai, mounte nous amusèron lou mai, es quouro
discutèron de la coulour di raubo de certàni counfrarié de la vilo. L'un li disié zafferano ,
un autre jauno. Pèr li metre d'acord, un tresen ié diguè: giallino.

La vilo parèis un pau abandounado. Li vespisto soun li mèstre de la carriero. Mai li
gènt soun simpati. Au burèu de taba, mounte demandan quant fau metre de timbre pèr
l'estrangié, quand sabon que sian francés nous dison: Ma, la Francia non è l'estero !

De pertout ounte anaren, souvènt, un soulet image demourara dins noste souveni
coume un rescontre uni que, de jour que i'a, forçon nosto pensado.



De Lucca, es de tout segur lou toumbèu d'Ilaria del Carretto que nous a lou mai
esmougu. Aquelo obro de Iacopo della Quercia, que descurbian, devié èstre à la
coumençanço de nosto amiracioun pèr lou Mèstre de Sieno e de Boulougno.

De Lucca, anerian à Pistoia, qu'es pas liuen de Lucca e mounte fau vèire lou famous
Ospedale del Ceppo  e la friso acoulourido de Giovanni della Robbia representant lis
obro de misericòrdi e di Vertu.

Aquelo friso, d'un realisme estounant, es forço bello. Tau grand persounage fasènt la
carita sènso rèn perdre de sa croio es un cap d'obro d'humour . La coulour de la terro
esmautado douno uno vido estraourdinàri à-n-aquelo scèno. 

Pistoia es d'aiours plen d'obro d'uno grando bèuta e ié sian, coume à Lucca, revengu
souvènt.

Mai n'en sian pas parti sènso nous regala d'eicelènti solo fregido arrousado de vin
blanc d'Orvieto qu'eici dison aboccato , ço que vòu dire ni se, ni dous.

Arezzo

Quouro s'inagurè, à Arezzo, en 1928, lou mounumen de Petrarco en presènci dóu rèi
d'Itàli, de Prouvènço partiguè uno delegacioun que coumprenié Maurise Mignon, Emilo
Ripert e moun paire. I'avié tambèn lou brave Dragon, libraire sus la plaço di Presicadou,
à-z-Ais, que fasié partido de la delegacioun. Diéu saup perqué !

A Arezzo, cadun trouvè sa biheto de loujamen. Moun paire èro louja encò d'un
marqués o d'un comte. Emilo Ripert èro louja dins uno oustalarié. Lou paure Ripert èro
mai que mai deçaupu. Moun paire, que lou coumprenguè e qu'amavo cènt cop mai
l'oustalarié, óufriguè à Ripert d'escambia si biheto. Ripert èro countènt coume un rèi e
moun paire l'èro tambèn d'èstre descarga de tóuti li salamalè d'usage encò di gràndi gènt.

Retournerian à Arezzo emé Mayan e lou jouine Rebuffel. Un vèspre, aviserian un
restaura, pas liuen de l'estatuo d'aquéu qu'enventè la gamo. I'avié de pijoun. Deciderian
de manja de pijoun. Em'acò espererian. Lou tèms passè. Ges de pijoun. Quouro nous lou
serviguèron, èro quasimen dès ouro. Coumprenguerian. L'èron ana cerca, l'avien tuia,
l'avien pluma, l'avien fa couire e, fin finalo, nous l'avien servi en oste ounèste qu'èron.
Mai avèn jamai óublida lou pijoun d'Arezzo.

En 1957, avèn vesita Arezzo emé nòstis ami Roque. I'avèn fa descurbi, dins la glèiso
de San Francesco, li plus bèlli fresco dóu mounde: li de Piero della Francesca. Lou
chivau qu'endiho, au cèntre de la bataio, a de tout segur ispira lou chivau de Picasso dins
sa telo de Guernica. E de que dire dóu ceremouniau de la Rèino Sabo? Quouro moun
paire anè à Arezzo pèr lou proumié cop, me n'aduguè uno foutougrafìo que me faguè
pantaia fin qu'à tant que fuguère pas davans l'espetaclouso fresco de Piero, un di mai
grand pintre italian.

D'aiours, dins lou Duomo  d'Arezzo, se pòu amira d'éu uno Santo Madaleno
mounumentalo que, coume tóuti li persounage de Piero, nous impauson, emé sa forço,



un biais d'impassibleta.
Lou proumié cop que i'anerian, soulet, ié veguerian la famouso giostra del Sarracino

que douno d'èr à nòsti jo de gardian, en coustume de l'age Mejan e sus uno plaço en
pèndo.

S'agis de pica sus lou Sarrasin sènso que lou Sarrasin, que viro sus éu-meme quand
lou picon, vous debausse de voste chivau emé sa grosso boulo de ferre penjado à sa man.

I'erian vengu, de Sieno, dins un càrri que soun caufur, coume èro lou jour de la casso,
menè tout de long dóu viage, emé soun fusiéu sus li ginoun. E lou vèspre, en nous
entournant, lou càrri èro plen de feisan que s'èron leissa tuia dins la journado.

Sieno

Quand couneissès Flourènço, vous fau counèisse Sieno. Li gènt d'eila vous dison:
Firenze è bella, Siena è bellina . Ço que vòu pas dire grand causo. Sieno, à respèt de
Flourènço, es uno pichoto vilo, mai la grandour ié fai pas fauto e manco pas d'agramen.

La proumiero fes que i'anerian emé mi gènt, fuguè 'mé lou trin, ço que fai que
davalerian dins l'oustalarié la mai procho de la garo e qu'avié pèr noum:     I tre Mori. Ié
fuguerian forço bèn. Lou rode èro poupulàri e lou vèspre, sus la plaço, li chatouno
dansavon en round en cantant: "E' arrivata la Principina, laio, laio, laiolà."

I'avié, emé nautre, lou majourau Pèire Reynier e sa femo. Uno niue que rintravian
nous coucha, un paure, dins l'oumbro, nous demandè l'aumorno en italian: "L'elemosina,
signori !"  Moun paire ié diguè: "S'aviés mes l'acènt sus l'o, t'aurian belèu douna..."
perqué, l'aguènt pas mes mounte falié, avié coumpres qu'èro pas un Italian.

Sian souvènt revengu à Sieno, soulet o emé d'ami. Sian tambèn revengu i Tre Mori ,
ounte s'èro toujour bèn. La vido à Sieno es mai agradivo qu'à Flourènço. I'es mai lènto e
li grands espetacle qu'óufris (sa grand plaço e la tourre de soun Municipe) soun pulèu
ameisant.

Anavian souvènt béure l'aperitiéu à-n-un pichot bar-restaura que doumino la plaço
dóu Mangia, coume se dis de la tourre dóu palais. Un jour, i'arribè un parèu de Francés
proun mau aparia, dins uno veituro de lùssi; un ome jouine e uno femo mai vièio qu'éu e
que voulien manja. Avian coumpres que voulien un plat de pasto pèr dous. Mai, pèr lou
faire coumprendre au garçoun, èro pas la buteto. Nautre disian rèn, bèn entendu. Fin
finalo, lou garçoun coumprenguè. S'esbignè e, un moumen après, aduguè au parèu uno
magnifico langousto, digno de l'autò, que faguèron rapourta tout d'un tèms !

Un an, anerian, à Sieno, pèr lou Palio. Es un espetacle estraourdinàri e qu'a garda,
curiousamen, la fogo de l'age-Mejan. Sus la plaço ounte se cour, n'i'a de mounde e de
mounde ! Mai pièi, quand la courso es acabado, fau bèn que tout aquéu mounde retrovon
sis oustau, e Diéu saup qu'à Sieno li carriero soun pas largo. Adounc, au mitan d'aquéu
pople que s'escoulavo coume poudié, un tipe dins uno autò descapoutado e que voulié



passa à tóuti forço, fasié vira soun moutur lou plus fort que poudié. Vaqui qu'un milician
(fascisto) en uniformo se rounso sus éu, l'injurio e i'ourdouno d'arresta soun moutur.
L'autre avié pas boulega e soun moutur countuniavo de rounfla e, subran, regardè lou
milician bèn en fàci e ié diguè simplamen: "Lo sai lei a chi parla?"  Lou paure milician
n'en vouguè pas mai saupre. S'esbignè autant lèu, leissant noste ome faire à soun idèio.
Es que, dins aquéli soucieta ierarchisado, sabès jamai quau avès subre e quau avès souto.

A Sieno, revenguerian souvènt. Es uno viloto tant agradivo. N'avèn pamens pas que
de bon souveni. Un an, quouro arriverian i Tre Mori  emé d'ami, soubravo plus qu'uno
chambro. Nous óufrissien uno chambro encò de vesin. "Jamai de la vido !" diguè la
femo de l'ami. Anère adounc vèire la chambro en questioun. Quand n'en revenguère,
fuguère proun niais pèr dire à ma femo que, di fenèstro, i'avié uno visto espetaclouso sus
li bàrri de Sieno. "Alor, diguè l'amigo, la prenen." Ma femo, quand fuguerian soulet, me
diguè: "Deman, prene lou trin." (Fau dire que vouiajavian dins la veituro de nòstis ami).
Ié faguère coumprendre que poudian pas faire acò e countunière de faire lou cicerone.

Urousamen, venguerian d'àutri fes à Sieno. A Sieno, i'a belèu la femo la mai
esmouvènto de la pinturo: l'Evo, de Sodoma. Coume aquéu pintre, que soun noum lou
dis, amavo que lis ome, a pouscu retraire aquéu miracle de douçour e de tendresso qu'a
fa rava de generacioun ? Es un mistèri.

Sodoma es d'aiours un pau lou pintre de Sieno. D'éu, l'Ouratòri de San Bernardino
óufris de bèlli fresco e la glèiso de San Domenico de scèno de la vido de Santo Catarino
de Sieno que se sènton d'un pau trop de teatralita.

Nous souvenèn mai voulountié de la Pas de Lorenzetti gentamen aloungado, la tèsto
pausado sus uno man e regardant lou mounde em'uno regardaduro d'uno estrèmo
lucideta. Qu'aquéli gènt sabien de que parlavon !

Enfin, coume óublida que Sieno es tambèn la vilo de Pinturicchio, lou mèstre de
Rafèu, e que soun segnour en preguiero vous espèro sèmpre dins li flour de soun jardin.
Un an, loujerian dins uno pensioun... dins lou cèu. La lumiero i'èro d'uno qualita
estraourdinàri e la nourrituro talamen requisto que i'aurias voulountié pres pensioun pèr
la vido. Ero l'epoco dóu Palio e, tóuti li vèspre, dins li carriero estrecho, li gènt dóu
quartié festejavon lou chivau vincèire qu'estaca à-n-un bout de taulo presidavo au
banquet.

O ! Sieno que retrove dins li pinturo à l'aigo de moun ami Jaume Guiran qu'amavo
Sieno e mounte a jamai pouscu reveni.

Urbino

Es à Urbino, dins lou paradis verdejant d'Urbino, que se coumpren Rafèu d'Urbino.
Quouro arrivas, lou palais de Laurana, l'escrincelaire, emé sa tourre, vous fai souveni

que soun autour èro Dalmato. A quicon d'ourientau. Dedins, es lou palais de la lus que
i'es au siéu. E subran, toumbas davans la Flagelacioun dóu Crist, de Piero della



Francesca, tablèu de grandour moudèsto e grand, pamens, mai que li mai grand.
S'óublido Rafèu qu'eici es pamens au siéu e bèn bello sa Gentildonna  que sa

regardaduro vous retèn sènso fin.
E de pertout, segur, i'a li mèstre de l'oustau, lou famous Du de Montefeltro que,

maugrat tout, soun plus bèu retra es à Flourènço, lou Du que li pintre an tóuti representa
de proufiéu pèr faire óublida qu'èro borgne; e sa femo, la bello Batista, qu'aurié douna de
leiçoun de grè en quau que siegue e que, la pauro, mouriguè jouino. Es dins de rode
ansin que l'on voudrié resta.

Un jour, sus lou mercat di ferre-vièi de z-Ais, avisère un buste de Laurana forço bèn
patina. Lou marchand n'en voulié milo franc (ancian). Aviéu pas 'n sòu sus iéu.
Courreguère encò de Maria Pichotin, que sa librarié èro procho, e me faguère presta
l'argènt emé la pòu que, dóu tèms, quaucun l'aguèsse croumpado. N'en fuguè rèn e es
ansin que pode avé souto lis iue, de longo, uno d'aquéli creaturo idealo que Laurana
nous a leissa. Lou Museon Granet, à-z-Ais, poussedis d'óuriginau de Laurana, que
travaiè dins la regioun (malurousamen n'en rèsto rèn, senoun aquéli masco dóu Museon
Granet que soun, proubable, de moulage pres sus de jouìni morto).

Aquelo bello chato entreten ma noustalgìo d'Urbino e de si vèrdi coulino.

Tarquinia

Sus la routo de Roumo, nous arresterian à Tarquinia, vilo etrusco, ounte fau vèire li
sceno pleno de vido que lis Etrusque an pinta dins si toumbo. Pèr li vesita, falié travessa
de champ de blad que venien just d'èstre meissouna. En nous entournant, atrouvère, dins
lis estoublo, un estilò flame nòu. Ere countènt de moun atroubat, quand m'avisère qu'èro
lou miéu, qu'aviéu perdu à l'ana !

De Tarquinia, venguerian à Civita-Vecchia, pèr uno calourasso dóu tron. De la vilo,
restavo pas grand causo. Trouverian pamens uno oustalarié proun fresco ounte nous
entaulerian.

Dóu tèms qu'escampave d'aigo, ma femo coumandè de capellini, cresènt coumanda
de cappelletti, qu'acò 's de pichot capèu de pasto empli d'un farçun, liogo que li capellini
es de pasto fino servido dins de bouioun bouiènt que nous faguèron susa tant e pièi mai.
N'en riguerian, fau dire, pèr nòsti sòu.

Roumo

Es en 1930 qu'anerian à Roumo en famiho, emé de biheto óuferto pèr lou Coumitat
mistralen dóu Centenàri de Roumo. Loujerian dins uno bello oustalarié dóu cèntre, pas
liuen dóu Panteoun ounte s'èro forço bèn. Un jour, nous dounèron uno letro qu'èro pas
pèr nautre. Ero pèr Francis Jouveau, l'enfant de Francés Jouveau, d'Argié, un cousin
german que moun paire amavo forço. De toumba dins la memo oustalarié es pamens



quicon de curious ! (Aquéu Francés Jouveau èro l'enfant dóu fraire de moun grand
Auzias; ié disien Cadet e èro lou chèfe d'ourquèstre dóu Casino de Ceto).

Un jour qu'avian vesita Sant Pèire, èro miejour, erian las e avian fam, intrerian dins
un restaura de la plaço Sant Pèire emé l'idèio de manja de faiòu desgruna. N'i'avié pas.
Mangerian autro causo. Quàuqui jour après, retournerian au Vatican e, sus lou cop de
miejour erian mai sus la plaço. Quau vous a pas di que, dóu restaura ounte avian manja,
lou garçoun sort en courrènt, vèn à l'endavans de nautre en cridant: "Oggi, ci sono
faggioli sgranati !" De qu'aurias fa ? Coume nautre, proubable. Anerian manja li faiòu
dóu brave ome. D'autant mai voulountié que, dins aquest restaura, se bevié un vin
estraourdinàri. Ero un Cesanense rosso.

Ai di que loujavian pas liuen dóu Panteoun. Autambèn, i'anavian souvènt faire lou
tour di toumbo e ço que nous esmouguè lou mai, es que, alor que sus lis àutri toumbo
i'avié jamai de flour, sus la toumbo de Rafèu i'avié de roso fresco tóuti li jour. Av è n
jamai vist quau li metié.

Erian en plen fascisme e falié pas rire emé li plasentarié que se disien à la chut chut.
Dins un tèms, vole dire avans lou fascisme, servien dins li cafè de glaço mai duro que lis
àutri que ié disien pezzi duri, mai un jour que n'en coumanderian, lou garçoun
s'acountentè de nous dire: "En Italia, non ci sono pezzi duri. " Aurés coumpres que
noumavon ansin li "dur" dóu fascisme.

A Roumo, tout se fasié en fiacre e li couchié de Roumo èron renouma pèr vous faire
de conte. Aquéu que nous menè i Catacoumbo, en passant souto li bàrri de Roumo, nous
diguè: "Dins lou tèms, l'òli èro famous e se lou garçavon sus la tèsto; vuei es marrit e lou
meton dins l'ensalado."

Es un brave mounge que parlavo francés que nous faguè vesita li Catacoumbo.
Quand dise que parlavo francés, m'avance forço. Au founs, couneissié qu'un mot: "Choli
!" que voulié dire "joli". E sabès ço que trouvavo "choli"? li cran amoulouna di proumié
crestian que soun l'unico ournamen di Catacoumbo. Fau recounèisse que lou
qualificatiéu èro bèn chausi !

Quouro, bèn d'annado après, reveguerian Roumo, avian emé nautre noste nebout
Francés, que nous a leissa despièi, à vint-e-sièis an, dóu tèms qu'èro sóudart.

I'avié de mounde dins Roumo e, pèr se louja, èro pas la buteto. Nous loujerian
pamens pas liuen dóu Vatican, dins uno oustalarié bèn moudèsto ounte, tóuti li matin,
erian reviha pèr un bram d'ase espetaclous. Nous demandan encaro ço qu'aquel ase fasié
dins un quartié proun bèu de la Capitalo.

Fasié ço que noste ami Massime Roux aurié apela "uno tristo caud" o, se voulès, uno
calabrenasso gaire ourdinàri.

Moun nebout couchavo sus lou parquet de sa chambro, pèr èstre un pau mai au fres.
E, dins la journado, cercavian li courrènt d'èr. Mai lou miés qu'erian, èro au bar de la
famouso Stazione Termini, la garo mouderno de Roumo, un bar escoundu darrié lou



bàrri de Roumo, ounte nous servien de glacet au limoun coume n'avèn jamai trouva
aiours.

De Roumo, crese que li meiour souveni que n'avèn garda es aquéu dóu tantost trop
court que passerian à Oustìo, soulet dins l'inmènso rouino de ço que fuguè uno grando
vilo e un port impourtant. I'a rèn de coumparable à-n-aquelo descuberto d'uno vilo ounte
rèn a dispareigu de ço que fuguè la vido. Intra dins tóuti lis oustau, dins li temple, li
boutigo, vous douna l'ilusioun qu'anas béure dins la begudo ounte tout es resta coume au
jour ounte tóuti li gènt d'Oustìo s'en anèron pèr ana viéure aiours. Es dins un bèl oustau
d'Oustìo que faguère lou rescontre d'uno meravihouso coulobro que me regardè de soun
èr de grando damo avans de sourti de la salo mounte l'aviéu trouvado. L'efèt sus iéu
fuguè tau que n'en faguère un conte, ounte d'aiours ai mes tout ço qu'Oustìo m'a leissa de
souveni inesfaçable.

Dins tout, maugrat lou plesi de la vesito, mourian de set. Mai quau vous a pas di que,
dins aquéu desert, escoundu souto li gradin dóu Cièri, descurberian  un vendèire de
béure jala qu'esperavo lou cliènt.

Uno autro descuberto que faguerian tambèn soulet, fuguè la dóu cementèri etrusque
de Cerveteri. Aqui tambèn anerian de toumbo en toumbo, estrambourda d'atrouva, dóu
bon, un autre mounde. Es que, dins li toumbèu de Cerveteri, lis escrincelaire dóu tèms
an representa dins la pèiro tout ço que fai mestié à-n-un vivènt, fin qu'i pantoufloun de la
morto, au pèd de soun lié. Sabe pas quicon que m'ague mai esmougu.

Fau dire qu'aquélis Etrusque soun esta de bèn curious persounage. Crese que se pòu
dire qu'après éli, li Rouman poudien gaire enventa quicon mai. Un museon coume lou de
la Villa Julia es un di plus bèu que couneigue. Aqui, darrié li mirau, grava, atrouvarés
tout Picasso.

Ah ! coume aquéli gènt amavon lou cors uman, la vido e l'amour ! L'on voudrié se
proumena au mens, un cop pèr semano, au mitan de tant de bèuta ! Un autre museon
ounte l'on voudrié reveni es aquéu di Terme, ounte poudès rescountra la Venus de Cireno
qu'es tant bello qu'un estudiant alemand, desespera de tant de bèuta inacessiblo, se tuiè
davans elo. Nosto grando Colette, couneisseirello en cors de femo, apreciavo
particulieramen si caviho. Disié qu'èro capablo de faire l'amour de drecho.

Nosto proumenado dins lou Forum à la descuberto (encaro) de ço que soubro de ço
que fuguè lou cèntre de Roumo, me rapelavo li descuberto qu'enfant fasian à Vedeno sus
Santo Ano. A forço d'imaginacioun, ié trouvavian quasimen autant de causo qu'au
Forum de Roumo, sènso li jaussemin belèu, qu'embaumon aquéli soubro santo.



Assìsi

La proumiero fes que faguerian lou viage d'Assìsi, fuguè emé moun paire, Mayan e
lou jouine Rebuffel, un estudiant de z-Ais que s'atrouvè, bèn d'annado après, èstre lou
grand d'uno gènto chato qu'avèn couneigu dins lou Felibrige, ounte fai mirando: Jaumeto
Grec.

Mounterian de la garo à Assìsi, d'à pèd, emé nòsti valiso, à la rajo dóu soulèu.
Autambèn, quouro arriverian à la grand porto d'Assìsi, nous leisserian prendre nòsti
valiso pèr lou varlet de l'oustalarié vesino, ounte fuguerian d'aiours forço bèn. Se ié
bevié en particulié un pichot vin blanc lóugeiramen treble qu'èro un delice.

Lou brave varlet que nous avié arpouna au passage devié pas i'escupi dessus. Tre la
proumiero niue, entendeguerian sa femo que bachuchavo pèr lou mena coucha, sadou
qu'èro e pas qu'un pau !

Moun paire n'en faguè un article pèr Le Petit Marseillais  que ié meteguè pèr titre:
Lou silènci d'Assìsi" . Crese qu'èro lou titre francés d'un libre de Camille Mauclair, que
legiguè l'article de moun paire e i'escriguè que l'avié bèn fa rire.

Moun paire revenguè estrambourda d'Assìsi. Quauque tèms après, publiquè si
Pouèmo francescan, que soun fa de si souveni d'Assìsi.

Despièi avèn fa, emé ma femo, mai que d'un cop lou viage d'Assìsi.

Nòstis ami Roque, de z-Ais, i'èron vengu un an e, sus la plaço, èron esta acerca pèr
un garçounet que li menè à l'oustalarié de soun paire. Aquéu biais de faire i'avié gaire
agrada, mai lou drouloun èro tant gènt qu'ausèron pas ié refusa. Ié fuguèron talamen bèn
que ié revenguerian em'éli. Se pòu gaire imagina lou gentun d'aquéli gènt.

L'einat di garçoun èro nascu dóu tèms dóu fascisme e ié disien Benito, ço qu'avié l'èr
de l'entristesi aro que lou fascisme èro passa de modo. Lou matin, tre sièis ouro,
s'ausissié lou paire que sounavo lou drole: "Benito, sono le sei! " Miechouro après, lou
paire reprenié: "Benito, sono le sei e mezzo ! " Miechouro après: "Benito, sono le sette !
" A sèt outo e miejo, la voues dóu paire se fasié mai moudourro: "Benito, sono le sette e
mezzo ! " Fin finalo, Benito se levavo e venié ajuda soun paire.

Erian vengu d'ami, e lou patroun nous countavo voulountié si dificulta. Un an, lis
óulivié èron tóuti esta jala e i'avié ges d'òli. Coume faire fregi li famóusi cousteleto qu'en
Franço noumon d'escalopes , estènt que la femo de noste oste avié jura que jamai un
degout d'òli de grano intrarié dins soun oustau. Avien bèn assaja la graisso, mai la
graisso leissavo sus la viando un quicon de blancas que i'agradavo pas. Un jour, lou
paire aguè l'idèio de dire à sa femo: "Siés lasso. Vuei, laisso-me faire la cousino." E
n'aproufichè pèr se servi d'òli de grano. Sa femo, quand veguè lou resultat, s'estasiè:
"Mai, coume as fa ? " Lou paire avouè e, desenant, faguèron fregi à l'òli de grano.

Ero pèr Pasco. Nosto oustalarié èro estado envahido pèr d'estudiant catouli vengu de
Paris pèr la Semano Santo e qu'avien decida de juna lou jour dóu divèndre sant.



Davalèron de bon matin à la glèiso e devien plus reveni de tout lou jour. Mai, sus lou
cop de miejour, n'i'aguè un, pièi dous, pièi tres, chato e garçoun, que, bourroula pèr uno
grosso fam, venguèron quista à la cousino un pau mai qu'uno escrusado, pèr pièi
s'entourna lèu lèu à la glèiso.

Dins li carriero d'Assìsi, l'espetacle èro estraourdinàri. I davantiéu di bouchié i'avié
d'agnèu negre, dubert pèr lou mitan, d'uno bèuta un pau barbare.

E sus li plaço, se vendié de pourquet cue, empli d'erbo forto.
Mounterian i Carceri, couvènt di Francescan dins la mountagno, ounte atrouverian

un Francescan parisen que fasié vesita lou couvènt à de Francés. Ié countavo, sus un
toun de chiflarié, li miracle arriba i Carceri. Nosto amigo, uno bono catoulico, diguè
d'éu: "Fai sa puto !" E ma fe, se poudié pas miés dire.

Turin

Nous a faugu retrouva Gaetano di Sales, qu'avian couneigu à-z-Ais, pèr que Turin
s'atrouvèsse sus noste camin. E, ma fe, descurbiguerian uno vilo bèn agradivo, bastido,
aurias di, pèr noste tèms, en quau fau de plaço, forço plaço e, à Turin, la plaço manco
pas. De carriero coume la "Via Roma" soun de carrierasso que pourien servi d'eisèmple
au mounde entié.

A Turin, retrouverian Gaetano di Sales, que nous faguè tasta la cousino de la "Nuovo
Accademia", un restaura ounte tóuti li past èron de banquet. Ié faguerian la couneissènço
di "valdostane ", biais de lesco de vedèu que se ié coui subre uno lesco de cambajoun e
de froumage. Em'acò, cresès-me, sias nourri.

Sales nous avié louja dins uno oustalarié moudèsto, que soun prouprietàri èro mèstre
d'oustau dins lou mai famous restaura de Turin. I'anerian. Aquéu brave ome nous avié
reserva la taulo de Cavour, uno taulo remembrado pèr uno lauso e de treno de lausié.
Pensas s'erian fièr ! Sarés estouna, n'en siéu segur, de saupre ço que ié manjerian. Lou
bouli. Mai un bouli reiau, mounte i'avié de tout e, en particulié, li famous cotecchino,
biais de saucissot que se manjo qu'eila. A Turin, fau dire, lou bouli es lou plat naciounau
e se ié pòu rèn manja de meiour.

Pèr l'acabado, nous serviguèron un zabaione, mai un zabaione que, pèr un cop, èro
jala. Es ansin que poudèn dire qu'avèn manja à la taulo de Cavour.

Basto ! faguerian lou tour di meióuri taulo de Turin, e de pertout erian servi coume
de rèi, estènt que Sales me presentavo de pertout coume un di mai famous "reporter" de
Franço e de Navarro. Avans de se metre à taulo, i'avié lis aperitiéu e cadun saup qu'en
Itàli soun famous. Alor, li tastavian l'un après l'autre e, pèr èstre bèn segur que lou
meiour èro bèn lou meiour, li tastavian un autre cop.

Pas tant dangeirouso èro la lacharié souisso au bord dóu Po. Lou rode èro delicious e
se ié regalavian de si famous affogati, qu'acò's de glaço à la vaniho, cuberto pièi
d'agroufioun counfi qu'eila noumon amarene.



Me dirés qu'à Turin l'art tenié gaire de plaço dins nosto vido. Mai mounte es qu'en
Itàli l'art es de manco ? Li museon de Turin soun riche e n'i'a de touto meno. Mai,
quouro anan à Turin, mancan jamai d'ana revèire l'arcange Rafèu e Toubìo, d'Antonio e
Pietro Pollaiolo, un di cap d'obro de la pinturo italiano. Es tout bèu just se vous avisas
que l'archange es mai grand que Toubìo, talamen es naturau que l'ange siegue mai grand
e mai fort que Toubìo emé soun pèis. E la regardaduro di dous ! Coume l'on pòu èstre
ansin : aiours.

Cuneo

Sales nous faguè counèisse Cuneo, qu'èro sa vilo natalo. Despièi, ié sian revengu
souvènt.

Un an, i'anerian emé l'Escolo dis Aupiho, de Sant-Roumié. I'avié, à Cuneo, un
pargue d'espousicioun de la Pesco e de la Casso, mounte un pichot trin proumenavo li
vesitaire. I'èro enebi de n'en sourti. Sabe pas ço que ié proumeteguerian: mai
óutenguerian que nous faguèsse faire lou tour de la plaço. Emé nautre, i'avié la bravo
Catarino Béchet, d'Arle, que sachè jamai mounte èro anado, emai gardèsse de soun viage
un souveni inóublidable.

Noste viage se perseguiguè fin qu'à la neissènço dóu Po, à Crissolo, mounte
mesclerian lis aigo de la Sorgo e dóu Rose is aigo dóu Po e mounte se foundè l'Escolo
dóu Po.

Despièi, tóuti lis an, sian passa de Cuneo pèr nous rèndre i Rescontre e, tóuti lis an,
sian esta un pau mai noumbrous. Desenant, es à Monterosso que se debanon, païs de
Sergio Arneodo qu'a ansin mes fin i manobro óucitano qu'an manca empouisouna nòsti
rescontre.

A Cuneo, prenian sèmpre un repas i Tre Citroni, un restaura ounte se manjavo forço
bèn. Mai sian tambèn esta lis oste dóu Cavallo nero, mai poupulàri, mounte Sales voulié
faire béure à Payard e à ma femo soun famous dolcetto, que petejo un pau e qu'amon
pas.

Un autre an, Mas Juvenal nous counvidè à Salluzzo. Nous serviguèron un plat
recubert de quicon que vesian pas bèn ço qu'èro. Ero de rabasso. Lou bèu païs, me dirés!

Ié sian ana encaro em' éu pèr counmemoura lis acord de Saretto que Mas Juvenal,
vuei dispareigu, signè emé la resistènci italiano.

Un cop, erian à Cuneo en meme tèms qu'uno delegacioun de Niço, presidado pèr lou
Conse Jan Medecin. Au founs de la grand salo de la Coumuno, li Niçard èron sajamen
arrengueira. I'avié que lou Conse de Niço qu'èro asseta de l'autre coustat de la salo, emé
lou Conse de Cuneo. Coume lou couneissian, nous faguè aproucha e nous presentè à Jan
Medecin que, autant lèu, me parlè de moun paire. Nous faguèron asseta em'éli e, dóu
tèms que la delegacioun èro de gardo à la patacho, bevian lou Punt e Mes emé li Conse.

S'anas à Cuneo, óublidés pas de vous arresta à l'angle de la grand plaço dedicado à



l'eros de la Resistènci Galimberti. Atrouvarés si cuneesi al rum que soun qu'un pau fort
en roum, mai tant bon !

Em'acò, pourrés reparti.

Cremouno

A Cremouno, li gènt soun delicious. Dins l'oustalarié ounte davalerian, rèn que de
gènt acuiènt e sourrisènt. La chato que nous servié à taulo, quand s'avisè que parlave
proun bèn italian, me diguè: "Lei, signore, è Italiano." "Noun, ié diguère, siéu francés."
" A l o r, me diguè, se Lei non è Italiano, Lei è professore." "Avès devina", ié diguère.
Dialogue plen de gentun e qu'acoumpagnè de poulido façoun lou bon repas que
faguerian à l'oustalarié dóu Duomo.

A Cremouno, galanto ciéuta, croumpère uno carto poustalo que fuguè pèr iéu un
mistèri (un pichot mistèri). Represènto la famouso tourre dóu païs, lou famous nougat
dóu païs (torrone ) e tambèn uno tras que poulido chato que fai vèire un pau (o ! just un
pau) si teté. E, sus la carto, se legis: Saluti da Cremona. Le tre specialità T... T... T. . .
Coumprene bèn torre  e torrone, mai quau me dounara l'esplico dóu tresen T ? Sarié lou
famihié tetta  ? Teté ? 

Travesserian un an Cremouno pèr un tèms impoussible. Boufavo un vènt jala que
venié de sabe pas mounte e, fin finalo, passerian tout noste tèms dins li boutigo. Ma
femo s'abihè... d'ivèr. Iéu, empourtère quicon d'inutile. Mai óubliderian pas d'ana
croumpa nosto prouvesioun de fru counfi à la moustardo, especialita de la vilo. Es tras
que bon emé lou bouli. De tout biais, passés pas à Cremouno sènso n'en croumpa
quàuqui pichot ferrat.

Ferrara

Un espetacle doulourous m'esperavo à Ferrara. A Ferrara, lou castèu a encaro si
dougo. Li pijoun asseda ié vènon béure. Mai, pèr ajougne l'aigo, es mau eisa. Es ansin
qu'avèn vist un paure pijoun faire tóuti sis esperro pèr pas se nega, pèr fin finalo
disparèisse dins l'aigo verdalo. Ero quicon de dramati, que proubable li gènt vèson plus,
talamen dèu arriva souvènt, mai qu'ai jamai pouscu coucha de ma memòri.

Ferrara es pamens la vilo d'ounte se déurié empourta que d'image galoi. Pèr acò, fau
vesita lou famous palais dóu Schifanoia (qu'acò vòu dire que fai fugi l'enuei). Aqui i'a, à-
n-un cop li plesi e li mestié dis ome. Mai li partido li miés counservado, e vau miés
ansin, soun aquéli que represènton lou triounfle de l'amour. Tout acò 's galant e gai de
coulour e, s'un garçoun bouto la man dins la raubo d'uno chato à-n-un rode que faudrié



pas, siéu segur que tóuti n'an ri, e Lucrèço la proumiero.
Fau pas parti de Ferrara sènso amira lou famous oustau diamanta, emé si 12000

queiroun de maubre.

Se logo pas.

Veniso

La proumiero fes qu'anerian à Veniso, ère qu'un droulas. Moun paire èro parti emé
soun ami Roumié Mayan e soun paire, un brave vièi ome qu'èro cartounié à-n-Avignoun.
Lou vièi Mayan èro tras que sensible e, davans la catedralo de Milan, que vesiterian au
passage, plouravo coume un penchinié. "Iéu, tant vièi, disié, vèire de causo tant bello !"

Acò èro rèn. Mai se vous disiéu qu'aquel ome qu'avian adu en Itàli abourissié la
poumo d'amour. Sufisié que n'i 'aguèsse un pessu dins si pasto pèr que repoussèse la
sieto. Vesès la situacioun de moun paire que, soulet, parlavo italian.

Aquéu brave ome tubavo la pipo. Un jour qu'erian ana fin qu'au soulet jardin publi
que i'aguèsse à Veniso, tubè tranquilamen sa pipo e, quand l'aguè tubado, la pausè sus
lou banc mounte èro asseta, pèr que se refrejèsse. E l'óublidè. Mai iéu l'óublidère pas e,
quand aguerian dina dins un pichot restaura dóu quèi e que lou vièi Mayan cerquè sa
pipo, fuguè destimbourla. Lou paure ome me fasié peno. Soun fiéu, que couneissié lou
mot de Santo Claro, ié diguè: "Papa, se quaucun vous rendié vosto pipo, cresès qu'acò
vaudrié pas uno boutiho d'aquéu bon moscatello coume se n'en bèu eici? " "Crese bèn
que l'óufririéu !" "E bèn ! Papa, poudès la coumanda. Reinié vai vous la douna vosto
pipo." E beguerian lou moscatello.

Lou vèspre, coume erian las, anavian béure un cafè au la dins uno lacharié coume
n'i'a de pertout en Itàli. Aqui, ço que nous amusavo, èro lou garçoun qu'em 'uno voues
de trounèire, coumandavo: Quatre caffè-latte grrrandi !

Erian louja sus lou grand Canau coume de riche e soupavian proche de l'estatuo de
Goldoni emé li paure.

Sian revengu mai que d'un cop à Veniso emé ma femo e tambèn emé d'ami. L'avèn
vesitado lou mai counscienciousamen que se pòu e pamens, quand pènse à Veniso, es de
souveni uman que me revènon.

Me revese sus un di pichot vaporetti  que soun li tram de Veniso. Sus lou batèu, i'avié
uno chato e, sus lou quèi, un chinet que lou seguissié, countènt coume un rèi. E, à
l'arrest, lou veguerian sauta sus la chato qu'èro vengu espera.

Un autre souveni me fai tourna dins un pichot restaura ounte avian deja manja un
cop. Me souvène qu'aviéu demanda à la patrouno "Sogliole fritte e vin de Conegliano "
que me rapelave d'un pouèto italian, ço que d'aiours nous serviguèron.

Ero toujour la memo chato que servié. Mai aquéu jour d'aqui, quaucun venguè i'óufri



uno cadeno e uno crous. La gau de la chato se pintè sus si gauto. Ero un image talamen
poulit que me restè.

A Veniso, i'avié un persounage que soun image nous pivelavo. Es Bianca Capello,
qu'avié treva nòsti sejour flourentin. E vaqui qu'un jour, sènso cerca, dins un quartié
gaire treva de Veniso, long d'un pichot canau, retrouverian l'oustau d'ounte èro parti la
bello aventuriero pèr soun rouman d'amour flourentin. Avian amira soun retra is Oufice
e coumprenian l'efèt magi que pòu avé sus lis ome uno talo bèuta. Mai, à Veniso, tout es
un pau magi.

Bergamo

A Bergamo, avèn rendès-vous emé lou famous Colleone que, sus la plaço de Veniso,
sus soun chivau, emé sa caro brounzanto, a pas l'èr tèndre.

A Bergamo, dor dins la poulido capello que i'an fa pèr éu. Se ié poudèn pas troumpa.
La friso es aquito pèr remembra l'etimoulougìo de soun noum. De que voulès ? Se n'en
pòu pas chanja; Colleone, coglioni...

Mai, dins la capello, lis amo sensiblo an de que s'esmòure. Aqui, uno chatouno es
estado enterrado e sabès emé quau l'an enterrado ? emé soun aucèu favouri...

Basto ! nous leissen pas atendri. Regalen-se pulèu dóu plat dóu païs: polenta e
pichots aucèu. Pèr li cor sensible, n'i'a en pastissarié: lis aucèu tambèn.

Douço Bergamo ounte ai atrouva, au museon, un retra d'un vièi ami, lou Flourentin
Baldovinetti.

Pado

L'an qu'anerian à Pado emé d'ami que nous rendien lou vouiage fastigous, arriverian
de niue e prenguerian de chambro. Espererian lou matin. Ah, paure ! Aurié faugu vèire
nòstis ami ! Avien pas dourmi de la niue: li mouissalo lis avien devouri e fau crèire
qu'èron particulieramen michant tant èron descara pèr li pougnaduro. E nautre, dirés ?
Nous autre avian dourmi coume de rèi. Fau dire qu'avian tout ço que falié pèr nous apara
d'aquéli sàli bèsti. Soulamen, avian pas pica à la porto de nòstis "ami" pèr ié dire:
"Voulès un pau de nosto tubèio ?" Pas tant couioun ! nous avien fa passa de trop marrit
moumen !

A Pado, sian ana emé li gènt de Font-de-Vaucluso quouro lis embessounerian
em'Arquà-Petrarca, lou vilajoun ounte Petrarco venguè mouri.

Partiguerian proun noumbrous de Prouvènço e fuguerian forço bèn reçaupu pèr li
gènt d'eila. A Pado, lou vèspre meme de nosto vengudo, uno taulejado nous esperavo,



que li dono avien pas previsto. Autambèn, sabien pas coume se teni emé si vièsti pèr lou
viage, emé, de cop que i'a, un trau dins li pull-over.

Pèr eisèmple, l'endeman, autour dóu toumbèu de maubre rose dóu pouèto, la fèsto
fuguè tras que bello. E la dinado ! Fau crèire que l'oste èro pas maladré. Quàuquis an
après, quand passerian d'Arquà, avié muda si catoun sus l'auturo dóu vilage. Soun
oustalarié poudié aculi quatre noço au cop. Nous la faguè vesita. Imaginas uno estello
em' au mitan la cousino. Urous de nous revèire, fauguè tasta de tout pèr lou meme pres...
e proumetre de reveni.

A Pado faguerian, un an, un sejour proun long pèr de dire de se pausa e, tambèn, de
miés counèisse la vilo. L'oustalarié,ounte avian davala emé li Vauclusian, èro foro de la
vilo e èro un plesi de soupa sus lou trepadou e de se leissa envahi pèr lou tranquis de
l'ouro.

O ! dins la journado perdian pas noste tèms. Pado es à-n-un cop la vilo de Donatello
e de Giotto, dous Flourentin. Avian souvènt amira l'estraourdinàri Gattamelata, magnifi
sus soun chivau de bataio, image dóu courage imbrandable (en francés dirian de
l'impavidité ). Donatello sabié faire li chivau. Dóu tèms que passerian à Pado, veguerian,
dins uno vasto salo vuejo, l'inmense chivau que Donatello faguè emé de pichot moussèu
de bos. Tour de forço que se pòu tout bèu just imagina.

E retournerian mai que d'un cop à la Capello di Scrovegni, ounte Giotto, emé si
fresco, a deliéura la pinturo italiano de ço que fau bèn apela li pounciéu bizantin. Es de
Pado que li grand pintre de la Reneissènço a pres soun vanc.

Un jour, veguerian anouncia sus li muraio un filme tira de Shakespeare, emé Sofia
Loren. Deciderian de l'ana vèire... Just lou jour que i'anerian, lou prougrame èro esta
chanja. Veguerian un filme que rèn que soun titre vous dira ço que poudié èstre: Chi te
l'ha data la patente ? (Quau ei que t'a douna lou permès de coundurre ?) Lis Italian an un
biais à-n-éli de s'amusa. Tóuti li pople an soun coumique.

Vicenza

Nous sian arresta à Vicenza, d'en proumié pèr ço que la vilo es galanto e que, pièi,
moun paire i'èro vengu dóu tèms de la guerro de 14 e i'avié leissa d'ami. Un an que sian
vengu emé moun paire, lis avèn revist. Ié disien Cenzon. Mai, quouro revenguerian
après la guerro de 40, res pousquè nous douna soun adrèisso. I'avié aqui dos chato e un
garçoun. Quand i'anerian emé moun paire, aquéu s'anavo marida. Venié tóuti li jour au
restaura mounte prenian  nòsti repas, béure emé sa nòvi un flasque de vin rouge. Li
chato èron galanto ... e bèn maridado. 

Revenguerian d'an après, emé ma femo, mai retrouverian pas nòstis ami. Vi c e n z a
nous agradè. Nous mesclerian à la vido de la vilo. Anerian vèire un espetacle dins lou
famous "tiatre oulimpi". S'agissié d'uno peço fabricado emé de letro de Machiavel,
jougado emé de masco.



Manto

La galanto viloto ! E coume ié sian esta bèn dins l'oustalarié qu'es au cèntre. Lou
matin, quand prenian noste pichot dejuna, la servicialo tiravo tóuti li ridèu pèr fin que ié
jouïguen de la visto que s'a sus lou cèntre de la vilo. Avèn jamai óublida lou gentun
d'aquelo servicialo.

Erian passa un jour à Manto e avian vesita lou Palais ounte i'a, dins li tant bèlli fresco
de Mantegna, tout aquéu mounde qu'a l'èr aqui que pèr vous espera !

E coume vesita lou palais de Manto sènso se souveni dóu Nanet  de Pär Lagerkvist,
en travessant lou quartié di nanet emé si salo à sa mesuro.

E coume se pas souveni tambèn de la vesito que ié fan lis eros dóu rouman de
D'Annunzio: Forse che si forse che no. Forse  es la paraulo que se legis de pertout dins
lou palais. Lis eros de l'escrivan italian se sustituïsson eisa à-n-aquéli qu'an viscu àutri-
fes aqui e que i'an leissa à-n-un cop si retra e si glàri. Es de pajo estraourdinàri,
qu'estudiant à Flourènço aviéu legido e relegido, e qu'ai reviscu dins l'inmènse palais de
Manto. Manto, la vilo natalo de Vergèli que se vèi retra sus uno muraio.

Manto, ounte avèn retrouva Marcellina, l'amigo que la Prouvènço nous a vaugudo e
que retrouvan sèmpre emé la memo gau. Aquéu jour d'aqui, dejunerian i Tres Bersaglieri
e sabès ço que mangerian ? de fege de vedèu à la Veniciano, qu'es de fege finamen
chapouta e cue emé de cebo, un pau coume lou fege à l'Arlatenco.

Se, pièi, me vesès un capèu de velout blanc, cerqués pas: es à Manto que l'ai
croumpa.

Verouno

A Verouno, tambèn, ié sian vengu mai que d'un cop. Mai i'avèn pas tout vist dóu
proumié cop. A Verouno, tres causo au mens nous aurien fa reveni se i'avian pas d'ami
que nous farien reveni meme s'à Verouno i 'avié qu'éli.  Mai, à Verouno, i 'a
l'Anounciacioun  de Pisanello, emé lou còu de soun ange clina davans la Vierge.

I'a la famouso plaço emé li toumbèu di Scaligeri. Un d'aquéli cavalié funerau es au
Museon e sèmblo que pòu pas i'avé dins lou mounde un cavalié empourta pér un vanc
parié. I'a quicon d'estrambourdant dins aquelo representacioun.

Enfin, lou tresen cap d'obro que nous espèro à Verouno e qu'es belèu lou mai bèu es
la scèno ounte se vèi Sant Jorge e la Princesso, que s'atrovo à Santa Anastasia. Lou
poudé de Sant Jorge e la bèuta de la Princesso sèmblon talamen revesti de persounage
essenciau de la vido, que restarias aqui d'ouro sènso vous alassa de la forço de l'un e de
la gràci de l'autro. I'a-ti besoun de n'en saupre l'istòri ?



Quand ié venguerian emé nòstis ami Roque, manjerian dins un pichot restaura
proche dóu Palais, aquéu famous palais ount fuguèron juja li menistre de Mussolini.
I'avié quauque tèms que barrulavian en Itàli e de bado nòstis ami cercavon sus la "carta "
un simple bistè de biòu. La bistecca , se saup, en Itàli es de vedèu. Or, à Verouno, sus la
carta , i'avié, o miracle, "bistecca di manzo ". Jamai nòstis ami èron esta mai countènt.
Arrousa de vin dóu païs, lou famous Valpolicella, se regalèron.

Despièi, vous dirai que sian revengu mai que d'un cop à Verouno, encò de nòstis ami
Mazzali, d'ami tras que car que devèn à la pouësìo prouvençalo. Marcellina, qu'èro
pancaro maridado, venguè me vèire pèr faire un diplomo sus la pouësìo prouvençalo de
vuei. E pièi, revenguè maridado e fau crèire que nous agradan, d'abord que soun oustau
nous es dubert coume lou nostre l'es à-n-éli. Aride, l'ome de Marcellina, es proufessour à
la Faculta de Verouno. Me creirés se vous dise qu'aquel ome es la pasto di faiòu blanc.
Imaginas-vous que, tóuti li jour que sian esta encò siéu, es arriba em'uno boutiho de vin
diferènt, pèr fin de nous faire tasta lou mai de vin italian poussible. E parle pas di rode
mounte nous an mena, di dinado espetaclouso qu'avèn fa ensèn long dóu Mincio car à
Vergèli e sus li laus que soun pas liuen. De soun coustat, Marcellina, nous fai tasta tóuti
li jour un di mèisse tradiciounau de soun endré, proche Manto.

Em'éli, sian ana fin qu'à Bassano, ounte moun paire s'èro batu dóu tèms de la guerro
de 14. Curious païs, que viéu de dos causo: de l'aigo-ardènt e de la poutarié. Uno amigo
de nòstis ami, que i'es mestresso d'escolo, nous disié qu'arrivavo souvènt que li pichot,
quand venien à l'escolo, avien deja begu soun pichot vèire d'aigo-ardènt.

Lou païs es arrousa pèr un pichot flume. A l'intrado dóu pont que lou travesso, i'a
uno begudo, li gènt ié bevon un cop; à la sourtido dóu pont, n'i'a uno autro, li gènt
rebevon un autre cop e, lou dimenche, s'arreston pas de faire lou vai-e-vèn entre li dos
begudo que soun, tambèn, de destilarié.

Ai idèio d'arresta eici mi souveni italian. Flourènço, Turin e Verouno soun, à l'ouro
d'aro, de vilo ounte noste cor es sèmpre presènt. D'amista coume aquéli qu'avèn en Itàli
soun, dins lou mounde, de causo talamen preciouso que ié pensan de longo e que,
s'avian à nosto dispousicioun de tapis voulant, coume dins li conte ourientau, passarian
souvènt lis Aup.

O, bello Itàli, quant d'ouro unico te devèn !
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