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LA VILO DE LA MAR

Siéu nascu en 1710 sus la costo de Camargo, à la viloto que ié dison Nosto-Damo-
d e - l a - M a r. D’oustaloun bas, pinta emé de caus blanco, de cabano amoulounado
alentour de la glèiso forto, pichot trin de païs, segur, mai grand renoum. Es aqui
que li Sànti Marìo, antan, abourdèron emé sa barco miraclouso, es aqui que, tóuti
lis an, li roumiéu, à milo, vènon viha, canta e prega sus si relicle. D’enfanço, iéu,
pèr lou 25 de Mai, en chasque an, acò l’ai vist. Li carreto tendado, au pas di
chivau, balin, balan, adusènt li pelegrin, li tartano d’Agte e de Seto, cacaluchado,
carrejant lou pople de la mar e tout acò, escampiha, mountant si tibanèu sus la
plajo, sènso coumta: li Caraco vengu, quau saup de mounte? pèr vèire sa Santo
Saro, recatado dins la croto de la glèiso mounte tènon, se dis, sis acamp e si
mistèri. Segur, lou noum de moun païs es couneigu liuen en terro crestiano e se ié
vèn à mouloun di nacioun li mai escartado. Mai un cop la fèsto clavado, li
roumiéu e li Caraco esvali, la viloto di Santo reprèn mai soun trin coustumié, au
mitan di sablas, davans la mar, encenchado de si palun e de si lono, dins lou salanc
vaste ounte rèn s’ausis que lou siéule dis aucèu de plajo e, pèr tèms, lou quila di
grignoun o lou bram di tau sóuvage. Es aquéu salanc, tau coume siéu, que m’a fa. 

Aguèsse espeli autro part, sus li terro de faturo, o dins uno vilo, soulamen coume
Arle, que me sarien vengudo, tant se pòu, d’àutris idèio. Mai, de jouinesso e, tant
liuen que m’ensouvène, toujour siéu esta sounjo-fèsto. Coume la majo-part di gènt
de l’endré, moun paire fasié lou pescaire. Ié disien Pèire Blanquet, coume à iéu me
dison Nouradoun Blanquet. Nosto famiho es forço vièio en Camargo. Tant aut que
se posque remounta, i’a toujour agu de Blanquet gardian o pescaire, e lou segne
capelan, un cop me diguè qu’i tèms d’antan, quouro se destapèron li relicle, i’avié
deja de Blanquet dins l’encountrado. Entre que fuguère proun d’age, coumencère
d’ajuda moun paire dins li travai de la mar. Tant m’agradavo. Pamens, me sentié
pas, coume forço autre de moun tèms, afeciouna au mestié e pescaire dins l’amo.
Aquéli vai-e-vèn, aquéli calage, aquéu biais de tirassa nosto barco en terro que,
sus uno costo ansin es, pamens, causo necito, tout acò me semblavo estringa,
mingre, menu e, souvènt, quand venian de bagna la sàrcio, li jour que la mar
d’estiéu, leno, beluguejo au souleias, arregardave liuen, tant liuen que mis iue
poudien courre e, dins li dardai, darrié li rai e lis aigo, me semblavo qu’un païs
d’embelinamen e de mistèri me chamavo, alin, e s’espandissié. Autambèn, fasiéu
pas de-longo lou pescaire. Aviéu un ouncle que ié disien Jan-de-l’Agasso e qu’èro
baile-gardian à la manado de la Pinedo. Lou travai di biòu e di chivau
m’afeciounavo forço mai qu’aquéu de la pesco e acò, souvent, fasié roundina
moun paure paire. 



- Siés raço de pescaire, tron de milo! disié, de fes, en anant e venènt e en rebalant
sis estivau dins la cousino, dóu tèms que lou bouie s’alestissié, restavian soulet,
pecaire, ma maire estènt morto qu’ère un enfant, siés raço de pescaire e vos faire
lou gardian? Mai alors, fai-lou en plen. 
Acò, nimai, m’agradavo gaire e me decidave pas. Anave à la mar ajuda moun
paire que, dins lou founs, n’en demandavo pas miés e pièi, quand fasié mestié,
tournave, emé moun ouncle, i fourni escarta de la Pinedo. Aro lou coumprene, mai
alors lou sabiéu pas, qu’acò counvenié à moun èime de naturo de-longo mouvènt e
chanjadis. E pièi, encapave aqui, pèr mi sounge, tout ço que m’atrivavo e me fasié
gau: à la mar, l’espandido liuencho, li païs estrange, la pivelacioun de l’en foro
emai de l’incouneigu; à la manado, lou mistèri di fourni e dóu vaste, lou trin proun
riscous dóu gardian au mitan de la bouvino, lou dounta di chivau aurouge, la
gardo, l’arrambage pèr claus e sansouiro e pièi, à l’errour, l’engasado dins lis
estang, la soupo e lou lié dins la cabaneto amagado au mitan di pin. 

Dóu tèms que dise, tant gaire trevado èro la Pinedo, qu’en traucant dins la
bouscasso pèr recampa li bèstio que se i’acatavon, s’encapavo quauque trau d’aigo
mounte lis aucèu avien pres tengudo, aquésti, de me vèire, s’enauravon pas e me
courrien davans sènso prendre sa voulado. Lou gardianage, fau dire, m’agradavo
tambèn d’un autre biais. Dins nòsti païs, li biòu se fan courre e i’a ges de fèsto
sènso biòu. Pèr mena li biòu en courso, pèr lis embarra i plan, li gardian an de
douna l’abrivado. Quau a ges vist d’abrivado, pòu pas coumprendre de qu’es.
Aquéu bestiau sóuvage tria, lou matin, sus la manado, buta, adraia entre li chivau,
emboursa à grand courso dins li muraio, dóu tèms que, d’à pèd, la jouvènço se ié
rounso davans e fai soun proun pèr li desmaia, es un cop d’iue qu’a pas soun
parié. Aqui, s’entènd ourla, pica di man e quila li fiho. Aqui, un bon gardian pòu
briha. E iéu, jouvenas qu’ère, e proun cavalié, tant coume i ferrado mounte au
large, pèr lou marca, se coursejo e se toumbo lou bestiau, amave de me ié faire
vèire. I’avié, fau dire, quauco-rèn mai. Lou coumis de la gabello que, d’aquéu
tèms, bailejavo lou Granié à Sau, èro un Corse. Vengu, antan, à la Vilo-de-la-Mar,
se i’èro establi en se maridant em’ uno fiho de l’endré que ié disien la Jaumeto. E
la Jaumeto èro, pièi, morto, en ié leissant uno chato jouino. Aquest Pacarelli,
qu’èro acò soun noum, ome rede e plen de croio, tóuti, dins lou païs, enjusquo i
parent de sa mouié, n’avien cregnènço. Avié pres lou dessus de tóuti e, quouro,
entre vesin o dins un oustau, s’aubouravo quauco bourroulo, se quaucun disié: 
- Vau ana cerca Pacarelli, n’i’avié proun pèr que lou trin s’ameisèsse e que
calèsson li mai encagna. 

Pas mai que lis autre, segur, aviéu Pacarelli à la bono. Noun que l’ahiguessian pèr
estrangié. Marida, tau coume ai di, au nostre, l’aurien regarda, s’avié vougu,
coume l’enfant dóu païs. E dins mi virado, pièi, ai couneigu de Corse, tambèn,
qu’èron de brave mounde, fisable e amistous mai que forço autre. Mai aquest avié
em’ éu rèn que de se faire cregne. Soulamen, avié uno chato. La caro palinouso,
un pau brunello, emé d’iue negrinèu, un péu qu’anelavo pèr oundado, mistoulino e



redouno tout au cop, la vesiéu passa pèr carriero, escarrabihado coume un
perdigau. Avenènto e moudèsto, rendié lou bonjour en tóuti, sènso jamai s’aplanta
‘mé res. Ié disien Rousoun. Courrié dins si sege an. E iéu que passave mi dès-e-
sèt, fasié de tèms, deja, que m’anavo pèr la tèsto. Quand la rescountrave, la
saludave courtesamen. Me respoundié em’ un cop d’iue, un risoulet au cantoun di
bouco, mai jamai i’aviéu parla. Pamens, quand se fasié l’abrivado o la ferrado,
emai tenguèsse mi biòu d’à-ment, mandave, en passant, un cop d’iue e, se la
destriave dins lou mounde, talamen me dounavo vanc que, pèr i’agrada, auriéu
sauta à chivau dins un abime. 

Un jour qu’ajudave pèr la pesco, en m’envenènt de la mar, lou gourbin sus l’anco,
la rescountrère vers li mountiho, qu’anavo vèire arriva li barco. 
- Hòu, Blanquet, me faguè, aqui, as de pèis? 
- I’a proun quàuqui loup, Madamisello!
- Bèn”, diguè, sariés brave de n’en pourta dous à l’oustau, di pus poulit, que moun
paire te li pagara. 
Landère à la lèsto, mai countènt que se m’avien fisa un tresor. La presènço
d’aquelo chato, lou resson de sa voues, lou dardai de sis iue m’avien pivela e
m’enanave long dis oustau blanc, dins lou rebat que m’esbarlugavo. 
- Hòu, Blanquet, mounte vas? Passes bèn fièr! me cridavon li coumpan que
rescountrave. 
Mai fasiéu cas de rèn e lèu fuguère rendu. 
- Moussu Pacarelli, diguère en me levant ma bouneto, i’a Madamisello Rousoun
qu’a chausi aquéli dous loup. M’a di de vous lis adurre e que me li pagarias.
- Madamisello Rousoun prèn bèn d’alo, rebequè en richounejant. E quant n’en
vos, de ti loup? 
- Sièis sòu!
- Sièis sòu? Te n’en baie quatre, faguè Pacarelli que risié plus. Aganto, tè, e n’as
proun, que se vous escoutavian, fenirian pèr plus poudé, soulamen, tasta lou bouie.
Prenguère li sòu sènso mai dire, aguèsse dependu que de iéu, auriéu bèn douna li
pèis pèr pas rèn, e m’agandiguère à l’oustau en me pensant, pamens, qu’èro pieta
qu’un bouquet de chato ansin aguèsse un tau paire. Mai en arrivant, lou miéu me
levè lou gourbin di man, ié mande lis iue e demandé 
- Li dous loup que mancon, lis as vendu?
- O, lis ai vendu, ié diguère. 
- E quant te n’an douna? 
- Quatre sòu.
- Quatre sòu? Siés pas bèu? E quau te lis a tant bèn paga?
- Pacarelli. 
Moun paire sarrè li maisso, mandè un souspir, courbè la tèsto: 
- Vai bèn, me diguè. 
E de tout lou dina, noun quinquè plus. Mai iéu ié fasiéu gaire cas. Me remembrave
que moun bèu rescontre. 
-Fau èstre sot, pamens, dins iéu me pensave, pèr pas soulamen i’avé larga quauco



galanto resoun. Tant gènto e amistouso coume me parlavo. Mai, basto,
s’endevendren mai. 
E, desenant, tóuti li cop que s’envenian de pesca, m’engeniave pèr que moun paire
tirèsse davans e iéu restave, sus l’escampo d’adouba la bèto, pièi, en carrejant mi
gourbin, caminave plan tant que poudiéu, mai, ansin, jamai l’encapère. 
- S’a un soucit, me pensave, déu èstre de iéu! Uno damisello coume es. E richo.
Voulié, de-segur, que mi pèis. E iéu, coume un tòti, me n’en sarai fa d’idèio. 
Ansin, maucoura, passère de tèms. E pièi, à soulèu coucha, un vèspre, tourna-mai,
la rescountrère. 
- Alors, Blanquet, en s’aplantant me venguè, fai de jour que t’aviéu pas vist. 
- Iéu parié, Madamisello, ié respoundeguère, proun entrepacha. 
- D’aquéu biais, seguiguè en sourrisènt, siés toujour pescaire? Iéu, mai m’agrades
quand fas lou gardian. Lou darrié cop que s’es douna l’abrivado, te pos crèire
qu’ai ferni quand lou biòu a escapa en virant la plaço. Sabe pas coume fas pèr pas
avé pòu. 
- Bèn, ié diguère, en me sentènt courage un pau mai, quand sias à chivau après la
bouvino, fasès voste proun pèr mena mounte es mestié, emai... pèr countenta li
que regardon. 
Sentiguère, jouvenas coume ère, qu’en disènt eiçò, veniéu rouge e elo, au meme
moumen, ié mountèron lis arcaneto. 
- Fau que m’encourre, diguè vitamen. Quauque jour, à la ferrado, me faras, emé
tu, mounta en groupo. Counservo-te, Blanquet. A se revèire. 
Partiguère, trefouli. Touto la niue, repassère dins ma tèsto li mendro di resoun que
m’avié di. E, en me remembrant sa voues, soun biais e soun rire, sentiéu moun
cor, dins moun pitre, bacela coume un perdu. 

Quàuqui jour après, quasimen au meme rode, l’encapère mai. Parlerian uno
passado. En partènt, me touquè la man e coumprenguère, au quicha de si det de
chato sus mi gros det tout escaragna de la mar, qu’entre nautre, desenant, i’avié
uno counsentido, uno entènto que res, se voulian, nous la poudrié faire coupa. 
- Fau resta, me diguè, quàuqui jour sènso se vèire, qu’autramen, lou mounde
aurien lèu fa de charra. 
Pamens, l’endeman, me pousquère pas teni, m’envenguère mai de la mar à la
memo ouro, mai aquéu jour d’aqui nimai lis autre, n’aguère lou rescontre que
belave tant. Passa quasimen uno semano, en rintrant pèr dina, atrouvère moun
paire apensamenti. 
- Ai uno coumessioun pèr tu, me diguè en s’entaulant. Pacarelli te fai dire de passa
à soun oustau. Lou sabes, tu, pèr que te vòu vèire?
- Noun, respoundeguère, belèu pèr de pèis. 
Mai sentiguère flaqui mi cambo em’ uno fernisoun dins mi boutèu. Dinère lèu-lèu
e m’avancère à l’oustau de Pacarelli. En intrant dins la cousino, veguère la taulo
levado, coume iéu, fau crèire, avien dina, e Rousoun, qu’assetado davans la
fenèstro, deja se groupavo à courdura. En me vesènt, venguè palinouso, pièi me
mandè un cop d’iue tristas que me trevirè. 



- Vos vèire, me diguè, moun paire? As que de turta. 
Turtère, intrère e atrouvère Pacarelli qu’escrivié. Lou mau qu’aviéu fa èro pichot,
mai counfessarai qu’en couneissènt l’ome, m’esperave d’èstre abriva. Se virè,
pamens, sus sa cadiero, m’espinchè e se boutè à risouleja. 
- Tè, me diguè, Blanquet, siés aqui? justamen, fau que te parle. Peravans, vau
garni uno pipeto, qu’acò tèn coumpagno e fai veni d’idèio. Alors, de que, pièi,
m’an di? Que parlaves à la pichoto? Eici, de que sièr, tout se saup. Alor?
Restère mut, sènso rèn trouva pèr respondre e me semblavo qu’uno man
m’esquichavo lou góusié. 
- Alor, seguiguè, de que ié vos?
Istave aqui dre, desparaula, enlourdi coume se m’avien manda un cop de masso. 
- Veguen, Blanquet, me diguè en tirant de fum, siés, tout aro, un ome. Tout bèu-
just s’as dès-e-sèt an. Mai, à la manado tant coume à la mar, dison que tènes ta
plaço. E bèn, quand sabès parla i chato, fau saupre respondre à si paire. De que ié
vos, à Rousoun? Te marida?
Aguère just lou vanc de respondre en brandant la tèsto. 
- Bono! diguè Pacarelli, ausses gaire la voues, mai te fas coumprèndre. Siés un
brave droulas, dise pas. Mai, Rousoun, pèr sa doto, ié baie un saquet d’escut. E tu,
de qu’as?
- Escoutas, ié diguère en me reprenant e en me dounant de voio, ai mi bras,
Moussu Pacarelli, mi bras e, se vole, proun un bon mestié. Pescaire o gardian, ai
que de chausi e, tant d’un biais coume de l’autre, me fau fort de gagna ma vido.
Mai leissèn acò. Coumprène que vous, Moussu Pacarelli, sias pas pèr baia vosto
chato à-n-un pescaire o à-n-un gardian. Mai l’avès bèn di. Siéu forço jouine.
Autambèn, me sente asardaire. l’a longtèms que la mar me sono, noun pèr me
faire pesca quauque marrit gourbin de veirat o de loup, mai pèr me carreja i païs
mounte se pòu trachi e faire fourtuno. Escoutas. Vuei, ai rèn. Mai se, dins
quàuquis an, m’enveniéu em’ un saquet d’escut, gaiard autant coume lou vostre,
Madamisello Rousoun, me la baiarias pas?
- Bèn, tè, m’agrades, diguè Pacarelli en repausant sa pipeto, e en me picant sus
l’espalo. Pèr quant à t’espera, acò regardo la chato e, davans que de parti, renjaras
em’ elo toun plan. Mai, pèr lou rèsto, d’abord que resounes ansin, farai quauco-rèn
pèr tu. Vos assaja de cerca fourtuno? Adoubo toun paquetoun, lou jour que
t’agradara, e vène eici m’atrouva. Te pagarai la patacho enjusquo à Marsiho. Aqui,
pourtaras la letro que te vau escriéure, à-n-un capitàni marin que me pòu pas
refusa ço que ié demanderai. Te baiara de pacoutiho, coume dison, de bachiquello
pèr faire coumerço emé li sóuvage e te soubrara uno plaço sus soun batèu, pèr
t’adurre mounte es mestié. 
- Moussu... ié diguère. 
- Noun, coupè, ges de gramaci. Escouto. Risque pas gaire. Se fas fourtuno, tau que
te souvète, baie ma chato à-n-un richas e, s’encapes pas, bèn, de que vos? Tant de
foutu
- Mai, ié diguère, e moun paire?
- Toun paire, ço que iéu voudrai, voudra. 



E, en s’aubourant me faguè bada la porto. 
Lou meme vèspre, mandè souna moun paire. Noun sabe de que se diguèron, mai,
tau que Pacarelli l’avié afourti, moun paire noun me faguè contro, maugrat qu’acò,
visiblement ié fuguèsse grèu. Quàuqui jour après, moun paquetoun à la man,
escalère dins la patacho d’Arle. Peravans, aviéu pouscu parla à moun aise emé ma
Rousoun. I’aviéu demanda, pèr gràci, que m’esperèsse tres an. Mai elo, quand se
quiterian, desvariado, en s’estoufant di lagremo, me juré que m’esperarié touto la
vido.

TERRO!

Lou capitàni Seguin èro un oumenet, se coume une lambrusco, em’ uno caro fousco e
frounsido e dous iue que vous clavavon. L’anère trouva à l’auberjo mounte dinavo,
entaula soulet dins un cantoun. Legiguè la letro, m’espinchè d’aut en bas e, pièi, faguè
adurre un vèire e me l’empliguè de vin. 
- Tè me diguè, chourlen un cop à la santa dóu coumpan Pacarelli. Sabes proun, dins
soun papafar, de que me demando? Sian d’acord, es entendu. Alor, ansin, siés un
Camarguen dóu païs di Santo, un d’aquéli famous pèd-descaus qu’i ferrado, groupon li
biòu i bano pèr li viéuta? Couneissèn acò: ma pauro maire èro d’Arle. Aro, atroves,
belèu, que l’aigo di roubino salabrejo, que li tamarisso soun claro e que i’a dins la
palun, forço mouissalino. Basto n’encapèsses pas mai aqui mounte vos ana... 

Escoulère moun got pèr me douna countenènço e, d’uno passado, lou capitàni quinquè
plus e resté apensati coume se fasié si comte. 
- He bèn diguè mai, es entendu. Te baiarai passage sus moun batèu, te farai un blo de
pacoutiho e te desbarcarai mounte fau. Ansin t’agrado? Aro, te dirai que la Bello-
Estello s’enanara pas d’uno passado, d’aqui que soun cargamen fugue coumplèt. Me
fas proun l’efèt d’un brave drole. Pèr pas manja ti quatre sòu à l’auberjo, vendras sus
moun bord, te farai vèire un cantoun pèr toun coucha e picaras au platas de l’équipage . 
- Hòu diguère, Capitàni, enfant que siéu de pescaire, counèisse un pau à la mar. Vau
pas, pamens, manja la biasso de voste batèu sènso douna la man is autre. Pèr carga o
pèr navega, avès que de coumanda, siéu voste ome. E, franc d’uno virado dins Marsiho,
que siéu, eici, nòu coume un fifre e qu’amariéu, long di magasin e di carriero d’uno
vilasso ansin, un pau bada, vese pas mounte, en esperant la partènço, anariéu gausi
moun tèms. 
- E bèn me diguè, d’abord qu’es ansin, fai tira la maio! Vai te bambana à toun idèio. A-
niue, trouveras, coume ai di, soupado e couchado e, d’aqui que bouten vèlo, te refuse
pas toun cop de man. Te vaudra mai, pièi, que de te rebala pèr quèi e carriero. Aro,
regalo-te bèn e aviso-te de tres causo: di garço, de la vinasso e di voulur. 
- Aguès pas pòu, Capitàni. Mai me remèmbro qu’ai dins moun boursoun quàuquis
escut: touto ma fourtuno sus terro. Sariéu forço mai tranquile se me li voulias recata
que, pèr ausi dire, dins Marsiho, fauto pas d’arcandié e de tiro-l’aufo. 



- Acò es bèn pensa, diguè lou Capitàni. Aro, à toun aise, e manques pas l’ouro dóu
bajan. 
La manquère pas. Destousquère eisa la Bello-Estello. Ero un poulit batèu coupa pèr
faire camin emé lou vent dins si velo. Mountère sus bord e lou subre-cargo me faguè,
pèr soupa, asseta emé lis ome. Aviéu talent, que ma virado dins Marsiho m’avié proun
cava l’estouma. Mai iéu que, peravans, couneissiéu tout-bèu-just moun endré, me
sentiéu desavia. Lou mai, qu’en me vesènt nouvèu, tóuti, quasimen me galejavon. Un
gros Toulounen, proumié, e, tambèn, un long sauret flaugnard que parlavo pounchu en
richounejant de-longo emé soun èr de dous èr. 
- Alor, me fasié lou Toulounen en guinchant is autre, dison que siés dóu païs d’aquéli
famous biòu de la Camargo qu’an quatre bano au su, que manjon viéu lou mounde, e
qu’en plaço de courre, volon! 
- E coume vai, demandavo lou long sauret, que tires au bajan emé nous autre, s’as pas
de te faire matelot? 
- Digo-ié, rebriquè un Setòri en prenènt mi part, qu’adeja sarrave li poung, digo-ié que,
pèr n’en mai saupre, a que de demanda au Capitàni. 
Tóuti se boutèron à rire. Mai iéu, sènso n’en boufa uno, m’anère coucha. E en me
virant e me revirant pèr cerca la som, coumençave de regreta mi niue de la baisso,
quouro, entre-dourmi dins l’oustaloun dóu vilage, ausissiéu rounca la mar sus la plajo e
japa li chin o que, coucha dins lou cabanoun de la Pinedo, me venié, amourti, lou
rounfle dóu levant dins li ramo, lou dinda dis esquerlo pèr païs e lou trepa menut de la
poulinaio. Mai l’idèio de Rousoun me counfourtavo e, en ié sounjant, à la perfin,
m’endourmiguère. 

L’endeman de matin, à pouncho d’aubo, anère emé lis autre sus lou chantié. Aviéu de
bon bras e res, pode dire, me faguè ma part. 
- De qu’es, ansin, aquéu nouvèu? demandè l’armatour au capitàni, dóu tèms que,
voulountous, boulegave de balo e li cargave. Ausiguère pas la responso, mai veguère
lou capitàni que, countènt, d’alin, me risié. 
Quand venguè l’ouro dóu dina e que se faguè la pauso, tóuti, quasimen me parlèron
comme se s’erian toujour couneigu e coumprenguère que, desenant, me regardavon,
matelot o noun, coume un di siéu. M’ère, pamens, pas leva de moun endré, pèr boulega
de marchandise sus li quèi dóu port de Marsiho. Aviéu, de-segur, d’àutris idèio. E deja
me sariéu langui, s’aviéu pas vist la calo, jour pèr jour, que se coumoulavo. Quand
s’endevenguè cacaluchado, Tòni, lou móussi, qu’èro de la Ciéutat, me venguè dire que
lou Capitàni me voulié vèire. Dempièi lou jour qu’ère arriva, m’avié plus leva paraulo.
Intrère dins un pichot refènd, mounte i’avié just lou large pèr se vira. E lou Capitàni,
asseta à-n-uno taulo, estudiavo la carto de mar. 

- Escouto me diguè, Blanquet, deman de matin, boutan velo. La cargo dóu batèu es au
coumplèt. Siéu countènt de tu, te siés coumpourta coume un brave garçoun que tu siés.
Autambèn, ai decida que, tant que restariés sus lou bord e que dounariés la man,
toucariés la pago coume lis autre. Segur que fariés un brave matelot. E, en fin de
comte, pèr de que lou restariés pas Es un mestié autant coume un autre e, pèr vèire de



païs, n’en veiriés, ansin, à ta fantasié. Enfin, tiraras ti plan. En esperant, vejeici ta
pacoutiho. Es recatado dins un barrichèu. As aqui d’aguïo, de perleto acoulourido,
quàuqui coutèu, de pichot miraiet, de menudaio de touto meno. Aro, tout acò es tiéu. Se
jamai veses Pacarelli, ié poudras afourti qu’ai fa pèr tu tout ço que voulié e n’ai pas
regret que, crese bèn, te l’amerites. Aro, avanço-te uno idèio e espincho. Eici, veses,
vaqui la mar, alin, soun li terro. Es d’aqui que se tirara. Leissaren l’Espagno e lou
Pourtugau, viraren de-long li costo de l’Africo e, se tout vai bèn, mandaren nosto ancro
apereici. Pèr camin, te sounarai mai, e t’ensignarai de mounte, uno fes en terro, auras
de vira. Iéu, coumprenes, sus li païs estrange e lis ome negre, n’en sabe de causo,
dempièi que trafegue ansin. Tant vau que te n’en fague proufita. De que vos, sara belèu
moun darrié capitanage. Ai vouga quasimen touto ma vido. Aro, me sènte las, ai de sòu
proun e moun péu blanquejo. De retour d’aquest viage, crese qu’anarai planta mi faiòu,
en me souleiant, dins quauque maset d’Arle o quauco bastido de la Costo. Aganto ta
pacoutiho, recato-la bèn e, deman de matin, tèn-te lèst pèr lou descampage. 

E, tau coume avié di, bon matin, chascun en se tenènt au rode marca e en manoubrant
segound lis ordre, li velo fuguèron largado, qu’alenavo dóu bon coustat e, la Bello-
Estello, à soulèu leva, sourtiguè dóu port de Marsiho. Pode pas dire lou bonur que
m’empliguè quand me veguère sus aquéu grand camin d’aigo mounte, tant souvent,
m’avien adraia mi sounge. Pode pas, nimai, faire coumprèndre lou gounflige que me
venguè quouro, en coustejant la Camargo, veguère crèisse e demeni lis oustau blanc e
la grand glèiso de Nosto-Damo-de-la-Mar. Devot, segur que lou siéu pas gaire e jamai
noun lou siéu esta, mai me levère ma bouneto e me recoumandère à nòsti Santo. E
l’idèio que, dins un d’aquélis oustaloun qu’alin se perdien, mai que mai menut en
s’escafant, neblous e mouvedis coume un mirage, Rousoun s’acatavo en pensant à iéu
o, belèu, qu’en espinchant la mar, vesié, de liuen, noste batèu pouja au large, me tiré dis
iue quàuqui lagremo. Pamens, un cop passa la Prouvènço, en vesènt d’àutri costo
incouneigudo, me sentiguère, à la perfin, en plen despatria. E, virant l’esquino au païs
qu’abandounave, faciant la mar duberto mounte, à l’aflat de Diéu, caminavian,
vouguère plus sounja qu’is endevenènço e i meraviho, i tresor escoundu qu’alin
m’esperavon e que, lou bèu proumié, belèu, auriéu de li destousca. Oublidave segur, ni
Rousoun, ni la Camargo, mai aro, li vouliéu revèire qu’un cop daverado li joio. La niue,
quand la pro dóu batèu taiavo l’aigo, que s’entendié roundina lou vènt dins li gumo e
dins li velo, es de sounge ansin que m’embelinavon, e me vesiéu, pièi, fièr e revoi,
adusènt ma nòvio à l’autar di Santo, dóu tèms que viravon li campano e que li cire, de
pertout, escandihavon dins la glèiso vièio. Pescaire atrahina à la mar, m’èro gaire esta
de peno pèr m’afaire à la manobro. Tant que poudiéu, ajudave l’équipage.

E res m’avié plus ges fa d’afront. Es emé lou Setòri, pamens, que m’afreirave lou mai.
Alor me venié, Griaud, quand, de-fes, en avènt chica lou bajan e lou porc sala, tubavian
nosto pipeto à la pauso:
- Alor, te languisses pas di biòu? Amariés pas de te bandi en quauco ferrado? 
- Segur ié disiéu, ai toujour agu la fe i biòu. Mai de courso e de ferrado, n’ai vist proun
ma part, e n’en veirai mai, se Diéu vòu, s’un cop tourne à la salino, pamens pèr aro,



barbèle mai de vèire ço qu’encaro ai jamai vist. 
- E bèn iéu, disié lou Setòri, d’aquéli païs dóu Cifèr e de si femello mascarado, que te
dirai, n’ai tout aro moun sadou. 
Un jour qu’en avènt dina, charravian ansin à la bono, lou capitàni me faguè souna.
I’anère, piquère à la porto e toumbère ma bouneto davans que d’intra. Me semblè mai
cira e mai se, e sis iue recava ié lusissien em’ uno coumbour de fèbre. 
- Assèto-te, Blanquet, mounte poudras, tè, se vos, sus lou cantoun d’aquelo caisso;
eici, avèn gaire de large. Noun, vai, assèto-te. Es pas pèr te douna d’ordre que t’ai
souna, mai me fai gau d’un pau parla ‘mé tu. Lis autre, veses, es de matelot, d’ome à
ma coumando. Tu siés pas parié. E pièi, i’a de causo, qu’en m’estènt encarga de
t’adraia, fau que te lis esclargigue. T’ai di, l’autre jour que, gaiard coume ères, e adré
au trin de la mar, tant gagnariés de resta sus li batèu. Te l’ai di. E aviéu de te lou dire.
En vesènt un jouvènt vira de mounte vires, es necite de l’averti, de ié faire
coumprendre que s’en vai au dangié, i reboulimen e belèu à la mort. Mai, autramen, te
pode dire que, dins lou founs, sian parié e que, long-tèms, iéu ai agu li mémis idèio.
Aro que coumence de n’en prendre, que lou mau me seco e que me fau leva dóu rode
se ié vole pas leissa la pèu, ai que lou regrèt de pas tout avé planta en estènt jouine, pèr
courre à moun biais e batre l’antifo. 
- Pamens diguère, Capitàni, avès vouga vosto part... 
- O, de segur qu’ai vouga, respoundeguè en mandant alin sa visto coume s’en plaço
d’èstre embarra dins aquéu refènd, nous avian davans, la mar espandido, segur, qu’ai
vouga. Mai de que te creses? Un capitàni marin que viro, emé soun batèu, d’un port à
l’autre, a coume lou veiturin qu’emé sa patacho, vèn pica de-longo au meme afenage,
franc qu’envèsse o que s’embrounque i voulur. Noun, es pas acò la bello vido. La bello
vido es de tira dre davans tu, de vèire ço qu’as jamai vist, de counèisse ço qu’encaro as
pas couneigu. Aquélis encountrado mounte t’acamines, soun, au souleias, un gourg de
sournuro e de mistèri. D’eici, d’eila, ai proun recampa d’entre-signe. S’un cop se
desbarco, te n’en farai part. T’ai mounta d’un barrichèu de pacoutiho, es pas gaire. Tè,
veici mai uno centuro qu’alin mounte vas, belèu te fara mestié. Dins si pocho e si
pouchoun se, de-fes, (tant pòu arriva) te levavon toun barrichèu, auriés pèr recata lou
mai requist. Aro, sabes coume ère, iéu, quand aviéu toun tèms e coume vai qu’ansin iéu
t’ai parla. Vos la chato de Pacarelli, dise pas; mai, proumié, es l’incouneigu que
t’atalènto e lou ruscle de t’asarda. Escouto mai. Alentour d’aquéli fourni mounte
t’embourses, antan, ai pamens fa de virado. Pèr cas, ai couneigu, au païs dis ome negre,
quàuquis-un de si sourcié. I’ai rendu de bon service. Sabe de causo. Te li dirai pièi. Mai
rapèlo-te bèn d’eiçà. T’óupilèsses pas à trachi e à t’endrudi en vendènt, un pau aro, un
pau pièi, ta pacoutiho. Acò n’es qu’un biais. Fau bousca. I’a li tresor, i’a li mistèri. Lis
un ‘mé lis autre soun bèn para. T’esclargirai forço causo. Me fise de tu. Aro, escalo mai
sus lou pont. Ço que t’ai di n’es rèn que pèr tu, e, dis autre, res a de lou counèisse. 

Davans que de m’embandi, me faguè béure la gouto, me touquè la man. E referniguère
en sentènt aquéli det tant jala, en vesènt, dins lou sourne, sis iue que lusissien coume
dos candèlo. L’endeman, lou rescountrère qu’escalavo sus lou pountin. Sènso muta,
amistous, me faguè signe. Blave e desavia, aurias di un glàri. Maugrat que la calour,



jour pèr jour que mai forto, nous faguèsse tóuti bada, pourtavo une vèsto de cadis em’
uno gravato de lano alentour dóu coui, coume se jalavo. Lou jour d’après, lou segound
prenguè lou coumandamen e s’esbrudiguè que lou capitàni avié un ranfort de fèbre,
qu’èro ajassa e que lou mau. enverina, lou tenié dins la ravacioun. Estènt que, sus lou
batèu, avian ges de mège, lou cousinié, qu’èro tambèn barbejaire, alestiguè tout pèr lou
sauna. Lou segound èro un ome raplot, grèu e sournaru, assoulu e ruste emé lis ome.
Jamai s’èro vist, tant soulamen, riseja. Sabe pas de mounte poudié sourti, lou segur es
que franchimandejavo de-longo emé de cop de voues rau que vous estamavon lis
auriho. Lou Capitàni, verai que parlavo gaire e que toujour gardavo soun rèng, e bèn
que fasié. Ferme dins lou travai, espargnavo pas li fulobro e sabié souca li tèsto verdo.
Mai tóuti lou regardavon coume un ome franc. Tout au contro, lou segound, de longo,
cercavo crasso e, quand avié la maliço, passavo la rego e se couneissié plus. Entre
saupre malaut lou Capitàni, dóu mèstre d’équipage au móussi, tóuti faguèron la bèbo.
- Avèn pas besoun que lou tèms vire, me diguè lou Setori dins un cantoun, sarian mau
plaça pèr faire tèsto, em’ un óutis ansin. 

D’aquéu moumen, seguissian la costo d’Africo. Lou tèms se mantenié siau. Li niue, li
matinado, adusien proun de fresquiero. Mai, lou de-jour, toumbavo uno calourasso que
vous coupavo lou vanc. Fasié proun quàuqui jour que lou Capitàni malautejavo. Lou
cousinié l’avié sauna e se disié qu’èro forço anequeli. Se nourrissié gaire. Pèr ié faire
de bouioun, avien sagata lou darrié di gau que tenien dins uno gàbio. E tambèn nous-
autre, gaiard que gaiard, èro besoun qu’arrivessian pèr nous chanja un pau l’ourdinàri.
Manjavian quàsi plus rèn. Lou lard e lou bescue èron qu’un verme e l’aigo avié goust
de pourridié. Es à-n-aquéu moumen que la grosso nèblo nous agantè. Uno nèblo
espesso que tapavo tout, emplissié tout. Aurias di de lano. E sus lou pont, dis un is
autre, nous entendian pas parla. Lou segound faguè sarra li velo. Mai, en despié de la
bounaço, lèu fuguè couneissable que lou batèu, plan-plan, fasié camin. Escatavo. Un
courrènt nous avié aganta e nous tiravo à la costo. Caminerian ansin uno passado dins
la neblasso. E la neblasso coume avié toumba, tout au cop, s’esvaliguè. Un poulit
ventoulet s’aubourè e reprenguerian noste trin. 
- Terro! cridè l’agachaire. Toujour m’ensouvendrai d’aquéu moumen. Sus nosto
gaucho, à babord, coume dison li gènt de mar, grisasso e verdo, se vesié la costo
mounte lis ordre dóu segound leissavon vira la Bello-Estello. E, tout d’uno, dóu panèu
d’arrié, veguerian sourti lou Capitàni agouloupa dins d’atapage. Boulegué la man e,
proubable, vouguè crida, mai rèn s’ausiguè. Lou segound, pamens, s’estènt avança
d’éu, veguerian que lou Capitàni ié parlavo ‘mé d’uias terrible e, tant-lèu, se dounè lis
ordre e la barro fugue virado pèr nous remanda mai au large. 
- Apereici, digue lou Setòri, es clafi de roco à flour d’aigo e lou Capitàni a resoun... 

Aguè pas lou tèms de n’en mai dire. Un turtau, un cracinamen coume se lou batèu
s’escrancavo, coupe soun prepaus. Sabe pas pèr que, d’un vanc, courreguère au rode
mounte aviéu recata moun barrichèu, blouquère ma centuro. E, tant-lèu, uno rounflado
o, belèu, destempourado, quauco manobro nous derrabè de l’estèu. Sentiguère qu’à
gròssis oundado l’aigo intravo dins la carcassol que lou batèu s’aprefoundissié e, au



mitan dóu tarabast e di bram, un revoulun m’agantè, m’empourtè, dóu tèms que, perdu,
en arpatejant, assajave de nada.

NG0

Nadave o, pulèu, sus l’aigo espesso e tèbo me leissave auboura, tintourla, sènso branda
pèd ni cambo; coume un siéure o uno esclapo, subroundave. Destriave rèn. Me
semblavo, pamens, qu’uno nèblo mouflo e blanquinouso, en m’agouloupant,
m’estoufavo, me tapavo l’èr e lou soulèu. A moumen, un ressaut de l’aigo
m’esbrandavo, me picavo i cambo e, passa lou cop, la nèblo, tourna, me bressavo e
m’atupissié. Sus lou cadabre endourmi, semblavo, l’esprit, que varaiavo en voulastrejant
sènso se pausa, e pièi, venguè lou moumen que l’amo emé lou cors s’ajougneguèron; à
forço, descluguère li parpello e mandère lis iue à moun entour. Nadave pas. Ere alounga
pèr sòu, sus l’orle sablous mounte la mar, proubable, m’avié bandi e, dins si balans,
l’aigo amourtido tout-bèu-just me bacelavo. Restère ansin uno passado. De nèblo, pas
ges, nimai. Tout au contro, un soulèu feroun en dardaiant sus la costo, m’esbarlugavo,
me fasié parpeleja. Davans iéu, à la perdudo, s’estiravo uno plajo raso que, sènso sa
coulour rouginasso, aurié proun douna d’èr i nostro. La cencho de la mar èro esterlo e
nuso. Entre-mitan terro e sablas, s’arrapavon quàuqui bartas espeloufi e, pus liuen,
verdejavo dins li baisso. En m’aussant d’ageinouioun, un lourdige me venguè e, en me
mandant la man sus lou front, sentiguère uno boudougno, grosso de la mita dóu poung,
que saunavo e me lancejavo. Quauco esclapo, belèu, que dins la desbrando, en
revoulunant, m’avié embrounca. 
- Blanquet, me diguère, moun ome, la mar t’a pas vougu. An, daut! fai courage. As
qu’uno gnoco. D’ùni se n’en soun póutira qu’èron mai endeca que tu. 
E prenguère vanc pèr m’auboura. Mai mandère un crid. Enlourdido e quasimen morto, la
cambo gaucho seguissié pas. Uno idèio de malastre me travessè. 
- S’es coupado, dins ma pousicioun, siéu perdu. 

Mai, tant-lèu me boutère à rire. Ere qu’entrava. En quàuqui pas davans e lou mourre en
l ’ è r, pounchejavo lou famous barrichèu dóu capitàni. La courdeto que lou tenié s’èro
envertouiado à moun boutèu e coumpreniéu pas, qu’en nadant, m’aguèsse pas fa nega en
plen. Aquelo visto me remountè. Me descourdelère, aduguère plan plan lou barrichèu,
lou durbiguère pèr lou mouien de la boundo que se desfasié. Sènso parla de la menudaio,
ié destousquère, brave Seguin, un gaiard pistoulet emé tout soun prouvesimen, e pièi,
bèn tapado e recatado, uno fiolo de tafia. La goulado que n’en poumpère me requinquihè
e me n’en fretère tambèn la boussignolo, em’ un rai que me vuejère dins la paumo de la
man. Pamens, mounte que virèsse, poudiéu pas pensa de carreja lou barrichèu.
Empliguère li pocho emai li pouchoun de la centuro: de poudro emé de balo, de peirard,
de miraiet, un pessu de perleto e quàuqui coutèu. E quand la centuro s’encapè
cacaluchado, recatère lou barrichèu en prenènt mis amiro, quau, pièi, pòu saupre? Dins
un trau de sablo que cavère emé mi man. Au moumen, pamens, de m’asarda, de



respondre à-n-aquel incouneigu que, de tant long-tèms, me sounavo, lou desfèci
m’agantè. Acò duré gaire. Ere pas vengu de tant liuen, en fin de comte, pèr cala au
proumié revès. E pièi, de que? Ere jouine: tóuti li tresor, tóuti li mistèri qu’aviéu tant
bela, m’esperavon-ti pas au founs d’aquéu vaste que me badavo davans? Dempièi tant
d’annado que barbelave de me bandi... 
- He bèn, à l’asard! m’escridère. 

E, li vounvoun dins la tèsto, li cambo flaco, mai decida, seguiguère moun astrado. Lou
soulèu usclavo. La fam me secutavo e la set bèn mai. Tirère sus lou verd qu’alin vesiéu
s’espandi, dins l’idèio que i’atrouvariéu pèr m’abéura. Mai quand aguère camina proun,
fuguè qu’un fangas pourri mounte un pau d’aigo salabrouso s’esbevié, entre-mitan de
jouncas escampiha. Lou degout qu’emé proun peno culiguère emé la man, fuguère
fourça de l’escupi e m’empourraquè la bouco. I’aguè de travai pèr me póutira d’aquéu
moui, qu’un pau mai me i’emplajave. Passère, pièi, un baucas que l’erbo rufo e taianto
m’entravavo en chasco cambado e m’escoutelavo li boutèu. La tèsto me viravo. Un fiò
me cremavo l’estouma. Passa lou baucas, m’assetère pèr boufa sus un pichot touradoun.
Ero acò, ansin, si famous païs estrange que n’en desbarjavon li navegaire e li marin? De
sablas menèbre, d’aigo pourrido e de bolo, un vaste esterle coumbouri à l’escandihado e
mounte falié peri de la set e de la fam. Ansin, èro acò? Iéu, dins mi sounge, toustèms
m’ère enmagina d’abourda de terro fougouso, emé d’aigo vivo, d’aubre espetaclous, de
mounino escalant e se coursejant de branco en branco, d’aucèu à nèblo, de troupèu
enaura de cabro fèro, de gazello e d’antilopo, de cavalino sèns comte e de bouvino. E de
moustras, tambèn de tout péu e de touto meno, de lioun, de coulobre, d’elefant, emé de
sóuvage que ié fan la casso, engalanta de plumo e mandant si flècho, tau coume l’aviéu
vist is image d’un libre que m’avié presta noste capelan. Ai las, erian liuen de comte. E
se m’atrouvave, vuei, ansin esmarra, en quau s’aprenié? A-n-aquéu vièi gus de Pacarelli,
qu’en me vesènt tant jouine e tant nèsci, i’èro gaire esta de peno pèr me leva dóu mitan.
Ansin, tout soulet, remenave e, segur, mastegave amar, quand, tout-d’uno, ausiguère de-
pèr darrié moun esquino, quaucarèn que trafegavo e, en me revirant, veguère s’escarta
l’erbasso e n’en gisclè un cadabras escur que me venguè pica davans. Trevira, aguère
pas lou tèms de manda la man à moun armo e, pèr bonur que, sus lou cop, i’auriéu larga
ma ploumbado. Ero rèn qu’uno femo negro, uno sóuvajo quasimen nuso. Se viéutavo
pèr sòu en me bacelant li pèd ‘mé sa tèsto. Pièi, en se boutant d’ageinouioun, en aussant
li bras: 
- Ngo, Ngo! gençavo e, sènso s’ameisa, se courbant, emé soun front me fretavo mai li
sabato. 

M’ère un pau représ, aro, e la regardave. Se poudié pas dire di galanto. Un nas esquicha,
de bouco coume de saucisso em’ un estouma tout passi. E, pèr coumpli, seco coume uno
machoto. Mai, en vous fissant, sis iue vous trancavon e me remembrè, sus lou cop, un
paure chin que, parié, me regardavo, uno fes que moun ouncle me l’avié manda nega au
Rose e que ié sauvère la vido en lou dounant à-n-un bracounié. 
- Ngo, Ngo! venié la mouracho. 
- As bèu à faire Ngo, disiéu, te coumprène pas. Mai se te secuton, iéu te pararai.



- Ngo, toujour gençavo. 
E, en li durbènt, me faguè vèire si man tóuti rabinado, enflo en dedins e rouginasso, emé
d’escarto que n’espilavo lou sang. 
- Ngo..., fasié mai, pièi, tout dins un cop, s’arrestavo e chaurihavo coume uno lèbre qu’a
li chin après. 
Amistous, ié piquère plan-plan sus l’espalo. Coumprenguè que ié vouliéu bèn e se
bandiguè mai pèr me faire si gramaci. Mai aquel escaufèstre m’avié pas leva la set e, las
d’aquéli ceremounié, la fourcère de s’auboura e s’agrouvè davans iéu. S’espinchavian.
Erian aqui, l’un davans l’autre, gaire mai, segur, que dous mut. Uno idèio, pamens, me
venguè. I’a de causo que, dins tout païs, blanc o negre se li podon dire sènso parla. Me
courbère un pau vers elo, e la fissère en ié fasènt lou signe: 
- Béure! en me fretant pièi la man sus la gorjo e l’estouma. 
Sis iue lusiguèron. Masteguè quàuqui mot dins soun diàussi de parla, mandè, cregnènto,
un cop d’iue à soun entour, s’aubourè e prenguè lou davans em’un èr de me dire: 
- Vène! 
I’anère après. Coumencè de tira sus d’aubrage escarta que iéu, en virant mounte virave,
de-segur lis auriéu manca. Caminavo proun enaurado. Pamens, en agantant la bouscasso,
coumencè de s’asserena. Mai iéu landave e n’aviéu rèn qu’uno idèio. La set me
cremavo. Ma lengo s’arrapavo, aviéu de vounvoun dins lis auriho. Un parèu de cop,
m’embrounquère en de racinage e crese bèn que, soulet, auriéu resta alounga pèr sòu,
d’aqui que me prenguèsse l’atupimen de la mort. Mai elo, bravo, m’ajudavo e, pèr me
counfourta, desóublidant si desvàri, es elo que me fasié signe emé sa pauro man: 
- Béure, béure! 
Lou ruscle, un cop de mai, me butavo, me boutavo mai sus mi cambo e, quàuqui pas
mai, fasiéu avans. Ngo, sènso balança, traucavo dins la bouscasso. Ié veniéu après e, à la
perfin, encaperian un rode clar encentura d’aubre, qu’au bèu mitan, un trau d’aigo se
i’espandissié. 
- D’aigo, d’aigo! 
De tout segur que cridère. Sabe pas coume boumbiguère, mai ié fuguère, dins qu’un
saut, amourra coume li bèstio. Alounga pèr vèntre, poumpave, glout, aquelo aigo
fangouso e caudasso, trafegado dóu ferun e touto counchado de bóuso. Sènso Ngo que
m’agantè pèr lou bras e me levè dóu rode à forço, segur que me ié sariéu creba. Elo me
fourcè de reprendre alen. Un cop la grosso set coupado, sentiguère la fam. 
- Manja, manja! ié faguère. 
Se sourtiguerian di bos. Mai entre se vèire sus lou ras, la mouracho reprenguè soun biais
desvaria, caminant à pas menut, se courbant, de-fes, emai s’amagant pèr sòu en plen.
Vesié e coumprenié de causo que iéu, crese, li poudiéu ni vèire ni senti. La provo n’es,
qu’en avènt camina mai d’uno ourado, s’asserenè, quitè d’espincha davans o darrié e
s’en anè, inchaiènto, d’aqui que fuguessian rendu. Coustejerian un bouquet d’aubre prim
e loungaru que semblavon de grand plumet, pièi intrerian dins un relarg desbouissouna.
S e g u r, m’ère leva la set. Mai, pamens, n’en poudiéu plus. La tèsto, tourna-mai, me
lancejavo. L’estouma me falissié. E me leissère ana pèr sòu en susant la fèbre, au pèd
d’un aubras espandi coume uno figuiero. Restère aqui, ensuca, e sourtiguère d’aquéu
lourdige, en vesènt Ngo que, dins si bras, m’adusié dos nose espetaclouso, grosso coume



de meloun. N’en trauquè lou cruvèu em’ uno pèiro e me faguè béure lou la. Visquèsse
milo an, oublidariéu pas aquéu fres melicous que davalavo dins iéu e me reviéudavo lou
sang. Me fugue, coume se dis, d’òli au lume. Agoutère li dos nose que, piei, n’en
masteguère l’amelun e coumpliguère moun repas emé de frucho d’uno autro meno,
farinouso e poupudo coume un panoun fres. Un cop sadou, se fuguèsse pas ma
macaduro, rèn m’aurié plus carcagna. Pèr ié faire prendre l’èr, desfaguère ma tèsto dóu
carra de coutounado que la plegavo. Ngo se n’avancè, la chaspè, se boutè à rire en fasènt
lusi si dènt e s’enfusè mai dins la bosco. Pamens, lou lassige me tenié e vesiéu, adeja,
que soumbrejavo. 
- Quau saup, disiéu, queto meno de bestiàri podon recata aquésti païs perdu? Fau atuba
de fiò, dison, pèr coticha la ferunaio. 

Aguère pas besoun de m’escarta forço pèr faire uno garbo de bos. L’aubras èro clafi de
branco morto. Petavon en li toucant e n’en faguère un mouloun au mitan dóu clar. E
quouro Ngo pareiguè, en carrejant sus sa tèsto un gros fais, coumprenguère que s’erian
endevengu. Mai elo, en descargant soun viage, s’agrouvè, s’espandiguè davans un pessu
d’erbo jaunasso e se boutè à la mastega. N’en faguè, pièi, un emplastre que me lou pausè
sus moun mau. Pode pas dire lou miés que n’en sentiguère e, passa quàuqui jour,
fuguère gari sènso que me n’en restèsse la mèndro creto. L’ e s c u r, pamens, se fasié.
Sourtiguère moun briquet e coumencère de pica de fiò. Jamai, segur, la mascarado
n’avié vist, d’un peirard, giscla de belugo. Tóuti li cop que n’en partié, quilavo e, quouro
en cougnant l’amadou souto lou bos se, faguère lusi la flamado, veguère, au rebat, sa
caro negro que s’espoumpissié. M’alounguère, acouta au pèd dóu gros aubre. Restère,
uno passado, dereviha, en escoutant tafura dins lou fourni. Ausiguère de bram de bèstio,
qu’alin liuen, se respoundien. Pièi, tout-d’uno, lou lassige m’ensuquè. Dourmiguère
coume un cibot. E fuguè un rai de soulèu qu’en fusant entre li ramo, me pique i parpello
e ma som s’esparpaiè. Ansin passère ma proumiero niue i païs d’en-foro. Me sentiguère,
lou matin, siau e sang-pausa. Davans, me veguère un mouloun de frucharié que
semblavon de gròssi figo, mai, cremesino e gounflo dóu jus, emé quàuquis iòu d’aucèu
que, davans que de li chucha, li faguère un pau caia dins lou cèndre. D’uno passado,
Ngo pareiguè pas. En l’espérant, me taière un bastoun dins lou fourni, qu’acò, pèr pris,
es uno bono armo.

Me sentiéu reviscoula. Recouneiguère un pau l’enviroun, mai ni frucho ni casso,
destousquère rèn. Ngo, pamens, s’agandiguè. Miés que iéu, pèr bonur, avié fa caturo. En
travès sus lou coutet, pourtavo uno bèstio pelouso, cambudo coume un cabrit e estirado
coume uno lèbre. Mai couneiguère pas coume avié fa, souleto e sènso ges d’armo, pèr
cassa uno bèstio ansin, auroujo segur e tant bèn coupado pèr courre. Li sóuvage,
souvènti-fes, soun nòsti mèstre e sabon de causo qu’is escolo nous ensignon pas. Basto,
reviéudère lou recaliéu, faguère de braso e lou roustit, clava sus uno broco de bos verd,
bèn kiue e grasiha qu’embaumavo, s’arrapè, coume se dis, i rougnoun. Fasié de tèms,
segur, qu’aviéu pas tasta la car fresco. Sènso sau nimai sènso pan, de-bon, pamens, me
regalère. Pausa e assadoula coume ère, auriéu mai, voulountié, fa avans. Mai Ngo, tant-
lèu s’avisa que bloucave ma centuro, en fasènt vèire lou soulèu, se boutè à brasseja. Pièi,



emé soun det, me touque la tèsto. La calour, à soun idèio, èro trop vióulènto,
l’escandihado m’ensucarié. Adounc, se pauserian tout lou tantost. Quand s’acaminerian,
veguère proun que Ngo, sènso tasteja, seguissié sa vìo. Mounte, ansin, me voulié mena?
Lou vèspre, s’acantounerian mai ras d’un bouquet d’aubre, acamperian de bos, faguerian
fiò e, entre soupa, que nous soubravo encaro de car e de frucharié, s’estirerian pèr
dourmi. Quàuqui cop, dins la niue, me revihère, mai, de-longo flamejavo, provo que la
mascarado tenié lou brasas de garni. L’endeman, fuguerian lèst bon matin, que,
desenant, tant lèu reviha, partian d’ouro e, quand dardaiavo, fasian la pauso mounte se
devinavo d’oumbrino. Ansin caminerian quatre jour à la filado. Rescountrerian dos
palunasso qu’en estènt soulet, me ié sariéu, belèu, engasa. 

Mai Ngo, espavourdido, me fourçè de li cousteja en ié fasènt liuen lou tour, qu’ansin,
alounguerian bèn d’uno journado. S’èro de la pòu dis abime o dóu serpatun que ié trèvo,
o de touto autro cregnènço, noun lou coumprenguère. Ngo qu’èro, se vesié, apaïsado,
cercavo e. de bri o de bro, atrouvavian pèr manja. Aro, lou plan se cargavo en casso. De
liuen, vesian, escampihado, d’escarrado de bèstio lèri e embanado coume de cabro,
qu’entre nous nifla, s’abrivavon e s’esvalissien coume un fum. En coustejant de fourni,
faguerian tabousca un gros porc sóuvage. Me venguè envejo d’assaja moun pistoulet,
mai me tenguère, dins l’idèio que poudro e ploumb èron eici causo requisto. En traucant
dins li baucas, fasian, emé nòstis pèd, giscla de lèbre. Me revenguè que, dins ma
pacoutiho, aviéu ùni boubino de fiéu de latoun. E, lou meme vèspre, dòu tèms que la
mouracho acampavo de bos o escalavo is aubre, anère recounèisse lou trafé emai cala.
L’endeman, davans la partènço, aviéu fa casso e s’atrouverian prouvesi. A
proupourcioun qu’avançavian, lou païs chanjavo. Lou terraire se fasié ime e erbu. Lis
escarrado de bèstio aumentavon. E, tambèn, la ferunaio. De-niue, alentour de nòsti fiò,
ausissian ourla e rounca e, mai que d’un cop, desvistère, dins l’escur, d’uias, qu’en
vanegant, lusissien i rebat de la flamado. Aro, la mouracho èro countènto, caminavo gai
e semblavo soulajado. Es alor que nous venguè lou proumié resson dóu mau-sort. Aquéu
matin d’aqui, caminavian à l’acoustumado. Tout d’uno, elo s’aplantè, lis iue clava en
terro, trevirado, en estudiant li trafegado espandido à noste entour. Espinchave, tambèn,
mai destriave rèn au mitan di clavo entre-mesclado. Ngo carculè un moumen pièi,
recoupant l’endrechiero, nous faguè tira en aut. E, tout lou jour, la veguère
apensamentido. Lou vèspre, à la pauso, anère cala. Elo faguè soun trin, à soun biais, mai
sènso s’escarta, lou remarquère. E, à l’aubo, davans que de nous adraia, anère leva ma
casso. Aviéu fa blanco. Rèn qu’uno bèstio s’èro agantado, mai s’èro ensauvado en avènt
derraba lou las.
- Quau saup, diguère, aura pas, belèu, pica liuen. 
De moun miés, dins lis erbo, seguiguère sa passado, pièi la perdeguère en virant e en
revirant, d’aqui qu’encapèsse, au moumen que, rebusa, anave parti, la bèstio estirado
davans iéu. L’acampère e, vitamen, alounguère pèr m’agandi que, deja, lou soulèu
mountavo. 
- Ngo, me pensère, se dèu langui. 
- O Ngo! en arrivant cridère. 



Mai res me respoundeguè. En esperant, espeière la lèbre e alestiguère lou fiò pèr la faire
rousti. Acoumençave, pamens, de tira peno. Faguère lou tour, pas pèr pas, dóu relarg
mounte avian dourmi, mai endevenguère rèn. E pièi, sus l’orle dóu bouscage, de l’autro
man, desvistère, escracha, tout en brenigo, un miraiet de ma pacoutiho qu’à Ngo i’avié
fa gau e que i’aviéu baia. Alentour, la terro èro trepejado. Fin qu’à la niue, repassère lou
bouquet d’aubre e tout l’enviroun. Atrouvère rèn. Restère aqui, pamens, dous jour
encaro. A moumen, sounave: 
- Ngo! Ngo! 
Tóuti li cop, me semblavo que l’anave vèire parèisse. Mai, passa dous jour,
coumprenguère que Ngo, raubado o morto, tournarié plus e, pèr de que lou pas-dire? Me
boutère alor à ploura.

LA GRANDO SÉUVO

D’aquéu cop, restère atupi. M’atrouvave, desenant, au mitan dóu vaste, sènso saupre
mounte, sènso me poudé mai vira, sènso rèn ni res que m’adraièsse. En d’àutri parage,
auriéu, pèr vèire veni, pres tengudo dins quauque cantoun, me sariéu entrauca dins
quauco baumo. Mais eici, sus lou ras de la planuro, lou rode èro mau-segur e l’auvàri de
Ngo èro pèr me douna de pensamen. Mai valié, lèu-lèu, se leva d’aqui. 
ou jour d’après, dounc, à pouncho d’aubo, m’escarrabihère e m’alestiguère pèr parti.
Davans iéu, proun liuen, s’espandissié d’erbo rufo e rouvihouso, pièi, escampiha, de
clot d’aubre coume aquéli mounte avian passa li niue e, dins lou founs, un bàrri escur
que, vesiblamen, marcavo quauco grando séuvo. Quau se lou creirié? Aquelo visto me
baiè courage. Tóuti li cop que flaquissiéu, l’idèio de counèisse de nouvèu me
remountavo. En despié de l’escandihado, tout lou jour, quasimen landère e, lou vèspre,
quand m’aplantère, m’atrouvère ablasiga. Lèu aguère acampa moun bos e, entre soupa,
pèr sòu m’alounguère. Dourmiguère gaire. Coungreia pèr 1’umide di ramas, li
mouissalo, alentour de la flamado, en vounvounant, fasien nèblo. Touto la niue,
quasimen me desvarièron. Me n’en vouguère pas plagne que, soulet coume ère, auriéu
leissa, belèu, mouri moun fiò. Mai, dins aquéu vaste, en escoutant, dereviha, lou zin-zin
de la mouissalino, lou bram e lou japa dóu ferun, lou gème dis aucèu de niue cercant
caturo, me poudiéu pas teni de sounja à la pauro Ngo. 
- D’aquesto ouro, disiéu, sagatado o matrassado, quau saup mounte se devino? Quau
saup mounte l’auran tirassado? Segur, sabié que l’acassavon e, s’es que fugue en vido,
de que se dèu pensa d’aquel ome blanc en quau se soumetié deja coume à-n-un mèstre,
que lou cresié tant fort e tant pouderous e que l’a leissado rauba ansin? O, de tout segur,
pauro Ngo. E, de-bon, coumpreniéu miés lou bèu rescontre qu’aviéu fa, en
m’embrouncant à-n-aquelo mouracho tant laido. Uno coumpagno apaïsado e devouado
coume elo, èro-ti pas un tresor sènso egau? E de saupre Ngo perdudo pèr iéu, m’èro un
trebaus qu’es pas de dire. Mai, de que? La jouinesso es la jouinesso e, quand lou matin
m’acaminère, maugrat que la niue quasi sènso som m’aguèsse un pau aflaqui, m’avié
pas leva ma voio. 



- Lou paure Seguin, disiéu, aurié bèn vougu èstre coume siéu, gaiard e jouine, e
s’atrouva mounte m’atrove. Anen, daut e buto à la séuvo!
Mai la séuvo èro liuencho encaro. Caminave e lèu fuguère acoustuma à devina l’aigo, à
counèisse li bons aubre, e, lou mai, à manteni lou fiò la niue. Entre que la flamado
toumbavo, tressautave tau que se quaucun m’avié souna e m’endourmiéu mai, un cop
bandi ma brassado. 

A proupourcioun qu’avançave, li clot d’aubre se fasien mai drud, mai espés dis un is
autre. Venguè, pièi, lou moumen que, quasiment se toucavon. La casso èro aboundouso
e, memamen, li mouissalo. Dins lou fiò, la niue, bandissiéu de ramo verdo emé de
bòuso acampado, que la fourtour dóu fum esvartavo un pau la manjanço. 
Un matin, qu’encavala à-n-un aubre, fasiéu ma culido pèr dejuna, uno d’aquéli gròssi
nose que tenon de la, me venguè frusta la tèsto en boufant, ausiguère quila, e veguère
s’enfusa dins lou ramage, dous bèu sinjas que s’ensauvèron en fasènt crussi si dènt.
L’endeman d’aquéu jour, enintrère dins la séuvo. Enfant coume siéu di planuro raso,
atrouvave, aquest cop, un mounde nòu. L’aclapamen de l’ome, nanet perdu entre li
grand fustage e que vèi lis aubras se faire mai auturous e fourni à proupourcioun qu’éu
avanço, lou noun-rèn dóu caminaire esmarra au mitan d’un pople fougous que, mut, lou
regardo passa sènso ié faire signe e sèns lou counèisse, mai que res autre, iéu li
ressentiguère, segur. En travessant quauque bouscas, à l’escart e dins lou silènci, quau
esprouvarié pas aquelo fernisoun, aquelo ànci dóu cor e de l’amo? E iéu, paure blanc,
estravia ansin au païs dis ome negre, m’asardant dins uno séuvo menèbro, sènso saupre
mounte moun camin m’adurrié, pèr moumen, me sentiéu flaqui. Mai l’idèio, qu’aquest
cop, intrave dins lou païs de mi sounge, me counfourtavo e me mantenié. De-fes, me
semblavo que, coume un pèis nèsci, m’emboursave dins l’emboucadou mounte anave
trouva la mort, mai preniéu lou dessus e me disiéu qu’au mitan d’aquélis aubras, èro
enclaus e recata belèu tout ço qu’ère vengu cerca. En touto ouro, pamens, me gardave.
Sabiéu qu’à moun entour, tout m’èro dangié e, mai faguèsse courage, dins lou founs,
coumençave de m’esfraia. Aro, fasiéu vido que de frucharié e quand desvistave de nis,
escalave is aubre pèr béure lis iòu. Quand lou vèspre venié, preniéu couchado sus
quauco branco espandido, que soun aussado me paravo di manjo-car e just penecave en
escoutant, estransia, li vai-e-vèn, li gingoulamen e li frustado que s’aboulegavon à
moun entour. E quand la som m’ensucavo, m’esvihave em’ un ressaut, maca pèr li
branco, en me cresènt agouloupa dins li revòu de quauque espetaclous coulobre. 

Mai càminave tout lou jour, maugrat l’estoufarasso que, sout lou ramage, s’espandissié
em’ un estu de terro e de pourridié. Li mouissau me desvariavon e, tambèn d’àutri
manjanço que toumbavon dis aubre e m’agarrissien de pertout. Ressautave coume un
chivau esfraia quouro, de-fes, quauco bestiasso, trevirado autant coume iéu, bourravo e
tabouscavo à moun coustat. 
E m’enanave ansin, uno man sus moun bastoun e l’autro, en cas d’escaufèstre, sus
moun pistoulet carga, en chaurihant de drecho e de gaucho. Aro, me languissiéu de me
sourti de la séuvo, s’aviéu, pamens, de me n’en sourti. Car venguè un moumen que la
fourèst se faguè tant fougouso, que poudiéu plus, quasimen faire avans. Lis aubre se



toucavon tóuti.  D’entravadis gros coume lou bras e tant, de-fes, coume la cambo,
escalavon e retoumbavon en fourmant de bartassado auto, quasiment coume d’oustau.
I’avié de meno d’aubre que si branco, en toucant terro, se racinavon coume de roumias.
E tout acò fourmavo un entre-mesclun de giscle, de tirasso e de bouissounado, mounte
touto uno armado aurié tanca. Iéu, soulet, de qu’ère pèr faire? 
Cercave mi pas e mi passage, m’enfusave en m’esquichant, mai vesiéu veni lou
moumen mounte, coume que virèsse, poudriéu plus faire avans. Escartave, encambave
e, de-fes, m’aplantave, arrena pèr moun esfors. Contro-istave. Enfin, un tantost, la man
espeiado, li pèd maca, que mi sabato èron chapoutado, l’amo en chancelle e lou sang en
fèbre, en me vesènt esmarra ansin liuen dóu païs, e de la manado, e de Rousoun, e de
tout ço qu’aviéu quita pèr de farfantello, me leissère toumba pèr sòu coume un auceloun
rendu de bacela dins sa gàbio. Sabiéu proun, pamens, qu’à l’agrat de ié peri, me n’en
faudrié roumpre li barroun e que res me n’en vendrié bandi. Emé rèn que mi man fasiéu
gaire. Aviéu un coutèu catalan. Lou manchère à-n-un tros de branco e me n’en
serviguère coume d’un poutet pèr taia li vise. D’aquéu biais, traucave. Mai, desenant,
anave que pas pèr pas. Aviéu d’aigo à pourtado emai de frucho pèr me manteni.
Pamens, de vèire lou pichot camin que fasiéu, lou desfèci m’agantavo encaro. 
- E bèn, diguère pèr me douna vanc, me vau faire uno escoumesso. Se dins sièis jour ai
pas travessa, assajarai de reprendre moun camin e de m’enfourna en arrié. Endevendrai
uno sourtido, o moun astre sara de peri. 

E me groupère mai à taia, à chapla e à desbouissouna. Just calave pèr manja uno
mourdudo o me leva la set e, la niue, sus l’aubre mounte preniéu couchado, m’estacave
i branco, cregnènço, las coume ère, de cabussa. Li cinq jour èron pas coumpli,
qu’imprevisto, la causo avengué. A-n-aquéu rode d’aqui, un cop toumba lis entravadis e
li vise, en m’avançant dins lou tai, m’avisère qu’aquéli entre-mesclun fenissié dre
coume uno muraio e que, de l’autro man, la séuvo, desbouissounado, tourna-mai
s’espandissié. 
Soulaja, coume souspirère, se pòu coumprendre e m’anave emboursa dins uno de lèio
que me badavo davans, quouro, tout-d’uno, desvistère, entre dous pèd d’aubre que n’en
fourmavon l’intrado, uno courdeto estirado. à l’aussado, à pau près, de moun estouma e
sus lou mitan de la courdeto, ié penjavo uno co ramado coume la co d’un esquiròu. 
- Plan, hòu, me diguère, qu’apereici i’a de mounde.
Mai balançave, segur. Proumié, auriéu voulountié passa souto la courdeto, saupre
mounte me menarié, pamens, s’eici li sóuvage èron cregne, mai valié vèire veni. En
escalant sus un aubre, m’apoustère pèr espera e, davans que d’escala, prenguère un de
mi miraiet e lou penjère au mitan de la courdeto, souto la couveto d’esqiròu. De tout lou
jour, m’engardère de branda, mai ausiguère ni veguère rèn. Tout-à-peno s’un japa, de
liuen, me venguè, que, poudié èstre un chin o belèu tout autro bèstio. Fuguè, soulamen,
à l’errour intrado, sout la capo de la séuvo se poudié gaire devina just que, bèn acata e
tapa dins lou ramage, ausiguère, abas, un pas lèri, e veguère un ome negre, gaiard e nus,
un cassaire emé soun arc e si flècho e que pourtavo sus 1’esquino uno bèstio morto.
Quàuqui pas liuen, coustejè la courdeto, veguè subran lusi lou miraiet, s’aplantè,
s’avance en fourbiant, se courbè, pièi, espavourdi d’aqùélis iue que, dins lou miraiet,



l’espinchavon, mandè un crid, boumbiguè e, bandissènt pèr sòu sa casso, à grand
courso, entre lis aubre, s’esvaliguè. Pousquère pas, quasimen pièi, plega parpello. Touto
la niue, ausiguère, gaire liuen, uno tambourinado assournido e óupilado boum-boum-
boum e maugrat lou fourni du bos, entre-veguère, à moumen, de lusour fusa dins li
branco. Pièi, sus matin, lou brut dóu tambour se chanjè, se faguè proche, e
coumprenguère que li, sóuvage arrivavon. Entre li pege n’en veguère parèisse uno
vinteno, tóuti pinta e pimpara emé de couifuro espitaclouso o de tèsto de bos que
pourtavon esfrai. Davans la courdeto e lou miraiet, se clinèron, se courbèron, e aquéu
que li bailejavo, soun sourcié, lou sachère pièi, agantè un gau rouge qu’éu pourtavo
souto soun bras, em’ un revès de coutèu, ié faguè sauta la tèsto e ‘mé lou sang,
n’espóussè la courdeto, la co de l’esquiròu e lou miraiet, dóu tems que lis autre, au
rounfle du tambour, se groupavon à dansa. 

- An, zóu, me diguère, es lou moumen.
Touto la niue, en pas dourmènt, aviéu agu lesi de renja moun plan dins ma tèsto. Tout-
d’uno, e sènso boufa, di brancage au pèd, e dóu pèd au sòu, me leissère cabussa en
estrassant la broundiho e, entre touca terro, en me repassant au mitan di dansaire
espavourdi, aubourère moun pistoulet e tirère en l’èr un cop que petè coume uno
trounado. De li vèire tóutis au cop se viéuta à moun entour, en tabasant lou sòu emé
soun front e si man, me pousquère pas teni dóu rire. Mai lou sourcié s’aubourè en
trantaiant, me bretounejè quàuqui paraulo en me saludant e en brassejant, pièi, prenguè
lou davans en me fasènt signe de lou segui. Lis autre me venien après e, tourna-mai, lou
tambour rounflavo. D’àutri tambour ié respoundien, alin, dins la séuvo. Lou menaire
nous adraiavo entre li pèd dis aubre, pièi aganterian de carreiroun proun trafega que
nous aduguèron davans un fourni tant espés, qu’un chin, semblavo, i’aurié pas trauca.
Mai lou sourcié escartè la broundo e se devinerian dins un grand relarg cacalucha de
cabano que, davans, tout un pople de sóuvage i’èro acampa e, visiblamen, nous
esperavo. 
Aro, afeciouna, li dous tambour ensèn, menavon, soun trin, li chin japavon, lou sourcié,
rede coume un palet, tenié lou davans e, darrié, lis autre seguissien en dansant. iéu, tant
qu’aviéu d’iue, arregardave. Res cridavo. S’entendié, soulamen, murmureja e brusi
coume dins un brusc en aio e, à proupourcioun que, davans ié passavian, ome, femo,
enfant, se bandissien tóuti d’abouchoun dins la póusso. Ansin travesserian tout lou
vilage e se venguerian arresta à-n-uno cabano mai relargado e mai auto que lis autro,
mounte, emé forço respèt e saludacioun, me ié faguèron intra.

LOU DIÉU DE LA PLUEJO

Sus lou bèu mitan de la cabano, veguère, proumié, uno lanço drecho cavihado en terro,
emé la pivo en l’èr e, davans la lanço, pèr sòu, uno espèci de bard de pèiro. A la paret,
uno tèsto de biòu sóuvage èro plantado, que si banasso lusissien coume un jaiet. E, de



l’autro man, uno litocho tapado emé de tapis d’aufo e de pèu de bestiàri, mounte me
faguèron signe de me pausa. Pas pulèu ié fuguère, que me presentèron un d’aquéli
platas que li sóuvage se fan en curant de gròssi coucourdo, mounte un pouletoun rousti
s’espoumpissié dins un saussun rouginas. Me faguère gaire prega. Dempièi qu’aviéu
intra dins la séuvo, fasiéu pauro vido e, aquésti darrié dous jour, aviéu, quasimen, rèn
tasta. La sausso, bèn couraiado, me fasié proun pela li bouco, e lou pastis fatinous que
me serviguèron pièi, m’estoumagavo un brisoun, mai m’assadoulère. I’avié de tèms
qu’acò m’èro pas arriva. Me levère la set emé de bon la e d’aigo fresco. 
- Eiçò, disiéu, pèr lou moumen, viro pas mau. Leissen courre. Pèr pau que dure, me
pausarai, me refarai e, s’un cop me siéu bèn représ, tirarai d’un autre las. Es pas eici,
crese proun, que sariéu pèr faire fourtuno. 

To u j o u r, qu’aviéu forço bèn dina. M’ère póutira d’un marrit passage. Ere ni mort ni
malaut. E, à la perfin, m’atrouvave vers li sóuvage. De qu’auriéu vougu de mai? Aro,
m’avien leissa siau e soulet. Lou sourcié ‘mé si dansaire avien sourti, li tambour avien
cala. Emé la caumasso ensucanto, tant-lèu estira, fuguère endourmi. A soulèu coucha,
me revihère o, pulèu, me revihèron. Li tambour picavon. Tourna-mai, li negre intrèron à
la filado, en adusènt de platas coumoula de viéure fres. E lou sourcié, que venié darrié,
s’avancé de la lanço, s’agrouvè, agantè un gau blanc, lou sagatè e faguè giscla lou sang
sur lou bard. Pièi tóuti, tourna, sourtiguèron. D’à cha pau, m’esparpaiave, sènso saupre
se vihave o se dourmiéu e, nimai, mounte me devinave. Acoustuma à penequeja rèn que
d’un iue, à faire vido que dóu gaire qu’encapave, aquéu manja, aquéu dourmi
m’atupissien. 
Eici, segur que me leissarien pas mouri de la fam. Aquéu saunage de gau, pamens,
m’agradavo gaire. Mai de que? Tout pople a sis us e, aquéu d’aqui, sènso doute, ansin se
cresié de me faire ounour. Desmama di lòngui dourmido, me pausère gaire aquesto
proumiero niue. N’i aurié, pièi, proun agu dóu trin que menavon deforo, pèr me teni
reviha. Li tambour, encagna, avien représ. Ausissiéu, tambèn, lou siéule e lou trepa di
dansaire e, en escortant li branqueto que fourmavon la paret, entre-veguère touto la tribu
qu’alentour d’un grand fiò, menavo un brande desmemouria, dóu tèms que s’óupilavo la
tambourinado. 

L’endeman matin, aguère mai moun dejuna emé li mémi ceremounié. Soulamen, lou
sourcié, en plaço d’un gau, tenié souto soun bras un galant cabrit. Quand tóuti aguèron
sourti, se virè de iéu e, s’estènt prousterna, aubourè la man emé lou det en l’èr, pièi
escoutelè lou cabrit e lou saunè sus la pèiro. L’endeman, faguè parié, franc qu’emé lou
cabrit, aquest cop saunè dous gau. En partènt, manja, me radassa ansin à la calo, m’èro
un chale qu’es pas de dire. Mai en tant avènt rustica e rebouli pèr la séuvo, eici l’èr me
fautavo trop. Aquéu frescun de carnasso me descouravo. E la calour, jour pèr jour, fasié
que crèisse. Aviéu bèu agu me leva ço que me soubravo d’abihage e bandi pèr sòu lis
atapage, la susour me regoulavo de pertout. Me gounflave d’aigo sènso me coupa la set. 
Pèr bonur que, dins la niue, s’aubourè un grand cop de ventoulado que faguè gença
touto la cabano e rounfla la séuvo coume uno mar. S’entendié lis aubre, en se turtant,
que luchavon. Lou vent, pièi, calè e, à grand glavas, gisclè la raisso. Semblavo qu’anavo



tout nega. Dóu cubert, l’aigo, en regoulant, courrié pèr sòu e lavavo la cabano. Touto la
niuechado, ansin, plóuguè enjusquo à soulèu leva. Tout-à-peno la som me venié, que li
tambour se boutèron à rampela. E pièi, li negre intrèron couifa, aquest cop, e encentura
emé de fuiun fres, tóuti revoi e reviscoula. Me pausèron, davans, si carabasso,
s’enanèron e resté que lou sourcié. Aquest, sagatè ges de bestiàri, mai, au bèu mitan de
la pèiro, pausè uno pichoto bolo pleno de gran. Coume me saludavo pèr se vira, iéu
l’arrestère. D’abord qu’aquel ome semblavo bèn pourta pèr iéu, s’assajave de ié parla,
de me n’en faire coumprendre? Dins aquéu cabanoun barra de longo, me cracinave.
Barbelave de sourti. Ié faguère dounc vèire la porto, en boulegant ma man davans ma
bouco pèr ié dire qu’aviéu pas proun d’èr e me touquère lou pitre em’ un biais descoura
e anequeli. M’espinchavo, testejavo. E iéu, de lou vèire ansin voulountous e atenciouna, 
- Es lou cop, diguère, de pica à la pacoutiho. 

E, en boutant la man au pouchoun, agantère quàuqui perleto, se n’encapè cinq e ié
pourgiguère. Emé d’iue viscard, lis aluquè, li souspesè, li recoumtè, e lis vuejè d’uno
man dins l’autro, se clinè davans iéu, e, en risènt, countènt, s’enanè. La porto, pamens,
fuguè mai tancado. Eiçò coumençavo de me carcagna. Ignourènt qu’ignourènt, sabiéu
proun que li sóuvage soun pas forço pietadous e, s’aquésti me fasien bèu-bèu e
m’assadoulavon, es que se cresien de i’avé soun interès. 
La tèsto m’anavo. Embarra de-longo, arriba e abéura coume un miòu davans la grùpio,
aviéu rèn mai à faire que de remena. Presounié, de segur que l’ère, mai pèr de que?
A l o r, uno idèio me lusiguè, que n’en ferniguère, aquéli gent qu’ansin me gardavon
coume un poulastre engabia, quau saup s’èro pas pèr me manja? De pople que i’a fan
rousti un ome coume uno lèbre pèr se regala emé sa viando, lou sabiéu de rèsto.
Memamen, en Camargo, lou vièi Bertrand qu’avié servi sus li fregato dóu Rèi, nous
countavo qu’un cop, en desbarquant dins uno isclo liuencho avien, emé si cambarado,
destousca de sóuvage acampa à l’entour d’un brasas, mounte un ome, mita-kiue, viravo
à l’àsti. Acò èro acò. 

Me gardavon aqui, noun soulamen de la pòu que m’ensauvèsse, mai, tambèn,
m’emboucavon pèr me faire proufita. A la séuvo, en reboulissènt, m’ère proun seca.
Mai, jouine coume ère, en manjant à plen de vèntre, auriéu lèu représ e, un cop lèst, me
saunarien pèr faire tampouno. N’ère pas un miòu à la grùpio, mai un porc dins lou
pouciéu. Soulamen, en sachènt de que viravo, aguère lèu fa moun plan. La porto segur,
tenié gaire. Em’ un cop d’espalo, voularié. Se quaucun me coupavo camin, ié largariéu
ma ploumbado e, dins l’emboui e lou reviro-meinage, me sarié pas de peno pèr me leva
de davans. Lou miés, en esperant, èro de rèn faire counèisse e, lou jour que li causo
virarien à moun idèio, agantariéu d’aquelo erbo e tancariéu aqui aquéli manjo-crestian. 
Lou vèspre, m’aduguèron bono biasso: de poulet, de cabrit rousti em’ uno sausso bèn
couraiado, de car de grosso casso em’ uno bourbouiado de farineto, de patato cuecho e
de frucho de tout biais. Mai, en sachènt ço que sabiéu, li moussèu s’arrestavon à la
gargamello. Acabave just de soupa e regardave fusa li rai dóu soulèu que se couchavo,
dóu marrit trau d’un pan que me dounavo de jour, quand, tout-d’uno, la porto badè e lou
sourcié pareiguè. Ero pas soulet. Menavo em’ éu cinq bèlli fihasso quasimen nuso, eici



lou remarque, mai alin èro sa modo e res ié fasié cas. S’avancèron emé li trambleto,
esglaiado coume se lis anave manja cruso e, quand me fuguèron davans, ensèn, tóuti
cinq s’abouchounèron. Restère né. Quand s’aubourèron, lou sourcié, à-de-rèng, me li
faguè vèire que pourtavon, chascuno, penjado à soun coui, uno di perleto que i’aviéu
baia. S’erian, de-segur, bèn coumprés! Pamens m’atrouvère proun empacha d’aquéli
cinq fiho. 
Uno, emé Ngo n’aviéu fa la provo, me sarié estado uno coumpagno o, tant, de-fes, uno
ajudo. Mai cinq sus li bras au meme cop, semblavo uno talounado. Lou mai que
s’amansissien gaire e restavon amoulounado coume cinq bedigo qu’aurien nifla lou
ferun dóu loup. Pèr lis agroumandi, i’avancère li platas emé li frucho que soubravon de
moun soupa. Au proumié moumen, s’acantounèron que mai e pièi uno, la mai lurado,
que m’espinchavo de caire, ié mandè la man, belèu pèr saupre coume virarié, e pièi, de
me vèire que ié risiéu, amistous, se boutè, sènso mai, à rousiga, dóu tèms que lis autro,
en se dounant d’alo, fasien coume elo e picavon au plat. 

Adeja lou jour mancavo, mai dins lou sourne, lis entre-vesiéu qu’à la chut-chut se
parlavon. Un moumen venguè pamens, qu’aquéu brusimen s’ameisè, li cinq mouracho
calèron, e iéu, la som feniguè pèr m’aganta. Mai proun estouna, l’endeman bon matin
fuguère, que, dins la niue, tout acò m’avié passa de la tèsto, en vesènt uno mourachouno
que, davans ma couchino, m’espinchavo d’ageinouioun. Ero, dins soun biais, uno bello
fiho, linjo, poupudo, renjado bèn coume fau e, quand ié pausère, en l’amignoutant, ma
man sus la tèsto, me riguè en fasènt blanqueja si dènt. Autant-lèu, lis autro
s’aubourèron, s’enanèron emé lis ome qu’adusien lou dejuna e jamai plus li veguère.
Aquesto, ié disien Ra-Na, coume lou sourcié me lou faguè saupre en la sounant davans
iéu. E aquesto Ra-Na, lèu lou coumprenguère, m’anavo bèn servi pèr renja moun plan.
Es pas que fuguèsse indiferènto. Negro que negro, ai jamai vist, dins ma vido, chato mai
franco, mai soumesso e sabe proun blanco qu’aurien pouscu se i’aleiçouna. Mai, coume
qu’anèsse, aro, aviéu que l’idèio de me leva de davans. 

Adounc, en sachènt soun noum, coumtave de n’en lèu forço mai saupre. A cha pau, ié
fasiéu vèire li platas, la car e la frucho, tout ço que s’encapavo à noste entour, d’aqui
que me n’en diguèsse li noum, e iéu li repreniéu pèr me li cougna dins la memento. E
lou jour, pièi, venguè, emé proun tèms e proun peno, mounte pousquerian parla ensèn.
E, un pau aro, un pau pièi, veici, à la perfin, ço que n’aprenguère. N’ère pas un miòu à
l’estable e, nimai, coume tant me lou pensave, un porc au pourciéu. E lis Esquiròu,
qu’èro lou noum d’aquest pople, avien ges d’idèio de me manja. Ere un diéu. Es iéu que
fasiéu boufa, trouna e, principalamen, plòure. Lou vilage se devinavo à l’orle, quàsi, de
la séuvo e, dis ome, uno chourmo anavon cassa, dóu tèms que lis autre, en faturant,
fasien veni, dins li terro, de patato emé de mi. Tout ço que bon m’agradarié, me lou
dounarien, mouienant, quand èro besoun, que faguèsse plòure. 
Lou sourcié m’avié carreja cinq fiho, que perleto e fiho, dins soun parla, se dison parié
mai, se vouliéu, me menarien tóuti li femo dóu païs. Lou bestiàri que me saunavon
davans sus la “pèiro de la pluejo”, èro pèr demanda d’eigage e, de-bon, pèr lou proumié
cop, lis aviéu pas fa langui. 



Presounié, l’ère pas, de-segur, mai de-segur, tambèn, que me leissarien jamai sourti. Lou
deforo me levarié mi forço, e moun poudé de diéu se desvanarié. En aprenènt tout eiçò,
pousquère pas teni lou rire. Aviéu, pèr lou moumen, encapa un bon mestié. D’acò que
me rebusèsse, èro pas besoun de me carcagna. E se proufitave, basto! Me poudiéu tiba
tranquile. Pamens, quand aguère proun ri, m’avisère que Ra-Na, elo, risié pas. Me virè
l’esquino en escoubetant, que tenié noste dedins toujour bèn rejoun e veguère qu’èro
escalustrado. 

Quand la questiounave, fasié coume se me coumprenié pas. Mai venguè lou moumen
que, d’esperiéu, coumprenguère. Un matin, lis ome intrèron emé soun carg a m e n
coustumié, pausèron si carabasso e s’enanèron. Mai lou sourcié, éu, s’enanè pas.
Enaussè soun det, se clinè davans iéu, agantè un gau blanc que tenié souto soun bras,
l’escoutelè sus la pèiro de la pluejo e se virè sènso mai dire. Alor tout-d’uno, en
groupant Ra-Na pèr lou bras, la faguère vira de-vers iéu e, en la fissant, ié demandère 
- Aro, de que volon?
M’espinchè emé d’iue tristas e apensati. 
- Volon, respoundeguè, que fagues de pluejo. 
Alor, aquest cop, veguère clar. Li causo, pèr cas, s’èron bèn endevengudo. Lou sourcié
chamavo de pluejo e, d’asard, la chavano avié creba. Mai, se lou terraire, tourna-mai,
badavo de la secaresso e se l’aigo toumbavo pas? 
- E s’ai pas de faire plóure, de qu’avendra?
Mai Ra-Na me regardè, trevirado, e, tourna, respoundeguè pas. Tout lou jour dins moun
recantoun, sènso quinca, carculère e, tout lou jour tambèn, Ra-Na boufè pas. Mai, un
cop qu’aguerian soupa e que s’atrouverian dins l’escur, m’agantè dins si bras,
desvariado. 
- Fai de pluejo, me diguè, fai de pluejo!
E coumprenguère que plouravo. L’endeman, quand lou sourcié aguè mai sauna soun gau
sus la pèiro, entre qu’aguè sourti, Ra-Na s’abouquè davans iéu.
- Fai de pluejo, tu que lou pos, te n’en suplique, fai de pluejo.
Iéu, pamens, vouliéu saupre ço qu’encaro sabiéu pas. Prenguère Ra-Na pèr la man,
l’amignoutère e la faguère asseta à moun coustat. 
- Veguen. Me dises de faire de pluejo, mai, pamens, s’aquest cop me counvenié pas?
Se tapè la caro emé si dos man. E, pièi, coumencè mai de gença: 
- O moun bèu, disié, tu, grand que siés, tu, pouderous, fai de pluejo. Siés blanc, siés fort,
t’an vist, dison, davala d’amount emé la trounado, tu lou pos, fai de pluejo!

La virère d’un autre biais. 
- Digo, ié demandère, siéu pamens pas lou proumié qu’eici fau de pluejo?
- Noun, segur... 
- E lis autre, mounte an passa?
Desvirè la tèsto e pièi, en fasènt esfors:
- Lis autre, me respoundeguè, lis autre?... Se soun esvali dins lou soulèu.
- Mai acò, coume se pòu faire?
- Lou sabe, me diguè, e es uno orro causo. T’encourdèlon au tò d’un aubre que s’es



desbranca en plen. Lou matin, li guerrié de la tribu soun ana querre, chascun, pèr séuvo,
uno garbo de bos bèn se. Alentour de l’aubre, s’arrengueiron li fais e pièi, se ié bouto
fiò. Es lou sourcié que l’atubo em’ uno belugo que se tiro dóu soulèu e, dóu tèms que
flamejo, se canto e se danso d’aqui que tout fugue crema. Iéu l’ai vist un cop, maugrat
que fugue enebi i femo. Ere uno chatouno. Me siéu amagado. Ai tout espincha, tout
ausi. Lou diéu de la plueio, ai, que cridavo! Vole pas, tu, que t’esvaligues dins lou
soulèu.

- E ansin, seguiguère, qu’aro m’èro necite de tout counèisse, quant espèron, davans que
de vous estaca?
- Te vau dire. Deman, lou sourcié bagnara la pèiro emé lou sang dóu cabrit e pièi,
esperaran touto la lunado. Lou jour que la luno aura feni, lou sourcié, se plòu pas,
saunara un enfantoun. E se, tres jour après, a ges toumba d’aigo, te fan esvali dins lou
soulèu.
- Capoun de bon goi, dins iéu diguère, aviéu pica dins un poulit fourniguié! Lou tèms
me soubro, pèr bonur, d’aganta mi clico e mi claco e d’ana faire plòure un pau pus
liuen.
Pamens, quand sias joùine, galejarias entre li brego dóu loup. L’endeman, coume Ra-Na
avié di, lou sourcié saunè lou cabrit. A coumta d’aqui, pèr m’alesti, me soubravo
adounc uno mesado. A Ra-Na, ié diguère rèn. Pèr la porto, èro pas besoun d’uno
butado; tenié rèn qu’emé de liame qu’un tai de coutèu, sènso mena brut, li farié sauta.
Mai èro mestié de saupre de mounte anave vira. E de bri, de bro, en charmant emé Ra-
Na, veici ço que coumprenguère. 
Lou vilage, en raro de la séuvo, avié, peraqui, quàuqui faturo. Mai, pièi, s’espandissié un
campas vaste semena de tousco e de bouscassiho e, pus liuen, la séuvo mai reprenié.
Aqui, chascun dins lou siéu, d’àutri pople fasien l’empèri. Li Nanet, proumié, bèn recata
dins la séuvo, oumenet aurouge e guerrié, raço de cassaire en quau falié pas cerca
garrouio. Pièi, li Dènt Pounchudo, que sarien pas esta de marrit mounde, sènso qu’èron
adouna à manja la car oumenenco. Enfin, alin liuen dins la mountagno, de nacioun que
pas res li couneissié. 
- E pièi? 
Ra-Na n’en sabié pas mai. Pèr m’enana, esperère uno niue di sourno. Lis Esquiròu,
l’ignourave pas, jamai vanegavon avans l’aubo, cregnènço qu’avien di trevan. Adounc,
sus lou matin à l’ouro que Ra-Na, mai que mai èro endourmido m’aubourère plan de la
couchino, mandère, dins iéu, un adessias à-n-aquelo pauro fiho que l’abandounave,
taière li liame de la porto e, à la chut-chut m’esquihère. Un parèu de chin roundinèron,
mai en rousigant mi soubro, couneissien moun óudour e s’ameisèron. Ié vesiéu proun,
dins l’oumbrino, pèr aganta li carreiroun que m’anavon sourti de la séuvo. Auriéu
vougu landa. Mai, de longo esvedela dempièi proun tèms emai fasènt trop bono vido,
me sentiéu, entre parti, li cambo flaco. 

Aviéu, pamens, tres bònis ouro pèr prendre d’avanço, e, se Ra-Na m’avié bèn di lou
verai, ère pèr n’en gagna forço mai encaro. Tant-lèu sus l’orle, desfaguère uno courdeto,
ié nousère, sus lou mitan, une couveto qu’aviéu taia dins mis atapage e, d’un pèd



d’aubre à l’autre, l’estaquère en coupant lou carreiroun. Sabiéu qu’en arrivant aqui, mi
secutaire tancarien. A soun vejaire, l’Esperit de la Séuvo i’enebissié de tira pus liuen
sènso que i’aguèsson fa soun sacrifice. E, lou tèms pèr éli, de tourna querre un gau, de
s’enveni e de faire tout lou necite, auriéu grata camin e m’atrouvariéu en terro sauvo. 
Degaière pas moun tèms, es de bon crèire e, avans soulèu leva, aviéu toumba, segur, mi
tres lègo. En caminant, li cambo me revenien. Rousiguère, sènso m’aplanta, un tros de
car dóu soupa qu’aviéu empourta. A moumen, me revirave, pèr vèire se res me venié
après, e pièi, tourna mai, aloungave. De tout lou jour, me pausère pas. Sus lou vèspre,
encapère un bouquet d’aubre. l’escalère pèr agacha. La planuro esterlo, emé si mato e si
tousco escampihado, s’espandissié enjusquo à l’orle de la séuvo qu’alin soumbrejavo.
Rèn mai se vesié, tant liuen que pousquèsse manda mis iue. 
Quiha sus la cimo de l’aubre, semblave lou móussi d’un batèu perdu que cerco la costo.
Coumprenguère que, desenant, aviéu plus de cregne mi secutaire. Pèr lou rèsto, soulet e
desprouvesi, m’avastave mai dins l’incouneigu, à l’agrat de moun estello.

TOCO-LIOUN

Caminère, apereiça, uno vinteno de jour en coupant dins tout aquéu vaste. Veguère mai
d’escarrado de cabro fèro que se levavon de davans sènso, emai i’anèsse contro-vènt,
que me n’en pousquèsse sarra, tant pau fuguèsse. De marrit rescontre, fau dire, me
n’avenguè ges. 
Un jour, pamens, d’un fourni d’erbasso, me gisclè davans, souplo e estirado coume un
cat, uno bèstio mousquetado, qu’en me boufant, s’esvaliguè. Un autre jour, de liuen,
desvistère quàuquis ome que semblavon de cassaire en cerco. M’amaguère pèr li teni
d’à-ment, mai virèron d’un autre las e jamai plus lis endevenguère. Pamens, me
gardave. Atubave quasimen ges de fiò e èr la niue, me cercave d’aubre. Beviéu pas tóuti
li cop qu’aviéu set e tant, de fes, me couchave sènso avé tasta. Mai, se regretave li
platas qu’alin m’adusien, cacalucha de mangiho, se, li jour de manco, poulet, cabrit e
sausso goustouso me revenien pèr la tèsto, tambèn, poudiéu pas teni lou rire en sounjant
à-n-aquelo bravo Ra-Na que, de-segur, me cresié, aro, entourna au païs di nivo, dóu
tèms qu’apereiçabas, tirave l’encho. Qu’acò valié mai, à moun vejaire, que d’èstre
manda dins lou soulèu, à la modo dis Esquiròu. 

Aviéu pres lou biais di sóuvage e de la feruno, me tibant quand lou poudiéu faire e
junant eisa quand viravo pas dóu miéu. Pamens, tout en caminant, cassave e li las fasien
mestié. De la grand Séuvo, aro m’avançave, que n’en vesiéu negreja li proumié fourni.
Quàuqui batudo estirado encaro e m’enfusariéu mai entre lou fustage. De que i’anave
atrouva? Aquéu jour d’aqui, aviéu fa casso. Un poulit lapin avié resta dins lou las e, en
mandant moun bastoun à la rebaleto, n’en veniéu de gibla un autre. Dins un rode bèn
recata, amaga entre dos auturo, à l’oumbrino d’un gros bartas, decidère d’atuba lou fiò. 
Proun souvent, pèr avé lèu fa, m’agantave à la car cruso. Mai, dempièi un parèu de jour,



fasiéu pauro vido, me sentiéu proun las e vouguère, tout en bèn dinant, proufita
d’aquelo pauso. Veniéu d’acaba moun roustit en en leissant, coume dison, que lis
espigno. Un cop sadou, emé la calour que toumbavo, m’alounguère e, sus lou cop,
m’atrouvère entre-dourmi. Mai, aviéu pas pulèu plega parpello, que, tout en penecant,
ausiguère brusi à moun entour, uno oumbrino me fusè davans: reviha, trevira,
boumbiguère sus mi pèd e, en quàuqui pas, me veguère un oumenet negre, testaru,
qu’en fasènt tesa soun arc, me bracavo sa flècho dessus. E, coume mandave la man pèr
aganta moun coutèu, me veguère un autre nanet sus la drecho un autre sus la gaucho e,
dins un vira-d’iue, m’atrouvère environna. 
Eron, aperaqui, uno vinteno, tóuti decida e qu’avien pas la mino de voulé rire. D’ùni
manejavon d’arc coume aquéu que me tenié à l’arrèst de-pèr davans e, d’autre, uno
espèci de lanço. 
- Hòu, me diguère, anen plan. Sara, belèu, aquest famous Pople de la Séuvo. S’agis de li
pas encagna e, tambèn, de ié faire vèire que n’ai pas cregnènço. 
E, en plaço d’aganta moun armo, ié presentère mi man duberto em’ un biais amistous,
en ié disènt de moun miés: 
- Ami, ami, dins lou parla dis Esquiròu pèr me faire coumprendre d’éli. 
Mai, pas pus lèu aviéu bada, qu’un di Nanet s’avancé, sènso que lis autre aguèsson
boulega d’un pouce, e me venguè espincha souto lou nas em un èr estabousi. 
- Quau siés, me diguè, tu que parles coume un Esquiròu e que n’as ni lou péu ni lou
carage?
- E, ié rebriquère, quau siés, tu que me vènes agarri dóu tèms que penecave, iéu que t’ai
fa ges de tort?
- Iéu, me respoundeguè, arrougant, me dison Aoula e baileje tout lou Pople de la Séuvo.
Mai tu, estrangié que siés, coume vai qu’as lou front de batre nòsti païs de casso e, de
mounte vènes emé ta pèu palinouso, en parlant coume t’ausisse parla. 
- Se bate o se bate pas dins lou vostre, coume voudriés, Aoula, que lou sachèsse? Vène
de liuen, tant de liuen, que m’a faugu mai de dos luno pèr passa lis Aigo-Amaro. E pièi,
un cop sus lou ferme, ai pica d’asard vers lis Esquiròu que m’an aganta e embarra. Es
aqui que me siéu afa à parla coume éli. Ai pouscu, pièi, m’ensauva e. soulet, perdu dins
lou vaste, ai tira dre davans iéu pèr m’agandi vers toun pople, en despié de mi secutaire. 
Aoula aussè sis espalo. 
- Lis Esquiròu es de pàuri guerrié, agues pas soucit, te vendran pas cerca vers lou Pople
de la Séuvo. 
- Aoula, ié diguère, que soun biais un pau ruste e fièr m’anavo, un jour, belèu, se
couneiren miés. Pèr lou moumen, siéu countènt de te faire un pichot presènt, qu’en
venènt de moun païs, tant se pòu, t’agradara. Basto acò nous amiguèsse. 
E, mandant la man à ma centuro, ié faguère lusi lou pus poulit emai lou meiour de mi
coutèu. Tant-lèu vèire eiçà, li flècho e li lanço se desvirèron e, Aoula, en m’aflatant, me
pause la man sus l’espalo. 
- Siés un ome franc, lou coumprène, ço que dises es vertadié. Toun presènt, bèn
voulountié lou reçaupe. Aro, vène emé nous-autre. Manjaras e béuras emé li guerrié.
Dourmiras siau vers lis ome de la Séuvo. E tant que restaras au nostre, quau que
t’agarrigue, sara nautre que nous agarrira.



S’acaminerian. Dous guerrié tenien lou davans e lis autre s’avançavon à bóudre em’
Aoula e iéu sus lou mitan. Emai entre éli charrèsson gaire, m’avisère lèu que soun parla
n’avié ges de semblanço emé lou dis Esquiròu. Ié coumpreniéu rèn. Mai de pau à pau
pamens, pièi, me i’afaguère, tant rau e mau eisa que fuguèsse pèr un gousié de
Prouvençau. Dounc, tóuti coutrìo, tirerian dre sus la Séuvo, en gasant uno palun proun
fermo e, tant-lèu intra dins l’aubrage, aganterian un carreiroun. 

Emai fouguejèsse à noste entour, lis aubras auturous e soun mistèri m’aclapavon pas
coume dins la proumiero séuvo. Li passage, eici, èron trafega. Pièi, n’èro plus soulet
que me i’avastave, mai en coumpagno, aquest cop, dis enfant de la terro fèro, li Nanet,
afreira de-longo emé la bouscasso e lou bestiàri. Me sentiéu mantengu, sousta. Maugrat
quàuquis uiado de caire qu’à moumen me mandavon long dóu camin, maugrat sa
presènço e soun biais aurouge, à l’agrat de m’engana, me sentiéu ges de cregnènço.
Faguerian de tour e de retour davans que d’arriva à l’intrado dóu relarg plan mounte èro
basti lou vilage. Basseto e boumbudo mai que li dis Esquiròu e redouno de pertout, si
cabano aurien proun douna d’èr i cabano de Camargo, quand s’espinchon de la culato.
En vesènt veni li cassaire, femo e pichot que gueiravon, nous courreguèron à
l’endavans. Mai entre desvista aquel ome blanc, tau que de-segur, res, eici, n’avié
couneissènço, tout acò, en quilant, s’escampihè e li porto se barrèron. Aplanta davans
uno grand cabano, tóuti, iéu coume lis autre, s’agrouverian au sòu, arroudela, e Aoula
boufè dins un siblet en os qu’èro penja à soun coui. 
E, tant-lèu, pareiguè uno Naneto nuso e leidasso, que pausè, au mitan dóu round, un
platas de bos mounto s’estalouiravo la mita d’uno cabro roustido e s’ensauvè tant-lèu,
espavourdido. Pèr nous rendre, avian fatiga, li lapin m’èron i taloun e faguère pas
langui lou tros de car que, pèr ounour, Aoula me pourgiguè sus uno fueio. Coumpli lou
repas, éu-meme m’aduguè à-n-uno autro cabano, me faguè vèire, dins un cantoun, la
couchino de ramo, l’arc e li flècho que pendoulavon sus la paret. 

- Dourmiras aqui, me diguè, manjaras emé nautre e, s’acò t’agrado, emé nautre cassaras
quand cassaren.
Es ansin que, sènso entramble, prenguère tengudo au mitan dóu Pople di Nanet. Coume
Ra-Na l’avié di, li Nanet soun raço de cassaire. Mai, de la casso, sa passioun, n’en tiron
tambèn sa vido. Sus li troupèu aurouge escampiha dins lou vaste, sabon, tout l’an, se
prouvesi. Mai, nanet que nanet, ié fai pas peno de s’aganta au pus fort bestiàri. L’elefant
que porto esfrai rèn qu’emé sa courpourènço, lou lioun qu’a lou dessus de touto la
ferunaio, l’orro rassado d’aigo, lou croucoudile, lou rinouceros que sa pèu es un aram
double e que porto de bano au mourre, éli lis atacon à sang-fre, rèn qu’emé sis armo
coustumiero. En me coumprenènt proun decida, li Nanet ièu me menèron à la casso
que, pèr païs, fasien après lis antilopo e li cèrvi. Aqui, li cassaire anavon pèr colo, en se
triant entre éli e se renjant à soun biais. 

En partènt, seguissiéu, atenciouna, e lèu veguèron que poudiéu faire bando em’ éli. Un
vèspre que s’entournavian proun carga de casso, s’aviserian qu’alin, au vilage,
coumençavon de tambourina. Mi coumpan s’arrestèron round en chaurihant,



escoutèron, e pièi, trefouli, se boutèron à rire e à crida: 
- Lou lioun! lou lioun!
Memamen que lou pus jouine d’éli, droulas gaiard pèr sa meno, se groupè, de la joio, à
boumbi emé sa cargo sus lis espalo. Alin, i cabano, lou tambour ranfourçavo, boum-
boum-boum e de pau à pau, bèn liuen, pèr Séuvo, d’àutri tambour, de pertout,
respoundeguèron. Pamens, lou baile de la colo se virè vers iéu.

- Ausisses, ome blanc, ausisses? Es lou lioun!
Mai, estènt que restave né, en vesènt que coumpreniéu pas, m’esclargiguè ço que se
passavo. Un parèu de lioun s’estènt signala dins la vesinanço, quàuqui jour à-de-rèng, li
Nanet, pèr lis agrana, i’avien carreja de carnasso. Li lioun, fau crèire, se i’adounavon,
d’abord qu’Aoula fasié batre lou rampèu de la grando casso. Pèr nous agandi au vilage,
faguerian pas long. Atrouverian li Nanet en aio. 
- Lou lioun! tóuti bramavon, lou lioun e, de pertout, s’entendié li tambour que
repicavon. 
Lou meme vèspre, Aoula chausiguè li guerrié qu’em’ éu devien faire bando. E lou cor
me boumbiguè, quand ausiguère crida moun noum. L’endeman, veguerian parèisse li
chourmo di Nanet que venien dis àutri vilage, arma e pimpara segound sis us. Segur,
tóuti sabien mai o mens qu’un ome blanc avié pres tengudo au vilage d’Aoula, mai
m’espinchavon, estabousi. E iéu, l’èr de m’enchaure, en tenènt mi mino, risiéu dins ma
barbo e quincave pas. Quand m’aguèron, pamens, proun bada, se soupè e s’entamenè
lou boucin. Segound sa lèi, li femo s’èron embarrado dins si cabano que, rèn que sa
visto, aurié pourta malur i cassaire. 
Lou Grand Sourcié pareiguè, pièi, un arc dins uno man e uno lanço dins l’autro, couifa
em’ uno testasso de lioun que la creniero ié retoumbavo sus lis espalo. Atubè éu-meme
en cantant, un grand fiò que s’èro alesti e que, tóuti, agrouva, l’envirounavian. Quand
flamejè, se boutè à crida e à dansa uno passado. Pièi, refaguè lou bram dóu lioun,
bandiguè tres pougnado de póusso dins la flamado, acampè un pessu de cèndre que lou
pastè em’ uno terro rouginasso e un jus encre que vujè d’uno coucourdeto. E, un cop la
pasto lèsto, se n’envisquè bèn lou det e, en tóuti, Aoula proumié, nous empeguè sus lou
pitre, “la marco dóu lioun”. 

E tóuti, tant-lèu marca, partiguèron en bramant e en boumbissènt, dóu tèms que se
brandissié sus lou brasas un fais espetaclous de branco e que lou tambour tabasavo
coume un perdu. E entre que la flamejado aguè toumba, lou sourcié faguè signau, lou
tambour calè e tóuti li guerrié s’escampihèron. Aquelo niue d’aqui, dourmiguère gaire.
La tèsto m’anavo. Lou tarabast, l’escaufamen de la danso, m’avien mes lou sang en
fèbre. E lou lioun, encaro mai que tout. Me languissiéu de i’èstre e, rèn qu’aquelo idèio
me fasié ferni. 
A l’ouro de la partènço, fugue pas necite de me souna. Pèr bèn dire, quand
s’acaminerian, èro encaro niue. Aro, n’èron plus li Nanet, aquélis esperitoun desvaria
que boumbissien, ferouge, davans lou fiò, mai de cassaire avisa e conneissènt dóu
dangié. Segur, lou cor me bacelavo. Un cop de mai, tirave vers aquel incouneigu que
nous atrivo, nous espauris e, de-longo, nous coucho. Pièi, aviéu soucit de me



coumpourta coume se dèu. Sabiéu que li Nanet, aqui, m’anavon cuba. Iéu, un ome
blanc, aut e garrut coume ère, à respèt d’éli, me sarié esta grand vergougno de pas faire
moun degu. Me remembrave li moumen de coumbat qu’aviéu passa dins ma vido, à la
mar e à la manado. 
Ansin, coume poudiéu, d’à cha pau, me counfourtave. Quand sourtiguerian de la Séuvo,
lou jour, encaro, se vesié pas pouncheja. N’i’aguè pèr mai d’uno ourasso davans que
blanquejèsse la primo aubo. Aoula avié fa escaraia lis ome que s’avançavon en front en
se courbant e en s’enfumant de tousco en tousco. M’avié fa metre à soun coustat pèr
ounour, emai, tambèn, crese, pèr vèire coume m’anave mena. Teniéu, dins la man, uno
saguèio, qu’èro, dis armo de la Séuvo, aquelo que manejave lou miés. Aqui, moun
pistoulet aurié, segur, fa mestié, mai, en m’ensauvant dis Esquiròu, l’aviéu plus atrouva
au rode mounte l’aviéu recata e me pensère que, d’un biais o de l’autre, me l’avien leva.
Tant que poudiéu, escarcaiave mis iue, mai vesiéu rèn e me demandave de-bon se
fenirian pèr avé quauque rescontre, quand, tout-d’un-tèms, s’ausiguè lou siéule dóu
manjo-fournigo. 

S’aplanterian tóuti, en sachènt qu’aquéu crid d’aucèu èro lou signau d’Aoula. E sus lou
pendis rouginas, darrié toumbant di mountagno liuencho, desvistère lou lioun. Sa
coulour sauro, à peno se ressourtié. Lou vesian d’esquino emé lou mourre au sòu e, de
mounte erian, semblavo gaire mai qu’un gros chin de pargue. Anavian toujour que mai
plan. E, tout-d’uno, sabe pas se quauco fleirour ié venguè pica i narro, mai se tanquè
round sus si cambo en niflant de noste coustat e mandè, rau, uno ourlado que me faguè
estrementi. A moun entour, res quincavo. Chasque guerrié se tenié lèst, sa flècho
bracado, en sarrant li maisso. 
Lou lioun, tourna-mai niflè, balancè uno idèio, pièi, en nous virant mai l’esquino,
coumencè de se leva de davans. Au soulèu qu’aro dardaiavo, se vesien, eilalin, li soubro
de soun repas, la carcasso curado, que se i’atacavon lis aucèu de rapino e li pichot
manjo-car. Ere estabousi. La bestiasso, segur, se sentié sadoulo, que s’èro tibado aqui
touto la niue. Mai me sariéu jamai pensa qu’un lioun calèsse ansin davans l’ome e
tabousquèsse, pièi, coume un reinard. Au coumandamen d’Aoula, aro, aloungavian e,
coume lou lioun anavo d’aise, mai que mai se n’en sarravian. Es alors qu’Aoula se
destaquè, s’avancé dóu lioun à touto courso e, en s’aplantant round, mandè un cop de
gousié à pau près coume nous-autre quand voulèn qu’uno bèstio founse: 
- Hohòu!
Lou lioun se revirè, quihè sis auriho, aubourè sa tèsto en narrejant, estouna pulèu
qu’aferouni. E, tant-lèu, enaussant sa lanço, Aoula, em’ uno voues claro, se boutè à
l’arresouna: 
- As pas crento, Lioun, qu’en avènt manja la casso dis ome, te lèves de davans pèr ié
pas faire soun dre?

Lou lioun, escalustra d’aquéu front, mandè un rugimen terrible. Sabe pas de mounte, à-
n-aquéu moumen, gisclè uno flècho que venguè pica dins l’espaloun de la bèstio.
Aquesto, coume un lamp, dins qu’un boumb, venguè toumba dre sus Aoula que restè
aclapa dessouto, e iéu, que me i’atrouvave ras, ni quant vau, ni quant costo, me ié



lancère sènso carcula e, quand ié fuguère à pourtado, clavère lou lioun dins la
gargamello. E pièi, n’en sachère pas mai. Uno estrementido espetaclouso me panlevè,
uno espóussado me barrulè, me semblè que m’afoudrave dins un terro-tremo e
perdeguère couneissènço. Ço qu’èro avengu, es après, pièi, que me lou countèron. 
Agarri pèr li cassaire, emé ma saguèio dins la courniolo, lou lioun avié feni pèr toumba.
Aoula, aganta dessout, avié rèn mai agu, pèr miracle, qu’uno grosso ensacado e de
macaduro de pertout. Enlourdi sus lou cop, lèu se revenguè. Sus plaço, li Nanet
adoubèron de brancan pèr me carreja, em’ un autre di cassaire, qu’un cop d’arpo i’avié
dubert la ventresco. Iéu, m’avié estrassa l’espalo gaucho. Quand me revenguère, sus ma
litocho, me sentiguère coumpletamen anequeli, dóu gros sang qu’aviéu perdu. E, un pau
pus tard, la fèbre m’agantè. Lou cop, pèr bonur avié pas pourta en plen, qu’autramen,
aurié engruna lis os, emai derraba li nèr. 

En me revihant, veguère davans iéu lou Grand Sourcié. Proumié, me perfumè en me
fasènt brula souto lou nas de fueio seco que sa fourtour m’entestavo. Aduguèron pièi
uno oulado d’aigo bèn caudo que me n’en lavè l’espalo e me n’en faguè chourla
quàuqui goulado. Emai amarejèsse, la beguère emé goust, talamen la set me rousigavo.
E, quand aguè parti, ausiguère, dins ma fèbre, lou tarabast dóu tambour. 
- De qu’ansin van faire? ié demandère à la Naneto qu’istavo agrouvado à la testiero de
moun lié. 
- E bèn” me diguè, es la fèsto dóu Lioun.
De touto la vesprado emai bèn tard, lou boucin calè pas. E s’esperlounguè quàsi touto la
niuechado. Pèr festeja sa casso, li Nanet, tóutis en bando, fasien riboto e rousigavon lou
lioun. Se l’acabèron, lou sachère pas. Mai un trin parié fasié que ranfourça ma fèbre. E
veici, quand la niue fuguè avançado que, dins mi ravacioun, ausisse, ras de la cabano,
un chafaret de voues e de cop de tambour que m’esclapavon lis auriho, vese bada la
porto e Aoula s’avanço encaro tout amaluga, qu’em’ uno colo de guerrié, m’adusié lou
fege dóu lioun pèr me faire ounour. 
- Toco-Lioun! cridavon, hòu, Toco-Lioun! Vaqui, desenant, toun bon noum. Aro, siés
un ome de la Séuvo. Manjo la forço de la bèstio. Toco-Lioun! Toco-Lioun!
Fau dire qu’i Nanet, touto car de casso i’es bono e, qu’en manjant la bèstio fèro se
creson de se i’aparia. Es pèr acò que lou fege e lou cor dóu lioun soun toujour soubra
pèr li chèfe. Ablasiga coume ère, me pousquère pas para e, maugrat que rèn que la visto
d’aquelo carnasso me faguèsse veni lou bòmi, fuguère fourça, davans tóuti, de n’en
mastega uno mourdudo que, vitanamen, l’escupiguère darrié ma couchino, entre
qu’aguèron vira li taloun. Passère uno niue endemouniado. 

Li lancejado de l’espalo, l’escaufamen e la revoulunado dóu sang dins la viro-passo
qu’aviéu fa, s’entre-mesclavon emé lou desvàri de mi sounge, dóu tèms que li Nanet
menavon soun trin deforo, desmemouria pèr si danso e tiba de car de lioun. Si cantaire,
tambèn, s’esbramassavon pèr retraire lis endevenènço de la casso e la glòri de Toco-
Lioun. E, touto la niue, dins lou voun-voun de ma fèbre, ausiguère, en li mandant tóutis
au diable, aquelo cansoun, qu’emé si “ran-ran” e li cop de tambour que
l’acoumpagnavon, me birounavo li cervello e me raspavo li nèr.



Vers lou pople de la Séuvo,
Ran-ran,Toco-Lioun!

Vers lou pople de la Séuvo,
Ran!

Es vengu lou Grand Cassaire,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Es vengu lou Grand Cassaire,
Ran!

Eu, quand mando sa saguèio,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Eu, quand mando sa saguèio,
Ran!

Es un uiau dins li nivo,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Es un uiau dins li nivo, Ran!
A clava la bèstio fèro,
Ran-ran, Toco-Lioun!
A clava la bèstio fèro,

Ran!

Mai l’arpo de la bestiasso,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Mai l’arpo de la bestiasso,
Ran!

Estrassant l’espalo blanco,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Estrassant l’espalo blanco,
Ran!

Di valent i’a mes la marco,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Di valent i’a mes la marco,
Ran!

Vers lou pople de la Séuvo,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Vers lou Pople de la Séuvo,
Ran!

Es vengu lou Grand Cassaire,
Ran-ran, Toco-Lioun!

Es vengu lou Grand Cassaire,
Ran!



Aqui la cansoun prenié pas fin. Alin, amon que tire de long. I’avié de coublet pèr
Aoula, pèr lou desventra, pèr li cassaire, pèr l’Esperit de la Séuvo, pèr lou Grand
Sourcié, e, tambèn, pèr lou lioun. Mai, dempièi lou tèms, m’an passa de la memento. 
Basto, sus lou matin, ensuca, m’endourmiguère e, quand me revihère, m’atrouvère
proun esclapa. Ere amaluga emai maca de pertout. L’espalo èro estrassado e cavado
enjusquo à l’os. Mai quand lou sourcié m’aguè repassa e maneja emé siuen,
m’afourtiguè que, noun-soulamen restariéu pas endeca, mai que sariéu lèu sus pèd, se
seguissiéu bèn sis ordre. Me bagnavon mai emé soun aigo e m’abéuravon un parèu de
cop pèr jour, me tenien d’emplastre d’erbo e de poumeto escrachado que lis anavon
acampa pèr Séuvo, de tau biais que lou gros fiò aguè lèu toumba, li car estrassado se
soudèron e tout-bèu-just se me n’en soubrè quàuqui creto. 

Restère, pamens, de tèms sènso poudé me bèn servi de moun bras. Pèr m’assani en
plen, m’ounchavon em’ uno graisso jaunasso que pudissié e, de pau à pau, li nèr
revenguèron. Aro, quand passave dins lou vilage, li Naneto, curiouso, de si porto entre-
duberto, m’espinchavon en barjacant, e li pichot me venien après en cantant à plen de
voues: 
- Ran-ran, Toco-Lioun!
Lèu, pousquère segui li pichòti casso. E, aqui, aguère uno visto que m’estounè. Amaga
darrié uno tousco, esperave un parèu de cèrvi que me li couchavon, quouro, pereilalin
davans iéu, veguère fusa uno escarrado de bestiau que semblavon de cavalino. Anère
atrouva Aoula. 
- Escouto, Aoula, fau que te demande...
- Eici as rèn à demanda” éu, amistous me coupè. Siés lou fraire d’Aoula e, mounte éu
coumando, siés mèstre. As que de parla.
Parlère. De chivau, Aoula sabié pas de qu’èro. Mai, s’aviéu idèio d’aganta vivo uno
d’aquéli bèstio qu’aviéu vist e qu’èron, à soun dire, forço auroujo, tóuti li cassaire,
voulountié, m’ajudarien. Acò m’anè. M’ère bouta dins la tèsto de me faire, se poudiéu,
uno mounturo. E coumencère de repassa lou vilage, pèr cerca d’ome que me vendrien
douna la man. N’aviéu acampa uno dougeno e, deja i’esclargissiéu lou pres-fa, quouro
un signau de tambour, de liuen, nous venguè pèr la Séuvo. Sus lou cop, li cassaire
aussèron la tèsto, s’arrestèron de parla. 
- Lis elefant, cridavon, lis elefant!

Un autre vilage de Nanet, afin, signalavo li bestiasso e tourna-mai, uno grando casso
s’anavo alesti. Au signau, noste tambour respoundeguè touto la vesprado. L’endeman, li
qu’èron pèr parti s’adoubèron, e, lou meme vèspre, faguèron li ceremounié. Mai, iéu,
me fuguè un crèbo-cor. Lou sourcié me chaspè l’espalo, faguè la bèbo. 
- Te fau encaro uno lunado, diguè, pèr lou mens, davans que posques ana à la grando
casso
Restère dounc pèr garda lou vilage, emé quàuquis endeca e regardère, despichous, li

gaiard enrega sa vìo. Erian entendu que, tant-lèu de retour, reprendrian mai noste
chantié. Ras de ma cabaneto, restavo un guerrié nouma Tres-Det, estènt que n’i’avié
faugu taia dous d’uno pougneduro empouisounado. Sa femo ié disien la Furo. Me



fasiéu voulountié emé Tres-Det, ome franc e bon coulègo de casso. Li Naneto èron tóuti
forço laido e la Furo fasié pas menti sa meno, mai m’avisave, i’avié de tèms, que me
viravo à l’entour. Quand Tres-Det èro pèr Séuvo, souvènt la vesiéu pouncheja. 
Un cop pèr me cerca o m’enfourna quauco eisino, un cop pèr me vèire travaia. Estènt
pas l’us, vers li Nanet, que lis ome emé li femo se parlèsson, franc di chato e di droulas
au moumen dóu calignage, aviéu pòu qu’aquéli vesito escalustrèsson Tres-Det. E, un
j o u r, emai me coustèsse, faguère coumprendre à la Furo qu’estimariéu mai de la pas
vèire veni tant souvènt. Dempièi, me fasié d’iue de coulobre e s’avançavo plus de ma
cabano. L’endeman dóu jour que li cassaire d’elefant aguèron parti, Tres-Det s’èro
amatina pèr ana cassa dins la Séuvo e iéu, sus lou lindau, apounchave de flecheto pèr lis
aucèu, quouro veguère la Furo que tiravo de moun coustat. 

- Toco-Lioun, me diguè, i’a Tres-Det qu’a aganta un porc sóuvage e te fai dire de i’ana
douna la man. As que de segui lou draiòu dis Entre-Dous.
Leissère dounc moun pres-fa e m’acaminère. Quand aguère un pau avança,
m’embrounquère, de-fèt, à-n-un gros verre qu’èro estira, mort, sus lou draiòu. Mai
veguère pas Tres-Det. Me fasié peno de lou destourna, en cas que se fuguèsse
embouissouna à l’espèro. Pamens, me languiguère lèu e mandère un siéule pèr lou
souna. En ges ausènt de responso, intrère dins lou fourni pèr cerca si trafegado. Mai,
pas pulèu m’enfusave entre li ramo, qu’un turtau sus lou su m’enlourdiguè. Vouguère
crida, uno manasso me tapè li bouco, uno pougnado de póusso me cenglè lis iue. Un
liame, dóu tèms, s’envertouiavo à mi cambo e barrulère pèr sòu, sènso saupre de
mounte me venié lou cop. Ensuca, embourgna, estoufa quàsi, sentiguère que
m’agantavon pèr li pèd e lis espalo, que m’aubouravon en pes e, qu’à grand courso,
m’empourtavon pèr la Séuvo.

LOU BRASAS DI DENT POUNCHUDO

Me revenguère dins uno cassino estrechouno mounte i’avié just lou large de la litocho o,
pèr miés dire, de l’apaiage, qu’en plaço, i’avien espandi. Li paret èron mountado emé de
ramas envisca de tàpio e li cantoun fourmavon un carramen. Mai tout acò lou veguère
pas sus lou moumen, que fasié negro niue quand me revihère. La tèsto me viravo. Un
bòmi me boulegavo l’estouma. E l’espalo, tourna-mai, me lancejavo. Aviéu bèu à me
cava la memento, rèn me revenié. Poudiéu pas coumprendre pèr de que m’atrouvave
ansin soulet dins l’escur. 
E pièi, tout-d’uno, m’ensouvenguère: li Nanet, e Tres-Det, lou porc sóuvage e
l’ensucado, e moun raubatòri pèr la Séuvo. Aviéu pica dins la lèco. Ero aquelo garço de
Furo, segur, que m’avié vendu. Mai en quau? E aro, de que me voulien e mounte, ansin,
me tenien rejoun? Chifrave, mai m’esfraiave pas. Aviéu que d’espera. Coumpreniéu



proun que m’atrouvave dins un vilage. Ausissiéu, à moumen, un chin que renavo, lou
canta d’un gau e, sus lou matin, quand l’aubo blanquejè is asclo de la porto, li femo
coumençèron de barja. Un pau pus tard, veguère intra dous negre dins la cabano. 

Ero d’oumenas aut e gaiard, à respèt di Nanet de la Séuvo. Un me semble lou chèfe e
l’autre, lou sourcié, que, de sourcié, aquéli pople d’aqui n’en tènon tóuti. Aquest
m’espinchè, me faguè vira e revira, me bouta dre sus mi cambo. En me chaspant la tèsto,
me fourcè de gingoula. E, quand desvistèron l’estrassado de moun espalo, lou sourcié
aguè l’èr proun estouna. Lou chèfe, mau-countènt, brande la tèsto, pièi, emé la man,
faguè signe coume pèr dire: 
- Basto, en fin de comte, tant pis!
E s’enanèron. Coumpreniéu rèn de ço que disien. Assajère quàuqui mot dóu parla di
Nanet e d’aquéu dis Esquiròu. Mai n’en faguèron pas mai cas que dóu bela d’uno cabro.
Dins la matinado, lou sourcié tourné em’ un parèu d’àutri negre, qu’un m’empeguè un
espèci de tassèu sus la tèsto e l’autre me pause davans un platas de farineto emé de
frucharié de touto meno. Aviéu pas uno grosso fam. Lou vèspre, m’aduguèron un repas,
lou meme, emé, pèr m’abéura, de la qu’aurias di, i’avien fa foundre de mèu. E pièi,
barrèron la porto e me quitèron dins l’escur. Restère sènso dourmi. Aquéli d’aqui, en fin
de comte, semblavo pas que me vouguèsson mau. Pamens, talo pousicioun èro pèr me
faire carcula. E me ressentiéu de ma barrulado. Aviéu feni pèr plega parpello, quouro un
brusimen me revihè: tico-tico-ti, tico-tico-ti. Semblavo, acò, que sourtié de la paret. Mai,
dins un païs mounte, de niue, tant de lesert, de serpatun e de bestiàri de touto meno fan
soun trafé coustumié, ié faguère pas forço cas. Lou brusimen, pamens, reprenguè,
talamen clar e regulié, qu’enmasca, piquère emé la man, pèr vèire se calarié pas. Es
alors qu’ausiguère uno voues menudo que murmurejavo: 
- Toco-Lioun! Siés aqui, Toco-Lioun?
Dins l’escur, lèu-lèu, m’aubourère pèr me sarra dóu cantoun de mounte la voues
semblavo que sourtié e respoundeguère tant plan que poudiéu: 
- O, ié siéu, mai quau me parlo?
- Tres-Det, siéu Tres-Det. Aro, avanço-te bèn, aparo toun auriho e escouto, que me
languisse de me leva d’eici. Escouto. En partènt d’aquesto niue, n’en coumtaras quatre.
La quatrenco, te vendren sauva. Tèn-te lèst. T’an carreja liuen. Siés entre li man di Dènt
Pounchudo. Aviso-te. Gardo-te bèn.

La voues calè e me tournave jaire, quand lou tico-ti reprengué. E la voues apoundeguè:
- La Furo a paga.
E, aquest cop, s’ausiguè plus rèn. L’endeman, lou sourcié me venguè mai mastrouia la
tèsto, m’aduguèron lou manja e, lou vèspre, mai, pèr béure, de la ‘mé de mèu. Res, eici,
me fasié ounour o escorno. Mai me baiavon lou necite. Me languissiéu d’aganta aquelo
niue quatrenco e li paraulo de Tres-Det me carcagnavon: 
- Siés entre li man di Dènt Pounchudo. Aviso-te. Gardo-te bèn.
Passa dous jour, la tèsto fuguè garido. Manjave, beviéu, me radassave tout lou sanclame
dóu jour e acò me renouvelavo proun lou tèms que, vers lis Esquiròu, aviéu passa Diéu
de la Pluejo. Maugrat que, d’espera, m’estransièsse, la niue marcado vengué lèu.



Soupère à moun ourdinàri, chuchère moun la. E pièi, m’estirère sus moun paias. Lou
trin dis ome, lou barjaca di femo, lou quila di pichot, plan-plan s’ameisèron. De chin
japèron, encagna, en se respoundènt entre éli. Enfin tout calè e coumprenguère que lou
vilage, en plen, s’èro endourmi. E iéu, dins l’escur, restave aqui, d’assetoun sus ma
litocho, en escarcaiant lis iue e en chaurihant coume un cat. 

En tout moumen, me semblavo que me sounavon. La mendro frustado sus la paret, un
quilet de rato-penado o d’aucelas de niue me fasien tressauta e me viravon lou sang. E
pièi ma porto, à la fin, sènso brut, badè, uno colo de Nanet intrèron dins la cassino, uno
man agantè la miéuno e me faguèron sourti. Enreguerian de draiò perdu, au mitan d’uno
séuvo tant escuro que, dis un is autre, quasimen se poudian pas destria. E caminavian,
caminavian. S’endevenguerian, pièi, en ribo d’un grand flume que nous lou fauguè gasa
en nadant. Ero clafi de gros croucoudile qu’entre nous vèire, badavon pèr nous engouli,
mai Tres-Det n’en clavè un ‘mé si flècho e iéu, au pus gros de tóuti, ié plantère dins
l’iue ma saguèio. E aqui, avenguè de causo embouiouso. 
Li Nanet, entre éli, s’agarriguèron. Aoula tuiè lou sourcié e s’atubè un grand fiò pèr
uscla li péu de sa barbo. Tant vióulènt èro lou brasas, que mi car se ié rabinavon e que,
susarènt, me ié foundiéu, à visto d’iue, coume uno candèlo. Ma coulèro e moun despié li
pode pas dire, quand m’avisère, en me revihant, que la som m’avié gibla e que tout acò
èro de sounge. Un rai de soulèu, en gisclant d’uno asclo de la paret, me venié pica i
parpello. Aviéu dourmi. Me sentiéu la bouco empastado, la lengo espesso e la tèsto me
pesavo sus lis espalo. M’èro de peno pèr m’esparpaia. E Tres-Det? E li Nanet, mounte
avien passa? 

Quand feniguère pèr me sourti d’aquelo som malastrouso, l’idèio me venguè que li Dènt
Pounchudo, pèr me faire dourmi, m’avien, belèu, abéura. Mai se, peravans, d’acatoun,
avien escouta nosto parlado, lou paure Tres-Det, d’aquesto ouro, devié èstre mort. Lou
vèspre, beguère pas moun la, que l’escampère au sòu dins un cantoun e, de-bon, barrère
pas li ciho enjusquo à l’aubo. Ansin faguère, sièis niue encaro à la filado mai, di Nanet,
ai las, n’ausiguère plus parla. Coume qu’anèsse, feniguère pèr me plus fisa d’aquelo
ajudo e, desenant, me vesènt soulet, cerquère lou biais de saupre mounte m’atrouvave e,
lou mai, aquéu de me n’en leva. 
I’avié uno bono semanado que m’avien rebala, quouro m’avisère que li Dènt Pounchudo
alestissien uno grando fèsto. Davans li caso, de pertout, s’entendié lou trin di femo
qu’en barjacant, trissavon dins si grand mourtié, e lou vai-e-vèn dis ome tirassant de
gros fais e de brancasso, lou crida di pichot qu’à soun entour ié tavanejavon. E, mai que
tout, lou chamatan di tambour. Aquéli pople d’aqui, sènso si tambour, sèmblo que podon
rèn faire. Bon matin, à soulèu leva, lou tambour, adounc, se groupavo, rounflavo ansin
uno ourado, pièi reprenié à l’errour intrado. Acò s’esperloungavo touto la vesprado e
s’entendié lou trepa di danso alentour dóu fiò mé lou peteja de la flamado. Passa dous
j o u r, la fèsto prenguè de crèis. La tambourinado, tout lou matin, pique sènso pauso.
Reprenguè sus lou tantost e, quasimen touto la niue, acoumpagnè li cant e li danso. 

- Aquéli gènt, disiéu, segur fan grand fèsto. Sóuvage o noun, tout pople a li siéuno.



E, sènso me lou cerca, dins la malancounié d’aquelo embarrado, de me vèire soul e
presounié, dóu tèms qu’à moun entour se regalavon, moun idèio s’alandè un cop de mai
de-vers moun païs de Camargo. E me repassère lou tèms, qu’emé li jouvènt de moun
age, fasian la fèsto de Sant Pèire, quand nosto counfrarié di pescaire mountavo soun
grand fiò sus la plajo de la mar; e, tambèn, i bèu jour di Santo de Mai, un cop la
proucessioun coumplido emé li ceremounié de la glèiso, lis abrivado de biòu long di
carriero, e li courso sus lou plan dóu Granié à Sau, mounte, ferre en man, li gardian
amavon de s’aligna. Mai au moumen qu’ansin me bandissiéu tant liuen de la Séuvo e di
Dènt Pounchudo, un chafaret espetaclous esvartè ma sounjadisso. Tóuti, bramavon
quasimen coume au nostre quouro, abriva e buta pèr li cavalié, li biòu s’embourson dins
li muraio. M’aubourère e cerquère, sus la paret, quauque pichot trau que me leissèsse
manda un cop d’iue deforo. 

Aviéu ges d’óutis. Pamens, en picant à cop menut emé lou poung, faguère peta un gipas
que levère, dins l’idèio, pièi, de lou mai remetre. Mai la paret èro proun espesso e
veguère rèn. Tout-d’un-tèms, uno óudour de car roustido me venguè pica i narto. 
- Fouche,  diguère, aquéli gènt se gounflon pas rèn qu’emé de danso. Van faire, tambèn,
un bon repas. Pèr assadoula tant de mounde, se sara bouta couire quauque gros moussèu,
un pourcatas o, belèu, tant se pòu, un biòu sóuvage.
Dempièi qu’aqui me tenien en servo, m’avien pas fa soulamen, tasta la viando. Rèn que
de frucho, de farineto, de patato emé de la. Aquelo óudour de roustun me metié l’aigo à
la bouco. 
- Biòu sóuvage o pourcatas, n’en mastegariéu proun uno trancho. Mai fau que sache de
que fan couire à soun fiò.
Deforo, lou bousin fasié que crèisse. E, de li vèire afeciouna ansin me pensave bèn que
res me vendrié destourna. Relarguère un pau mai lou trau, giblère, emé lou det, un parèu
de branqueto e, entre vèire un pau clareja, boutère l’iue à la catouniero. Mai ço qu’entre-
veguère me faguè retoumba, esglaria, sus ma couchino, emé li cambo flaco e l’esquino
trempo. En avans de la cassino, de-pèr coustat, i’avié un planet espandi coume uno
placeto, mounte un fiò moustre èro atuba. La flamado avié toumba. Un brasas s’èro
fourma. E, sus lou brasas, palafica à-n-un àsti de bos, bèn encourdela, un ome se
grasihavo. Restère, uno passado, ensuca. E pièi, aguère pas besoun de carcula forço pèr
coumprendre de-bon ma pousicioun. 

Mai, passa la proumiero esglariado, aguère lèu représ moun sang-fre. N’ère plus lou
paure esmarra que, de se vèire soulet, abandouna dins lou vaste, poudié pas teni si
lagremo. Coumençave proun de n’avé vist e sabiéu qu’emé de tenesoun e de voio, l’ome
se póutiro de pertout. 
- Aquest cop, ié sian, me diguère. Acò es acò. S’agis plus de “belèu” coume vers lis
Esquiròu. Ra-Na m’avié pas menti. Aquéli Dènt Pounchudo soun en trin de manja un
ome. E iéu, m’emboucon pèr lou cop venènt. Mai, segur que n’en manjon pas un
chasque jour e, davans que m’atrove lèst, ai lou tèms de tira moun plan. Mai, quet plan? 
Couneissiéu res, eici, coumpreniéu res, res me coumprenié. Arrivariéu proun, segur, à
faire peta la porto. E pièi? Ere pas, fau crèire, lou proumié que gardavon ansin. Un cop



la porto passado, anariéu pas pica liuen. Res, pièi, eici, aurié mai de pieta pèr iéu, qu’au
nostre, pèr un vedèu o uno bedigo que s’escapo. Ero dounc mestié, proumié, de gagna
de tèms. E, pèr acò, faire lou malaut, manja lou pus pau que poudiéu e toumba mi car.
Sarien bèn fourça, ansin, d’espera que me refaguèsse. 
L’endeman, ié leissère rèn counèisse e manjère à l’acoustumado. Mai, lou surendeman,
tant-lèu reviha, acampère un pessu de póusso e me n’envisquère li gauto pèr me faire la
gaugno palo, me fretère li parpello d’aqui que fuguèsson enritado coume s’aviéu, touto
uno niue, batu la fèbre, m’amoulounant sus ma couchino de gença e de sousca, au
moumen que m’adusien moun manja. 

En m’atrouvant ansin, li negre, vitamen, anèron cerca lou sourcié. E, estent que me
teniéu lou vèntre en gingoulant, aquest me i’empeguè, en remiéutejant, sabe pas quinto
poutringo. Es à-n-aquéu moumen, qu’uno idèio me lusiguè. Lou sourcié èro un ome
d’uno cinquanteno d’an, proun gaiard, verai, mai qu’emé moun age, i’auriéu eisadamen
lou dessus. S’en fasènt lou malaut, lou poudiéu teni ansin, fuguèsse qu’un cop, tout
soulet, à la niue intrado, en l’amassoulant em’ uno ensacado, agantariéu sis abihage e,
sènso escaufèstre, me poudriéu leva de davans. Pamens, lou que me fautavo èro uno
armo, qu’autramen lou cop èro trop riscous. Un matin, un di porto-biasso estent vengu
tout soulet dins la cassino, m’entamenè ‘mé soun coutèu uno espèci de pastèco e lou
pause pèr sòu à soun coustat. Iéu, coume se lou mau m’agantavo, me boutère à me
viéuta en m’esquichant lou vèntre e en gingoulant. E, dóu tèms que l’ome, espavourdi,
anavo cerca d’ajudo, agantère lou coutèu e lou recatère dins ma paiado. Lou sourcié
venguè e, quand m’aguè freta emé si poutringo, faguère ensemblant d’èstre soulaja.
Fasié quàuqui jour que manjave gaire. Dirai pas lis envejo qu’ai soufri en vesènt lou
viéure à ma pourtado, mai lou remèmbre dóu brasas e dóu roustit que i’aviéu vist vira à
l’àsti, ranfourçavon ma tenesoun. Aro, de-bon, èro questioun de la vido. Beviéu lou la,
pamens, manjiquejave just pèr pas m’anequeli en plen, mai en fasènt lou malaut de-
longo, me pensave qu’acabariéu de lis endourmi. 

Un matin, lou chèfe intrè en coumpagno dóu sourcié. Me repassèron mai de pertout. Lou
sourcié emé lou det, me touque lou bras, l’estouma e li cambo. Lou chèfe brandè la
tèsto, de l’un à l’autre, s’espinchèron e s’enanèron sènso avé quinca. 
- Acò vai bèn” me pensère, s’avison que n’ai perdu. Esperaran, segur, que tourne gaiard.
E iéu, entre que me vèn à biais, ensaque lou sourcié e tabousque dins la Séuvo.
Enjusquo aqui, segur, lis endevenènço servien gaire. Pamens, vesiéu ges d’autre biais.
La fam me curavo. Mai se me couchave emé lou ruscle, à tout lou mens m’endourmiéu
asserena. 
Un matin, pamens, me revihère dins uno pousicioun mounte, segur, gaire se soun vist.
Dins l’atupimen que me tenié, me sentiéu un grand vounvoun dins la tèsto e poudiéu
boulega ni bras ni cambo. Ausissiéu un bourlage de countùnio, coume se me fuguèsse
devina davans la mar. E pièi, em’ un esfors, descluguère li parpello e ço que veguère
faguè desvana moun lourdige. Ere estaca, emé la tèsto en bas, bèn encourdela à-n-uno
bigo que de negre la mantenien drecho. Davans iéu, lou sourcié, emé si dous bras pinta
de rouge e un capouchoun de paio sus la tèsto, dansavo en fasènt de ceremounié. Avié



en man uno espèci de fauciéu. A moun entour, tout lou pople apetega envirounavo un
grand fiò mounte, sèns relàmbi, bandissien de fais de branco. Lou fiò petejavo e
flamejavo. Aquelo visto acabè de m’esparpaia. Aquest cop, de-bon, èro moun tour. 
M’ère vendu en cresènt de me sauva. Cregnènço que perdigue mai, li sóuvage m’anavon
manja. E se m’ère avisa de rèn dóu tèms que m’encourdelavon, es que, de-segur,
m’avien mai abéura pèr pas qu’uno vióulençi me degaièsse lou sang. Lou tambour
toujour tabasavo. Pode pas dire quant, à-n-aquéu moumen d’aqui, me poudié veni en
òdi. Lou sourcié s’arrestè pèr boufa. D’ùni, en risènt, s’avancèron pèr me chaspa li
cueisso e lou ràbi. La malo ouro venié. Siéu gaire devot, l’ai deja di, mai, dins iéu, me
recoumandère. Lou sourcié avié mai parti. En dansant e en brandant soun fauciéu,
prenguè lou tour dóu fiò qu’aro brasejavo. E, quand me fuguè davans, s’arrestè round,
aubourè soun armo à l’aussado de moun ventre. Barrère lis iue pèr pas vèire veni lou
cop. 

Mai lou cop venguè pas. Lou sourcié, tant-lèu, barrulè pèr sòu en bramant, em’ uno
flècho dins li costo. E, de tout caire e cantoun, un fube de guerrié, en ourlant, se
rounsèron sus li badaire. Li quilet di femo espavourdido e dis enfant que tabouscavon, li
gème e li rangoulun di Dènt Pounchudo qu’avien pas agu lou tèms de faire tèsto o de se
leva de davans, fourmèron, dins un vira-d’iue, un trin d’espetacle. M’atrouvère, dins lou
reviro-meinage, emé mi liame de coupa, dre sus mi cambo que trantaiavon, estabousi,
sènso saupre de que viravo. Lis atacaire aguèron lèu fa un grand chaple. Quand, pèr la
majo-part, lis ome di Dènt Pounchudo fuguèron esta sagata e ço que n’en soubravo
escampiha de pertout, li nouvèu vengu boutèron fiò i cabano. Plantavon si lanço dins li
feissino, lis atubavon au brasas, e li bandissien sus li téulisso. Sus lou cop, tout flamejè
coume uno paiero. Veguère, dirai, emé plesi, crema e s’afoudra la cassino mounte aviéu
tant passa d’ouro marrido. E, quand lis aubre, alentour, coumencèron, tambèn, de
cracina, que tout lou vilage fuguè, en plen, desvira e abóusouna, li guerrié s’acaminèron
en menant em’ éli, à despart de quàuqui vièi rampous e de quàuqui vièio escrancado,
tóuti li jouvènt, femo e pichot qu’avien pas pouscu s’enfugi. Em’ éli, tambèn,
partiguère, mai noun pas presounié e coucha à cop de pau coume li femello di Dènt
Pounchudo. 

Teniéu lou davans, au mitan di chèfe e di capitàni, un pau ébri e proun esperluca d’uno
revirado ansin, mai, countènt, quau noun se lou creirié? de me vèire aqui, en plaço
d’èstre rousti e rousiga pèr aquéu pople de rascas. E, segur que devié èstre un cop d’iue
rare, d’aquel ome blanc nus, quasimen coume un verme, que caminavo coutrìo em’
aquélis ome negre engalanta de pinturo emai de plumo. Pas mai qu’emé li Dènt
Pounchudo, em’ éli se poudian parla, mai, de-fes, long dóu camin, un d’éli me picavo,
risoulet, sus l’espalo e boulegavo la tèsto em’ un èr de dire: 
- Hòu, coulègo, se fasié tèms, m’es avis, qu’arrivessian.
Sus lou tantost, se faguè uno pauso ras d’uno aigo vivo qu’en regounflant, fourmavo uno
pichoto lono. S’abéurerian, e uno colo partiguè pèr cerca de frucho e de casso. Fuguèron
lèu de retour, prouvesi, e pousquerian s’assadoula tóuti, franc di Dènt Pounchudo, que
just, ié leissèron béure un cop d’aigo pèr se leva la set. Mai iéu li plagnissiéu gaire. En



partènt d’aqui, fuguè eisa de vèire que se sourtian mai que mai de la bouscasso. Au païs
di Dènt Pounchudo, èro plus, deja, la grando Séuvo. Aro, passavian uno planuro
espandido, palustro e fangouso proun, mounte mancavo pas de rode qu’aurian risca de
s’emplaja. Mai, au mitan d’aquéu bourboui de palun, d’aigo e d’erbasso, li guerrié
fasien avans e tenien sa vìo sènso balança. 

Ansin, quàuqui jour à-de-rèng, caminerian. Lou païs, pamens, se fasié mai secarous.
Pièi, aganterian li gres rouginas e li terro esterlo. Pièi, la planuro prenguè fin. E, davans,
nous veguerian plus que l’avalounado di colo arroucassido e nuso, dóu tèms qu’alin, li
mountagno liuencho bluiejavon. Li roco, à proupourcioun qu’avançavian, se fasien que
mai escalabrouso. Passerian un grand planestèu sóuvert mounte rèn venié, franc de
quàuqui bouissounado e de quàuqui clot escampiha d’erbo rouvihouso. Davalavian pèr
mai escala, en nous enfusant i cauno di gaudre e, tourna-mai, nous bandissian pèr li
clapo e li roucas. 
La niue, s’aplantavian dins de rode recata e, dóu tèms que se pausavian, de guerrié,
alentour di fiò, fasien la gacho. Feniguerian pèr engouli de pas estré e, d’aqui, s’enreguè
uno mancho tant esquichado, que fuguerian fourça de ié camina à la filado. E, ansin,
venguerian pica à-n-un grand toumbant de roco, menèbre e dre coume un bàrri, que se ié
vesié asclo ni porto. Un di Capitàni se triè, embouqué un cournet, d’amount, un autre
cournet respoundeguè. Se vesié sus l’orle, tout-de-long, negreja de tèsto e, entre que
nous aguèron couneigu, bandiguèron d’escalo de cordo. Tóuti, à-de-rèng, se
i’aganterian, li guerrié à l’avans em’ à l’arrié, li presounié au mitan. E, quand quaucun
d’éli fasié signe de moula, emé si lanço, li guerrié li pounchounavon. 

D’aquelo paret segrenouso e nuso e tant auto qu’en escalant, vesias, abas, bada un abime
d’aquélis escalo cargado qu’à moumen prenien de balans coume se s’anavon destaca e
s’engruna sus li roco, dis aucelas de rapino que, destourba dins si cafourno, alejavon en
piéulant à noste entour, n’i’avié proun pèr se trevira. Basto, i’arriverian tóuti siau e san
e, quand abourderian sus lou planestèu, un pople en aio nous esperavo e uno cridadisso
espetaclouso saludè li guerrié. Trièron li presounié, li menèron e, d’aquéu jour, jamai
plus ni li veguère, e n’ausiguère parla. Aquel ome que li Dènt Pounchudo, peravans,
avien manja e, qu’en fin de comte, pèr soun malur, m’avié tant urousamen sauva la vido,
se devinavo, lou sachère pièi, un guerrié d’aquesto raço e èro pèr se revenja qu’avien
saqueja lou vilage. En esperant, tóuti restavon en badant davans iéu, car d’ome blanc,
eici, encaro mens qu’à la baisso, jamai, de-segur, se n’èro vist. 

En me fasènt signe, me menèron dins uno lojo mounte atrouvère tout lou necite pèr
m’alisca, manja, béure e me pausa. E, quand me fuguère un pau pausa e remounta,
qu’aro sentiéu proun moun lassige, veguère veni un personnage que pourtavo un
mantelet sus sis espalo. Se clinè davans iéu, emai se coumprenguèsse un ome dóu
proumié rèng e d’age respetable e, en alandant la porto, me faguè vèire li lojo e li caso,
qu’à soun entour, lou mounde anavon e venien:
- Nam! diguè. 
Pièi, se virant vers l’orle dóu planestèu, vers li bouscage e li cimo que s’entre-vesien au



large, coume s’arrambavo emé la man li terro, lou pople e lis oustau, en agouloupant
tout lou païs, faguè mai:
- Nam! Nam!
Ansin couneiguère lou noum dis encountrado nouvello mounte veniéu d’intra.

LOU PAÏS DE NAM

De mistèri, antan, n’aviéu vougu, e de varaiado e d’aventuro. Poudiéu dire sènso menti,
que n’aviéu deja encapa ma part. Mai, en leissant moun endré, aviéu, tambèn d’àutri
visto. Jouvènt, belave lis ounour, paure, belave la fourtuno. E, aquélis idèio que, pèr
forço, emé tant d’auvàri e de tressimàci, m’avien passa de la tèsto, aro, au Païs de Nam,
me revenien. M’avié pas faugu long-tèms pèr m’avisa qu’aquéu pople se devinavo, e de
proun, mai avança que tóuti lis autre mounte, enjusquo aqui, lis endevenènço m’avien
mena. Ome gaiard, bèn renja, e si femo èron di bello, em’ uno pèu unido e negro coume
un jaiet, avien lou nas dre, li bouco fino, em’ un èr avenènt, un biais serious e fièr que
vous estounavo. Couneissien lou fielage e la telarié, lou travai de la terraio, dóu ferre e,
tambèn, de tout metau. E, justamen, ço que me renouvelè en lis empurant, mi sounge de
fourtunejaire es qu’aqui, tóuti, gus coume richas, à leva li jouvènt e li chato jouino,
pourtavon à la caviho de sa cambo gaucho, uno grosso anello d’or. Lis armo, lou mai pèr
li chèfe, èron engalantado d’or. E li femo pourtavon i det de bago d’or, tambèn, e de
pendeloto is auriho. 

Lèu aguère idèio qu’aquéu païs tant recata que, pèr abourda, falié de signau ‘mé
d’escalo, avié pas de cerca bèn liuen tant aboundouso daurèio. E, dóu proumié jour,
m’aproumeteguère de n’en destouca lou nis. En esperant, vanegave à moun caprice e
estudiave lou trin d’aquéu pople. Aqui, tóuti, mai o mens, anavon vesti, que, sus si
planestèu, l’èr es forço mai viéu qu’à la baisso, en se plegant, à soun biais, dins uno pèço
de telo o de lano e, quouro fasié forço caud, li femo s’adoubavon, pitre nus, em’ un
coutihounet gaire mai long que la franjo d’erbo di Naneto. La ciéuta de Nam èro pas, e
de proun se manco, uno vilasso coume au nostre se n’en vèi. Li proumiés estajan, antan,
s’èron, proubable, entrauca dins li baumo, à l’orle dóu planestèu. E de nouvèu vengu
avien mounta, pièi, tout à l’entour, si cabano e si capitello. Me bambanave d’eici, d’eila
e, en partent, m’èro un chale de me saupre libre, de vèire ansin de nouvèu e, lou mai,
d’avé escapa la besusclado. 

Passa quàuqui jour, pamens, coumencère de me langui. Li gènt s’acoustumavon de me
vèire e li que rescountrave, courtesamen, me saludavon. Mai coumpreniéu res e res me
coumprenié, talamen, qu’au mitan dóu mounde, me vesiéu soulet coume un chin. Un
matin, en m’espacejant, m’avancère d’un oustalas que l’aviéu remarca, forço mai
enaussa e relarga que lis autre e mounta au bèu mitan dóu planestèu. N’en faguère lou



tour e couneiguère qu’uno muraio l’encenturavo de pertout e que rèn qu’un pourtau ié
dounavo intrado. 
- Veguen un pau, diguère, de que se pòu recata aqui dedins.
E, sènso balança, emé la paumo de la man, mandère un bon cop sus lou batènt. Aguère
pas lesi de n’en pica dous. Un biéu, en dedins, resclantiguè, ausiguère un grand tarabast,
lou pourtau badè e m’atrouvère davans, uno dougeno de guerrié, la caro pintado de blu,
qu’en tancant si lanço, èron lèst à me recassa. Mai entre me counèisse, faguèron qu’un
cacalas, virèron sis armo e me barrèron lou pourtau à la barbeto. 
L’endeman, veguère tourna dins ma lojo, lou personnage qu’en arrivant m’avié aculi. 
- Em’ aquel afaire dóu pourtau, me pensère, tant se pòu qu’ague manca.
Mai, amistous, me saludè, agantè pèr lou bras un autre personnage que lou seguissié e,
en me lou fasènt vèire emé la man: 
- Cali, digue. 
Pièi me saludè mai, passé la porto e s’enanè. Lou nouvèu vengu èro forço mai jouine e
mai linge que l’autre e, lou coumprenguère, èron pas dóu meme rèng. Pamens soun biais
avenènt e franc m’agradavo. Dóu tems que l’espinchave, se pause lou det sus lou pitre
en disent: 
- Cali, Cali.
Alor, pèr ié faire vèire que coumpreniéu bèn qu’èro questioun de soun noum, diguère
mai, tambèn: 
- Cali, en ié picant amistousamen sus l’espalo. 

Mai que mai countènt, se boutè à rire, pièi un pèr un, en acoumençant pèr la terraio, la
dourgo e lou lié, me debanè li noum de tóuti; lis eisino e li moble de la lojo. Lou travai
qu’aviéu fa, iéu, emé Ra-Na, Cali, emé iéu, lou faguè. Me menè, pièi, pèr orto e, tout en
nous passejant, m’ensignè li noum di terro, dis aubre, di roucas e, tambèn, dóu bestiàri,
dóu soulèu e dis estello. Lou faguère pas langui. Pèr n’aprendre, m’afeciounave.
Autambèn, ai toujour agu bono tèsto. Me fauguè un pau de tèms, davans que de parla
courrentamen, mai lèu pousquère segui tout ço qu’éu meme me countavo. E tout en
m’assabentant, coumençave d’acampa forço entre-signe sus aquéu pople. A l’estimo de
moun mèstre, èro lou mai gaiard, lou mai valènt, lou mai pouderous de tóuti li pople dóu
mounde. Lou paire proumié de la raço avié davala, disien, de la luno, e la proumiero
maire, dóu soulèu. Ero d’aqui que li prèire e li sourcié chausissien de-longo la rèino dins
la memo famiho, dempièi que Nam èro Nam. Ges de pople mai serious e mai franc. Ges
de lèi, nimai, tant despietouso e tant redo. Tout mancamen s’ameritavo la mort. Pèr lou
voulur, pèr l’assassinaire, pèr lou raubaire de fiho, la mort. E l’ome tant-lèu coundana, ié
fasien sauta la tèsto. 

Recata sus si planestèu, lou Pople de Nam, fièr e venjatiéu, supourtavo ges d’afront, ges
de dóumage. Desenant, tant que subroundarié de Dènt Pounchudo, e d’aqui que lou
soulèu e lis estello amount s’amoussèsson, chasque an, au jour marca, li guerrié de Nam
i’anarien faire paga soun dèute. 
- Mai” diguère, coume vai que te prènes tant de siuen pèr m’ensigna?
- Acò, me respoundeguè, soun lis ordre di Baile.



Sus tout ço qu’èro dóu gouvèr, moun mèstre i’anavo plan. Sachère, pamens, qu’aquéu
personnage que me l’avié mena èro, justamen, un di Baile e que ié disien Amanou.
Aprenguère tambèn que l’enclaus mounte aviéu pica èro lou Palais de la Rèino e que
tout autre qu’un estrangié coume ère, aurié paga emé sa tèsto un tau refoulèri. N’en
vouguère mai saupre. 
- Parles d’un counsèu di Baile. La Rèino a dounc pas tout poudé.
- A soun poudé de Rèino, me respoundeguè en tastejant. 
- E, en dessus di Baile, demandère mai, i’a-ti d’àutri poudé?
- O, me diguè, de-segur que n’i’a, mai, fai-me escuso, siéu pas carga de te l’esclargi.
Gaire de jour après, en intrant dins ma lojo, Cali me diguè:
- Vejeici moun obro coumplido. Aro parles mai que bèn. S’un cop lou soulèu aura
mounta, Amanou lou Baile te vendra vèire.

E, de-fèt, dins l’escandihado de miejour, veguère de moun lindau, s’avança un revoulun
de mounde, qu’au mitan, ié caminavo Amanou. N’èro plus lou personnage qu’un parèu
de cop, soulet, m’èro moudestamen vengu vèire emé soun mantelet is espalo. Pourtavo
uno grand capo esbrihaudanto qu’au soulèu esbléugissié, em’ un bounet mounta, clafi de
daurèio. Dous serviciau, de-pèr coustat, mantenien lis alo de soun mantèu, dóu tèms que,
de-pèr darrié, un autre, em’ un paro-soulèu, ié fasié oumbro. 
- Ome Blanc, me digue entre arriva, em’ uno voues proun soulenno, sabe que Cali t’a
bèn ensigna e que parles, aro, coume nàutri tóuti. Adounc, te vène querre eici pèr la
voulounta di Baile e au noum de nosto Rèino.
- Baile ounoura, respoundeguère en clinant la tèsto e en me pausant lou poung barra sus
lou pitre, pèr respèt, coume Cali me l’avié après, la voulounta di Baile de Nam e de sa
Rèino soun, pèr iéu, de coumandamen. As, tu, que de m’adraia.
Amanou me riguè, countènt de vèire moun biais pèr parla segound lis us, me faguè
metre à soun coustat e s’acaminerian vers lou Palais. Mai, aquest cop, lou pourtau
badavo à brand, li Caro Bluio, arrengueira pèr ounour, tenien si mino e res s’asardè à me
rire souto lou nas. Passerian uno court, pièi uno court mai, e s’atrouverian dins lou
Palais. Ero forço mai relarga que l’aurias di dóu deforo. Lou sòu èro calada emé de pèiro
acoulourido. Tóuti s’aplantèron. Amanou me faguè signe emé la man, se vire, dóu tèms
que me menavon dins un chambroun mounte, un cop la porto barrado, m’atrouvère mai
tout soulet. Ero un membre bèn recata, em’ un lié, uno taulo basseto e un galant sèti de
bos. Mai la porto badè e veguère intra Cali. 
- Pèr lis ordre d’Amanou, diguè, vène vèire s’as tout toun necite. As que de demanda ço
que bon te fara plesi.
- Mai, ié diguère, es pèr m’embarra ansin, que m’an adu au Palais? Siéu pamens pas
presounié...

Cali se boutè à rire. 
- Noun, rebriquè, presounié, noun, tu lou siés pas. Un Baile a pas dos paraulo. T’an adu
au Palais pèr te faire counèisse à nosto Rèino. Te faudra, peravans, espera, pèr lou mens,
un parèu de jour. As que de bèn béure, bèn manja e te pas entreva dóu rèsto.
Un pau pus tard, un serviciau venguè pèr prendre lis ordre. Soupère bèn, mai



dourmiguère pas trop, carcagna d’aquéli nouvèu mistèri. Lou matin, tant-lèu dejuna,
fugue Amanou que me venguè vèire. 

- Ome Blanc, me diguè, se t’avèn adu eici, es que d’ounour, mai que mai te i’espèron.
Nosto Rèino Nam-Ilou, l’Estello de Nam, te vòu vèire emai escouta. Mai fau que
t’adoubon coume es mestié, pèr veni dins la presènço de la Fiho dóu Soulèu. E,
proumié, te dirai, i’a rèn de mai descounvenènt pèr nous-autre, coume aquéu péu fèr que
te laisses fougueja i gauto. Lis adoubarello te renjaran. Aro, escouto...
E, pan pèr pan, Amanou m’esclargiguè tout ço qu’aviéu de saupre pèr me coumpourta
coume se dèu davans la Rèino, pèr m’avança, saluda, parla e respondre. Dóu tèms,
s’ausiguè trepeja davans la porto. 
- Vaqui, diguè, lis adoubarello. A toun aise. Cali, s’es besoun, t’assabentara.
Sus lou cop, veguère intra cinq femo o, pèr miés dire, uno vièio mandrouno emé quatre
gaiàrdi chato, qu’emé si coutihounet blanc à miejo-cueisso e sis anello d’or, avien poulit
biais. Me saludèron ‘mé grand respèt. 
- Fai escuso, Ome Blanc, o venerable, diguè la vièio, se sian fourçado de manda la man
sus ta persouno...
- Mamet, ié respoundeguère, qu’ansin se dis, alin, en touto femo d’age, Mamet, fasès
voste óufice.
Li chato, tant-lèu, s’avancèron, m’envisquèron la barbo e li moustache em’ uno aigo
rousenco qu’escumejavo, me pleguèron li gauto e lou mentoun dins un linge de telo fino
e la vièio, en se clinant, me diguè: 
- Aro fau que te clugue pèr te mena à la Conco-Escuro.

Me tapè lis iue, me prenguè la man. 
Caminerian proun tèms dins de courredou e de passage, pièi davalère de marcho,
sentiguère un tebe alen me boufa sus lou carage e, un cop descluga, me devinère dins
uno croto sourno touto enneblado de vapour. Dins un cantoun, la roco cavado fourmavo,
de-fèt, uno conco, mounte uno aigo caudo espilavo en tubejant. 
- Eiçò, me diguè la vièio, es l’aigo cremanto dóu mistèri. Es lou sourgènt de la sapiènci.
Moundo-te. T’ouncharai, pièi, emé lou baume di fort.

E, dóu tèms que me bagnave, s’enanè au founs de la croto. Agrouvado, me viravo
l’esquino e poudiéu pas destria ço que fasié, mai l’ausissiéu que remiéutejavo. De retour
dins moun chambroun e lis iue de-longo plega, lis adoubarello me fretèron de pertout
em’ un òli qu’embaumavo. E, de pau à pau, me semble qu’aquelo óudour s’enfusavo
dins mi mesoulo, uno som agradivo me prenguè e m’endourmiguère en plen. Crese pas,
jamai, de m’èstre dereviha tant pausadis e siau coume aquéu matin d’aqui. En me
passant la man sus la caro, m’avisère que barbo e moustache avien parti. Mi gauto,
desenant, èron lisco e fino coume aquéli d’un drouloun. Ai resta d’an, ansin, sènso que
lou péu me rebutasse. M’aduguèron moun dejuna, pièi, tournèron lis adoubarello.
M’ounchèron la tèsto, me couifèron, me vestiguèron em’ un fin brisaud, blanc au la,
bourda de perleto en or e, tau que se, desenant, fuguèsse un ome de Nam, me boutèron
uno anello d’or à la caviho. Quand m’atrouvère lest, Cali me venguè cerca. E, pèr de que



lou pas dire? Resté, sus lou lindau, esperluca. 
- Ome Blanc, faguè, te veici adouba coume un di nostre e, rene aquéu que lou maco,
n’en vese ges di nostre qu’emé tu se posque aparia. Ansin, à nosto Rèino, gau ié fara de
te counèisse.

S’acaminerian. Davans nautre, sus dous tambourin, gros coume la mita d’uno
coucourdo, un ome batié nosto marcho, dóu tèms que dous autre boufavon dins de
flahuto. Ere esmougu, n’en counvène, e apetega encaro mai. Me languissiéu de vèire
aquelo Reino que ié falié tant de ceremounié. 
- Belèu que sara jouino e bello e quau saup s’en i’agradant, me devinariéu pas au camin
de la fourtuno? Sara, belèu, tambèn, quauco vièio garamaudo. Mai qu’enchau?
Blanquet, moun bèu, aviso, qu’eici siés au nis de l’or.
Passerian uno grand court mounte veguerian d’eiglas que chaumavon, encadena sus
d’ajoucadou, e un lioun dins sa gabiolo, que rousigavo uno carcasso e qu’en nous vesènt
veni s’esbramassè. E, tant-lèu, davans nous-autre, s’alarguè uno grand porto. 
- Courbo ta tèsto, me boufè Cali, courbo ta tèsto…
Talamen ère treboula, qu’un pau mai, óublidave ma leiçoun. Se falié, davans la Rèino,
presenta la tèsto souto e lis iue clin, pièi, en avançant quàuqui pas, retoumba
d’ageinouioun. Tres cop se recoumençavo e, quand la Rèino disié: 
- Benvengudo, vous aubouravias e elo, à soun idèio, vous fasié asseta o, tant, vous
leissavo dre. 

Entre que la Rèino aguè parla, aussère la tèsto e de que veguère? Sus ma drecho,
Amanou emé li dous autre Baile, asseta à despart de-long la paret; sus ma gaucho, uno
renguiero de Caro Bluio emé si lanço au poung e, en dre de iéu, dins lou founs de la salo
qu’èro proun grando, un lié en or, tout escrincela, qu’entre-couchado se tenié la Rèino.
Mai restère né, qu’un plechoun la tapavo touto e, de soun carage, leissavo pas lusi lou
mendre cantoun. Emé la man faguè signe vers Amanou. 
- Ome Blanc, me venguè lou Baile, Nam-Ilou, l’Estello de Nam, nosto Rèino, es pas
sènso saupre coume nòsti guerrié t’an adu eici. Mai ié fai gau que i’esclargigues de
mounte vènes e que ié parles de toun païs qu’as leissa, pèr t’esmarra ansin enjusquo au
nostre.
De moun miés respoundeguère. Faguère moun proun pèr l’acountenta. E, quand aguère
acaba, la Rèino prenguè la paraulo. 
- D’ome blanc, me diguè, sabian proun que n’estavo sus terro, mai n’avian jamai ges
vist e, tambèn, couneissèn pèr ausi dire li batèu emé la mar liuencho. D’abord que Nam
t’a sauva la vido, crese pas que, tant lèu, nous vogues leissa. Adounc, me sara de bon de
te mai ausi sus li pople qu’as vist e lis encountrado qu’as treva. Restaras au Palais,
tourneras eici deman e me fara gau de te mai reçaupre.

Emé li mémi ceremounié, en coumpagno de Cali, di tambour bessoun e di flahuto,
m’entournère à moun chambroun mounte atrouvère soupado lèsto. Cali s’entaulè emé
iéu. 
- Fau, tout en soupant me diguè, que ti Diéu fugon pouderous pèr t’avé adu tant de liuen



au mitan de tant d’entramble. De te vèire e de t’ausi, la Rèino, de-segur, se sara
coungoustado.
- E coume vai, remarquère, que vosto Rèino fai pas vèire soun carage?
- La lèi de Nam es la lèi, respoundeguè Cali proun frejas. 
Veguère que m’estraviave e chanjère de resoun. 
- M’a sembla, pamens, forço jouino.
- Li Rèino toujour soun jouino, me rebriquè dóu memè biais e coumprenguère, aquest
cop, que valié forço mai pas contro-ista. 
L’endeman, Cali me venguè cerca e tournère mai vers la Rèino. Aquesto fuguè mai
amistouso encaro e me faguè reprendre moun raconte dóu jour qu’aviéu parti de moun
endré. De-longo me questiounavo e, mai que d’un cop, m’atrouvave entre-pacha pèr ié
respondre. 
- Au tiéu, disié, ères un chèfe, segur, o l’enfant d’un chèfe?
- Rèino, respoundeguère, au païs miéu, li causo van pas parié coume au vostre. De jour
emai de jour sarien necite pèr tout esclargi coume se dèu. Pamens, se lou voulès saupre,
avian, emé moun paire, uno barco pèr ana sus mar faire la pesco, restavian dins un
oustau que venié de nòsti grand e dounave la man, de-fes, à-n-un de mis ouncle que
tenié uno manado de biòu dins li terro vasto...
- E, ansin, quant avié de bèstio?
- Un pau mai d’un centenau, crese.
- Un centenau de biòu, s’escridè la Rèino, uno barco sus mar, un oustau, ta famiho es di
marcanto. 

Sourriguère, moudèste, dóu tèms qu’à moun entour, tóuti lis escoutaire, esperluca,
aprouvavon en brandant la tèsto. E iéu, revesiéu dins ma memento, l’oustaloun bas e,
sus la plajo raso, la bèto de Blanquet lou pescaire emai, peralin dins la Pinedo, lou
cabanoun de sagno de Jan-de-l’Agasso lou gardian. Mai, de que? Blanc o negre, pertout,
l’ome es glout de conte e de meraviho, l’incouneigu ié fai gau e, aquésti, en
m’escoutant, se coungoustavon parié coume iéu, antan, qu’enfantas, sounjave di païs
estrange, en alucant lis image dóu libre que m’avié presta noste capelan. 

Ansin, i’espandiguère ma vido, ma partènço e ma mau parado, moun enfugido dis
Esquiròu, la casso dóu lioun vers li Nanet. Jour pèr jour, quasimen, Cali me venié cerca.
Tóuti bevien mi prepaus e la Rèino èro la mai atenciounado. Iéu, pamens, ère pas mai
avança. A soun biais de parla, à sa voues lindo, coumpreniéu que Nam-Ilou èro pas
vièio, pamens, n’en sabiéu pas mai. Esperave. E tout en esperant, passave un bon tèms.
Recata dins lou Palais, bèn coucha, prouvesi de tout, au mitan di Baile e di Chèfe que
me fasien fèsto, de-segur m’espoumpissiéu. Fau avé pati e rebouli, soufri la set emé la
fam, s’èstre ajouca sus lis aubre, fau s’èstre vist esmarra, presounié, à mand d’èstre
rousti e rousiga, pèr saupre de que, pèr iéu, acò voulié dire. 
De-fes, Cali me fasié faire lou tour dóu Palais. E se, pèr cas, davans quauco porto
barrado, ié demandave:
- E d’aqui, mounte se vai?
Cali, esfraia, me fasié signe. E se viravian d’un autre las. Un jour, pamens, me diguè:



- Te vau faire counèisse lou miradou de la Rèino.
E, despestelant uno porto de mounte aviéu jamai passa, tiré davans e lou seguiguère.
Caminerian un moumen en davalado dins l’escur d’un estrechoun cava souto terro. En
remountant aguerian mai uno porto e, aquesto tant-lèu duberto, s’atrouverian en plen èr
e en plen soulèu. Davans nautre, uno draiolo se perdié souto d’aubras. E la draiolo nous
aduguè à-n-un relarg plan que s’avançavo, coume un bescaume, en dessus d’uno
valengo espandido. Lou cop d’iue èro espetaclous. Dis auturo mounte erian, vesian li
dous pendis se clina, davala e s’ajougne, dóu tèms que, dins lou founs recava, lis aigo
vivo d’un gaudre viravon en beluguejant. Alin liuen, d’àutri cimo pounchejavon, lindo e
clarinello, dins un aire sènso niéu. Pode pas dire la fèro bèuta que, dins lou trelus, ansin,
enchusclavo l’amo. De l’espandido founso, dóu broundage espés, mountavo un silènci
d’enmascacioun, un mutige siau que treboulavo. Au nostre, dempièi, ai proun treva li
mountagno, ai batu li parage aupen. En liò n’ai couneigu lou vertouioun, lou frejoulun
dóu mistèri que, tant souvent, m’agantavo davans li cimo e li valengo dóu Païs de Nam. 
L’endeman, la Rèino me faguè souna. Me languissiéu d’ausigue la voues clarinello
qu’entre lou velet, me questiounavo. La salo èro cacaluchado. La Rèino envirounado de
si femo que la ventoulavon me faguè vèire emé la man, un sèti bas planta rèn que pèr iéu
davans elo. Quand aguère saluda e que me fuguère asseta, uno chato s’avancé e
m’óufriguè uno bano touto trelusènto d’or e pleno d’un béure qu’embaumavo. 

- Béu, me diguè la Rèino, tasto lou béure di Chèfe. Es eici un ounour requist. A tu, te
revèn.
Sabe pas lou refoulèri que m’agantè, mai m’aussère dre e respoundeguère:
- Rèino, au nostre, quand se fai d’ounour ansin, l’us es d’auboura la coupo pèr la santa
de l’oste e de l’oustalado. Adounc, umblamen te rènde gràci e me fai gau, en te saludant,
de saluda tout toun pople.
Quàuqui murmur fusèron à moun entour, mai iéu qu’aviéu jamai, enjusquo aqui, larga
davans lou mounde la mendro resoun, n’es pas i pèis de la mar nimai i biòu que
Blanquet aurié tengu de discours, en plaço de béure e de m’asseta coune counvenié,
ansin seguiguère:
- D’abord que, dis ome blanc, lou biais noun te desagrado, laisso que me cline mai
davans la reialo bèuta que, souto toun velet, s’acato.

Sabe pas de que me butavo. Mai en me vesènt, à l’entour, que d’iue feroun e de caro
emmaliciado, coumprenguère qu’aviéu manca. Pamens la Rèino aubourè la man. 
- Calas, diguè, Chèfe e Guerrié. Aquest a ges fa de fauto, d’abord qu’ome blanc, éu
parlo segound sa lèi.
E, en se virant de iéu, me demandé: 
- Au tiéu, li rèino emé li princesse soun dounc pas tapado? E se pàu parla d’éli coume
l’as fa tout-escas?
- A tu, ié respoundeguère, m’engardariéu de menti. Noste païs, alin, tant es espandi, que
jamai encaro, nosto Rèino, ai agu l’ur de me la vèire davans. Mai, te lou pode afourti e
te lou jure, rèino e princesso, au nostre, van la caro destapado is iue de tóuti, countènto,
de se faire vèire, lou mai, quand soun bello. E n’es pas manca, tout au contro, de faire



coumplimen à sa bèuta.
I’aguè de silènci. E, tout à-n-un cop, Nam-Ilou se revirè vers li Baile. 
- E pèr de que, diguè, davans l’Ome Blanc, iéu fariéu pas coume li Rèino blanco?
E, tant-lèu, agantant soun velet e l’estrifant, se destapè lou carage. Fuguè un espetacle
qu’es pas de dire. Li Baile, trevira, s’aubourèron coume se lou tron avié peta e, desvitant
la tèsto ‘mé li dos man sus sis iue, agantèron lèu-lèu la sourtido, tóuti lis ome après, dóu
tèms que li femo envirounavon Nam-Ilou en ié fasènt bàrri de car. Iéu, regardave tant
qu’aviéu d’iue e me soubrè just lou tèms de vèire que Nam-Ilou èro bello, noun pas,
s e g u r, coume un jour, mai coume uno niue d’estello. Tant-lèu, me veguère agouloupa
pèr li Caro Bluio que me butèron de-vers la porto e, sus lou coumandamen de soun
chèfe m’adraièron à moun chambroun. Me i’empestelèron e coumprenguère que me
leissavon un guerrié davans ma porto pèr me garda, dóu tèms qu’un autre, la lanço au
poung, anavo e venié davans ma fenèstro. 

Un parèu d’ouro après, tout-à-peno, pareiguè lou Baile Amanou. Apensati e mut,
s’avancé, e bandiguè li dous que lou coumpagnavon e, un cop la porto barrado, me
diguè souto voues:
- Ta pousicioun es critico. Ome Blanc, me fau de soucit pèr tu. Siés mau plaça.
- Mai n’ai rèn fa, Baile ounoura, tu lou sabes. Segound nòstis us...
- Ta lèi, pèr tu es la lèi, en me coupant, me venguè, nautre avèn la nostro. As belèu pas
rèn fa o pas gaire, maugrat que ti prepaus fuguèsson proun destempoura. Mai, escouto.
Nosto Rèino es encaro fiho e, d’aqui que se maride, ges d’iue d’ome la pòu desvista. E
aquéu que, fugue d’asard, vèi soun carage, nosto lèi marco qu’a de mouri.

Un fremin me courreguè de pertout. 
- Segur, ié respoundeguère, me cline davans vosto lèi. Mai remarcaras qu’ai rèn fa, iéu,
pèr desvista vosto Rèino...
- Es pas questioun d’acò, qu’autramen li Caro Bluio t’aurien sagata sus plaço.
- Pamens, reprenguère, siéu un ome blanc, un estrangié...
- Vaqui lou pica de la daio. En te pourgènt la coupo, la bano di Chèfe, la Rèino t’a fa
ome de Nam e, ome de Nam, fau que mores.
Me sentiguère de founs descoura. 
- Mai pamens, rebriquère, aquéu que pren la Rèino, soun ome, lou fasès pas peri pèr
acò?
- Noun ,respoundeguè Amanou, aquéu es lou soulet que, sènso peri pàu vèire la Rèino
fiho.
- E iéu, cridère, aquel ome, pèr de que lou sariéu pas?
Aviéu manda ma resoun sènso carcula e, tant-lèu mandado, m’esperave de vèire
Amanou me rire souto lou nas, o, amalicia, me faire escorno. Mai me fissè en brandant
la tèsto, em’ un biais serious e, sènso s’escalustra, respoundeguè:
- Lou camin de la mort es pas lou camin de la vido...
Pièi sènso mai dire, s’enanè. Me quitèron ansin touto la niue e la matinado. M’adusien
moun manja coume peravans e rèn me fautavo. Après lou dina, veguère intra Amanou. 
- Vène, diguè, que nous espèron.



Aujère rèn demanda, mai sentiguère li cambo que me tremoulavon. Tóuti dous soulet,
passerian li courredou e li court e intrerian dins la salo. I’avié que la Rèino, tourna-mai
agouloupado, li Baile arrengueira, emé iéu. Un roudelet de Caro Bluio que tenien la
gardo, èron aplanta sus lou lindau en virant l’esquino. Me faguèron asseta. Amanou que
s’encapavo, di Baile, lou mai dins l’age, s’aubourè e se virè de la Rèino. 

- Rèino diguè, Nam-Ilou, aquel ome a vist toun carage. A la lèi de Nam, respèt. Fau que
more.
- Que more aclapa viéu, diguè lou segound Baile que s’assetè pièi. 
E l’autre Baile prounounciè: 
- Que more aclapa viéu, aquéu qu’a vist toun carage e qu’es pas toun ome. 
- Éu l’es, éu lou sara! s’escridè la Rèino en derrabant mai soun velet. 
Li Baile, vitamen, la man sus lis iue, s’empartiguèron, e resterian, aquest cop, soulet.
Nam-Ilou s’aubourè e me bandiguère à si pèd. 
- Tu, cridère, tu que me vos sauva la vido...
Mai li paraulo s’amoulounavon sènso que pousquèsse dire ço qu’aviéu dins lou cor e
vesiéu au même cop, de si bèus iue, li lagremo que regoulavon. 
- Ai pòu, ai pòu pèr tu, disiéu mai. 
- Ansin, de que vai arriva?
Mai au meme moumen, ausiguerian, deforo, de pertout, li tambour que tabasavon, li
troumpo e li cournet que ressounavon. 
- Aubouro-te, Rai-Blanc, aubouro-te, me diguè en tresanant. 
- Acò es lou rampèu de nòsti noço. Rai-Blanc, aquéu noum que dins iéu t’aviéu mes,
sara, desenant lou tiéu davans tóuti, Rai-Blanc, moun ome, que vas èstre moun rèi au
païs de Nam...
M’aubourère, dóu tèms que lou tarabast, partènt dóu Palais, passavo en rounflant lou
planestèu e, pèr cimo e valengo, espandissié de pertout que la Rèino avié fa chausido. La
prenguère entre mi bras e, uno passade, ansin, en escoutant, s’espincherian sènso mai
dire.

ESTELLO NEGRO E RAI BLANC

Siéu esta urous au Païs de Nam. D’annado à-de-rèng, tóuti li remèmbre de ma vido, de
moun endré, de Rousoun, o, de Rousoun, just me revenguèron, quand me revenien,
coume un rebat neblous, uno trevanço de sounge. 
Sèt jour après la rampelado di tambour e di biéu, li fèsto nouvialo acoumencèron.
Peravans, tóuti dous, nous èron vengu cerca. A la vesprado, un sourcié avié intra, mai
veguerian pas soun visage, que pourtavo uno tèsto de bos encimado em’ un long plumet. 
- Rèino, diguè, li Diéu soun counsènt. Fau segui la vìo. Counèisses la lèi.
Lou matin, nous avien fa mette li vièsti reiau. La mandrouno nous venguè cluga. Nam,
païs di mistèri. Dempièi qu’escalant lou bàrri de roco, aviéu mes lou pèd sus lou



planestèu, m’ère avisa, mai que d’un cop, que lou secrèt menavo eici forço causo. Mai,
basto, ère nòvi e n’aviéu soucit que de ma Rèino. 

- Paro la man, diguè lou sourcié. 
M’agantè, agantère Nam-Ilou e me leissère mena. A moumen, lou menaire demandavo:
- O Rèino, ferme es toun cor?
E Nam-Ilou respoundié:
- Mai que l’or e lou peirard!
Mountavian, davalavian, mai ié fasiéu ges de cas, en sentènt, dins mi det, tremoula li det
de ma nòvio. Coumprenguère, pamens, que nous aplantavon à l’intrado d’uno salo que
n’alenavo uno óudour d’encens em’ uno fleirour de ferunaio e, grèvo, uno voues
demandè: 
- Rèino, quau aduses i Tèmple Escoundu?
- Moun nòvi, respoundeguè Nam-Ilou. 
- E quau es toun nòvi?
- Un ome de Nam.
- Coume ié dison? 
- Rai-Blanc.
- De que vos, tu?
- L’aflat di Diéu nostre.
- Intro.

Intrerian. Nous faguèron asseta. En aussant la tèsto, assajère d’espincha de pèr dessouto
la tapadouiro, mai ère cluga de man de mèstre. L’encèns entestavo. De dansaire
menavon soun brande e s’ausissié trepa à noste entour em’ un cascaia de cliqueto e de
cascavèu. Cantavon. Dóu canta, destriave gaire, mai, de-longo, ausissiéu lou refrin que
revenié. 
-O Diéu Mut! O Diéu Mut!
M’ounchèron li bouco, lou pitre e li man em’un òli fort que sentié la presino e la flour de
ferigoulo. 
- O Rai-Blanc, diguè mai la voues, nòvi de la Rèino la lèi, la counsèntes?
- La counsènte.
- Que t’enausse o que te cabusse?
- Que m’enausse o que me cabusse.
- Que t’ajude o que te gible?
- Que m’ajude o que me gible
- Que t’apare o que t’aclape?
- Que m’apare o que m’aclape.
- Vai bèn, reprenguè la voues, “ou Diéu Mut t’a escouta.
Se cantè mai, se dansé e, li ceremounié coumplido, sènso nous descluga, nous faguèron
tourna au Palais. 

L’endeman, s’entamenèron li festejado. Lou matin, sourtiguerian dóu grand pourtau, au
mitan d’un fube de mounde. Li guerrié avien tóuti sa tengudo de coumbat. Li Baile



anavon en tèsto emé si capo espandido, ufanous coume de Rèi Mouro. E nautre ié venié,
darrié, oumbreja pèr un grand paro-soulèu. A noste entour, se menavo un trin
d’espetacle. Estrambourda, li femo e lis enfant quilavon, li guerrié tabasavon sus si
blouquié. De pertout, s’ausissié rounfla li tambour. S’avançavian sus lou planestèu, dins
la póusso e l’escandihado, espoumpi, gaiard, trelusènt e me semblavo, emé ma Rèino
negro à moun coustat, que vesiéu, aqui, s’espeli la flourido de mi sounge, qu’aviéu
espera touto ma vido un moumen ansin. Nous menèron à-n-un enclaus mounta sus lou
plan emé de tò d’aubre enliassa e de feissino. Nous faguèron asseta sus un tiatre tout
engalanta d’estofo acoulourido e acoumencèron li jo. Se dansé, se luchè, se courreguè,
se representè de casso emai de coumbat e acò s’esperlounguè vèspre e matin, uno
semanado. Enterin, se tenié de taulejado mounte tout lou pople s’assadoulavo en noste
ounour. 

Avien sagata de troupèu de cabro e d’escarrado de biòu, avien coucha, de pertout, de
grosso casso e, dous cop pèr jour, tóuti se tibavon de carnasso, en chourlant un béure de
mi, rebouli emé de mèu, que lis enchusclavo. Lou pus bèu fuguè lou segound jour. Sus li
planestèu escarta, de l’autro man di valengo, avien arramba li biòu sóuvage. Groupa viéu
dins de gràndi ret, s’èron adu à Nam pèr li coumbatre. Quand lou proumié biòu fugue à-
mand de sourti e que li tambour repiquèron, nòvi que nòvi e mai que mai amourous,
sentiguère que lou cor m’anavo e que la fe di biòu, rèn me la poudié jamai leva. Aquest
proumié, se devinè un tau d’age, negre e bana dre coume li nostre, forço mai ragot,
pamens, e retapa. Entre sourti s’aplantè, estouna, pièi founse en fasènt quàuqui rasclado.
Mai lèu fuguè rebusa e faguè, pièi, que se garda sus plaço à cop de ranvers, en bramant.
Uno colo de guerrié lou venguèron agarri emé si lanço. Pèr feni, lou sagatèron, mai
n’i’aguè un que fuguè desventra. 

En vesènt sourti lou segound, moun sang, me faguè qu’un tour. Ero un bèu ternen, viéu e
lèri, bano escuro e crespela sus la tufo e 1ou coutet. Entre bada la porto, boumbiguè,
faguè un parèu de cop lou tour de l’enclaus en cassant s.’aplantant pèr mai lèu parti,
entre que quaucun se fasié vèire. Aqui me pousquère plus teni. 
- Ilou, ié diguère souto voues, ma bello Estello, creses que sarié destempoura, se
davalave pèr coumbatre lou biòu, segound l’us dis ome de moun païs?
Nam-Ilou tressautè, souspresso, espinchè la bèstio, m’espinchè e, en souspirant me
faguè, pièi, decidado: 
- Davalo, Rai-Blanc, se toun cor te lou demando. Siés d’un pople, desenant, mounte lou
valènt ome es toujour bèn regarda.
Davalère. Quand sautère dins lou plan, un murmur d’estounamen courreguè. Mai lèu se
coumprenguè que m’anave aligna emé la bèstio. 
En me vesènt ansin emé rèn i man e sènso ges d’armo, un guerrié di Caro Bluio s’avançè
e me presentè sa lanço. La prenguère e, m’avançant dóu tiatre, dins lou silènci que, sus
lou cop, se faguè, aussant la voues: 
-Nam-Ilou, diguère, Rèino de Nam, e vous autre, Baile Venera, en voste ounour, en
l’ounour de voste pople e d’aquéu nouviage, coumbatrai soulet la bèstio fèro e sènso ges
d’armo, à la modo di guerrié de moun païs.



E, bandissènt pèr sòu la lanço, coumandère en tóuti que se levèsson, esperère un
moumen que lou biòu se placèsse. pièi, en m’avançant, me ié faguère vèire, en cridant
dous cop 
- Ho-hòu!
Me desvistè e, en venènt bèn franc, m’enreguè. M’escartère mandère uno man à la bano
e en me revirant, groupère l’autro. Pièi, tenguère bon e me leissère carreja. En me vesènt
rebala ansin pèr la bèstio, sènso saupre se n’ère mèstre, de guerrié se rounsèron emé si
lanço, pèr m’apara. 
- Levas-vous d’aqui, ié cridère, e leissas-me faire, que m’empacharias.
Uno passado, ansin, en boufant, en s’espóussant e bramant, me rebalè, mai quand la
pousquère adurre au mitan dóu round e que coumprenguère, à si boumbido, que
moulavo, coumencère de ié vira lou coutet. Avié de nèr e tenié ferme. Mai iéu, encagna,
buta pèr l’idèio de Nam-Ilou, de tout aquéu pople que m’espinchavo, feniguère pèr
i’aganta lou batoun e, dins un esfors, en la fasènt plega, la viéutère. La leissère
aloungado pèr sòu, estirado, lou vèntre en l’èr, li bano virado en terro e, dóu tèms que se
desfasié pèr s’auboura, iéu tournère m’asseta, au mitan d’uno cridadisso espetaclouso. 

Li fèsto, pamens, s’acabèron e, tóuti dous, se languissian que prenguèsson fin. Lou
bonur se pòu pas counta. Nam-Ilou emé iéu nous amavian. De que poudriéu mai dire?
Aro quand me remèmbre e qu’en m’enanant sus lou camin de mi jour, vire mis iue à-
rèire vers ma jouvènço, vese, alin, aquelo encountrado escalabrouso e perdudo, aquéu
Païs de Nam afousqui, defés e menèbre, lou vese coume un nis de repaus e de
benuranço. Proun tèms, verai, sènso ges de soucit me ié chalère. Aviéu desóublida mis
ambicioun e mi sounge. Me regardave, à la perfin, coume un enfant dóu païs e, segur,
m’esperave gaire qu’un jour o l’autre me n’en fauguèsse leva. 
D’à cha pau, Nam-Ilou avié représ soun trin de rèino. E iéu, emai me vouguèsse pas
mescla dóu gouvèr, tant, de-fes, me sounavon e me demandavon mis avejaire. Tambèn,
lis afaire un cop regla, quand s’ajougnavian, questiounave Nam-Ilou. E ansin
m’imaginave plan-plan me metre au courrènt de tout. Coumprenguère lèu que
m’enganave. 
- Coume vai, ié diguère, un vèspre que, tóuti dous dins nosto chambro, s’encapavian,
semblavo, siau e soulet, coume vai que s’es tant fa de mistèri pèr nous adurre, abas, dins
lou Tèmple de ti Diéu e que, pièi, à nòsti noço, s’es ges vist de prèire ni de sourcié?

Me respoundeguè claramen qu’èro, acò, de secrèt que nous regardavon pas, qu’emai
meme li pousquèsse esclargi, elo n’aurié pas lou dre e que, pièi, me pregavo de jamai ié
pausa de questioun ansin. Mai, tout en parlant, me guinchavo e, plan, m’aduguè à-n’un
cantoun, mounte, pèr sòu, desvistère un pichot trau que semblavo uno birounado. E, en
meme tèms, en se toucant l’auriho, me faguè coumprendre que nous poudien escouta. 
L’endeman, entre avé dina, me diguè:
- Rai-Blanc, moun bèu, se t’agrado, anaren faire un tour au miradou, qu’acò nous
espaçara.
- Tu, me digue, que, de tant liuen siés vengu pèr faire lume à moun amo, Rai-Blanc, tu,
moun ome emai moun ami, bouto-te eiçò dins la memento: mounte que t’encapes, te



podon eici, espincha e ausi. E rapello-te qu’aquelo questioun di Tèmple e de tout ço
qu’es de nòsti Diéu, es la mai escabissouso que se posque entamena. Segur que siéu
Rèino. Mai fau que m’endevèngue sus tout emé li Baile e, aquésti, quand li Tèmple li
coumandon, an que d’óubeï sènso muta.
- Aquéli Tèmple, pamens...
- Parlen plan. Aquéli Tèmple soun li recatadou de nòsti Diéu. Escouto. Lou cop
qu’estrifère moun velet, auriés di qu’asardave ma vido e la tiéuno, mai sabiéu
qu’Amanou, souto man, nous pararié. Sabiéu, lou mai, qu’i Tèmple, s’èro anouncia de
long-tèms, qu’un guerrié blanc devié veni de l’autro man dis Aigo Amaro, espousa la
Rèino de Nam. 

Entre te vèire, moun cor a boumbi vers tu. Mai de qu’aurian pouscu faire, se li Tèmple
nous fuguèsson ana contro? Aro te n’en prègue e te n’en suplique, laisso courre e noun
t’entrèves plus de tout acò. A tu, pièi, de que t’enchau? Fuguen proun countènt d’èstre
urous e faguen pas toumba la maladicioun sus nous-autre.
Rintrère apensamenti. Nam-Ilou, segur, aqui dessus, n’en sabié forço mai que iéu e ié
vouliéu pas faire peno. Desenant, ié parlère plus de rèn. Pamens, dóu mai sentiéu aqui de
mistèri e, dóu mai barbelave de lis esclargi. Proun souvènt, anave à la casso. De
jouinesso, toustèms siéu esta cassaire. En cargant d’an e de voio, ma passioun avié fa
que crèisse e pièi, desprouvesi, esmarra au vaste, pèr besoun, m’ère fa cassaire que mai.
Dóu tèms que Nam-Ilou tenié lis afaire, m’enanave pèr païs. Ere, se coumpren, mounta
d’armo e de chin de touto meno emé, pèr m’ajuda, de couchaire e de bracounié que n’en
sabien encaro mai que iéu. De-fes, em’ éli, m’arrivavo de cassa en batudo lou gros
bestiàri, porc sóuvage, cèrvi, ourse, o animau carnassié. Pamens, lou mai que
m’agradavo èro de m’enana soulet, arc e flècho sus l’espalo, saguèio en man, em’ un
parèu de bon chin, treva li vau e li mourre. 
- Ame pas, disié Nam-Ilou, quand te vese parti ansin touto la journado. Au mens, se
menaves Cali o tout autre, me fariéu ges de soucit. 
Mai acò, just me fasié rire. La poutounave bèn fort e pièi quand n’aviéu idèio, partiéu
mai cassa soulet. L’embelinamen dóu vaste, lou tiramen siau dis espandido, de-longo
m’an pivela E pièi, dins lou tarabast di gràndi casso, poudiéu pas faire mi remarco
coume auriéu vougu. Pamens, de-fes, menave Cali. 
Un jour, en nous escortant di carreiroun, nous avasterian tóuti dous dins la roucassiho,
long d’uno davalado que viravo à soulèu leva. Fasié un moumen, vesiéu Cali que se
retardavo. A la fin s’arrestè en plen.
- Vaudrié mai, diguè, se revessa d’un autre coustat que, pèr remounta, sara de peno.
Mai iéu contro-istère. 

- Adeja siés las? Daut, daut, que se pausaren tout aro.
E seguiguère mounte m’agradavo. Un cop dins l’en bas, viravian darrié un clot d’aubre,
quand li chin prenguèron lou pèd d’un cèrvi que chaumavo au fres e, iéu me lançère pèr
vèire de mounte anavon tira. Mai Cali, tout-d’uno, me groupé l’espalo e, espavourdi, me
cridè: 
- Arrèsto-te, Rai-Blanc, arrèsto-te!



M’arrestère e me veguère davans uno fusto de dès pèd d’aussado cavihado en terro em’
un parèu de bano qu’à la cimo i’èro tanca. 
- Rai-Blanc, me diguè Cali, e veguère que si maisso ié tremoulavon, Rai-Blanc, vène,
viren-se.
- Virèn-se, vai bèn, ié respoundeguère, en coumprenènt que i’avié mai que mai,
soulamen, esplico...
Cali courbè la tèsto, se desvirè e coumencè de soun coustat. Mai, en siblant li chin, tant-
lèu l’agantère. 
- Escouto, ié diguère en lou groupant pèr lou bras, aquest cop te demande pas, iéu, te
coumande. Sabès proun que n’ai lou poudé. Pèr de que nous faire vira e de que vòu dire
aquelo fusto?
Me mandè un cop d’iue desvaria e respoundeguè coume s’en parlant s’estoumagavo 
- Es un tapala...
- Mai, un tapala, de qu’es? Anen, parlo!
Lou mourbin coumençavo de m’aganta. 
- Parlo, qu’autramen...
- Rai-Blanc, me faguè, davans que fuguèsses moun mèstre, ère toun ami. I’a de causo
que de n’en parla, porto esfrai. Un tapala marco lou camin di Diéu e, sus lou camin di
Diéu, res fau que trepe. Aro, n’en sabe pas mai, emai me clavèsses emé ta saguèio.

De retour, n’en boufère rèn à Nam-Ilou, maugrat que la tèsto m’anèsse. Quàuqui jour
après, se mountè uno batudo. E pièi, s’endevenguè mai que pousquère vira mounte me
butavon mis envejo. Partiguère bon matin e passère lou planestèu en tirant dre sus la
valengo. Li chin, en couchant, s’èron escarta e, coume agantave lou pendis, ausiguère,
de-pèr darrié, degruna li clapeirolo. En me revirant round, veguère quauco-rèn s’amaga
dins uno tousco. Lèu aguère fa tiba moun arc e bandi ma flècho mounte vesiéu branda la
broundiho. Mai, sus lou cop, n’en partiguè de gème e de crid, e me lancère pèr vèire de
que veniéu de cassa. Ero, ni mai ni mens qu’un ome. La flècho i’avié clava lou bras, e se
rebalavo, en gingoulant, davans iéu. 
- Rai-Blanc, perdouno, o venerable, qu’ai d’enfant, pieta...
- De que fasiés aqui, ié diguère, en me venènt après, pèr espincha mounte vau?
- Perdouno, o venerable, aviéu d’ordre, èro pèr toun bèn. Me fagues pas mai, te n’en
suplique. Lèvo-me la flècho de mi car e n’en parlasses en res, que me farien sauta la
tèsto.

Ié levère dounc la flècho que just s’avié trauca la pèu e, dóu tèms, ié demandère: 
- E de quau, ansin, aviés d’ordre?
Me mande un cop d’iue sournaru e resté un moumenet sènso respondre. 
- Ero, digue pièi, de Nam-Ilou.
- E bèn, ié rebriquère, de quau que fugue, vai te faire tegne e, se jamai t’endevène,
tourna-mai, sus moun camin, pos crèire qu’aquest cop, te reglarai.
S’aubourè, em’ uno pougnado d’erbiho se fretè soun bras que tout-à-peno se saunavo e,
en se clinant, me bretounejè 
- Gramaci, o venerable...



Escalè lou toumbant e l’ausiguère qu’à grand courso, tabouscavo sus lou planestèu.
- Ansin, pièi diguère à Nam-Ilou, quand de retour, acò s’endevenguè as dounc toujour
pòu que m’estravie?
Estounado, m’arregardè: 
- Mai noun, diguè, aro siéu acoustumado.
E veguère que disié verai. Coume qu’anèsse, d’uno passado, vouguère pas vira mai à la
valengo. Mai, dins l’en bas dóu païs, s’espandissien de parage que jamai i’aviéu pas
batu. Partiguère dounc emé cinq de mi couchaire e, quand la matinado s’atrouvè proun
avançado, me faguère leissa de biasso e li remandère tóuti emé la casso que s’èro fa.
Caminère encaro un parèu d’ouro e cercave uno oumbrino emé quauque sourgènt fres
alin es pas ço que manco, pèr manja uno mourdudo e me pausa, quand ausiguère japa li
chin. Couchavon pas, mai semblavo que sarravon quauco grosso bèstio. Me despachère
e, proun estouna fuguère, en m’avançant, de vèire, dins un rode tant sóuvert, que
bourravon un ome acouta à-n-uno roco e que, coume poudié, se paravo à cop de caiau. 
- Acò, disiéu en aloungant, que sabiéu mi chin carnassié, acò, s’èro mai moun
espinchaire...

A cop de pèd, levère li chin dóu rode e m’arrestère round. De-bon, èro un ome. Mai avié
li cambo e li bras boudenfle, rufe e farinous, la caro espesso e moutudo coume un
mourre. En meme tèms, tout boufa que fuguèsse, se coumprenié soufrachous e anequeli.
Sa voues semblavo que sourtié d’entre-terro. 
- O tu, diguè, sabe pas quau pos èstre, emé la coulour que te vese, un diéu, belèu, o lou
rèi di nivo? Sabe pas s’as davala dóu soulèu, s’as giscla de la mountagno que trono, mai,
te n’en prègue, me sagates pas tout-d’un-tèms. Laisso-me te bada uno passado que, de ta
meno, jamai n’aviéu vist, laisso-me, encaro un moumen, poumpa lou bon èr e
l’escandihado. E pièi, tu faras ço que t’agrado. Counèisse la lèi.
Un leidige ansin me treviravo. 
- E tu” faguère, quau siés e de que vos dire?
- Se vèi proun que vènes de liuen, rebriquè en boulegant sa testasso. 
- Tóuti li pichot de Nam sabon proun de qu’es un ladre. La ladrarié es la maladicioun di
Diéu. Un ome, quand cabusso mounte ai cabussa, te l’ensignarai se noun lou sabes, ié
lèvon soun bèn, ié lèvon soun noum, sis ounour, fuguèsse-ti Baile o Grand Sourcié, lou
carrejon dins lou vaste e, à coumta d’aqui, res se n’entrèvo plus jamai, que more de la
fam, que more de la set, o estrassa pèr li bèstio fèro. Fau que perde tout, enjusquo sa
semblanço d’ome. E quau que se i’embrounque, a dre de lou sagata.
- Bèn, ié respoundeguère, aviés proun resoun, es de liuen que vène. Ladre que ladre, iéu
te plagne e n’ai ges d’envejo de te sagata. Peravans, pamens, quau ères?
- Te lou vau dire. Se sabien, soulamen, que t’ai parla, me vendrien aqueira sus plaço,
d’aqui que toumbèsse mort. Davans qu’un tau malur me descarèsse, ère prèire i Tèmple
Escoundu. Aviéu jura, pamens, quand ère un ome. Mai aro, me vaqui mens qu’uno
bèstio e, pèr iéu, i’a plus ges de sarramen.

De la maliço, sis iue lusissien e me sariéu quasimen douna pòu, sènso lou goust de
saupre, qu’aqui m’aplantavo. 



- Mai, diguère, en fin de comte, aquéli Tèmple Escoundu, de qu’es?
- Li Tèmple mounte, souto terro, s’acaton li Diéu de Nam. Es d’aqui que vènon lis ordre.
Es aqui que gardon la lèi.
- Coume, tu, un prèire, lou coupère, res, desenant, te parlo, veses pas res?
- Jamai! me respoundeguè lou ladre. 
- E coume voudriés? Rèn que moun parla es un brutice. Au mendre brut, m’encourra pèr
m’amaga dins ma baumo, que n’en tape l’intrado em’ un roucas. A faugu ti chin, pèr me
sousprendre e me coupa camin.
- S’es ansin, faguère, un cop o l’autre, me veiras mai apereici. Aro, fau que
m’agandigue.
E, davans que de parti, sus uno esclapo de roco, ié vuejère touto ma biasso. Leissère
passa quàuqui jour e pièi ié tournère. Dins l’afaire d’uno mesado, ié virère mai quatre o
cinq cop. E, toujours atrouvave lou ladre asseta sus soun roucas e la tèsto virado de
moun coustat, esperant, tóuti li jour, crese, de l’aubo à la niue, l’ouro mounte me veirié
pouncheja. Aquéli jour d’aqui, me cargave en biasso, sout l’escampo de douna i chin.
Lou ladre se regalavo e iéu, tant que poudiéu, en l’escoutant, m’assabentave. 
- Souto terro, abas, disié lou ladre, de Tèmple Escoundu, n’i a tres. Lou Negre, qu’es
dóu Diéu Mut, lou Verd qu’es dóu Diéu Fougous e lou Rouge, dóu Diéu Mouvènt. 

Lou Diéu Mut, es lou diéu de l’escuresino, diéu de la niue, diéu di secrèt, dis
enmascacioun e di sarramen. Es lou diéu di mort. Tout ço que, sout terro, couvo e se
i’acato, es siéu: li tresor aclapa, lis aigo caudo. Es éu que coungreio l’or. Mai es éu,
tambèn que, sus lou mounde fai giscla di cauno e boufa li malandro e li pestilènci.
- Mai, aquéu Diéu Mut, se pòu vèire?
- Tu siés, crese, un grand guerrié, mai se lou vesiés, toun sang se jalarié dins toun
cadabre... 
Lou Tèmple Verd recato lou Diéu Fougous. Tout ço que viéu, flouris e greio sus terro es
siéu, lis aubre, lis erbo, li bèstio, lis aigo vivo e li pèiro. Es éu que fai gounfla la grano e
veni la femello aprens. Es éu qu’après la tauro, pèr orto, buto lou tau, qu’adus au lioun
lou ferun de la liouno. Es lou diéu dis amour e di batèsto. Tau coume lou Diéu Mut, es
un diéu terrible. Sa forço, res la pòu para. La femo agantado sus soun pecat, ié
bandisson, e la mai gaiardo toumbo morto, engrunado, quand la laisso ana d’entre si
bras. 
Au tresen Tèmple, enfin, au Tèmple Rouge, viéu e varaio lou Diéu Mouvènt. Aquéu
bailejo l’en-aut. Es afreira emé lou soulèu, la luno e lis estello. Dison qu’espeliguè d’un
uiau, dins la trounadisso, à l’acoumençanço de tout. Eu, de-longo, s’abrivo e danso. De-
longo manjo e de-longo a fam. 

Aro, aqui dessus, te n’ai proun di. Siéu qu’un ladre maudi: li Diéu, pamens, soun li Diéu
e iéu ai long-tèms treva si mistèri.
- As belèu resoun, diguère, en ié pausant davans, sus la pèiro, un tros de car que i’aviéu
adu, mai me refusaras pas, crese, un entre-signe. Digo-me de qu’es un tapala.
- Aqui te pode respondre, faguè lou ladre en boutant sus lou roustit sa manasso touto
espetado que ié fautavo dous det. Tapala vòu dire: signau. Aqui mounte un tapala



s’aubouro, res, s’es pas di Tèmple, a lou dre de s’avança! lou mai souvent, un tapala
marco la bouco de quauque camin secret.
- Iéu, diguère, n’ai desvista un...
E ié countère ço qu’emé Cafi, en cassant, nous èro avengu. 
- Vese, vese, digue lou ladre, es lou tapala de l’or.
- De l’or...
- Dise bèn. Alin, dins lou roucas, entre dos mato, bado un ascle que tout-à-peno s’un
ome ié pòu passa. D’aqui, se vai au terraire de l’or. N’es pas, l’or, coume se lou creson li
nèsci, un metau mort e jala qu’es aclapa dins la terro e que basto de lou cava. Se n’en
manco. Chasque an, à la primo, quand renouvello lou soulèu, cercon uno jouvènto, la
mai bello e la mai coumplido que se posque atrouva. Sièis luno à la filado, la tènon
recatado dins l’escur, aparado dis iue de l’ome e fasènt vido que de latage e de frucharié.
E quand lou moumen es vengu, la menon pimpado e courounado, bagnado de fres à la
Conco Escuro, passa touto la niue, souleto, dins lou Tèmple dóu Diéu Mut. 
L’endeman, l’aduson au rode. E, li ceremounié un cop coumplido, l’escoutellon, la
moussellon, espóusson soun sang de pertout, espandisson li tros de soun cadabre. Pièi,
lou Grand Sourcié sameno la grano, ié fai passa lou coutret. E, sièis luno après, se ié pòu
reveni cava. L’or a greia, a travaia e s’es amadura dins terro.

A coumta d’aquéu jour, aguère plus qu’acò dins la tèsto: lou tapala, lou roucas ascla, lou
terraire de l’or. Lou ruscle de saupre me desvariavo, l’enmascacioun de l’or me reprenié.
Brandave plus dóu Palais. 
- De qu’as? me venié Nam-Ilou en me vesènt, de-jour, apensamenti de-longo e, la niue,
qu’afebri, ravassejave. 
- Ai pas rèn, ié respoundiéu. 
Segur, se cresié que malautejave, mai fasiéu que tira de plan e, quand tout fuguè renja
dins ma tèsto, un matin m’empartiguère soulet. M’avisave. Anave e veniéu coume un
cassaire que cerco, me virave pèr souna li chin e teniéu d’à-ment de pertout. Quand lou
tapala fuguè en visto, estaquère li chin en embouiant si cordo dins un bartas, coume s’en
m’escapant, se fuguèsson entrava soulet. Aguère pas besoun de furna forço e destapère
l’asclo en escartant la broundiho emé li man. Chaurihave. Rèn s’entendié e, tèsto
proumiero, me i’enfusère plan-plan. Un rai de jour, à l’intrado, fasié vèire lou roucas
cava e l’engoulidou que, pièi, se perdié dins la sournuro. M’avançave souto un arcèu, en
tastejant de long la paret. Mai, passa lou proumié recouide, lou pau de jour que venié,
manqué en plen. En m’aplantant, sourtiguère moun briquet pèr pica de fiò. Boufave sus
l’amadou e, tant mingro fuguèsse, me n’en venié uno lusour. 

Caminère ansin quàuqui pas. E pièi, fauguè que m’agrouvèsse pèr cerca moun peirard
qu’aviéu toumba. E, coume mandave la man au sòu, me sentiguère groupa i bras, i
cambo e au coutet, talamen qu’en rangoulejant, m’atrouvère alounga d’esquino, dóu
tèms que, long dóu courredou, s’entendié de cournet que rampelavon e que, dins lou
founs, se vesien avança de flamour d’entorcho. En meme tèms, uno voues menèbro me
cridavo: 
- Vas peri, tu qu’as vougu destapa li mistèri. Li Diéu an ferni. Li Diéu t’espèron...



Iéu, pamens, encagna de me vèire aganta ansin, boumbissiéu e tressautave en espóussant
li que me tenien. Quand li porto-pegoun arrivèron en fasènt lume, tóuti, entre me
counèisse, me leissèron e se bandiguèron à mi pèd. 
- Rai-Blanc, gençavon, acò es tu? Perdouno. Mounte t’ères esmarra?
E, sus lou cop, un autre, un sourcié, segur, s’avancé soulet, majestous e, quand
m’ajougneguè, me diguè en se clinant 
- Tout autre que tu, Rai-Blanc, aurié jamai plus vist la souleiado. De que bouscaves? Li
Diéu sabon tout. Te pos entourna, pèr aquest cop, de mounte vènes. Mai pren-te gardo. E
aviso-te di tapala.
Me saludè mai, fre coume un counglas e s’esvaliguè dins l’escuresino, dóu tèms que,
maca de pertout e proun mouquet, mai countènt de n’èstre ansin quite, m’entournave de-
vers l’intrado, environna dis entorcho, qu’en flamejant, estubavon lou courredou.

LOU TÈMPLE DE LA SERP

Fasié sièis an qu’ère aqui. A l’acoumençanço de l’an nòu, en prenènt la segoundo luno,
avenguè un gros malastre. Uno pauro vièio qu’èro véuso e que restavo souleto dins uno
baumo, venguè à mouri. L’entarrèron à l’acoustumado. Tres jour après, lis aclapaire que
l’avien manejado e carrejado, mouriguèron tóutis dous. E, parié, lis enfant d’aquésti
emé si vesin. Sus tout lou Pople de Nam d’aqui, lou mau, empura, s’espandiguè. Li
gènt, de pertout, mourien, dins lou champ coume à la vilo, vièi e jouine, gaiard emai
endeca. Uno fèbre, en partènt, pourrissié lou sang, li cambo e lou vèntre venien enfle e
pièi, sus la caro e lis espalo, mountavon de sourtiduro. Quasimen n’escapavo ges e li
quàuquis-un que subroundavon, bataiavon arrena e anequeli. Li bònis erbo que metien
bouli pèr abéura li malaut, lou ramas que brulavon pèr assani lis oustau, rèn ié fasié. Li
sourcié, davans lou mounde, de pertout, escounjuravon. E disien que, pèr mistèri, se
coumplissié de ceremounié e de sacrifice au fin founs di Tèmple Escoundu. 

Sabian tout acò pèr li Baile e li Chèfe e, tambèn, lis adoubarello que charravon quand
poudien emé li Caro Bluio que gardavon lou pourtau. Pèr bèn dire, la marrano s’èro pas
encaro enfusado dins lou Palais. Mai, en foro, èro uno desbrando. Tóuti li travai avien
cala. Se vesié veni lou moumen mounte li vivènt se poudrien plus prouvesi. E li mort se
pourrissien pèr orto e pèr plaço, sènso que li manjo-carogno, sadou, ié tenguèsson pèd,
talamen que, de-fes, quauco alenado nous adusié sa fleirour empourracado. Alor, Nam-
Ilou, trevirado, m’espinchavo e iéu, pèr la counfourta, sènso muta, la sarrave entre mi
bras. 
- Dins toun païs, me venié, qu’es mai avança que lou nostre, de que fan, quand la
malandro, ansin s’espandis?
Ere bèn fourça de counveni qu’au païs dis ome blanc, se fasié gaire mai qu’au païs dis
ome negre. 
- De que vos, ié disiéu, lou mau es uno flamado. S’atubo, s’empuro, se relargo, e pièi,



un bèu jour, toumbo e s’amourtis. S’un cop aura proun crema, s’amoussara de-segur.
Ièu, pamens, que, dins moun founs, coumençave de m’esfraia, me recoumandave à nòsti
Santo. Mescresènt o noun, quand lou mau nous coucho, en fin de comte, ansin fasèn
tóuti. D’uno passado, avian plus vist Amanou. Un matin, nous pareiguè, blave,
ameigresi, lis iue cava, em’ un biais esglaria que faguè ferni la pauro Estello. 
- Quau s’endéuto emé li Diéu, diguè, fau que se requite! Li Diéu soun enmalicia. Se
saupra tout quand li Tèmple auran parla.

S’enanè en brandant la tèsto. E, l’endeman, nous diguèron que lou mau l’avié gibla.
Dous jour après, just e just, me n’ensouvène e toujour me n’ensouvendrai, atrouvère, en
me revihant, Nam-Ilou que batié la fèbre. Avié la pèu seco e calourènto, li dènt
crouchetado e lis iue vira. 
- Llou, ié venguère, Estello, de qu’as? Parlo-me. Es iéu, toun Rai-Blanc, parlo-me, digo,
de que te sèntes?
Gingoulè sènso respondre e iéu, desvaria, vitamen me bandiguère e landère à la
chambro di femo, en cridant:
- Secours, secours, à iéu, pèr la Rèino!
Mai entre me vèire e m’ausi, tóuti lis adoubarello, trevirado, s’aubourèron, lèsto, pulèu,
à se leva de davans, qu’à me veni presta d’ajudo. 
- Sounas quaucun, lèu, ié cridère. Un sourcié! Un sourcié que vèngue emé li remèdi!
- De que me vos? demandé uno voues grèvo, dóu tèms que, sus lou lindau, s’avançavo
lou sourcié, dóu proumié cop d’iue lou couneiguère, que m’avié embandi dóu camin de
l’or. 
- Vène lèu, faguère, la Rèino es malauto... es malauto e belèu que vai mouri...
- E en quau s’aprèn? respoundeguè em’ uno voues brounzanto, dóu tèms que li femo,
espavourdido, tabouscavon en s’amoulounant. 
- Quau, reprenguè, n’es l’encauso, senoun l’estranqié maudi, lou sacamand qu’en
mespresant la lèi e li Diéu, a fa toumba sus Nam la marrano?
- Mai, diguère en bretounejant, alin, dóu tèms, Nam-Ilou, la Rèino...
- Laisso Nam-Ilou mounte es, laisso la Rèino que, vivo o morto, desenant, n’es plus rèn
pèr tu. An! au noum di Tèmple! 

E, tant-lèu, quatre Caro Bluio me boumbiguèron dessus, me groupèron e.gaiard que
gaiard, aguère bèu à reguigna e me bidoursa fuguère bèn fourça de dire sebo, quand li
man estacado darrié l’esquino, badaiouna, lis iue tapa, d’entravo i cambo, me fagué,
pamens faire avans, mau-mena qu’ère, quand, de-fes, moulave. Dire mounte
m’adraièron, me sarié de peno. Escalave, davalave, póutira d’eici, buta d’eila.
Coumprenguère que caminavian souto terro. Res quincavo. 
Pièi, sentiguère sus mis espalo lou fres d’uno croto e referniguère. Me faguèron aplanta. 
- Rai-Blanc, me digue uno voues, davans lou Diéu Mut aviés jura. Lou Diéu Mut sara
toun juge.

Ausiguère lou brut d’uno grand porto, qu’en batant, me largue lou boufe tebe e lou
murmur d’un acamp de mounde, uno fleirour estranjo me venguè pica au nas e,



couneissènt que m’avien mai adu i Tèmple mounte, fasié sièis bèus an, ère vengu emé
Nam-Ilou, aquéli remèmbre, l’idèio que ma pichoto Rèino èro belèu morto me
bourroulèron e li lagremo, sout la tapadouiro, espilèron de mi dous iue. 
- Intro! coumandè la voues. 

Me butèron pèr me faire intra. Sentiguère que, de-pèr darrié, desfasien moun badaioun e
lou plechoun que me tapavo la visto. E, sus lou cop, restère esbarluga. De pertout,
d’entorcho flamejavon. Se devinavian dins uno grand salo, estirado sus sa loungour. Li
paret èron tóuti negro, bourdado en aut coume en bas rèn que d’uno listo d’or. Darrié
iéu, en virant la tèsto, entrevesiéu, dins la tubassino, un fube de mounde, sourcié
pimpara o dànsaire. Davans, i’avié uno espèci de capello que fasié l’arc-vòut e, de
pertout, coume li lume dins nòsti glèiso, ié pendoulavon de tèsto de mort. De bas èron
asseta cinq ome d’age que me faciavon. Just en dessus d’éli, quàuqui pan pus aut que si
tèsto, s’aloungavo un taulié o, pèr miés dire, un autar que trelusissié coume d’or viéu. E,
sus la post de l’autar, s’arroudelavo un foutrau de serpatas coume jamai en liò n’en
veguère, espés mai que lou cors d’un ome, mousqueta de jaune e de verd e que sis
escaumo lusissien au trantaia de la flamado. Ansin èro acò, lou Diéu Mut. Lou ladre
avié bèn resoun.
- Se lou vesiés, tout toun sang se jalarié dins toun cadabre...
Lou vièi qu’èro asseta sus lou mitan, s’aubourè, se virè, poujè dins un saquet un pessu
de poudro e l’escampihè dins un sietoun d’or. L’atubè, se clinè e pausè lou sietoun
davans la bestiasso qu’enaussè la tèsto e se boutè à lengueja. Lou vièi faguè signe.
I’aguè un cop de tambour, rèn qu’un. Tóuti calèron. 
- Ome blanc, me diguè, dóu Pople de Nam, as de te n’en plagne?
- Noun, respoundeguère, de ges de biais.
- Dises verai. Nòsti guerrié t’an sauva la vido. T’avèn dubert noste païs, t’avèn recata,
nourri, abéura, t’avèn ensigna noste parla e regarda, pièi, coume un di nostre. Pas proun
d’acò, li Tèmple t’an chausi e t’an baia nosto Rèino. As agu lis ounour, li bèn, li plesi.
S’ausiguè que murmurejavon. 
- E tu, seguiguè en aussant,la voues, coume te siés requita? Aviés counsenti nosto lèi.
L’as mespresado. As enveja lou secret di Tèmple as bousca lou camin de l’or. As treva
lou ladre. Li Diéu sabon tout. E, pèr coumpli, emé d’enmascacioun que nous passon, en
jitant ti sort d’ome blanc, as espandi la pestilènci, as empourraca la terro de Nam. Aro,
segound toun sarramen, t’enaussavo la lèi? Que te cabusse. T’ajudavo? Que te gible.
T’aparavo? Que t’aclape. Siés coundana.

I’aguè de silènci e pièi, s’aubourè uno bramadisso. Autant lèu, de pertout, li tambour
coumencèron de tabasa e li dansaire s’arrengueirèron. Lou proumié pourtavo uno orro
testasso de coulobre. Aquéli que venien après, èron couifa emé de flo de bos recava
qu’imitavon li tros de la bèstio e li dansaire, dins si revèu, semblavon, de-bon, uno serp
espetaclouso qu’en dessus dóu mounde, oundejavo. En entamenant la danso, tóuti
cridavon  
- O Diéu Mut! O Diéu Mut!
E, entre que la danso fuguè entrinado, lou silènci, tourna, se faguè e uno voues



pounchudo s’enaurè, souleto, en cantant:
- Serpatas que nous ausisses...
E tóutis ensèn, bramavon: 
- O Diéu Mut! O Diéu Mut! dóu tèms que ranfourçavon li tambour.

Serpatas que nous ausisses,
O Diéu Mut! (poun poun)
Serpatas que nous regardes,
O Diéu Mut! (poun poun)
Serpatas que nous counèisses,
O Diéu Mut! (poun poun)
Serpatas que nous apares,
O Diéu Mut! (poun poun)
Serpatas que nous castigues,
O Diéu Mut! (poun poun)

Lou sourcié atubè mai quàuqui pessu d’erbo. Lou fum d’aquel encèns, lou dis entorcho,
la póusso qu’aubouravon li dansaire, usclavon lis iue. Mai la danso venié que mai
encagnado. Viravo, passavo, tournavo dins si revoulun, dóu tèms que gençavo lou
cantaire emé lou tarabast di tambour.

Serpatas sout la mountagno,
O Diéu Mut, O Diéu Mut!
Serpatas sout la planuro,
O Diéu Mut! (poun poun)
Serpatas souto lis aigo,
O Diéu Mut, O Diéu Mut!
Serpatas souto li séuvo,
O Diéu Mut! (poun poun)
Serpatas souto lis ome,
O Diéu Mut, O Diéu Mut
Serpatas sout lou bestiàri,
O Diéu Mut! (poun poun)
I founsour de toun reiaume,
O Diéu Mut, O Diéu Mut!
Serpatas que serpatejes,
O Diéu Mut! (poun poun)

La danso, aqui, s’arrestè. Me sentiéu que veniéu ébri. Lou sourcié s’aubourè, se virè de
iéu e diguè mai:
- Siés coundana.

Sus lou cop, lis entorcho s’amoussèron. Li tambour avien cala. Trempa e arrena, li
dansaire sourtiguèron à la filado; lou mounde, plan-plan s’escoulè; li cinq sourcié



s’enanèron en darrié, emé li quàuqui lume que flamejavon encaro. E iéu restère aqui,
dins l’escur, ensuca pèr lou malastre, enlourdi dóu tarabast e dóu fum, soulet davans lou
Serpatas amoulouna sus soun autar d’or. Tant que li lume avien crema, li tambour
tabasa e li dansaire revouluna à noste entour, escoutave, alucave, coume se rèn,
quasiment de tout acò, m’aguèsse touca. Ere pivela. Mai la porto en se barrant, moun
embriagadisso se desvanè. Lou mesquin coundana pèr li sourcié, lou paure encourdela
que la Serp l’anavo agouloupa e engruna dins si revòu, èro iéu, iéu Toco-Lioun, iéu Rai-
Blanc, iéu Nouradoun Blanquet dóu païs di Santo. Ma pousicioun vers lis Esquiròu,
vers li Dènt Pounchudo, à proupourcioun, èro rèn. Eici, m’atrouvave embarra, noun pas
dins quauco marrido cassino, mai aqui, souto terro, dins uno presoun de roco, emé li
membre liga. E ges, eici, de revenge. Poudiéu crida, res me vendrié. Dins tant gaire de
tèms, quanto cabussado! Tant urous coume ère e aro, me vèire ansin! De que faire,
moun Diéu, de que faire? 

A-n-aquéu moumen d’aqui, ausiguère uno frustado, un fregadis lóugié que me faguè
revechina tout lou péu. 
- Es éu, diguère, que m’a nifla e que s’avanço de cauto à cauto...
A moumen, acò calavo pièi reprenié: frou, frou, mai coumpreniéu que dóu mai anavo e
dóu mai se fasié proche. A l’agrat de me plus poudé auboura, plan-plan m’alounguère
pèr costo. 
- D’aquéu biais, me pensère, belèu me poudra pas groupa.
E toujour entendiéu aquéu frou, frou que se sarravo. La pòu me coupavo l’alen, lou cor,
dins moun pitre, me calavo. Ero un angòni. E pièi, ausiguère brusi à moun coustat, tant
ras, que me veguère perdu e me pousquère pas teni de larga un gème.
- Ai, moun Diéu!
- Chut! me venguè uno voues que se fasié ausi toutà-peno, digues rèn. Tèn-te siau. Veici
uno pougnado d’erbiho. En te n’en fretant de pertout, riscaras plus rèn de la Serp.
- Mai, venguère plan, siéu estaca.
Sentiguère que me sarretavon li liame de mi bras e de mi cambo, m’aubourère e,
agantant l’erbo qu’èro moufigasso, l’escrachère e me n’envisquère bèn de pertout. 
Dóu tèms, demandère:
- Quau siés, tu, quau siés?
- T’ai abéura qu’aviés set, t’ai adraia qu’ères esmarra...
- Quau siés?
- Ngo. 
- Ngo?
- “Taiso-te. La Serp, aro, es atupido. Aviéu mes ço que falié dins l’encèns. E tambèn,
pièi, la fourtour de l’erbo la farié courre. Mai te fau carga paciènci, d’aqui que te
vèngue querre. Quouro sara? N’en sabe rèn. Mai pren-te courage, iéu te sauvarai.
Quant de tèms passère en esperant, dins aquel escur? Lou pode pas dire. De mesado, me
semblavo, emai d’annado. L’ànci m’estoufavo. 
- Vendra plus, me disiéu. 
E lou desfèci m’agantavo, Pièi, lou moustras èro toujour aqui. Escoutave. E s’ausissiéu
cracina, me semblavo qu’èro éu que s’aboulegavo e que, maugrat l’endourmitòri e



maugrat l’erbo, fenirié pèr m’agarri. N’en poudiéu plus. En s’esperloungant, sentiéu lou
moumen mounte faudrié, pamens, que m’ajassèsse e la pòu de me reviha envertouia,
estoufa pèr lou coulobre, me fasié coucha la som. Lou sang me lancejavo, aviéu de
voun-voun is auriho, semblavo que li cambo m’anèsson flaqui e vouliéu pas branda,
cregnènço, en m’aboulegant, de turta l’orro bestiasso. 

D’ouro passèron, emai d’ouro. Ai rebouli, segur, dins ma vido. Mai es au Tèmple de la
Serp qu’ai couneigu, crese, mi pus laid moumen. A la perfin, ausiguère li pèd nus que
frustavon lou barda emé lou meme frou, frou. Auriéu ausi aleja uno parpaiolo. 
- Vène, me boufè la voues, baio la man.
Ié baière. E, entre avé passa la porto, me semble que me levavon un quintau de dessus
l’esquino. Erian toujour dins l’escur. Aro, souto mi pèd, sentiéu, trefouli, un à-plan de
terro ensacado. Aquel estu de croto lou beviéu, soulaja, à grossi goulado e, tout en
caminant, d’à cha pau, me reveniéu. 
- Sauva, sauva, siéu sauva... me disiéu em’ uno óupilacioun dessenado. 
E belèu que, sènso me n’avisa, aguère parla, d’abord que Ngo, me respoundeguè bèn
plan 
- Pas encaro. E digues rèn.
E veici que tout-d’uno, s’embrounquerian à-n-uno porto barrado que coupavo noste
camin. Mai Ngo, sènso bataia, piquè ‘mé la man au bèu mitan de la post e sounant:
- Hòu, vihaire
- Quau siés? respoundeguè uno voues proun ragagnouso. 
- Siéu Ngo, ajudarello i Tèmple Escoundu.
- E de que vos?
- Passage!
- Digo la lèi.
- Segound la lèi dóu Diéu Fougous, pèr tout draiàu camine.
I’aguè un chamatan de ferramento, la porto badè e passerian sènso entramble.
Caminerian mai uno passado e aguerian uno autro porto barrado. Ngo pique, sounè lou
vihaire, se faguè counèisse. 
- De que vos?
- Passage! 
- Digo la lèi.
- Segound la lèi dóu Diéu Mouvènt, i’a ges d’escur pèr iéu.
E, tourna-mai, passerian. Lou courredou coumencè de vireja e nautre avançavian en
tastejant li paret. Pièi, lou camin tiré mai dre e veguerian, alin, sus lou bout, un trau
redoun, qu’en badant, nous largavo uno lusour fousco. 
- Vaqui, diguè Ngo, nosto sourtido. Aro, avèn passa li Tèmple Escoundu. Mai lou pus
marrit n’es pas fa.
Erian aplanta bèn ras l’un de l’autre e, dins aquel entrelus, s’espinchavian, esmougu. 
- Un cop deforo, diguè, nous fau escala de marcho. Amount, la roco formo un relarg
em’ un pichot releisset. E pièi, i’a plus que lou toumbant de la mountagno, environna
d’abime, que fai raro au Païs de Nam. Arriva aqui, sian sauva. Soulamen que, sus lou
relarg, es mai planta un vihaire. Aquéu d’aqui counèis res. Em’ éu, ges de resoun pòu



servi. Entre nous vèire, boufara dins soun cournet pèr souna li Caro Bluio. E, se nous
aganton, sian mort. Avèn dounc, nautre, de mouri, o que lou vihaire perigue. Te sentes
proun decida emai proun fort?
- Me sènte, diguère. 
E quinquerian plus. La primo-aubo just blanquejavo, quand se sourtiguerian dóu trau.
Escalère proumié. Entaiado dins lou roucas, li marcho èron redo coume d’espigoun e,
sènso li pau planta tout-de-long, aurian risca de s’aprefoundi. Quand ma tèsto venguè à
l’aussado dóu planestèu, m’aubourère d’aise e, en quàuqui pas, desvistère lou vihaire
que, vira d’esquino, espinchavo, alin, la planuro. Escur sus lou levant rouginas, me
vesiéu davans, un oumenas espalu, arrapa e crespela coume un tau. Tenié dins sa man
un aste que la pivo n’enlusissié. Alors sènso bataia, boumbiguère sus lou planet.
Sousprés, l’ome revirè round, enaussè soun armo, dóu tèms qu’emboucavo soun
cournet. Aguè pas lou tèms de boufa. La pèiro qu’aviéu acampa s’envoulè en rounflant
e ié venguè pica entre-mitan li dos ciho. Perdu que perdu, aviéu manda lou cop tant que
me sentiéu de forço e lou bonur me coupè l’alen, en vesènt aquéu cadabras trantaia e
s’agroumeli dins la clapiho. Sènso lou leissa reprendre, me bandiguère e, en lou butant
sus l’arèsto, lou faguère cabussa e lou regardère emé goust, n’en counvène, barrula e
reboumbi sus li roucas. 
- Avans, faguè Ngo em’ uno voues tremouleto. Lèu-lèu, leven-se d’eici.
Agantant uno tourtouiero envirounado à la cimo d’uno roco, la desfaguè, davalerian. E,
tóuti dous, en abourdant sus un pichot mourre, alucavian em’ un vertouioun, lou vihaire
amoulouna aperabas, qu’en dessus dóu caraven, lis aucelas manjo-car ié fasien deja si
virado.

LOU GAUDRE DI SABLAS

Aganterian vitamen la davalado. Au pèd de la mountagno, s’espandissié uno planuro de
sablas, rousso e raso, esterlo, que semblavo n’avé ges de fin. E en plen dins lou vaste,
alin liuen, s’estiravo un riban escur que viravo sus lou levant. 
- Es aqui, Ngo diguè, que nous fau ana pica.
Mai fasian gaire camin. Aquéu pendis escalabrous, clafi d’esclapo e de tèsto de roco,

nous fourçavo de vireja e, en chasque pas, la clapiho degrunavo en s’afoudrant souto li
pèd. Tout en nous despachant, desalena, mandavian, pèr moumen, un cop d’iue à-rèire.
Dóu soulèu que picavo sus lou toumbant, aro, lou rebat m’enlourdissié. Dempièi que li
Caro Bluio m’avien rebala i Tèmple, aviéu ni begu ni manja. De-fes, li cambo me
flaquissien, talamen qu’un parèu de cop, pèr sòu, barrulère. Mai me maucourave pas.
Geinoun maca e man saunouso, m’aubourave e fasiéu avans. En arrivant abas, me virère
un cop de mai vers lou bàrri de roco, mai, amount, rèn se vesié, franc de dous aucelas
manjo-carogno quiha sus lou releisset. 

Pèr passa lou plan, de pertout erian en visto. La sablo escaufado, rabinavo nòsti pèd
maca de la graviho e di clapo. E dins lou souple, li camin fasien tira. La susour, de



pertout, me regoulavo. Tèsto nuso, trantaiave. Mai l’idèio que chasque pas me levavo
d’aquéli Tèmple abouri, me dounavo d’alo. La travessado èro longo. A tout lou mens,
ansin me semble. La pòu, sènso relàmbi, nous couchavo. Arriverian pamens au rode,
long d’un gaudre secarous recava dins la sablino. 

Quàuqui bouissounado, quàuqui clot d’aubre se i’arrapavon. Semblavo, de liuen, forço
abouscassi. Mai tout-bèu-just se, sus plaço, n’i’avié pèr para la souleiado. M’ère
alounga pèr sòu coume uno bedigo que bado de la caumasso e ausiguère Ngo que me
parlavo: 
- Nous soubro tres bònis ouro, d’aqui qu’un autre vihaire vengue, amount, prendre soun

tour. Perdeguen pas nosto avanço.
Entre-durbiguère la ciho. Aviéu li belu. E gençère:
- Ai set, Ngo, ai set...
- Tant, belèu, l’escaparen, seguiguè Ngo sènso me respondre. 
- S’un cop s’avison, i Tèmple, que te siés leva de davans, faran passa lou brut que lou

Diéu Mut t’a estoufa. Mai encaro sian pas proun liuen pèr nous crèire en terro sauvo.
L’escoutave pas. 
- Ai set, remenave, óupila, ai set. Tant estimariéu...
- Tant estimariés, belèu t’enveni i Tèmple? faguè Ngo en m’agantant pèr la man e en

m’ajudant à m’auboura sus mi cambo. 
Aquelo ajudo, la pòu di sourcié de Nam, m’escarrabihèron uno idèio. S’abouleguerian.

Mai, long d’aquéli ribasso, avian qu’un marrit camina. Se sarravian dóu bouscage,
cregnènço de nous faire vèire e traucavian coume poudian au mitan di mato d’espigno.
Vesiéu rèn. Landave, atupi, emé la set que me rousigavo. Enregave mounte Ngo
passavo. M’embrouncave. E se quauque branquihoun m’escaragnavo la caro, ié fasiéu
pas cas. Enfin Ngo mandè lis iue à soun entour, s’aplantè e iéu me leissère mai ana pèr
sòu. En dedins dóu tai de la ribo lou sablas, en s’amoulounant, avié fourma uno
mountiho. 

Lou ramage, alentour, se fasié mai fresqueirous, entre li clot d’erbo rabinado, à rode,
vesian verdeja. Ngo se boutè à cava emé li man, d’aqui que fourmèsse uno conco. E, de
pau à pau, la sablo se faguè mouisso e pièi, plan, dins lou founs, l’aigo coumencè de
sourgenta. Entre vèire la bagnaduro, me bandiguère, mai Ngo me tenguè. 
- Laisso veni l’aigo, laisso retoumba, que tout sarié degaia e que poudriés pas béure.

Fau mena plan, pèr avé l’aigo de sablo.
L’aigo de sablo, iéu tambèn, sabiéu de qu’èro. Mai que d’un cop, antan, l’aviéu cavado,

en anant après la bouvino, i mountiho de Bras-Invers, o sus li radèu di Rege. Beguerian. 
- Aro, diguè Ngo, manjo uno mourdudo. En avènt begu, risques rèn que t’estoumagues.
E, plega dins sa faudo mounte l’avié recata, me sourtiguè un tros d’aquéli fougasso

espesso e goustouso que se n’en pasto au Païs de Nam. Aquelo goulado d’aigo, aquelo
mourdudo e la pauso, lèu m’aguèron remounta. S’agissié, pamens, de la vido e me
vouliéu pas leissa gibla, maugrat que l’idèio de Nam-Ilou me taravelèsse.
- Aro, diguè Ngo, fau cerca couchado.



Long dóu gaudre, en avançant, vesian l’aubriho se faire mai drudo. Passerian quàuqui
clot gaiard, mai Ngo se ié vougu pas arresta. Deja lou soulèu venié bas. Feniguerian pèr
encapa un aubre espandi, que si ramas espeloufi pourtavon quasimen ges de fueio. 
- Vaqui noste afaire, diguè Ngo. 
E coumencè d’escala. Dóu tèms, repassave l’enviroun. Mai Ngo lèu aguè davala em’ un

mouloun d’iòu dins sa faudo e dous gros pijounèu quàsi vouladis. En batènt lou vaste,
m’ère proun acoustuma à mastega la car cruso. Aguère dounc lèu esplumassa lis aucèu e
begu lis iòu, qu’èro pas questioun d’atuba de fiò. 
- Avèn, eici, pèr manja, diguè Ngo, aquel aubre es clafi de nis. Mai de que te fai tira

peno?
- Dóu tèms que bouscaves, respoundeguère, ai vira, peraqui tout à l’entour e ai

couneigu de clavo que me fan proun carcula.
- Pòu! rebriquè Ngo inchaiènto, emai iéu lis ai visto. Es de lioun. De que vos que nous

fagon aquéli bramaire, s’un cop sian quiha? Un bestiari ansin escalo pas nimai volo, e
iéu, te dirai, bèn liuen qu’eiçò me carcagne aquelo visto me fai gau.
- Te fai gau...
- Segur, qu’en sachènt, iéu, ço que sabe, marco que tenèn lou bon camin. Justamen, fau

passa lou Païs di Lioun, coume ié dison, pèr s’agandi vers moun pople mounte te vole
mena.
- Siés dounc pas dóu Païs de Nam?
- Emai se n’en manco. Moun pople es lou Pople di Lesert. Un jour, entre cassaire,

avenguè uno batèsto. Di siéu, un fuguè tuia e si guerrié venguèron pièi, au nostre, cerca
soun revenge. Tu li as vist travaia. Ai pas besoun de te dire lou chaple e lou dóumage
que faguèron. Tout ço que, pièi, de presounié, pousquèron ramba, à Nam li menèron. Ma
pauro maire n’en fuguè que, tout-bèu-just, boutave un pèd davans l’autre. Mai, entre
arriva, mouriguè dóu lassige e de la vióulènci. Uno ajudarello dóu Tèmple Rouge, pèr
pieta, m’abariguè. Es ansin que i’ai passa quasimen touto ma vido. Quand, lou proumié
cop, m’endevenguères, m’ère enfugido. Pèr uno fauto menudo, m’avien fouitado davans
lou Diéu Mouvènt, m’avien fa rabina li man. Aviéu parti, afoulido, emé l’ajudo d’un
vihaire que me calignavo. 

E quand li guerrié, dóu tèms qu’ères i las, me cassèron, coumtave d’èstre cremado vivo.
Me faguèron rèn. Mai un jour que s’encapavian souleto, ma maire segoundo me diguè: 
- Tèn-te avisado e tiro dre, que te parariéu pas dous cop.
Pamens dóu jour que m’avien escarnido, aviéu pres li Tèmple en ahicioun e, quand lou

mau s’espandiguè, quand sachère que te coundanavon, faguère lou plan de te sauva e de
m’enveni emé tu de-vers moun Pople.
Davans que soumbrejèsse en plen, ausiguerian brama dóu coustat de la mountagno. E

pièi, dins lou sourne, lou chamatan ranfourcè. Coume li tau dins la palun, li lioun se
respoundien d’un mourre à l’autre. Davalèron pièi dins la plano. E nautre, quiha sus
noste aubre, vesian, dins l’escur, ana e veni d’oumbrino fousco. De-fes, en niflant,
amount, la car vivo, quauco bestiasso acarnassido se bracavo drecho long dóu pèd. 
Encagnado, subran, rauqueiavo e tóuti lis autro se boutavon à brama. Entre éli, de fes

menavon batèsto. Dourmiguerian gaire. Mai, sus lou matin, aquelo colo abramado



s’esvaliguè. 
- Se me vouliés crèire, diguè Ngo entre avé dejuna, emai qu’eici se dorme pas gaire, se

i’arrestarian quàuqui jour pèr se pausa. I’a d’iòu e d’aucèu à jabo e l’aigo nous fautara
pas. Es mestié d’acampa de nèr, emé lou camin que nous soubro à grata, e dins de marrit
parage. De qu’enchau li lioun? Faren un som, se fau, dins la journado.
- Mai, s’eici perdèn nosto avanço.
- Nam, desenant, pèr nous-autre es plus de cregne. Coumprènes, davans que de parti,

m’ère assabentado. S’entameno, vuei, i Tèmple Escoundu, de grand sacrifice; d’aqui
que prengon fin res pòu passa li raro. N’i’a crese bèn, pèr touto la lunado.

Adounc, coume èro di, faguerian. Souto l’aubre de-jour, dins li branco à l’errour
intrado, prenguerian tengudo. Pèr nous remounta, s’assadoulavian. Pièi, fasian un bon
som sus lou tantost que, la niue, li lioun nous leissavon gaire plega parpello. Quand
avian proun dourmi, charravian. E Ngo m’esclargissié, sus li Tèmple Escoundu, ço que,
de-fes, ignourave encaro. 
- Au Tèmple Negre, ié disiéu, lou Diéu es un serpatas. Vai bèn. Mai is autre?
- Au Tèmple Verd, lou Diéu Fougous es un ome-fèr, un d’aquéli sinjas di séuvo founso.

Au Tèmple Rouge, lou Diéu Mouvènt es un fiò. Lis un nimai lis autre jamai moron.
- Lou fiò, n’en counvène, se i’adusès pèr crema, mai la serp e lou grand singe, vèn

pamens un moumen qu’acabon sa vido.
- Jamai. Quand soun amo n’a proun d’èstre mounte s’encapo, s’en vai, se sort de soun

vièi cadabre, prèn de nòu sa vìo. I Tèmple, tant-lèu se fai li ceremounié e, dos luno
après, lou Grand Sourcié se bouto en cerco pèr mourre e pèr séuvo, d’aqui
qu’endevèngue e counèigue lou serpatas o l’ome-fèr mounte l’amo dóu Diéu s’es
acatado. Pèr acò, a d’entre-signe.

Après quatre jour de pauso, siau e sadou, en coustejant de-longo lou gaudre, se leverian
dóu Païs di Lioun. De jour e de jour avèn camina. Vint, trento, belèu cinquanto. o, lou
mens cinquante. N’ai pas tengu lou comte. Avançavian à noste aise. Dóu mai anavian,
aro, e dóu mens lou Pople de Nam, pèr nous-autre, èro de cregne. 
- Pamens, diguère à Ngo, un jour, tout en caminant, te pos pas crèire coume m’es grèu

d’avé quita Nam-Ilou, ma pauro Rèino. Acò me maco e me clavo, maugrat que n’en
digue rèn. Sènso aquéu malastre de la marrano, quau saup quant d’an e d’an auriéu
passa em’ elo au Païs de Nam? Belèu, tant se pòu, uno longo vido.
- Es aqui que t’embules, emai de forço, me rebriquè Ngo. Quant fasié? Sièis an, que

t’avien mes is ounour? T’aurien just leissa viéure un an encaro.
- De que dises?
- La verita. Dempièi que siéu i Tèmple, n’ai après, coumprènes? L’ome de la Rèino, si

sèt an coumpli, fau que more. Acò es la lèi. Nam-Ilou n’en sabié rèn. Te sarié, censa,
arriva un auvàri. Uno flècho, en cassant, t’aurié clava, uno marrido serp t’aurié mourdu,
uno bèstio t’aurié estrassa. Basto, emé ti sèt an, auriés acaba ta vido.
- E Nam-Ilou?
- L’aurien, fin-qu’à la mort, embarrado dins li Tèmple, o belèu... 
- Belèu?



- Noun, vai. I’a de causo que, pamens, se podon pas dire...”
Souspirère. D’aquéu biais, en fin de comte, aviéu pas tant de regrèt. E lou

countentamen d’èstre en vido, de me senti gaiard, l’idèio de me manteni libre, me
counfourtavon. Avian pas toujour pèr manja. Bouscavian li racino tèndro, li poumeto di
bouissoun, li bònis erbo. Ngo ié couneissié. 

Lou founs dóu gaudre se fasié mouisse, li ribas mai abouscassi. Aro, endevenian
d’aubre que i’escalavian i branco pèr acampa de gròssi poumo fatinouso e, tambèn, ié
cura li nis. Passerian uno encountrado que li lèbre ié fasien nèblo. N’en cassave en
mandant moun bastoun à la rebaleto, e pièi, emé d’aufo qu’acampave, trenave de las.
Desenant, sènso retenènço, quand èro besoun, fasian fiò. Ngo sabié l’us di sóuvage e
fasié giscla la flamado sènso peirard ni briquet. Iéu que, tant souvent la vesiéu faire, n’ai
jamai pouscu aganta lou biais. A la perfin, leisserian lou gaudre. E, aqui, aguerian de
peno. Caminavian dins de clapo rouginasso o de sablas, en virant entre de mountiho
mounte rèn venié que de marroun rufe e de cardouniho. La casso èro pauro. E lou marrit
fuguè qu’un vèspre, Ngo aguè perdu sis amiro. Se rebalavian dins aquel esterle, sènso
saupre de mounte tira. 

Resterian dous jour sènso atrouva d’aigo. Agantère, pamens, uno bèstio pelouso e sauro
que, pèr soupa, la mangerian cruso, sènso béure. Aquest vèspre d’aqui,
s’endourmiguerian arrena. Dins la niue, uno espèci d’endihamen, de cacalas menèbre
nous trevirè. Ngo s’aubourè. 
- Hòu, me faguè, es la ieno.
Tant-lèu revihado, se boutè en cerco dins li mountiho. E, tout-d’uno, s’embrounquerian

à-n-uno catougnado de cavalino mounte l’orro bèstio avié fa soun vèntre. 
- Un chivau, diguè Ngo, l’ome es pas liuen.
Sus lou sòu mai ferme s’aloungavon de clavo. Lis enreguerian. D’à cha pau, lou païs

chanjavo. D’eici, d’eila, se vesié verdeja d’aubre de dàti. Sus lou vèspre, n’acamperian
de madur que nous levèron la fam. E, gaire liuen, aguerian un pous d’aigo douço. 
- Aro, diguè Ngo que, dempièi lou matin, avié pas leva paraulo, crese que saren lèu vers

li Lesert.
- Mounte lou counèisses?

Mai me respoundeguè rèn. 
L’endeman, pèr lou proumié cop, coustejerian de faturo. E iéu que, toustèms, n’ai ama

que lou vaste esterle, la visto d’aquéli terro boulegado pèr la man de l’ome, me faguè
ana lou cor. Aguerian pas camina dos ouro, que veguerian, liuen, soumbreja lou
bouscage d’uno séuvo e, de-pèr davans, sus lou plan, uno moulounado de cabano. 
- Anen d’aise, me venguè Ngo, aquest cop ié sian.
Amaga darrié uno auturo, alounga pèr sòu, espinchavian. Davans nautre, en tirant sus li

cabano, s’espandissié uno bello terro de mi, aut mai que li cano d’un canié, e que si pèd
se toucavon tóuti. Se i’enfuserian entre li rego e poudian vèire sènso que res nous
veguèsse. Davans la caso la pus bello, un gros oumenas èro asseta. De guerrié, lanço au
poung, l’envirounavon. Au sòu, se rebalavon de mounde agrouva. E, de-pèr coustat,



d’àutris ome enturbana, emé de mantèu acoulouri, tenien de chivau e de camèu arnesca
pèr la partènço. En frounsissènt lis usso, Ngo me venguè:
- Acò d’aqui m’agrado gaire. De que diàussi aquéli vènon querre eici? Sara belèu de

marchand d’ome. Tu faras à toun idèio. Mai iéu esperarai, pèr m’avança, qu’aquéu
mounde ague tabousca.
- E aquéli marchand, de mounte vènon?
- De liuen, segur, de la mar. Soun gent de batèu. Embarcon si marchandise pèr lis ana

chabi long di costo, enjusquo i païs barbaresc. 
- Ngo, diguère, m’aurié fa gau de resta mounte tu restes. Dous cop m’as sauva la vido.

Siés estado ma sorre e ma maire. Mai, lou veses, n’en pode plus. Aro, iéu n’ai dins
l’idèio que de m’enfourna au miéu. E, marchand d’ome que marchand d’ome, s’aquéli
me volon mena, siéu lèst à faire bando em’ éli.
- S’es ansin, fai à toun idèio, diguè Ngo en courbant la tèsto, mai gardo-te bèn e que

toun Diéu te counserve.

Sis iue s’embugavon, si bouco, en me parlant tremoulavon. Me pousquère pas teni.
L’agantère à la brasseto e, sus si gauto rufo e frounsido, à la modo dis ome blanc, ié
plantère dos poutouno. Pièi, sènso mai d’alòngui, en traucant dins l’espés dóu mi, me
sourtiguère. De me vèire, faguè, long di caso, un reviro-meinage espetaclous. Li
parlamen, sus lou cop, avien cala. Li guerrié s’aboulegavon. Tóuti li tèsto se viravon e li
coui s’estiravon de moun coustat. A proupourcioun que caminave, destriave, pèr sòu, de
pàuri mesquin encourdela que, d’ùni, avien de badaioun sus la bouco. Lou rèi èro un
vièi negras bóusaru, gras coume uno coudeno, estalouira sus soun sèti em’ à soun
coustat, quàuqui femo que lou ventoulavon e que, franc d’un parèu de linjo e de
jouineto, aurias di li sorre de Ngo. E tóuti, estabousi, regardavon aquéu blanc mita nus
que s’avançavo. 

Quand ié fuguère davans, me clinère vers lou rèi en saludant: 
- Rèi di Lesert... ié diguère. 
Mai aguère pas pulèu bada, qu’aquest mandè un crid coume se l’escoutelavon e, emé

d’iue coume lou poung, brame un coumandamen dóu tèms que dous guerrié me
boumbissien dessus e que lis autre me boutavon si lanço souto lou nas. Sousprés,
desmemouria, m’escridère, dins noste parla de Camargo: 
-Tron de milo, ié sian mai! 
Mai, tant-lèu, un di turbanié se boutè à rire: 
- O Prouvençau, s’escridè, “mounte te siés esmarra?
Coumpreniéu proun soun parla. Se servié d’aquelo mesclo de sicilian, d’espagnòu, de

prouvençau e d’aràbi que li gènt de la mar nostro, mai o mens, tóuti n’avèn l’us. Se virè,
pièi, vers lou rèi en l’arresounant, es de crèire, dins lou parla di Lesert e, aquest, ié
respoundeguè en brassejant. 
- Lou Pople de Nam, m’espliquè lou turbanié, es l’enemi lou mai encara d’aquest

pople. E lou rèi dis que siés de Nam, d’abord que parles coume éli. Tambèn, lou brut
s’es espandi qu’alin, avien pres un ome blanc pèr soun rèi. E, aquel ome blanc, quau a
pas di que noun lou fuguèsses?



- Poulit rèi, m’escridère, nus, desprouvesi e mita mort d’anequelimen. Digo-ié, tu, de
que siéu, un paure mesquin qu’a just escapa la pèu. Digo-ié, tambèn, que lou counèisse
pèr un grand rèi pouderous e juste e que ié demande rèn mai que ma liberta.
Lou rèi balancè uno idèio, faguè la bèbo, brande sa testasso e me leissèron ana. Lou

saludère coume se déu e ié faguère coumprendre, pèr lou mouien dóu turbanié, que ié
pourgissiéu moun gramaci, qu’ère pas vengu pèr treboula soun pople e, nimai i’èstre à
sa cargo, talamen que, pèr sa counsentido, voulountié lou soulajariéu e m’enanariéu emé
li marchand. Aquéli rèi de sóuvage, es de mounde que li fau saupre mena. Ta n t ,
autramen, se ié prenié, vous mandarien rousiga viéu i fournigo o palafica. 
- Lou rèi dis, respoundeguè l’autre, que te pos enana à toun idèio. Mai, emé nautre, de

que faras?
- Vous seguirai, se vous vai ansin, enjusquo à la costo e, d’aqui, sus mar, se me voulès

embarca. Ai bèn gaire, emé iéu, pèr me requita. Mai alin, au miéu, siéu pas sènso. E
pièi, te baiarai d’entre-signe que volon forço mai que d’escut.
- Acò vai, digue, “ant te menaren.
M’empartiguère ansin emé la caravano di marchand d’ome.

LOU GUÈCHO

Lou mèstre de la caravano, aquéu, justamen, que parlavo emé lou Rèi di Lesert, èro un
arabe bastard, uno espèci de Mouro loungaru e se coume un os, emé lou nas croucu e un
iue vira que jamai vous regardavo. Ié disien Abala lou Guècho. Menavo uno quingeno
d’ome, mié-blanc o negre, emé douge camèu, sièis chivau e quàuqui miolo que
pourtavon lis ensàrri. Dins de guerro emé li Testasso si vesin, li Lesert avien fa de
presounié e lou rèi lis avié chabi à-n-Abala, en i’apoundènt, pèr coumpli lou bartalot,
quàuqui tèsto di siéu que l’empachavon. E tout acò, encourdela coume se dèu, auboura à
cop de pèd e de pau, avié, entre li chivau, aganta lou camin de sa misèri. Aqui, i’avié
d’ome gaiard, de femo jouino, quàuqui jouvènt, mai ges de vièi nimai d’enfantugno. 
- Veses, disié lou Guècho, quand te mountes de capitau, te fau jamai embanasta de ço
que dechèto. Emé de marchandiso ansin, parlo-me d’acò, as de revenge.

E risié en m’espinchant de caire e en fasènt vira soun marrit iue. Ansin, pèr camin, de-
fes, charravian. E, mai que d’un cop, si resounamen m’escalustravon. Mai, de que? Ié
poudiéu rèn dire, se vouliéu que m’aduguèsse mounte èro mestié. 
Camino que caminaras. Li planuro, davans nous-autre, s’aloungavon, s’espandissien, e
semblavo qu’acò n’aurié ges de terme. En partènt, anave d’à-pèd. Pièi, passa quàuqui
jour, lou Guècho me diguè: 
- Tè, Camarguen, tu qu’ames de cavauqueja, d’abord qu’aquesto miolo es pas trop
cargado, escambarlo-te ié, qu’emé tout lou camin qu’avèn à grata, ti cambo de crestian
sarien gausido.



Me lou faguère pas dire dous cop. 
- Ansin, venguè pièi, siés Prouvençau? Counèisse un pau li parage. Antan, d’annado à-
de-rèng, ai batu la mar Mieterrano. Emé li lahut barbaresc, ai treva la fiero de Bèu-Caire.
Un cop, memamen, ié gagnerian lou móutoun di joio, qu’erian arriva li bèu proumié.
Acò es la fiero di fiero e la Prouvènço es un flame païs. Dempièi, ai vira d’un autre las.
Em’ aquéli sóuvage, de que vos, sus si presounié, i’a la vido.
L’escoutave e coumpreniéu proun qu’avié soun idèio, mai lou leissave veni. Un bèu jour,
pamens, m’entreprenguè: 
- Alor, disiés qu’au tiéu, aviés de bèn e que tant-lèu rendu, me pagariés. Lou vole crèire.
Mai en esperant, fau que te nourrigue e, à la costo, que t’embarque. Pièi, s’alin me vos
rèn douna, faudra que iéu, un Maugrabin, pèr touca mi sòu, vèngue en terre? Lou cop, te
dirai, es riscous.
- Abala, diguère, tèngues pas de resoun ansin, que pode faire ta fourtuno. T’ai proumés,
te pagarai. Mai, te dounariéu pas un pata, que sariéu, emé tu, quite e requite. Lou rèi di
Lesert, aquéu gros bòfi, s’enganavo pas tant qu’acò. Au Païs de Nam, siéu pas esta rèi,
se vos, mai, pamens, ai regna, d’abord que ma mouié èro la Rèino...

Basto à-n-aquéu moumen d’aqui, aguèsse cabussa de dessus ma miolo en me coupant
uno cambo, o me fuguèsse cacha la lengo à l’agrat de resta mut pèr la mita de mi jour.
Badère. En cresènt de me requita e, dins l’idèio, belèu, qu’em’ un arcandié ansin
poudriéu reveni un jour au camin de la fourtuno, ié larguère tout moun secrèt. Ié
countère ma partènço, mis auvàri, mi reboulimen, ma vengudo e mis ounour en terro de
Nam.
- Aquéu païs, ié diguère, es lou nis de l’or. D’or, alin, n’i’a de pertout, is armo di guerrié,
i jouièu di femo, is eisino dóu Palais. Au Tèmple de la Serp, ai vist, iéu, un taulié tout en
or.

Lou Guècho quincavo pas, mai vesiéu soun bon iue que beluguejavo. E, tout-d’uno, se
boutè à richouneja: 
- Aviéu de-longo ausi dire que li Prouvençau amavon la talounado. Siés pas bastard. I’a
d’or emai d’or au Païs de Nam? Dise pas de noun. Soulamen, lou fau ana querre.
- Segur, mai counèisse li passage, sabe mounte i’a de vihaire, t’ensignarai lou camin de
l’or. Rèn qu’emé tis ome e quàuqui guerrié acampa vers li Lesert, mountariés ta colo. E
se te vèn d’encapa, saras un richas coume se n’en vèi en liò sus terro. Counvengu,
pamens, que me sauvariés ma part.
- Pòu! coupè Abala, tout acò es que de conte. Es pas ansin que lis afaire se fan. Tè, sono
un pau Falarin, qu’ai de ié parla.

Aquest Falarin, tambèn, èro un mètis, forço mai vira sus lou negre, un cadabras d’ome
grèu e poupu que, baile d’Abala, menavo la caravano. Ero éu que, pèr camin, tenié tout
lou mounde amaia e, quand s’aplantavo pèr la niue, que fasié atuba li fiò, entrava e
arriba lou bestiau, desparti lou viéure dis ome. Ero un brutalas. Quand vesié un
presounié, las, que poudié quàsi plus segui, ié partié dessus en bramant e se regalavo de
ié planta quàuqui bon cop de pau. Mai aquéu biais agradavo gaire au Guècho que lou



soucavo round coume un pastre souco lou chin que i’escarnirié si bedigo. 
- Plan, abesti que siés, ié cridavo lou Guècho, piques pas ansin sus mis escut!
E, coume un chin, Falarin se soumetié. Abala mountavo un fièr cavalot gris, sanguinous,
bèn renja de pertout emé lou pitrau dubert e li cambo seco. Mai que d’un cop, en
l’espinchant, m’arrivavo de l’enveja. Avié de pas. E s’encapavo que ma miolo tambèn
aloungavo, pèr pau que la talounèsse. L’endeman dóu jour qu’ansin avian charra, gaire
après la partènço, Abala me faguè signe.
- Toco un pau ta miolo, que passèn davans. Aquéu Falarin de-longo bramo que vous fai
peta la tèsto.
E, quand aguerian pres d’avanço: 
- Ai repassa, me diguè, ço qu’aièr me debanères. Meten qu’alin, de-bon, l’or ié fugue.
Coume vos em’ uno pougnado d’ome, s’un jour o l’autre me i’asardave, pos crèire que
me fisariéu pas di Lesert, coume vos enintra dins un païs tant arroucassi, encencha de
toumbant escalabrous pire que de bàrri e, tambèn, garda de pertout? Uno armado ié
tancarié.
- Es proun moun avejaire, respoundeguère, soulamen un que saup, se dis, n’en fai mai
que cènt que cèrcon. Vejeici dounc, iéu, coume lou vese...
E, paure innoucènt, i’espandiguère noun soulamen tout ço qu’aviéu vist e remarca, tout
ço qu’aviéu pouscu acampa, mai tóuti li plan qu’aviéu adouba dins ma tèsto. Dóu tèms
que ié parlave, boufè pas. M’escoutavo en fasènt lis usso e, quand aguère acaba, uno
passado après, me demandè:
- E pièi?
- E pièi acò es tout e me sèmblo que n’i’a bèn proun...
Me mandè un marrit cop d’iue, pièi, em’ un rire aisse, aussè lis espalo. 
- S’es tout acò, toun secrèt, bèn, moun ome, vau pas pipeto.
E faguè vira soun chivau. Dous jour après, Abala m’avié plus leva paraulo, une femo di
Testasso, en caminant, se plantè uno marrido espigno dins l’artèu. La cambo e lou pèd ié
venguèron enfle e pousquè plus faire avans. 
- O Prouvençau, me cridè lou Guècho, davalo de ta miolo pèr faire mounta aquelo
panardo.
- Mai, diguère, que de mai m’enana d’à-pèd me n’en coustavo, i’a, pamens, d’àutri
mounturo. Me vas pas desencavala pèr aquelo mascarado.
- Aquelo mascarado vau uno pougnado d’escut e tu, me tóuti ti secret, vos pas un pessu
de dàti. An, lèu, davalo.
- Pamens... 

Aguère pas lesi de n’en mai dire. Emé lou pau qu’à chivau pourtavo toujour en man,
Abala me cenglè li costo, dóu tèms que Falarin, en m’aussant lou pèd, me mandavo
mourreja pèr sòu, mounte restère enlourdi. Quand me revenguère, se vesié, encaro, alin,
póusseja la caravano. Lou front maca, li bouco saunouso, balancère un moumen de resta
darrié, de leissa parti aquéu demòni, de faire bando soulet. Mai, de que? Desprouvesi de
tout coume ère, sènso soulamen un marrit coutèu, mounte sariéu ana faire tèsto? Coste
que coste, proumié, me falié sourti dóu vaste. Doulènt, alounguère lou pas e, davans
soulèu coucha, aviéu mai aganta la caravano. Soulamen, quand m’avancère entre la



renguiero di camèu e di chivau, veguère li turbanié que richounejavon e Falarin me
venguè: 
- Lou Mèstre a coumanda que, desenant, manjariés emé li negre e lis esclaus.
E iéu que, de tout lou jour aviéu rèn tasta, courbère la tèsto e, au mitan di presounié que
m’espinchavon de caire, tirère emé mi det, ma pourcioun d’uno peiroulado de pasto de
mi. A coumta d’aqui, long dóu camin, m’escartave dóu Guècho tant que poudiéu e rèn
que de lou vèire me fasié bouli lou sang. Un cop qu’ansin me retardave pèr resta darrié,
arrenè soun chivau, se leissè passa davans touto la caravano e, quand se deviné à moun
aussado: 
- Alor, Prouvençau, me diguè, fougnes encaro?
- As pas lou dre, cridère en sarrant li poung, as pas lou dre de me mau-trata ansin...
Me riguè souto lou nas. 
- T’ai pas mau-trata. Ero pèr te faire coumprendre que, mounte coumando lou Guècho,
soubro is autre que d’óubeï. I’a de causo, pamens, que li descounèisses. Sian dins lou
vaste. Ai tout poudé. Se te vole abandouna, se te vole faire ensuca en leissant ta
carougnado arrage, te faire fouita d’aqui que ta pèu s’espete, o t’enfiela à-n-un pau pèr
que ié crèbes à pichot fiò, quau m’empachara? Ai que de faire signe à Falarin o à quint
que fugue de mis ome. Em’ éli, n’es pas besoun de parla. M’as pres pèr un coudoun,
crese, maugrat que n’en sache mai que tu. Ti secrèt, iéu me n’en bacelle. As pas que de
te nousa la lengo e de tira dre.

Davans que d’aganta la mar, fuguè lou darrié cop que lou Guècho me parlè. Lou cercave
pas. Aro que m’avié tira tout ço que voulié, me poudié faire passa pèr maio. Ta n t
secarouso, en partènt, la terro se fasié, chasque jour, mai imourouso. L’aubriho se
fournissié. I baisso, d’erbo verdejavo. Pièi i’aguè de gatiho e se veguè plus d’aubre de
dàti. Intrerian dins la palunaio. Fauguè gasa d’estang fangous mounte lis iruge nous
acabavon. A noste entour, li mouissalo fasien zin-zin. Pèr ordre d’Abala, avien leissa
darrié, li camèu emé si menaire. Chivau e miolo se paravon proun. Mai li Testasso, tout-
bèu-just se tenien pèd. Lou Guècho, de-fes, me mandavo d’uiado que me fasien referni;
disiéu rèn e, rapinous coume ère, rapugave tout-de-long pèr me manteni. Di negre, tres,
deja, susavon la fèbre. Autambèn, tóuti souspirerian de bonur, en desvistant, alin, lis
aubrage que coustejavon li ribo dóu flume. E, lou jour d’après, fuguerian rendu mounte
li barcasso nous esperavon. Abala chabiguè li bèstio que ié soubravon, faguè carga de
balo e de saco, pièi, si viage un cop renja, mountè dins la barco de tèsto. 

Falarin bailejavo la segoundo mounte m’enfusère. Maugrat que fuguessian encaro i tèms
se, lou flume, tambèn, carrejavo. Mai, sus lis aigo espandido, lou courrènt s’enanavo
siau e nous davalavo à la mar. En partènt, lou bouscage, long di ribo, èro proun
abartassi. Dóu mai anavo e dóu mai se fournissié. Aguerian pas vouga miejo-journado,
que s’atrouverian, sus l’aigo, en plen dins la séuvo. Pèd, branco e broundiho s’entre-
mesclavon. D’aubre palustre mandavon si racinage dins la nito, enjusquo au mitan dóu
courrènt. De-fes, en nous ausènt veni, de serpatas, envertouia i pege, se desfasien e
fusavon souto lis entravadis. De voulado d’aucèu acoulouri, en cascaiant, partien à
nèblo. E, dins l’endaioun, vesian cabussa e revouluna li grand lesert d’aigo, li



croucoudile, emé sis iue jala e si long mourre. Oublidave mis auvàri e ma misèri. Antan,
quand barbelave de me despatria, es acò que belave, es de visto ansin que s’espandissien
dins mi sounge. 
Oublidave Abala e Falarin, la calour qu’aro nous amassoulavo, la menèstro
qu’eigrejavo, la fèbre que nous anequelissié. Oublidave, enjusquo aquéu languimen que
me tiravo vers moun païs de Prouvènço. Mai la séuvo un cop passado, moun
enchusclamen se desvanè. Lis aubre demeniguèron, lou fourni se faguè clar. E, sus la
ribo, i’aguè plus que quàuqui marrìdi bouissounado. Aro, la salino rousigavo tout. De-
long la costo pelado e sauro, just quàuqui souquihoun pourri se degrunavon au soulèu.
Alor desvisterian la mar. La bouco dóu flume, en se relargant, s’espandissié, butavo sis
aigo jaunasso e, mai au large, alin, uno rego que bluiejavo, arrestavo la visto e fasié
boumbi lou cor. Uno alenado, boufant ensèn lou salabrun de la mar e 1’óudour de la
palunaio, me reviscoulè. Soungère plus qu’à moun païs, en me cresènt de lou lèu revèire,
davans la mar procho qu’à moun idèio, me ié pourtarié dins un vira-d’iue. Ansin me siéu
vist de-longo. E crese qu’es esta un bonur pèr iéu dins tóuti li trebaus qu’ai passa. Ai bèu
èstre quicha, ai bèu rebouli. Pèr pau que me lusigue uno embelido, óublide la mau-
parado e m’acountènte emé lou soulas que me vèn. 

Un galant batèu, lèst à la partènço se brandoulavo sus l’ancro, une felouco barbaresco
qu’emé si velo pounchudo dounavo un pau d’èr i tartano dóu Grau o de Seto, batèu linge
e bèn coupa, d’aquéli, pamens, qu’un brave marchand proun carga, amo gaire de se
i’embrounca en tirant sus Gèno o sus Marsiho. La felouco mandè sa chaloupo à l’aigo e,
dins l’afaire de quàuqui viage, tóuti, negre e turbanié, s’atrouvèron embarca. Aquest
cop, pas mai que lou cop d’avans, res m’aguè rèn di. Soulamen, sus la felouco, quand
coumencerian de vouga, Abala en fasènt sa tournado sus bord, se venguè planta davans
iéu qu’esperave, dre sus mi cambo, me cubè d’aut en bas e me diguè: 
- As pas perdu un péu, moun ome! Pèr un crestian, as bono caisso. Verai, tambèn, qu’as
de gacho e que vau mai, coume dison, te carga que t’empli. Te siés embarca, ai rèn di.
Mai, aro, de qu’as idèio?
- Ai idèio, respoundeguère, de m’avança lou mai que poudrai e, entre que me vendra à
biais, de m’agandi en Prouvènço.
- Es un bon plan, faguè, flaugnard, en me clavant soun iue dessus. Es proun un bon plan.
Mai, en esperant, de que me vas douna pèr la travessado?
- Sabes que m’atrove nus e crus, mai counèisse proun à la marino...
- Ai pas besoun d’ome d’équipage.
- Bèn, diguère, e pèr la bouiaco? Tambèn, siéu un pau cousinié e, bon besoun, tant fariéu
bouli...
- Aqui, me respoundeguè, encapes. Aquéu qu’alestissié lou manja e qu’èro just bon, fau
dire, pèr pasta i porc, a resta en terro. Saras adounc cousinié e dounariés la man pèr cas
necite. Ansin vai bèn, toun viage es paga. Soulamen, aviso. Entènde que mi negre agon
bono biasso. Fau que proufiton. Franc d’un parèu de fihasso que li garde pèr un ami, tout
acò sara lèu chabi. Lou péu, en tóuti, fau que ié lusigue. Pèr quant is ome d’équipage...
mai Falarin t’assabentara.



Me virè l’esquino. E iéu me pensave: Segur que, pèr la travessado, moun travai te pagara
proun. Mai quant de cop t’aurai paga emé lou secret que, coume un nèsci, iéu te
l a rguère? Aquelo idèio me pounchounavo, mai èro pas l’ouro de s’engafina. Anère
atrouva Falarin e me groupère. I’avié d’obro. Lou vèspre, quand m’ajassave pèr la niue,
èro pas necite que me bressèsson. Fasiéu qu’uno courdurado d’aqui qu’à la primo-aubo,
me venguèsson reviha. Lou batèu èro di bèn prouvesi. 
- Veses, m’avié di Falarin, as de móutoun pèr li turbanié e de porc pèr li sóuvage. Aviso-
te e t’emboles pas que, se metiés de porc i nostre, te mandarien dins la mar faire la
biasso pèr li làmio.

Lis ome d’équipage avien tóuti, fau dire, de traco d’escumaire e d’arcandié e, d’aquéu
coustat, fasien ges de tort au capitàni, mai èron bèn pourta pèr iéu. 
- Lou crestian, disien, nous fai bono biasso. S’es pas de nosto lèi, tant pis pèr éu...
Eron tóutis soumés au Guècho, mai ahissien Falarin qu’èro carga, quand falié, de ié
douna la bastounado. Es emé li negre, pamens, que me coumpourtave lou miés. Dempièi
que se pausavon au fres de la mar e que manjavon tout soun sadou, èron vengu, pecaire,
inchaiènt e gai coume d’enfant. Quand me vesien veni emé lou platas que ié pausave au
sòu e qu’à l’entour se i’acampavon: 
- Ome blanc, cridavon, ome blanc, tu que nous fas tant bèn manja, regardo s’acò nous
proufito!
E se picavon sus la ventresco en fasènt lusi si dènt. Li femo, lou mai, venien flòri. Uno,
pamens, trancavo rèn que de l’arregarda. Avié cassa li fèbre en passant la palunaio.
Dempièi, anavo en perdènt tóuti li jour. Aro, de-longo, quasimen, restavo ajassado. Si
cambo la pourtavon plus. Ié disien Lia-Mani, qu’es lou noum d’uno flour fèro de la
séuvo. Iéu, tant que poudiéu, l’avantajave en ié carrejant lou bon emé lou meiour. Pèr
me coumplaire, besuquejavo. Coumpreniéu gaire soun parla. Mai entre me vèire veni,
me risié. Acò, à-n-Abala, i’agradavo gaire. 
- As pas besoun de gausi toun tèms em’ aquelo gancherlo, me venié, renòsi, quand, de-
fes, lou rescountrave en m’envenènt de pourta lou manja à la negresso. 
- S’a fam, a que de pica au platas emé lis autre e, s’es malauto, a pas besoun de manja.
I’a qu’aquelo pèr desgracia l’escarrado. Jamai me rendra ço que n’ai douna de
coutounado. Ni mai ni mens, un moumen o l’autre, la faudra proun bandi dins lou
bouioun.

Un jour qu’Abala m’avié tengu d’aquéli resoun, atrouvère la pauro marrido entre-
aubourado sus sa litocho, touto susarènto e trempo di lagremo. Segur qu’avié coumprés
li prepaus d’aquéu tiro-sang. Ié pourtère un goubelet d’aigo de mèu, que n’aviéu
destousca uno toupino. Mai elo, quand n’aguè, pèr me faire plesi, tira uno goulado, me
pausè sa man sus l’espalo.
- Ome blanc, diguè, ome bon...
E se boutè mai à ploura. En m’envenènt, rescountrère Falarin que, sènso muta, me
mandè un cop d’iue de caire. Fuguè gaire après, qu’un matin, en anant, à pouncho
d’aubo, vèire la pauro malauto, atrouvère plus res dins sa couchino. Proun trevira,
cerquère lou Guècho. 



- Abala, ié diguère, Lia-Mani, la malauto, sabe pas mounte aura passa...
- Laisso acò tranquile, me respoundeguè. Aquesto niue, lou vihaire a ausi un cabus.
Belèu qu’elo, dins sa fèbre, se sara bandido à la mar. Un travai de mens. Tant miés pèr tu
e tant pis pèr elo.
- Sentiguère que veniéu blanc. 
- A prepaus, seguiguè lou Guècho emé soun plan-pausa, as bèn fa de veni que, justamen,
te vouliéu vèire. As de pèis, saunaras un parèu de gau, quàuqui pijounèu e, pèr deman,
nous alestiras un bon dina. Saren tres o quatre à la taulo. Anen, zóu, aboulego-te.
E m’enanère. Me fuguèsse pas tengu, i’auriéu sauta au galet. Mai, soulet, de que
poudiéu faire? Pamens, tout en menant moun trin, aviéu toujour davans mis iue aquelo
pauro malauto, innoucènto coume un cabrit, qu’aquéli galimand, pèr se n’en desfaire,
l’avien bandido vivo à la mar. D’aquéu jour, ahiguère encaro mai lou Guècho e soun
Falarin. E, encaro, sabiéu pas tout. La niue d’après, lou batèu se sarrè di costo e, sus lou
matin, quand lou jour pounchejè, aguerian davans, uno plajo rouginasso e raso que me
renouvelè proun aquelo mounte, en proumié, lou mau-sort m’avié bandi. Soulamen
qu’eici, dins un retour, s’acatavo uno viloto blanquinouso, qu’à soun entour, un fube de
barco i’èron rambado. S’arresterian e, entre que lou soulèu aguè mounta, lou canoun de
la felouco, tirè à poudro. Aurias di un cop de sabato dins un fourniguié. De pertout,
sourtiguè de mounde. E, quand la felouco aguè enaussa soun pavaioun, un autre cop de
canoun, d’en terro, ié respoundeguè. Gaire après, uno barco nous venguè abourda que
n’en mountè tres personnage vesti de bèu emé si vèsto courto, si braiasso, si turban e si
grand bernous. 

Emé lou Guècho, se saludèron coume gènt de couneissènço e s’acampèron, pèr parla,
dins lou refènd dóu capitàni. Pièi, si parlamen acaba, ié faguèron passa davans li
presounié qu’èron pèr vendre. 
- Toustèms, disié lou Guècho, vous ai bèn servi, vous servirai mai bèn. S’aquésti fasien
pas pèr vous, vous li presentariéu pas. Avès que de chausi e, mounte que piqués, au pres
que vous ai di, sias segur que fasès un bon afaire.
Charrèron, recharrèron, coume de maquignoun qu’èron, en chourlant de café e en
boufant soun fum e, à la perfin, pachejèron. Li marchand faguèron lusi sis escut e, tant-
lèu dina, menèron la bono mita di negre emai di negresso. 

Un parèu de jour après, li mémi ceremounié se tenguèron davans un autre endré de la
costo e, quand n’en partiguerian, restavo plus, sus bord, que l’équipage, à despart di dos
fiho negro que lou Guècho s’èro soubra. E d’aqui, bon vènt, sènso mai s’arresta,
faguerian avans à pau près uno mesado. Venguerian pica, ansin à-n-un pichot port que ié
dison Tara. La felouco se i’acoustè e, tóuti, s’alestiguerian pèr ana en terro. Peravans,
lou Guècho me faguè souna. 
- La felouco, diguè, es pas pèr ana pu liuen. Eici, me fau vèire un ami en quau i’ai
proumés aquéli dos bedigo negro. Vendras emé iéu e, de tout segur, aquel ome qu’es un
marchand di pus gros e qu’a, sus mar, de batèu à bóudre, te fara douna passage e te
carrejara mounte bon te fara plesi. Pos pas, pamens, espeia coume siés, te ié presenta.
Vai trouva Falarin qu’éu a mis ordre, e despacho-te.



En sachènt qu’anavian en terro, m’ère fa taia lou péu pèr un dis ome que i’entendié.
Mai, sus mi gauto, dempièi ma partènço de Nam, jamai la barbo avié rebuta. Falarin me
baiè d’abihage e aguère que de me vesti. Pousquère pas teni lou rire en me vesènt
adouba en Tur, grand braio i cambo e turban sus lou su. Aurié mai vaugu, segur, que
plourèsse. Caminerian pèr li carriero de la viloto, emé nòsti dos fihasso bèn aliscado,
plegado dins de coutounado novo mounte s’espoumpissien en se cresènt vestido coume
de rèino. De femo, se n’en vesié gaire e, aquéli que rescountravian, avien la caro tapado.
S’enfuserian dins d’estrechoun, entre-mitan d’oustau que se ié vesié just de pourteto pèr
l’intrado, e, sus si grand paret, ges de fenèstro. Fasian de tour e de retour, mai lou
Guècho sabié mounte anavo e, quand s’aplantè davans un oustau menèbre e barra coume
lis autre, coumprenguère qu’erian rendu. 

Abala piquè, la porto badè e s’atrouverian davans un negre aut e gaiard, vesti em’ uno
raubo cremesino e couifa em’ un turbanas jaune que semblavo un viro-soulèu. Se clinè
e, sènso boufa, nous aduguè long d’un courredou souloumbrous e fres que prenié
sourtido dins uno court carrado, caladado en maubre blanc. Sus lou mitan, dins un bacin,
cascaiavo un poulit jo d’aigo. Lou negre nous durbiguè uno porto e nous faguè intra dins
un mèmbre proun relarga, mounte nous quitè après que se fuguè mai clina. E jamai lou
mendre mot. En esperant, espinchave. Li paret, tapado emé de sedo à flour cremesino,
pèr sòu, li tapis qu’èro un chale de ié trepa, li couissin brouda, li pichot sèti, tout
marcavo que lou mèstre de l’oustau devié teni un bon coumerce. Li dos Leserto badavon
en fasènt d’iue coume de paumo que, peravans, s’èron jamai refigurado, segur, que
i’aguèsse d’oustau ansin. Lou mèstre intrè tout-d’un-tèms: un ome d’age, mai, fres
coume un iòu, em’ uno barbo blanco bèn aliscado e de man fino. D’uno bravo taio un
pau redoun, parlavo em’ un teta-dous qu’es pas de dire. 
Emé lou Guècho, se faguèron si salamalè, pièi, Benabou qu’èro acò soun noum, menè
soun oste s’asseta sus li couissin, se piquè dins li man e lou negre mut pareiguè emé de
serviciau adusènt lou café e de lòngui pipo que li dous coumpaire, tout en charrant, se
boutèron à li teta. Li dos negresso emé iéu restavian aplanta dins un cantoun e
coumençave de plus saupre la countenènço qu’aviéu de teni. 

- Veses, disié Abala, t’aduse ti dos fihasso. Li pos repassa de pertout, t’agradaran. Ai agu
proun peno pèr te li sauva. D’un pau mai, li chaland me li derrabavon. Mai ço qu’es
proumés es proumés, lou mai à-n-un ami tau que tu. Benabou, espincho. Soun jouinasso,
bello pèr l’amour e jamai ges d’ome lis a toucado. Pièi, se li vos faire travaia, soun
gaiardo coume de miolo. E lou jour que li chabiras, siés pas en peno de doubla ti sòu.
Benabou sourrisié, parpelejavo, brandavo la tèsto en disènt: 
- O, vese, vese, amistous, segur, e benvoulènt, mai se coumprenié proun que couneissié
Abala e que n’èro pas la dupo. Tout d’uno, se virè: 
- E aquéu, demandè, de qu’es?
- Aquéu, Abala respoundeguè, es un crestian, un Prouvençau qu’èro esmarra au païs di
negre e que, pèr ié rèndre service, l’ai adu. Me counèisses, sabe jamai refusa. Te lou
vouliéu recoumanda, que lou faras parti sus quaucun de ti batèu. Saludo lou segnour
Benabou, apoundeguè pièi, e avanço-te.



- Uno bravo esclapo d’ome, diguè Benabou. Ié pos coumta. L’embarcarai. Mai, se te fai
pas peno, anen dins moun burèu, que reglaren nòstis afaire.
S’aubourèron. Benabou se piquè mai dins li man. 
- Aquésti dos, diguè au negre, li menaras d’aut, vers li femo, e que la beilesso n’en
prengue siuen.

Restère soulet, mai aguère pas lou tèms de me langui. Fuguèron lèu de retour. Sis afaire,
es de crèire, èron pas gaire embouious. Rintrèron en risènt tóuti dous e, sènso mai
s’asseta, maugrat que Benabou lou counvidèsse, Abala ié larguè si saludacioun.
Me fai gau, Benabou, de te vèire tau coume siés. Noste Sant Proufète te mantèngue

toustèms en santa dins lou drudige. E tu, venguè en se virant vers iéu, e vaqui au rode.
Entourno-te au tiéu tant lèu que poudras. E te fagues pas soucit pèr l’or, nimai pèr lou
rèsto!
Partiguè e, dóu tèms que s’enanavo, encaro ausissiéu si cacalas. Benabou, tambèn, avié
sourti, sènso faire mai cas de iéu que se fuguèsse uno mousco. Lou negre me mené, en
passant de courredou e de court, à-n-pichot mèmbre que, rèn qu’à 1’óudour, lou
coumprenguère ras di cousino e mounte, pèr sòu, veguère uno marrido paiasso garnido
emé de fueio de gros blad. Pèr passa lou tèms me i’alounguère, penequère uno passado,
pièi, en me revihant, quand aguère proun badaia, que me fuguère proun estira, qu’aguère
proun vira dins moun recantoun:
- Hòu, diguère, aquel embarcamen, sara quau saup quouro? En plaço, eici, de me langui
en badant la figo, s’anave faire un tour e un pau m’apaïsa?

E, tant lèu coumpli que di, aussère la cadaulo e sourtiguère. Anère pas pica liuen. Aviéu,
tout-bèu-just fa quàuqui pas, que me veguère veni lou negre engalina, qu’emé d’iue
terrible, me coumandè, pèr signe, de me vira. Aguère bèu à l’arresouna, rèn serviguè.
Noun soulamen èro à-n-un mut que parlave, mai, aurias di, à-n-un sourd e, coume
contro-istave, m’agantant lou bras de souspresso, me lou giblè e, me butant dins lou
chambroun, sènso mai d’alòngui, m’empestelè. M’aubourère en bramant e en tabasant la
porto, mai lou negre pareiguè, aquest cop, em’ un gros bastoun à la man. Me lou
brandussè sus la tèsto, en me fasènt coumprendre que, s’istave pas siau, auriéu afaire au
calos. L’errour toumbè. 

Quand, pièi, fuguè negro niue, m’aduguèron un platas de ris em’ un bon tros d’espaloun
d’anouge, que lou rousiguère, en tastejant dins l’escur, sènso saupre que, de long-tèms,
fariéu pas un tant bon repas. M’assadoulère bèn, mai la tèsto m’anavo. 
- Basto, à la perfin me diguère, aquéu mut es uno bestiasso. Deman, tout acò
s’esclargira.
E feniguère pèr m’endourmi. Mai ma niue fuguè pas di longo. Davans jour, lou pestèu,
en virant, me revihè. Intrè dous ome e un me diguè: 
- Avèn d’ordre pèr te mena. Se te vos soumetre, te leissaren libre. Se bataies, avèn
d’entravo. E se, pèr camin, assajes de t’encourra, siés mort. As coumprés?
- Ai coumprés, respoundeguère, e me rebifarai pas. Mai mounte me voulès mena?
- Acò soun pas tis afaire e, nimai, li nostro. Te menaren mounte avèn de te mena e, se te



vos pas gibla, te giblaren.
Sourtiguerian. Me faguèron mai passa de court, pièi un grand jardin d’ourtoulaio. Se
durbiguè uno pousterlo. 
- Aro, diguè lou pus grand di dous, tiro dre.
Mai mounte me sariéu ensauva, dins un païs que couneissiéu rèn nimai res e que, tóuti li
porto, barrado, semblavon de porto de presoun? Virerian dins un emboui de carriereto
que sentien la bourdiho e lou pourridié, passerian uno grand plaço e, en agantant uno
travèsso, se devinerian sus lou port. Aqui, pamens, me couneiguère. La felouco avié
parti. En plaço, à l’embarcadou, un gros batèu cargavo de marchandiso.

LA GRANDO VOGO

Mounterian l’escaleto, un dis estafié davans e l’autre darrié que, tant-lèu, s’aplantè pèr
garda l’intrado. Au mitan di marin e di cargaire, s’avancerian sus lou pont mounte un
oumenet meigrinèu, tout esquicha, em’ un turbanas coume uno coucourdo, anave e
venié, afeciouna. 
- M’ensignariés pas lou subre-cargo? demandé moun menaire en saludant. 
- Fau, tout-d’un-tèms, que lou vegue.
- Es iéu, respoundeguè lou gisclet, de que me vos?
- Venèn de la part dóu segnour Benabou... 
Pas pèr pas, tout en charrant, s’escartèron e me leissèron soulet. Esperave aqui, sènso
saupre just de que m’arrivavo e iéu que, dins li pus marrit moumen, jamai aviéu perdu
courage, un mau-sort ansin, quand me cresiéu quite, m’ensucavo e m’atupissié. 
- O crestian, de que fas aqui? me venguè uno voues de couneissènço. 
E, en me virant, veguère Mesrou, un ome de la felouco, aquéu, justamen, que, pèr veni
en terro, m’avié adouba lou péu. 
- E tu? ié diguère. 
- Oh, iéu, ai planta la felouco que, mounte Abala viravo, fasié pas moun plan.
- E iéu, escouto, diguère, encaro ié coumprène rèn, mai me vese dins la panteno...
E, vitamen, ié countère coume ère ana em’ Abala, mena li fiho, coume m’avien
empestela e coume, aro, m’embarcavon. Mesrou m’escoutè, faguè la bèbo e, souto
voues, me diguè: 
- Toun comte es clar. Lou Guècho t’a vendu à Benabou. Aro, es de crèire, t’embarcon
pèr t’ana revèndre. Mai mounte? Benabou es un di pus gros marchand d’ome que i’ague.
Es couneigu de pertout, en Africo, en Egito, en Arabìo enjusquo au païs di Tur. De que
vos que te digue, moun paure, as que trop resoun, siés dins lou las.
- Mesrou, ié diguère, d’abord que, pèr fourtuno, nous vaqui sus lou meme bord, te n’en
prègue, m’abandounes pas. Li gènt de ta fe dison que li crestian soun de chin.
Qu’enchau? Vai, Mesrou, sian d’ome. Au noum de ta maire, s’es que n’agues uno,
ajudo-me.



Lou veguère proun esmougu. 
- Farai lou poussible, diguè, mai eici, de que siéu? Pamens te maucoures pas. La vido es
la vido, siés jouine e belèu qu’encaparas bèn.
Lou subre-cargo emé l’autre s’envenien e Mesrou, lèu-lèu, s’esquihè. Dous ome me
butèron long d’uno escalo pèr uno trapo e m’atrouvère abas dins un refènd mounte
d’àutris esclaus, blanc emai negre, s’amoulounavon. Dins l’escur, s’espandissié uno
fourtour que vous levavo l’alen. 
- Veses, crestian, me diguè un di menaire, aqui n’i’a qu’an li ferre i pèd e d’autre i pèd
em’ i man. Pèr lou moumen, te laisse libre. Lou cop que mancaras, auras coume éli.
Aviso.

De me vèire aqui, lou cor, quasimen me faliguè. Tant avé passa de mau-parado, s’èstre
desempega dins tant d’emboui, avé escapa la dènt di manjaire d’ome, l’arpo dóu lioun, li
nous de la Serp, la fam, la set, lis auvàri sus terro e sus mar, pèr se vèire vendu ansin e
bandi viéu dins la sueio d’uno gabiolo, n’i’avié pèr se desmemouria. Amoulouna, me
repassave lou dire de Mesrou: 
- Abala t’a vendu...la vido es la vido...belèu qu’encaparas bèn.
Iéu, qu’antan, aviéu tout planta pèr ambicioun de fourtuno, me soubravo just lou soulas,
vuei, coume à-n-un chin, d’encapa un bon mèstre. Pousquère pas me teni e, en souscant,
me desgounflère. A moun entour, res quinquè. Mounte iéu passave, éli, peravans, avien
passa. Coume de bèstio engabiado, toumbavon dins l’atupimen. Lou tarabast, amount,
pamens, s’ameisè. Au trin que couneissiéu proun di palan e di courdage, au cracina dis
anteno emé di mast, coumprenguère qu’erian sus lou cop de la partènço e, quand lou
batèu s’abouleguè, me sentiguère un pau counfourta. Que diriéu de la travessado? Dous
cop pèr jour, nous carrejavon uno semau mounte, dins d’eigasso tebo que sentié l’aigre e
lou rànci, nadavon quàuqui faiòu vermenous e quàuqui favo pourrido. Aqui, tóuti
barboutavon emé si man counchado, pèr pesca lou liéume e, pièi, s’amourravon au
bouioun. Emboucavon, parié, la memo dourgo. 

Nous dounavon gaire d’aigo. Mai, estènt qu’empourracavo, bevian just pèr coupa la
grosso set. Un parèu de cop, fuguè Mesrou que nous aduguè lou manda. Sènso me parla
ni me counèisse, me baiè, d’escoundoun, un tros de pan. A proupourcioun que
vougavian, la travessado que mai venié marrido. Espóussa pèr li cop de mar, barrulavian
lis un sus lis autre, tóutis à bóudre e li que, bourroula, rendien, nous enviscavon de
racaduro. Lou gros tèms, pèr bonur, lèu prenguè fin. E sus lou cop, quasimen
abourderian au Païs di Maugrabin ount nous desbarquèron, pèr nous reveni, dins
l’enviroun d’uno viloto que ié dison Madia. Fasian tóuti pòu. Maigre, espeloufi, vesti
que d’estrasso, councha de pertout e acaba pèr la manjanço, erian pas, segur, pèr faire
envejo i chaland. Semblavian tóuti de rousigoun d’espitau. Iéu tant gaiard, antan, just se
me pourtave sus mi cambo. 

Nous bagnèron, nous despesouièron, nous dounèron de refrescamen e emé lou bon èr,
lou mai, e la bono vido, fuguerian lèu lèst pèr que nous mandèsson au marcat de
Mequinès. Lou qu’es jamai esta vendu, counèis pas la vergougno e la misèri. Bada pèr



faire vèire si dènt, trouta coume un chivau sus la fiero, se leissa maneja e espincha de
pertout, fauguè passa acò emai lou rèsto. Lou baile d’un catau me chausiguè. 
- A pas un gros vanc, remarqué quand aguè assaja mi forço. 
Se troumpavo pas. E me fauguè de tèms pèr que me reprenguèsse en plen. L’ o u s t a u
mounte me mené, tant èro à la grando, qu’à proupourcioun, aquéu de Benabou aurié
sembla qu’uno cabaneto. Aqui, de salo emai de salo emé li paret tapado d’aut en bas de
sedo escricho, de plafound trelusènt, de tapis moufle, de couissin acoulouri e de lume
qu’esbarlugavon. Aqui, de jardin enclaus, mai tant espandi que, dóu mitan, se vesien pas
li muraio, aqui, de frucho e de flour, d’aubrage e d’oumbrino siavo, d’auceliho que, de
pertout, bresihavo, d’aigo vivo que gisclavo dins li bacin. 

Pèr servi, fau dire, i’avié de negre e de mouro à centenau. Lou baile m’avié fisa à-n-un
maugrabin aisse e marrit coume uno toro. Me coumandavo, me fasié vira e, quand anave
pas à soun idèio, me picavo o me levavo lou manja. D’un esclaus, ansin, ère l’esclaus.
En partènt, m’avié assaja e, vesènt qu’aviéu ni fogo ni voio, se cresié que me leissariéu
de-longo mena. Mai, un jour, qu’em’ un cop de poung sus lou nas, m’avié fa de sang, ni
quant vau ni quant costo, ié plantère un gautas que l’enlourdiguè. Li forço coumençavon
de me reveni e me teniéu lèst, desenant, à lou recassa. Diguè rèn. Sabe pas ço que, pièi,
ié countè au baile, mai, gaire après, me boutèron mai sus lou marcat. Aquest cop, coume
Mesrou avié di, encapère bèn. Aviéu toumba à-n-un brave ome. Paure Mougar, qu’em’
éu ai passa li soulet bèu jour de mi tèms d’esclavitudo. Me coumandavo, de longo
amistous, me fasié faire bono vido e, tant que poudié, m’espargnavo. E, quand ié trasiéu
mi gramaci: 
- Vai, me disié, s’ère mounte tu siés e que fuguèsses à ma plaço, creses qu’amariéu pas
que me menèsses ansin?

Brave Mougar, o, brave, lou tourne à dire. Segur, èro pas un gros richas. Avié un
oustaloun galant em’ un jardin mounte fasian veni touto meno d’ourtoulaio. Dos cabro,
que li menave à l’erbo, dounavon de la. Aviéu mounta un galinié e tenian un pau de
poulaio. Emé quàuqui saco de bla e quàuqui coufin de dàti, avian pèr passa tout l’an.
Tant-lèu soupa, un cop ma terraio refrescado e moun dedins escouba, s’agrouvavian dins
lou jardin e regardavian belugueja lis estello. Amavo que ié parlèsse de iéu, que ié
countèsse ma vido e pièi, de-fes, me coupavo. 
- Escouto, Ali, es un noum que m’avié vougu metre, escouto. M’estouno, couneissènt
coume siés, emai sena, que noun t’esbarlugue la bèuta de nosto fe e que prègues pas
coume nous-autre.
E me parlavo de soun Diéu, de soun Proufèto, de sa lèi e, quand venié soun moumen,
mounte que se devinasse, leissavo tout pèr faire si prègo. 
- Mèstre, ié rebricave, me regardes pèr couneissènt e te rènde gràci. Mai, siéu, aqui
dessus, qu’un gros ignourènt. Ai just, alin, après ma dóutrino e jamai siéu esta devot.
Ah, se poudiés resouna emé noste capelan que n’en saup, te farié responso. Mai iéu que
m’an bateja, crestian siéu e crestian vole resta. De que fau, pièi, que te digue?

Carculavo uno passado e pièi, venié:



- Toun resounamen, lou coumprène. As tort, d’un coustat, e as resoun. Tènes à ta fe e
toun cor es pur, siés ounèste, d’abord qu’en renegant, te rapourtarié e que, crestian,
esclaus restaras touto ta vido.
S’arrestavo un moumen e, en aussant la tèsto:
- Mai, fasié, i’a pamens qu’un Diéu qu’es Diéu e Maumet n’es lou proufèto.

Un jour, uno de si neboudo que malautejavo e que restavo quàuqui lègo liuen d’aqui,
mandè dire que ié fautavo de la. Mougar me faguè parti emé la pus bello di cabro. E, tres
jour après, en m’envenènt, atrouvère l’oustau en dès-e-vue, lou galinié cura e lou paure
Mougar sagata pèr li voulur. Lou plourère coume moun paire, urous encaro qu’en estènt
pèr orto, me carguèsson pas d’un crime ansin. Tau coume me i’esperave, li nebout me
chabiguèron pèr se parteja li sòu. Piquère alors entre li man d’un marchand d’aigo que
me fasié charrounta sis ouiro pèr carriero e pèr oustau. Mai aquest, que m’avié pres sus
l’estiganço, ansin, de se relarga dins sis afaire, aguè lèu cuba que la cargo d’un ome ié
manjavo tout lou proufié e que ié revenié mai à-comte de mena soulet soun pichot trin.
Pachejè dounc em’ un pescaire, qu’en me sachènt de l’art, ié baiè un bon pres. Aquest
pescaire, l’acountentave. E iéu m’agradavo de faire ansin moun mestié en batènt aquelo
mar, la mar nostro, qu’emé tèms siau me semblavo alin de destria la costo mounte, un
jour, moun astre m’adurrié mai. 

Aquéu pescaire m’aurié, crese, garda long-tèms, sènso un gros malur que i’avengué.
Uno niue sènso luno que pescavian, en pas prenènt bèn lis amiro, la barco touquè, se
durbiguè, s’aprefoundeguè, urous encaro, nous-autre, en nadant, de sauva la pèu. Mai
tout soun caban fuguè perdu e se veguè fourça de me remetre au patroun d’un lahut que
carrejavo de cuer, de pèis sala, emé d’arange. Em’ aquéu, ié restère gaire. Uno galiasso
dóu Sultan de Tripouli estènt vengudo ourmeja dins li parage, lou barquié me ié
chabiguè. Aquéu batèu, pode pas dire quant sa visto, au proumié cop, me treboulè. Mai
res me demandé ma counsentido. Lou baile me faguè davala dins l’entre-pont mounte
èron arrengueira li banc di remaire. E, entre aluca, coumprenguère qu’aviéu mai cabussa
dins la misèri. Rèn que de caro fousco e passido, de caro de maladicioun, d’iue abesti o
esglaria. Tóuti se virèron vers iéu e, au meme moumen, ausiguère lou cascai de si
cadeno. 
- Tè, digue lou baile au come, vaqui un crestian, en plaço dóu negre qu’es mort. As
marrido man. Vai plan, moustre, que lis ome coston. Cougno-me aquéu sus soun sèti e
bouto-ié sa cadeno.
- Es pas necite, diguère, de m’encadena, ai pas idèio de m’encourra...
- Se vos pas tasta lou fouit, barro ti brego, rebriquè, brutalas, lou come, en fasènt d’uias
coume un loup. 

- Eici res quinco se noun ié parle. Se siés pas au courrènt, t’aurai lèu ensigna lis us.
M’assetère dounc. Un fargaire venguè ‘mé sa ferramento, me boutèron la cambo dins
l’anello e tóuti li cop de martèu, en riblant, me respoundien dins li mesoulo. Sentiéu,
dins mis iue nebla, li lagremo qu’espilavon, mai me teniéu, pèr pas faire rire mi bourrèu.
Mi bourrèu. Pode pas miés dire. Sus aquéu banc de plancho que vous cachavo, falié tira



la remo tant que soubravo un alen de vido. La cadeno gausissié la pèu. E, pèr lou pus
pichot falimen, lou fouit cenglavo. Pèr encauso de la calour, nous fasien rema sènso
camisolo e, sus la pèu nuso, la lonjo agantavo que miés. Nous nourrissien rèn qu’emé de
favo artisounado que nadavon dins un jus encre emé si verme espoumpi, e quàuqui briso
de bescue de mar recava pèr li courcoussoun. La manjanço nous acabavo. E quouro, de-
fes, pèr óublida un pau aquel infèr, en niflant lou salabrun e en ravassejant, moulave uno
idèio, entendiéu, sus lou cop, brama lou come e la lonjo, en siblejant, me tiravo un riban
sus lis espalo. 
- Crestian, cridavo, chin, bourdiho de crestian, as pas crento de leissa quicha lis autre e
de rauba la bono menèstro que manges? Souco, souco, qu’autramen te farai peta.
E escupissié sus nosto fe e, tambèn, sus nòsti pàuri maire, d’abouminacioun que se
podon pas repourta. Li remaire, erian tóuti de crestian, rèn que de Napoulitan, de
Sicilian, de Catalan, de Pourtugués, em’ un parèu de Franchimand, mai ges de
Prouvençau, à tout lou mens, me lou crese. Pèr bèn dire, la pòu nous esbefiavo e, dis un
is autre, aujavian pas nous parla o, tant soulamen nous faire signe. 

Un jour, s’aviserian que quauco-rèn s’alestissié. Fau dire qu’à-n-aquéli galiasso dóu
diable, lou pont i’es fourma pèr un grand cledat e, en aubourant la tèsto e en guinchant, à
l’agrat d’èstre endoursa, poudian espincha lou vai-e-vèn de l’équipage. Remarcavian
qu’escuravon li canoun, qu’amoulounavon de boulet emé de cargousso, qu’adusien à
fais li sabre, li pico e li destrau d’abourdage. 
- La castagno tubo, me pensère, dóu tèms qu’emé mi bras roumpu, tirave lou rèm. 
De-fèt, un matin, lou come arrivé, desvaria, que, tout-bèu-just lou jour pounchejavo e
que nous-autre, pèr li tres quart, amoulouna sus li banc, encaro penecavian dins lou
frejoulun de la primo-aubo. Se plantè au bèu mitan e, em’ uno voues que retrounavo: 
- Mis agneloun, tant se pèu, vuei, que fague caud. Es questioun de souca ferme. Aquéu
que moulara, ié reglarai si papié.
E, en disènt acò, se picavo sus la ventresco mounte se vesié lusi lou canoun d’un gros
pistoulet. Gaire après, au tarabast dóu pont, i coumandamen que se bramavon, se
coumprenguè qu’erian au quicha de la clau. Un cop petè sus la mar coume uno trounado
amourtido e ausiguerian lou boulet que faguè regiscla l’aigo. La galiasso respoundegué.
Si trento-quatre canoun, pèr mita, largavon, e li descargo estrementissien lou batèu. Li
reboumb nous enlourdissien, lou fum nous estoumagavo. 

Soucavian. 
Tout-d’un-tèms, un turtau, un brandihamen nous faguè counèisse que la galiasso avié
recassa dins sa carcasso e, tant-lèu, uno voulado de ferramento passé en rounflant sus
lou pont, chaplant lis anteno e li gumo, estrassant li velo, cabossant lis ome que
bramavon. N’i’aguè un que, sus ma tèsto, un boulet i’aguènt derraba la cambo soun sang
me regoulavo dins l’esquino. Un parèu de rèm fuguèron esclapa entre li man di vougaire
e n’i’aguè un d’espóuti. Ero uno desbrando. Mai la galiasso calavo pas e li canoun
toujour retrounavon. Lou come anavo e venié, lou fouit en l’èr, emé lis iue que ié
sourtien de la tèsto. 
- Anen, cridavo, li crestian, souco e souco! Pourcioun doublo à-n-aquéu que quicho e



l’escaloussado i feiniant! 
Quichavian. Li canoun racavon. Quàuqui voulado, aflaquido, venguèron mai repassa lou
pont. E pièi, au moumen que res i’esperavo, lou coumbat moulè e, tout-d’uno, calè en
plen. Mai, de que ié poudian coumprendre, nautre que remavian dins l’entre-pont coume
lou chivau avugle que viro la pouso-raco? Es après, pièi, que sachère l’ana di causo. La
galiasso, parèis, se rendié à l’isclo de Zanto pèr carga de troupo dóu Sultan, e lou
capitàni sabié proun qu’abourdavo de marrit parage. Un coursàri di Venician, aguènt
segui la galiasso, l’ataquè, mai, pièi, coumprenènt que i’aurié pas lou dessus à
l’abourdage, aproufitè dóu bon vènt e se levè de davans. En fin de comte, i’avié pas lou
mau que cresien e, franc de quàuqui mort que se bandiguèron à la mar e de quàuquis
endeca, à Zanto, velo e fustage fuguèron lèu pedassa. E, lis ome carga, s’empartiguerian,
acoumpagna, aquest cop, de dos galioto bèn armado. 

Uno d’aquéli galioto pourtavo lou generau di troupo, que ié disien Soulim Pacha. Se
devinè qu’un jour, aquest Pacha venguè tauleja emé noste capitàni e, après dina,
s’entrevè de tout e repassè tout sus la galiasso. Memamen, davalè dins noste parcage,
emé lou come que lou seguissié. Ero uno bello esclapo d’ome, brun, fres dóu carage,
emé d’iue que fasien lume e de moustache croucudo que semblavon dous voulame.
Pourtavo li braiasso cremesino, la vesteto pampaiejado e lou turban de sedo que, souto
lou plumet, un diamant gros coume un escut ié beluguejavo. 
Dóu tèms qu’anavo e venié davans lou banc di remaire, i’aguè un cop de mar e la
cadeno que me macavo me touquè tant rede sus lou viéu que, sènso me poudé teni: 
- O Gràndi Santo, m’escridère. 
Soulim Pacha se virè round, m’espinchè que, deja m’amoulounave e, en bon parla de
lengo nostro, me faguè:
- O tron de milo! Siés Prouvençau?
- Segur” ié respoundeguère, siéu de la Vilo-de-la Mar, dóu païs di Santo.
- E coume as fa, pèr cabussa mounte siés?
- Ai fa, diguère, qu’esmarra i païs estrange, un bregand, un marchand d’ome, pèr
treitige, m’a liéura, siéu esta vendu e revendu coume un miòu e, fin finalo, ai pica
mounte aro me veses, que ié taste mai de cop de fouit que de bono soupo.
- E bèn, diguè lou Pacha, regardo un pau, iéu, siéu d’Aigo-Morto...
- D’Aigo-Morto?
- O, vas vèire. Siéu pas toujour esta Soulim Pacha. Pinatèu, eila me dison, Dàvi Pinatèu.
Moun paire fasié lou salinié. Toujour siéu esta un pau tèsto-verdo, d’ùni m’avien mes
Dàvi l’Ensuca, e, en avènt fa quàuqui marrit tour, mi gènt m’avien plaça pèr móussi emé
dous Graven que fasien lou carret dis arange de Maiorco à Seto emai à Marsiho. Lou
capitàni e lou segound, fourmave, iéu, l’equipage, èron dos bestiasso ensèn. Un que,
parlo-soulet, arrestavo pas de remiéuteja e l’autre, sournaru, que jamai quincavo. Mai
tóuti dous avien, de-longo, la man o lou pèd en l’èr. 

En fin de comte, èron, belèu, pas pus marrit que forço autre. Basto, lèri coume un lapin
d’engano, vesiéu veni li bacèu. Fasian bono vido. E, franc di gros cop de mar e de
quàuqui rousto, lou mestié m’agradavo proun. Sariéu, belèu, d’aquesto ouro, encaro à



carreja d’arange, sènso que de coursàri de Tunis nous embrounquèron. Menèron la
tartano e lou cargamen e, nous autre, nous faguèron vendre. Sabe pas, li Graven, de
mounte virèron. Mai iéu, lèu fuguère despegouli. Esclaus, lou restère gaire. Me
mandèron is armado. Li Tur, d’aquest moumen, se bacelavon en Oungrìo. Me faguère
counèisse à la bataio de Pestoi. E pièi, ai segui moun astrado e, de guerro en guerro, de
coumbat en coumbat, ai escala mounte m’atrove. 

Dise pas qu’ai pas rebouli. Coume tóuti, ai agu ma part. Mai se vesiés, aro, lis oustau e
lou palais qu’ai alin, tout acò cacalucha de poulit mourranchoun de fiho, qu’uno
escarrado de chastre me li gardon quand m’envau deforo. Se vesiés mi mas e mi terro e
mis estable, que sabe pas lou comte de mi chivau de mounturo. E sabe pas, nimai, quant
pode avé d’esclaus. Tène un trin d’espetacle. E pièi, tè, espincho-me!
E Pinatèu d’Aigo-Morto, Dàvi l’Ensuca, uno man au sabre e l’autro i moustache, sens
s’enchaure di remaire, se boutè à se pavouneja davans iéu. Mai, en se virant, s’avisé que
lou come e un parèu d’óuficié l’alucavon, estabousi. E, sus lou cop, chanjè de fraso. 
- De qu’ansin badas? ié diguè, tant rede, que venguèron tóuti blèime, vesès pas que
m’empachas? Aquéu crestian, l’arresoune au noum de nosto fe e de noste Proufèto.
Foutès-me lou camp!
Se lou faguèron pas miés dire e, dóu tèms que tabouscavon, se virè vers iéu en risènt: 
- Aquéli gènt, eici, ié fau parla rede, autramen de que vos, te respèton pas. Adounc, te
disiéu qu’ère un gros richas...
- N’auriéu proun, iéu, diguère en souspirant, se soulamen me poudiéu leva la fam,
dourmi à moun aise e me derraba aquelo cadeno que me rousigo li car.
- E, couiòti, me diguè Dàvi, pèr que noun fasiés coume iéu?
- E de qu’as fa?
- Bèn, me diguè en tastejant, se saup proun qu’eici, se vos trachi, i’a pas plan de resta
crestian...
- “Alor, demandère en virant la tèsto, as renega?
Restè un moumen sènso respondre. 
- O, pièi diguè, o, ai renega. Mi gènt soun d’uganaud fidèu, mai iéu, de fe, jamai ges
n’aguère. E, pamens, que te dirai? Lou païs, aro, me vai pèr la tèsto. Pèr lou mouien
d’un jusièu que ié counèisse, fau passa de sòu à Marsiho e, entre que n’i aura proun, uno
sourno niue sènso luno, emé quauque marrit lahut, anarai abourda sus la costo de
Camargo. Me languisse de nifla lou salabrun dis estang e de vèire arriva li biòu pèr la
fèsto d’Aigo-Morto. 
Aro, moun brave, me farié gau de t’ajuda. S’ères de quaucun mai, pagariéu lou pres e,
musico fenido, te fariéu libre. Mai, esclaus dóu Sultan, res te pòu leva d’aqui. Sara pas
di, pamens, que Pinatèu aura rèn fa pèr soulaja ta misèri. 
Hòu, Come!

Lou come arrivé à grand courso, l’esquino souplo e blanc coume un gipas.
- Veses aquel ome? diguè Soulim Pacha en bracant soun det. Ié vas vitamen leva si

ferre. Entènde, pièi, que, desenant, mange soun proun e que res lou toque. E se fas pas
coume ai di, lou sauprai e te gararai lis auriho.



E, en boutant la man au boursoun, ié larguè tres peceto en or, dóu tèms que lou come se
giblavo tant que poudié, en fasènt si gramaci e en escoubetant lou planchat emé sa
barbasso. Lou Pacha encaro avié pas mounta l’escalo, qu’adeja me desfasien ma cadeno
e, à coumta d’aqui, quasimen manjère moun sadou e recassère plus sus lis espalo. Ere
las, pamens, d’aquelo vido e, rebusa de tout, en me vesènt embarra fin qu’à la mort dins
aquéu nis de misèri, quau saup, s’à la perfin, pèr me n’en leva, auriéu pas fa lou pecat de
Pinatèu? Li causo, urousamen, virèron d’un autre biais. 
Un bèu matin, bèu, lou pode dire, fuguerian agarri pèr uno galero malteso. Entre parti, la
galiasso fuguè toucado que pousquè plus faire avans. Sóudard e marin crestian, en se
rounsant a l’abourdage, chaplèron li Tur e se rendeguèron mèstre de tout. Quand, dins
lou tarabast, li veguerian parèisse, negre de poudro e councha de sang, que nous venien
deliéura, resterian ravi, empeira sus plaço, dóu tèms que d’autre, estrambourda,
brassejavon e bramavon coume de perdu. Faguèron vitamen peta li ferre e nous menèron
sus soun batèu, que la galiasso èro à-mand de s’aprefoundi. Entre que tout fuguè
embarca, tirèron sus Malto mounte, quàuqui jour après, nous faguèron davala en terro.
E, d’aqui, passa uno mesado, quand fuguerian proun remounta, bouterian velo pèr
Marsiho.

GAGNO-PETIT

Aquelo arrivado, jamai la poudrai óublida. S’èro esbrudi de pertout qu’uno galero
malteso, de la Religioun, tau que se dis, avié derrouï li Tur e defiéura lis esclau crestian
que remavon sus sa galiasso. E, quand lou batèu que nous pourtavo, velo tesado e
pavaioun abandeira, intrè dins lou port de Marsiho, quand se veguè negreja de pertout
lou mounde, quand s’ausiguè aquéu pople estrambourda, qu’en picant di man, nous
fasié fèsto, se bouterian tóuti à ploura e à rire au meme cop e, de nous-autre, i’avié res
que regretèsse li reboulimen e li patimen qu’avian passa. Au moumen que davalerian en
terro, li cop de canoun, li bouito, li campano, semblavon pulèu saluda de prince o de rèi,
que li pàuri gus desmesoula qu’erian tóuti. Mesrou avié resoun la vido es la vido. Aièr
dins la bourdiho, e vuei is ounour. Nous avien un pau alisca e vesti de propre. Tóuti
nous voulien vèire de proche, tóuti nous voulien parla. 
- Avès forço soufri, que, pecaire?
- Vesès pas, disien li femo, qu’an rèn que la pèu sus lis os?

E n’i’avié que nous mandavon de flour. 
- Aro, venien pièi, sias en terro sauvo. Vivo la Bono Mèro!
Nous avien alesti de chambro is auberjo e, tout lou jour, i’aguè de vai-e-vèn e de
parlamen à noste entour. Mai s’estirerian voulountié que, l’endeman, pèr rèndre-gràci,
avian de faire lou roumavage. De-fèt, bon matin, li campano dindavon mai e, sus li
batèu dóu rèi, li canoun trounavon. Nous venguèron querre en gràndi ceremounié, emé li



tambourinaire, li partisano e li bravadaire que fasien parti si petadou. Nous menèron à la
Majour mounte, en noste ounour, grand messo fuguè cantado e, d’aqui, en proucessioun
emé, davans, li capelan, li conse, li prudome e, darrié, un pople qu’es pas de dire,
escalerian à Nosto-Damo de la Gàrdi, en pourtant, chascun, un cire à la man. Aqui, lou
Segne Evèsque faguè un sermoun qu’en tóuti nous faguè giscla de lagremo. 

Éspandiguè, e bèn verai qu’èro, quant la Prouvidènci nous avié sousta en aparant nòsti
vido, en deliéurant nòsti cors e nòstis amo dóu renegamen emai de l’esclavitudo. E
apoundeguè, me remembre tout acò bèu que nous vouguè dire, qu’en avènt rebouli pèr
nosto fe, li pecat nous sarien leva, d’abord qu’avian passa noste purgatòri sus terro.
Après la ceremounié, se tenguè uno grando taulejado à l’Oustau de Vilo. Li conse ié
prenguèron part. I’aguè d’aubado e, dóu tèms que se dinavo, d’arengo pèr nous
benastruga. Bèn entaula, vesian davans nautre, de la fenèstro, s’espandi lou port
cacalucha de batèu e, de-bon, nous èro un sounge de nous chala ansin, en plaço, dins un
entre-pont, de nous achini sus li remo en tirant de cop de fouit. Li pastis de car, lou boui-
abaisso e li sausso, li roustit de biòu, de porc e de casso, bagna mé de vin de la Margo, à
nous autre, pàuri pelègre desmama de tout, nous avien pica un pau à la tèsto. 
Risian en fretant li plat e lis àutri counvida se regalavon de nous vèire jouga di maisso.
Partiguerian gai e esbarluga emé, pèr chascun de nous-autre, un poulit abihage nòu paga
pèr la Vilo e cinquante escut tin-tin à la pòchi, sènso coumta lis ounour e la benedicioun
dóu Segne Evèsque. 

Quet chale fuguè, li proumié jour. S’estira, lou matin, dins un bon lié, emé mi sòu,
m’ère, en partènt, mes à l’auberjo sènso ausi lou brama dóu come e lou dinda di cadeno,
sèns nifla la fourtour pudènto; manja à sa fantasié e s’enana, pèr carriero, libre e bèn
vesti, bello deliéuranço! Mai aquéu bonur, coume forço autre, aguè lèu pres fin. Li sòu
s’abenèron, l’abihage se gausiguè. Fuguère fourça de gagna ma vido. Aro, pèr bèn dire,
aviéu plus ges de mestié. Mis annado de patimen m’avien gibla lis espalo; mau-mena,
en fasènt marrido vido, mi forço n’avien perdu e me sentiéu plus de teni un travai segui.
Ai manja, pamens. Long-tèms ai viscu de bricolo, en menant lou trin dóu gagne-petit. Ai
fa l’amoulaire, lou patiaire, lou marchand de pèu de lapin. Ai carreja d’aigo e fabrica de
brouqueto. Ai crida, pèr carriero, de muscle e d’oursin. A l’autounado, pèr colo,
acampave de pignen e, l’ivèr, anave grata de coutar dins li muraieto, alentour di
cabanoun. Cavave d’esco. Tant, de-fes, dounave la man i pescaire, i porto-fais em’i
galafataire. Quand li gros batèu abourdavon, en venènt dis Isclo liuencho o dis Indo
esperave li matelot e i’ensignave lis auberjo mounte lou vin es franc e li chambourdo
avenènto. Afeciouna, li questiounave pèr saupre li païs qu’avien treva. Mai couneissien
tout-bèu-just li port e li costo e jamai n’endevenguère que, di parage qu’aviéu batu,
aguèsson, soulamen, ausi parla. 

E lèu me fasien coumprendre qu’aquéli redi ié venien en òdi. 
- Zóu, zóu! me coupavon, fai-nous vèire l’emboucadou. 
- Nous-autre, pos crèire, de la mar e di batèu, n’en sian, tout aro, sadou. Voulèn bèn
manja, bèn chima e manda en l’èr la pago que nous empacho au pouchoun. Passo



proumié e meno nous au bon rode.
Li menave, segur coume ère, à l’avanço, de chourla, pèr la peno, ma fuieto de vin kiue e
de m’entourna emé quàuqui peceto blanco, sènso coumta l’estreno de l’oste. Venguè lou
moumen, pamens, qu’aquelo vidasso me maucourè. A la Ciéutat, m’avien fa douna uno
plaço. Ié restère gaire. I’avié qu’un pichot travai, mai de mi tèms d’esclavitudo, ahissiéu
d’èstre coumanda. M’alounguère, pièi, à Touloun, mounte tenguère à pau près lou meme
trin qu’à Marsiho. E, de Touloun, un bèu jour, m’empartiguère emé ma balo sus
l’esquino, en vendènt pèr mas e pèr païs d’aguïo, de fiéu, d’armana, d’enguènt pèr li
doulour e de poudro pèr li coulico. Es ansin que m’acaminère i mountagno e feniguère
pèr passa dins lou Piemount. 

D’uno vau à l’autro, ai batu de tèms li parage d’aquéu terraire. Au fiéu di sesoun, fasiéu
mi tournado en passant e repassant i mémis endré. Me couneissien. M’achetavon de
menudaio, pièi, me fasien large au platas de poulènto, au froumage e, pèr la niue, me
dounavon la retirado. Davans que de m’ana jaire, ié fasiéu, à la vihado, lou raconte de
mi tressimàci d’esclau e, pèr aco, m’avien mes l’Encadena. Jamai parlave dis Esquiròu,
nimai di Nanet de la Séuvo o de moun reinage au Païs de Nam, cregnenço de passa pèr
embulaire. 
- Hòu, l’Encadena, me venien li móussi, fai-nous lou conte de quand vougaves sus li
batèu di manjo-crestian.
Ié fasiéu e, l’endeman, quand cargave mai la balo e que m’enanave grata camin em’ uno
bono sieto de soupo caudo au vèntre, ère segur de pourta dins moun bagage, lou
prouvesimen de moun dina. 

Ansin passère tambèn proun d’annado. Mai, quau counèis lou dedins de l’amo? Sènso
saupre ni que ni coume, lou làngui, un bèu jour, m’agantè e, en m’encapant sus li raro,
virère vers la Prouvènço em’ un escabot que davalavo pèr l’ivernage. En m’enanant emé
lou baile-pastre, au tarabast di sounaio, au bram di bedigo, au japa di chin, charravian.
Uno fes que, menoun davans, aguerian franqui li pas de mountagno, ounte, deja, la
cisampo asprejavo, veguerian de pau à pau li pendis se clina vers la planuro, dóu tèms
que l’èr se fasié mai dous. 
- Ansin, me digue lou gavot, es lou proumié cop, belèu, que davales en Prouvènço?
- Iéu? rebriquère, siéu Prouvençau.
- Prouvençau? De mounte?
- D’en Camargo.
- Diàussi! Mai alors, nous vaqui de couneissènço. D’annado à-de-rènd, ai manja lis erbo
de Remoulo e dóu Grand Badoun. Ai salineja. Tambèn i’a de bon claus d’avé, entre-
mitan li dous Rose. E, ansin, de mounte vènes?
Tout en caminant, sènso tira de long, ié diguère coume aviéu parti dóu païs, buta pèr la
petelego de vèire de parage nòu e, tambèn, de faire fourtuno e coume, pièi, dins lou bon
e lou marrit, en avènt, touto la vido, batu l’antifo, aviéu feni pèr carga la balo au
Piemount en fasènt lou gagne-petit. 

- Chascun soun astrado, diguè lou pastre. Iéu me sente bèn qu’alentour de la



móutounaio. Ame la gardo. La mountado pèr l’estiéu, la davalado, soun mi bon
moumen, maugrat lou lassige e la peno e sabe pas coume fariéu, se me falié mena un
autre trin. Un an que toumbère malaut, clava dins moun lié pèr uno fèbre e que poudiéu,
de ges de biais, pensa de mounta à l’acoustumado, en ausissènt, pèr camin, dinda li
redoun e li sounaio, coume un enfant, me boutère à ploura. Tóuti, tenèn nosto vìo. Aro,
se te coumprène, tournes mai à toun endré. Acò, de-segur, es bèn pensa.
Dins mi virado, m’ère proun acampa quàuqui dardèno e aviéu pèr vèire veni, mai, en
davalant vers la Prouvènço, aviéu ges d’idèio. Mounte anave prendre tengudo, n’en
sabiéu rèn. Me vouliéu pausa, e pas mai, revèire mar e planuro, descarga la balo e manja
siau mi quatre sòu. La resoun dóu pastre me faguè lume. D’uno passado, ié
respoundeguère rèn. 
- O, pièi diguère, es en Camargo que m’agandisse.
Segur n’èro pas ansin que m’ère pensa de tourna au miéu, quand la tèsto vounvounanto
de farfantello e lou cor gounfle d’amour, m’ère, emé moun paquetoun, emboursa dins la
patacho d’Arle. Mai, de que? L’age èro aqui. Me diguère que pièi, vièi o jouine, lou
soulèu me caufarié, que, parié, riche o paure, la terro, un jour, m’acatarié e, sènso mai
balança, virère au camin de la baisso.

LOU RECATADOU

Dóu fenestroun de la guimbardo que, long de la draio d’Arle, me brandussavo au troutet
de si tres camargue, ai nifla, touma mai, l’èr dis estang, ai vist li nivoulet s’emplana,
alin, sus lou Rose, lis aucèu de palun blanqueja sus li sablas. Deja lis engano rouginasso
c a rgavon sa coulour d’ivèr, li rousèu entre-seca pèr l’estiéu e l’autounado, brusissien
long di roubino. E me semblavo, dóu tèms qu’un galejoun s’envoulavo en alejant dins
l’èr siau, que m’escarrabihave au salabrun, en esvartant la som d’uno longo niue. Ma
partènço, e mi barrulage, e mis auvàri, e mis amour, à proupourcioun que vesiéu, eilalin,
crèisse la glèiso e que niflave, mai fresqueirouso, l’alenado de la mar, pas pèr pas
s’esvalissien, s’escafavon de ma memento. 

Mi remembre, en caminant, s’esvartavon davans iéu coume un mirage. Camargo santo.
Oublidave moun péu gris, ma caro seco e frounsido, mis espalo que se courbavon e
mounte ma pauro vidasso tant i’avié leissa de macaduro. Davalère à l’oustalarié de
Bourèu, dins la carriero di Penitènt e passère quàuqui jour rèn qu’à vira dins lou païs, à
roudeja de long la mar o à me rebala dins lis engano. M’assetave pèr sòu au pèd di
mountiho, e aqui, d’ouro e pièi d’ouro, sènso mai cerca, sènso me langui, regardave,
pivela, l’aigo que venié frisa sus la sablo, li bèto escampihado au large que pescavon e li
mirage que lusissien dóu coustat de la Gacholo. 
Me sentiéu dins l’amo un countentamen, un bonur qu’es pas de dire e, tout acò, lou
badave en barbelant e me semblavo que jamai me n’en fuguèsse leva. A l’oustalarié,



m’ère fa counèisse, en arrivant pèr un parènt di Blanquet. Mai, passa quàuqui jour,
estènt que coumençavon de me regarda, anère atrouva lou conse, i’esclargiguère ma
pousicioun. E éu m’assabentè sus la famiho. Moun ouncle Jan de l’Agasso avié eireta
l’oustau de moun paure paire, i’avié viscu long-tèms e i’èro mort carga de si nounanto
cinq an, fasié tout-bèu-just quàuqui mes. En cas qu’un jour o l’autre vouguèsse mai vira
à la baisso, l’ouncle Jan, pecaire, éu, me couneissié, avié tout leissa sus moun noum e,
emé la bono ajudo dóu conse, aguère lèu recampa tout ço que me revenié. 

Me veici, tourna mai, dins l’oustau, aquel oustau de mi grand, mounte ai passa moun
enfanço. Me veici, aro, à la calo après m’èstre tant bacela. Emé lou pau qu’ai de
l’ouncle, emé li quatre sòu que me siéu espargna, ai proun, en chaplant prim, sènso avé
besoun de res, pèr mena moun pichot trin. Fau gaire, pèr viéure eici. N’ai ges d’autre
soucit que de teni l’oustaloun net e de m’alesti ma biasso. Quand fai bèu, vau vèire, à la
mar, arriva lou pèis e es un asard se noun m’entourne em’ un parèu de veirat pèr l’aigo-
sau. De-fes, quand plòu o quand boufo, m’agandisse à la forjo, mounte li vièi coume
iéu, o li jouine qu’an pas mai à faire, se recampon pèr charra. E, dóu tèms que lou
manescau pico soun ferre e fai giscla de belugo, se parlo dóu tèms, di biòu, de la casso o
de la pesco e, tambèn, d’aquelo poulitico qu’aro, parèis, destimbourlo tóuti, enjusquo
dins nòsti cantoun perdu au mitan di sansouiro e dis estang. 

Un pau aro, un pau pièi, à l’agrat di rescontre pèr carriero o à la mar ai endevengu la
majo part dis ome de moun tèms, à tout lou mens, ço que n’en soubro. Me fai plesi, en
passant, de ié parla. Pamens, lou mai que m’agrado, es de faire bando soulet. D’ùni,
coumprene, m’espinchon de caire. Quand mancas tant long-tèms de vòstis endré, venès
d’estrangié, quasimen. Mai li lono e li sansouiro, éli, me counèisson. I’avié, tant-lèu,
uno mesado qu’ère de retour e, un matin, m’enanave à moun aise, en me souleiant,
enjusquo à la plajo, quand me veguère veni un oumenas que s’aplantè davans iéu tout
riserèu. 
- Alor, me diguè, counèisses plus lis ami?
L’espinchère sènso respondre e resterian ansin uno passado. 
- De que te dirai...
Mai, tout-d’un-tèms, soun biais, soun cop d’iue, soun balans de tèsto me revenguèron. 
- Pansoun! m’escridère. 
- E bèn, me diguè, es pamens pas dóumage, i’as proun mes lou tèms.
Pièi m’aluquè mai un moumenet, serious, coume se m’estudiavo. 
- Capoun de bon sort, venguè, moun ome, te siés pas fa jouine, vers li sóuvage.
- E tu, ié rebriquère un pau mouquet, te creses qu’en gardant lou jas, lis annado t’agon
manca?
- Anen, anen, faguè, bounias, se charpinen pas pèr acò. Sabèn tóuti dous nòstis age,
d’abord qu’avèn fa ensèn la coumunioun e, tant l’un coume l’autre, coumençan de
n’aganta un bon fais... 

Pansoun, moun coulègo. L’espinchave e me poudiéu pas counsoula. Raplot, espés, em’
uno ventresco que regounflavo, uno testasso quasimen touto pelado, de gauto flaco,



clafido d’un péu rufe e blanquinous. Pansoun, antan, mouret coume un courcoussoun e
linge coume uno anguielo. 

- Ami Blanquet, pos crèire, diguè, que me fai un brave plesi de te vèire, dempièi que te
cresian mort. Mai rapello-te que fas travaia li lengo.
- E pièi, de que podon tant dire?
- Proumié, quand siés arriva, res t’a couneigu. I’a un estrangié, disien, à l’auberjo de
Bourèu, que fai que vira dins lou païs. Acò, de qu’ansin vòu dire? Pièi, quand a passa
que, de-bon, ères Blanquet, Nouradoun lou pescaire, lou nebout de Jan de l’Agasso, lis
ome de noste tèms, qu’antan t’avien couneigu, se soun entreva de mounte sourtiés e, pèr
lou conse, s’es sachu qu’aviés batu i païs sóuvage. Alors de que te dirai? Counèisses
l’endré. Fai maissa. E n’i’a forço que ié prus de n’en mai saupre.
- Basto, n’i’en countarai tant que bon ié fara plesi...
- Blanquet, ié siés pas. Se saup qu’en partènt d’eici, te vouliés embarca sus l’estiganço
de faire fourtuno. Alor es de di e de redi. 
- S’avié encapa, fan d’ùni que i’a, anarié mai drud e, crouiant coume èro, farié lusi si
dardeno. 
- Pòu, pòu, respondon lis autre, acò vòu rèn dire. S’a, de-bon, encapa quauque tresor,
lou vòu pas faire parèisse. Sarié, segur, pas lou proumié. L’ome saup mounte dor Jano.
Rapello-te que la patacho i’a adu uno malo que pesavo.
- Alor, tu, Blanquet, de que n’en pènses?
- Iéu, respoundeguère en m’ensouvenènt que Pansoun avié toujour ama de bouta soun
nas dins lis afaire dis autre, iéu, de que vos? S’ai encapa un tresor, que tant poudrié
èstre, siéu pas proun simple, pamens, pèr me n’en flata. Mai, vai, laisso courre, que li
maissage an jamai res endrudi.
- Anen, gusas, me faguè en me picant sus l’espalo, vos pas bada. Toujour siés esta un
pau gousto-soulet e sounjo-fèsto. Ié fai pas mai. Ai toujour la barco. S’un jour t’agrado
de veni pesca lou bouie, as que de t’alounga à l’oustau.
Uno idèio, aqui, me venguè. O, pèr miés dire, desempièi qu’aviéu tourna au païs, me
viravo de-longo dins la tèsto. 
- E Rousoun, ié demandère, sabes bèn, la Rousoun de Pacarelli?
- Es toujour aqui. Verai, diàussi, que, dins lou tèms, la calignaves. Quauque moumen,
basto, la veiras proun.

Pansoun avié bèn di. Gaire après, la rescountrère, endevenènço di causo, entre-mitan lou
païs e la mar, pas liuen dóu rode mounte s’erian parla, antan, lou proumié cop. Entre ié
manda lis iue, virère la tèsto. E elo que, de-segur, m’avié couneigu, passè redo à moun
coustat. Se pòu pas qu’aquelo femasso jamai fugue estado ma Rousoun que, tant
mistoulino e tant gènto, anavo, escarrabihado, pèr carriero, ma pichoto Rousoun que,
lou jour de ma partènço, en clavant sus li miéu si bèus iue embuga, me disié, dóu tèms
que, di senglut, s’estoufavo: 
- Nouradoun, vai, pos parti. Tournaras entre que poudras. Iéu, moun bèu, t’esperarai
touto la vido.



Pacarelli es mort, m’an di, i’a de tèms. Rousoun aro, es uno grosso mamet, patarasso e
espeloufido que, tout lou sanclame dóu jour, tintourlo e mudo la ninoio de si tres fiho.
Elo es véuso d’un coumis dóu Granié à Sau. Un parèu de mes après que me fuguère
embarca, m’an counta que la maridèron. Sabe pas s’es d’acò qu’a crento o de se faire
vèire coume es vengudo o belèu, d’avé caligna emé iéu que siéu, quasimen qu’un vièi
pelègre. Sènso, segur, lou cerca, en me passejant o en virant quauque cantoun de
carriero, me ié siéu mai embrounca. Avèn mai fa, tóuti dous, parié. Ahisse aquéli
rescontre. 

L’autre dimenche, après la messo, li gardian dounèron l’abrivado, la darriero, segur, de
l’annado, que sian avança dins la sesoun. De vèire, alin, veni dins lou clarun
d’autounado, long la mar qu’adeja salivo, li blanc chivau alentour de la bouvino, me
fasié bacela lou cor. E quand pièi, me passèron davans en trounadisso, dins li crid dóu
mounde e lou trepa de la galoupado, me boutère à brama coume un jouvènt. Vièi e
rampous, d’à-pèd coume ère, me semblè, fuguè un uiau, que, cavalié, abrivave dins li
muraio, emé moun bestiau enaura. 
- O papet, me venguè un marrit margoulin que me badavo, l’avès toujours alor, la fe di
biòu?
Aro, quasimen tóuti me counèisson. Quand m’envau à moun aise long di carriero, li
femo, en escoubant si lindau, se parlon à la chut-chut. Sènso n’avé l’èr, en passant,
chaurihe, e ausisse li vièi que me signalon.
- Sabes bèn, Nouradoun, lou drole de Blanquet, Blanquet lou pescaire...
E de-fes, tambèn, li móussi me vènon après. 
- Veses, dison, aquéu qu’es ana i païs di sóuvage, mounte lis ome negre fan rousti li
crestian coume de lapinot, sus la grasiho...

Rise dins ma barbo e acò noun me desagrado. En vanegant, dise bonjour en tóuti e belèu
vendra lou moumen que sarai dins lou païs coume se me n’en fuguèsse jamai leva. Quau
m’aurié di qu’un jour acò m’acountentarié? Ai arremarca, pamens, que d’ùni, en me
vesènt veni, pèr me pas respondre, se viron. Qu’enchau? I’a de malapia pertout. L’autre
j o u r, m’ère agandi à la mar. Erian quàuquis-un, qu’agrouva o esvedela sus la sablo,
regardavian s’avança li barco. Es un plesi, acò, que jamai rebuso. Esperavian dounc lou
pèis. 
E un ome, aperaqui de moun tèms, que nòstis oustau soun toucant e que ié dison Galino: 
- O Nouradoun, me faguè, davans que li bèto vèngon en terro, digo-nous un pau mounte,
en partènt d’eici, anères faire tèsto. Countavon, passat ièr que lou batèu mounte
vougaves s’èro aprefoundi, peralin, de-vers l’Africo.
- De-bon, ié respoundeguère, mai se lou segound nous avié un pau miés mena...
A-n-aquéu moumen, un pescaire que disié rèn, lou Toun, s’aubourè, nous virè l’esquino
e faguè quàuqui pas en espinchant la mar. 
- O Toun, t’en vas? demandé Galino. 
- Sus la barco, afin, i’a li dous drole que vènon. Ai d’àutris afaire en tèsto, que d’escouta
vòsti conte de ma grand…



Galino aussè lis espalo e lis autre tambèn, mai iéu vouguère plus rèn dire e rintrère à
l’oustau apensamenti. Gaire après, s’endevenguerian emé Pansoun, que s’erian plus vist
d’uno passado. 
- Alor, me diguè, te siés pas decida, pèr la pesco? Verai que, dempièi lou tèms, as belèu
desóublida lou mestié.
- Noun pas, coulègo. La visto de la mar me fai gau. Mai sus l’aigo, ai trop rebouli. Aro,
de que vos? Ame mai resta en terro.
- Te siés fa un pau óuriginau mai, basto, chascun soun idèio. De que te vouliéu dire?
faguè en mandant lis iue à soun entour. 
- Dempièi l’autre cop, as vist Rousoun?
- O, l’ai visto e, te pos crèire, pichot plesi que m’a fa.
- Te coumprene proun. E vous sias parla?
- N’ai pas gaire agu d’envejo. A tengu soun camin sènso, soulamen, me voulé counèisse
e iéu ai vira la tèsto de l’autre coustat.
- E bèn, faguè Pansoun en amourtissènt sa voues, sabe pas ço que s’es di, nimai ço que
s’es passa, mai Rousoun, si fiho emé si gèndre, soun aferouni contro tu. Lou mai, l’ome
de l’einado que ié dison lou Toun. Es un pescaire de Seto, qu’en se maridant, s’es vengu
establi eici. Te vòu mau, moun ome. M’ère pensa que Rousoun emé tu, avias agu de
resoun.
- Pas de founs, ié respoundeguère. Fai mai de quaranto an que se sian pas parla.
- Enfin, coulègo, sian d’ami de longo toco, t’avertisse. Aviso-te. Aquelo vièio cadaulo,
quau saup de que pòu avé maissa? Anen, Nouradoun, counservo-te.

Aquel avis, un moumen me carcagnè. Aquéli m’ahissien. E de que ié poudiéu faire? La
sesoun, pamens, s’avançavo. Lis engano que mai rougejavon, li palun se rouvihavon, li
tamarisso èron plumado. Li jour n’en prenien e, lou matin, dins lou recaud dis atapage,
sentias  pessuga la plouvino. E pièi, tout-d’uno, lou tèms virè. De linde, venguè nivo e la
mar boufè. De l’en-bas, à grand courso, mountavon de nivoulas encre, carga d’eigage e
coucha pèr li rounflado. Emé de tèms ansin, res pescavo e i’avié de mounde à la forjo.
Li vièi, arrengueira sus lou banc, acouta d’esquino à la muraio e lis autre, agrouva pèr
sòu, sus si taloun d’esclop, à la modo de Camargo. Sout la grand capo de la chaminèio,
lou boufet rounflavo e fasié bon, maugrat que li cop de levant rebutèsson la tubassino.
Se parlavo di biòu, dòu tèms que s’encagnavo, di marrit mes d’ivèr que lou bestiau avié
de passa pèr aganta lis erbo nouvello. 
- De moun tèms... entamenè lou Rouge, un vièi, qu’antan, coume forço, avié garda pèr
païs. 
A-n-aquéu moumen, lou Toun intrè, afeciouna, emé lou caban e lis estivau, arnesca
coume s’anavo à la mar. 
- Hòu, mounte vas, Toun? tóuti faguèron, em’ uno ventoulado ansin?
- Es bèn pèr acò, respoundeguè.  Ma barco es pas proun en terro. Quau me vendrié
douna la man? Tè, Louviset, tu qu’as toun cira...
- Vai bèn, diguè Louviset e tóuti dous sourtiguèron. 
- A pas tort, un remarqué, emé lou cop de mar que vai passa. 



- Laisso boufa, vai, diguè un autre, fai li tèms de la sesoun. Fau que boufe e fau que
bagne.
- D’abord qu’eici sian à la sousto, venguè lou Marca qu’amavo li conte, Blanquet, éu
que n’a vist, nous engardara de langui. O Blanquet, sabes de que dison? Qu’alin, vers li
sóuvage, siés esta soun rèi.
- Es pas de talounado, respoundeguère, en vesènt qu’à moun entour, en richounejant,
m’espinchavon. O, de-bon, siéu esta soun rèi. Pamens, rèi, alin, mai que d’un lou
poudrié èstre. Ai pica pus aut siéu esta soun Diéu.
D’ùni s’escridèron e lis autre esperèron en badant, pèr vèire de que i’anave larga. 
- Aqui, diguè lou Rouge, nous n’en mandes uno, pamens, que passo. De que te fasien,
en estènt Diéu?
- Me pregavon, m’adouravon, m’adusien de tout...
- E tu?
- Iéu? Ié fasiéu de plueio.
Tóuti s’escacalassèron. 
- Veses qu’eici avèn pas besoun d’acò, diguè, pèr galeja, lou Rouge que, deforo, just
coumençavo de raissa. 
- Sabès tóuti, entamenère, qu’en partènt d’eici, m’ère embarca dins l’idèio d’abourda
vers li sóuvage. De-long la costo d’Africo, en picant sus un roucas, lou batèu se
durbigué coume uno mióugrano. La mar pèr bonur, me mandè en terro. M’atrouvère
soulet dins lou vaste e, après de rebalado e d’auvàri que vous li debanarai un autre cop,
en passant séuvo e palun, anère pica vers un pople d’ome negre que, d’ome blanc coume
nous-autre, jamais n’avien ges vist...

A-n-aquéu moumen, lou Toun emé Louviset rintrèron. Sus lou téulat de la forjo,
s’entendié giscla li glavas. Li dous ome anèron penja si caban que regoulavon e
s’avancèron dóu fiò pèr se seca. Esperère que, sus l’enclume, lou martèu acabèsse de
tabasa. 
- Fau dire, seguiguère, que m’ère escambarla sus un aubre e, quand me venguèron li
mascara, me ié bandiguère au mitan en fasènt peta moun pistoulet. Lis aguessias vist,
davans iéu, que se rebalavon...
Escoutavon tóuti, en brandant la tèsto. S’entendié que lou brut de l’aigo e lou rounfle
dóu grand boufet. 
- Sèmblo, pamens, pas de-bon, mandè lou Rouge. 
Mai lou Toun, qu’au recaliéu, venié d’atuba sa pipo, se virè round e, brutalas, lou coupè: 
- Ço que sèmblo pas de bon, es que d’ome coume vous-autre vous leissés ansin gounfla
pèr aquéu marchand de messorgo. Sias aqui tóuti, à béure si falabourdo que, tenès, me
fasès susa.

N’i’aguè, qu’en se virant de moun coustat, roundinèron, mai iéu, l’atupimen, la
vióulènci m’estoufavon e restère un moumen esperluca. 
- De qu’ansin vos dire? ié faguère, entre que lou parla me revenguè. 
- Vole dire, rebequè lou Toun, qu’adeja as empouisouna lou païs emé ti conte. As parti
em’ un batèu que s’es escranca dins la mar, siés esta rèi di sóuvage, as destousca, alin,



lou nis de l’or, sabe, iéu? E sènso n’avé la mino, en bardant, fas courre de marrit brut
sus de mounde ounèste que tóuti, de-longo, l’an respeta. Siés qu’un vièi maissaire e tèn-
te pèr urous que te fagon pas courre dóu païs.
- I’ère davans que tu, emai moun paire e mi grand e tóuti mi rèire-grand. E pièi, quau te
parlo? Me vènes aqui, cerca garrouio...
- A proun resoun, aquel ome, faguè lou Marca en prenènt mi part. 
- Parlo emé nous-autre. Te fai ges de tort...
- Marca, escouto, sian pas desenemi, rebriquè lou Toun que s’encagnavo, mai t’entrèves
pas d’acò. Laisso-me ié regla soun comte. Aurié pas tant de bè, se vautre lou badavias
pas. Lou sabès, en partènt d’eici, mounte a vira e mounte s’es rebala l’ome? Eu conto
que s’es embarca...
- Sara tu, belèu, o galimand, qu’auras batu li païs estrange...
- Vole pas saupre mounte as batu, me respoundeguè, engalina, mai di conte que nous fas,
quau a pas di que n’auriés just acampa la grano en trevant d’arcandié de ta meno, dins li
marrit quartié de Touloun o de Marsibo, mounte as tirassa ta vidasso?
- O gusas, ié diguère, es pamens pas tu qu’as couneigu ço que iéu counèisse, qu’as tira
la remo i batèu di Tur?

- Pèr tira la remo, segur l’as tirado, faguè en richounejant, encò di Tur o, mounte que
fugue. E l’espalo qu’as de marcado, quau saup s’es bèn, coume dises, de l’arpiado dóu
lioun? Un Martegau, moun coulègo, servié, sus li batèu dóu Rèi. Pèr soun mouien, iéu
n’en sabe. A Touloun, digo, as pas fa tóuti li mestié? Menaves pas li matelot que voulien
faire la gando? As pas coucha lou merlus, que, o casso-biasso? E nous vènes, eici,
prendre pèr de coudoun? Urous fugues de toun péu blanc, qu’autramen, te fariéu rintra ti
messorgo dins la gargamello.

Aqui, me tenguère plus. Aussère moun bastoun e, coste que coste, sènso lou Marca em’
un autre que m’agantèron, de-segur l’aurié escaloussa. La maliço e la verg o u g n o
m’estoufavon. Lou sang me rouaflavo is auriho. Ié vesiéu plus. Sènso voulé res escouta,
sènso faire cas di raisso que regisaclavon deforo, agantère la porto e, pèr carriero, en me
bagnant coume un gàrri, enreguère lou camin de moun oustau. En plourant, me
bandiguère sus ma couchino, pièi la fèbre m’ensuquè e restère ansin, un parèu de jour
sènso manja nimai béure, en bataiant dins la ravacioun e lou desvàri. Quand me
revenguère, me pourtave plus sus mi cambo. Semblavo que m’avien tira de sang.
Mandave lis iue à moun entour, tout m’èro nouvèu coume se tournave d’uno autro
planeto. Restave esbarluga. E, pamens, d’à cha pau, ié vesiéu clar. Un boufe avié coucha
lou neblas. 
- I’a li tresor, antan disié lou paure Seguin, i’a li mistèri; lis un coume lis autre soun bèn
apara.

Ai, iéu, mi mistèri. Ai mi tresor. Au fiéu dis an, au pres de ma pauro vidasso, lis ai
proun paga. Fau que lis apare. De qu’enchau mounte que lis ague acampa? Autambèn,
ai représ moun trin. Vau e vène. M’alongue à la mar, quand s’adus lou pèis, m’assouste
à la forjo quand fai laid tèms. Escoute charra lis autre. Tant apounde mi resoun. Mai se



quaucun me vèn: 
- O Blanquet, conto-nous un pau ti tressimàci, jamai responde rèn, brande la cabesso e
rise. 
D’aquéli causo, desenant, res m’ausira plus parla. jamai. Lou Toun... E de que m’enchau
lou Toun? Ço qu’es miéu es miéu. Fau, aro, que lou recate. Basto l’aguèsse toujour fa.
Belèu qu’ai pas passa li séuvo e treva li manjaire d’ome, qu’ai pas coumbatu li lioun?
Rèi emai diéu vers li sóuvage, es pas iéu que lou siéu esta. E acò, pièi, quau arregardo?
Urous o mesquin, ai viscu. Ai tengu ma vìo. Ai batu l’antifo. Li nèsci, à soun biais,
podon barja. Li sounge soun que de sounge. E iéu sabe ço que sabe.

FIN

L'Antifo - 1969
Imprimerie Mistral

Cavaillon



Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc
Sèti souciau:

3, plaço Joffre - l3l30 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - l998

© Adoubamen dóu tèste  : Rougié Sénéquier

de la meso en pajo  e de la maqueto : Tricìo Dupuy

en sa qualita de mèmbre dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.


	LA VILO DE LA MAR
	TERRO!
	NGO
	LA GRANDO SÉUVO
	LOU DIÉU DE LA PLUEJO
	TOCO-LIOUN
	LOU BRASAS DI DENT POUNCHUDO
	LOU PAÏS DE NAM
	ESTELLO NEGRO E RAI BLANC
	LOU TÈMPLE DE LA SERP
	LOU GAUDRE DI SABLAS
	LOU GUÈCHO
	LA GRANDO VOGO
	GAGNO-PETIT
	LOU RECATADOU

