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A vàutri, mis aujòu qu’ai pas counèigu, en
recouneissènço de tout ço qu’avès amoulouna
de fe patrialo é d’amour dóu brés — mount-joio
de moun amo de felibre.

TOULOUN
Imprimerie du “Petit Var”

1931



Prefàci

Douna pouncho, acò es un terme de mestié, di vignié dóu siècle passa. Nosti aujòu,
se lou couneissien, se n’en soucitavon gaire, éli, que se countentavon, bèu tèms, ailas,
definitavamen abena, de planta, emé lou pau-cuié, un maiòu en terro pèr agué de souco
que cènt an dounavon fruchaio à bóudre pèr empli si croto à pleno bouto. Mai, jour de
dòu, vengue de tras la mar majouro lou devastaire filoussera. Alor, adiéu mis iòu, la
cabano es routo! Fouguè l’enfrounda, l’abóudri, la ventila, la terro empedemido pèr la
bestiolo sournarudo.

Pèr acò faire, se recavavo e aquest travai fourçadamen se fasié à man d’ome. Lou
tai se prenié en dos fes. Un dis enfroundaire, lou baussaire, qu’èro pulèu un
desbaussaire, emé lou bechard fasié toumba au founs de la trencado deja cavado la terro
vano, mai engermido de dessus. Pièi, lou secound passant sus lou nouvèu tai, emé lou
lichet, issavo la terro vierge dóu founs, souvènti-fes groussano pèr l’estalouira au bon
soulèu, que devié la rèndre fegoundo, sus d’aquelo qu’avié deja cabussa lou
desbaussaire. D’aquéu se disié que dounavo pouncho.

Aro, d’en pertout, la mecanico a remplaça aquèu travai alassant e pas proun
despachatiéu, pèr nosto epoco, ounte li salàri soun pèr li tres part sus quatre di fres de
culturo.

Encuei, li sabentas que trobon sèmpre routinié, ço qu’èro l’esperiènci dis àvi, e mau
tout ço que si devancié estimavon bon, nous dison que, la terro dèu plus estre
enfroundado mai simplamen soulevado, boulegado, e ista en placo. I’a parèi
d’infinitesimalo bestiolo, li microbe lis apelon, utilo à la naturo, à cade estànci dóu sòu,
que podon crèisse e multiplica qu’aqui ounte soun. E nòsti saberu cridon zòu! sus la
desfounsarello, qu’en mesclant li microbe li peris tóuti, car aquéli de dessus moron
estoufa au founs, e li de dessouto, lou soulèu li desseco. Belèu! Quau de nàutri païsanas,
i’anarié contro.

E iéu perèu ai vougu douna pouncho au founs de moun esperit rusti. Ai las!
m’avise aro au moumen de clava aquésti moudèsti pajo, que li sabentas an belèu resoun.
O routino! que m’as embourgna au pount d’estalouira au clar soulèu, ma proso
groussano, qu’auriéu degu leissa au flni foun de mi carnavello.

Piéta pèr elo! que se coumbourisse au founs dóu tai, vo que se desseque au clar
soulèu de la critico.



Preguiero à mis àvis

Entandóumens que la journado es acabado, ô mis aujòu, laissas me uno vòuto me
pausa à voste afiat.

O mi mort venera, vàutri sias deliéure de tout mau-cor, de tout afan, de tout
tempèri; vàutri, vosto amo bello e fièro es apadouïdo, amoundaut, dins lis celèstis ort di
pacan, ounte li culido soun sèmpre drudo e abelano.

Leissas me veni querre un pau d’assoulamen pèr moun esperit ennebla; un pau de
reviscoulamen pèr moun paure cors que tout lou sanclame dóu jour, s’es gibla au pes
dóu magau, tant la terro es secarano sout li rai dóu soulèu abrandant.

O mis àvi, dounas-me lou courage d’ista païsan e prouvençau.

Counfourtas me, que souvènti-fes tout moun esse s’enrebelis, en vesènt lou desden
e, en ausissènt li blastèmi qu’an pèr nàutre pèd-terrous, tóuti li qu’an jamai de si man
pasta la bono terro nourriguiero.

M’arribo de dire: En que bon segui la tièro de mis àvi. Saras, tu, lou darrié de la
longo lignèio, qu’a, de siècle durant, derraba sus d’aquéu paure tros de terrado un pau de
mauno pèr elo e, pèr si semblable.

Liogo de m’escarni à fatura mi mémi souco, à menca mi mémis èutin, que tèms que
fague, de me brega lou cadabre sènso espèr de repaus; en plaço d’agué davans sèmpre
mis uei lou meme ourizount, d’agué pèr tout lesi que lou de dourmi dóu som de la bèsti,
tant siéu alassa, pèr-de-que pas landa à la vilo iéu tambèn? Pèr-de-qué pas manda en-
qui-la, magau e trenco? N’i’a tant d’autre pas mai garru gue iéu, pas mai alandri e, que
ié fan sa plego.

A-n-éli lis ounour! A-n-éli li soulas! A-n-éli li bono plaço! E iéu?



O mis àvi, perdounas-me mi rancuro… Fasès qu’iste païsan prouvençau!

M’avès pamens traça moun devé. Vous sias pas jamai endrudi — ah! de segur sian
jamai esta en Palestino! — vous sias pas jamai englouriousa! fidèu à l’èime de la Raço
nous avès lega, — auturauso richesso, — em’ un eiretage de leiauta e d’ounour, l’amour
de la terro e dóu Païs.

O mis àvi, dounas-me la forço de pas mermi aquelo baianço! Fasès que mis auriho
se barron i regaugnado dis afrountaire de noste ideau coume i targagnamen embelousaire
de la grand vilo!

Fasès que mis iue s’escarcaion sus li bèuta que m’enviròuton, sus-tóuti li belesso
qu’Aquèu que nasto vano supèrbi escarnis, à escampiha à plen de man pèr lou ravimen
de noste amo!

Fasès que moun cor sache coumprendre l’armounìo rabènto dóu vent-terrau
bramant dins l’aubraio, coume la founfòni bressarello dóu favòni, que rafis tout bèu-ust
li blad à mand d’amadura!

Fasès que, mis sèn se meravihon davans la resplendour ufanouso d’uno frucho
bagnado d’eigagno coume davans lou flar resplendènt di pu menudo floureto de la
champino!

Fasès que moun amo afangalado de s’assabènta dóu perqué di causo s’inicie i
mistèri que la Naturo descuerb menudamen à sis amaire!

Ajudas-me, ô mis àvi, e ma mesquino vido pourra pamens èstre un eisistènci de
majourau!

Iste païsan e prouvençau.

Iéu! Mai encaro, soustenès-me, ispiras-me, que siegue proun adre pèr encouca à mi
drole — la fino gèmo de mis iue — lou meme amour que me cremo pèr noste sant pres-
fa!

Vole vous dire, quouro moun tour vendra d’ana me repausa i celèsti ort, urous e la
tèsto levado:

Me vaqui, ô mi rèire, ai segui em’ amour e respèt vòsti piado. Siguès siau, la raço a
pas fàli, l’obro que m’avias fisado l’ai coumplido. la rego sara sèmpre cavado; l’aubre
longo-mai pourtara frucho!

Saren sèmpre, ô mis avi, païsan e prouvençau.



LOU MOUNUMEN DE
MOUNTEIRÒU

Sèmblo pas de crèire que Mounteiròu noun se trobe sus li carto que soun empegado
sus lou darrié di calendié, avenènço dóu pedoun — emé si vot quouro ié pènse — à
chasco nouvelo annado. Pamèns, vous l’afourtisse, Mounteiròu eisisto. Ié siéu ana quau
saup li cop, e si gènt me soun famihié.

Mounteiròu es un d’aquéli bon pichot païs de noste terraire, coume n’i’a tant
encaro. Pas de leiduge nimai gaire de belour. Quiha sus soun mourre baussous, aluco de
soun amiradou, sa planuro rouginello pèr sa terrado l’ivèr, verdoulènto l’estiéu, pèr soun
vignarès. De tout caire lis óulivié, li figuiero, emai lis amelié, i’escarlimpon à l’assaut
restanco à cha restanco, trelissènt en touto sesoun uno grandarassa courouno argentalo
floucado de gemo d’esmeraudo. Se Mounteiròu noun es courdeja seloun li normo de
l’Urbanisme coume li councevon lis architèite óuficiau, n’a pamens sis avantage. Li
carriero soun belèu pas rectiligne mai, lou mistrau a proun grame à tria pèr se
i’engourga.

Lou vilajoun gardo soun èime de naturo panca degaia pèr lou pur style provençal
esbalausissènt que nous alestisson de tout caire, despièi que noste paure païs es devengu
la caturo de tóuti li merchant de croio de l’univers.

Li porto, li fenèstro, se soulencon au plan dóu miejour e l’èr ié rintro à brand. Li
façado an sa patino de vieiounge, lou soulèu lis a tant bruscado que gardon un pau de sa
coulour.

Lis abitant e lou vilage parejon. Li mours di Mounteiròulen soun encaro frust
coume li de nòstis avi, valènt-à-dire simplo, ounèsto e franco.

N’ès pèr aro moussu César Queirat, que n’es lou Conse. Dóumàci, coumplissié tóuti
li coundicien requisto pèr acò èstre.

Es riche! Oh! sabèn proun qu’es esta paure coume tóuti si councieutadan. Mai éu,
tre la guerro acabado avié agu l’ande de planta ‘qui Mounteiròu e si vertu e d’ana
s’establi… tiro l’aufo à Touloun. L’après-guerro! Epoco benesida ounte lis... aucèu
fasien farino mai que sieguèsson pas trop patet sus l’ounesteta! Eu que sabié rèn de rèn
sachè lèu que noste argènt valié gaire mai qu’un pata, quouro ié diguèron que lou franc



avié amerma de cinq cop sa valour. Autamben pèr n’èstre pas dóu siéu fasié coume lis
autre: revendié vint sòu ço qu’avié croumpa quatre. E pecaire, calu, lou mounde i’anavo
coume l’avé à la sau.

Bèn pichotet boutigoun siegue lèu boutigo, pièi, vengue magasin pèr se tremuda en
palace. Sèmpre multiplicant pèr cinq aguè lèu fa soun bòu.

E s’imaginè que sa richesso poudié ié servi d’esperit. Coume lou Rouman, que nous
conto l’Istòri, éu s’avisè que valié miés èstre lou proumié à Mounteiròu que cauvoun à
Touloun, e s’entournè au siéu. Sènso rèn counèisse au negòci se i’èro endrudi, poudié
adounc diregi lis afaire dóu païs. De mai coume avié rèn à faire à soun oustau avié lou
tèms de s’óucupa dis afaire de cadun.

Au café, avié la favello auto, glouriejavo à plèsi, e, s’alargavo voulountié. Estènt à
la sousto de tout mau-sort, poudié faire lou contro à qunte Gouvèr que fuguèsse.

Coume vesès, avié de que èstre Moussu lou Conse... e lou fuguè.

Moussu Queirat s’es carra dins lou grand fautuei à la capouchino que, li bourboui de
la grando Revoulucien an davala d’adaut dóu vièi castèu di signour e, que desempièi
marco au counsèu, la plaço dóu proumié escabin. Trai de soun porto-cigareto en argènt
(emé sis inicialo l’uno dins l’autro) uno cigareto emé lou bout daura, abro uno brouqueto
e atubo. Es vesible que quicon lou chirouno. Fumo à pichoto boufado, grave e soucitous.
Dırias que cerco dins la fumado uno inspiracien que vèn emé proun tiro-laisso.

Enterin, li counseié se soun recampa. Asseta sus de simplo cadiero empaiado que la
sagno n’es lusènto, esbalauvi, se demandon pèr-de-que lou Maire lis a acampa en seance
pleniero au sujet d’une grave décision à prendre.

Es proun catihous, acò: autambèn soun tóuti vengu. An quita journado de bono ouro
pèr agué lesi de se barbeja. (Quouro sias counseié fau se teni!) e pas èstre tardié.

A vèire la mino dóu capoulié, n’es rèn de bon que lis espèro. Sarié-ti que M. César
voudrié demessiouna bord-que s’entènd pas emé lou Souto-Prefèt? Pecaire! acò es pati-
pata-pas-rèn! S’es jamai vist en Prouvènço un Conse ana de coutrìo emé l’ome dóu
Gouvèr! Aquest souvènti-fes, trobo que l’autre lando foro de la resoun aplanadouiro que
ié vèn en òdi.

De que sara mai? an l’èr de si demanda. Sarié-ti pèr mai aumenta lou dèime? Ah!
pèr acò passara pas, n’i’a proun. S’obro plus que pèr lou percetour. La graisso se volon,
mai pas lis osse!

Un risoulet vèn atempouri, l’èr menèbre de moussu Queirat, que largo d’un
pouderous alen sa darriero boufado au plafoun, e tout d’un tèms entameno aquest fin
moucèu ouratòri.

- Messiés! devès èstre assegura que se vous ai acampa aquest sero, en sesiho
estraourdinàri es que n’aviéu uno resoun majouro e quichanto. Vous farai pas langui.
Vaqui de que viro. De noste counsèu dèu sourti uno causo grandarasso pèr l’aveni dóu
païs. Deven bèn pensa, bèn chifra, rèn faire à la lèsto que d’aro-en-la touto la regien sara
jalouso de noste enauramen.

- Messiés, despendra pas que de vàutri, pèr que nosto caro vilo de Mounteiròu,
siegue bèn lèu uno di premiero dóu despartamen.



- Me counèissès, vous counèisse. Coumti sus vàutri!
D’un còp d’iue a counstata qu’en seguido d’aquel eisòrdi si counseié soun pivela

coumo calandro. Se mouco bourrin-bourran pèr si douna d’alo e countinuo:
- Vous ramentas tóuti aquel’ American qu’avié manca de se peri amoundaut au

reviroun que i’a après lou tiro-co dóu Castellas. En seguido de soun mal-astre l’on lou
carrejè eicito au miéu, ounte restè quienge jour à bada mouri. Se n’en pòutirè pamens
sèns èstre descounfourme, dóumaci devié èstre crespina.

I’a quàuqui jour à l’a-diéu-sias, pèr tourna dins soun païs, m’a dich eiçò:
- Moun bon moussu Queirat, sabe lou viéure dóu mounde. En recouneissènço di

secous que m’ an pourta vòsti counciéutadan e de l’ouspitalita que m’avès tant
generousamen baiado, vole faire bono obro pèr Mounteiròu.

Aviéu bèu à dire que tóuti avian coumpli simplamen noste devé, vougué rèn saupre
e me baié un chèque de quinge milo franc.

- Moussu lou Conse, me diguè, vous fau douno d’aquèu bel argènt pèr que faguès
dins vosto coumuno quicon que ié manco e que i’és necite. M’avès coumprès?

- Eto, moussu Madison, se vous ai coumprès!
- Bon! escoutas! Dins un an, jour pèr jour, au pica de dès ouro, sarai aquito pèr

l’inaguracien!
E se partiguè pèr lou païs di poulacre!
Pamens aviéu pas coumprès! Es beléu estraourdinàri, e n’en siéu tout estouna! Vous

debanarai pièi moun idèio mai voudriéu bèn que vàutri, messiés, m’ajudessias à
countenta aquèu brave ome. Parlès pas sènso reflechi, tiras bèn de plan, que deman,
aquéli que nous an manda eicito, estènt que nous sabien li plus capable dóu terraire, de
segur diran: jamai Mounteiròu n’a agu tàli mèstre d’obro, an bèn merita dóu païs! Fau
que m’aquelo soumo faguen uno obro de marco, que reste lou testimòni inefaçable de
l’èime d’aquèu municipe que siéu tant urous de n’èstre lou capo.

Messiés, n’en dise pas de mai pèr aro. Ai manda lou le, à vàutri de gagna lou pount!
Atupi, li counseié se regardon, e n’óublidon de saluda d’uno picadasso de man tant

bèu discours. Es-ti Diéu poussible qu’un crestian pousque douna tau mouloun de
roussetto, coume acò, pèr soun plesi? Quinge milo franc..... que toumbon dóu cèu!
Sènso que lou Gouver li descreme!

Eto segur, n’i’aurié de causo à faire dins la coumuno e que se fan pas, fauto d’arbìo
au buget. Tout co que se porto au percetour, filo à l’Estat. A la coumuno, ié rèsto que
just, tout-bèu-just ço qu’es necite pèr faire ana — de guingoi — si comte. Quinge milo
franc! Que se pòu faire em’ aquéli sòu! Se pòu recarga li camin — e sara just! — i’a tant
de buto-clot que li carreto s’enfangouiron jusqu’à l’eissiéu. Se pòu rebouca li pont,
pecaire tout desgargaia. Faudrié cava, que l’estiéu l’aigo manco, e piéi... e pièi encaro...

Pèr santas que siegon li fraire d’un couvènt, i’a sempre au mié dóu troupèu la
besigo rougnouso. Lou counsèu de Mounteiròu a perèu la siéuno, l’envejous Mèste
Fuvèu que guigno la cherpo de conse sènso jamai pousqué la desarrapa. Se pènso tout en
un cop que se moussu César s’embastavo, tant de fès... pourrié la davera pièi, e,
fagagnan, lou finocho vèn ansin au Maire:



- Oh! nàutri, moussu Queirat, de que poudrian vous dire. Avèn pas d’estrucien e
quouro nous levas di causo de la terro! Digas-nous vite vosto idèio?

- Couquin de goi, parlo pèr tu, Fuvèu. Iéu lou sabe ço que nous manco!
Es mèste Tapèno, lou vièi republican, que touto sa vido a bataia pèr la Santo, e

qu’es regretous que soun paire noun siegue ana mouri avau à Lambessa, qu’èu au-mens
aro, aurié la retrèto.

- Lou sabe, dise iéu, ço que vòu aquèu fiéu d’Americo, terro de tóuti li liberta.
(Pecaire, franc d’èstre mourrou e de bèure de bon vin). Vòu que quihen adaut, sus la
téulisso de noste oustau coumunau un reloge municipau e laï. Car, n’i’a pièi pèr agué
v e rgougno de se leissa mena pèr la capelaniho coumo lou sian. Tout ço que fèn à
Mounteiròu, es lou capelan que nous ié adraio: travai, joio, fèsto deminche e subre-jour,
es sèmpre lou reloge de la glèiso que nous arnesco. N’ i’ a proun! Nous fau l’ouro à
nàutri e voulen plus d’aquelo dóu curat!

Estouna de n’ague tant di à-de-rèng, s’asseto subran. Entantou, de murmur
s’ausisson: 

- Pèr-de-que gaspiha “Noste” argènt à n’un reloge quouro n’i’a adeja v’un, dis l’un. 
- Eh! bedigas, se vos pas marcha à l’ouro dóu capelan, fiso-te au soulèu! dis un

autre. 

Paure mèste Tapèno! Dire que i’a tout-aro sètant’an de demoucracìo e que li gènt se
penson encaro coume déu tèms dis usurpaire!

Vaquito que Louiset s’aubouro, éu tambèn. Louiset es un ome de bon counsèu,
atravali, sena mai gaire parlufié. Es sèmpre éu que fai l’encontro quouro lis autre se
despartisson de la resoun.

- A moun avejaire, dis, ço que nous manco lou mai n’es un lavadou. Souvènti-fes li
fremo nous cercon garrouio e an pas toujour tort. Pensan qu’à nàutri, lis ome, e à nòsti
coumoudita. Pèr lava la bugado, ié fau ana au valat de Rafolo, es deja proun luen.
Quouro plòu, se bagnon, e pièi se matrasson lou cors de lava d’à clignoun. M’es avis
qu’un lavadou, bèn cubert, sarié pu necite qu’un reloge, sènso vougue vous lagna, paire
Tapèno! Tenès, se poudrié faire dins lou planestèu qu’es au bout de la carriero Victor-
Hugo.

Tóuti si meton à cridassa en regagnant: Pardinche, proche dóu tiéu! 
- Enterin, ma fremo, pèr veni lava nòsti linçòu, fara dos ouro de camin pèr i’ ana à

toun lavadou.
- Pèr-de-que pas à la carriero Hoche, qu’es la miéuno, dis un autre.
- Eh! rebèco Louiset, tout bonamen pèr-de-que ounté vous dise n’es la sourtido dóu

vilage, e qu’ansin lis aigo di pous sarien pas embrutido!
Autant n’emporte lou vènt, i’a pas rèn à faire.
Quaucun parlo d’un marcat cubert. Batarèu, lou bouchié, Trestoulet, l’especié, n’en

volon pas.
- Pecaire, avèn deja tant gaire de proufié, li gènt d’eicito soun tóuti de rafala que

preferisson viéure dóu séu.



- Faren bèn lèu falido! dis Batarèu, se nous carrejas encaro de fourestié!
E s’entènd de crid: d’escoutelaire, d’avaras, de suço-dardèno, de tiro-sang.
Moussu Queirat a proun pèno pèr ameiasa soun counsèu enferouna. A la longo fenis

pèr mestreja lou bourou-bourou e carma li mai enverina.
- Anen, restas siau! Tron-de-pas-disqui, sian pas eicito pèr se degapina. N’ai miès

qu’aquéli pàuri menudaio à vous prepausa.

Quatecant, lou silenci se fai, li counselé croumpon un chut.
- Ai miès qu’acò, vous ai di!... Ah! se n’ère pas aqui n’en farias de bello! Que nous

manco! Vous embournié e lou vesès pas! Vèse bèn qu’avès l’abitudasso de pas regacha
en foro di raro de voste païs e que n’avès jamai treva la grand’ vilo. Un marcat, nàni!
Pèr-de-que faire? Noste negòci es tant pichoutet que se n’en passan. Un lavadou!

I’aviéu adeja sounja! mai lou farèn pièi, e farèn un emprunt. Un reloge! cresès, paire
Tapèno, que n’èro à n’acò que se pensavo Moussu Madison? Un ome coume éu, que vèn
di païs ounte li oustau an pèr lou mèns trento estànci, s’aplanto pas à tàli pipaudoun.
Noun, a vougu que Mounteiròu fuguèsse un vilage di majourau. Veguen, que nous
defauto pèr èstre à la autour di vilo counsequènto! Uno estatuo! Uno estatuo, messiés,
vous disi.

- Capounasso, n’es verai degun i’avié pensa, s’escrido Cecòri, e pamens quouro siéu
ana à Touloun vèire moun nebout, qu’es tenico à l’Arsena...

- Secòri laisso parla lou Conse! dis Louiset, que vèi deja arriba l’esparado sus
Mounteiròu.

E lou Conse coumenço de debana soun escagno:
- Cresès pas que s’aubouravian au bèu mitan de la plaço dóu 24-Febrié un

mounumen grandaras, — se li quinge milo franc sufison pas, i’ajustarai ço que foudra —
un grand ounour n’en regisclarié sus nàutri e sus Mounteiròu. Alor, li fourestié, que fan
aro que landeja ‘mé sis autò s’arrestarien, espanta, quouro vèirien acò bèu. E vàutri, li
coumerçant, n’en prouficharias... Vàutri, li meinagié, quouro partirias à la bastido menca
vòsti souco vo rebrounda vòstis óulivié, sarias-ti pas reviscoula se vesias auboura adaut
sus d’un pedestan un dóu païs. Eicito, sian tóuti vo mai vo men aparenta, e pourrias vous
dire: es un di miéu!

E pièi, e pièi, farèn un bèu festenau, lou prefèt mancara pas de veni, faren de bèu
discours, e, belèu, nous baiara en tóuti quauquo medaìo!

Aquito a bèn encapa, moussu lou Maire. Li counseié risoun de soun riset e
s’aubouron tóuti pèr veni quicha li man de moussu Queirat. Sènso gamacheja
recounèisson bèn umblamen: Que se n’èro pas ‘sta aqui n’anavon faire uno bello!

Tóuti? noun, soun bèn dous que soun gaire gauchous. Mèste Fuvèu e Louiset.
L’ajoun, se dis que jamai la daverara la cherpo pèr qué manco de chifro. Louiset, ris que
d’uno gauto en se pensant qu’uno estatuo èro pièi mèns necito qu’un lavadou.

- Merci, Messiès, gramàci en tóuti, m’avise que me fès counfianço, avès resoun car,



en me seguissènt, bèn-lèu tout lou despartamen sara jalous dóu Municipe de la valènto
vilo de Mounteiròu que… pichoto ciéutat… sara la... sara lou... couquin de canèu...  sara
lou premié... pèr... pèr la hardiesse de ses conceptions! — Bravo! — bravo!

Adounc n’i’a proun de di, anaren pas plus luen pèr aquest sèro. Aro, que lou
principe es adóuta, vau faire recerca pèr lou Secretàri lou noum dóu grand ome que, de
segur dins li tèms, a ilustra lou païs. De voste coustat, cercas, tafuras, Messiés, entrevas-
vous proche di vièi e, dilun venènt, à la memo ouro, tóutis ensèn, estudiaren la questien.
Fau se pressa; un an es pièi vite abena. Iéu… ai adeja moun idèio; vous la dirai dilun.

Li vue jour an passa. Lou municipe es acampa pèr ausi lou raport dóu maire. Oh!
n’es pas loungaru lou rendu-comte. Lis archiéu soun esta espepiéuna desempièi lou
premié fuiet fin qu’au darrié papeiroun, s’es rèn atrouva! Si! pamens. I’avié agu un
Mounteiròulen d’elèi, mort despièi d’annado e de pountounado d’annado que degun se
n’en ramentavo. Soulamen, au pica de la daio, èro capelan, quasimen evesque, luen, en
tirant sus l’Uba. I’avié pas mejan de lou tira à despart. Asso, anèn! S’aubouro pas uno
estatuo à n’un prèire, aurié-ti viscu i’a milant’an, quouro sias en Republico! E pas mai!...
Qu’aquest!

Lou Secretàri i’a perdu soun pau de leituro, sa couneissènço, soun tèms e sa
paciènci. Lou Conse, éu, qu’avié dins soun cabassòu soun plan, avié leissa courre l’aigo.
Li counseié sabien que Moussu Queirat es un ome de barro e i’avié pas qu’à lou leissa
faire. Se fasien dounc pas de pensamen pèr acò. E li Mounteiròulen, au contro de ço que
se cresié lou Conse… se… n’en garçavon, qu’avien proun de cascavèu en tèsto emé un
marrit levagnòu adusènt quouro de pichòti raisso, quouro d’escandihado que carrejavon
la manjanço i souco e à l’aubraio.

En durbènt la sesiho, Moussu Queirat legiguè emé inchaiènço lou raport, pièi
apoundè.

- E aro, de que fau faire? Avès-ti, vàutri, uno idèio?
Res quinco, mai Louiset demando de plaça soun mot.
- Anen, veguen, Louiset, tu que siès un ome tant assabenta, escudèlo-nous ço qu’as

trouva?
Louiset, qu’es la crèmo di faiòu blanc, n’es pamens testard coume tout bon

prouvençau e, de mai, n’a perèu la chaminèio courto, mai rebeco rèn sus soun
assabentamen.

- N’avès rèn trouva, pèr-de-que sias ana querre bèn luen ço qu’avias qu’a manda la
man pèr lou davera. Aven agu, e vous n’en memourias encaro, — i ‘a pas tant de tèms
qu’acò qu’es mort — un bon païsan, pouèto à sis ouro, bèn dóu nostre, e proun couneigu
dins tout lou païs d’O. Felibre, a canta dins si vers, noste rode, noste travai, nòsti mours,
emé proun gàubi se pòu dire. Bèn de gènt dóu gros grun se disien soun ami. E maugrat
que siegue mort paure, s’èro enaura pèr soun talènt bèn en sus di catau dóu terraire.
Aquéu s’amerito la recouneissènço dóu païs e, bord que duvèn auboura un mounumen à
n’un enfant dóu nostre, res mai qu’éu pòu agué talo ounouranço. Ve sès de qu vole



parla? De Bounifai, Bounifai de l’androuno.
N’es qu’un crid: Bounifai! lou cantaire!!
E n’en voulès de cacalas.

- Oh! n’èro qu’un trisso-mouto coumo nàutri, mai poudèn ié courre pèr arriba à
soun estè.

- Moussu Louiset, vèn lou Maire amalicia. Cresiéu qu’aurias coumprés que se
devèn de douna au pople d’aro e de l’endeveni l’eisèmple dóu travai e de l’ounesteta. De
qu’èro Bounifai? Rèn aure qu’un galo-bon-tèms qu’a manja sa fariniero e lou gasan que
i’avié leissa soun paire. Un rimaiaire, bessai, mai tambèn: un godo, un courrèire de
patatintrèino, chabissènt si jour à se douna d’ande emé d’àutris arlèri coum’ éu. Fasié de
cansoun, bello obro aquito! Aurié miés fa de fatura sa vigno que pauc à cha pau n’a
escarni jusqu’au darrié óutin. S’èro pas mort jouve encaro, sarié ana creba à l’espitau!
Nàni, Bounifai n’es pas poussible pèr l’ounour dóu païs. Que se dirié?

- E n’óubliden pas, apound mèste Fuvèu, que n’èro sèmpre à furna après li
coutihoun de nòsti fremo. Dóumaci soun tóuti proun aurihouso sus l’ounouramen que se
duvon. N’i’agué belèu qu’uno — n’es encaro trop — aquelo Nicleto, que dins tóuti si
cansoun n’es parla.

- Oh! mai! lou coupo mèste Batarèu, de segur aquelo n’èro pas de Mounteiròu,
jamai rès l’a couneigudo. Que disès? ma Petrouniho! Quente galejaire aquèu Fuvèu!
Sabe bèn qu’avans noste maridage s’èron frequenta, èron vesin, parai! Mai, i’a jamai rèn
agu entr’ éli. Petrouniho m’es fidèlo! Tè, i’ai demanda!

- E pièi, entre nàutri siegue di, n’èro qu’un jòbi, tout cantaire qu’èro, vèn Trestoulet
capissié rèn i causo de l’argènt. Quouro ié croumpère Trisso-rato, — lou pode dire, aro
qu’es mort — l’empaumère de cènt escut. Iè veguè rèn!

Paure Louiset! Te lou saupicon toun pouèto
- Oh mai, tè, ié pense aro, pèr aquest, siéu segur que pòu que vous agrada, moussu

lou Conse? rebèco Louiset, un tantinet bataié e decida de faire mounta sus la figuièro
Moussu Qeirat.

- Pèr-de-qué avèn-ti pas pensa plus lèu à Mèste Barjasso, avoucat à z’Ais!
Capounasso, n’en fau agué fa d’estùdi pèr arriba à tant auto plaço!

Pecaire! Louiset, venès de perdre ta cargo de counseié. Paure de tu! Lou saras plus
de la listo lou còp venènt. Tambèn, asso anèn! te permetes, aro, d’escaramoucha lou
Capo!

Moussu Queirat, à n’aquelo ataco, roundino, enferouna, gasaio li ganacho coume
s’anavo mourdeja Louiset, mai rèn sort. La ràbi l’a amudi. I’a pièi de que, veguen!
Barjasso! Barjasso qu’a fa pèrdre un gros proucès au Maire, gaire avans sa mort. Se
disié que moussu Queirat èro dins soun tort, mai se saup bèn, qu’un ome qu’a acampa de
plen gourbelin de dardèno, pòu èstre que dins soun dre. De que servirié alor d’ague de
sòu?

E dóu tèms que li counseié afebri, bachucon Louiset, qu’a despassa la rego, lou
coudoun dóu maire esquiho.



- Oh! leissas, leissas! Messiés, n’es pas lou maridun de Moussu Louis (as ausi
Louiset, a di: Moussu Louis!) que me fara manca moun devé. Anarai fin qu’au bout de
l’obro que deve coumpli. Es miés qu’un cantaire e si falabourdo vo un escupegnaire tant
auturous que fuguèsse qu’ai à vous prepausa!

I’a peràqui quauquis an, es mort à Paris, un Mounteiròulen que n’óucupavo uno di
plus auto situacien dóu Gouvèr. Res dins lou rode, ni Bounifai, ni Barjasso an mounta
tant aut.

Sa glòri fara nòsto glòri dins lou sanclame di tèms. Aquel ome supériour que pèr
soun engèni a enaura noste païs, e en quau vous demande d’auboura nostro estatuo es
Prousper Barriano.

- Quau disès! Barriano! Lou fatour!
Es mai Louiset que s’estouno. Decidamen, es incourigible.
- Lou fatour! Quouro, sabès pas de ço que parlas, moussu Louis, fès chuto-muto.

Fatour, avès di? Ero FATOUR-CHÈFE! Fatour-chèfe vo chèfe di fatour, à Paris n’es tout
uno. Ero quaucarèn coume generau de tóuti li fatour de Paris, e n’i’a belèu mai que ço
que sian de Mounteiròulen. Èh bèn! quincas plus, moussu lou bèu parlaire.

E enterin què tóuti li counseié aplaudisson lou Conse que n’es pièi un famous
engaubia. Louiset, tout soulet dins soun cantoun, richounejo maugrat soun èr d’èstre
escabassa pèr tant de glòri.

Uno annado, jour à cha jour, l’aigo dóu Rambaiòu a raja sout lou pont de Cabassolo.
Un an de mai Mounteiròu a viscu de sa vido atravalido ounte i a gaire tèms pèr li
foucado. Mai, vuei s’estengandaia. Tóuti li carriero, tóuti lis androuno soun abandeirado
de pavaioun francés e american. Un fiume de gèns, vengu qu d’à-pèd, qu’en veituro,
envahisse lou vilage. Tóuti s’adraion devès la Plaço dóu 24 Febrié touto garlandado,
touto flourido, ounte va èstre inagura lou mounumem

Es lèst, mais n’es pas esta sènso tressimàci. Bèn de fes, Prousper a fa mau-traire
aquèu brave moussu Queirat. Fougne! n’a vist moussu lou Conse de verdo e de pas
maduro, que tout soulet, éu a faugu que s’afasendeèse de l’obro grandarasso!

Si counseié? Pòu! Quouro, fau menca vo surfata poudès ié courre après! vendumi!
anas ié parla de Prousper, boulegaran pas d’un pan!

- E se deman plòu? Pourrai plus douna rego!
- E se deman vènto? Pourrai pas soupra.
- Vè, moussu César, n’ai pas lesi vuei, fasès coumo voudrès, acò anara que miès.
De pèd e d’ounglo s’es atala à la besougno e, rèn a pouscu ié faire dire sebo.
Lou Gouvèr poudié debana, lou Poudé poudié passa di blu i rouge, li deputat

poudien vint còup dóu jour basti de lei touto de guingoi, pèr lis afoundra l’endeman, tout
acò n’èro que menudaio, parpello d’agasso pèr lou Conse afeciéuna à soun obro.

Vuei, li sian à Berro!



L’ilustre enfant dóu païs, es adaut, en frejau, quiha sus soun pedestau.
Mai pèr acò, a faugu d’abord bousca un escultour. I’avié bèn Tòni Pamparoun, lou

mabrié dóu cantoun, qu’a fa tóuti li toumbèu à dès lègo luen, mai se n’en cargavo pas!
Tout bèu just se cargavo de faire la bouito dóu pedoun e... belèu encaro lou kepi! Lis
autre, la pago èro pas proun counsequènto, vo bèn travaiavon que pèr lis endré ounte la
glòri poudié ié aveni. Urousamen que lou noutàri de l’amèu de la Bresco ounte vèn faire
la duberturo, chasco annado, e qu’èro forço aclina vers li Bèus Art d’avans-garde, adraie
lou Conse encò d’un jouvènt plèn de biais, tout fres sourtènt dis escolo. Aquest, qu’avié
de se faire counèisse siegue acetaire d’engarba un cap-d’obro.

Mai, li jouve an pièi d’idèio audaciouso e n’en doune de graine à tria, l’escultour!
Pour l’harmonie des lignes que disié, avié-ti pas cala Prousper tout nus sus sa coulouno,
mai nus coume lou paire Adam avans l’escaufèstre! Moussu Queirat quilo e faguè un
estampèu. Harmonie vo noun, quouro lou pedoun s’en vai pourta si lètro es revesti de
soun bel abit à boutoun daura que lou Gouvèr ié baio generousamen en lou ié fèn paga, e
li fatour-chèfe van pas autramen, an que forço mai de broudarié aurino sus sis abit.

- Prouspèr sara vesti, vo n’en cargarai un autre!
E lou jouvènt n’a passa pèr aqui. Es belèu dóumage.

Pèr arò, lou Barriano n’es escoundu souto un vèu de cambresino, mai pensas bèn
que tóuti li Mounteiròulen l’an adeja bada. (Sarié bèn fort aquèu que poudrié faire
quicon dins un vilage, sènso que res lou veguèsse!).

Tout lou mounde l’a vist, Barriano, retipa en generau d’armado di pedoun, dounant
un ordre d’un gèst autouritàri. A si pèd, uno bouito badanto leisso esquiha quauqui lètro.
N’es talamen majestous que si counciéutadan, n’en soun empressiouna, e, se senton
apichouni davans aquel ome en pèiro au biais tant sevère. Li vièi, pamens, l’avien
couneigu, éli, coume un bon toubias, un pau costo en long, mai avié d’estrucien, èro
sourti lou proumié de l’escolo de fraire Siblet. Pièi avié segui à Paris la chambriero d’un
richas que s’èro vengu passeja dins lou païs i’a longtèms. Prouspèr avié plus tourna à
Mounteiròu e dounavo de si novo à si gènt de luen en luen. Acò se coumprèn, pièi: un
tau persounàgi avié gaire lesi de pensa à l’endré que l’avié vist espeli.

Encò de l’oste Ravessé, s’es jamai vist talo boulogadisso, tau remudo-remudo. Uno
armado! de cousinié e de gasto-pasto es afuscado à l’entour di fournèu. Se fai rousti li
poulas, s’apreparo de saussun, se mounto de boumbo jalèbro. Lou fricot sara goustous!

Li servènt pimpon la taulo, flourido de bout à cimo. I’aura quaranto taulejaire! Tóuti
de boni dènt!

- Coustara ço que coustara a di Moussu César, n’es pas un cop tóuti li cènt an que se
pòu viéure talo journado.

Li dès ouro brandisson, Moussu Madison es pas aqui, mai se fara sèns éu se lou fau.
La poupulasso fai un ciéucle espetaclous à l’entour de Barriano que n’es l’aisse. Moussu
lou Conse apadoui, a carga la requinpeto e, tout en fasèn plaça soun mounde pavanejo.



A n’un: es un quichamen de man, à l’autre: un simple salut; i dono: es un aclinamen de
tout lou cadabre. Tout eiçò es Madamo que se n’en es entrevado dins «Pataioun e
farfanlucho», lou journau à la modo de la capitalo.

Aquito i’a lou counseié generau, lou d’arroundimen, li maire de la vesinanso, li
noutable e d’àutri!

Dire que n’i’a forço que richounejon noun es menti. L’idèio es trouvado proun
asclado, mai en bono poulitico, cadun gardo soun avejaire.

I’a lou souto-prefèt que n’a ri d’abord tout soun sadou. lmaginas-vous un toco-siau
esmara dins la poulitico e sèmpre à la bousco d’uno encauso de se trufa de sis amenistra.
Tout arò, respoundra au Conse — a soun discours dins la pocho — un discours
escalustrant, ounte sara deficile de destria si se talouno di gènt e de Prouspèr... vo noun.
Pèr arò, mes en aio pèr lou fum que s’escapo di cousino de l’oste gatihan soun nas de
lipet, engaugno lis un, bourdufejo lis autre, que prenon tout acò pèr argènt din-din.

Dès ouro manco très menuito. Moussu Madison es toujour pas aqui. Tant pis pèr éu!
Louiset ni mai es pas aquito. De matin s’es-ti pas avisa que li sumian ié

devourissien si caulet! Se tardavo encaro un jour d’ana li blanchi emé de tuo-babau ié
restarié pas que li calous! Oh! pièi, se fara sènso éu peréu!

E li dès cop picon à cha un sus la campano de moussu lou Curat. Eu, i’es aquito,
moussu lou Priéu. A announcia à la messo d’aubo que la grand’messo sariè pèr vounge
ouro. Sabié bèn que la curiouseta sarié encaro mai forto que la devoucien. E n’es de fèt
que meme li plus bigoto ié soun dins lou roudelet.

Mèste Tapèno brando la tèsto. Meme pèr uno talo fèsto! meme vuei! fau crida soun
vinaigre.

Coume la darriero mataiado a brounzi, Jiroumet, lou cantounié, fai toumba la
cambresino.

Prouspèr banejo dins tout soun trelus coudoulous! N’es qu’un crid d’amiracien,
qu’un «Ah!» d’estounamen. Lou Conse s’escuro e va coumença soun parlamen, mai un
chafaret espetaclous, uno petarado dóu fiò de Diéu ié coupo l’alen. Es uno autò
qu’arribo à touto zuerto. Es moussu Madison, pèr la premiero fès de sa vidasso, tardié
d’uno menuito.

Saluda d’un estartugant «Vivo l’Americo», descend de sa machino.
A la bourro-bourro, moussu Queirat, lou souto-prefèt, lou Counsèu, ié venon au

rescontre, fendesclant la póupulasso, pèr ié faire ounour.
Lou maire si clino e, just se requiho pèr vèire aquèu paure enfant di païs estràngi

que vèn de s’avani.

Vitamen uno cadiero, e, enterin que lou Conse ié tapoutejo uno man, lou souto-
prefèt, sèmpre trufarèu, ié fai la coutigo à l’autro.

Pecaire! la bèuta dóu mounumen l’a tant estoumaga, la simplesso de la ceremòni l’a
tant esmóugu qu’a pas pouscu subre-mounta soun bate-cor. Pèr aquéli miè-sauvage, que
couneisson en fèt d’art que li estampo di bank-note, lou noste li treviro! Pamens un



degout de Jamaïquo, qu’a engoula (eici sian en Franço) lou reviscoulo, e n’es d’uno
voues fèblo, feblèto que tout bèu just lou Conse e lou Souto-Prafèt l’entendon
remiéuteja:

- Ah! moussu le Conse! en de que avès degaia moun argènt.
Diàussi! n’es pèr aro lou tour de moussu César de pali e d’aguè li tresusour, mai,

dins un esfor recampan ço que ié resto de forço e d’esperit:
- Degaia! M’avias-ti pas di, Moussu, de l’emplega, aquel argènt, à ço que defautavo

lou mai à Mounteiròu?
- Si... justamen... e rougissènt talamen que si péu rous semblon destegnu:
Ero, d’un… d’un… coume disès acò en franciman… d’un cabinet d’aisance, que

vouliéu parla.

Lou Souto-Prefèt part d’un cacalas qu’atrino la faulo (que se ris, èlo, sènso saupre
lou pèr-de-qué) e, en s’apielan sus soun secretàri, que lou rire ié coupo li cambo,
s’entourno au siéu, ounte belèu n’en ris encaro.

L’American peréu, enferouna coumo un cat près à la lèco, planto ‘qui lou Conse,
estavani, pèr de bon aro, Prouspèr, soulet brando pas, inchaiènt de ço qu’arribo à si pèd.
En rabinant, l’ome de la sequiero fugis autant vite qu’es vengu.

I’a plus de fèsto, plus de discours, es l’aurige que vèn de chapouta lou jardin de
flour.

Cadun s’entourno, nè e mousquet, estoumaga, en repepiant, qu’an pièi sachu:
- Un pàti! Un pàti! En que bon! La muraio de mèste Tòni nous sufise!
E moussu Queirat! Paure d’éu! Moussu lou Conse, Jiroumet e lou sarjant de vilo

l’an pourta au siéu sus li civiero de Louiset! Lou paure ome fasié tira peno. Retraisié mai
à n’un fai d’estrasso emé li dous bout de la requinpeto que pendoulavon (un de cade
caire) qu’au courous, esbrihaudant, conse de Mounteiròu.

Lou festenau fasié chi, pecaire! Mai pamèns la dinado èro alestido e se poudié pas
leissa degaia tant de bono mangiho (n’i’avié deja de trop de l’argènt de M. Madison). Li
counseié sèns vergougno e li quàuquis envita bourro-boufin qu’èron resta, se faguèron
ajuda dóu gardo-campèstre, di cantounié, dóu pedoun, e de dous vo très Mounteiròulen,
que touto ounto begudo, pèr ié faire plesi, pas mai, counsentèron de s’entaula.

Acabèron bout, lipèron li plat! I’agué ges d’auraio, tout s’esvalissè fin qu’à la
darriero bescuchello, au darrié degout dóu darrié fiascoulet, mai en roundinan, lou nas
dins la sieto, sènso muta, sènso discours e sènso óunour.

Quouro l’Espagno plouro, la Franço ris pas, disié moun grand. Moussu César,
adoulenti, matrassa dins soun amo, s’acountentè au siéu, de bèure uno, dos, très, dès
bolo de tihu. Man di que la pignato à quatre maniho l’embuguè!

Arò, anessias pas parla de Barriano i Mountetròulen que vous farias charpina. Viron
la tèsto de l’autre las, quouro passon davans lou generau di fatour empeira. I’es devengu
en òdi tant la vesinanço a galeja.

Es mèste Fuvèu que mèno la barco, en esperant que se tourne vouta. Si poudrié que



Louiset remplacèsse Moussu Queirat à l’empènto, quouro si fara lis eleicien, m’an di.

A n’aquèu moumen vous farai signau e bessai!que si i’anavian tóuti de nostre
escoutissoun, l’escultour nous farié à bon comte un bust de Bounifai, lou pouèto, que
boutarian à la plaço de Prouspèr, qu’estènt d’aguè segui uno chambriero à Paris, i’èro
devengu fatour, fatour-chèfe!

Aro, se me disès: 
- Nous n’eu countas, es pas poussible! Ramentas-vous qu’à Paris, cervèu e...

embourigo de la Franço, se i’ èro trouva naturèu d’auboura un mounumen à Egèsip
Simon! e que i’a pas long-tèms se n’es manca d’uno pelagno de cèbo pèr que nòsti
deputat venguèsson en cors inagura lou bust de Micoder Macéti, lou... paire dóu
vinaigre... à Perpignan.

LOU FOURRO-BOURRO 
DI SANTOUN

Me chaspe encaro! Qunto treboulino! Cresiéu bèn que siguèsse mi darriéri
Calèndo… Mai… que vous va counta!

Vous sias jamai dereviha emé la pouncho d’un coutèu bèn agusa, aquito, sus la
gargamello Alor! poudès pas saupre! Quouro ié tourne pensa n’ai encaro lou fremin.

N’es pamens ço que m’es arriba. Es verai que... fau lou dire... aviéu proun brifa de
raïto, de cese en bajano, de caulet flòri, de dessèr! Aviéu lipeteja de bescuchello e de
castagnoto. Ah! li castagnoto de tata Seytour, se li couneissias?... E lou nougat de
moussu Jounquier! lou blanc, lou nègre, aquèu emé la pistacho — un groumandùgi de
rèi, vous dise. Aviéu autambèn proun begu: vin rouge, rousen, blanc, vin cue, sauvo-
crestian, aigo-ardènt. Oh! pamens à peno s’èri... cigalous.

E pièi, anessias pas crèire! Avian quàsi rèn croumpa. Ero tout dóu nostre, vo
quasimen.

Basto! pèr un cop, poudès bèn vous alarga! I’ a qu’uno fès pèr an lou gros soupa!
Rèsto proun tèms dins l’annado pèr se desgreissa lou gengivié e se sadoula de gounflo-
gus en bajano!

Emé la fremo e li drole avian canta davans lou Belèn tóuti li Nouvè que sabian. E,
que vous digue es bèu noste Belèn. I’a belèu cinquanto santoun, belèu mai! Li drouloun
s’èron ana jaire bèn vitamen pèr se leva bon matin, que se tahinavon adeja de saupre ço
qu’aurié adu Paire Nouvè.



Iéu, ma fisto, aviéu chourla encaro un cigau d’aigo di vigno, e pièi aviéu fa coum’
èli, m’ère ana empaia. Sabès, nautre en bastido, lou ressoupet!

N’ère au bon de moun som e pantaiave, quet bèu pantai! pantaiave que veniéu de
me remarida emé uno bello princesso dis Indo! quand me disès pièi! Quouro un
patripatra espaventous, assourdissènt, emplenis la chambro, e, sènso saupre d’ounte
m’arribavo, uno estranjo pougneduro me prussié au gargassoun. Ausiéu dóu meme cop
quaucun que boufavo coumo un Espagnòu: 

— Se boulègues, te sagate!
— Pecaire! pàuri de nàutri, aurai pas pestela la porto li raubadou sèmpre en quisto

d’uno bono óucasioun n’an aprouficha!
Empepi autant pèr la pòu que pèr l’atupimen noun poudiéu crida ajudo, e li miéu

qu’entendien rèn! ma lengo èro empegado au palai, mi membre èron enregoui. Pamèns,
à la mermo clarour d’un fanau, que tenié un counsènt, m’avisèri que mi santoun s’èron
enrebeli.

N’èro Tòni, l’amoulaire, que m’apielavo soun dagou sus lou gargamèu, e, Francès,
lou varlet dóu jas qu’aussavo lou lumenoun. Crèsto-sa, lou mòunié long e prim,
sacrejavo coumo un carretié. Mioun, la peissouniero, eigrejavo sa vergo, e voulié
m’esqueireja emé sa peissaio. Meme la poulido Nanoun, la gènto pastresso, qu’avié
revessina li mancho de soun frès joubin e que voulié m’embuga de forço touto sa
gerlado de la. Tóuti lis autre, emé d’èr menèbre, assòuvagi avien delèissa lou Belèn e,
esparpiha sus ma flassado badavon un d’èli, que moussurejavo quiha sus lou frountoun
de ma litocho. Nouvèu Gulivèr n’ère tout de bon enfeissa emé lou trihau dóu pous qu’ès
tout contro lou jas. Ero pamens bèn roumpativo aquelo cordo, mai vous trouvarès
qu’aviéu bèu a tesa mi nèr, i’avié pas mejan de me desenvertouia.

Empastucla dins mis arrest n’ère à l’abandoun de mi santoun.
E l’autre, adaut sus la litocho, brassejavo, ourlavo, toursié li gaugno e escupissié! A

cha fraso martelavo emé soun poung mingret la pousterlo sus ma tèsto, pèr mestreja lou
fourro-bourro.

E bramavo: 
— N’es-ti pas uno calamita que noste paure pople santounen sigue la jogo dis enfant

dis ome. Vesès dounc pas, que nostre nemi nous estimo nimai qu’un tros de gipas, tout
bèu just bon à aflata sa devoucioun d’un jour. D’aut! I’a proun tèms que sian óupremi!
Aubouren la bandiero di revendicacioun santounenco! Voulèn la liberta au noum de
l’Umanita, de la Laïcita, de... l’Urbanita. Voulèn plus, quouro un mes à-de-rèng, auren
servi de jouguet, tourna dins la bouito, ounte embariha, estoufa, estoumaga, empiela lis
un sus lis autre, noun se passo d’an que quaucun de nàutri ié perde qu’un bras, qu’uno
cambo, urous quouro n’es pas lou cap! Ah! se fasié ouro que ié venguèsse iéu pèr vous
escapoula, santoun, mi fraire. Aro que tenèn encadena aquèu tourmentaire de nosto raço,
venjen-nous!



— Tu, Tòni, enfounço encaro ‘n pau toun dagan.
— Tu, Pèire lou cassaire, vuejo ta poilo dins toun troumboun, gueiro-lou e, largo ié

touto ta cargado se brando, mai viro-te un pauquet, dóu biais que ié vas, pourrié èstre un
de ti coumpan qu’encapèsse ta petado. Tu, Cresto-sa entrauco ié toun culassoun de
farino dins la bouco que noun posque siéula. Tu, Barna lou jardinié, esclapo toun
meloun sus sa coucourdo se s’aviso de vougué se desfeissela. E vàutri, tóuti, zóu! d’uno
abrivado esclapen lou Belèn. Grand Sant Jóusè, o moun patroun venera, venès vitamen à
moun ajudo qu’aquéli descaladaire rebela van m’escoutela!… Ah! pas mai, Sant Jóusè,
la Santo Vièrgi, lou pichot enfant Jèsu soun embarra dins la Grùpi, presounié coume iéu!

E lou bramaire boufo mai au fiò: 
— Esclapen lou Belèn! Es de moun devé de conse revouluciounàri de vous

descadena di bàrri de l’ignourènci (quente lengàgi!) Zóu de tout noste envanc contro la
reacioun desguisado e lou capelanùgi acata. Zóu! qu’es pièi arribado la grand niue.
D’aut! fraire, que quouro lou soulèu tournara noste grand revòu nous aura douna la
liberta!

— Oh, lis ase! oh, li bedigas! oh, li gournau! Regachas-lei aquito à bada la figo e à
s’esbrama.

De quau es aquèu qu’a coupa l’alèn au reboutignaire? Sant Jóusè, farias-ti miracle e
me mandarias-ti un deliéuraire?

— E tu, l’ome à la faquino, de que fas aquito? Cresè que n’es un bèu près-fa de
destourba dóu Devé e de l’ounesteta aqueli bòni gènt, sèns maliço, que ié veson pas pus
aut que si garamacho? Quau siés-tu que t’ai pas jamai vist encaro dins nosto bregado?

— Iéu, siéu lou majourau di conse santounen.
— Tu conse, asso anen! Nòsti conse soun vèsti tout coumo nàutri, porton pas

reguingoto nimai lou calitro! Siès qu’un pasto-messorgo, un renegaire, siès pas proun
bon pèr èstre di nostre! Foro d’eicito, e vitamen, estampelaire vo me cargue de t’acana à
grand còup de moun barroun!

Li recounèisse aro tóuti dous; l’u es Grabié lou pastre que n’èro ajassa tout
amoundaut sus lou mourrèu ounte gardavo soun bestiàri. Enroupa dins soun jarg a s ,
apeila sus soun bastoun,  siau e voulountous es èu que cerco brego, sèns s’esmòure au
moussurot. L’autre nè e amudi d’estounamen, es lou conse de la crècho qu’ai croumpa,
pèr-de-qué m’avié près pèr l’iue emé sa bello cherpo bèn estalouirado sus soun vèntroun
redoun, e, soun estè escarabiha.

Lou conse pamens s’enferouno: 
— L’escoutès pas, aquèu es un jaune, un traitre, un fiòli pèr tout dire d’aquéli que se

meton sèmpre en travès dóu prougrès. Quant t’an  paga, digo, pèr veni mi faire lou
contro? pauro coucho-vèsti, sara pas tu, que… Mai Grabié a lèu rambla à soun entour li
santoun, que li counèisson pèr un ome sena que saup forço causo, car éu legisse dins lis
estello.

— Oh! li badalas! ié vèn de qu’avès adounc dins lou fège que lou proumié



bartevelaire vengu vous virouio l’entendeman! De que vous planigues, vàutri, li vièi,
subre-tout que coume iéu, desempièi d’annado e d’annado sias à la sousto dins aquest
oustau? Noste sort n’es-ti pas agrasable? Avèn lou meiour de l’ome: l’enfant; lou meiour
dóu tèms: Calèndo. N’es-ti pas un chale pèr nàutri d’èstre delicadamen alisca pèr li
maneto di bèu drouloun. Nosto amo naïvo es sorre de sis amo ninoio. Lou raviramen de
l’enfantuegno cando, dins sa judìci simpleto nous jouns is angeloun. N’es-ti pas pèr de
santoun la plus douço baianço. Si jouguet a di aquèu barjaco! pecaire! vous dise iéu: si
jouguet, noun! Sis ami, si. Ramentas-vous, vàutri lis ancian, aquel ome que voulès vuei,
escarni, quouro n’èro qu’un drouloun, remembras-vous, emé qunte fe, emé qunt amour,
venié nous bada, nous counta si pichòti lagno e si grand bonur. Ero-ti un tiran pèr nàutri?
Ero-ti noste bourrèu, èu, que Calèndo à cha Calèndo avèn vist grandi e deveni ome?
recourdas-vous noste desfèci, quouro aguen pièi l’age de s’atrina au travai, pauc-à-cha-
pau l’indiferènci s’ancravo dins soun amo e nous deleissavo.

E pièi, un jour, ah! tristuge, nous a pus rèn counta e sins soun desamour nous
ambarè sèns pieta dins nosto bouito. Quinge an, quinge an (lou l’ai ausi dire à si drole)
avèn esta recata dins aquéu massapan à la cimo de l’armàri. Erian-ti pus urous, vous lou
demande? Lou vese à voste èr descadana, avès pati coume iéu d’aquel abandoun. Emé
qunto joio n’avèn escapa e coume erian fièr lou jour que, paire à soun tour, nous a sourti
de noste recàti. E un, pièi dous, pièi très drole coumo l’èro èu, soun vengu nous dire si
secrèt, nous tintourleja.

Aro tu, Jòrgui l’enflé, escouto-me, as rèn à faire au noste. Ve, sian pas de la memo
pasto, sian pas de la memo moulado. Nàutri, noste biais es rusti, nòsti gèst soun
desgaubia, mai sian esta coungreia pèr d’artisan que fasien soun mestié coum’ un
sacerdòci. Si man pïouso nous alestissien à guiso de preguiero e coume pèr dire sis ouro.

Tu, siés mouderne mai, obro d’uno mecanico as plus ges d’amo. Alesti pèr de
mescresènt, siés pas qu’un mescresènt.  Quau saup de qunte païs nous arribes? Es belèu
lou demòni que t’a pasta? Patusclo-te, vai, tourno à ta vilasso. Tourno-ié presica ti
paraulo verinouso e maucourouso. N’i’aura que t’escoutaran aquito, li, qu’an l’isagno de
tout ço qu’es simple, lou mesprès de tout ço qu’es sage. dins ta vilo, l’èime e lou cor
s’atrencon.

Nàutri, eicito noste cor, nosto amo, soun vaste coumo touto la vatesta que nous
agouloupo. Noste bonur es de repira l’amour d’uno amo leno d’enfant e de se plega
umblamen à nosto destinado,  ah! la bello astrado! touto biblico e prouvençalo.

Memamen, un cèu d’estiéu, qu’uno chavano a ensourni uno vòuto n’en parèi que
plus blu, plus enlusi,  lou darrié nivoulas avali,  vàutri en seguido de vosto
destempourado, tournarès alègre bon santoun. Bonàdi la sagesso, dis ancian, la pas es
revengado au mié de noste Belèn. Aro, tu, Tòni, emé toun coutèu, chapoto la cordo, e
vai plan, de pas grafigna lou mèstre. Tu, Badi-badau, paure innoucènt, duerbe li porto
dóu jas e tóuti demanden perdoun à l’Enfant Adourable; es tant bon, que nous lou
baiara. Vite, que deja lou gau canto; que cadun reprengue sa plaço; deman, li bèu drole
nous gracieusaran d’un amistadou bounjour, sara noste bello pago. Mai avans, tu Pipet,



fai rounfla toun tambourin e, jogo emé toun fleitet un rigaudoun, acò nous mettra lou cor
en joio...

E, i premiero mesuro dóu galoubet... me siéu dereviha. Ma fremo me dis que n’es la
raïto que m’èro restado sus lou piés e n’aviéu agu uno espaventablo chaucho-vièio.
Belèu?

Mai, vé, à l’agrat de m’entendre dire que siéu qu’un… bagna, ai… embandi lou
conse dóu Belèn.

LI MUSCAT 
DÓU BON RÈI REINIÉ

— Asso, anen! te cujariés èstre Madamisello de Simiano! Coume vos que toun
paure paire te fague uno verquiero, ma bono Catineto. Vòsti tenamen soun pièi pas tant
grandaras, maugrat que siegon noumbrous! Quàuqui quartounado d’eici, d’eilato; uno
taulo plus luen e, uno tauleto is ort. Que pagas pièi tant de cèns! Belèu pas uno
flourinado en argènt, e just quàuqui capounèu en viéure? Se fai proun d’arbié emé lou
liéume, subretout, quouro la malandro vèn deima Touloun, que manco sèmpre de que
s’abari. Mai, fau paga la taio e, pèrfes lou taioun, lou leido di graniho, lou dre de liéurau,
lou dre sus l’òli! Acò pèr noste segne Comte. Encaro, es tant bounias noste Reinié, vòu
tant de bèn a si pagès que laisso o proun au rastelié di pàuri meinagié en empachant lou
proucuratour d’èstre tròup aspre au leva dis impos! Mai! apounde de la part dóu clergié:
la dimo, lou vinten dóu vin, lou segen di faiòu e de la fruchaio! Emé li capelan, pecaire,
ié fau ana dóu tout. Pièi coume pessu de la jardinièro, lou clavaire de la coumuno te vèn
soulipa sa taio, li rèvo de tout biais e, pèr souquet lou dre sus li tapèno. E voudriès que
quouro l’an tira ‘n sedoun parié, toun paire te baièsse encaro uno doto! 

Mai, pichoto que ié rèsto au cap de l’an à n’aquèu paure moufliànti? Un gros lassige
que l’enfantimèlo e, pas rèn dins soun saquetoun. Vos pas que sa rego ague de verre!
Siéss pièi pas resounnablo, vé! La frejasso vous a mai avali e lou rasin e lis óulivo. Se
n’èro pas lou blad que lou requiho un tant sié pau farié coume tant d’autre: anarié se
louga coume fachié vers aquéli qu’an la biasso pleno.

— Ta bono maire te baiara soun frountau nouviau en argènt e, lis ami se coutisaran
pèr t’oufri la centuro. E meirino Catarino te dounara bèn uno vo dos camié di siéuno, en
telo. E pièi, vos que te digue? Laisso-lou esta toun Barroulet. Se t’aimavo proun te
prendrié bèn sèns ta verquiero!



— Oh! peirin, sabès bèn qu’ei soun paire que fai de boudousco! Eu, es tant
bravounet que jamai rebecarié à si gènt. Sabès bèn, que n’en voudriéu pas d’un afrounta
que maumenarié soun paire e sa maire! De que sarié nosto vido après. Poudrié n’èstre
que doulour pèr iéu e, nòsti drole plus tard. Oubéi i siéu es souventi-fès bèn dur, me dis
quouro se póu escapa e veni me faire ‘n pau parleto en se recampant au vilage.

— Acò, es tóuti li sèro, parai, Catinet?
— Se n’èro pas ansin sarian tròup malurous, peirin. Plouran proun tóuti dous de la

duresso dóu paire Barroulet, qu’a ges de bounta au cor. Vòu èstre sèndi d’Ouliéulo éu, e,
vòu pas pèr soun fiéu d’uno fiho sèns verquiero.

— Sèndi! pecaire! Sis espalo an pas proun poulit biais pèr carga lou capeiroun.
Sèndi! èu! qu’a pas mai de judìci qu’un bàbi a de co! Vé, me n’en parlès plus d’aquèu
sarropata, que se noun me teniéu l’anariéu metre en fisclo Escouto-me, Catarino! N’en
troubaras bèn un autant bravounet e mai bèu qu’éu, vai! Mando-lou rascla de cano e
óublido-lou!

— Oh! Péirin, de que me disès! De que ié dounarai au cresarèu qu’aro ié
proumetriéu fe e amour? Un paure cor adeja tout embreca! Mai es pas un cor acò! Lou
fòu agué tout entié, sènso déco, sèns ascladuro, pèr lou douna à n’aquéu que soulet
Diéu... e la mort, podon vous desepara. Cresès que mi labro pouran ié dire, au nouvel
ami, li meme mot emé la memo douçour qu’à Barroulet. Lou maridage fa, me sarié en
òdi d’agué sèmpre entre nàutri dous, un tresen, vesible que pèr iéu, me reprouchant lou
pau de tendresso que pourriéu douna à l’innoucènt se doutant de rèn. Parlèn pas de
caresso! Li caranchouno meton lou cor sus li labro, e quouro lou cor i’es pas!... E de mai
n’es pas pèr rèn que siéu vosto fiholo. Nàutri se dounant pas dous còup!

Ansin, èron en charradisso, tout en aut de la Courtigno, sus lou testoulié de la barro
de Talian, i pèd di vièi barri di Ligour, un ome dins soun plèn e uno jouvènto. L’ouncle e
la neboudo, lou pèirin e la fiholo.

L’ouncle, Jaume ié disien, en seguido d’un amour malurous, avié quàsi vira lou
cartaboun, e èro ana escoundre sa doulour fèro dins uno cauno que couneissié dins
aquéli parage, cauno bèn escoundudo, ounte luen di rire dis indiférènt, poudié ploura
tout soun malan. Pièi, à la longo, lou tèms qu’apasimo tout, avié assoula sa tristour. Mai
Jaume avié pres lou goust de la grand calamo de la fourest sóuvertouso. Plus jamai avié
tourna au vilage e, soulet, èu vivié en foro di barri dóu païs.

Lou païsan de l’age mejan, dins nòsti rode es esta eissartaire coume en lue e plus
jamai se n’es vist. Es èu, qu’emé tenesoun, avié descampassi tóuti li tros de terro que li
Vintimiho i’ avien dounado en cènso. Es éu qu’aplanissié li pendis di coustau au mejan
d’aquéli restanco en pèiro seco tant bèn assetado qu’an resista i terro-tremo e is escorno
dóu tèms. Mai, demouravo pas sus d’aquèu campèstre que disputavo à la gastaio.

Au moumen ounte se passo noste raconte, la Prouvènço, souto l’aflat dóu bon rèi
Reinié, èro bèn tranquilo, de segur, mai cadun avié encaro à la memòri lis escouregudo
di Mouro e di Sarrasin. Li chourmo de fenat e de franc capoun que courrien encaro lou



campèstre èron autambèn proun cregnegudo pèr que lou rusticaire se meteguèsse sèmpre
à la sousto dóu dounjoun dóu segnour, e dins si bàrri. Eron bèn à l’estrechoun, aqui
dintre. Lis oustau se cavaucavon lis un sus lis autre. Se countavo pèr-fès quatre vo cinq
proupriétàri pèr lou meme. Pièi, quouro l’avié plus plaço, n’i’avié d’ùni que bastissien
sus d’arcèu apiela di dous caire de la carriero. Aro encaro, tóuti aquéli «portègue» soun
en plaço e dounon à la gènto viloto aquèu caratèro Mejan-age, que fai l’amiracien di
fourestié.

Dounc, lou pages, se n’avié pas tóuti sis aise dóu-mèns vivié en segureta dins li
bàrri. Jaume, proun fort e proun paure pèr noun ague cregnènço di trauco-baragnado
istavo dins sa cafourno, caudet l’ivèr, au fresc l’estiéu. S’abarissié dóu la que ié
dounavon quàuqui cabreto (tout soun coumpanage), que vanegavon à soun entour tout
lou franc jour. L’ i v è r, se coungoustavo emé li pignet qu’acampavo à bóudre dins li
seniho imo.

Souleto, sa fiholo Catarino, venié de las en las passa uno vòuto em’ èu pèr ié
counta, ço que se disié au vilage, mai subretout pèr i’ adurre quàuqui vièsti vo quàuqui
lipetarié: amelo figo blanqueto, arange vo rasin, segound la sesoun.

Catineto, qu’anavo sus si dès-e-vuech an, èro grando forto; roubusto, ajudavo
valentamen li siéu. Proupreto, souto sa gounello de pinchina e soun jougne de bourras,
avié bon biais, mai pecaire, sis afisquet èron bèn mai souvènt pedassa que ço que i’ aurié
agrada. Douço e avenènto pèr tóuti, fasié la gau dóu païs e, bèn de drole de meinagié se
sarien cresegu bèn urous d’avèdre pèr fremo aquelo meinagiero, memo sèns verquiero.
Mai lou pu pichot, pamèns lou mai pouderous di Diéu n’avié decida autramen. Catarino
s’èro couifado de Barroulet, que n’èro ni lou mai galant, ni lou mai alandri di jouvènt
dóu vilage. N’èro pas ni mai pèr ço qu’èro riche, pecaire, tant si gènt èron amagaire que
pas gès de paure avien mèns de sòu au boussoun qu’éu.

Lou paire Barroulet, devouri pèr l’abramadisso d’èstre un jour un bourgés, e la
ramagnoto de carga lou capeiroun de Sèndi, vivié pèr aro coume lou darrié di fachié, pèr
amoulouna dins sa deneirolo, denié sus pata, flourin sus denié.

E l’amourous de Catineto patissié, lou paure, mena dur pèr soun paire, ausènt pas ié
rebeca que l’aurié bandi foro l’oustau sènso vergougno.

L’endeman, de bon matin, la chatouneto, qu’avié sourti di bàrri tre qu’avien
depestela lou grand pourtau de la Calado, escussouna dóu lioun rouge di Bertrand de
Marsiho, gaio coume un rai de soulèu escalavo la draio que menavo i vièii muraio
ligouriano. E de bèn luen sounavo soun ouncle.

— Pèirin, pèirin, uno grosso novo.
Touto ralènto encaro, de tirant, countavo eiço à Jaume;
— Aièr de sèro, Imbertoun, lou cridaire dóu baile de noste bon Reinié, a publica,

après ague souna très còup de soun grand troumpetoun e brandi bèn aut la bandiero
reialo: que noste Comte proumetié cènt flourin, à n’aquèu que i’adurié un rasin... coume
n’avié jamai tasta... un rasin... un rasin qu’èu counèisse pas.



— Eto ma bello pichoto, de que vos que me fague acò?
— Pèirin, se voulias…
— Se vouliéu de que?
— Se voulias, me baiarias quàuqui rapugo de vosto souco dóu bouchardin. Li

pourtariéu au Rèi à Gardano e, de segur, auriéu li cènt madalen que sarien ma
verquiero…

Eicito, uno parentèsi pèr baia l’esplicacien de la dicho de Catineto.
Un jour, i’avié adeja quàuquis annado, Jaume, rintrant dins sa cafourno, siguè

sousprés de i’atrouva un paure pelegre de mouracho qu’en tremoulant se trasié à si pèd.
En se gardant, ié demandè ço que voulié e, d’ounte venié, car avié lèu vist qu’èro un
pirato barbaresc fa presounié e esclau de quauque segnour toulounen, que s’èro escapa.
Lou cranquet ié countè sa pitouiablo aventuro. N’èro pas maugrabin, éu, mai de bono
famiho egiciano. Rauba per de mouro escumaire de mar, en venènt à Marsiho vèndre un
cargamen de ris e enroula de forço sus la brigantino barbaresco. Pamèns, li veissèu dóu
Comte de Prouvènço fasien bono gardo e, un jour, lou pirate maugrabin fuguè arramba e
ramena au port de Touloun. Noste egician, sauva de la penjadisso, n’en siguè quite pèr
èstre vendu coume esclau.

Après bèn d’aterminage, avié reüssi à, ‘escapa di bàrri de la vilo e, tirant dre sus la
séuvo pèr se metre à la sousto, avié encapa la baumo, ounte avié recata sa petugo.

Jaume, aclin à la bounta, l’escoundè voulountié tant que i’ague cregnènço de
recerco. Pièi, un jour l’Egician s’adraié devers Marsiho emé tóuti lis entresigne pèr
i’arriba sèns auvàri; aquito sabié que troubarié de marinié de si coumpatrioto que lou
ramenarien dins sa luenchenco encountrado. Mai, recouneissènt avans de s’enana, e, pèr
lou guierdouna, faguè proumesso à soun sauvaire que tre arriba dins soun païs ié farié un
presènt de rèi. Jaume, que sa vido d’ermitan, rendié sènso soucit de tout belòri vo lùssi,
pensavo plus à l’escoumesso dóu fugitiéu despièi de longo mesado quouro uno fès un
Egician i’adugué lou presènt: dous vise de souco! Cujè n’aguè fa de bèn qu’a n’un
falibustié, mai, pamens, plantè dins un cantoun caliven, davans sa cafourno, aquésti
visado. Dounèron, pecaire, que de pàuri grapihoun, mai d’un goust que ges de rasin de
l’encountrado n’avien lou semblable.

E tournen, aro, retrouba Catinet e soun peirin.
— Peirin, sabès bèn que tóutis aquéli mau-cresènt de la man d’eila de la mar soun

un pau astarlo. Vous a-ti pas di que sarié un presènt de rèi que vous farié?
— Nigadouio! creserello que tu siés! N’es qu’uno douno d’arpian. pauro pichoto,

fariés se rire de tu em’ aquelo marido lambrusco! N’i’aura de bèn meiour qu’acò e, de
bèn mai bèu que ti rapugoun. Pièi, i’a tant luen d’eicito à Gardano! Veguen, as peta ‘n,
ciéucle, ma ninoio, entreprendre à toun age, un tau viage. I’arrivaras jamai au rèi, i’a tant
de trabuquet pèr camin pèr uno pauro jouvènto.

— Caminarai qu’emé lou soulèu. Soun lum fai escoundre li marrit fenat. Pièi, n’es
pas au bout dóu mounde, en tres jour, au mai ié sarai.



— E la niue, que faras? Sènso dardèno te recataran pas is oustalarié.
— Fai encaro bon la niue, dins uno mato d’argelas me rescoundrai, que res me

vegue!
— Auras pòu, maio innoucènto!
— Oh! peirin, m’amas plus, pèr me cerca tant d’engàmbi?
— Que tròup, Catinet, mai toun foulige me tiro peno. se t’arribavo malur, me lou

perdounariéu pas mai pièi, que diran, toun paire, ta maire, li gènt. I’as pensa au
cascarelun dis un, i foutrau, bessai dis autre.

— Mi parènt me baiaran soun perdoun, e li gènt m’escusaran. Lou sabon tóuti
qu’ame moun Barroulet e qu’anariéu jusqu’en Avignoun, lou demanda au papo se i’èro
encaro.

— E ié parlaras-tu au Rèi, badalasso?
— Sènso pepeleja, peirin, l’amour que me cremo pèr moun ami, me dounarié

l’ardènçi d’ana tira la co au demòni, se lou falié.
— Taiso-te, marriasso, parles pas ansin! S’un manjo-lesèrt t’ausissié te farien

crema. Lou vos, l’auras toun rasin! Que Diéu te garde e me perdouna se t’arribavo un
escaufèstre, car, sarié iéu lou mai coupable.

Es lou jour de la jurado. Li camin que menon vers Gardano soun cafi de roumiéu.
Lis un van à l’amo lasso, d’à pèd, lis autre fan missau sus si ganchello, se trufan di
gausisse sabato. Mai éli soun engaugna pèr li fièr cavalié que fan de póusso emé si
cavoloto vo si miolo gravoujo. E tant que n’i’a pourton de rasin. Qu, dins de gourbinet
d’aufo; qu, dins de canestello d’amarino toursequdo emé gàubi; qu dins de queisseto
touto cloutado. Tóutis aquélis eisino soun adournado de riban, de galoun, enflourido de
bouquet campèstre. Tout aquéu fuble de gènt que li porton s’adraio devers la demoro
dóu Réi, quihado un pauquet, toucant la porto di bàrri, e lou riéu de Sant Pèire. 

Es aquito, au mié de l’apasimanto naturo, dins sa bastido, retirado bèn gaire
ufanouso pèr un Comte de Prouvènço que lou bon rèi Renié espèro la chourmo di
targaire, s’afustant à courre li joio. Comte de Prouvènço! es lou darrié titre qu’amo de se
para. L’endoumenia Louvis lou vougen, i’aguènt escoufia soun Anjou natau, tóuti sis
espèr de glòri avali, soun ideau estènt nebla, espóuti de doulour de la mort de sis enfant,
es vengu emé sa segoundo mouié, Jano de Lavau, caufeja sa pauro vidasso au caud de
sis estat de Prouvènço. A de bèu castèu à Tarascoun, à Marsiho, mai es aquito à n’aquelo
umblo bastisso sèns ournamen, sènso paruro que viéu la majo part di lesi que li leisso
lou soucit dóu gouvèr. Aquito luen di poumpo que ié venon en òdi e di courtejaire
secaire pòu à lesi s’assadoula de sa darniero joio: viéure la vido de si pacan. A l’umblo
bourgado de Gardano, emé lou meme amour cultivo l’amourié e la roso, e la girouflado
que despartis à sis ami, pèr qu’à bèl èime éli lis escampihon à si sujet. Abaris
aboundouso móutounaio, creo uno vasto galinarié e aucelarié, e entretènt touto meno de
bestiàri «fourestié».

Tout ço que pertoco la terro l’interèsso. Mèstre dóu plus bèu vignarès de
l’encountrado, faï tóuti sis esfors pèr apaïsa de plant nouvèu que faran rampèu i famous



vin de Campanìo, e, coume soun esperit èro jamai en repau, avié lou gàubi tria pèr canta
la Naturo coume un galant pouèto qu’èro.

A vuei revesti pèr faire óunour i disputaire dóu gaiardet, soun plus bèu vèsti. Tout
en velous reiau cremesin adourna de grando bendo d’armino; de sabato que lou
caussoun prim; a mes de gant fach emé la pèu dóu pu poulit nadoun blanc que li curatié
de Touloun i’an baia en óufrèndo, quouro es ana vesita sa bono vilo. Jano, elo, a carga
lou darié cap-d’obro di mèstre sedous de Marsiho, que i’an fa presènt pèr Santo-Claro.
Mant un magnifi jouiéu ajuston encaro un pau d’esplendour à n’aquel ufanous parun.

Reinié, afestouli, vist arriba au siéu tout aquèu bèu pople, que li gardo-cors an grand
peno pèr acanala.

Dins aquelo caravano i’a touto meno de gènt: i’a de païsan dóu Castelet, de Riès, de
Coutigna, de Cassis, dóu païs de coustiero, proudusènt de vin de renoumado, rode recata
sus de coutau, bassela, flajela di proumieren raioun de soulèu fin qu’au darrié. I’a de
marinié de Marsiho e d’Arle qu’an viageja dins d’estrango encountrado; i’a de
negouciant de Bèucaire que crompon e vendon de tout ço que pòu se trouba sus terro. E
i’a de jusiòu d’en Avignoun vo Sisteroun emé la rodo jauno sus sis abihage e si
coumpaire, li richas ltalian, que se soun bon catouli, n’en crèmon pas autramen lou
coumtat pèr si prèst usuraire.

E i’a peréu Catineto, la pauro mannideto, bèn alassado, ablasigado, mai sèmpre
voulountouso. O amour! diéu nistounet, es-ti de pouisoun vo de baume magi
qu’embuguès ti sageto que si pougnedisso an lou poudé de tremuda un simple mourtau
en eros vo en démòni. Coume la pòu l’a roussigado sus lou camin long, bèn long pèr
ajougne Gardano. Urousamen que la Madalèno de la Baumo Santo, qu’à tant prega, a
escarta tóuti lis auvàri, li tressimàci, li trabusquet espavantous de Pèirin. Un pau de pan,
de figo, de passeriho qu’à carreja de l’oustau, es esta sa soulo nourrituro, mai à rèn
demanda à res. Coume es palinello, coume sis iue soun febrous. Ié fau tesa aro touto sa
vigourié, sa voulounta pèr coumpli lou darrié brigai de sa folo esparado: semoundre au
Rèi si rapugo.

Pecaire, perd aro sis esperanço maugrat la fe au dire dóu bouchardin, en coumparant
si menimo rapugueto de lambrusco fèro e escabelado aquito, dins un queisseto, bèn
amourousamen couchado sus d’un lié de moufo.

E se acampo que trufarié, adiéu paure Barroulet, ta ninoio se fara moungeto, e
s’enclastara dins la pas assoularello d’un couvènt, ounte li fiho macado d’amour van
escoundre sis nafro

S e g n o u r, tu que de toun sant Paradis vesès tóuti nòstis acien, ispiro-me pèr que
doune lou dre à-n’aquéu que lou merito, ispiro-me la sano judìci que noun fague tort à
degun! se pènso, lou bon Reinié, pièi s’aubouran emé noublesso, crido: 

— Que cadun avance à soun tour, proumete davans Diéu e si sant de baia li joio
qu’à n’aquéu que lou miés s’endevendra i coundicien de la targo, e acò qualo que fugue



sa neissènço, quau que siegue soun rèng dins moun Coumtat.
Alor, coumenço la desfilado. Ah! pecaire, quau n’èro entrapacha, n’èro bèn lou rèi.

Anas faire chausido se se pòu dins un tau regounfle de bèuta. N’i’a-ti de rasin e de rasin,
que lou s’ameriton lou pres? Aquito n’i’a de mignot e de farot; n’i’a de loungaru, de
fourcu, de pansu; n’i’a d’aurin coumo la cabeladuro dóu pichot enfant Jèsu, e n’i’a que
dirias que sorton dóu mascarun; n’i’a de tant rousen que retipon uno prim’ aubo d’estiéu
e n’i’a de tant cremesènt qu’an d’un tremount d’ivèr. De tóuti sèmblo que lou rebat dóu
soulèu que lis a amadura n’en regisclo. Quàuquis-un soun d’agudo de mèstre vignié dóu
terradou, mai la majo part vèn de tras la mar: di païs barbaresc vo sirian. N’i’a de Candi
e de Courinto, n’i’a meme que venon belèu di païs ounte lou diable fai la crous.

Avié bèu pitassa Reinié, mai sabié pas ounte n èro! N’i’avié tròup e tóuti bon, e
goustous e sabourous. Bello, darriero touto tresananto, la pauro Catineto, que n’es mai
morto que vivo, vèn en trampelan pourgi sa pousito. O bello Santo Madaleno,
abandounès pas l’innoucènto calignairis! Tu, Amour, sarro sis auriho que noun ausisse li
cacalas e li fumeto saludan soun óufrèndo.

— Agué lou fege, dis un, de pourgi au Rei aquéli pauri grapihoun de lambrusco, es
marco que la paureto a peta un ciéucle.

— Acò, es de rasin, dis un autre, just bon pèr de rusticaire. Es risible lou còup!
Quouro n’i’a que despasson li tres liéuro, sucous, poupous a faire bada d’envejo.

— Pipo, aquelo óudour de cougoumas, rebrico un tresen..
Mai l’amo de Reinié es tant bono qu’éu a piéta de la chatouno. La tengudo umblo,

la simplesso de Catarino l’esmóuvon e adeja s’entrèvo la prenènt à despart.
— E d’ounte siès, mignoto?
— D’Ouliéulo, mounsen lou rèi.
— D’Ouliéulo pròchi Touloun? Ount’ es toun seguen?
— Siéu touto souleto, mounsen lou rèi.
— Touto souleto e siès vengudo de tant luen pèr mount e pèr camin! As dounc pòu

de rèn tu, que pamens sembles qu’uno ninoio?
— Oh que si, Segnour, ai agu grando espavènto, mai,...
— Mai?
— Ame tant Barroulet, e sènso verquiero iéu sarai jamai soun espouso!
Lou bon rèi es ben pertouca de talo naïveta, e se virant devers Jano, ié dis:
— Se li rasin d’aquelo jouveneto soun bèn menut, soun amanço es grando. Jano, ma

migo, Jano, vegue se pos pas quicon, tu. Pèr iéu! daumage! daumage, mai grand sant
Lau, sias temouin que noun pode sènso manca à Nòste Segne e à si sant guierdouna tau
rafatun.

Catarineto en ausènt aquéli paraulo, sang-begudo sènt la terro ié ‘squiha, soun cor
se gounflo e bate talamen la chamado que vèi emé desespéranço que vai toumba morto
aquito i pèd de la rèino, de vergougno. Li rire e li trufarié dis autre councurènt noun lis
ausis, li lagremo desboundoun de sis iue e touto sa fe s’esvàlisse dins un souspir. O santo
Madalèno, pèr-de-qué noun avès fa trachi aquelo floureto emé un degout de vosto
eigagno amarello.



Mai la bono Jano, fremo avans rèino, a grevanço dóu destoumbe de la chatouno e
ausissènt lou plagnun de soun cor mal-astra, ié vèn piétadousamen:

— L’ames dounc bèn, toun bèu calignaire, mignoto?
— Ah! madamo la rèino, n’èi pas bèu, nàni, mai l’ame que tout car éu peréu ei bèn

malurous.
E Catineto, reprenènt courage, en plourant, counto pan-pèr-pan sis amour à Jano de

Lavau. Esmougudo, interessado, Jano pèr tengudo, de si det mignot tout embaga, pitasso
un age di rapugo que la chatouno, tèn encaro dins si man e lou mastegouno.

— Hooï! s’escrido la rèino, e sounan Reinié, sèmpre en balanço, ié pourgis un gran.
— Hooï! fai lou rèi, goustaire, à soun tour. Quet goust! L’on dirié que manjas de

civeto?
E autant lèu fai vanega en tóuti si seguènt e courtisan aquito à soun entour, li

grapihoun de Catineto. De dèstro e de senèstro s’ausis pu que de hoï! hooï ! hooï!
Capelan gentihome, e dono d’ounour repeton sus tóuti li toun de hooï! que van en
s’espèrloungan.

— Es-tu, mignoto, qu’auras li joio! s’escrido lou rèi subran, urous d’ague trouva
rasin tant sabourous, autant que de guierdouna la fiheto sènso manca à soun ounour. Ti
rasin soun pas gros, de segur, mais ges d’autre an goust tant melicous, tant melicous e
tant suau que vous emboucounon, vous enflouron que dirias de musc. Auras li 100
madalen, pichouno, mai à n’uno coundicien pamens! Toun peirin, bord que n’es toun
peirin que poussedis aquéli souco, me baiara tóuti si maiòu. Vole que dre d’aquest ivèr,
se n’en plante dins moun vignarès. Vole qu’avans de rèndre moun amo à Noste Segne,
touto ma Prouvènço amado n’en sieguè clafido d’aquéu rasin que nous dounara un vin
d’eléi. E lou bateje quatecant: lou muscadet! Que n’en disès, Jano?

— Vàutri, messiès, entournas-vous, mai jitès pas vòsti vise, se lou muscadet, es lou
soubeiran, vole pas dire que vòsti plant valon rèn. Plantas, espandissès vòsti souco, fau
de touto meno de rasin pèr faire un vin Capitous, coume fau touto meno de gènt pèr faire
un bèu pople. Que Diéu vous garde! Anas!

Pièi , paternalamen, dis à nosto Catarino , aro enraiounado coume s’èro i pèd de
Diéu…

— Pause-te, mignoto encò dóu miéu, deman, t’entournaras à toun oustau, e à toun...
ami, mai vole pas que tournes touto souleto e d’à-pèd. Mancarié pu qu’un larroun te
raubèsse lou saquetoun que toun courage t’a fa davera. Farai bouta sello à la plus douço
de mis ègo e un de mi chivalié te menara jusqu’à toun païs. Quouro saras maridado emé
toun Barroulet, que saupra belèu jamai estima, n’ai cregnènço, lou bonur que Noste
Segne ié baio sus terro, souvènt-te que toun proumié, de Semiano, lou tendra pèr iéu sus
li santi fònt. Te l’amerites vai! Siés, tu, bèn de la noblo raço que mau-despié lis empache
à jamai moula!

Es ansin que Catineto espousè soun Barroulet, me countavo moun grand, que lou
tenié de soun grand e ansin de lignèio en lignèio jusqu’à moun aujòu Pèire que n’èro
adeja pico-mouto, à n’aquelo epoco, dins lou terraire.



L’Istòri, la grando, aquelo que se transmete de generacien à generacien, mai, que li
sabentas que fan de libre, enganaire, couneisson pas, nous dis que lou bon rèi Reinié
qu’amavo soun pople, e que lou ié rendié, chasco annado que lou frejoulun vo lou
Mistrau embulavo la recorde dóu rasin, lou bon Reinié defendié à si proucuratour de
faire paga la tau reialo i vignié de Prouvènço.

Aro, lou Mistrau pòu boufa à pleino garganto, mai,... mai qu’anave dire, bèu bon
Diéu!...

LA CASSO I CAPÈU

Anfos Daudet, n’a counta i franciman, de tant plasènto façoun, emé soun Tartarin,
qu’aquésti pecaire, an pres aquesto galejado pèr argènt tin-tin. Subretout, l’istòri di
cassaire de casqueto, es tant atrivanto que tóuti li Francés la counèisson, e pèr pau que
lou leitour siegue dóu nord de Mountelimar, ié crèi dur coume fèrri. Li journau de Paris
(e meme de prouvinço) soun cafi de nescige espetaclous, sus li Prouvençau. A cado
pajo: Tartarèin d’eicito, Tartarèin d’eilato, e vague de trufo... esperitalo, que dison!

Nàutri, s’escalutran pas pèr tant-sié-pau. Sabèn ço que boui dins la pignato. Dins
uno galejado pèr tant gounflo que nous la counton, ié vesèn jamai qu’uno imaginacien
counformo à noste èime gai e voulountié trufaire. N’en disèn bèn mai qu’éli de tu à iéu,
mai, acò... à autre biais. Pièi, es-ti nosto fauto, se au nostre li senglié se tuion enjusquo
au bord de mar à còup de remo! se li tourdre de Corso piton au ramage dis apèu de
l’agachoun, se la lebre dóu Faroun a li pato drecho pu courto que li seneco à forço de ié
vira à l’entour. Es-ti de cracado? Galeja que galeja sian li premié  à n’en rire d’aquéli
raganello. De fes! Quau saup! Es-ti bèn segur que li cassaire de casqueto n’es qu’uno
galejado? I’a pas vuetant’ an, se tiravo bèn... i capèu dins noste rode! Lou cresès pas?
Escoutas que vous counte...

Vers aquelo epoco, li bastidan èron mai casanié que nàutri, dóumaçi un viage de
quàuqui lego n’èro tout uno afaire alor. Se reünissien lou deminche, sus lou tantost, pèr
rode, pèr quartié, à n’un cabanoun, à n’uno bastido, au mié di champ vo di restanco. E
aquito, à la chambrado, coume l’apelavon, vague de faire de partideto i carto, vo de
picoresto i bocho, tout en chimant quàuqui bòni boutiheto dóu bon vin déu crèis. I’avié
coum’ acò tres vo quatre chambrado dins lou païs. Aquelo di Penitènt blanc èro dins lou
vilage, mai la Pegouliero èro adaut à Picauvet, lou Rouve blanc à Piedardan, e aquelo di
Pan-Pan i Favièro.



Avès deja coumprés qu’à n’aquesto èron tóuti grand cassaire e courrèire de colo.
Couneissien tóuti li samblo ounte venien bèure li tourdre, tóuti li draioulet, espeireguis,
cauno, despièi lou Tirografo enjusqu’à Signo en passant pèr Maraù, la Vignasso, la
Daumasso, l’Auberto, Rabeou. Tóuti li jas: de la Guichardo, di Marquand, Jas blanc, lis
avien assousta li jour de plueio. Sabien ounte se rescoundien tóuti li pous vo citerno
despièi d’aquèu d’Encastre vo de la Gueirardo jusqu’au sourgènt de Bèumount. Aurien
pouscu dire pan-pèr-pan tóuti li mihour rode de pignet à vint lègo à la roundo, car tout
cassaire se coumpleto d’un furnaire au moumen di safrana.

Quouro s’entrinavon à counta si prouësso, sarié esta proun escabissous de destria
lou verai di gascounado dins aquéli raconte. En bon cassaire, èron messourguié à faire
veni li rouito au souloumbrous banaru éu-meme. D’òli, se poudié dire emé lou vièi
prouvèrbi:

La messorguo a coumo la moureno,
Se noun es grosso, n’en vòu la peno.

Quouro i’èron tóuti à la chambrado après uno tournado dins li colo, èro un chafaret
espaventable de: 

— Pan! pan! l’ai lacha li dous còup! Malan de Diéu, la morso m’a fa chi! Taiso-te,
Mouret t’alongue un còup de pèd!

Mouret si teisavo pas, la renarié di chin s’ajougnié au chavascle dis ome, li
cascavèu apoundien si brut mistoulin de sounaio pèr capeleto de crècho, e sèmpre dins
lou chamatan li: pan! pan! revenien coume Pasco en pleno luno de Mars.

D’aquito ié venié l’escais-noun e n’èron fièr!
Pièi, quouro li galet ié fasien mau, à forço de quila de Pan! Pan! n’i’avié sèmpre un

que venié:
— Coupaire, se fasian uno partido?
Se dis que sian aro de degaié pèr ço qu’aman ana s’espaceja à la vilo, au tiatre, au

cinema, que sabe iéu, i’a tant d’endré ara pèr s’assoula. Pecaire, sian de pichot sant à
leva de nòsti grand. Quouro quatre païsan se troubavon à l’entour d’uno taulo: zóu, un
bacara.

— Tè tu — tè iéu! — N’en tiri v’uno! — Ai sèt.

Li sòu chanjavon de pòchi coume la luno de quartié. Aquito s’abenavon la recordo
de poumo de terro coume aquelo dóu fàuvi. Quouro n’èro pas lou miòu vo lou vin. La
rèndo que lou masié devié pourta au prouprietàri de bèu còup n’èro un autre que
l’empourtavo dins soun boussoun, e aquito davans la drechuro di carto i’avié pas plus de
cardacho:

Ai chabenço gardo-te!

Pamèns, de fès, tóuti coutrìo, deleissavon li carto pèr uno vouto. Ero quouro
l’asard, ié pourgié un seco-fege à desruca: cassairot toulounen, fasèn de póusso, emé lou



fusiéu i canoun trelusènt, lou carnié emé de pòchi de tout caire e de tout biais, li
garamacho moulant lou boutèu, l’èr sufi sènt de lou que crèi èstre quaucun. Touto cauvo
qu’à n’aquéli vièi bracounié i’anavon gaire.

Vejèici, coumo la coumèdi se jougavo d’abitudo. Lou pauras, alassa d’agué barrula
de Cancelado à la Toumbo, batu la plano di Caio, escala darrié ‘n gaget enjusqu’au
Tirografo, cambo lasso descendié li barro pèr veni aganta, en seguissènt lou camin di
vièi Ligour, la routo emperialo. Malur à n’èu, se pèr fatalita s’anavo estravia dóu caire
de la chambrado di Pan-pan. Sa mal-astrado ié jougavo l’orro farcejado de l’adraia pèr
sèrvi de jouguet à n’aquéli galejaire que se rejouissien de la chabènço de se trufa de
quaucun qu’èro pas de la counfrarié.

Lou cabiscòu, Fabre, subre-nouma Lou Mut, pèr ço que avié la parloto facilo,
segound lou rite, chamavo noste nembrot. L’ome se fasié pas prega pèr veni sirouteja un
got de bon òli de gavèu tout en fasènt la pauseto.

Tout d’un tèms li chameto petelejavon, fusavon de tout caire.
Busquejanto, endourmèirello: Avès l’èr de n’agué fach uno bello estirado! Assetas-

vous, avès tèms de vous enana, e pagarès pas mai.

Renarello, caïno: Es pièi malurous que «lis autre» vengon chabi lou gibié que
«nautre» abarissen. Que cadun casse au siéu!

Galejarello, mouqueto: Pòu! lou carnié a li tripon que li rènon! Avès pas fa piho,
que coulego! Li pardigau vous an pas fa la cambeto?

L’ome, que se sentié un tantinet pu desgroussi qu’aquéli ruste païsanas,
s’englouriousavo, jougavo au mousseirot avisa, e vague de n’en counta pèr lis espanta:

— A de matin, vesès, vouliéu pas parti, aviéu la flaco: aniue, pèr li fermaio de sa
fiho, lou coupaire Brouquier; t’avié alesti un d’aquéli balèti! Me siéu pas coucha, ai
enverga moun fusiéu au pichoun jour, e fai de routo. Mai se fèn vièi! Matrassa, me siéu
ajouca souto d’un pin... e me siéu endourmi. Quouro me siéu dereviha, pecaire, n’èro
plus l’ouro d’empli lou carnié. Alor, pèr m’entreteni l’amiro, me siéu amusa à tira i
magnòti. ‘Mé li tèulissié, lou sabès, se fai pas gavai; pèr li ajougne fau agué d’acò, ‘mé
d’acò. Anen! galegès pas! Es beléu lou proumié còup que m’arribo! Tenès, la darrièro
fes, ère ana à Siéu-blanc, à peno l’aubo pounchejavo, èri i samblo. Tre arriba, ause chica
uno sèiro, mande la man au fusiéu...

E lou gèst seguis lou mot, mai lou bèu fusiéu fai lou tour de la chambrado empurant
amiracien e envejo i patàrri, afusca à lou guincha.

— Que n’en disès d’aquel à platino. Acò, si qu’es un’ armo, noun pas vòsti pèirard.
Es moussu Aurran, lou liò-tenènt de Loubatarié que m’en a fa douno pèr un senglié
enorme qu’aviéu tua. Tout soulet, plèti! Emé ‘n estrumen parié fasès ‘n chaple!

Eli se dison qu’emé lou vièi pèirard, l’acanadouiro que ié vèn di vièi, tournon emé
la biasso pleno mentre que la siéuno es vuejo.

— N’es pèr acò, rebeco subran lou Mut qu’avès fa caturo, vuei!
— Eh! vous l’ai di, me siéu endourmi..…
— Endourmi, acò, richounavo lou cabiscòu, acò es l’escampo! Vai, vai, n’es pas de



vuei que sian na! Li cassaire de la vilo an de bèu fusiéu, oh! pèr acò i’a pas ana contro
mai... la guinchado! passo que t’ai vist!

— Asso anen! voulès me faire escala à la figuiero? Sabès pas qu’a quinze cano
vous desbequihe moun gnigni à cade còup!

— Pòu! pas de besoun d’un à platino pèr acò.
— Pèr lou còup d’iue, ai cregnènço de degun, à la voulado, chasco fes descende ma

couquihado.
— Ta, ta, ta... Acò sarié de vèire. Tenès, mande moun capèu en l’èr... se ié boutas

un gran... vòli paga la tournado pèr tóuti..…
— Fue de Diéu! Pague dès pechié se noun n’en fau un cruvèu de voste joumbre!
Paire Fabre, fai de mino, e trufaire agacho lou Toulounen emé un èr de

coumpatissènço. Aquest a chanja d’escuei, s’enferouno, tout soulet, s’encagno de vèire
que tóut soun de la memo fusto que lou Mut e vau prouva soun gàubi, pèr envergougna
la chambrado entiero.

— Alouro, lou lanças aquèu capèu? De fes... aurias la petoucho que vous
l’enfrumine?

La petoucho, iéu! Eh! bèn siegue, acò ‘s counclu. Estièni, apreparo li vèire, un pèr
cadun, aduse dès pechié de mourvedre, es lou moussu que nous pago à bèure!

Aro, lou Mut e lou cassaire se fan vis-à-vis, bèn au mitan dóu planestèu dóu jo de
bocho. Lis autre fan la rodo. Paire Fabre s’abrasso pèr bandi lou capèu autant aut que lou
poudra. Lou Toulounen, sus si cambo tiblado, bèn d’aploumb, lou fusiéu à l’espalo, lou
canoun aut pèr lou còup dóu Rèi, guinchant deja, crido:

— Va tout.
Res muto, lou moumen es soulenne, dóumaçi l’engage es proun counsequènt, pèr

que li chanço s’aparieron. Un! dous! très! lou cuerbo-cap fuso en l’èr en virouiant. Pan!
pan! li dous còup se seguisson, à peno se l’auriho pòu li destria — e,... lou capèu
degoulo i pèd dóu paure cassaire en virouiant sèmpre dóu meme bord, sèns un ploumb,
sènso la mendro escraviaduro, vierge de tout trau! Vès lou aquito pausa à plat aro, lis alo
un brisoun mouqueto.

Atupi trefacia, lou cassaire es nè, espeloufi. Sis iue van dóu capéu au sòu, à n’un
pount vesible rèn que pèr èu, aqui dos cano subre sa tèsto. Dirias que cerco quau es lou
ramas envesible que i’a fa devira sa cargo. Pèr la proumiero fes a mau près «l’amiro».
Manca un capèu, èu, lèi de Diéu! Sente bèn que cadun tèn si mino, que darié soun
esquino es uno espoufado, e, amudi, jòbi, quinco plus!

Ah! se sabié, lou paure! Mai un ciéutadan, maugrat que se n’en crese, n’a encaro
bèn à aprendre di païsan pèr desnousa lou sa de verin.

Lou cabiscòu a pamèns lou triomfle moudest, soulet se devino un picho sourris
trufadié, que ié redu lou ple de si barjo.

— Ah! vai, voulias nous en faire encrèire, e, maugrat voste à platino sias pas pièi
pus adré que nàutri. Vous maucourès pas pèr tant sié pau! un pau de fiaquige pas mai!
Quouro avès passa la niue l’uei perfes bihaudo. Ami, anèn bèure , e vosto mal-aventuro



resquihara au goust requist de noste bon vin de coutau. Boutas! sias pas lou premié,
sarès pas lou darrié.

E pamèns noste Toulounen lou fugue lou bèu darrié baudufeja.

Noste Mut avié uno fiho, poulido, — acò vai sèns dire, s’es jamai vist uno mocoto
que noun lou fuguèsse. Sajo! eto segur, mai vaqui... avié uno cousineto à Touloun. Eh!
bèn que ié pòu faire anas dire? Forço! anas vèire!

Pèr li fèsto, quouro emé soun paire, quouro emé sa maire davalavo à la vilo e anavo
vèire sa parènto. La finocho, s’èro bèn avisado que li jouvenome de la vilo èron plus
lisquet, avien pu poulit biais que li di bastido. Au bal, avien de bono maniero, e pièi se
vous caucigavon, si soulié avien pas ges de tacho. E balavon tant lóugieramen que vous
sentias empourtado coume pèr lou favòni. Enfin, se voulès que vous digue, s’èro
couifado dóu fraire dóu calignaire de sa cousino: un marquès de la boutiheto que i’
agradavo tout plen... e encaro mai.

Malèno —ié disien Madaleno — voulié pas esta en maset touto sa vido. Gramaci!
pèr lou plesi que ié prenès! Boufa dins si det gòbi quouro ramassas lis óulivo! Alena
coume un can quouro se meissouno! Li vèndumi encaro! mai n’es pas tout l’an la sesoun
di moustouio. E pièi sias sèmpre soulet dóu tèms qu’à la vilo anas vous espaceja dins li
carriero, ounte i’a touto mèno de gènt. Anas à la coumèdi ounte i’a que de bèu mounde,
vous fasès de visito, basto es sèmpre voto.

Laurèns, lou fringaire, éu, lou moustre, trouvavo qu’acò èro un bon plan. La fiho
d’un païsan, acò se saup, a sèmpre un brisoun de gasan. E pièi «li vièi» carrejon à jabo i
nòvi. Quouro si desfa lis óulivo, n’i’a un quartin pèr la fiho. Se porto lou vin i chaland:
resquiho un barriéu pèr la pichouno. La maire, lou dissato, vai au pichot cous, chàbi
quàuquis ourtoulaio, emé lis iòu i’a lou paneiret pèr la niado: mancarié plus qu’anèsse
croumpa un sòu d’erbo! Vengue lou deminche, que faire à la vilo, quouro vous ié sias
tirassa touto la santo semanado? Pièi, i’a tant de badau dins li carriero que poudès plus
fairé avans. Coume vau miès ana encò di «vièi» ounte sias tant siau, lou bon èr vous
recampo apétit e se ié manjo de bon cor... ço que vous coste rèn. Ah! la bello vido que la
de la bastido dóu dissato de sero au dilun de matin!

Pèr tout acò, belèu tambèn pèr que la chato i’avié tira l’iue, Laurèns n’avié canta
jouino à Malèno. Elo, n’avié pas di de noun, pensas! mai... i’avié paire Fabre qu’acò
i’anavo pas à n’èu. S’èro bouta en tèsto que sa Malèno sarié la fremo d’un païsan, e
testard coumo un ase d’Africo, voulié pas se desdire. Diéu i’avié ges douna de mascle
pèr lou remplaça, — lou plus tard poussible — quouro aurié parti eilato au claussoun dis
n’aut ciprès. Quau faturarié lou bèn, alor? Un fourestié! jamai ! Au mèns que Malèno
recampèsse l’eiretage e istèsse sus lou tenamen emé un bon rusticaire que ié farié
óunour.

Autant que soun paire èro testardo, e pèr ié faire dire sebo, n’èro bèn tal afaire. Elo,
de pèd-terrous n’en voulié pas ges. 



— Me maridarai emé Laurèns que lou vougues vo noun... e pas mai!
L’amourous, descassa pèr lou paire, trouvavo sèmpre lou biais de veni

parpaiouneja, subretout que li fremo ié dounavon sèmpre d’espèr. La casso ié
proucuravo l’escampo de se trouba souvènti-fes dins lou rode. Li camin soun à cadun —
e i’a pas paire de poulido chato que pousque vous empacha de manda de poudro au vènt.
Laurèns èro bon cassaire, adré coumo un vièi bracounié, e bono cambo, èro jamai alassa
de courre.

Un deminche, que lou Mut èro à la chambrado, Malèno e Laurèns èron afusca a
parla de... ço que li pretoucavo, au cantoun de la tèso, quouro tout d’un tèms, la gento
calignairis vèn à soun amaire:

— Sariès-ti capable d’espòuti emé toun fusiéu un capèu que sarié bandi dins lis èr?
Laurèns esbalauvi, machuguè un moumenet sa salivo avans de respondre tant la

questien de sa ninoio ié pareissié esclado e aliunchado de si prepau. De mai èro facha de
la doutanço que sa Malèno avié sus soun talènt de cassaire.

— Crese bèn que o, rebequè pièi.
— I’a pas de fanfre au mèns dins ti canoun?
— Uno bono cargo de groussan dins lou dre pèr la lèbre, pièi uno de mejancié dins

lou gau pèr li tourdre.
— Eh bèn, vèn te à l’oustau — moun paire i’es pas, te l’ai di — faren uno

preguièro à Sant Laurèns, lou sant patroun de tóuti li bagna, benirai toun fusiéu ‘mé
l’aigo signado dóu souna di campano e... faras pount pèr pount ço que te dirai!

Es-ti lou poutoun que Malèno i’a baia vo ço que i’a counta que fai noste jouvènt
escala la draio que meno à la chambrado de Pan-pan, coume s’anavo vèire passa la
proucessien de la Fèsto-de-Diéu? Ah! podon sibla li merle, chica li tourdre, l’auceliho à
pleno garganto pòu faire soun ramadan. Laurèns ausis rèn, e pamèns n’a jamai belèu tant
agu au bout de soun canoun de pesso-óulivo, de quinsoun, de lucre, de cardalino, e de
cuou-rousset e de rigau! Eu, testòri, escalo, escalo, sènso ratello, sourd i riéu-chiéu-chiéu
gauchous de la gènt aludo, e mau sajo d’estre tant enchaiènto di dangié qui i’a de treva
lis ome.

Mai, pièi, en visto dóu casau, repren alen, e s’acamino plan-planeto dóu biais d’un
que se recampo, maucourous emé quauque rafaturo dins soun carnié. La colo di galejaire
l’an léu devista, e chama. Ah! n’anavon pas manca uno talo óucasien de se purga la rato
i fres d’aquèu crouiansur, que Malèno preferis à tóuti li jouvènt dóu rode.

E sèmblo pas de crèire mai vuei, ié soun tóuti aquito li  Pan! Pan! I’a Gamato, i’a
Court-de-lume e Massacre e lou Boumbu, aqui Choïo, aqui Galocho, tè Cambo-longuo,
e Freto-bouto e... vous li dirai pas tóuti n’i’aurié tròup long! E i’a lou Mut, lou cabiscòu,
que ié vèn l’enterigo rèn qu’à vèire baneja Laurèns. Dins la colo i’a bèn quàuqui paire
— meme quàuqui jouvènt — que soun tout lèst à l’escarni lou fringaire, pèr se revenja
de la desdegnouso drolo.



Fetivamen, Laurèns a toumba au trabuquet! A bèu èstre de la vilo e se crèire un
levènti, pecaire, noun s’aviso dóu debaussadou, e de fiéu en courduro lou vaqui au
debasta de l’ase.

Lou ceremòni se debano coume es dins l’ordre e bèn marca. Lou fusiéu passo de
man en man fasènt guihèume. Tè, es aro l’ome de chambro qu’es dins lou bournigoun
entrin de faire rousti lis castagno que s’acipo à l’espeluga.

Enterin, lou Mut pougne dur l’amourous.
— Oh! vai as bello t’aflata, mai es osco segur, qu’à la voulado, tant te n’en passo

pèr maio!
— A la voulado, pòu! Es aqui que siéu mèstre. Tenès me fau fort de toumba li

fanfarineto! Risès? Escalassas-vous, es ansin!
— Li fanfarineto, disès! N’es pas la moudestìo toun pu pichot defaut! s’escrido lou

Mut que d’une engachaduro e avèrti que lou còup es enmancha. Tè, je jogue iéu quàuqui
flascoulet que se mande moun capèu en l’èr sieguès coustié!

— Laissas-me rire, paire Fabre, aquito ié sias pas. A iéu me faire un tau pàchi!
— Jogo te dise! Tè, dès pechié de vin.
— Noun, pas de flascoulet.
— Cremo au lume, qu’as cregnènço, aro que s’agis de prouva ti farfanto!
— Acò me crèis dins la bouco, cregnènço iéu! Tè, cale pas, mai... escoutas, tóuti.

Sabès qu’ame Malèno. Elo, sara l’enjò. Me la dounarès, se lou mete en pòutiho, vostre
capèu!

O Santo Agueto! es dounc tu que l’as manda aquéu nèsci, que vèn tant belamen, se
fichouira. Espèro, gros crouian, te n’englourias pas dóu tour de manipolo que te van
jouga.

— Eh bèn! siegue! Mai quite, quite, s’es tèsto pèr iéu, jamai plus vendras faire
luseja lou bout dóu nas au miéu. Sariès mau reçaupu!

— Aqui ma man! La vostro, bèu-paire!
— Vague! Mai auras belèu lou tèms de faire descatalana toun gibus!
— Es de vèire! Vàutri, messiès, sias temouin?
E au bèu mitan dóu planestèu se soun bouta li dous pariaire. Tóuti dous se

perfourçon pèr resta siau. Laurèns subretout, que vertadieramen se n’en crès. Qunto
galejado l’espèro tout aro. Tóuti li farcejaire tènon si mino pèr pas leissa escapa lou
secret.

— Li sian? crido paire Fabre.
Un gest, un capèu-flame nòu qu’avié croumpa lou de-matin, à moussu Bartoumiéu,

lou capelié de la grand routo fuso, uno dardaiado lusis, e... lou joumbre... empourta pèr
la descargo vai pitousamen s’aflaqui sus la figuiero marsiheso qu’es à l’estanco de
dessouto.

Aquest còup lou soun tóuti atupi, li manejaire de chameto, mai lou mai estoumaga
n’es paire Fabre, que pèrd, e soun capèu nòu... e sa fiho! Estabousi, se demando quau es



lou cato-miaulo que l’a ignouminiousamen trahi, enterin, que Laurèns ebria de joio, se
jeto au còu dóu cabiscòu.

— Bèu-paire, vèirès que la rendrai urouso, vosto Malèno!
Eh! n’es pas l’ouro de vueja de flascoulet. Laurèns davalo li restanco tout dre,

coume uno sageto, à la risco de se roumpre lou cadabre. Mai, i’a un Diéu pèr lis
amourous e, sèns engàmbi, vèn retrouba sa calignairis.

E, à la chambrado, tóuti nè coumo d’estamaire, nafra, gounfle coume un perus,
chaurihon lou cabiscòu que fai un chamatan de descadrana, en fasènt peta li vitro

La noço se fagué, — ço que fiho vòu! — fugué espetaclouso. Li Pan! pan! lou
coudoun empassa saludèron li nòvi d’uno bravado espavourdissènto. La grano de
saboulas s’esparpaié à bóudre e jamai lou valoun restountigué de tant gauchous «pan!
pan!». Coume de juste, lou paire Rebuffat, lou vièi tambourinaire, menè la danso sènso
ratello, fin-que lou soulèu banejèsse au bau di quatre auro e lou Mut estrenè un capèu
flame nòu.

A quàuqui jour d’aquito, que just n’èro lou dès d’avoust, fèsto voutivo dóu païs,
fiero dóu broussin, Laurèns, qu’èro vengu passa fèsto encò di parènt de sa nòvio, digue à
sa Malèno:

— Fremo, pèr bèn faire, déurian pourta un bouquet l’autar de moun sant patroun.
Soun ajudo me siegue bèn proupìci aquèu jour de la chambrado. Pode te l’avouda, aro,
aviéu la petacho, maugrat ti dire, e se n’èro pas esta èu que li s’es mès.

— Ah, vai! respoundeguè nosto bello mocoto, se n’es qu’acò que te chirouno, isto
siau. Sant Laurèns i’es pèr rèn dins aquelo istòri, mai, sabès lou prouvèrbi que dis:
L’amour n’es jamai esta un aprendis. Es iéu, qu’aviéu ajoun à ta cargo uno cargado de
pèr dessus. Aquelo que l’ome de chambro, dins lou bournigoun, t’avié soulipa. Se
n’i’avié pas agu dos dins toun fusiéu, jamai auriès trauquiha lou joumbre de moun paire,
e sariéu pas aro... ta caio! Aviés dounc pas coumprès?

Es ansin que Laurèns, un levènti, — que se cresié — reüssiguè à-n’espousa
Malèno, que n’èro qu’uno umblo païsano.

Mai... à la chambrado di Pan! pan! plus jamai se faguè choura lou capèu pèr
l’aqueira à còup de fusiéu!

Ouliéulo pèr aquestou bèu dilun de Pasco 1930.
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