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PROSO



N’EN FAU PAS TANT
PÈR ÈSTRE UROUS

Leitour, ço que vau vous dire, acò ‘s l’escrèto verita. Counèisse dous bràvei vièi que,
quouro se maridèron, èron paure coumo d’aiet. Mai èron riche en jouinesso emai en
filousoufìo, aquelo boueno filousoufìo que n’i’a pas gaire encuei que sachon ço qu’es.
Mioun emé Martin se calignavon desempuèi l’iàgi de quinge an. Trimavon au travai
touto la semano, mai garo quouro venié lou dimenche! Lei vaqui parti en brasseto.
Anavon sus la plano, mounte lou vièi ouncle Maien jugavo dóu tambourin, e danso que
tu dansaras! Sei cambo disien jamai sebo!... Martin, enterin que dansavon, raubavo
quàuquei poutoun sus lei gauto cremesino de sa Mioun; mai acò èro fa tant subitò que
degun se n’avisavo. Acò durè cinq an. Mai quand Martin aguè tira lou pu gros numerò
de sa classo, diguè à Mioun: 

- Sabes, ma bello, acò pòu pas dura ‘nsin; fau que nous mariden. Siéu pas countènt de
te vèire que lou dimenche, te vouele pèr ma mouié, enfin que pouesque te poutouna, te
moussela e te rèndre urouso que-noun-sai! Sian paure, es verai, mai ai de bouen bras,
travaiarai tant que pourrai, e sabes que lou travai alasso pas, quand lou couer es
countènt! N’en fau tant gaire pèr èstre urous! Veiras, te proumete qu’auras pas de que
t’en repenti.

Mioun que, de soun caire, demandavo pas mai, diguè pas noun, e lou lendeman,
Martin la vai demanda ‘n mariàgi. Si boutè lou capèu dóu dimenche, uno blodo bluro,
estirado de fres, de braio de velout tóutei novo, e lou vaqui parti... Lou couer li batié bèn
fouert: avié ‘no pòu dóu diable que lou mandèsson fa lanlèro! E se troumpavo gaire.
Siguè respoundu à sa demando qu’èron trop paure pèr si marida, que rèn emé rèn fai leis
enfant giela, que li èron à tèms de se metre dins la misèri. Mai, coume acò fasié pas lou
comte de nouésti calignaire, Mioun se bouto à ploura, e davans lei lagremo de la bello
fiheto, lou paire emé la maire diguèron:

— Maridas-vous! farés coumo nautre. Quand manjarés pas de poulet, manjarés de
cebo. Basto sigués pas malaut. Un chin en brandant sa coue gagno sa vido; vàutrei que
sias jouine e qu’amas lou travai, la gagnarés peréu... A la gàrdi de Diéu!

Un mes après s’i maridavon. Es eici que tóutei lei chicho-acuèrni e leis envejous
d’encuei aurien fa ‘no bello bèbo!

Quand vous ai di en coumençant que nouéstei calignaire èron paure coumo d’aiet, mi
troumpave pas: lou lendeman de sei noueço, si revihèron dins uno pichoto chambro que
li servié de cousino, de saloun, de tout ço que voudrés. Lei moble èron semena rar.



Avien uno taulo qu’avié que tres pèd, uno taulo-fermado em’ uno mastro vièio coumo
Matiéu-Salé. E rèn qu’uno cadiero! Peréu, quand falié s’asseta tóutei dous, la couchavon
ço que fasié que lou pu pesant toumbavo toujour sus lou pu lóugié. Acò li fasié faire
d’escacagnado de rire, d’aquéu bouen rire prouvençau que fai tant plesi d’ausi!

Avien entre tóutei dous que quatre sòu! S’en croumpèron tres sòu de sucre em’ un sòu
de brouqueto, e li restè plus rèn! Aqui, Jan, fai te gras!

Avien de pan emé de liéume pèr manja vue jour... Mai de fricot, avien qu’aquéu de sei
vint an! E m’an sèmpre di que l’aurien pas chanja pèr de feisan. Si poutouna, si
moussela, si miraia dins leis uei de ço que l’on amo, voulès quaucarèn de meiour?

Lou meme jour si metèron à l’obro. Travaiavon coumo de nègre, e vue jour après
avien gagna pèr croumpa ‘n sa de blad. Lou paguèron argènt coumtant, e li restè dès sòu,
uno peceto de dès sòu! Martin la mando en l’èr: la peceto toumbo au mitan de la
chambro, e lou vaqui en li partènt dessus en dansant la mateloto e en cridant: Sian riche,
dansan sus l’argènt!

Aro nous manco que d’enfant!
Pourren jamai mouri de fam!

Nouéstei filousofe soun pas vengu riche. An agu coumo tout lou mounde sa grosso
part de peno. Mai an agu de bràveis enfant, gaiard coumo d’ercule, e que leis amon
coumo bèn gaire de riche soun ama. Soun vièi, quàsi bèn vièi, mai si pouerton bèn. E
quand si regardon tóutei dous, l’on vèi passa dins lei belugo de seis uei un rèsto de
l’escandihado de sei vint an. N’en souvète autant en tóutei mei leitour.

LA MAIRE E L’ENFANT

L’enfantounet à peno arribo au mounde que sa maire pènso deja au jour que faudra
que siegue sóudard, e dins sa joio d’agué douna ‘no creaturo à Diéu, soun couer li sauno
en pensant qu’un jour si faudra separa d’éu. Li sèmblo qu’un boulet vo li vai empourta!
Lou sarro sus soun sen, e lou manjo de babeto! Es tant bèu soun nistoun! Es tant urouso
de pousqué lou maiouta, lou fa teta, lou tintourla, lou bressa dins sei bras pèr
l’endourmi, que li sèmblo que jamai degun dèu agué de dre sus d’aquelo bello creaturo.

Coume es countènto quand pòu lou pimpara! Bèn souvènt la maire es pauro; mai soun
couer es tant riche d’amour que fai de miracle pèr soun enfantoun. Elo fau que travaie
pèr gagna quàuquei sòu: — dien que, quand la vaco ajudo au buou, l’araire vai miés.

Saup que la journado de soun ome es pas proun fouerto pèr fa viéure touto la famiho,
e la maire vòu que rèn manque à soun fiéu. Elo vòu que siegue bèu, que rèn li defaute! 



Cerco pas que soun mignot siegue engimbra coume aquélei dei riche; soun abihàgi
sara tout simple, mai bèn courous. Un pichot beguin canouna; un coursetoun em’ un làni
de picuro, vaqui sa teleto. Mai sentira bouen, tout acò! Se n’a pas lou tèms, lou jour,
d’ana lava li pedas de sa niado, li anara lou sero. Es jamai lasso la boueno maire! Se la
vesias coumo leis uei li buleguejon, quand estènde aquéu linge bèn blanc sus lei
ferigoulo! Elo a pas besoun de perfumarié pèr que soun enfant sènte bouen; elo a besoun
que de soulèu! e lou bon Diéu vo li marcandejo pas: fai sèmpre uno esclarsiado, cado fes
que fau que lei pedas si secon. Mai se vesias soun nistoun, es autant blanc que la nèu.
Sènte qu’embaumo! lou béurias dins un goubelet d’aigo. Fai gau en tout lou mounde!...

L’enfant, à sièis mes, fau lou caussa. Desempièi quauque tèms s’esquiho dóu maiouet.
Se lou vesias, coumo fai ana sei pichòtei cambeto, coumo es urous quand se trovo libre!
La maire vèn de lou deimaiouta, lou drèisso sus sa faudo e lou fai escala sus soun sen;
lou vesès pas, tout nus, rèn qu’em’ un pichot camisoun? Qunte bèu tablèu se pourrié
faire! Oh! perqué siéu pas pintre! Me sèmblo que li metriéu touto moun amo, pèr faire
un tau cap-d’obro!

Coumo ris, l’enfantoun! coumo jargounejo! a deja soun paraulis d’àngi. Fai bouqueto
en tout lou mounde; mai garo, se quaucun autre vòu lou prendre! Éu vòu pas quita sa
maire. Qu’uno autro fremo lou prengue e fague vejai de vougué lou fa teta: éu si bouto à
crida coumo un perdu, e sa bello menoto repousso lou flasco en virant la tèsto de l’autre
caire! La vòu pas soulamen vèire, la pousso que l’estrangiero li pourge. L’ e n f a n t o u n
counèis que sa maire; amarié mai plus teta que de s’amourra ‘n ço qu’es pas siéu!...

E dire que li a de maire que, pèr pas gasta sa taio e pas se passi lou sen, amon mai fisa
sei nistoun en de nourriço que, lou plus souvènt, vo li fan creba de fam! Eh! bèn, gardas-
la, vosto taio fino; gardas-lei, vouéstei pousso requinquihado! S’acò fai voste bouenur,
farié pas lou miéu. Que pòu faire mai de gau que la proumiero bouqueto de soun agnèu?
E lou proumié cop que l’enfant dis ma-ma, voulès quaucarèn de mai suau?...

L’enfant marcho soulet, a plus besoun d’estaqueto. Sa maire lou mete dre dins un
cantoun, e s’aluencho de quàuquei pan pèr li fa taito! Elo duerbe sei bras pèr n’en faire
uno baragno de cade caire: vòu pas que soun agnèu si fague de bachoco... L’enfant parte
tout-d’un cop e s’envai, tout en trebucant, toumba dins lei bras que l’aparon. A fa soun
proumié pas: qunto joio! que chale pèr la maire! Soun nistoun marcho soulet; crido sa
mama; demando soun teta; dis que vòu fa no-no! Counèis tout, coumpren tout, es bèu
que-noun-sai (sabès qu’à-n-uno maire, pèr laid que siegue soun enfant, es toujour lou
plus bèu). Que de proujèt! quant de castèu en l’èr elo fai pas! Soun enfant sara acò, sara
aqui, fara eila; sara subre-tout bouen coumo lou bouen pan. Li vòu ges de vìci à soun
enfant; elo n’en vòu faire un ome de bèn, un ome d’ounour!...

Mai la pauro a coumta avans l’oste. Lou mes d’avoust arribo; l’enfant fai sei dènt; fai
caud... Oh! mes terrible pèr leis enfant e pèr lei maire! Tóutei tei suen, pauro mairo,



pouen pas triounfla de la malandro qu’es dins l’èr! La coulerino arribo, e dins
vinto-quatre ouro te restara plus rèn d’aquéu tresor, qu’es toun sang, ta fourtuno, toun
aveni, ta vido! La segarello es vengudo e, sènso coumpassien pèr ta doulour, te derrabo
dei bras aquel àngi que te servié de mirau! Te rèsto, pauro maire, que la counsoulacien
de te dire: ai fa moun devé. As agu sa premiero bouqueto, as soun darrié souspir. En te
quitant, toun àngi, èro que tu que regretavo, e dins soun paraulis celestiau te disié:

— Es pas pèr toujour que te quite, o maire que m’as tant ama!

Aro la maire, quand entènde resclanti la troumpeto de la partènço dei couscri e que vèi
que lei maire jiton de lagremo, de saupre que seis enfant parton pèr servi la Patrìo, li dis,
elo:

— Plourés pas! Es uno foulié de ploura quand lis enfant soun sóudard. Li moueron pas
tóuti au regimen, e foueço revènon cubert de glòri! Plouras, quand lei veirés parti pèr lou
cementèri! Mai pèr lou regimen, jamai!…

LA GOUSTETO DE SANT JOUSE

Aquest matin un rai de soulèu, em’ un pichot ventoulet, soun vengu me remembra la
gousteto de Sant Jóusè, la riboto d’un sòu em’ un uòu! N’en rigués pas, un sòu em’un
uòu! E n’ai jamai fa de meiouro... Mai, m’anas dire, de que poudias manja emé voueste
pichot sòu? Escoutas, quand l’on fasié la gousteto de Sant Jóusè, l’on èro toujour uno
moulounado, tóutei lei chatouno de l’escolo. E ‘m’ un sòu de cadun, se n’en croumpavo
de saussisseto o de ventresco salado, e l’on fasié de reguinèu. Dei dardèno que restavo,
n’en croumpavian de dessèr, e sabès que? quàuquei sòu d’ancoues emé de muscardin!
Quand avian tout mes dins uno canestello, partian pèr lou bastidoun, ounte devian,
countènto coumo de pichòtei rèino, faire noste rejauchoun. Subre qu’erian arribado, lei
grando se metien en trin de faire la cousino, e lei pichoto anavian courre long dei ribo,
pèr cerca de vióuleto; n’en trouvavian de bluio emé de blanco, aqui bèn escoundudo
dintre lou groussan. Que chaple que n’en fasian! Avien bèl à s’escoundre, lei paureto:
soun perfum suau lei vendié. N’en fasian de bouquet pèr caduno de nautro; e à fauto de
vióuleto, li metian de penitènt-blu emé de margarideto. Em’ acò l’endeman pourtavian,
afeciounado nouéstei flour à l’escolo pèr lei metre à Sant Jóusè.

Lou dina lèst, estendian au sòu la servieto que caduno avié adu dins soun panié, e
aqui à la raio dóu gai soulèu de mars, metian lou pan, lou vin, lou fricot, lou dessèr, e
chicavian d’un apetis, vès, que vous n’en diéu qu’acò! Mai, que vous ai pas di, avian
peréu un gros plat d’ensalado champanello... Me sèmblo que lei mange, aquéli bouen



cucurèu, aquélei couesto-counihiero, aquélei goustous cicòri, aquélei mousselet tant
tèndre, e aquélei bèu barbabou, qu’avian acampa long dei ribo ounte cercavian lei
vióuleto: tant es verai de dire que, quand naisse un agnèu, naisse peréu uno cardello!

Nouéstei maire óublidavon pas d’amaga dins nouéstei biasso quauco boueno
boutiheto; uno avié d’aigo de coudoun, l’autro avié d’aigo de sàuvi, uno autro d’aigo de
nose... Mai l’aigo-ardènt que li avié dedins, riscavo pas de nous metre en trin! Ah! la
riboto de Sant-Jóusè, queto poulido regalado!

Quand avian fini de dina, varaiavian dins nouéstei pòchi, e aqui avian lèu trouva ço
que falié pèr la digestioun. N’en tiravian uno courdeto, e zóu! sauto que sautaras! n’en
fasian de vinaigre, e dóu bouen! Quand avian proun sauta, ajustavian nouéstei couerdo, e
leis estacavian d’un aubre à l’autre pèr si balança. Tant, de fes, arribavo que la couerdo
petavo, e pataflòu au sòu! Mai cresès que nous fasian mau? Reboundavian coumo lei
paumo qu’avian dins nouéstei poucheto. E noun avian besoun de faire, coumo vuei,
atencioun ounte marchavian, pèr pas s’abima lei soulié, qu’èron proun fouert pèr
supourta lei destrùssi que lei pourtavon, tant nous li metien de tacho à martèu pèr que
durèsson mai! E aro, tè! li fau de soulié de pato o de pèu de cabrit, afin que siegon plus
souple: mai, mei paureis agneloun, sias óubliga de pas quita lei raubo de vouesto mama
o de vouesto bono! Nàutrei n’avian pèr bono qu’aquelo que, lou dimenche matin,
nouesto maire metié dins l’oulo pèr nous faire un bouen bouioun; e subre qu’avian
manja nouesto soupo, embaumado emé quauque brout de mento, nous vaqui mai partido
en sautant de pèd-cauquet, pèr si retourna que lou sero, quand lou soulèu trecoulavo.

Vàutrei, o paire e maire, que cresès de miés sougna vouésteis enfant en li metènt de
bèlli frusco pansas un pau au tèms qu’erias enfantoun coumo élei, e demandas-vous se
vous serias trouva urous, s’à tout moumen vous avien canta aviso-te de te pas
councha!… Anen, Lèissas-lei en liberta, vouéstei bèu mignot: vendra que tròu lèu lou
tèms ounte lou courre li passara! Es pas necit pèr que leis enfant siegon urous, que leis
abihés coumo de segnour; que lei bourrés de bescuchello, que li croumpés d’aquélei titè
que coueston cènt franc e que soun óubliga de regarda que de luen! Quand paure nistoun
es engimbra coumo un prince, es autant malurous qu’un presounié. Quand es embouni
emé de bounbounarié, l’es bèn mai de plagne encaro: qu’alor sei poulidei gauto, que
déurien èstre roujo coumo de grafien, soun palinello; sei bèus uei vènon acata, sei
parpèlo se crouesson; dirias que béu pas de boueno aigo.

Sabès ço que li fau, eis enfant, pèr que trachigon? Fretas-li bounamen uno veno
d’aiet sus un courchoun de pan, e leissas-lei viéure en liberta.

E vàutrei que degaias tant d’argènt en de titè, voulès que vous digue coumo èro la
miéuno? Eh! èro uno titè de pato! Ço qu’empachavo pas que li faguèsse de camié, de
braieto de raubeto, de faudiéu, de capèu.

E ma grand, que trenavo de paio, m’en pourgié toujour quauque bout, qu’acò servié
pèr faire de capeloun à ma pipado. Mai coumo à l’oustau degun pourtavo de riban,



anave encò de la vesino, la pauro Madamo Abriéu, qu’èro faseiris de modo, e elo qu’èro
boueno coumo la pasto dóu bouen Diéu, me dounavo de retaioun de tulo, de riban emé
de picot; e iéu n’en pimpave ma pepeto de pato. Tout l’argènt que ma maire avié
despendu pèr iéu siguè pèr me croumpa uno titè à ressort, que coustè bèn un sòu, encò
de Misè Queirèty: e siguè tant lèu routo que me levè l’envejo de ploura pèr uno autro.

E quand voulian aprendre pièi à faire boutigo, cresès que nous croumpavon, coumo
aro, de balanço? Prenian lèu dous cruvèu de nose: li fasian tres trau; li passavian de fiéu,
e vès-aqui uno archimbello! Avian de peireto pèr pes, e vendian nouesto marchandiso,
tenès, au pes de l’or, d’abord qu’èro la joio que nous servié de mounedo. 

Pàurei pichoun, pèr qu iéu escrive aquéstei ligno, si poudias me coumprendre, vous
metrias tóutei en revoucioun contro vouéstei mama! Quand vous aurien fa bèu e que
vous dirien de pas boulega, esquihariéu coumo uno anguielo e jugariéu à qu courre lou
mai! Ah! s’ère à vouesto plaço, vo li fariéu passa l’envejo de me rèndre esclau!
Sautariéu lei ribo; escalariéu leis aubre, fariéu de toumbareleto, anariéu gasta de nis
d’agasso sus lei plus àutei piboulo! E ‘m’ acò pièi, lou sero, quand arribariéu à l’oustau
emé moun bèu vièsti estrassa e que ma maire voudrié m’escalustra e me charpa, li
diriéu:

«— Ve, laisso-me viéure coumo t’an leissado viéure! laisso-m’acampa de sang viéu,
pèr quand sarai ome o fremo! Ah ! li diriéu, me voues metre un bèl abihàgi, pèr que rèste
tout lou franc Diéu dóu jour coumo un santoun! Càspi! noun, acò sara pas ansin! Fai me
de braio de pèu de diable o de cadis, se voues, coumo n’en pourtavo moun paire; fai-me
de camié de telo de meinàgi, pèr que duron mai; mai laisso-me viéure en liberta! laisso-
me barrula coumo lei lagramuso que bevon lou soulèu! laisso-m’ana long dóu riéu pèr
cassa de tèsto d’ase! laisso-me champeira pèr ana manja d’agreno, d’amouro de bartas
emé de fabrigoulo! laisso-m’ana coupa de cano pèr n’en faire d’escarbuto, e juga au le
tant que voudrai! Alor, o maire, dirai que m’ames bèn!»

Anen, digas un pau, vàutrei que fès d’esclau de vouésteis enfantoun, que li
respoundrias se vous tenien un tau lengàgi? Trouvarias pas qu’an milo fes resoun?

Es dins la liberta
Qu’espelis la bounta.
Jamai, de l’esclavàgi
S’en fara ‘n bouen usàgi;
E lou paure enfantoun
Que tenès au courdoun,
Pèr lou vougué tròu sàgi,
Sara vièi avans l’àgi. 



SANT BRANCAI DE MANOSCO

La cansoun populàri qu’anan douna eici, e que si cantavo à Manosco, quand, lou 12
de mai, si fasié Sant brancai, es l’obro, nous an di, dóu manousquin J.-T. Abriéu (o
Avril), aquéu meme qu’a publica peréu un diciounàri prouvençau. la cansoun fuguè
facho en 1826. La musico, de Mèste Vincènt, es estado noutado pèr M. A. Aillaud, que
i’a mes l’acoumpagnamen pèr tambourin e galoubet.

Gènt de la Prouvènço,
De Marsiho, d’Ais,
Passas la Durènço
Lou Vounge de Mai.
Venès à Manosco
Vèire noueste trin;
Si prenès la posto
Partès lou matin.

Arribas la vèio,
Veirés lou plus bèu,
Quand souto lei lèio
S’abron lei flambèu:
Sus uno coulino,
Lei tambour batènt,
La troupo camino,
Pièi lei penitènt.

Pouerton de la vielo
L’aguste patroun
Qu’emé sa bandiero
Sousto l’enviroun.
Toutei lei bastido
Que lou vien passa
Brulon de feissino
Que pouen pas cessa.



La foulo que bado,
Lei pichoun, lei grand,
Lançon de fusado
Tout en l’esperant.
Lei serpentèu rolon,
De milo à la fes:
Dins leis èr s’envolon
Que sèmblo un fue gres.

Istaran plus gaire,
Ausèn lei tambour;
Veici lei dansaire
Qu’an tant de flambour:
Lei cambo amoulado
Tocon pas lou sòu:
Soun mai degajado
Que leis esquiròu!

Lei sapur s’aflaton
Emé sei destrau:
Leis enfant s’aclaton,
Lei fiheto an mau!
Regardas sa trougno,
Sèmblon Artaban;
N’an pas rèn vergougno,
Toui en rèng s’envan

La bello prestanço
Qu’un tambour major!
Sèmblo un rèi de Franço,
Es tout cubert d’0r!
Nouéstei vóutejaire
Soun poulit segur:
Fan, de caire en caire,
Un fue de malur.



Coumo dins l’armado
Nouéstei granadié,
Se li a ‘no pegnado,
Soun pas lei darnié.
Lei vaqui qu’arribon,
Li manco pa ‘n fiéu:
Toui leis an s’anipon,
Vès, de miéus en miéus!

Vous farai counouisse
Aquéstei-d’eiça:
Soun lei bràvei souisse,
Qu’aro van passa.
Coumo dins un cofre
Tènon seis abit;
N’i’a ges de plus propre
Dins tout lou païs.

Si lou brut deis armo
Vous a fatiga,
Atendès, meidamo,
Vous van eilassa.
Veici la musico
Qu’ausès voulountié;
Davans vous se pico.
Pèr fa de soun miés.

Fasès un pau plaço,
Tiras-vous arrié...
Vesès pas que passo
La cavalarié?
Lei brido argentado
De sei bèu chivau,
Denoton la classo
Deis meious oustau.



Lei troumpeto filon
Aquito davans;
Vesès coumo brihon
Sus sei chivau blanc!
Formon l’avans-gardo
Dei carabinié;
Lei ausard en gardo
Li vènon darrié.

Mai lei gènt s’aplanton,
Li a mai d’atencien,
Lei penitènt canton,
Es la proucessien.
Lou Crist es en tèsto:
Tóui leis ournamen,
Pèr aquesto fèsto,
Soun d’or e d’argènt.

Counfraire, anas d’aise,
Istas un pau mai,
Afin qu’à noueste aise
Veguen sant Brancai!
Sant Brancai lou jouine,
Sias lou bèn-vengu!
Sias gras coume un mouine,
Vous couneissian pus!

Vaqui de Manosco
Lou grand prouteitour;
Aquéu que l’envoco
Sènte soun secours!
Agués-li counfianço,
Es l’ami de Diéu...
La Vièrgi s’avanço,
Vèsi lei dous priéu.



Es aquelo Vièrgi
Que nous a sauva;
De l’estat de siègi
Nous a deliéura.
Dóu tèms de la pèsto
E dóu tramblamen,
Nous curbè la tèsto
Fouert urousamen!

Avès vist Marìo?
Lou prèire es darrié,
Pièi vèn la Meirìo
Qu’a bouen capoulié:
Es noueste bouen paire
Coumo Jan Rafin,
Laisso seis afaire
Pèr lei Manousquin.

Si la fèsto briho,
S’apren bèn à-n-éu
Qu’a fa tout de-filo
Tres poulit drapèu!
Fai gagna lou pople,
L’ivèr, quand fai fre:
Acò’s un couer noble:
Vivo d’Audifret!

Miejo-nue sounado,
A fini lou trin;
La vèio es passado,
A deman matin:
Toucaran la diano,
Nous reviharan;
Partènt de la plano,
Recoumençaran.

Vaqui la cansoun qu’èro lou mai en vogo pèr sant Brancai, à l’epoco ounte lei
Manousquin sabien encaro s’amusa. Falié vèire qunt entrin, qunt afougamen li avié dins
lou païs! La fèsto acoumençavo lou lendeman de Pasco, pèr fini que vue jour après lou



douge Mai, qu’èro lou dimenche de remerciamen. Sènso pòu d’èstre deimentido, pouede
apoundre que sant Brancai èro la plus poulido fèsto que si faguèsse en Prouvènço.

Perqué au jour-d’uei si fai plus? Sarié maleisa de lou dire, sènso faire de peno eis un
emai eis autre. Mai d’abord que lei fremo, coumo dison, noun soun gènt e que li es pas
permés de dire ço que pènson, viren l’aigo d’un autre caire e meten, se voulès, qu’es lou
filoussera, qu’es l’encavo que la fèsto de moun païs noun si fai plus. Ansin degun
crenihara, e belèu la jouinesso en qu lou péu fouletin pounchounejo au mentoun voudra
la fa reviéure, e alor pourren mai dire: Osco, Manosco!…

Lou mai de plagne es lou paure ermito! Si lou vesias, vous farié pieta. L’an passa, en
anant à Manosco, vouguère ana dejuna à Touto-Auro, emé ma bello-sorre e quàuquei
vesino. Garnisserian nouesto canestello de tout ço que nous falié pèr chica, mai
pourterian ges de béure; coumtavian de n’en croumpa à l’ermito, pèr li fa gagna
quàuquei dardèno.

Mai quento fuguè pas nouesto debalausido, quouro lou bouen Cirile nous diguè
qu’avié rèn que d’aigo dóu pous à nous óufri! Pas soulamen un grun de sucre, pas un
brèu de cafè, pas un degout de vin nimai de trempo, rèn de rèn! Dias si faguerian aquelo
bèbo! L’aigo dóu pous es foueço boueno, a meme rendu la santa en de feble de sang,
perqu’es d’aigo ferrado. Mai acò fasié pas lou comte: èro de bouen vin que voulian emé
de bouen cafè, e fauguè s’en tourca.

Veici ço que nous diguè l’ermitan de sant Brancai:
- Desempièi que si fai plus la fèsto e subre-tout desempièi que lei doues glèiso de la

vilo an caduno croumpa un cors-sant, degun vèn plus à la capello vèire lou miéu —
qu’es pamens lou meiour. Ma poulido capello es abandounado! Degun vèn plus ges fa
dire de messo au grand sant Brancai, em’ à la Boueno Maire que sauvè Manosco dóu
terro-tremo e de la pèsto. Eici, degun li vèn plus. Vese pas mai de jouvènt pèr s’amusa
que de devot pèr prega. Sèmblo quasimen que la capello de Touto-Auro eisisto plus. E
vaqui perqué, mei bràvei gènt, iéu ai plus rèn pèr vous óufri. Pèr iéu n’ai pas besoun...
Vive coumo dèu viéure, pecaire, un ermitan.

Pèr vuei vous n’en dise pas mai, car si vouliéu vous racounta de fiéu en courduro
coumo si fasié la fèsto de sant Brancai, lou journau noun sarié proun grand. Ajustarai
plus qu’uno causo, pèr vous douna ‘no idèio de ço que lei Manousquin amavon soun
patroun.

Uno fes li avié à Marsiho une fiheto que, dóu jour de l’an à sant Sivèstre, parlavo rèn
que de sant Brancai. Pèr elo, coumo pèr tóutei lei Manousquin de l’epoco, ges de sant
dins lou Paradis avié tant de poudé. Sei mèstre, entartuga d’ausi toujour la memo
cansoun, finiguèron pèr li dire:

— Ah! vau la peno! un poulit sant! a jamai pouscu trouva de plaço en galèro!»
E la fiheto de rebeca:
— N’aurié mai trouva que vautre!

Li a ‘n prouvèrbi efetivamen, que dis: A coumo Brancàci, trouvo pas plaço en galèro.



MÈSTE CHAVE

Ami leitour, aro que sabès tóutei que, lou 22 de setèmbre, lei felibre de la Mantenènço
de Prouvènço soun vengu dins moun endré pèr li auboura ‘no pèiro-marmo à la glòri
d’Abriéu, leissas-me vous dire un mot pèr remembranço à la memòri d’un autre pouèto
de moun païs que n’a rèn leissa d’escri: li disien Mèste Chave, e de soun soubriquet:
Chave lou pafouras.

Si fau crèire ço que dison leis encian, acò ‘ro un ome dóu tron-de-pas-disque... Que
voulès! èro neissu à Manosco, uno bello nue que galoupinejavo dins lou cèu la coumeto
dei pantaiaire! Aquelo courrentino de l’ideau, subre que lou pichot Chave fuguè sourti
de soun cruvèu, li espóussè sus la tèsto sa longo cabeladuro de fue, e acò fasié que
Mèste Chave avié de sa vidasso jamai rèn fa coumo leis autre. Lei jigè de soun epoco
disien qu’èro fouei ! e voulias pas que lou diguèsson? un ome que fasié de vers, que
pensavo pas coumo tout lou mounde, que souvènt la tintamarro li prenié de se metre de
coucardo de riban au capèu, e, quouro anavo en campagno, li envertouiavo de flour de
redouerto, mesclado emé de majurano vo de mentastre. Li a de gènt que fan fue de tout
boues; eh! bèn, Mèste Chave trenavo de courouno de tóutei leis erbo de sant Jan. Fasié
la casso ei grihet, ei parpaioun, ei sautarello, ei damiseleto, ei prègo-Diéu, ei cigalo, e
que sabe iéu! 

Pièi cado fes que n’avié aganta uno, de cigalo, à luego de li tanca ‘no esplingo au
mitan de l’esquino pèr n’en faire uno couleicien, coumo fan lei sabentas, e de lei pebra
‘mé ‘n pau d’arseni pèr lei counserva, éu li fasié ‘n poutoun e lei lachavo mai dins la
liberta. Que voulès! éu se sentié pas la forço de li faire lou mendre mau! Mai, s’avié
grand pieta dei bestiolo dóu Bouen-Diéu, noun èro pas la meme causo dei bèllei figo que
se maduron sus lei figuiero dóu Mount-d ’ O r. Acò’s pièi de tant boueno frucho qu’es
permés de n’èstre lipet. Mai es pas lou tout de leis ama, lei figo, lei bouénei figo! coumo
cridon lei bravei repetiero que barrulon d’uno carriero à l’autro pèr n’en chabi touto la
canestello: fau agué de figuiero — vo n’en croumpa, quouro l’envejo de n’en manja
vous pren. E Mèste Chave, que l’ausié pas d’aquelo auriho, se geinavo pas, quand anavo
pantaia long dei draiòu dóu Mount d’Or, de n’en clafi sa panso! Quand vesié sus uno
ribo uno figuiero qu’eibrascavo d’aquélei bèllei roumano, marsiheso, negrouno vo
blaveto, que fasien tant-sié-pau lou pecoulet e que la gouto li perlejavo à l’uei, ah! vai te
fa de Diéu! lou groumandoun li vesié plus e noun poudié si teni de li manda lei man, e
n’en chicavo, tant que soun vèntre noun disié: basto.



Li a pièi de gènt qu’an marrit caratère e que noun prenon dóu bouen caire de se vèire
escoufia soun bèn ansin; e, pèr quatre marrit perus bastard, tant vous garçarien uno
flamo estardassado! Adounc pensas un pau ço que dèu èstre pèr aquéu que se vèi bèuta
sei figo, subre-tout quand a deja fa sa prouvesien d’arnavèu pèr lei fa seca?

Eiçò fuguè lou cas de Mèste Tounin, un ami de Chave, qu’un bèu matin veguè, éu,
souto sa figuiero, tenènt d’uno man uno branco cargado de pènjo-couei, e que de l’autro
cuié e fasié passa eis in-pace!

— Coumo faire? se diguè Mèste Tounin, Chave es toun ami: es dounc gaire eisa de
remoumia! Vau mai lou tira davans lou jùgi de pas, qu’es noueste ami en touei dous e li
fa foutre uno boueno remouchinado: acò li servira belèu de leiçoun.

E subran parte pèr ana pourta plagnènço à Moussu Magnan, un jùgi qu’èro pas plus
aut qu’un tap de bouto, e li dis:

— Es pas lou tout, fau n’en fini em’ aquéu galavard de Chave: me desavié tóutei mei
figuiero e, s’acò duro, pourrai pas soulamen n’en seca ‘no sieto pèr nouesto vèio de
Nouvè. Faudra dounc li manda ‘no biheto... Mai vous n’en prègue, farés que semblant
de lou coundana; sian tròu ami pèr vougué li cousta ‘no dardèno.

— Acò ‘s acò, diguè Moussu Magnan.

E, lou divèndre seguènt, lou pantaiaire manousquin s’assetavo sus lou sèti deis
encupa e sènso mejan de se defèndre. Lou jùgi lou coundanè à vingt sòu d’eimendo ern
‘ei frès, sènso coumta la remoustranço.

En ausènt sa coundanacien, Chave perde la tremountano. Saup plus de mounte acò li
toumbo. Rèsto aqui tout espanta, sènso pousqué deissarra lei dènt: fuguè pèr éu un grand
cop de masso… Pièi, tout esglaria, aluco bèn en fàci Moussu Magnan e li dis:

Sias qu’un jùgi temeràri;
Ço qu’es dre, lou boutas touert;
Es dounc pa’ straoudinàr
Qu’un magnan court vèngue pouerc.

Un «magnan court», coume sabès, es un magnan malaut que se retiro tout e
qu’estoufa pèr la sedo, finis pèr veni « pouerc» e se pendoulo au brusc.

Acò di, Mèste Chave virè sus si taloun, rede coumo un palissoun; e qu n’aguè ‘n
bouen pan? Moussu lou jùgi Magnan.



LOU MÈCO

Ai toujour ausi dire que cade païs fournis lei siéu. Adounc falié pas que Manosco
restèsse en retard: que li fai, que fugue pèr de fada qu’encuei me boute à l’obro? Quau es
que dins sa vido a pas agu quauque moumen de fadarié?

Noun vous charrarai dóu Tisto que gardavo lei vaco de la Carita ni dóu Jan Labé que
boufavo eis orgue de Sant-Sauvaire, e que marchavo ivèr-estiéu, tèsto descapelado,
anissado coumo uno endivo frisado, e que bandissié sei long bras que bacelavon sèmpre
dins lou vuege, quand leis enfant (sènso mauvaiènço, mai sènso pieta) lou fasien metre
en lagno en li disènt que la superiouro de la Carita valié pas un pié! Vous parlarai nimai
pas dóu paure Louei lou Cliclo qu’anavo bousca d’erbo pèr lei lapin, e que vous disié,
em’ uno facho esbrihaudado:

«— Èè! èè! èè! sabès? quand sarai mouert, anarai au Paradis.
— E que li faras au Paradis?
— Anarai cerca d’erbo pèr lei lapin dóu bouen Diéu!
— Mai se li a ges de lapin au Paradis.
— O que si fe, bord que la mounjo n’a, lou bouen Diéu dèu n’agué bèn mai!
— Adounc tout ço que vous dirai d’élei, es qu’avien uno tèsto à tenta un grand pintre:

èron bèu de ço qu’èron laid!

Es dóu Pauloun lou Mèco que vouele vous charra (es lou soulet que rèsto). Aquéu es
esta un grand gaiard, uno esclapo d’ome que, mau-grat l’asclo de soun cervèu, es esta un
fada plasènt. Fin coumo l’ambre, de pichoutié a toujour servi lei massoun. Es esta lou
pus flame manobro dóu païs. Se vesié un pichot manobro que pleguèsse souto lou fais,
éu vo li levavo, n’i’en cargavo un pus lóugié, e pourtavo lou gros subre lei pus àuteis
estagiero. Escalavo lei escalo emé lei pus gròssei cargo sènso que diguèsse jamai sebo!
Èro jamai las de travaia. Mai Diéu sant preserve qu’aguèsson l’èr de se trufa d’éu!

Un jour que leis óubrié li avien escoundu soun carnié, se diguè:
— Vous agantarai.

E vo mandè pas luen. Dóu tèms qu’èron ana gousta e qu’éu badavo la figo, noueste
fada se bouto en devé de li sarreta à mita lei barroun de l’escalo. Sa besougno facho, se
bouto à-n-un cantoun pèr jouï dóu cop d’uei. Adounc quand lou relògi piquè tres ouro,
nouéstei massoun s’acampon daurin-dauran pèr se remetre à l’obro. Lou proumié que
bouto lou pèd subre l’escalo, pico de mourre. Lou segound te garço un garbias! Lou
tresèime cabusso! E lou Mèco de s’esclafi dóu rire... Èro lou fada qu’avié lou
poumpoun. Acò arribo souvènt.



Aquéu boujarroun de Mèco es esta sèmpre engaubia. La musico, o la masico coumo li
dis, l’a toujour fa pantaia. Eimaginas-vous que, tout tòti qu’es, s’èro engimbra un orgue
de barbarié: es bèn lou noum de barbarié que fau douna à-n-aquel estrumen de musico
que vous estrassavo leis auriho, mai que pèr éu èro un cap-d’obro. Un orgue qu’avié un
engrenàgi de boues mounte avié tanca de pichot fiéu d’aran, qu’en virant la manivello
zounzounavon uno sinfòni que vous dise qu’acò! Un autre engrenàgi fasié permena
davans l’orgue uno ribambello de titè qu’avié escrincelado emé la pouncho de soun
coutèu. Li avié jusquo uno fremo que lavavo bugado e que fasié juga lou bacèu! Ah!
quente bouenur pèr éu de pousqué, dins la nue, vira la ceguignouelo «e fa de brut» pèr
empacha lei gènt de dourmi! Ah! la masico! coume lou rendié urous!

Imaginas-vous que l’an passa, pèr sant Brancai, un bèu matin lou prouprietàri dei
chivau de boues vèn se plagne au coumessàri de pouliço que li an escoufia soun orgue.
Vaqui subran touto la pouliço sus pèd, coumessàri e gendarmo pèr destousca lou voulur.
Lou telegrafe es peréu de la partido; fau atrouba lou laire, coueste que coueste. Mai
santo Lipo-peto! lou jour se passo sènso que se n’atrobe la coue d’un! Pamens un gros
orgue coume acò se bouto pas dins la pòchi; e de tóutei lei vilàgi e vilajoun de l’entour
se respouende qu’an rèn vist passa. 

Vous laisse pensa lou desespèr dóu mèstre dei chivau de boues! que perdo pèr éu! Mai
vaqui qu’au bèu mitan de la nue, quand la pleno luno esbrihaudo lou mounde e que
vanego à travès lei fueio de l’aubriho sei pampaieto argentado, s’ausis dóu caire de la
Calado uno musico d’orgue de barbarié. Aquelo musico embounissènto e bèn
couneigudo vèn pica eis auriho de soun mèstre. Aqueste, de fa qu’un bound de soun lié
pèr ana querre lei gendarmo; fuguè pulèu fa qu’escri. E lou vaqui en tèsto dei bràvei
gripo-Jèsu, qu’aurien mai ama peneca, s’avien sachu lou voulur qu’anavon cerca.
Davalon dóu caire de l’Espitau; ausissien toujour la musico... 

E atrobon, asseta sus uno ribo eis iero de la Calado, lou brave Mèco qu’èro en trin de
touca l’aubado de la luno! «Acò vo, disié, n’es uno de masico! Aquelo fai de brut!» E
vague de vira la manivello e de manda de poutoun à la Luno e de li demanda s’acò li
fasié plesi!

Quau riguè bèn e quau fuguè capot, noun es besoun de lou dire. Pèr sa penitènci,
fauguè que lou paure Pauloun entournèsse l’orgue mounte l’avié pres; e pèr li pausa lou
sang, fauguè, coumo va dis «li fa manja un goubelet de vin.

Eh! bè! es pas verai que meme lei nèsci de moun païs fan plesi de vèire.



LA PROUMIERO COUMUNIEN

A ma coumpagno d’aquéu bèu jour,
Na Marìo Audibert.

Es encuei lou cinq d’abriéu; sènte boumbi moun couer souto moun pitre; pico
talamen fouert que s’ères à moun caire, creiriés qu’un manescau tabaso subre l’enclùmi
pèr n’en fourja un poulit eissadoun, coumo aquéu que ta pauro grand nous prestavo,
quand voulian planta lei plantun de flour que devien servi pèr garni lou grand autar, lou
jour que recebrian lou Bouen-Diéu.

Ai un vounvoun de remembranço que canton à moun entour, coume leis auceloun
canton, cade matin, au leva dóu soulèu. Vese toun bastidoun, quiha sus un cresten, que
se miraio dins l’aigo lindo dóu Riéu de Paradis, mounte l’estiéu, anavian nous asseta à
l’oumbro dei sause pèr estudia noueste catechime. La vese toujour, aquelo tepo flourido
de margarideto, de boutoun-d’or e de penitènt-blu, que nous servié de sèti. Lei
roussignòu, lei bouscarleto, lei cardelino, voulastriavon d’un bouissoun à l’autre pèr fa
sei nis, enterin que nous cantavon sa meloudiouso cansoun e nous aprenien à fa sourti de
noueste góusié lei proumiérei noto. Nautro peréu, falié que sachessian canta la glòri de
Noueste-Segnour.

E lou souleiaire, eila à drecho dóu bastidoun, mounte nous anavian encafourna,
quand la Mountagniero gingoulavo dintre lei pibo! Aquelo cafourno mounte boutavias
lei roso emé leis uiet, pèr que lou fre lei jalèsse pas; ta bravo grand, que fielavo pèr lou
prouvimen de tei souerre e lou tiéu; lei tanto souerre, aquéli doues bràvei fiho que nous
amavon coumo s’erian siéuno… Tout acò, lou vese toujour. E lou brusc plen d’abiho,
que l’ivèr li dounavias de cassounado pèr pousqué agué ‘no toupino de mèu, quouro
arribarié lou mes d’abriéu! Te rapelles coumo sucavian lei troues de bresco que la pauro
grand nous dounavo? Coumo èro bouen, que? S’en lipavian lei det! E la grosso figuiero,
aqui davans lou bastidoun, que nous tenié de figo negro, grosso coumo de merinjano,
pèr nouéstei gousta, lis ai nimai pas óublidado! E aquelo grosso ribo de giróuflado, de
serengat, de majourano que segavian pèr pourta à Nouesto-Damo de Roumigié: que li a
de tèms d’acò, e pamens me sèmblo qu’es aièr!

Digo-me que t’en rèsto peréu la souvenènço, d’aquélei bèu jour passa, mounte, sènso
soucit de l’endeman, s’escoulavo nouesto vido d’enfant!...

E lou Riéu dei Rato, digo-me se l’as eissublia? Coumo erian urous, quand escalavian
lei ribo dóu Riéu de Paradis, que passavian souto leis arcado dóu pouent d’Espen, pèr fa
béure lei petouo!



Avian pòu ni dei serp, ni dei limbert; furnavian souto lei boueissoun et t’en fasian un
brave chaple, d’aquélei poulìdei vióuleto bluio e blanco qu’amon tant leis escoundaio! E
lou paure curat Maurèu, n’èro mai que countènt, quand nous vesié arriba ‘mé noueste
gros bouquet.

Mai tè, en escrivènt lou noum dóu brave curat, me sènte l’amo esmougudo!... Perqué
tóutei lei capelan soun pas brave coumo éu? Que de misèri que li avien fa! Noun sèmblo
verai, entre crestian, entre aposto d’un meme Diéu, que li ague d’amo tant negro!
Pamens èro lou meiour dei prèire, e s’èro atrouba un evesque emé d’àutrei capelan que li
avien fa passa lei sèt obro de misericòrdi; e tout acò: Jèsus! Marìo! perqué? pèr eiçò,
tenès: lou gouvernamen avié fa de Nouesto-Damo uno glèiso, mounte lou curat es
inamouvible, e que Moussu Maurèu èro esta lou proumié à prouficha d’aquelo favour e
que vouguè jamai s’en deimetre. Acò, l’evesque vo li perdounavo pas; e cado fes que
venié à Manosco pèr counfierma, n’aguessias pas pòu qu’intrèsse dins Nouesto-Damo,
ni que se signèsse en li passant davans! Acò empachavo pas qu’avian lou plus brave
curat dóu mounde, un curat coumo faudrié que lou fuguèsson tóutei; bouen pèr lei paure,
un paire pèr leis enfant; jamai un mot dins aquelo santo bouco que vous dounèsse l’idèio
dóu mau!... Éu coumprenié que lou meiour mejan pèr garda la joueinesso contro lou
mau, es de vo li pas faire counèisse!

Se lei parrouquian de Sant-Sauvaire noun l’amavon, se li disien lou manjo-favo,
tóutei aquélei de Nouesto-Damo lou pourtavon subre lou paume de la man! E tant
n’avié, d’aquélei de Sant-Sauvaire, que lou plagnien, de lou vèire secuta d’aquéu biais.
Mai éu noun se rebutavo: amavo soun troupèu e l’abandounnè jamai. Quand Diéu lou
venguè querre, fuguè pèr tóutei aquélei qu’avié bateja, fa faire la proumiero
coummunien e marida, un bèn gros chagrin; e se tóutei lei lagremo que s’escampèron,
soun estado de perlo à sa courouno, dèu esbarluga bèn mai que de diamant.

Mai reviren-nous, courben-nous davans aquéu bèu jour de la proumiero coumunien.
Sabian noueste catechime sus lou bout dóu det; erian lei doues proumiero. Quente
ounour pèr lei doues pichòtei bastidano! Sian neissudo tóutei doues long d’aquéu Riéu
de Paradis; avèn just un mes de diferènci; nouéstei maire nous fasien courre ensèn; nous
sian sèmpre amado coumo doues souerre, e mau-grat que nous veguen pas uno fes tóutei
lei dès an, siés sèmpre presènto à ma memòri; e ço que fai qu’aquelo remembranço es
tant vivo, es nouesto vido d’enfant nousado pèr aquéu bèu jour de la proumiero
coumunien. Coumo se li erian bèn preparado! Mancavian jamai lou Camin de la Crous;
à cado estacien, nous semblavo que nous tancavon peréu uno lanço dins lou coustat
coumo à noueste divin Segnour. Avian cadun un pichot bout de cièrgi aluma, pèr
pousqué legi; mai avian leis uei talamen trebo dei lagremo que se n’escampavon que,
s’avian pas tout sachu de couer, noun aurian pouscu segui noueste brave curat.

Enfin arribo lou grand jour, nouesto amo èro blanco coumo la nèu e avian encaro pòu
que la fuguèsse pas proun. Acò s’anavian óublida un pecat! Sabian plus mounte



n’atrouba. Es lou cop de dire que leis enventavian, car que pecat poudian faire en aquel
iàgi!

Lou soulèu se levè esbarlugant, aquéu jour de Dimenche dei Rampau. Pas lou
mendre niéu; uno auro embaumado dóu perfum dei rouseto emé dei granié qu’avié
poutouna subre leis autin dei bastidoun e dei bastido de tout lou terraire. Nous sentian
dins l’amo un quaucarèn que noun poudian esplica: erian urouo!

Coumo aquéu jour, lou plus bèu de nouesto vido se capitavo èstre lou Dimenche dei
Rampau, acò fasié doublo fèsto. Tambèn la glèiso èro-ti floucado! Ome, fremo, enfant,
cadun avié soun brout d’óulivié à la man. Leis enfantoun avien de bèu rampau mounte
lei maire avien estaca d’aràngi, de brassadèu, de figo, de poumo, un pau de tout bèn de
Diéu. Ah! coumo èron poulido lei branco d’óulivié cargado de tout acò bèu; e coumo la
joio s’espandissié subre tóutei lei facho!

Nàutrei de la proumiero coumunien, avian noueste cièrgi emé noueste bouquet de
f l o u r, que n’avien que lou perfum de nouesto amo! Avian parnens pas óublida de li
nousa un pichot brout d’óulivié pèr pousqué lou metre à la testiero de noueste lié, pèr
s’en servi se lou marrit tèms fasié mino de vougué desavia la recordo.

Nous vese sèmpre emé nouesto raubo blanco de nansou, qu’avié un orle em’ un
ausset d’un pan d’aut; noueste fichu de lano blanco nousa darrié la centuro; nouesto
couifo de tulo à pese emé la courouno de roso subre lou grand velet de mousselino que
nous tapavo, tóutei. Emé quento fe nous aproucherian de la Santo Taulo! Quento pòu
que lou pan de Diéu, touquèsse nouéstei dènt! Acò s’anavian faire un sacrilègi sènso lou
faire esprès! Moun Diéu, quente esfrai!... Quand aguerian reçaupu lou Bouen-Diéu, nous
semblavo qu’erian plus d’aquest mounde; leis àngi nous pourtavon dins un rnounde
mounte tout i’èro talamen meravihous qu’aurian vougu que nouesto amo n’en
retournèsse plus: qu’es bèu, la fe!

Après lou dina de famiho, enterin qu’à la glèiso lou balalin-balalan dei campano
sounavo vèspro, mounte devian, davans lei Sàntei-Fouent, ana presta sarramen subre lei
sants evangèli d’èstre sèmpre de bouénei crestiano, e dire leis ate de fe e la mendo
ounourablo, anerian remercia lei mounjo que nous fasien l’escolo. Iéu, la souerre Sant
Fabian me dounè’n pichot eimàgi dentela mounte Noueste-Segne toumbo souto lou fais
de la Crous. L’ai encaro, aquel eimàgi; es escoundu dins un tiradou mounte degun pòu
bouta la man; e cado fes que lou vese, uno lagremo perlejo à la pouncho de mei parpello.
E voudriéu encaro èstre enfant!



LEI QUATRE AVUGLE DE MANOSCO

A Na Marìo Mistralenco.

L’auro de mar gingoulo à travès lei fenèstro mau jouncho e lou soulèu es embournia;
de tèms en tèms fai quauco esclarsiado, mai tout-just pèr vous eibarluga; aquélei babòu
dóu soulèu se deigatignant emé l’auro marino, me fai sounja ei quatre avugle de moun
païs: Moussu Dupiés, lou brave Lu Mountagnié, lou galoi Louei lou Ro, emé lou pu
joueine dei quatre, lou paure Reimound.

Un mot de remembranço pèr cadun d’aquélei malurous, me sèmblo que sara pas de
soubro: que n’en dias boueno Marìo? Ah! coumo sariéu urouso, se ma pauro proso
poudié lei sauva de la sourniero dóu toumbèu! Me sèmblo que seis amo n’en trefoulirien
e que benesirien nouesto bello lengo prouvençalo que lei fai reviéure en plen soulèu, élei
que n’en soun esta deimana de tant boueno ouro.

Vau acoumença pèr lou pu joueine, acò sara coumo dins tóuti lei fèsto: leis enfant
passon sèmpre davans.

De pus brave pichot que lou malurous Reimound, crese pas que n’en naisse. Enfant
d’un paure païsan, fasié la joio de l’oustau e se poudié dire d’éu que sarié lou bastoun de
vieiun de soun paire emé de sa bravo maire, mai lou crudèu destin lou gueiravo e, un
dimenche, dóu tèms que l’enfant èro ageinouia dins la glèiso de Sant-Sauvaire, venguè li
leva la visto! Lou paure mignot (avié sèt an) èro parti tout urous de soun oustau pèr ana
ausi la messo; èro asseta au caire de moun fraire, soun capèu ei man, e pregavo de touto
soun amo. Au moumen de l’Elevacien clucho leis uei, clino la tèsto; mai, ai-las! quand
la relèvo e que duerbe lei parpello, vèi tout sourne à soun entour! Jito un crid, lou paure
enfant: 

— Moun Diéu! vese plus mounte siéu!

Paure mignot, èro sèmpre dins la glèiso; lei cièrgi deis autar brulavon encaro: lou
soulèu dardaiavo à travès lei veiriau e venié lou poutouna! Mai èro fini. Lou devié jamai
plus vèire! Lou malurous enfant èro avugle, bèn avugle! Que doulour pèr lei parènt,
quouro lou fraire de l’escolo li meno aquéu paure agnèu, avugle pèr toujour! Acò’s de
doulour que noun pouedon s’escriéure. Mai tóutei aquélei que lou couer li es pas mouert,
la coumprendran.

Vaqui trento vuech an que la visto manco à-n-aquel enfant deseireta dóu sort. Quand
lou rescontre, caminant, leis uei aussa vers lou cèu, soun bastoun à la man, chaspant de



drecho à senèco pèr se rèndre comte se rèn encoumbro lou passàgi, moun couer me
sauno! En quau saunarié pas, quand vesès aquéu paure enfant, grand, mince, dre coume
un I, emé sa facho blèmo, qu’a l’èr de dire:

— Moun Diéu, perqué lou soulèu luse plus pèr iéu? perqué fau que de ma vido lou
bouenur de vèire vouesto obro siegue escarfa?

Dei quatre avugle de Manosco, Reimound es pas lou mens de plagne. Soun paire, sa
maire, sa souerre, tout es mouert! Aro es soulet e fau que travaie pèr gagna sa vido!
M’anas dire: Que fai? Viro la rodo eis amoulèt, em’ ei courdié, e trisso de cafè ei cafetié;
es éu que fai soun droi; se lou vesias, emé quinto paciènci se trie de lentiho pèr n’en
faire sa soupo! Tèn soun oustau pu propre que bèn de fremo que li a. Éu courduro, lavo,
se fai tout, e jamai se plagne! Se lou rescountras, que li esquichés la man, es tout urous,
e n’avès pas de besoun de li dire qu sias pèr que vous demande de nouvello de tóutei lei
vouestre. Vaqui bèn escourchido l’istòri dóu pus jouine dei quatre.

Lou Louei lou Ro, aquéu èro un brave vièi que maugrat soun auvàri, avié la facho
sèmpre rejouïdo. Èro devengu avugle d’à cha pau à cha pau. Sa visto s’èro enanado. Mai
avié bravo e boueno fremo e noumbrouso famiho. Enfant, fiho, tout travaiavo e tout
sougnavo lou paire, priva dóu bouenur de lei vèire. Quau se rapello pas dins moun païs
d’aquéu pichot vièi que tóutei leis ivèr anavo s’asseta souto uno ribo dei Castèu pèr se
souleia? Lou vese encaro mounta chincherin aquéu camin dre de la tourre dei Castèu;
vese lei moulounet de fremo emé de fiho que venien peréu se fa beisa pèr noueste bèu
soulèu. Assetado au cagnard, leis uno fasènt de debas, leis autro pedassant lei braio de
seis ome vo de sei drole, d’autro fielant pèr soun prouvesimen, èron tóuteis óucupado. Li
avié que lou dimenche que se li jugavo ei carto. La quatreto, la bèsti, la maniho, èro sei
jue  preferi, e jugavon douei-liard ! Emé gaire tout lou mounde èro urous.

Quand noueste brave Louei passavo davans cade moulounet, èro sèmpre un mot
galant qu’avié pèr caduno; èro lou gau dei Castèu! Me remèmbre que iéu, quand de fes
anave pantaia ‘n quauque cagnard, souloumbrado pèr quauque óulivié, m’èro de bouen
de m’aplanta ‘n moumen em’ aquéu brave avugle. Lou vesias sèmpre faire de zigo-zago
sus la terro emé la pouncho de soun bastoun; e coumo, l’ivèr, lei escabiouso flourisson
pas, óublidavo pas de coupa un bout de groussan e de se lou mettre à la bouco, coumo se
fai d’uno vióuleto. Quand arribave proche d’éu e que li disiéu:

— Eh! bè, Louei, que novo encuei?
— Ah! tè, me disié, es tu, Lazarino? Assèto-te ‘n pau pròchi de iéu... Alor vas enca ‘n

pau pantaia? Digo-me ‘n pau coumo fas pèr fa de vers? acò dèu pas èstre coumode?»
— Mai si, li rebecave, acò vèn tout soulet… Soulamen sias pas toujour de bello pèr

n’en faire.
— Es verai, me disié; lou paure Jean Vincèn lei fasié en lichetant. Amariéu bèn de

n’en saupre faire, de cavo ansin; me sèmblo qu’acò dèu èstre un brave amusamen. Mai
bord que sabe rèn de rèn, m’acountènte d’ausi canta l’auceliho. Ve, quand avès lou
caratère bèn fa, sias jamai malurous!



— Acò’s eisa de dire; mai coumo se lou fasèn pas lou caratère, es toujour dur de se
lou façouna!

Desempièi qu’ai quita Manosco, lou brave Louei es mouert. Me sèmblo que sa
despartido a degu faire un trau ei souleiado dei Castèu; mai pèr iéu, siéu seguro que s’un
jour pouédi li ana ravaudeja, ausirai sa bello voues emé soun bouen rire que me diran:

- Tè, ve, Lazarino, siés aqui? Assèto-te ‘n pau pròchi de iéu e charraren dóu passat.

Eh! bè, o, brave Louei, s’un jour mouente mai ei Castèu, m’arrestarai à la memo
plaço e charraren uno passado de l’ancian tèms.

Lou tresèime, es lou brave Lu Mountagnié. Aquéu a, coumo lou pichot Reimound,
subran perdu la visto. Enfant de bràvei païsan, gaiard coumo un turc, quand aguè tira au
sort, fauguè parti pèr la guerro. Lou mandon en Africo, eila vers lei Bedouvin. La
Franço s’èro messo en tèsto de counquista l’Argerìo, e falié que l’aguèsse. L’Argerìo,
encuei bello terro franceso, n’a cousta de lagremo! Que de bello joueinesso li soun ana
leissa la pèu!... Dins aquélei plano grasihado d’eilalin qu’an vist mouri tant d’ome de la
set, lou Lu devié perdre la visto. Uno nue qu’èron campa à la bello estello, noueste
joueine sóudard durmié, coumo s’èro esta coucha dins la feniero de soun paire. Quand
lou matin se reviho e que vèi que sourniero à soun entour, se dis:

— Mai es panca jour? Me sèmblo que parmens li a proun tèms que duerme!

S’aubouro, se freto leis uei; mai, jour de Diéu! vèi ni soulèu ni estello! Saup plus se
fau vira à drecho vo à senèco. Un tremoulun l’aganto! A pòu de ço que li vèn d’arriba...
La gouto-sereno li a brula la visto! Paure Lu, jamai veiras plus lusi lou soulèu! Anaras
mai embrassa ta famiho mai tei bèus uei la veiran plus! Tóutei lei mègi dóu mounde
saran incapable de faire belugueja davans teis uei lou regard de ta maire!… Pamens toun
grand malur t’amatara pas, aprouficharas encaro la vido.

Sènso li vèire un brigoun, Lu s’es permena dins tóutei lei carriero de Paris, sènso se
troumpa, e coupavo toujour au plus court. Es esta pendènt long-tèms pensiounàri eis
Invalide, mounte rèn li mancavo. Soulet lou mau dóu païs lou carcagnavo. Coumo èro
urous, quand li dounavon uno permessien pèr veni embrassa sei gènt e pèr alena l’èr
embauma de nouéstei coulet! Éu couneissié tout lou mounde. Se la visto li mancavo,
avié l’ausido d’uno finesso que vous espantavo; e quand li avias parla un cop, èro fini,
poudias resta vint an de lou vèire: subre que li sarravias la man, vous disié voueste
noum.

Aquélei vai-e-vèn de Paris à Manosco èron pas proun pèr éu. Li falié soun nis. Soun
pichot oustau peirenau dins un cuou-de-sa, valié mai que lou miravihous Hotel des
lnvalide! Es pèr acò que se demenè tant que pousquè, à fin que lou gouvernamen li
faguèsse uno pensien, que venguè manja dins soun païs. Alor la Touerre dóu Castèu
aguè dous fidèu vesitaire. Èron quàsi vesin d’oustau, ivèr-estiéu, mounte que lei
rescountressias, èron jamai un sènso l’autre. Sèmpre countènt, toujour galoi emé tout lou
mounde: quand èron qu’élei dous, Lu tenié lou le e racountavo sa campagno d’Africo. 



Couneissié Paris coumo sa pocho. E s’erias ana li demanda ‘n counsèu, vous aurié
pas engana. Plen d’amista pèr tout lou mounde, que sa memòri fugue benesido, bord
qu’es pèr servi la Patrìo qu’avié perdu ço qu’avèn de mai requist: la visto.

Lou quatren, Moussu Dupiés, èro un dei bourgés de moun païs. Sa visto, coumo pèr
lou brave Louei, s’èro enanado à cha pau. Rèn li mancavo coumo fourtuno; mai, à cop
segur, es esta lou pu malurous. M’anas dire perqué? Pèr ço-qu’ èro peréu devengu sourd
e que tant li arribavo de recebre quauco butado pèr carriero. Soun enfant, qu’es la crèmo
dei gènt, voulié pas que sourtiguèsse soulet; mai lou paure avugle qu’èro abitua de faire
à sa guiso, èro pas poussible de lou coumanda. Lou rescountravias tóutei lei jour dins la
carriero, soubeiran, qu’anavo à soun jardin dei Coumbo.

Quant de fes, en estènt enfant, l’ai pres pèr la man pèr li fa sauta lou valat, o pèr li fa
faire lou detour d’uno carreto! Coumo èro sourd, jamai vous disié autro cavo que:
gramaci. Quand èro à soun jardin, lou vesias licheta, reclaure, planta sei flour e seis
ourtoulaio. Leis abéuravo; mai lou pus poulit à li vèire faire, èro d’eibusca seis aubre
fruchié. Èro un plesi de vo li vèire arredouni. Aurias di qu’èro lou pus flame eibuscaire
qu’avié passa aqui, E pèr cuï lei frucho! Se talounavo pas, cuié que lei maduro. Tout acò,
me dirés, es de cavo que bèn d’àutreis avugle an facho davans d’éu. Lou sabe, encuei
subre tout qu’avèn d’escolo pèr leis avugle, mounte aprenon touto merço de mestié; mai
acò fai pas que faugue óublida lei nouestre. Subre-tout, Moussu Dupiés qu’a degu tant
soufri...

Quand sias enfant, boutas lou nas pertout. Adounc un jour qu’alucave de la fenèstro
dóu plan-pèd, dins l’oustau d’aquéu paure avugle, lou vese à geinous davans sa fremo
qu’èro paralisado, assetado dins un fautuei em’ uno facho avalido, sènso pousqué se
boulega. L’avugle li poutounavo lei man, li metié lei pèd subre un pichot sèti, e
plouravo, lou paure avugle! E lagremejavo la pauro infiermo!... De vèire aquéu tablèu,
me crebè lou couer e me n’es soubra la remembranço autant vivo que lou proumié cop
que l’ai vist. Lei vitro èron fermado; poudiéu dounc pas ausi ço que disien; mai aquélei
lagremo me n’en diguèron tant qu’auriéu vougu èstre lou bouen Diéu pèr lei gari tóutei
dous!... De tèms en tèms fasiéu un pau babòu. Aquéu tablèu, que m’eilandravo lou
c o u e r, me pivelavo! Mai vouliéu pas me fa vèire. Auriéu pas vougu qu’aquélei dous
malurous pousquèsson crèire que veniéu aqui pèr me rejouï de sei peno.

Aro, quand vese de gènt qu’an tout pèr pousqué èstre urous, que déurien s’ama vo
èstre adoura coumo de diéu, viéure dins l’enràbi e faire de sa vido un infèr, atrobe que
lei dous infierme que relucave en estènt enfant s’ameriton d’èstre enveja! Au-mens se
lou malastre leis ensucavo, soun couer restavo grand; e lou sant amour, s’estènt pas
esvali de seis amo, li fasié atrouba encaro uno belugo de joio dins soun malur!... Vaqui,
boueno Marìo, ço que l’auro marino es vengudo boufa à ma remembranço; ai escourchi
tant qu’ai pouscu, pèr que digués pas que siéu uno loungagno. Mai sarai urouo s’ai
pouscu vous faire plesi à vous em’ en d’aquélei que legiran ma pauro proso.



LEI VIHADO D’ANTAN

Aquest matin, en passant dins la carriero Sant Ferruòu, ai vist de mouloun de masco
dins l’estalàgi dei boutigo. N’i’avié de touto merço; mai, qu’acò ‘s laid, santo de Diéu!
Vès, n’i’a de talamen moustrouso que poudrien couifa segur l’ipoupoutame dóu Jardin
Zououlougi. Quand ère pichouneto, me sèmblo que lei babocho (coumo disian ei faus-
visàgi) noun èron tant leidasso coumo aquélei d’encuei. Iéu creiriéu quasimen que lei
gènt que lei pourtavon èron peréu plus poulit e que l’estrafaciàgi dei careto de masco fai
que segui aquéu d’aquélei que lei pouerton.

Mai, tenès, perqué sian ei darrié jour de Carnava, fau que vous parle un pau deis
anciànei vihado, talo que se passavon eiçalin à Manosco, dóu tèms qu’erian encaro
enfant.

En aquelo epoco li avié ges de quinquet pèr fa lume dins lei carriero; ço
qu’empachavo pas que, tant-lèu que l’on avié avala lou darrié moussèu, l’on abravo
l’uei-de-buòu o la viholo, afin de pas plaucha dins lei garouias d’aigo, e l’on partié pèr
lou vihaire.

Lou vihaire o vihadou èro un plan-pèd ounte tóutei lei vesin e vesino dóu quartié si
recampavon lou sero, afin de li passa lei lònguei vesprado de l’ivèr. Dins aquéu plan-pèd
li avié quàsi toujour uno grand chaminèio, ounte l’on poudié faire de crespèu lou jour de
sant Antòni e de bougneto lou dimenche dei Brandoun.

Lou vihaire èro un endré mounte se travaiavo touto la semanado, mais ounte l’on
s’amusavo, e à pichot frès, lou dimenche.

Dins la semano lei fiho, lei fremo, arribavon tóutei emé sa fielouo e soun precatòri
bèn garni; e aqui, dóu tèms que fielavon, qu de pié, qu de franchan, caduno cantavo la
siéuno. Lou calen que brulavo, pendu à la fusto dóu mitan afin que faguèsse lume en
tóutei, èro ramplaca tóutei lei sero. Cadun à soun tour devié fourni lou siéu. En aquelo
epoco lei gènt noun avien l’argènt tant mignoun coumo à l’ouro d’encuei, mai n’èron
pas plus malurous! S’avien pas lei beloio qu’aro avèn, avien uno santa de ferre e avien
dins lou couer aquelo boueno amista que s’envai de mai en mai e que vous fai veni de
lagremo, rèn que de li pensa!

Coumo vous l’ai di, lei fremo emé lei fiho fielavon pèr lou prouvimen, e, segound sa
fourtuno, avien lou carbe mai o mens fin.— Que li fai? disien aquélei que poudien pas
croumpa de pié,



Groussié n’es qu’aprima
Que fin es abena.

E cadun èro countènt de soun sort. Mais peréu, tè, n’en èro de colosso lei fiho emé lei
drole d’aquéu tèms! Avien pas aquélei figuro de papié mastega, aquel èr estransina,
aquélei gauto acebenchido que lei tres quart dei jóuinei gènt vous an... Se poudian
coumpara la jouinesso de nouéstei jour à-n-un mouloun de blad, d’un caire veiras rèn
que de bèu blad de semenço e, de l’autre, pecaire, ah! veirias de vesso, de juei, de
carbouniho, emé de gran talamen anouï que lei galino voudrien pas soulamen lou pita!

Enterin que fremo e fiho fasien sa fuado o desplegavon soun blestoun pèr
l’envertouia autour de la poumo de la fielouo, lei pichouneto tricoutavon de debas de
coutoun blu o gris; d’autro tricoutavon de debas de fielousello o de lano que la maire-
grand avié fiela. Leis ome, tout en cantant de vièiei cansoun, li arribavo de prendre
l’escavèu e de n’en faire d’escagno dóu fiéu qu’èro au fus. Mai tant li arribavo de faire
de caviho coue! E quand falié leva l’escagno, tout èro embuia. Me rapelle que, quouro
maire-grand debanavo soun fiéu, me regalave, entre qu’avié fa lou coumençoun, de vo li
derraba dei man e de vougué faire lou cabedèu. Acò li fasié veni la lagno, e me disié que
sabiéu pas li faire lou trau, e li rebecave: «L’aprendrai!» E quand quitavo sa fielouo, es
iéu que l’aviéu lèu agantado! Te li fasiéu de fiéu coumo de courdeto. Pauro vièio! que
d’estoumagado li aviéu fa prendre, subre-tout quand fielavo de pié.

Es ansin que lei semano se passavon. Mai, garo quand venié lou dimenche! Acò èro
de figo d’un autre panié. Aquéu sero cadun arribavo pimparra, e tóutei leis óutis dóu
travai restavon à l’oustau. Lei vesprenado dóu dimenche èron pèr se diverti. Si jugavo à
pijoun-vouelo, au cougourdié, à escounde-bèn-que-tu-l’as. E aquéu que si troumpavo
èro óubliga de metre un gàgi, e pèr lou retira falié n’en faire la penitènci. N’en avié
qu’èron pas tròu marrido; mai n’ avié d’autro que fasien faire uno bello bebo! Ansin,
quouro coundanavon un bèu drole d’ana beisa la plus laido o la plus vièio, vous laisse un
pau pensa s’acò fasié soun comte!

Mai dequé s’entènde dins la carriero? Es lei Fielouo qu’arribon acoumpagnado de
soun bèl Arlequin. Lei vaqui tóutei plus bello leis uno que leis autro. Sei fielouo soun
flourido. Uno pichoto viholo es pendudo à la courouno pèr li fa lume. Lou vièi ouncle
Mayen seguis emé soun tambourin, e juego lei plus poulit moussèu que saup. La pouerto
dóu vihaire se duerbe e tout aquéu bèu mounde intro en cantant la cansoun dei Fielouo:

Jouinesso, venès escout.
La drolo cansoun qu’avèn fa.

Quand an fini de canta, cadun se deleito de pouerge un goubelet à-n-aquelo bravo
jouinesso que vèn de nous regala; e lou vin cue, lou soumoustat, lou ratafiat, raion à gros
canoun. Quand an begu, zóu! bevon mai! acò fai jamai mau! Se lei got mancon, es à la



regalado que l’on s’amourro au flasco o au gadoun, e pièi aqui degun si teme: li a ges de
malaut, tout lou mounde pòu bèure au meme vèire.

Se li dansavo peréu, ei vihaire, e se li dansavo au son dóu tambourin e dóu galoubet.
Èron bèn poulido lei danso d’alor! Iéu me semblavo que lei vièi dansavon miés que lei
jouine. Sabe pas s’èro de vèire que lei rèire-grand dansavon emé la barreto de lano sus la
tèsto e lei maire-grand en si tenènt lou faudiéu, que me lou fasien crèire ansin: ère tant
jouineto que poudiéu me troumpa d’acò. Aro, à Diéu-sias lei bèllei vesprenado! l’absinte
empouisounaire e coulour de poustèmo a remplaça lou vin claret; lou petròli empèsto en
plaço dóu calen; lou gaz, l’eleitricita an fondu la candèlo: lou vièi en tout fai plaço au
nòu. Quand l’on passo, lou sero, subre la Canebiero, l’on pourrié rabaia uno esplingolo
au sòu, talamen li fai jour. Mai s’es jour dins lei carriero, n’es que mai nue dins l’amo.
Degun es plus countènt de soun sort: tout lou mounde remoumié, l’on a lou sang que
bouie de countùni! Rèn fai plesi, plus rèn fai gau, e l’on n’a jamai proun. L’on viéu dins
uno fèbre que vous quito pas plus; e la vido qu’es tant courto, pèr vougué nous la faire
urouo, nous la brulan, l’escourchissèn de tóutei lei façoun que mai. Sian abrasama tóutei
mai leis un que leis autre: semblan touei de despoutenta.

Aro, dien qu’es lou siècle, e que fau lou segui... Mai iéu m’empacho pas de regreta
lou tèms ounte, ei vihado de Manosco, risian à l’oumbro d’un calen!

LA FÈSTO DE DIÉU

Me sèmblo, en enregant aquéstei ligno, que siéu encaro enfantoun e me fai fa
bouqueto ! Me vese escalant lou roucas dei Chauvinet emé moun pichot fraire, pèr ana
cuï uno grosso canestello de ginèsto. Me sèmblo que lei móuse, aquélei flour d’or!
Qunto joio avian dins l’amo, quand arribavian davans un ginestié bèn espandi! Oh!
coumo nouéstei pichòtei manoto si despachavon e coumo sabian bèn passa lei pivello
entre lei det, pèr que lei flour fuguèsson pas espóutido! N’avian, de gàubi, pèr empli
nouesto canestello! Peréu, vès, leis àutrei pichot e pichoto qu’èron tambèn vengu subre
aquéu coutau (que si pourrié bateja un cantoun dóu Paradis), èron pièi jalous de vèire
que nouéstei flour semblavon pas estado toucado. Quand avian proun cuï de petarello,
davalavian dóu caire de la vilo, cuian encaro de flour de grato-cuou e de maio-sebo que
sènte tant bouen. Tant nous arribavo, en passant davans lou bastidoun dóu Pèire de
l’Espitau, de li rauba sei fueio de roso! Mesclavian tout acò emé nouesto ginèsto. Ah!
coumo acò ‘ro bèu! Aurian pas touca à-n-un grafien pèr tout l’or dóu mounde, mai, ei
flour pèr la fèsto de Diéu, acò nous semblavo tout naturau; mai passado la fèsto,
n’aurian pas rauba uno pèr cènt cebo.



En arribant à l’oustau, descendian nouesto canestello à la croto, pèr que lei flour si
passiguèsson pas e pièi anavian encò dóu Bibo, mounte noueste paire si fasié barbia.
Subre qu’erian arriba, nous fasié asseta sus un tabouret aut coumo uno cadiero, e lou
brave Bibo, avans de nous faire de papihoto, empoumadavo nouéstei péu bloundinet
emé de poumado que sentié lou jaussemin. Quouro lei papihoto èron facho, lei
esquichavo uno après l’autro em’ ùnei moucheto caudo; e quand la besougno èro finido
nous disié:

— Avisas-vous de pas tròu boulega la tèsto, si deman voulès èstre bèn poulit.

E si lou fasian pas rebeca dous cop.

Lou lendeman, avans que nouesto bono maire nous abihèsse, moun fraire en
pastrihoun, iéu en pastoureleto, anavian faire un tour de vilo pèr coumta lei pausadou.
Ah! coumo n’i’avié de bèu! Tóutei lei carriero mounte devié passa la proucessioun èron
garnido de bèllei vano blanco emé de lònguei franjo. Cadun si deletavo de sourti dóu
gardo-raubo ço qu’avien de plus bèu. Aquélei que noun avien proun de vano pèr garni
lou davans de seis oustau, li boutavon de linçòu bèn blanc, e subre aquélei linçòu li
esplingavon de pichot bouquet de roso, de ginèsto, de garanié, de giróuflado, de
jaussemin, de serengat, enfin de tóutei aquélei bèllei flour que s’espandisson dins la
Prouvènco, souto lei poutoun dóu Soulèu, sènso que l’ome se n’óucupe; mai peréu,
qunte perfum an li flour de noueste païs!

Au mitan d’aquélei carriero tant bèn parado, tóutei lei vint pas rescountravian un autar
que lei gènt dóu quartié avien fa. N’i’avié de pichoutet qu’èron de veritàblei bijout.
Aqui, qu avié fourni lou Crist, qu avié pourgi la panto, qu lei candelié, qu lei vas, qu lou
tapis; cadun adusié ço qu’avié de plus poulit e d’aquelo façoun lei capello greiavon au
mitan dei carriero coumo pèr miracle. Li avié pièi lei grand: aquélei n’en dounavon de
fastigàgi, pèr lei faire. Me rapelle que sus la Plaço de la Coumuno n’en fasien un subre
la fouent e qu’avié facilamen uno autour de segoundo estànci; mai èro magnifi. E aquel
autre, que lei sóudard faguèron, au pourtau dóu Soubeiran, emé de fusiéu e de baiouneto,
èro-ti grandas!

Mai tenès, ai de lagremo plen leis uei, en sounjant qu’aquélei garbo de baiouneto,
après, an pouscu servi pèr tua de pàurei malurous qu’avien pas mai fa de mau que
l’enfantoun que vèn de naisse. Oh! quouro vendra lou jour ounte tóutei leis armo saran
aboulido! ounte la souleto armo que l’ome n’aura de besoun sara ‘n coutèu pèr si coupa
de pan! Lou veiren pas aquéu bèu jour, mai fasèn de vot pèr que nouéstei felen lou
vegon.

Après agué fa nouesto tournado, lampavian lèu a l’oustau, e ma maire nous boutavo
noueste desabihè. Vese encaro moun fraire emé soun capèu flouca sus la tèsto, sa biasso
sus l’espalo, sa cougourdo pendoulado au caire, seis esclop pinta de la coulour de l’arc-
de-sedo, soun bastoun, entourtouia de riban e de flour, à la man: e iéu, emé moun



coursàgi de sedo negro garni de bloundo emé de ganso de riban rouge, moun
coutihounet de tulo blanco emé sa garlando de flour au debas, e de pichòtei rouseto
courdurado d’en pertout; pièi ma fielouo au caire, garnido de la bavo dei coucoun blanc
emé soun pichot fus tant bèn tourneja. Oh! qu’èro bello ma fielouo! e coumo ère-faroto
en la relucant! Moun capelet èro peréu bèn poulit: èro de paio de ris e avié, autour de la
testiero, uno courouno de flour. Quand nouesto teleto èro facho, retournavian encò dóu
Bibo, que nous desfasié nouéstei papihoto, e alor vous dise qu’acò! Degun poudié èstre
tant urous que nautre.

Pamens, anessias pas crèire que fuguessian lei soulet; n’i’en mancavo pas, dins
noueste païs, de bèu mignot pimparra pèr la fèsto de Diéu. Leis un èron abiha ‘n Sant
Jan-Batisto, emé sei bèu bras e sei cambeto nuso. Uno pèu d’agnèu, blanco coumo la
nèu e bèn frisado, li servié de camiseto; un bastoun em’ uno pichoto crous floucado
d’uno man, e de l’autro un poulit agneloun clafi de coucardo. Li avié pièi lei flouristo
abiha ‘n angeloun emé sei mignòtei canestello clafido de ginèsto, que jitavon tout de-
long dóu camin e que tout lou mounde se regalavo de li teni pleno.

Li avié tambèn aquéu que representavo lou Bouen Diéu, emé sa raubo roujo, sa crous
sus l’espalo e sa courouno d’espino sus la tèsto! Sei long péu frisa li toumbavon au
mitan de l’esquino e tout lou mounde èro esten en lou vesènt passa. Pièi venié lei
chatouno deis escolo, abihado de blanc e tenènt caduno dintre sei man uno pichoto
bandiero bluio. Venié pièi leis escoulan, lei fiho de la coungregacioun, lei fremo, lei
penitènt blanc, blu, gris, Cado counfrarié avié soun Couer e tóutei cantavon noun se pòu
miés. La musico fasié peréu ausi sei plus poulit moussèu, e ‘nterin que la proucessioun
passavo, tóutei lei gènt, que fourmavon un bàrri long dei carriero, jitavon lei canestello
de flour de ginèsto sus la tèsto dei mignot. Aurias di uno pluio d’or; n’èron embourgna e
lei carriero apaiado! Falié lou mens cinq ouro pèr faire lou tour de vilo, car lou Sant
Sacramen noun poudié passa davans lei pausadou sènso que lou prèire dounèsse la
benedicioun. Pièi quand la proucessioun rintravo dins la glèiso, li avié de que se li
estoufa dóu mounde que li avié.

Lou mèstre-autar èro tout alumina, e n’i’avié, de candelié emé de candelabre, emé
d’encèns, emé de flour! E aquéu Couer de la coungregacioun dei fiho que cantavon
tóutei coumo d’ourgueno! Coumo fasié gau de leis ausi! Tout lou mounde si cresié
d’èstre aqui en Paradis.



LA CASSO

En legissènt lou titre emé la patarafo d’aquéstei ligno, lou leitour jito un «hoi!» que
resclantis à sèt lègo à la roundo. Dins aquéu «hoi!» li a tout un mouloun de questien...
La proumiero es de si demanda se, pèr cop d’asard, seriéu uno feleno de Diano, la
patrouno deis espóusso-sebisso, e se vène li adurre un nouvèu mejan pèr tua foueço
gibié. Eh! bèn, nàni! es pas acò que me fai gafouia ma plumo encuei dins l’escritòri: se
sabiéu coumo fau faire pèr qu’un cassaire si retourne jamai emé lou carnié vuege, bèn
segur vo li diriéu pas! gardariéu lou secrèt pèr iéu, qu’ai jamai touca ‘n fusiéu e que
nimai n’ai pas envejo. Ço que me fai escriéure aquéstei ligno, es un sentimen tout autre.

Oubligado de viéure dins l’escaufit de la grand vilo, li a pièi d’aquélei jour ounte lou
couer n’en pòu plus! Lou brut dei carriero devèn insupourtable. L’on es peginous,
fichimassia. Avès la lagno, e se mandarié voulountié lou manche après la destrau!…
Quouro aquélei moumen de tafagnoun vous aganton, sèmblo que pèr si reviscoula li a
que de quita la vilo, e d’ana ravaudeja dins lei boues o long dei riéu pèr que nouesto amo
siegue countènto. Aquelo idèio vous fai leva de grand matin, e vous vaqui parti pèr avé
lou bouenur de vèire pouncheja l’Aubo, pèr ausi subre-tout lou cant de touto l’auceliho!
Mai, pecaire! l’Aubeto se lèvo toujour dins sa raubo pourpalo e l’eigagno peréu perlejo
en tóutei lei péu d’erbo. Lou Printèms adus toujour de flour; tóutei lei baragno, tóutei
leis aubre soun pimparra de floureto blanco, roso, bluio, vióuleto, jauno gringouriado!
Es uno mescladisso meravihouso que touto aquelo aboundànci de beloio jitado à bèl
èime dins touto la creacien, e la visto se n’alasso jamai. L’on voudrié que lou bèu tèms
aguèsse ges de fin! Mai se la visto trovo de que èstre ravido, noun es pas ansin de
l’ausido!...

Long dei baragno, dins lei roumias, entendès plus lou riéu-chiéu-chiéu dei
bouscarleto, dei cardelino, qu’alestisson lou nis de sei pichoun tresor. Lou roussignòu,
aquéu rèi dei cantaire, vèn plus de sei roulado gatiha vouesto auriho. La bergeireto sauto
plus sus lei mouto, davans lou païsan que licheto, e vèn plus manja lei brigo de pan dins
lou clot de sa man! L’inmourtalo Mirèio, emé soun Vincenet, trouvarié plus, dins la
borno de l’amourié, de pimparrin pèr la grafigna. L’alauseto, la tèsto-negro, lou
quinsoun, lou verdoun, lei serro-fino, lei serin, lei cuou-blanc e tant d’àutrei divin
cantaire, vous fan plus entèndre sa meloudiouso cansoun. S’avèn encaro de flour, avèn
plus ges de cansoun! L’ome a tout destrui!... N’en restara bèn lèu plus ges, d’aquélei
poulits auceloun que lou Creatour metè dins la creacioun, noun pèr que l’ome n’en
veguèsse la fin, mai pèr que li fuguèsson utile e agradiéu.



Jusquo à la dindouleto se fai uno guerro espetaclouo. Autrei-fes, à l’oustau, n’avian
qu’arribavon sèmpre lou jour de sant Jóusè; èro toujour lei memo que revenien au meme
nis. Emé quento joio lei vesian arriba! Sabian qu’em’ élei, lou Printèms èro aqui!…
Coumo amavian de vèire lou vai-e-vèn dóu paire pèr adurre la becado à la maire quand
couvavo seis uòu e à sei pichounet quand èron espeli! Falié lei vèire, quand largavon
seis alo pèr ana pita pròchi lou cèu un mousquihoun que belèu sarié vengu nous adurre
lou carboun o la pèsto! Nouéstei rèire nous disien que la dindouleto èro un aucèu sacra e
que pourtavo malur de li faire de mau! Lei cresian, nouéstei rèire, e avian resoun! Aro
degun crèi plus en rèn. Si saup pas dire qu’enventara lou mai d’engen pèr tout destruire!
Mai à forço d’enventa d’óutis de destrucien, l’ome finira pèr èstre escoufia lou bèu
proumié...

Ah! n’en coueston lei pecat de goulo! Pas proun d’agué de fusiéu pèr la casso, an
enventa touto merço de cantarello, e acò si vènde dins tóutei lei boutigo emai en touto
liberta! N’en croumpo qu vòu. Si fabrico de fielat, n’en voues? n’en vaqui, pèr aganta
aquélei tresor de la creacien! E de quicho-pèd, de leco, si saup pas dire qu n’en fabricara
lou mai. E tambèn de qu’arribo? la pevoulino manjo tout. A peno vesès lei flour, que
vous lipas lei babino en pensant que bèn lèu pourrés n’en faire vouéstei delìci! Mai fiso-
t’aqui! Lou fru sera tout-bèu-just espeli qu’un micròbi, un vermenoun invesible pèr l’uei
de l’ome, vendra se li tanca dessus e lou devourira! 

Restara pèr lou païsan bèn lèu que leis uei pèr ploura! Sei periero, sei poumié, sa
vigno, seis óulivié, seis ambricoutié, sei pruniero, seis amendié, sei grafiounié, que dins
sei flour se miraiavo, li aduson plus que de carcan. Sei móutoun an la rougno, sei pouerc
an lou rouget, tout soun bestiàri deperis, saup plus que noum douna en tóutei aquélei
malandro! E d’ounte vèn tout acò? Vèn de la destrucien de tóutei aquélei poulits aucèu
que la lèi déurié proutegi e que lou fai pas, la nèscio! Se coumandave en quaucarèn,
defendriéu touto autro casso que la casso au fusiéu. Plus de quicho-pèd, plus ges de
fielat, plus ges de cantarello. Tout marchand que n’en vendrié, lou puniriéu proun fouert
pèr li leva l’envejo de n’en mai vèndre. Quand leis óutis sarien prouhibi, me
countentariéu pas d’acò: defendriéu la vèndo dis auceloun sus lei marcat e dins lei
carriero. Quand la vèndo à la crido de tóutei lei gràndei vilo sarié defendudo ansin, vous
demande se lou besoun de destruire tourna-mai aquélei pàureis innoucènt si farié senti
tant fouert!

Lei caio, qu’àutrei-fes nisavon dins nouésteis encountrado, n’en vesès pas plus! Dins
l’Egito, à Naple, n’en fan uno veritablo meissoun: es pèr milien que leis aganton; à
Marsiho n’arribo de bastimen carga. Càspi! se lei defendien, aquéleis arribàgi, cresès pas
que serié ‘no boueno causo? Lei destrùssi, quand saubrien de plus trouva à vèndre sa
casso, si virarien d’un autre caire pèr gagna sa vido.

Anen, Messiés que fès lei lèi, agués pieta de l’auceliho, e l’auceliho, elo, aura pieta de
nautre. Quand aurés fabrica ‘no lèi pèr apara leis aucelet, nous faran mai ausi soun



councert meloudious! Veiren leis aubre plega souto la frucho, tóutei lei malautié
s’esvaliran, e l’influenza, la tisié, vendran plus sega aquélei qu’aman... La Lèi Gramount
sousto leis ase. Adounc fasès-n’en uno, de lèi, qu’en proutegènt leis auceloun vous
souste vautre.

LOU SÒU DÓU PICHOUN SAVOUIARD

Lou bèu jour de Pandecousto, arribè dins Marsiho un pichot Savouiard poulit coumo
un sòu. Avié la caro blanco coumo lou la, lei péu blound coumo lou blad quand es lèst à
èstre sega, e d’uei blu coumo la nialo que li flouris au mitan. Dins lou clarun d’aquélei
bèis uei si visié qu’aquéu bèu pichoun chifravo pèr saupre coumo faurié faire pèr gagna
sa vido! Ero arriba l’adematin emé sa caisso de ciro-boto; mai dins sa caisso, l’avié ges
de brosso, ges de ciràgi, e avié qu’un sòu, pecaire, que poudié pas croumpa tout ço que li
falié pèr fa lou mestié que soun paire l’avié di. E pamens falié gagna sa vido! L’anavo
pas de demanda la carita.

— Aquéu pan vau rèn pèr qu pòu travaia! disié lou brave pitouet. E iéu, pouèdi pas
emé moun sòu croumpa leis óutis que mi fau! Bouen Diéu, fasié, dounas-mi uno idèio;
digas-mi coumo fau faire!

Mai veici que tout à-n-un còup ausisse creida: La Sart a n! Demandas La Sart a n ,
journau coumique e rigolot, dous pié lou numerò!…

Ero lei cridaire de La Sartan que desbarcavon sus la Canebiero. Sabès que tout ço
qu’es nouvèu es bèu, e tout lou mounde si la derrabavo dei man.

Noueste pichot Savouiard, qu’èro pas tròup crentous, demando à-n-un cridaire ço que
couesto lou numerò. E lou creidaire li respouende: Couesto un sòu e lou vendèn dous!
Acò fè duerbi d’uei coumo de quinquet à noueste nouvèu desbarca e subran diguè au
cridaire:

—Vendès-me n’en v-un coumo vous couesto! Lou cridaire li n’en dounè un numerò e
l’ensignè lou burèu dóu journau.

Soun proumié numerò fuguè vendu de la man à la man. Alor emé sei dous sòu,
courrè au burèu mounte n’en croumpè dous; emé lei dardeno dei dous n’en croumpè
quatre. Basto! de dous en quatre, de quatre en iue, en toujour doublant, lou sero avié
acampa quatre franc! Ero la fourtuno pèr éu, mai malurousamen La Sartan si vènde
qu’un còup pèr semano. E fau manja tóutei lei jour! E pièi soun paire l’avié di de cira de
soulié e voulié pas li desoubeï en arribant à Marsiho. Adounc l’endeman croumpè de
brosso emé de ciràgi e lou vaqui barrulant de carriero en carriero pèr gagna soun pan.



Un jour, pèr soun bouenur, que noueste pichoun decroutur èro ana demanda à la
patrouno d’un magasin s’avié pas de soulié à cira, aquesto de vèire aquéu poulit
mourroun, li demando de mounte èro? S’avié de fraire, de souerre? L’enfant respouendè
à tóutei sei questien en diant qu’èro l’einat de sèt enfant, qu’avié douge an; qu’èro arriba
de la mountagno emé soun pichot sòu; qu’avié croumpa La Sartan e que dins un jour
avié gagna quatre franc e que n’avié croumpa seis óutis.

Basto, la damo s’interessè à-n-éu, li faguè quita lou mestié de ciro-boto, li croumpè
un bèu desabihé e lou placè encò d’un aubergisto.

Pèr n’en fini, lou pichot travaio voulountié; tóuti lei sòu que gagno lei mete dins uno
cacho-maio e quand a un escut lou pouerto à la Caisso d’Espargno: a deja vint escut e
quàuquei dardeno.

Tout en fènt d’espargno, noueste poulit bloundinet mando la mita de ço que gagno à
soun paire qu’a encaro sèt enfant à nourri. E aquest es urous que noun sai, en sounjant
que soun pitouet fara soun camin.

Vaqui coumo em’ un pichoun sòu l’on pòu quàuquei fes acoumença sa fourtuno.
Anàvi óublida de vous dire que noueste brave pichot Savouiard, qu’a foueço bouen

couer, s’es despuei abouna à La Sartan!...

LA COURSO DEIS AI A MANOSCO

Carèu, moun ome! Es pas de garceja. Aquest an moun païs va faire charra d’éu: 1.600
franc pèr la courso dei chivau. Jamai, au grand jamai s’èro vist pariero generousita. Acò
osco! es èstre largant pèr leis raço dóu cavalun. Mai qu sara pas countènt, qu sara bèn
couiouna, es lei pàureis ai! Pas soulamen un bridoun pèr élei! Avien qu’aquéu jour pèr
èstre festeja e vaquito que, tout d’un còup, lei coundanon à resta estaca lou franc diéu
dóu jour à la grùpi. N’en aura meme, dins lou noumbre, que badaran touto la journado
davans lou rastelié sènso qu’un brigoun de paio toumbe de la trapo. 

Ah! bràveis ai, qu’àutrei fes nous fasias tant rire, coumo sias de plagne encuei! Degun
vòu plus si souveni qu’erias lei rèi de la courso; que l’avié que vàutrei que sabias nous
faire escagassa dóu rire, quouro après que lei chivau avien courru, venié voueste tour.
Mi sèmblo que li siéu sus d’aquelo badassiero de Sant-Sepiéucre, mounte sièis vo sèt
milo gènt venien s’estaloueira sus la farigoulo en flour pèr vous vèire courre, estriha de
fres e pimparra coumo noun si pòu mai, emé voueste bridoun flouca de riban rouge e
blu. Vouéstei cavalié avien pas de besoun de sello pèr vous mounta dessus e nimai
d’estriéu pèr si li teni: erias tant bounias!



Quand lou signau de vouesto partènço èro douna la musico si boutavo à jouga; tout
lou mounde s’arbouravo sus sei guibolo e vague de recula dóu caire que devias arriba.

Mi sèmblo encaro d’ausi lei picamen de man, quouro, fasènt lei testard, prenias cadun
vouesto troto dóu caire que vous fasié gau!

Es alor que si risié de bouen couer quand vous vesian passa qu d’un caire, qu de
l’autre. Leis un landavon dóu caire de Vòus; leis àutrei courrien dins lou plan en sautant
lei ribo e mai en caucant lei blad clafi de tulipan emé leis esparcet tóutei flouri de
guerin-guingau, sènso vougué ausi lei: oh! oh! de soun cavalié que bèn souvèn anavo si
descabussa dins quauco taulo de favo boueno à manja. Alor n’en voulès d’estrambord de
joio emé de picadisso de man vous fa viéure dès an de mai!...

Pamens, dins lou noumbre, n’en avié v-un qu’arribavo au pres. Mai èro pas ‘quéu
qu’avié lou mai fa de plesi: èro aquélei qu’avien foutu lou camp dóu caire que falié
pas...

Aro poulits ai blanc, negre, gris, rous vo gringouria, voueste tèms es passa: nous farés
plus rire! Veiren plus, long de la routo de Sant Lazare que de bèu chivau pèr si degatina
lei joio, mai nous mancarés! Alucaren passa lei bèu courrèire coumo si regardo passa un
escaboue que revèn tout aflanca de la Crau pèr s’ana reviscoula dins lei bèllei pradarié
deis Aupo; e noueste bouen rire manousquin fara plus resclanti lei roueino de la Tourre
dóu Castèu. Anas, lei pus bèllei frucho soun pas toujour lei meioue.

EN CAMIN DE FÈRRI

A Loueis Foucard.

Vous, que sias esta coua dins lou quartié Sant-Janen e que n’avès garda la bello
parladuro, leissas, pèr un còup, tóuti lei poulìdei peissouniero, lei matelot, lei batèmo, lei
proucessien, leissas lou fort Sant-Jan emé la Majour si miraia dins l’aigo bluio de
nouesto bello mar; leissas lou soulèu faire de babeto ei pàurei vièi au cagnard dóu
Vièi-Port e venès au Marcat dei Capouchin prene lou trin de l’Est-Marsiho. Es aquito,
qu’emé voueste bouen gàubi n’en atrouvarias de bèllei cavo à nous counta! Vouéli pas
vous charra dóu pousso-tu, pousso-iéu, quand voulès atrouva uno plaço dins aquélei
poulit vagoun que fan lou vai-e-vèni entre lou marcat e Sant-Pèire, mai dei gènt que li
frustarés. A coustat d’uno grosso cacano que va ploura soun paure mouert, emé de



diamant coumo d’avelano pendouela eis auriho; d’anello ei det, de coulano au couele,
beluguejant coumo d’estello, e que vous dounon lou santificetur, de sounja qu’à coustat
d’elo l’a uno pauro véuso, maire de quatre pichoun que l’einat culirié pas lou plus
joueine dóu sòu. Mounte va aquelo maleroue emé tóuti seis enfant? La Maigro, en li
sagatant soun ome, lou gagno-pan de l’oustau, l’a pas proun amatado... Lou malan la
gueiro coumo lou loup gueiro l’agnèu: es sus l’einat de seis enfant que soun apetis
d’infèr mouerde à bèllei dènt.

L’enfant en toumbant emé un ferrat plen d’aigo, s’es espessa la cambo. Fau de remèdi
pèr gari lou mau; fau de linge pèr pensa la plago e faire d’escarpido e à l’oustau tout
manco!... La pauro véuso, en travaiant nuech e jour, arribo just à fa manja sa bello niado.
Que d’amour dins lou couer d’aquelo maire! Avès pas de besoun que va vous digue: seis
uei va dien pèr elo. Desempuèi que la crudèlo mouert l’a ‘mpou rta soun gagno-pan, sei
vesin, sei parènt, li dien de metre-sei pichoun eis ourfelin. Li manco pas, dins Marsiho,
d’establissamen mounte sarien bèn rejoun. Mai la maire, dins un regard mounte vous
mouestro touto soun amo li rebeco:

— Manjaran que de soupo emé iéu, mai mi quitaran pas! Un pan cue alesti pèr sa
maire li fara meiour estouma que lou fricot dei couvènt.

Vuei, es pas dins un couvènt, que soun agnèu es enclaus, es à l’espitau. Lei mègi l’an
di que l’a rèn qu’aquito que pourran li lou gari. E la boueno maire, maugrat l’estras de
soun couer, leisso parti soun mignot. Mai quinte camin de la Crous! E coumo leis
estacien soun longo d’abord que pòu lou vèire rèn que lou dijòu e lou dimenche!

Enterin que descènde dóu trin, dis à seis àngi, que la coumprenon pas:
— Moun Diéu! garissès moun enfant, que pouesqui mai lèu l’avé ‘mé iéu.

Aquito auriéu vougu èstre uno fado: auriéu escoufia lei diamant de la Cacano, leis
auriéu chanja pèr de cuou de vèire e l’aurié rèn counoueissu. Puei sariéu anado à la
carriero Sant-Farriéu, mi lei sariéu fa paga bèn chièr, e la bravo véuso aurié atrouva dins
lou tiradou de sa taulo: un coutèu pèr coupa lou pan, un gros mouloun de pèço de vint
franc e sarié anado querre soun enfant, l’aurié gari dins soun oustau e touto sa niado
aurié agu de fricot.

Que malur! que siegui pas ‘no fado? n’en fariéu de mau-adouba e li veirien que de
blu!



CHARRARIÉ MARSIHESO

Nous vaquito mai à Sant-Jan bouto-fue. Es emé éu que s’acabon lei grand jour, mai es
emé éu qu’espelisson lei cigalo. Es emé éu que lei voulame uiausson au soulèu e que lei
daioun coupon aquéu bèu blad daura que nous douno lou pan.

Es emé Sant-Jan que leis aiet acabon de faire sa tèsto e fa gau de vèire, à la fiero,
subre leis Alèio, aquélei garbeirounas de rèst mounte tóuti lei meinagiero vènon
s’aprouvesi. Es que l’aiet es un flame liéume! Es bouen en touto sausso. Coumo farian
lou bouei-abaisso, la bourrido e l’aiòli, s’avian ges d’aiet? Coumo farié lou brave païsan
que, lou plus souvènt, n’a qu’acò pèr pitanço. Freta uno veno d’aiet sus d’un courchoun
de pan a souvèntei- fes rendu la santa en de malerous qu’avien plus qu’à bada mouri
manco d’apetis.

L’aiet serve aussito de contro-verme. Quouro uno maire vist soun nistoun emé lei
parpello crousado, lèu lèu de li faire un coulié de veno bèn poupudo e de li lou pendoula
au couele: acò’s la man de Diéu!

Mai leissen un pau l’aiet de caire, es proun fouert pèr si defèndre se quauqu’un lou
vèn secuta.

Anan faire un tour de fiero, anan si prefuma, car Sant-Jan nous adus pas soulamen
que d’aiet a tambèn fa crèisse aquélei poulit balicot que servisson à pimparra l’èstro dóu
travaiadou emé aquelo de la pichouno óubriero que, lou sero après soupa, davalon dóu
caire deis Alèio pèr n’en croumpa un vas vo dous, d’aquélei poulit balicot, à pichóunei
vo à làrgei fueio que verdejon e qu’embèimon que noun sai.

Se n’en fau crèire lei papafard francihot sus lou parla dei flour, lou balicot sarié lou
simbolo dóu paurùgi. Acò d’aquito foueço gènt va sabon, mai ço que tout lou mounde
saup bessai pas es que sant Jan, pèr lou revenja d’un tant marrit renoum, un bèu matin,
à-n-uno babiasso qu’avié ges d’òli, ges de graisso pèr sa soupo de faiòu verd, li boufè
dins l’auriho aquèstei paraulo:

Coupo un brout dóu balicot qu’as sus toun èstro, refresco-lou, bouto-lou dins toun
oulo e après mi dounaras de nouvello de ta soupo! 

La fremo seguissè lou counsèu que sant Jan li dounavo e dins un vira d’uei tout
l’oustau fuguè embeima. Tóuti lei vesino dóu quartié s’acampèron pèr saupre ço que
boulié dins l’oulo de la plus pauro e es despuei que la soupo au pistou a fa babòu pèr lou
regàli de foueço lipet!

Pèr n’en reveni à Sant-Jan, es uno fèsto dei mai poupulàri, en Prouvènço, mai que si
l’es adu foueço chanjamen. L’a pancaro bèn loung-tèms que, la vèio, lou Maire de



Marsiho, acoumpagna de sei counseié, venié éu-meme, lou sero à dès ouro, abra lou fue
de Sant-Jan sus la Canebiero. Amoulounavon de barrico, de banasto, de cadiero e
quouro lei flamado escalavon à l’auturo dei téulisso lou brando acoumençavo e
l’eleitricita de la joio metié lou pople en aio! Pèr caire e cantoun lei fue de Sant-J a n
largavon sei belugo d’or au ciele estela e lei coublet de cansoun emplissien lei carriero
que semblavo que leis èstro cantavon e que leis oustau farandoulejavon...

La vilo entiero èro pèr orto, dins uno mescladisso d’estrambord e l’aubeto espinchavo
que lou recaliéu dei fue tubavo encaro sus lei calado.

Dins quàuqueis endré, plus ancianamen, si fasié brusca de gròssei tèsto d’aiet dins lei
fue de Sant-Jan pèr preserva lei gènt dei mascarié... Mai d’acò l’a uno vòuto e vuei,
l’aiet, nous agrado miés de lou metre dins lou mourtié, qu’acò nous remounto lou couer,
empuro noueste amour sacra de la Prouvènço!

LA PROUMIERO MARSIHESO

Es pèr vàutrei, poulìdei Sant-Janenco que sàussi la plumo dins l’escritòri pèr vous fa
saupre ço que, bessai, vouèstei rèire an óublida de vous aprene. Es verai que l’a d’an
emé d’an d’eiçò, e que vouéstei rèire va sabien bessai pas mai que foueço joueinesso de
vuei. E vaqui perqué vèni de mi metre en tèsto de vous touca dous mot sus la bello
Giptis, qu’es estado la proumiero marsiheso.

A-n-aquelo epoco, tant luencho que noun sai, voueste quartié Sant-Jan èro qu’uno
couelo clafido de pin mounte la mar venié bacela lei jour de brefounié. De la bello
Marsiho que fa lingueto au mounde, n’èro panca questien. Touto nouesto bello
Prouvènço èro pouplado que de gènt que vivien quasimen coumo de sauvàgi à la bello
estello vo dins de baumo; èron vesti de pèu de bestiàri e vivien dóu proudu de la casso e
de la pesco. En d’aquéu tèms si fasié pas de bouen bouei-abaisso coumo à l’ouro
d’encuei. L’óulivié au fueiàgi argenta que nous douno l’òli rous coumo l’or, arboulavo
panca soun gris brancàgi dins lou ciele blu de noueste bèu païs. La vigno envartouiavo
panca seis avis tout carga de sa bello frucho, lou rasin que nous porge aquéu bouen jus
que rejouis lou couer e douno de forço au travaiadou.

Acò vous estouno, mei bèllei Sant-Janenco? E avès peno à crèire que voueste
terradou verdejant siegue pas esta de tout tèms coumo lou vias e que vouèstei
bouniquètei figo marsiheso agon pas toujour fa lou pecouiet souto lei poutoun de
noueste sant soulèu! Pamens es ansin.



Mai, viguen, s’escarten pas plus long-tèms de ço que vouéli vous charra: de la bello
Giptis.

L’a 2413 an d’eicò: de galèro, qu’èro lei bastimen d’alor, de galèro fouceienco
venguèron aterri dins la calanco que devié deveni plus tard lou port de Marsiho. Aquélei
galèro èron mountado pèr d’ardit marin de Foucèio, coumandado pèr lei capitàni Protis e
Simoïs que, emé sa longo cheveluro floutejanto sus seis espalo e soun bèl abihàgi à la
grègo, semblavon dous diéu descendu de l’Oulimpo. Un còup sauta en terro, Protis segui
dei principau de seis equipàgi, s’en vèn atrouva lou rèi de l’endré, que li disien Nanus,
pèr li demanda la permessien de s’establi sus soun terraire e de li planta la bandiero de
Foucèio e li faire libramen lou negòci. Coumo arribèron, l’avié grand trin à la cour dóu
rèi Nanus, qu’anavo marida sa fiho, la poulido Giptis.

Segound l’us dóu païs, lou paire de la fiho à marida dounavo uno grando taulejado e,
à la fin dóu repas, aquesto óufrissié la coupo à-n-aquéu que voulié pèr soun ome. Alor
n’èro pas questien de doto coumo à l’ouro de vuei e lei mariàgi èron plus urous. Lei
fremo d’aquéleis ome à mita sauvàgi èron mai respetado qu’aquélei d’aro. Avien sus seis
ome un poudé que nautrei sian luen d’avé. Se quauco malamagno metié seis ome en
garrouio, lei fremo si metien au mitan e pèr sei sàgi counsèu fasien ameina la chavano.
Tambèn cade còup qu’un niéu semblavo nebla la pas, si prenié counsèu dei fremo.

Adounc Protis emé lei siéu arribant d’enterin fuguèron counvida à la taulejado. La
visto d’aquéli bèus estrangié bouleguè que noun sai lou couer de Giptis; quaucarèn li
disié qu’au mitan d’aquéstei gènt l’avié l’ome que soun couer desiravo. E, à la fin dóu
repas, la fiho dóu rei, si poussedant plus, enebriado d’amour, venguè pausa la coupo
nouvialo ei pèd dóu bèu Protis.

Tout lou mounde restè candi e lou rèi Nanus s’escridè qu’èro aquito la voulounta de
Diéu. Nanus dounè à soun bèu-fiéu un cantoun de terraire pèr li basti la vilo qu’es
devengudo nouesto bello Marsiho. Foucèio, recounoueissènto dóu bouen acuei fa à seis
enfant, mandè à la coulounìo neissènto la vigno, l’óulivié, la figuiero, lou mióugranié e
tóutei aquélei bèu fruchié que cade an si cargon de tout bèn de Diéu.

E vàutrei, poulìdei Sant-Janenco, avès enca dins vouèstei blùri veno dóu sang
d’aquéu bèu parèu qu’es esta la souco de vouesto bello raço. Car, vè, n’es pas pèr
flatarié que vous va diéu, mai es dins voueste quartié que soun lei plu poulìdei fiho de
Marsiho, e acò va devès à Protis em’ à Giptis que, vous n’en prègui, li gardarés segur un
cantounet dins voueste pichoun couer d’or!...



LA MARCHANDO DE FLOUR

Èstre marchando de flour es puei, sacre-pabiéu! lou plus flame dei mestié. Aqui au
mens, sias perfuma de man de mèstre! Lou matin, de boueno ouro, la marchando de
flour es sus lou marcat deis Alèio vo de la plaço Sant-Ferriéu, pèr s’aprouvesi d’aquélei
liéurèio que lou creatour fa espandi pèr la joio dei malurous e pèr n’en èstre soun gagno-
pan. Aqui sus lou marcat, la poulido marchando de la Canebiero n’a bèn lèu fa
meissoun; soun panié es clafi dins un vira d’uei; e la vaquito davalant, coumo uno
divesso, ‘mé sa cargo de beloio, pèr veni lei vèndre à la cantounado dei carriero.

E partènt de soun oustau a pa’ óublida de passa encò de l’aufié pèr li croumpa un
paquet de grame pèr estaca sei bouquetoun, que vènde que dous sòu, pas mai, rèn que
dous sòu! E fau, ma fe de Diéu, pas ‘gué uno dardeno dins lou boussoun, pèr refusa de
croumpa en d’aquéu poulit mourroun que s’avanço de vàutrei em’ un tant graciéu
sourrire sus la bouco e souvènt en vous guinchant de l’uei! Car es capounoto, la
marchando de floureto. A pas la paio à l’uei, saup que se vòu tira proufié de sa
marchandiso fau que fague bouqueto en qu va li croumpo. Tambèn, sus la Canebiero,
rescountras gaire de moussu que noun agon cinq o sièis paquet de flour que pouerton à
sa fremo vo... mai acò m’arregardo pas! Aquelo que reçube lei flour saup pas que
quouro soun moussu lei pagavo, aurié leissa lei flour emé la mounedo, se la marchando
s’èro pas esclafado dóu rire en ausissènt lou coumplimen que li fasien. Mai peréu, qu li
tendrié en vesènt aquéleis uei que luson coumo d’estello e que soun segui d’un sourrire
que vous trepano l’amo?...

Eici, es lou còup de dire: l’abit fa pas lou mouine. Eisaminas-la bèn, l’escarrabihado
fiheto. Elo n’a pèr si pimparra, qu’un coutihoun de basin à rego bluio vo roujo; uno
casaco d’endiano de quaranto-cinq sòu. Mai tout acò es propre que noun sai. Souvèntei-
fes, la paureto n’a pa lou rechàngi e pèr lou teni propre, pourrian, coumo dins lou
prouvèrbi, dire: Moussu es au lié, la camié si seco! Sabèn tóutei que lei fremo de
Marsiho soun lei plus aciéunado dóu mounde, e lei marchando de flour farien rnenti la
raço se sabien pas si teni propro ‘mé pau de cavo.

Lou sero, quand arribo à l’oustau e que vuejo sei pocho sus la faudo de sa maire, es
touto urouso quand vèi que lou gazan es assas redoun. Elo, saup que fau que fague
coumo la fournigo, fau que carrèje lou mai poussible pèr ajuda à-n-abari sei pichoun
fraire.



E cade matin, à l’aubeto,
La bello fiho va souleto,

Croumpa soun gros panié de flour
Que la fardoun de sei coulour!

LOU MES DE MAI

A mei coumpagno d’escolo.

«Hoi! ve! n’i’a que pourran dire en legissènt lou titre d’aquest articulet: «Qu’es eiçò
Lou mes de Mai? Es que, desempièi que lou mounde es mounde, s’es pas trouba de
kiriello de pantaiaire que nous l’an depinta cadun à soun biais?» Eh! fóuchi! si fe, la
fielagno n’en sarié longo d’aquélei en qu lou mes de Mai a fa bouqueto e crese que, se
tóutei aquélei qu’an senti boumbi soun couer davans une baragno en flour, avien agu lou
gàubi d’escriéure ço que soun amo ressentié de bouenur, de segur n’aurié fa cala de
beisun d’escrivèire! E pourriéu estrema ma plumo; car vès, pèr bèn que vo digue, jamai
arribarai à fa giscla de ma cabesso ço que moun couer countèn d’armounìo. Bouen Diéu!
que se n’i’es acampa! Li a ‘n prouvèrbi que dis:

—Tout ço qu’es nouvèu es bèu.
Crese que pourrian li apoundre:
— Ço qu’es bèu es toujour nouvèu.
E vaqui perqué vau faire tres gros saut en arrié pèr vous charra dóu bèu mes de Mai de

quouro ère pichouno.

Lou veici, pimpara, alisca, picant à la pouerto dóu cèu, lou trento d’abriéu, au bèu
moumen que de tóutei lei clouchié de la vilo s’envoulavo dins l’aire lou pious Angelus!
Me sèmblo qu’aquéu jour lei campano avien un son mai clarinéu e que dins soun ba-la-
lin ba-la-lan li ausissiéu la voues deis àngi que canton la glòri de Diéu, em’ aquelo de sa
Boueno Maire, en qu anavian, un mes de tèms, abihado de blanc, óufri de courouno emé
de garlando de rouseto e d’aubespin dins la glèiso de Sant-Sauvaire e de Nouesto-Damo
de Roumigié. Qu’èron bèu aquélei paradis, subre lou mèstre-autar, ounte la Maire de
Diéu se moustravo à nautre, au mitan dei flour emé dei cire aluma, que cadun se
deleitavo de li adurre! Aquéu couer de jóueinei fiheto que cantavon tóutei coumo
d’ourgueno lei bèllei letanìo de la Santo Vièrgi Marìo, emé lou Magnificat de Rossini!
Lou perfum de l’encèns, lou Sant-Sacremen que lou prèire prenié dintre sei doues man
pèr nous benesi, vujavon quaucarèn de tant siau dins moun amo que noun pourrai jamai



l’espremi! Pièi, quand lou prèire s’avançavo de nautre, pèr veni nous leva dei man la
courouno vo la garlando que venian depausa ei pèd de la Maire de Diéu, èro pas lou
capelan que vesiéu, mai un àngi que davalavo dóu cèu e que venié, au darrier escalié dóu
mèstre-autar ounte erian ageinouiado, prendre de nouéstei pichóunei manoto lei floureto
qu’avian raubado au printèms, long dei baragno, dins lei draiòu d’un pau de pertout. Oh!
qu me lei rendra, aquélei dòuceis emoucien! Perqué, moun Diéu, restan pas sèmpre
enfant!

E lou dimenche de la Santo-Crous, que toumbo peréu dins la proumiero semano de
Mai, èro pas un jour benesi pèr tout lou mounde? Desempièi l’enfantoun qu’à peno
coumenço à jargounia enjusquo au vièi que comto lei jour que li rèston à viéure, tóutei
lei couer trefoulissien! Lou soulèu se metié peréu de la partido pèr escampa sei rai lei
mai eibléugissènt subre aquelo bello proucessien deis Iero dóu Soubeiran, ounte nous
anavon benesi aqui davans un pichot pausadou, souto la vouto dóu cèu, la plus
meravihouso glèiso de l’univers! La vese encaro, aquelo proucessien emé sei penitènt
blanc, blu e bourras. Lou pàli, pourta pèr quatre marguihié, emé lou prèire dessouto en
bello capo daurado, pourtant lou Sant-Sacremen ounte avien estaca un bouquetoun de
giróuflado. Me sèmblo que vese ma pauro maire-grand, quand me disié: «Ve s è s ,
mignoto, aquélei bèus uiet? Eh! bèn, es lei proumié qu’an espandi d’aquest an dins lou
jardin de Moussu tau, e leis a pourta à Moussu lou Curat, pèr n’en fa liéurèio au boun
Diéu, pèr que nous mande une boueno recorto e nous entre-tèngue en pas em’ éu.» Sàbi
pas perqu’ èri tant-s i é-pau jalouso dóu Moussu qu’avié lei proumiéreis giróuflado?
Perqué aurié pas pouscu èstre un paure? Perqué lou vas qu’avian sus la fenèstro
flourissié que foueço plus tard?

— Ah! disiéu, quouro sara lou jour que lei paure auran lei proumiés uiet, pèr fin que
fugue pas sèmpre lei meme que n’en flourigon vouesto santo presènci!

E, pèr me revenja dóu paurùgi que nous empachavo d’agué ‘no servo afin de li vèire
espandi de flour de boueno ouro, anave dins li prat cuï de boutoun-d’or emé de
margarideto, qu’anavi, d’escoundoun, metre subre l’autar ounte li a lou grand Crist.

E lou mes de Marìo de l’escolo, vous n’en ensouvenès, mei bràvei coumpagno? La
vesès pancaro, la poulido Vièrgi ounte caduno adusié, cade jour, doues o tres floureto
pèr garni lou vas de pourcelano bluio? E quand, luego de croumpa un sòu de muscardin,
lou dounavian à la souerre pèr n’en croumpa d’òli de que n’en garni lou vihouloun que
brihavo tout lou mes de Mai? Se l’avès óublida, iéu m’en rapèlli. Mai si, vous n’en
souvenès, e vous sèmblo que li sias lou darrié jour dóu mes de Marìo, ageinouiado subre
lei banc de l’escolo, ei pèd de la Maire de Jèsus-Crist. Boutavian tóutei, dins lou meme
gourbelin, caduno uno pichouno letro qu’avian escricho dóu biais que l’entendian, pèr
óufri noste couer e nouesto amo à la Rèino dóu cèu! E la bravo souer Sant-Fabian venié
‘n pregant abra lou fue. Oh! quinto emoucien, que sarramen de couer esprouvavian en
aquéu moumen! Avian sèmpre pòu que noueste escri fuguèsse pas lou bèn-vengu. Dins
lou noumbre dei letro n’i’avié toujour quaucuno que, sóulevado pèr uno fino aureto,
s’envoulavo jusquo à la Santo Vièrgi.... E, quant aurian pas douna pèr pousqué saupre
s’èro pas la nouestro!



O mes de Mai, tèms benesi, tèms de tant siàvi remembranço, vène longo-mai vuja
dins moun amo toun mèu tant sabourous! Vuejo-n’en peréu dins lou couer de tóutei mei
coumpagno d’escolo emai dins aquéu de tóutei malurous!

LA VÈIO DE NOUVÈ

Aquéu bèu jour me rememourié qu’avian panca vuja lou darrié panié d’óulivo dins
lou sa, que disian à moun paire d’ana au moulin d’òli pèr si fa marca. Voulian d’òli
nouvèu pèr la Vèio de Nouvè. Nouvè!... Qunte bounur pèr nautre! Mai es que Nouvè se
fasié pas encò de tout lou mounde coume à noueste oustau!

Aquéu jour lei paure soun lei plus urous. Lei richas soun talamen abitua ei bouen
moussèu que trovon plus rèn de bouen.

Adounc lou dijòu avans Nouvè, emé moun pichot fraire nous levavian de grand
matin, e nous vaqui parti emé doues o tres pichòtei courdeto pèr ana querre d’espi.
Anavian dins lei couelo, dóu caire de la Mouert d’Imbert. E aqui avian lèu fa nouéstei
fais. Quand nouéstei fais èron fa, cercavian un abri e manjavian la lesco de pan qu’avian
dins la pòchi e nous abéuravian au soulèu! Pamens tant nous arribavo d’agué bèn set, e
alor cercavian un pichot eissour ounte anavian, coume leis aucèu, prendre uno goulado.
E coume avian ges de goubelet, bevian dins lou croues de nouesto man. Qu’èro boueno
aquelo aigo! N’en béurai plus de pariero... Quand avian proun ravaudeja e que nous
erian proun enebria de soulèu, retournavian à l’oustau, e en arribant coumençavian de
faire de long gavèu de l’espi qu’avian rabaia. N’en fasian un gros mouloun. Cade gavèu
èro envertouia ‘mé de redouerto qu’avian derraba dins lei bouissoun long dei ribo.
Basto, nouésteis espi èron lèst avans l’ouro; voulian jamai èstre en retard. Mai es pas lou
tout, falié faire la Crècho, lou Belèn! Moun paire, en anant à Marsiho, me n’avié
croumpa ‘no pichoto. Mai coume la sougnavian, aquelo Crècho, e coume sabian la faire
bello!

Sabès que pèr Nouvè, lei peretié, lei grato-cuou an perdu sei courau, an perdu sei
roubis. Tout acò a servi de pitanço ei pichouns auceloun. Tóutei lei ribo, tóutei leis
abroues an chanja de paruro; es de blin cristalisa que pendouelon en tóutei lei branqueto;
e quand lou soulèu li pico dessus, dirias que leis estello dóu cèu soun vengudo si pausa
en tóuteis aquéleis espino pèr nous prouva que d’eici eilamount li a qu’un pas...

Acò èro coumprés que l’avans-vèio de Nouvè anavian jamai à l’escolo. En si levant,
manjavian uno escudello de soupo e partian tóutei reviscoula, gai coume de quinsoun ,



pèr ana bousca de verd-bouisset. Anavian dins aquéu meravihous Mount-d’Or, qu’es
tout planta d’óulivié, long d’aquélei draiòu, clafi de frejau, mounte leissavian bèn
souvènt lei semello de nouéstei soulié. Aqui, dins de tousco de bambaino, li trouvavian
d’aquélei poulit verd-bouis emé sei gros àgi rouge coume d’agrufien dóu mes de jun, e
coupo que tu couparas! N’en coupavian uno grosso canestello. Lei man, lei bras nous
saunavon à fiéu; mai cregnian pas acò! Erian tant urous, quand n’en vesian uno branco
bèn clafido, d’aquélei poulits agrufien, qu’aurian vougu que tóutei lei brout que
coupavian aguèsson mai de rouge que de verd, pèr que nouesto Crècho siguèsse bèn
poulido!

Quand avian proun eibrasca de verd-bouisset, nous metian en devé de cerca de
moufo. Acò, lou trouvavian dins leis endré ‘n pau laganous, darrié la tourre dóu Castèu,
e bèn à l’oumbrino. La moufo es pas coumo iéu, amo pas lei poutoun dóu soulèu, e
pamens soun tant bouen!... Trouvavian d’aquélei gròssei tepo ounte li avié de moufo de
touto merço, de frisado coume d’endivo e tant-s i é-pau brounzado. D’autro, plus
mistoulineto, mai verdo que-noun-sai, èro peréu bèn poulido. Lei moufo èron clafido de
pichot glaceiroun qu’aurias jura qu’èro de bousseliho de brihant qu’èron esparpaiado
aqui-dintre! E cresès qu’en acampant tant de bèllei cavo pensavian que nouesto
escudello de soupo èro digerido? L’ase fiche! pensavian au Belèn. Pamens, quand vesian
que lou soulèu èro sus soun tremount e qu’avié plus que quàuquei cambado à faire pèr
devala darrié Touto-Auro, coumençavian de prendre la descèndo e venian tóuteis
eibrihauda ‘mé nouesto canestello pleno. E s’ en camin trouvavian quauco poulido pèiro
trauquihado, la cuian peréu e tout acò servié pèr la Crècho.

Avans d’arriba à l’oustau, rescountravian de pichot dóu vesinàgi qu’aurien bèn vougu
que li dounessian un pau de nouéstei verd-bouisset, mai pas tant badau! L’aurian douna
voulountié nouesto part de nougat de la vèio de Nouvè, mai de verd-bouisset, ges! èro
pèr  nouesto Crècho.

Me sèmblo que li siéu, dins aquelo grand cousino mounte fasian la Crècho: aqui, sus
uno vièio taulo-fermado, noueste paire metié doues lònguei pouest, e èro aqui-dessus
que fasian la Nativeta. Li fasian de couelo, de valounado, de riéu; e pèr fa vèire que li
avié d’aigo, li metian de fueio d’estam dóu chicoulat. Li fasian de pichot ple pèr que
semblèsse d’oundo.

Fasian un pichot pouent entre lei couelo, emé de draiòu ounte lei pastre devien passa
pèr ana vèire l’Enfant Jèsu, qu’èro coucha entre lou Buou e l’Ai, dins la pichoto grùpi
qu’èro au pèd dei mountagno. Esparpaiavian la moufo d’un pau pertout; plantavian
nouéstei verd-bouisset que fuguèsson bèn soulide, e, après metian lei Santoun: lei pastre,
lei pastresso, lei móutoun, lei pichot chin, lei pichòtei bastido. Tout acò èro plaça
amirablamen. Aurias di que tout aquéu mounde anavo parti. Metian peréu davans la
Crècho un vihouloun que brulavo nuech e jour fin-qu’à la Candeloue. La proumiero
raiado d’òli de nouésteis óulivo èro pèr l’Enfant Jèsu.



Quand nouesto Crècho èro alestido, esperavian em’ impaciènci l’ouro dóu soupa. —
E perqué? me dirés. — Perqué? pèr-ço-que fasian riboto e que tout lou mounde fasié
riboto, dins noueste oustau. Lei gènt, lei bèsti, tout fasié Nouvè! Moun paire, ma maire,
que manjarien pas une avelano sènso la parteja ‘mé sa famiho, voulien que dins l’oustau
tout siguèsse en fèsto. Lou proumié servi èro lou chivau. Coupavon un gros pan
d’oustau dins uno grosso tiano e l’abéuravon d’un fiasco de bouen vin Quand lou pan
èro bèn espoumpi, moun paire anavo lou metre dins la crùpi e lou chivau fasié Calèno. A
la cardelino qu’avian en gàbi, li dounavo un moussèu de fougasso d’òli emé de sucre,
d’aquelo boueno fougasso que ma maire avié pastado e qu’èro grosso coume la luno
quand es pleno. Après venié lou tour dóu chin, dóu paure Choucho: à-n-aquest li
dounavo un gros plat de tian emé de merlusso. Oh! se l’avias vist, coume èro urous, lou
brave chin: gingoulavo, gassaiavo la coue, éu coumprenié que la joio èro dins l’oustau.

Enterin que moun paire apasturavo tout soun bestiàri, ma maire metié la taulo, bèn
pròchi de la chaminèio, mounte li avié un fue coume uno veiriero. Doues gròssei souco
espetaclouo servien de cafue emé de Cacho-fue. Dessus aquéli gròssei souco metian un
gros mouloun de boues bèn se, e poudès dire si flamejavo! Lei feissino d’óulivié
passavon peréu au fougau. Basto èro lou fue de Nouvè, lou fue de joio de l’ivèr.

Sus la taulo, mounte ma boueno maire avié mes uno touaio bèn blanco, li avié de gros
plat blanc coucourucha de poumo, de pero de figo, d’amendo pistacho emé de nougat de
Nouvè, que ma maire avié fa ‘mé de mèu, d’aquéu bouen mèu que lis abiho van cerca
sus lei flour de la couelo de Luro. Aquéu mèu es lou meiour dóu mounde: es
prouvençau!...

Li avié peréu de liame de rasin pendoula au planchié, que semblavon nous dire:
«— Nous óublidés pas, voulèn peréu èstre de la fèsto!»
Avian peréu lou tian d’espinarc, lou tian de cougourdo, de merlusso fregido, de panet

rous coume d’or, que ma maire avié couina dins l’òli nouvèu. Avian noueste gréu d’àpi
bèn blanc, de bouen vin de la bouto, de soumoustat, de vin cue; e voulès que nàutrei,
enfant de paure, fuguessian pas urous!

Avans de coumença de manja, cantavian tóuteis ensèn aquest nouvè dóu paire Abriéu:

Pastre de la bourgado,
Levas-vous lèu;

Veirés dins la valado
Coume un soulèu!

Un àngi foueço bèu
Que vous anounço (bis),

Un àngi foueço bèu
Que vous-anounco un rèi nouvèu!

Après agué canta aquéu nouvè, nous metian à taulo. Mai es lou cas de dire qu’avian
mai d’uei que de vèntre. Tastavian un pau de tout, mai gaire: lou bouenur nous servié de
nourrituro.



Quand avian fini de soupa, qu’avian turta au nouvèu vengu, nous metian tóutei
davans la chaminèio qu’èro au caire de la Crècho, e aqui cantavian mai de nouvè, fin
que lei campano sounèsson lou darrié de la messo de miejo-nue, enterin que brulavian
nouéstei gavèu d’espi e que cantavian tóutei lei nouvè que sabian. Cantavian:

Tòni escouto un pau,
Ause de brut dins la bastido....

E aquest:

Vesin Toubìo
Mounte anas tant matin?

E aquel autre sus l’èr d’Enri IV:

Quouro à Marsiho
Lou pople aguè sachu

Que lou Messìo
Enfin èro vengu,
Tóutei lei classo

Que gagnon quaucarèn
Dessus la plaço

Vouen li faire un presènt.

E iéu auriéu vougu èstre tout aquéu brave pople Marsihés, que carguèron un gros
bastimen de tout bèn de Diéu, pèr l’Enfant Jèsu! Iéu li aviéu rèn manda; tout ço que
poudiéu li óufri, èro de faire nouesto poulido Crècho, e de pas óublida de garni lou
vihouloun d’òli.

Quand sounavon lou segound de la messo, touto l’oustalado partié emé soun pegoun
d’espi à la man. Moun fraire emé iéu passavian davans e touto la famiho seguié.
Nouésteis espi nous fasien lume, e acò èro bèn poulit, subre-tout quand fasié pas luno.

La vèio de Nouvè es l’iàgi d’or pèr leis enfant. Es lou liame d’amistanço que recampo
touto la famiho, que la sarro tout autour dei rèire-grand, quand l’on a lou bouenur de leis
encaro avé. Pèr Nouvè lei lègo que separon leis enfant de l’oustau peirenau comton pas.
L’on laisso travai e soucit de caire, pèr s’ana reviéuda autour dóu Cacho-fue de Nouvè e
pèr ana faire de milié de poutoun ei bouen parènt en qu devèn la vido.

De la messo de miejo-nue ai pas besoun de vous n’en rèndre comte. Qu es lou
Prouvençau qu’a jamai entendu l’orgue de la glèiso mounte l’an bateja jouga l’èr dóu
nouvè:



E puei aquesto:

Mama, vouele teta,
Vouele teta, ma boueno maire,

Mama, vouele teta,
Vouele teta

D’aquéu bouen la.

E puei aquesto:

M’anarai escoundre à-n-un cantoun
Em’ un panié de poumeto;

N’en farai lingueto à l’Enfantoun,
Me dounara sa maneto;

Se l’atrape un cop, sènso façoun
Lou tape dins ma jaqueto!

Me rapelle un autre nouvè que ma grand nous cantavo:

Sant Jóusè si vòu enana,
La boueno Maire vòu leissa;

Marìo que lou persecuto:
Sant Jóusè, vouele ana ‘mé vous,

Bèn que n’en siegue embarrassado,
Caminarai tout coume vous.

Es aquéu de nouvè, que nous fasié tremoula en pensant que nàutrei avian un tant gros
fue e que l’enfant Jèsu èro coucha dins un estable que tenié rèn que pèr pounchié!
S ’ a u-mens èro esta ,aro, li aurian fa ‘no boueno plaço dins noueste oustau; nàutrei
l’aurian pas leissa naisse dins un estable. Moun fraire emé iéu voulian tóutei dous li
douna noueste lié. Es verai qu’èro pas bèu. Avian cadun un lié de barroun que moun
paire avié fusteja (mai èro pinta de blu!), rèn qu’uno paiasso de paio de blad-de-barbarié,
mai que li fai acò? èro pas la grùpi! L’aurian bèn cubert pèr qu’aguèsse pas fre, puei
moun fraire emé iéu li aurian pres cadun uno maneto, l’aurian messo dins nouéstei man
e li aurian boufa dessus coume nous fasié nouesto boueno maire e li aurian boufa dessus
coume nous fasié noueste bouen paire, quand avian lou bout dei det que nous siblavo.

Aro me rèsto que la remembranço d’aquéu bèu tèms; e quand li pènse, pouede pas
m’empacha de dire: Ai manja moun pan blanc proumié.



LA CATOUNIERO

Aucèu envoula de moun nis,
Ai souvènt lou mau dóu païs.

Alor n’en fau de viàgi dins leis Aup! Dins ma cabesso en fue repasse tóutei lei cauvo
qu’an frapa moun eimaginacien, e n’en vese! coumo n’en vese! Encuei es la
Catouniero que me fai espousca d’encro sus lou papié. — La catouniero? m’anas dire,
vau bèn la peno de charra d’uno cauvo ansin. Dequ’es acò uno catouniero? Un trau
redoun à la pouerto de l’oustau, em’ uno plancheto pendoulado darrié, e que lou cat
buto emé sa pato, quand vòu sourti pèr ana fa la casso ei rato em’ ei gàrri... Eh! bè, lì
sias pas: es pas dóu cat que vouelo vous charra, car, tant brave que fugue, a sèmpre un
cop d’arpo à douna à-n-aquéu que lou flatejo en passant la man subre l’esquino.

Vès, que lou cresés o noun, aièr au sero en trepejant subre lei calado de boues de la
carriero Sant-Farriòu, me siéu sentido estencho en ausènt lou brut d’infèr que fan, en
lei pestelant, lei pouerto dei bèllei boutigo mounte se li estaloueiro tant de beloio pèr
fa lingueto ei malurous que gagnon tout-just de que croumpa de pan emé de trufo (pas
de rabasso) pèr nourri seis enfant. En ausènt aquéu cata-clin! cata-clan! ma pensado
s’es envoulado dins moun endré, e aqui vesiéu noueste plan, nouéstei couelo, nouéstei
v e rgié, nouéstei baragno de roumias eibousselant d’aquélei bouéneis amouro negro
coumo d’encro e qu’enfantoun n’ai tant souvènt fa mei delice!

Mai ço que vesiéu de plus bèu, es aquéleis oustaloun dei bràvei païsan, ounte la
boueno amista gouverno en soubeirano. Vese lei pouerto clavado rèn qu’em’ uno
cadaulo. E quouro lei coumpare à-n-aquélei gròssei pouerto en ferre, sèmblo que
sarron moun couer dins un estò e remóumiéu entre dènt:
— Vaqui lou prougrès! Aro que l’argènt si palejo, que degun déurié plus èstre
malurous, es aro que lei sian lou mai! fau, pèr èstre serva, touto uno ardello de
coumessàri, de gendarmo, pèr mounta la gardo dins la nue e n’i’a jamai proun; fau de
pourtalas en ferre, fau d’arc-butant gros coumo de barro-mino pèr si barra dedins, e
sias pas segur emé tout acò de pas èstre uno bello nue devalisa de vouesto
marchandiso, de vouéstei dardèno, basto-encaro si noun vous fan passa lou goust dóu
pan!



Coumo voulès pas qu’en coumparant leis us e la maniero de viéure dei gràndei vilo,
aquéu qu’amo soun vilajoun sènte coula sei lagremo sènso ne s’avisa! Digas-mi ‘n
pau, es-ti pas bèu, dins lei vilàgi, quouro lei païsan parton pèr ana siaucla, fa de
gavèu, cuï de fueio pèr lei magnan, liga de garbo, vendemia vo móuse d’óulivo, vèire
lou darrié que souerte de l’oustau metre la clau à la catouniero, e en partènt dire au
vesin: 
— S’avias besoun de quaucarèn de l’oustau, vous geinés pas, la clau es à la
catouniero , e que lou sero retouernon de la journado, trovon la clau à la memo plaço
e rèn de desavia dins l’oustau! Tout es en plaço. Se lou vesin a agu besoun d’uno
pougnado de sauvo d’uno brouqueto pèr abra lou fue, l’a presso sènso rèn touca, mai
sènso rèn furna: e pamens lei clau soun en tóutei leis armàri!

Vaqui coumo se vivié au tèms passa e coumo se viéu encaro dins lei pichot vilajoun;
mai leva d’aqui, li a plus que mesfisanço e capounarié; es en qu fara lou mai
rapiàmus!...

Anas dire: Mai es tabourino, Lazarino de Manosco, de nous escriéure un article parié!
Ato, nàni, la siéu pas! Mai voudriéu que tout lou mounde fuguèsse brave, que
n’aguessian plus besoun de gendarmo, ni de coumessàri, ni de jùgi! Voudriéu que lei
riche ajudèsson ei malurous; que lei feiniant devenguèsson de bouen travaiadou;
qu’aquélei que crèbon dóu tròup manja partejèsson em’ aquélei qu’an foueço enfant e
que gagnon pas proun pèr li douna de pan e li croumpa de soulié pèr que marchon
plus descaus! Voudriéu que lou mèstre fuguèsse un paire pèr seis oubrié e que leis
oubrié aguèsson de respèt pèr lou patroun! Voudriéu plus ges de mendicant pèr orto e
de presounié dins lei galèro!

Sabe bèn qu’acò degun de nàutrei lou veiren e que faudrié que la man de Diéu
changèsse leis ome en àngi! Emai encaro belèu n’en vendrié pas mai à bout que lou
proumié còup, d’abord que la Biblo nous dis que lei marrits àngi se boutèron en
revoulucien pèr lou cabussa de soun trone e qu’es desempièi que tout ço qu’es
verinous s’es espargi dins lou mounde... Mai que voulès! se mei souvèt noun soun
realisable, ço que pouede vous afourti es que parton d’un couer que voudrié vèire
pecaire tóutei leis ome en pas e countènt.

* * *



REMEMBRANÇO A PAU ARENO

I

Coumo lou tèms esquiho vite! Vaqui nòu mes que tóuteis aquélei que se senton
boumbi lou pitre e courre lou sang dins lei veno an tra de flour e de plour subre la
crudèlo despartido de noueste paure Pau Areno. Adounc li aurié que iéu que restariéu
muto? Nàni!

Es pas pèr espepiouna lei cap d’obro d’aquéu grand escrivan francés, que m’atale à
l’óubrage. Noun vous parlarai de Jan dei Figo que tout lou mounde counèis; ni de la
Cabro d’Or, ni de tant d’àutreis escri que fan la glòri de noueste paure mouert; es de: —
Pau Areno de Sisteroun — coumo l’avié signa subre la dedicàçi dóu proumié libre que
me fè liéuresso, soun Jan dei Figo, edicien de 1870.

Tant m’èro arriba d’ausi dire pèr quauque gros tòti:
— Pau Areno es un tintamarro, un mita fouele!
Pardi fasié de vers! e pèr tout ço que pènso pas qu’a la mocro, l’i a pas de mitan: sias

fouele!... Bello foulié, parai, paure Pau? subre-bello foulié, que te faguè canta nouesto
bello Prouvènço bèn miés que ço que lou roussignòu canto seis amour, quouro arribo
lou printèms. Idealo foulié que souvète en foueço, bord que te dounavo la doublo visto!
De destimbourla coumo tu, n’en faudrié un dins cade oustau!...

Diguas-me, quau miés que Pau Areno a sachu d’un rèn n’en fa ‘n cap d’obro.
S’embrounca ‘n’ un queiroun, se pougne à-n-un rebaudin, agué l’enterigo d’avé manja
d’agreno; vèire flouri un argeila, tout èro matèri à escriéure en sublime francés! en
francés saboura de farigoulo! Es nouesto bello Prouvènço que l’a sèmpre ispira. Amavo
sa Prouvènço mai que tout lou rèsto de l’univers; e soun Sisteroun èro lou pus bèu
cantoun de soun Paradis.

— Vè, me disié un jour, Sisteroun es lou pus bèu païs que counèisse; en lue
atroubarés tant de bèuta rejouncho dins tant pichot rode!

— Es verai, li rebecave, que pèr uno naturo artisto coumo la vouestro, sias neissu
dins un bèl endré! 

Sei bèus uei beluguejavon quouro li despintave la Rouecho enchabanaio emé seis
escarto espetaclouso, mounte la Durènço emé lou mistrau gingoulon coumo de
despoutenta. Lou pouent de pèiro qu’encambo la Durènço, e de mounte se revirè pas
pèr vèire la pauro Roset, quouro soun brave Blanquet lou pourtavo à Paris, à la
counquisto de la glòri!...



La Baumo, aquelo bello valounado mounte subre la capello dei mouine a trelusi d’an
e d’an lou diamant de la rèino Jano, e lou Buech, aquéu grand riéu mounte lei troucho
nison tant voulountié! pièi lou Moular, aquelo superbo mountagno touto clafido de pin
e parado de poulit bastidoun que la fan retraire à-n-uno crècho mounte un nouvèu
Messìo s’atroubarié miés que Jèsus à Betelèn!

II

Voulès saché coumo ai couneissu de visto Pau Areno?...
L’i’ avié mai de vint an que lou couneissiéu pèr agué legi de seis obro, e bèn que

Manosco se tocon quàsi emé Sisteroun, jamai l’oucasien nous avié mes en presènci, e
éu de-segur devié pas saupre s’eisistave. Pamens, vè, quouro quaucarèn fau qu’arribe, li
a ni de o ni de noun que pouescon l’empacha.

Tout lou mounde se souvèn qu’au mes d’avoust 1891, lei Felibre de Paris davalèron
en Prouvènço pèr auboura Vitou Gelu, subre la fouent de la plaço Novo de Marsiho,
aquélei Calignaire dóu Soulèu, aquéu vòu de Cigalo, devien, desempièi Macoun,
s’arresta de païs en païs, coumo la cigalo que canto la meissoun d’un óulivié à l’autre,
pèr rendre óumàgi à Jóusè Solari, à Lioun, à Antounieto de Bèucaire, à Vitou Gelu, à
Marsiho, em’ à George Sand à Tamaris. Tóutei lei journau parlavon plus que dei fèsto
Felibrenco que devien agué lue en Prouvènço; e iéu, pechaire, pauro cigalo espelido
tardiero, que just acoumençave de zounzounia dins la Sart a n , legissiéu emé plesi
aquélei novo. Tóutei lei gazeto disien que la proumièro vesito sarié pèr lou grand
Lamartino, lou peirin de Mirèio; e acò me fasié trefouli de bouenur! Just en d’aquelo
epoco, m’atroubave encò d’ami à Macoun, e me disiéu: Aqui lei veiras de man de
mèstre aquélei Parisen que parlon nouesto bello lengo. Un noum subre tóutei
beluguejavo davans meis uei, Pau Areno de Sisteroun e iéu de Manosco, tant luen de
noueste païs, es coumo s’erian fraire! oh! que noueço sarié pèr iéu lou moumen mounte
cade felibre aurié, ei pèd dóu grand Lamartino, pauva soun amo e clina lou ginous en li
faguènt soun coumplimen! Me disiéu: M’aproucharai bèn, e quouro sara lou tour de
Pau Areno, cridarai: Vivo la Rouecho-enchabanaio!... e Pau vendra t’esquicha lei cinq
sardino, e la couneissènço sara facho. E me rebecave: éu de Sisteroun e iéu de
Manosco, es coumo s’erian fraire! aviéu meme fa de vers mounte disiéu:

La Rouecho-enchabanaio,
La Tourre dóu Castèu,

Quand lou soulèu lei baio,
Troube rèn de pus bèu!...

Mai, ai-las! èro pancaro lou jour que devian se counèisse. Lou trin rapide qu’adusié



nouéstei cantaire, s’arrestè bèn à Macoun, mai degun n’en devalè; noun sabe se lou
cata-clin-cata-clan dóu camin de fèrri avié endourmi lei Cigalo, es d’efèt que n’en
veguère ges. Lou siblet de la loucoumoutivo quielè mai, e lei vagoun partèron à founs
de trin pèr Lioun e me leissèron nèco que noun sai!... pièi venguère dire ma preguiero ei
pèd de Lamartino e li demandère de pouerge à Lazarino doues remo pèr rema

Dedins la vouto bluro
Clafido de soulèu,

Mounte leis amo puro
Bastisson de Castèu!

Lou vesès, lou cop èro manca, qu saup quouro auriéu l’ur de vèire Pau Areno?… Lei
journau m’adusien cade matin lei novo felibrenco, l’arribado à Lioun, la grando ciéuta
en fèsto; la statuo de Jóusè Solari, lou banquet óufert pèr lei consou de la pus anciano
capitalo de Prouvènço, la proumenado en batèu subre la Sono, lou tambourinaire de
l’isclo Barbo que jugavo la marcho dei Rèi quand nouéstei Cigalo remountavon la
Sono, la davalado dóu Rose; l’arribado en Avignoun mounte lou grand Mistral emé lei
Felibre de Prouvènço, leis esperavo, Tarascoun, la Tarasco, enfin tóutei lei fèsto subre
fèsto mounte coumo un gàrri-babòu lou noum de Pau Areno dardaiavo davans meis uei!
mai lou còup èro manca, bèn manca.

Mai, quau vous a pas di que sièis mes après, un bèu jour que noun me li esperave
vese arriba Rimo-Sausso, en coumpagnié d’aquéu brave Pau, la couneissènço fuguè lèu
facho. Pensas; neissu tóutei dous subre lei ribo de nouesto foulasso Durènço, agué
tóutei dous en faguènt ba-bòu au mounde, alena lei sentour embaumado de la ferigoulo;
èstre esta poutouna dóu mistrau lou proumié cop que bouterian lou nas à la carriero, e
recebre un cop de soulèu que devié plus jamai s’esvarta de noueste cervèu, maugrat lei
goubelet d’aigo qu’an pouscu faire bouli subre noueste crane, coumo voulias pas que
fuguessian bèn lei meiours ami dóu mounde? 

A parti d’aquéu jour, cade cop qu’aquéu brave Areno, venié à Marsiho, èro dei
nouestre, fasié la joio de l’oustau. Subre que lou vesian pounchounia davans la pouerto,
fasian tóutei qu’un bound pèr lou recebre, noueste couer coumo noueste oustau li èro
dubert à brand! èro tant brave aquéu paure mouert! N’i’a que dison qu’avié marrit
caratère? ço qu’avié de marrit èro soun estouma! coumo voulès qu’un marrit caratère
pouesque faire sòuco em’ un grand couer? Pau Areno, avié ‘no bello amo; vesié de mau
en rèn; vo se n’en vesié soun esperit l’aubouravo talamen aut que s’arrestavo pas ei
mesquinarié d’aquest mounde mounte sian que de passagié; mai n’i’a que dison que
tant repepiave? mai, quand li duravo la fougno? un vira d’uei! e perqué repepiavo? pèr
ço que lei tres-quart dóu tèms s’atroubavo en compagnié de gènt boudenfle de croio
que disien de faribourdo pus grosso qu’élei. E Pau, que sa bello amo aurié jamai vougu
devala de soun ciele blu! acò lou fasié soufri. E vaqui perqué avié de moumen
d’impaciènci; mai li passavon tant vite, qu’es pas la peno de n’en parla.



Lou proumié cop que lou veguère bourda, fuguè ei Baus. Aquéu jour d’inmourtalo
memòri, Marius André courounè la graciouso na Marìo Girard, fiho de noueste brave
sendi de Prouvènço, Rèino dóu Felibrige, en li pauvant subre la tèsto la courouno
d’óulivié e pervenco, simbèu de sa reiauta, Pau Areno courounè lei damisello de Jóusè
Huot, lou triple artisto, en li estacant dins la cabeladuro un riban estela! e lei sacrè
coumtesso de Signo e de Roumanin, e priéuresso de Santo-Estello! S’aguessias vist
emé quete gàubi e boueno gràci fasié lei nous, d’aquélei poulit riban, aurias jamai
supausa que dins aquéleis uei pousquèsse li agué uno belugo de lagno.

Qunto bello fèsto, la felibrejado dei Baus! Vèse encaro aquelo taulo souto lei rouino
dóu castèu de nouéstei comte de Prouvènço, aqui dins aquéu vièi cementèri mounte fan
soun penequet tant de bouen Prouvençau; lou mistrau, emé lou soulèu, se deigatignavon
pèr souveta la benvengudo ei felen dei proumié troubaire. Noueste grand Mistral emé
sa bello mouié fasien leis ounour de la taulado; e iéu qu’èro, lou proumié cop, que
m’atroubave en pariero fèsto, pensès s’ère uroue. Se noun cregniéu de n’óublida
quaucun, escriéuriéu eici lou noum de tóuteis aquélei que cantèron la siéuno vo
debanèron de bèu discours; mai coumo siéu pas seguro de ma memòri, me tèise; pièi, es
pas pèr la felibrejado dei Baus que me siéu messo en trin d’escriéure, es pèr Pau Areno.

III

Li avié dès-e-vue mes qu’aviéu pas vist lou bounias Jan dei Figo; quaucun l’avié vist
bèn malaut à Paris, mai lou cresiéu gari desempièi long-tèms e me disiéu: Dèu pas tarda
de veni faire un tour en Prouvènço. La guerito dóu diable, qu’es quihado eilamount
subre lou fort e que miraio dins la Durènço, dèu lou pivela, e un d’aquéstei quatre
matin, lou vesèn fa ba-bòu. Atroubave que se fasié l’ouro que venguèsse vèire sa
boueno souerre Isabello; tambèn lou jour que veguère toumba la darniero fueio de
nouesto figuiero de la Magali, escrivère à-n-Isabello pèr li dire que nouesto figuiero
avié vist greia sa proumiero figo e toumba sa darniero fueio, sènso que lou bounias Jan
dei Figo fuguèsse vengu lei tasta; que se fasié l’ouro qu’aquéu brave fraire se
venguèsse fa poutouna pèr lou soulèu de nouesto bello Prouvènço; que quouro li
escriéurié vo li diguèsse de ma part. Mai, quau vous a pas di, dous jour après agué
manda ma letro, recèbe un panié de pero de Sisteroun; èro la boueno Isabello que me lei
mandavo e, miejo journado après, aviéu lou plesi de l’embrassa. Venié d’arriba à
Marsiho emé Pau qu’èro malaut, bèn malaut. Li avié dous mes qu’èro à Sisteroun,
mounte soun brave fraire, Moussu Jùli, l’avié carreja de Paris.

Lou lendeman anave prepara la menèstro à la Magali. Mai, bello santo-Crous! quand
miejour piquè au relògi, que tóutei lei campano sounèron l’Angelus, e que veguère
arriba lou paure Pau, souto lou bras de sa souerre, moun couer saunè!... de lagremo, que
me fauguè escoundre, s’esquihavon de mei parpello!… èro un cadabre qu’aviéu davans



leis uei!… sa barbo èro blanco coumo la nèu! palasso sei gauto!... sei labro d’un rouge
afera!... soun paure cors tout desana!… plus ges de voues pèr vous parla!... soulet seis
bèus uei èron plen de vido!... Noun vouguère li fa counèisse coumo lou vesiéu malaut e,
m’avançant pèr l’embrassa, li diguère:

— Acò vous garira; noun, me diguè, acò me garira pas, mai me fara de bèn!

Voulié èstre gai mai lou poudié plus; se vesié enana. Pamens dinè bèn, èro asseta
virant l’esquino à-n-un bouen fue. M’avié fa aussa lei ridèu dei vitro perfin de vèire
noueste brèu de jardin emé lei pin de l’alèio de la Coumpacien, que moun paire avié
planta li a cinquanto sèt an. Aquelo visto l’esbrihaudavo, pièi me disié emé sa voues
que s’enanavo:

— Qu’es bouen d’agué d’ami! diguès-me ‘n pau de vers? que fan lei felibre? vène de
passa dous mes à Sisteroun, ai pas vist uno amo!... aro es fini, li tournarai plus à
Sisteroun; e dire que l’ame tant!...

Ah! ço, anen, li rebequère, coumo, voudrias plus vous entourna vèire aquéu
souleiaire que vous a vist pantaia tant de fes! moun Diéu! venès d’èstre malaut, mai
noun pèr acò perdre couràgi! fau que nous espelissès encaro, de lòngueis annado,
d’aquélei poulits article que fan lou delìci dei lipet de la bello literaturo. E sei bèus uei
lançavon de belugo de joio! charrerian deis obro de noueste sabentas Plauchut, lou pus
fin cantaire de nouesto gavoutarié, de Berluc Perrussis, l’archi-sabènt, e de tant
d’àutrei, pièi mi demandè:

— E noueste pichot gavouet Loueis Roux, que fai? canto bèn, lou boujarroun, lou
veiriéu voulountié, l’ame aquéu brave enfant; pièi relucant mai, noueste brèu de jardin,
me diguè:

— S’aviéu uno cavo ansin, anariéu pas à-n-Antibo.
Coumo devès lou pensa, tout ço qu’avian èro au servìci dóu paure Pau, mai èro escri

que devié ana rèndre sa bello amo à Diéu, eilavau, dins aquéu païs qu’a peréu tant ama.
Après qu’aguerian proun tauleja, Isabello emé ma souerre nous leissèron à l’entour

dóu fue e s’entournèron en vilo. Alor la malancòni s’espandissè subre la facho d’aquéu
paure malaut.

— Ah! me diguè, coumo la vido es crudèlo!… ma vido es estado un infèr!… ai ris!...
ai canta!... mai moun couer a sèmpre ploura!... lei fèsto, leis ounour m’an pas manca;
mai m’a manca la famiho!» e de lagremo s’escampèron de sèi bèus uei. Ço qu’avié
manca à Pau, èro sa Naïs! n’en voulié rèn leissa coumprèndre; sa fierta vo li defendié; e
pamens soun amo n’a soufri jusqu’au darnié badau!

Quouro la famiho Roumiéu, vo li refusè sa Naïs, prenguè pèr escuso que Pau èro
republican, mai éu noun se li troumpè, car me disié: 

— Me l’an refusado pèr ço qu’ère pas proun riche!» e aquel amour èro talamen
encarna dins soun amo, que plus jamai pensè de se marida pèr se crea aquelo famiho
que plouravo sènso l’agué couneissudo! Avié perdouna en tóutei lei Roumiéu, èro tròup
grand pèr leissa vèire sa soufranço: e de-segur se s’èro pas senti mouri, me l’aurié
nimai pas facho counèisse.



Quand s’entournerian en vilo, lou prenguère souto lou bras e fuguè en caminant
coumo de tartugo qu’arriberian au trin; poudié plus avança; pamens semblavo mai
s’atrouba urous; se reviravo à cade pas pèr reluca lei pin. Voulié li reveni à la
Blancardo, lou soulèu que s’èro més en fèsto pèr lou poutouna li fasié tout atrouba bèu.
Ah! s’avian agu un ivèr ensouleia, de-segur noueste bèu cantaire nous aurié pas quita;
l’aurian encaro e poudrian legi tóutei lei dilun aquélei suaus article que s’imprimavon
dins lou Journal. Voulias quaucun de plus fin qu’Areno pèr d’un rèn n’en faire un cap-
d’obro? que finesso d’esperit! que saberu! coumo seis article vous empougnavon! Crese
pas que de long-tèms la literaturo franceso n’en ague soun parié! E perqué, n’i’a que
poudran dire? perqué? Pèr ço que Pau Areno èro clar coumo l’aigo de roco! que tout ço
qu’escrivié èro talamen di finamen e sènso nicrocho, qu’à mens d’èstre de tòti, noun
poudias eivita de vous n’en deleita. Uno vièio dardeno; uno escoundaio; un cafoucho;
un troues de pèiro escrincelado; un santoun d’un sòu; lou rire d’uno chatouno! d’un rèn
vous n’en fasié de cap-d’obro! legissès sucomen: Lei Bràvei Gens, se n’en lagremegès
pas, vouère perdre moun noum! Ah! que biais requist, que de bounta, la maigro es
vengudo nous rauba en segant de tant boueno ouro aquéu grand literatour que fai la
glòri dei letro franceso en faguènt ama nouesto bello Prouvènço.

Ah! paure Pau, se d’eilamount poues vèire tóutei lei regrèt que ta crudèlo despartido
a semena dins lou couer de teis ami, deves pas regreta toun avans paradis; mai deves
empura lou fue, perqué s’amousse pas la bello lengo de toun brès! perfin, qu’en Franço,
pus richo que leis àutrei nacien, se pouesque, dins de miliasso d’annado, dire emé la
memo fe, que lou disiés:

— Avèn doues lengo à noueste servìci, e soun lei doues pus bello dóu mounde! »

Lou 25 de juliet 1897.

* * *



POUËSÌO



LOU TÈMS DEIS AMOURO

Quouro saren mai au tèms deis amouro,
Voudriéu n’en culi sus lou gros bouissoun

Alin dins l’erbeto,
Mounte avié flouri la margarideto

Emé uno autro flour qu’ai perdu lou noum.
Quouro saren mai au tèms deis amouro,
Voudriéu lei pita coumo un passeroun.

Ero bouniquet, lou vin deis amouro,
Qu’avian acampa tóutei dous ensèn

Quand l’eigagno plouro;
Quouro lou biset emé sa tourdouro

En si caressant tuavon lou vièi tèms,
Ero prefuma, lou vin deis amouro:

N’en foulié bèn pau pèr èstre countènt!

N’en faren plus ges de vin deis amouro
L’arróumi tant bèu es mouert pèr toujour

E la cardalino,
Que revèn toujour, dedins leis espino,
Pendoula lou brès dei pichouns amour,

Li trouvara plus de bèlleis amouro
E pèr fa soun nis de poulìdei flour!

S’un còup seren mai au tèms deis amouro
Vagues plus rouda dins lou draiòu verd

Alin sus la ribo
Mounte en richounant lou soulèu arribo:
Trouvariés plus rèn de nouèstei desert!

Se li vas soulet pèr manja d’amouro
Toun bèu Paradis sera toun infèr!



LOU PASTRIHOUN 

A Rimo-Sausso.

Ai vist lou pastrihoun, adurre dins l’ensàrri,
Qu’un paure ai carrejavo, un poulit agneloun
Que tout en seguissènt lou camin dóu valoun
Uno fedo venié de faire. Mai l’esglàri
L’agantè de si vèire enleva soun agnèu!
E puei que vèsi mai? Uno poulido chino
Que vèn long dóu camin de faire dous cadèu
Lei voudrié carreja, mai l’escaboue camino
E, fau, la maluroue, que couche lou troupèu!
E gassaio la coue, plouro, jingoulo, japo
Puei pouerto emé lei dènt lou soulet que n’arrapo!
N’en pòu carreja qu’un! Mai ti creses belèu
Que noueste pastrihoun a proun d’amo, pecaire,
Pèr metre dins l’ensàrri, à coustat de l’agnèu,
Lou cadèu que pèr orto es leissa de sa maire?

Avié bello, la chino à li lipa la man
E seis uei lagagnous, mirau de la pensado,
Avien bello à prega, coumo un pichot enfant,
Mai atendrisse pas l’amo dóu cambarado
De soun ami fidèu lou pastre fè pas cas,
Soun couer, pèr un cadèu, rèsto coumo un roucas;
Un chin si vènde pas! N’en a toujour de rèsto
Oh! tè, se va poudiéu chanjariéu l’or en pèsto!



PÈR LEI NOUEÇO D’OR

DE MOUN PAIRE E DE MA MAIRE

Floureto, espandissès; cantas, pichouns aucèu;
E tu, parpaioun d’or, volo, vai jusqu’au cèu!
Vai me cerca eilamount un carretoun d’estello
Pèr li faire asseta ma maire, qu’es tant bello...
Cargo tant que poudras! fau peréu que moun paire
que sa grosso plaço au sèti que vau faire:
Vouère pas repepia qu’avès agu grand tort,
Maire, de pas vougué faire de noueço d’or;
Pamens, quand cinquanto an picon au grand relògi
Cinquanto an, li dias rèn? acò ‘s pa ‘n crane elògi!

Cinquanto an sènso engoueisso, en vous amant toujour
En aguènt dins lou couer sèmpre lou meme amour!
Avès agu, moun Diéu, es verai, bèn d’auvàri;
E se vouésteis enfant an trouva dins l’armàri
Toujour un troues de pan pèr si leva lou fam.

L’avès susa bèn mai que ço que foueço fan,
Moun couer vous vèi toujour trimant à la journado
E lou sèro, à la nue, lavant la sabounado
Dei pedas de mei fraire emé dei coursetoun,
De mei pichot faudiéu, camiso e caroutoun,
Dei braio de moun paire emé de sei barreto,
Qu’èron blanc coumo nèu vo la de la Bourreto,

Aquelo bello fedo, oh! vous en souvenès,
Qu’anavo vous fa tuerto ‘n li courrènt après?
Ero acò lou bouen tèms, m’anas dire, ma maire,
E que lei pus gros fais alor, pesavon gaire;
Qu’avias vinto cinq an, moun paire vinto vue,
E qu’erias pas touei dous coumo encuei mita cue!



Se quaucun lou disié, voudrias pas vuei lou crèire
E lèu dins lou mirau courririas pèr vous vèire!
E dirias: «La Fiscoto» emé soun «Mirabèu»
An enca de bouen rèsto, oh! vo, soun enca bèu!
Segur sias subre-bèu, o moun paire, o ma maire,
Bèu pèr voueste grand couer tant matrassa, pechaire!

Mai leissan de coustat lei mau qu’avès passa;
Ei chagrin d’autre-tèms faudra plus li pensa,
Sias pas lei pus urous de vèire aquesto fèsto
Mé lei pichouns enfant qu’à voueste entour vous rèsto
Lei poulits angeloun, que Diéu vous a rauba,
Mandon dóu Paradis, aujourd’uei milo ba!

De milien de poutoun, miliasso de babeto,
De gourbèio de flour, d’òli dins la moureto,
Pèr garni lou calèu mounte brulon lei jour
Que dèvon vous garda touei dous à noueste
E nàutrei, Rosali, Jóuselet, Lazarino,
Remarcian lou bouen Diéu que de sa man divino
Nous a fa nèisse enfant de tant bràvei parènt
Que nous an ensigna de faire que lou bèn.

MAIRE!

Vaquito un an, ma boueno maire,
Un an que iéu vous ai plus vist!
Un an que vouésteis uei amaire

A voueste enfant an plus sourris!

Un an que de vouéstei caresso
Nous avès tóutei deimama!

E que m’abéure à l’amaresso,
Noun poudènt plus dire à mama!



Ah! quente trau fès dins ma vido!
Sènso vous que vau deveni?

Rèn me fai gau; rèn me counvido
Pèr fa bouqueto à l’aveni.

La plaço pròchi la fenèstro
Ounte amavias vous asseta

S’es descrespido!… e tout lou rèsto
De l’oustau, toumbo à voulounta.

Esperavian toujour, pecaire
Qu’un jour anarias reveni,

Que lou bouen Diéu, qu’es tant bouen paire,
Vous dirié: «Vai-t’en lei beni!

Vai vèire tei pàurei chatouno,
Toun ome, toun fiéu, seis enfant;

Vai leis enebria de poutouno:
Vese que n’en moueron de fam »

Maugrat plagnun, maugrat preguiero,
Maire, jamai noun retournas:
Poudès plus quita la lumiero

Ounte eilamount vous emplanas.

Mai vouesto oumbrino eici roudejo;
Nuech e jour es à moun entour;
E dins vouéstei bèus uei clarejo

De voueste couer lou grand amour

Quand lou matin l’Aubeto primo
Vèn faire estaito au sant Soulèu,

Crese vous vèire sus la cimo
Dóu càrri, e cride: «Venès lèu!

Venès lèu, ma divino maire!
Agués pieta de ma doulour...

Tóutei soulet, que sian pèr faire!
Venès eissuga nouéstei plour!»

Lou 27 d’óutobre 1896.



EI PLUS BÈU NÒVI DÓU MOUNDE

A la Rèino dóu Felibrige.

En pregant lou bouen Diéu, qu’encuei te rènde fremo,
Dedins lou gourbelin de tei liéurèio d’or
Aduse, bello rèino — ai pas d’autre tresor —
Mei souvèt de bonur bagna de dos lagremo!

‘ Mé lou brave felibre en qu pouerges lei remo
Pèr mestreja ta vido e toun bèn e toun cor
Dins la barco dei flour anas pesca d’acord
La belugo escoundudo ounte dins lou cèu cremo.

Que vous esquihe pas coumo uno fino anguiero:
Quand avès un tresor, fau lou teni rejoun:
Lou sara de nòu clau quauco-fes n’es besoun.

E vogue lou Segnour, escoutant ma preguiero,
Esvarta pèr toujour la chavano e lou fèu
Que pourrien se mescla ‘mé ta luno de mèu.



A MOUN CHICHIBU

Tu qu’aimes tant la liberta,
Bèu chichibu, dins l’esclavàgi
Pèr moun plesi vènes canta;
Mai toun cant déu èstre de ràgi!
Qu’ères urous paure auceloun
Quand poudiés batre dei doues alo
Pèr ana dins lei fres valoun
Faire un duo ‘mé la cigalo.

Qu’ères fièr, moun bèu chichibu,
Quand sautaves de branco en branco;
Belèu te n’en rapèles plus
Belèu la memòri te manco.
Qu saup s’aqui dins ta presoun
Pènses encaro à ta coumpagno,
Que t’espèro dins lou valoun
Emé lou couer bounda de lagno?

Dèu dire que siés un ingrat
T’acuso belèu de voulàgi;
E pamens tu voues pas croumpa
Que iéu ague tant de couràgi!
Es iéu que t’ai mes en presoun
Qu’ai alisca ta gàbi novo;
Pardouno-me, paure auceloun,
Se iéu te doune aquelo esprovo.



Oh! ti priva de liberta,
Sènte que moun amo n’en plouro!
Mai aime tant t’ausi canta
Que pouede pas te dire quouro,
Pèr te leissa prendre toun vòu,
Leissarai la gàbi durbido,
Que farai plus ço que te fau,
Estre lou bourrèu de ta vido.

Mai iéu peréu, bèu chichibu,
Siéu en presoun dins la grand vilo!
Moun couer me dis que n’en pòu plus
E moun amo me crido: Filo!...
E pamens me li fau resta;
Ai besoun de gagna ma vido:
Tout mon bouenur es toun canta,
Pardouno-me, iéu pas marrido.

Lou jour que iéu pourrai parti
Ti pourtarai dins la mountagno
Mounte retrouvaras toun nis
Emé ta poulido coumpagno.
Ti sourtirai de ta presoun;
Espeçarai ta gàbi bello;
Te farai un darrié poutoun,
Acò sara ma ritournello!

Pièi quand vendrai souto lei pin
Li pantaia touto souleto,
Bèu chichibu, au bè mié fin,
Vène canta la cansouneto.
Ges d’aucèu pòu tant bèn que tu
Mi faire entèndre un dous ramàgi
Se diés que te rapèles plus
Que t’ai tengu dins l’esclavàgi!



LOU CAMPANIÉ BAGNA…

A Moussu lou cura de Puymeissoun.

Un campanié, nouma Tounin.
Emé fue fasié soun oubràgi;
Soun balalan, soun balalin,
Ensourdissié tout lou vilàgi!

Uno fes, pèr lou Dijòu-Sant,
De faugué leissa la campano
Si faguè tant de marrit sang
Qu’à Diéu aurié manda... la cano.
— Ah! diguè. Mi revinjarai;

Au retour de soun viàgi à Roumo
Soun matau, li l’espóutirai:
Nuech e jour campanejarai,
A veni sourd! E vaqui coumo
Noueste campanié de Cifèr
En li metènt la raubo en l’èr
Quitè soun aimado campano,
E tout en renant si couchè.

Uno espetaclouso chavano,
La nue, crebè sus lou clouchié.
D’aigo, de nèu, tè, sènso peno
La campano siguè lèu pleno;
E, lou dissato de matin,
Quouro lou campanié Tounin
Vèn pèr gassaia la campano
Pàurei de nautre, que chavano!



La campano en si desvirant
Pecaire lou metè couelant.

Alor siguè la galejado
Lou campanié ‘mé sa bugado!
Mai lendeman si mete au lié
Mourè d’uno peremounié:
Bouon viàgi, paure campanié.

LOU PRINTÈMS

Salut, printèms, que fas bouqueto
De pertout si vist que de flour.
Tout nous creido: Vivo l’amour!
Dins lei prado, sus lei branqueto.

De la poulido dindouleto
A souena l’ouro dóu retour
Salut, printèms que fas bouqueto!
De pertout si vist que de flour.

Lei pàurei malaut fan riseto,
Si sènton plus ges de doulour
Despuei que ta douço calour
Lei fa souerti de sa chambreto.
Salut, printèms, que fas bouqueto!



L’ESTIÉU

Vivo l’estiéu ei man clafido!
Lei garbo d’or pèr la meissoun
Espèron plus que lou daioun
Emé de liairo bèn poulido.

Lei cigalo fan sa sourtido,
Vènon de quita sa presoun.
Vivo l’estiéu ei man clafido!
Lei garbo d’or pèr la meissoun!

Dias lou riéu ei ribo flourido,
Lou caud fa courre Janetoun
Pèr saussa dins un trau prefound
Soun bèu bouquet de margarido.
Vivo l’estiéu ei man clafido!



L’AUTOUNO

Vè! l’Autouno pico à la pouerto
D’en partout greio de rasin
Poudren faire de crane vin
Pèr reviéuda la lengo mouerto!

Leis óulivié ei branco touerto
Nous aduen d’òli dóu pus fin
Vè! l’Autouno pico à la pouerto
D’en partout greio de rasin.

Preparen-si de raubo fouerto
Bèn lèu nous faudra fa gin-gin
Sabès que passa Sant-Martin
Lou caud, bèn luen lou vènt l’empouerto:
Vè! l’Autouno pico à la pouerto!



L’IVÈR

Quand l’Ivèr mouestro sa barbasso,
Croumpèn d’esclot, de gros mantèu.
Tout ço que fau pèr que lou gèu,
Nous laisse pas rede sus plaço.

Dounant de pan o de fougasso
En qu tramblo coumo d’agnèu;
Quand l’Ivèr mouestro sa barbasso,
Croumpèn d’esclot, de gros mantèu.

La chaminèio es jamai lasso;
Devouero, boues, carboun, gavèu;
Mai rèn qu’en si faguènt: bèu bèu,
L’Urous Jouvèn founde la glaço!
Quand l’Ivèr mouestro sa barbasso!



SOUTO L’AUBERO

Toujour à la memo plaço,
Vèn, e te trove jamai.
Toun amo es dounc panca lasso?
Un jour lou sara bessai!

Digo, voudriés qu’elo mouere.
Sènso que pouesque emé tu
Dóu fus leva lou mescouere,
Pèr que fiele jamai plus.

Aquéu fiéu que Madaleno,
Tiro despuei quatorge an,
A la fieloue toujour pleno,
Dóu pus raide dei frachan!

Mai tout ço que pòu te dire,
A toun amo fai pas mai,
Qu’à la grelo lou sourrire
Dei floureto, au mes de Mai!

Luen de ta pauro Musoto,
Se lou poues, siegues urous.
Mai la vido es uno troto
Bèn duro, quand sias pas dous!

N***, 10 juin 1891.



SOUNET A LOUEIS JAUBERT

Qu m’aurié di, Loueiset, quouro ti tintourlàvi,
Quand sus tei bèus uei blu fasiéu milo poutoun;
Quouro toun péu bloundin emé un riban lou liàvi
Alor que just poudiés bretouneja moun noum,

Qu’après quienge o sege an l’enfant que barjoulàvi
Mi farié de sei det un poulit medaioun?
Acò, segur, mignot, noun jamai l’esperàvi,
E pamens lou vaqui pendouela ‘n’ un courdoun!

La terro dóu Bousquet, que n’en fan de tarraio,
Toun bèu gàubi naissènt n’en pasto de medaio
Que subre en lei vesènt sèmblo que van parla.

Mai, t’arrèstes pa’aqui: travaio sènso pauso
Pèr nous porge pus tard d’aquélei bèllei causo
Que l’amo va cerca dins lou ciele estela!



COUER MATRASSA

Lei blad roussejon coumo d’or;
Lou vènt gingoulo dins lei pibo;

Lei prat soun plen de boutun d’or;
Lou mentastre embaumo lei ribo,

soulet, soulet moun paure cor
Bèlo la mort!

Quand tu cantes, bèu Roussignòu,
Iéu toumbe de gròssei lagremo.
Dóu bouenur fau pourta lou dòu

Qu’es dur, moun Diéu, d’èstre uno fremo!
Ah! que sarié dous lou linçòu

Que fai tant pòu!

Souleto souto l’amourié
Qu’oumbrejo touto ma bastido,

Ma visto cerco se l’aurié,
L’àngi qu’èro touto ma vido:
Mai se li èro, lèu lou veiriéu

Car me ririé!

Dins soun fueiàgi fres e verd,
Li vese rèn que d’auceliho

Que canton soun divin councert: —
L’i ‘a que iéu qu’ai ges de famiho!

E ma vido sèmblo un desert
Que manco d’èr!

Ai tout perdu, me rèsto rèn.
M’as pres moun àngi, o mort crudèlo!

Un meina qu’èro tout moun bèn;
Qu’èro pus bèu que leis estello: —
Qu’èro bèu quand venié ‘n courrènt

Moustra sei dènt!



Lou jour que fè soun proumié pas,
Que jour urous! Lou vese encaro
En trantraiant dins mei dous bras

Veni traire sa bello caro.
Mai lou bouenur se founde, ai-las!

Coumo lou glas.

Que t’avié fa lou bèu nistoun
Pèr veni clucha sei parpello?

Coume èro urous de mei poutoun,
E tu, terriblo segarello

Pièjo qu’un loup vo qu’un larroun,
N’as jamai proun!

Sarié quàsi un ome aujourd’uei;
Vint an, moun Diéu, sarié soun iàgi

L’amave mai que mei dous uei,
Em’ éu auriéu touei lei couràgi;

Vièio sarié ‘sta moun apuei
E n’ai encuei,

D’aquélei poulit pantai d’or
Que souleto forjon lei maire

Qu’un toumbèu mounte l’àngi dor
L’àngi me qu voudriéu me jaire!

Ah! perqué m’as pres moun tresor,
Mouestro de mort!

S’aviés tant sié pau de resoun,
Emé l’enfant prendriés la maire!

Un poulit nis sènso auceloun
Ounte que fugue agrado gaire:
Gouludo, quouro n’auras proun

Deis enfantoun?

Lei blad roussejon coumo d’or;
Lou vènt gingoulo dins lei pibo;

Lei prat soun plen de boutoun d’or;
Lou mentastre embaumo lei ribo,

Soulet, soulet moun paure cor
Bèlo la mort!

Lou 15 de jun 1893.



LETRO A MOUN FRAIRE

Oh! que ma fenèstro es poulido!
Lou bèu granié; lei gros uiet;
L’i’a de mignòtei margarido;
S’en pourrié faire un gros bouquet.

La verounico es mai que bello;
La mento es verdo: lei muguet
Soun touei flouri: que canestello.
Pourrian t’en manda, Jóuselet.

Dire, belèu, qu’à la bastido
Me l’i’auras pas planta ‘no flour?
Que me faudra, pensamentido,
Mai de tres cop faire lou tour,

Sèn pousqué trouba ‘no vióuleto,
Jauriflado, vo reseda:
Boutoun d’or e margarideto,
Faudrié bessai vous n’en manda?

Lei tulipan; tant bèu, tant rouge,
Que s’espandisson dins lou blad
Que n’avès fa? Acò ‘s ferouge,
N’en ges manda! E lou lila,

Digo-me ‘n pau s’avié lei branco
Cargado de poulit poumpoun?
Lou jaussemin es flour tant blanco
N’a-ti toujour? Oh! bessai noun.

Diras qu’acò ‘s pas de flour raro;
Que n’i’a dins tóutei lei draiòu,
Qu’à la bastido veirai aro
Foueço trufo, cebo, faiòu!



Que lou blad, lei favo, la vigno
Soun cauvo que fan mai besoun
Qu’acò passo en proumiero ligno,
‘Mé lei grafien, leis amendoun.

Que la recorto se presènto,
Granado, bello que noun sai;
Que de-segur sarai countènto
Lou jour que deis uei la veirai

Dirai pas que me fague peno
Se leis aubre soun bèn carga;
Se leis amendo soun bèn pleno,
Pourren faire de bouen nougat;

Pèr regala toun pichot Julo,
Toun grand Negre, emai lei vesin;
Mai, fau pas pensa qu’à la gulo!
Vouere de flour dins lou jardin!

Sènso élei que sarié la vido?
Diéu lei sameno pas pèr rèn.
Ve, siéu toujour esbalauvido,
Quand n’en vese sus lei courrènt.

Lei flour, oh! quèntei miniaturo
Quèntei liéureio, lou bouen Diéu
Fourgè aqui pèr sei creaturo
Que sus la terro an rèn de siéu!

N’en sameno subre lei couelo,
Long dei draiòu; dins lei roucas
Au bord deis eissourg ounte couelo
D’aigo fresco coumo lou glas.

Acò fai que lou paure mounde
Qu’an pas ‘no piado de jardin,
Trouvon sèmpre que li soumounde
De beloio au parfum divin!



Adounc, voudriés qù’à la bastido
Se n’en trouvèsse pas ‘n pecou?
Aquelo sarié bèn marrido
E vous diriéu qu’ai pas legou

De resta mai d’uno journado:
Belèu retournariéu, subran,
Vèire eici ‘quelo fenestrado
De flour que cante en me levant.

A-N-ÓUGÈNI PLAUCHUD

Dóu sena Rigoulet, lou troubaire Gauchié,
S’avié pouscu ‘scouta l’ardido parladuro:
Dins la Prouvènço, enca, veirian sus lei clouchié,
A l’auro flouteja nouesto bandiero bluro!

Mai, lou regretan pas! s’avèn plus ges d’archié,
Plus de vièi castelas, amount subre l’auturo,
Se s’eifraguno tout! se soubro pas ‘n pounchié,
Nous restè lou tresor de nouesto lengo puro!

Claussara lou plantun dóu superbe «Diamant,»
Mounte, de rouit en rouit, vuegès dins nouéstei vèire,
L’amour pèr lou Païs, la fe de nouéstei rèire!

Fourcauquié, siegues fièr! Vo, fièr de toun enfant;
Aubouro lou bèn aut! l’i’a pas tròup boueno plaço
Pèr lausa toun felibre e benesi sa Raço.

Marsiho, lou 23 d’óutobre 1894.



A-N-ELÌO MERLE

Pèr la bello vengudo de sa mignoto nistouno.

Subre l’aureto dóu printèms
Quand s’espandisson lei rouseto,
Lou mes de Mai t’a fa presènt
D’uno poulido chatouneto.

Sa maire li douno soun la;
Lou ciele d’aigo benesido;
Tu, soun paire, moussello-la
Sabes qu’es un tros de ta vido!

Iéu, pourrai gaire li douna;
Sarai bèn paureto meirino. —
Subre un front deja courouna
Ma liéurèio fai tristo mino!

Pèr publica sa reiauta
Es naissudo ‘mé la crespino,
Li an mes tres noum bèn ajusta,
Suzoun, Mirèio, Lazarino.

Lei nòu Muso, li fan de bai;
Apouloun deja la poutouno:
Teis ami l’amon que noun-sai.
Mistral, i’a pourgi ‘no courouno!

Adounc, iéu, après tout acò,
Te souvète, bello fiholo;
Que dins lou païs dei Mocò,
Toun couer li trove soun idolo!

Marsiho, 30 de mai 1892.



A AUBANÈU

Quand dins lei boues, éu la cridavo,
L’Ecò soulet li respoundié
Que l’àngi, pèr qu souspiravo
Èro enclaus dins un mounastié!
A geinoun sus lei lauvo frejo,
Zàni pensavo rèn qu’à Diéu!
D’un autre amour n’avié pas ‘nvejo: 
Mounto toun calvàri, Aubanèu!..

E pamens, éu, éu que l’amavo
D’un amour coumo n’i’a bèn pau; 
Paure amourous! quand la belavo,
Zàni cercavo lou repaus…
Mai éu, noun pòu jamai lou crèire!
Cresié sèmpre de la trouva!
Soun amour vo li fasié vèire
Dins l’aigo lindo dei valat.

Dins l’oumbro dóu bouenur que fuge
Que lampo sènso s’arresta!
Seis uei plóuvien coumo un deluge
Sènso que pouescon s’agouta!...
Pièi quand venguè l’entre-lusido,
Fuguè tant courto, bèu bouen Diéu,
Que l’avié panca benesido
Que s’aubourè mai lou coutèu



Que devié tranca sa bello amo
E l’eilandra de part en part! ..
Paure Aubanèu! Aquelo lamo
Te fè mai de mau qu’un pougnard:
Sèmpre soufri, vaqui la vido,
Pèr toun couer, qu’èro tout amour: 
L’i’a que quand la courso es fenido
Que l’amo a plus ges de doulour!

Pamens, acò déurié pas èstre.
Perqué toujour fauguè soufri?
La doulour dien qu’èi noueste mèstre
Jusqu’au jour que nous fau mouri!
Grand mouert, que n’en as fa l’esprovo,
Apren-nous à tout supourta:
Dóu mau l’escolo es toujour novo,
La Crous, degun vòu la pourta.

La Crous!… Oh! qu’es grosso; oh! qu’es lourdo
N’i’a v-uno esclapo pèr cadun!…
E la joio uno laido sourdo
Qu’a jamai countenta degun:
Aubanèu, se de ta misèri
As sachu destila de mèu,
Fai darruna de toun empèri,
Lei roubis de toun fue tant bèu.

De ta Mióugrano entre-duberto,
Esparpaio n’en lei bèu grun.
Que la terro fugue cuberto,
E l’èr n’en ague lou perfum!
E pièi que vengue la jouinesso,
N’en cuï pèr aprendre ama,
Prèsto-li ta bello mestresso: —
La muso que t’avié ‘nflama!



LA BOUSCARLETO

A Dono Mistral.

Quand iéu vese uno bouscarleto
Larga seis alo vers lou cèu
Moun couer li crido: Bèl aucèu,
Vene, vene! sus ma vergueto!

Agues pas pòu!… Es de babeto
Douço, pus douço que lou mèu!
Lei poutoun d’un pichot agnèu
Soun pas meiour pèr sa maireto!

E la poulideto, subran,
Vèn si fa caressa ‘n cantant,
En si pausant sus moun espalo;

Pièi quand li presènti lou det,
Li sauto lèu de pèd cauquet
Sènso desplega sei doues alo!



LETRO



Marsiho, lou 22 setèmbre 1891.

A MOUSSU F. MISTRAU

Vous estruguèn, Mistrau, sus vosto bello cagno!
Es-ti de Diéu verai d’agué talo castagno!

Que clincleto que fès: sias pire qu’un rigau!
Pèr vous Macoun es fres e Marsiho es tròup caud.
Dins l’afaire d’un mes douei cop vous esperavon;

Pèr veni courouna lei gèni que cantavon
Bèn long-tèms avans vous. Ero voueste devé
De veni pèr Gelu, duvias l’agué cournprés.
Mai pèr un tau felibre, aguerias de coulico!

Manderias la despacho e la fèsto publico
Si faguè sènso vous. — Se charrè bèn un pau
Dóu mau que poudié ‘vé lou ninoi, Mistrau!

E mai que d’un disien que voulien pas lou crèire,
Que fuguessias malaut! Aurien vougu lou vèire.

Enfin, basto d’un cop!... Mai ièr e mai encuei
Vous pas vèire arriba!... Vous faudrié dei doues uei

Derraba la pepido!... Oublida Lamartino!…
Eu que vous a fa grand, éu, que sa man divino

Vous a durbi lou pas de l’inmourtalita,
Lou couer vous crebo pas de l’agué ‘bandouna?

Eissublia lou peirin de la bello chatouno
Qu’a mes sus voueste front l’inmourtalo courouno,

Acò, jamai, Mistrau, lou pourren perdouna!
Tant que viéuren, diren: Mistrau, vous sias manca!
Càspi! coumprenias pas qu’èro eici vouesto plaço?

Que la Muso, jamai dèu dire qu’es tròup lasso?
Que sourdat que farias, moun paure Generau!...

Se davans leis ami, disès que sias malaut.
Que sarié se foulié coumanda la bataio,

Davans lei gros canoun que racon la mitraio?



Vous encafournarias au founs de quauque trau,
E jamai plus degun vous reveirié, Mistrau!…

Eici, ges de fusiéu; degun pouerto ges d’armo;
Sian touei d’enfant de Diéu; cregnèn pas lei gendarmo;

Nouesto armo es un craioun, la poudro es de papié,
E la vouto dóu cèu, nous brèsso dins soun lié.

Aman de pantaia, de bada leis estello,
Fèn coumo lei limbert, s’abéurèn au soulèu.
Coumo lei matelot, trouvèn rèn de pus bèu

Que lei fin ventoulet que boufon dins lei velo.

Mai s’amèn la Naturo e tóutei sei bijout,
Oublidèn nimai pas en qu duvèn lou jou,

Noun l’oublidèn jamai lou grand couer qu’à la Franço
Pouergè lei tres coulour pèr faire sa puissanço!
Mai se l’eissubliavan, coumo vous l’avès fa,

Anarian à sei pèd, faire un mea-culpa!...
Esperèn bèn que vous farés la memo causo.
Que farés pas toujour coumo la cacalauso,

Que saup jamai sourti de soun pichot oustau.

La Prouvènço, moun bouen, es pas que dins la Crau!
Marsiho, Lien, Macoun, Paris emé Toulouso,
Si tenoun pèr la man e soun tóuteis urouso,

Quand pouen glourifica quauqu’un de seis enfant,
E vous, o vous Mistrau, fès toujour lou feiniant!
Avignoun, Carpentras, Tarascoun e Bèu-Caire,

Pèr vous soun l’Univers, vo se n’en manco gaire.
De vous n’en deiranca, degun n’a lou poudé;

Fès coumo lei groumand: sias un gousto-soulet!

De tout ço que vous diéu, crese pas d’agué tort: Sabe qu’ai ges d’esprit, mai
siéu Jan bouco d’or.

Sabe pas que bouen vènt de Diéu me fai agué tant de couràgi! Iéu vous faire
de vers! Iéu vous escriéure mai fau agué lou diable au cors. Tè vesès pas aquelo pichoto
belugueto l’efèt que dèu faire davans l’autour de Mirèio! Aquelo empègo, aquelo, dirien
mei rèire, es plus fouerto que de pèbre!.....

Que voulès, aviéu lou tron de l’èr, quouro vous ai pas vist ei fèsto de
Lamartino. M’ère planta dins lou su que li sarias, e au bèu moumen, ounte an di que la



fatigo dei fèsto de Carpentras vous avié empacha de veni pèr Lamartino, ai fa qu’un
bound sus ma cadiero, e, se m’ère pas retengudo, belèu vous auriéu manda ‘no chameto.
— Quand meme li fuguessias pas. — Acò me carcagnavo. N’en dourmiguère pas
tranquilo, e en me levant, zóu! vous bandissère la pèço de vers que vous mande, dins
aquesto letro. Acò sourtiguè tout d’un bound; èro lou crid de moun couer. Vous farai
peno o plesi, acò m’es egau. Vous ai di ço que pensave, bèn fa vo mau fa, vèn dou couer
e li poudriéu rèn chanja. Acò ‘s pus fouert que iéu! Dirai toujour que la fèsto de
Lamartino duvié èstre presidado pér vous. Sias pas vengu tant pis pèr vous! poudrés pas
vous leva aquéu fais de dessus l’esquino!...

Me sèmblo que vous entènde dire: Mai, qu’es aquelo espèci de fadado qu’auso
me parla de la sorto? Eh bèn! es iéu. Iéu, qu’avès fa rire emai ploura quouro legissiéu
vosto bello Mirèio! Iéu, un petard de Diéu prouvençau, que n’a jamai escouta que soun
couer! Qu siéu?

Lou mendre sant dóu Paradis
Qu’escriéu coumo soun couer li dis.

Sènso pensa se pòu fa peno,
Jape pèr fes à perdre areno.
Mai au foun ai ges de verin,

N’en siéu qu’un gros souengo-matin.
Siéu uno pauro Manousquino!

Gros enfantas, mai pas couquino.
Prenès dounc tout dóu bouen coustat;

Segur voudriéu pas vous facha;
Mai, ço que diéu pèr Lamartino;

Acò n’en sera vouesto espino
Se degun vous avié rèn di,

Pèr vous sarié trop bèn fini!

Aro, Moussu Mistrau, me rèsto qu’à vous dire: Uno autro fes sigués pas tant
feiniant. Quand l’on promete, fau teni! autramen garo ei cop de queiroun! Gramaci pèr
tout lou tron de l’èr que pouede vous agué fa veni.

LAZARINO.



Marsiho, lou 12 d’óutobre 1891.

MOUSSU MISTRAU,

D’abord que sabès despuei long-tèms que lei Manousquino parton coumo un cop de
fusiéu, vous prègue de me laissa lacha lou segound!

Duve vous dire bèn franchamen que sabiéu pas tout ço que m’avès di, dins vosto
graciouso letro, pèr iéu es tout dóu nouvèu. N’en counèisse de vouéstei bèlleis obro, que
la bello Mirèio, tout lou rèsto es coumo se l’avias pas escri (mai me lou proucurarai).
Manosco, coumo me lou dias tant finamen, es tant luen!... Es pas luen es verai, mai
quand escrivias la M o rt de Lamart i n o ère bèn pichouneto; e quand avès fa voueste
Calendau duviéu pas èstre neissudo.

Moun paire, ma maire, que noun an jamai sachu legi, poudien pas me parla de
vouéstei bèlleis obro. L’escolo mounte me mandavon m’aprenien à legi e escriéure lou
francés, e à l’oustau parlavian rèn que prouvençau e lou parlèn toujour (moun paire saup
pas dire un mot de francés), mai, acò fasié pas que prenguèsse goust à lou legi e à
l’escriéure. Ai fa quàuquei pèço de vers francihot, que duermon dins un tiradou valon
pas grand causo, mai m’an rendu tant uroue quouro leis escriviéu! Ero pèr iéu lou meiou
passo-tèms! Sènte que moun amo es un brasié de pouësìo, mai quand fau lou faire
peteja, n’en rato mai de la mita! fai coumo les sarpentèu d’un sòu la dougeno. N’i’a que
dison: Faren acò à tèms perdu. Eh bèn, iéu es à tèms vougu que fau de vers! (m’a toujour
faugu gagna ma vido) urousamen pèr iéu, que quouro la bello Muso pico au fenestroun
de ma cervello, me boufo vite ço que vòu me faire dire, sènso acò fariéu jamai rèn — e
vaqui perqué mete ni sau ni òli i poumo d’amour.

Fau coumo lei marrìdei meinagièro, que fan couire lou fricot just au moumen ounte si
fau metre à taulo: acò a toujour un goust de crus!

Aro voulès que vous digue perqué ai pres goust au prouvençau? L’i’a pas long-tèms
coumo anès vèire: èro au tèms dóu caremo passa. Un sero intrère dins la glèiso Sant-
Laurèns, i’avié un predicant (lou Paire Savié) que prechavo prouvençau, prene uno
cadiero e vau m’asseta quàsi en fàci d’éu, èro lou segound sero que prechavo. Bouen
Diéu! coumo l’aguèri ausi, parla ‘no minueito, diguère à ma vesiso: «Mai es Mistrau,
qu’entènde!» L’i’a qu’un petinvia dei Muso pèr pousqué faire de sermoun tant bèu!
Veniéu d’un autre mounde! Tóutei lei paraulo que disié èron tant flourido, èron tant
siavo que me barulèron tout lou sang! moun couer batié à n’en creba!



Ero la proumiero fes que sentiéu tout ço que li a de bèu dins nosto lengo prouvençalo!
Anère quàsi en tóutei lei sermoun, laissave l’oustau barco à travers pèr ana escouta la
Creacioun dóu mounde. E vaqui coumo m’a pres envejo d’escriéure en prouvençau.

Pèr ço qu’es dei fèsto de Lamartino, acò m’a fa fouesso peno de pas vous li vèire: La
Revue Lamartine disié que duvias ié veni presida, e tout lou mounde èro countènt. Lei
vièi vous counèisson mai, lei joueine n’i’a pas gaire! Digas-me dounc perqué sias pas
vengu? èro perqué vous jitèsse moun bro d’aigo sus la tèsto? m’en sariéu passado!
auriéu mai ama que tout lou mounde fuguèsse countènt.

Tenès, vous plagne! se n’i’a fouesso que vagon vous turlututa, à l’entour coumo iéu
fau! Mai, vous fès ges de marrit sang. Ai pas coumo lei mousco d’estiéu, retournarai pas
au viàgi, siéu tròup countènto de voste Mourre de vendùmi, voudriéu pas lou gasta! que
lou bouen Diéu vous fague viéure long-tèms sènso angouisso, e puei quand vous faudra
retourna à-n-éu, amoussès-vous, sènso doulour, coumo un calèn qu’a plu ges d’òli.

LAZARINO.

Marsiho, lou 12 de desèmbre 1891.

BOUEN MÈSTRE,

Vaqui dès jour que sabe plus se vive. Ma maire, ma boueno maire, la veirai plus! Oh!
quent estras de l’amo qu’es pèr iéu la despartido d’aquéu tresor, que m’amavo tant e me
coumprenié tant bèn (coumo me lou dias dins vouesto boueno letro). Ah! ma maire,
perqué nous quita tant lèu! Lei veirai plus belugueja, lei bèis uei de ma maire! me n’en
fara plus ges d’aquélei bouen poutoun, mounte aurié vougu metre touto soun amo! misè
precoucien, coumo souvèntei fes li disiéu. Me roudejara plus à l’entour, pèr chaureia se
d’asard auriéu pas lei tra estrafacia pèr quauque chagrin qu’auriéu vougu li escoundre!

E quand escriviéu, falié la vèire arriba de garapachoun e durbi la pouerto bèn d’aise
pèr s’assegura que noun soufrissiéu.

O ma maire! quent esclùssi pèr ma vido que l’envoulado de vouesto bello amo! mouri
sènso qu’ague pouscu vous clucha leis uei, e sènso agué reçaupu voueste darrié soufle.



Dimenche, erian, bouen Mèstre, au gros de noueste travai, quouro receberian la
terriblo nouvello. Ma santo maire venié de mouri e la sabian pas malauto; ma souerre
anavo parti pèr passa dous jour em’ elo: la leissavian gaire sènso nous vèire, li avié que
dès jour que li ère anado passa quaranto vuech ouro.

Lou divèndre de matin s’èro levado bèn countènto, pèr alesti l’aiòli que voulié paga ei
maçoun que venien de li feni ‘no poulido servo, mounte disié: «Sarai tant bèn aquest
ivèr pèr me souleia!»   

O ma boueno maire! de soulèu, n’en luse plus ges pèr vous; sias eilamount emé moun
àngi qu’amavian tant e que nous amavo tant! rèn subre aquesto terro pourra vous
remplaça, rèn garira la plago de moun couer.

Au mitan de mei lagremo vous mande, bouen Mèstre e boueno Mestresso, un gros
poutoun.

Vouesto adoulentido,

LAZARINO.

Macoun, 10 d’avoust 1891.

MOUSSU PAU ARÈNO,

Aquelo empego! eimaginas-vous que siéu partido de Marsiho, en aguènt dins lou su
que vous veiriéu à Macoun, vous emé touto la bando dei Felibre e Cigalié de Paris, que
coumo iéu soun pas Parisen. Ere touto esbrihaudado e me disiéu: Lei vas bèn aganta. Au
bèu moumen ounte nouéstei calignaire dóu soulèu de la Prouvènço, auran cascaleja ‘no
poulido pouësìo au grand Lamartino, qu’es quiha sus d’un tabouret long de la ribo de la
Sono, eh! bèn! tu, cridaras: Vivo la Rouecho-enchabanaio! Acò vai faire un esglàri au
mitan d’aquélei brave Prouvençau, e Pau Areno vai reboumba coumo uno paumo! Eu,
de Sisteroun, iéu, de Manosco, es coumo s’erian fraire! Sian tóui dous neissu sus lei ribo
de la foulasso Durènço. Lou proumier èr qu’avèn respira sentié la farigoulo, la ginèsto,
la lavando, l’espi, l’isopo, lou roumanin, e tóutei leis erbo de Sant-Jan que sarié tròup
long de n’en deibuia lou noum.



Me semblavo que vous aurié fa plesi, s’en m’aprouchant de vous, vous aviéu di:

Toucan, petard de noum!
Pau, nouéstei cinq sardino!

Vous, sias de Sisteroun,
E iéu, siéu Manousquino.

La Rouecho-enchabanaio,
La tourre dóu Castèu,

Quand lou soulèu lei baio,
Trouvas rèn de pus bèu.

Nouéstei couelo clafido
De brusc emé d’espi,

Soun-ti pas bèn poulido
Quand lou soulèu li ris!

Nouesto bello Durènço,
Que barroulo à sei pèd
Sènso elo la Prouvènço
Aurié-ti soun coumplèt?

Quauco fes bèn foulasso,
Lampo coumo l’uiau,

E pren, sènso èstre lasso,
De terro e de frejau!

E tenèn un pau d’elo!
Sian toui de tron de l’èr!

S’abeurèn eis estello,
Amèn lou blu, lou verd.

Sian de nouesto Prouvènço
Amourous que noun-sai,
Poudrian-ti viéure sènso?

O moun Diéu, noun, jamai?

E pamens leis óumàgi,
Sabèn toui leis óufri,

En d’aquélei que l’iàgi
Dèura jamai feni.



Iéu, pichoto cigalo,
Fournigo, se voulès

Estello dei plus palo,
Li depause à sei pèd

Uno peiero ardènto,
Parlado emé lou couer,

Après m’envau countènto
D’agué parla ‘u grand mouert!

Vaqui, Moussu Areno, ço que vous auriéu di e pènse pas qu’acò vous aguèsse fa
peno, lou cop es manca, li pensèn plus.

Adiéussias, garas-vous toujour de la malandro e óublidés jamai noueste bèu païs.

LAZARINO.

Marsiho, lou 11 de febrié 1892.

BOUEN MÈSTRE,

Me languisse d’èstre au 17 pèr legi lou poulit article que nous avès douna sus la
Creacioun dóu mounde, pèr lou Paire Savié. Capouchin de sort, acò, osco! n’en es un
libre, es meme tròup bèu e pèr n’en dire quaucarèn fau uno plumo coumo la vouestro.

Pamens, fau que vous digue ço que n’en pènse; lou vaqui:
Eh! bèn! tout bèu e bouen qu’es de legi la Creacioun dóu mounde, acò vau pas lou

plesi qu’ai esprouva en vo li entendènt precha! Que fin charraire qu’es lou Paire Savié!
oh! coumo la gaubejo aquelo bello lengo prouvençalo! coumo saup la rendre
meloudiouso e la faire ama! Soun libre es bèu, mai dins sei predicanço es encaro plus
bèu! Noun, a pas escri tout ço qu’a precha, sei plus bèlleis escandihado soun estado
perdudo, sei plus bèu cop d’alo vers l’ideau noun soun escri dins soun libre: acò verai
coumo vous lou diéu.



Mai, l’anen mai agué lou Paire Savié. Caremo aprocho e vous assegure que mancarai
pas de l’ana escouta.

Vene de faire lei Vesprenado de tèms passa. Vous lei mande; sabe pas se pourrés n’en
faire quaucarèn. Anave metre la cansoun dei Fieloue, mai cregnènço de noun me la bèn
rapela, la laisse à voueste bouen siuen; n’en metrés tant de coublet que voudrés.

Ai idèio que lei Vesprenado soun de sesoun; mai se comprenès qu’acò vai pas, fau lei
metre de caire. Sabès que me fache jamai emé aquélei que n’en sabon mai que iéu.

A vous em’ à vosto bono Dono mande tout ço qu’un couer  amistous pòu
manda.

LAZARINO.

Marsiho, lou 15 de febrié 1892.

BOUEN MÈSTRE.

Tant miés s’avès trouva mei vesprenado de voueste goust. Rèn me pòu faire mai de
plesi que de vous faire plesi. — Quand vous mandarai quaucarèn, cercarai jamai de faire
de gràndei fraso, saubriéu pas coumo m’en prèndre, mai ço que pouede vous proumetre
es de sèmpre escriéure emé lou couer sus la man.

Avès bèn fa de pas publica ço que vous mandère, au sujèt de moun paure grand paire.
Acò èro que pèr vous, pèr lou moumen.

Gramaci de vosto graciouso envitacien. Segur, demande pas miés que d’ana dina emé
vautre. Poudrai dire qu’acò sara un dei plus bèu jour de ma vido! E pourriéu dire que,
après ma proumiero coumunien, sara lou proumié.

Espère toujour moun fraire, mai crese pas que si fague tròup espera.
A vous emé à vosto bono mouié, de tout moun couer.

LAZARINO.



Marsiho, lou 11 de mars 1892.

BOUEN MÈSTRE,

Mai que devès pensa de iéu? Devès crèire que siéu mouerto! Ah! nàni, fariéu pas ‘no
causo ansin sènso vous preveni!

Se vous ai plus escri, es que cresiéu d’ana vous vèire aquesto semano; mai counprene
que sara pas poussible. Moun fraire dèu toujour veni e siéu eici coumo sorre Nanoun!…
E pièi li a quicon mai, que m’aurié empacha: Ai ma sorre au lié desempièi dimars (mai
acò sara rèn) e siéu touto souleto pèr la vèndo. Anas li a proun obro dins nosto boutigo,
pensès que doues fremo sian óublijado de croumpa e de vèndre pèr 132.000 fr. de
marchandiso; vaqui lou chifro de l’an passa. Vous dise ges de messonjo quand vouele
faire quàuquei ligno.

Dimenche passa siéu anado escouta lou Paire Savié. La glèiso èro pleno e tout lou
mounde èro countènt d’entèndre precha en prouvençau. Vous mande quàuquei ligno en
d’aquéu sujèt; se trouvès que vaugon la peno de leis emprima, acòs ‘s à vous; lou Paire
Savié n’en saup rèn.

Vous mande peréu uno remembranço de la Riboto de sant Jóusè. Ai pas besoun de
vous dire que l’ai escricho en pensant à vous; e que poudès èstre assegura que se noun
soun miés redijado aquèsti ligno, es pas la voulounta que m’a manca, mai lou gàubi! Se
sabias coumo siéu uroue quand pouédi faire plesi! Tout lou rèsto es rèn.

Vous n’en diéu pas mai pèr encuei, ai fouesso besougno e gaire de legour.
Vous mande à vous emé à vosto bono mouié uno babeto.

Vosto touto respetouso,
LAZARINO.



Marsiho, lou 29 de mars 1892.

BOUEN MÈSTRE,

Cresiéu que sarié pèr encuei lou bouenur d’ana vous rèndre vesito e d’ana embrassa
lou Vi rgile prouvençau. Me parèis que sara que pèr la semano que vèn, à mens que
moun fraire vouguèsse m’impausa lou suplice de Tantalo! Mai, vous cache pas qu’auriéu
pas la paciènci d’aquéu diéu. Saubriéu trouva lou camin touto souleto. Vous escriéurai o
vous telegrafiarai lou jour de nosto arribado. Vouele pas vous toumba dessus, sènso vous
crida: Garo!... Mai, vous prègue, se me voulès regala, de me faire uno soupo de
cougourdo em’ un bajan de cacalauso. S’amas miés, fasès-nous l’aiòli, mai de que dise
de cacalauso? belèu en d’aquesto sesoun sarié maleisa de vous n’en prouvesi, farés
dounc ço que voudrés; mai, vous n’en repregue, fes coumo s’erias soulet, ges de
deirenjamen.

Sian de bon païsan,
Aman foço lou pan,

Lou bon pan de meinàgi,
Lis uou e lou froumàgi.

Aro, parlen d’autro causo.

Aièr, siéu anado dina à Sant-Laurèns emé lou R. P. Savié, e degun de plus candi que
iéu, quouro m’a di que s’esperavo de vèire, dins lou darrié numerò de l ’ A i ò l i , l e i
quàuquei ligno que vous aviéu mandado! Qu vo li avié di? Èro pas iéu. Sabiéu plus
d’ounte acò me toumbavo. En arribant à l’oustau, diguère à moun paire qu’èro un
bavard, qu’èro pas necit que diguèsse que vous aviéu manda quàuquei ligno, bord que
vous disiéu dins ma letro que lou Paire Savié n’en sabié rèn. E moun paire plus espanta
que iéu, me rebeco qu’a rèn di! Alor, de mounte vèn? — me revire dóu caire d’uno
pichoto fiheto qu’avèn à noste service e li diéu: Es-tu? Eh! bèn! o èro elo; l’avié di à sa
maire qu’es placado encò de Moussu Lacrous, curat de Sant-Laurèns, e la maire lou
sabié pancaro que l’avié deja escudela au Paire Savié.

Vene dounc vous prega de faire quàuquei ligno pèr lou proumié numerò que
pareissira, lei miéuno, laissas-lei de caire. Poudrias dire que dimenche, lei tambourinaire
marsihés an fa ‘ntendre sei plus poulit moussèu dins la glèiso de Sant-Laurèns, mounte
lou Paire Savié fai flòri de mai en mai emé sei bèu sermoun prouvençau. La glèiso
regounflo dóu mounde, faudrié que fuguèsse tres cop plus grando. Vous assegure qu’es



un veritable plesi d’assista ‘n d’aquélei predicacioun e la provo es que la glèiso es autant
pleno dins la semano que lou dimenche. E pièi lou couer dei fiho nous fai ausi tout plen
de cantico prouvençau, à coumenca pèr l’Anounciado, l’Angelus e tant d’autre.

Tóutei lei journau de Marsiho an di soun mot, mai mens bèn plaça, fau pas que l’Aiòli
rèste mut; gaire que gaire digués quaucarèn.

Vous embrasse vous emé vosto bono dono Marìo, de tout moun cor.

LAZARINO.

Manosco, lou 3 d’avriéu 1892.

BOUEN MÈSTRE,

Sabès pas? Eh! bèn! siéu à Manosco despièi aièr, siéu vengudo pèr croumpa ‘n
bastidoun; acò fai que vous arribaren emé moun fraire, d’aut-en-bas coumo lei sóudard
quand arribon de Digno, e que lou varlet de vilo crido dins tóutei lei carriero, que leis
abitant «soun prega de pas quita soun oustau, deman arribo de sóudard d’aut-en-bas!»
Vaqui! cresias que vous arribariéu pèr mar e sera pèr Durènço.

Mai es pas lou tout; fau que pendoulèn lou cremascle e coumo lou bastidoun es
pancaro proun alisca pèr acò l’anaren pendoula à Maiano, dimars, au matin 5 d’abriéu,
deman, dilun, anaren coucha à Sant-Roumié e dimars, à 9 ouro, arribaren à Maiano. Ai
coumanda un boui-abaisso. Crese qu’arribaren ensèn à l’oustau dóu bouen Mèstre que
me languisse bèn d’ana vèire pèr que me perdoune ma tarabastado.

Uno bouen poutoun à vosto bono dono.

A vous de tout moun couer.

LAZARINO.



Marsiho, lou 12 d’abriéu 1892.

MOUN BOUEN MÈSTRE

Lou grand Lamartino a di quauco part que «lei gràndei joio, coumo lei gràndei
doulour, soun mudo!»

A moun tour vene de n’en faire l’esprovo. Moun couer es talamen plen de
recouneissènço, pèr vous emé vosto bono mouié, que sabe pas que vous dire. Vous dirai
soulamen que moun fraire emé iéu avèn passa encò dóu grand Mistral, noste mèstre, la
plus agreablo dei journado: a que tròup lèu agu fin! Es emé lou couer bounda de regrèt
que vous avèn quita. Aquéu jour dóu cinq d’abriéu a pas proun dura! Auriéu vougu agué
proun poudé pèr arresta lou trin que pouerte noste mounde à travès l’espàci! Mai, ai-las!
sian plus au tèms mounte Jóusué arrestavo lou soulèu, e bouen-grat mau-grat, quand es
l’ouro que la cavalo de fue estournie, fau estre lèst pèr li mounta dessus: es ço que nous
es arriba; avèn agu just tres minuto d’avanço.

Quand sian esta dins lou vagoun, semblavian dous fada e sabian plus que dire! Erian
urous de la benvengudo que nous avias fa; mai erian gounfle de vous agué quita tant lèu:
tant es verai que lou bouenur coumplet eisisto pas. Lei jour urous (semena tant rare)
sèmblo que quouro n’en luse v’un deurrié jamai prendre fin!...

Vous n’en diéu pas mai, legirés entre lei ligno tout ço que moun fraire emé iéu vous
mandèn d’amistadous en toui dous; e pièi laissas-me vous embrassa de tout moun couer
e óufri à vosto bello e bono mouié un sounet (La Bouscarleto) que vene d’espeli.

Manda de vers à la Dono dóu grand Mistral, sèmblo qu’acò es de soubro! Mai que
voulès tóutei lei flour noun pouedon agué lou perfum de la vióuleto o de la roso, e vosto
Damo, qu’es tant bono aculira ma flour de bourracho emé autant de plesi que s’èro un
gros bouquet d’eliotropo: lou legisse d’eici dins sei poulits uei.

Sus d’acò vous mande en tóui dous un toumbarèu de poutoun.

Vosto touto respetuouso,

LAZARINO.



Marsiho lou 10 de mai 1892.

MOUN BOUEN MOUSSU ARENO,

Gramaci d’èstre vengu touca la man à la Manousquino.
Aro que vous ai vist me sèmblo que pourriéu encaro miés vous dire, que lou jour que

vous escriviéu de Macoun: «Vous de Sisteroun, iéu de Manosco, es coumo s’erian fraire!

Parai, me sèmblo, qu’après agué passa lou pouent de Mirabèu, sias dins voueste païs?
De Santo-Crous à Sisteroun, voulès un plus poulit cantoun de terraire? Se regarde à
drecho o à seneco, me sèmblo tout miéu!

Avèn de tout, dins nouesto encountrado: avèn d’òli dóu plus fin emé d’óulivo pèr
metre à la pichoulino! avèn de vin claret que fai canta la messo! avèn de frucho de touto
merço e d’ourtoulaio dóu proumié numerò! avèn d’amendo pistacho pèr lei lipet e de
rabasso lei mioue dóu mounde pèr lei groumand! avèn de mèu de la couelo de Luro, pèr
sucra la tisano dei malaut e pèr daura lei lesco de pan dei mignot que van à l’escolo.
Avèn lou meiour gibié dóu mounde. Cercas-me un païs mounte lei tourdre sieguon tant
bouen qu’aquélei que si prenon dins lei couelo, clafido de ginèbre, pas luen de
Sisteroun? E aquélei móutoun tant goustous e tèndre coumo de caiat, qu’un pichot
taioun dins l’oulo fa ‘n bouioun que revendrié ‘n mouert!

Oubliden nimai pas lei bouénei toumo de Manosco, ‘mé lei froumajoun de Banoun,
delice dei groumand! Diguès-me ‘n pau, dins qunte païs, n’en trouvarias lei parié! E la
cachèio? cercas bèn, n’en trouvarés ges mounte la fagon tant boueno. Ah! se tout acò es
tant bouen es qu’avèn tóutei nouèstei couelo clafido de farigoulo emé de pebre d’ase,
mounte lei cabro emé lei fedo, van manja pèr n’en perfuma soun la. Ah! se falié dire tout
ço qu’avèn de bèu e de bouen dins nouèstei Aupo, s’en farié ‘n bèu libre! Rèn nous
manco; avèn de tout pèr viéure e pèr si vesti; avèn jusco d’aigo bouiènto, jisclant de
nouèstei mountagno, pèr gari lei raumatisme!...

Pièi aquéu bèu soulèu, que nous fai sèmpre bouqueto! Eu jamai es enfanga coumo
aquéu de Paris! Peréu, ve, quouro me manco, tout me manco! Se plòu dous jour adarè,
moun couer se gounflo coumo un pese qu’a trampa nòu jour, e se noun èro la crento,
plourariéu coumo un enfant!

Anas, vous assegure que m’anariéu pas encatafournia dins Paris! Lei pouedon garda



sei beloio, iéu, ame mai un cantoun de moun païs! Paris me fai pas mai de gau qu’un
mouloun d’angounaio!

Tenès, quand pènse qu’es un vertadié serpatas, pèr avala, engoula, tout ço qu’avèn de
plus requist dins la Prouvènço, acò m’enquiquino! Encaro se, quand soun eilamount,
avian tóutei de pan pèr rampli la panso, acò sarié que mié mau, mai noun, sus cènt n’i’a
pas un que capito de se faire un lié de plumo; tóutei leis autre crebon de fam! Couchon
dins lei galatas mounte l’intro pas un péu d’èr! Lei bóumian que van d’un païs à l’autre
emé sei barraco tirassado pèr de vièii rosso, boueno que pèr la bedoulo, soun plus urous
qu’élei!... Mai, se Paris a ges de souleiado, de mistralado, de couelo tourrado, clafido de
l’or dei ginèsto vo de framboueso, lou bougre a lou teta-dous de la serp e coumo elo
pipo la flour de nouesto bello jouinesso dóu meme biais que la serp pipo la cardalino
emé lou roussignòu quouro ‘mé soun alen lei fai toumba de l’aubre mounte canton sa
cansoun d’amour. E, plus crudèu que la serp qu’engouro tout dins un còup, lei leisso
creba à pichot fue!...

Dirés pas coumo iéu, que lei Prouvençau que van à Paris, pèr li coucha lou marlus,
soun de gros tòti! Ato! O soun de tòti e bèn tòti! Perqué rèston pas dins nouesto bello
Prouvènço? Quand n’en veirés quaucun qu’a plus que la pèu e lei ouesse, acabès-lou
‘mé de còup de trico, s’es proun testard pèr pas vougué se rapela que noueste païs es lou
païs de Coucagno.

LAZARINO.

Marsiho, lou 24 dóu mes de mai 1892.

BOUEN MÈSTRE,

Vous n’en pregue, diguès-me ‘n pau coumo faudra s’en prendre pèr ana ei Baus? Sian
uno ribambello, tóutei mai dispausa leis un que leis autre pèr ana festeja e faire un
poutoun à la nouvello rèino de la Court d’Amour, mai, li a quicon que nous fai pòu: de
Paradou ei Baus, dison que nous faudra faire cinq lègo à la rajo dóu soulèu!... Es pas
qu’aguen pòu de seis escandihado o de soun mascarùgi! noun, avèn cregnènço ni de l’un
ni de l’autre, mai avèn de marrìdei cambo pèr marcha e d’archi-marrit boufet pèr respira.
Ço que fai qu’en deibarcant au Paradou à miejour, noun sai l’ouro ounte pourrian ana



prendre plaço à la taulado de Santo-Estello. Sarié lou cas de dire que la peno passo lou
plesi. Nous vesès pas, de gros patafloue coumo nàutrei, faire cinq lègo dins nouèstei
sandalo! Ah! sarian bèu!...

Se poudian arriba au Paradou, à 6 ouro de matin, acò sarié ‘n vertadié regòli, faire
quatre o cinq lègo dintre lei farigoulo en flour sarié pèr nàutrei la meioue dei pitanço!
arribarian, quand arribarian; mai au plan de miejour lou 6 de jun, ai bèn pòu que degun
se decide; à mens que quauco boueno amo tengue à nouesto dispausicien, se noun de
bèllei veituro, au mens de toumbarèu!

Crèse que M. Mouné a escri à M. Charloun Rieu, dóu Paradou, en d’aquelo estiganço.
Esperen sa respouenso pèr douna nouesto counsentido: vaqui ço que li a de plus agué
vint an!

Devès dire: Mai que basaruto, n’a jamai fini, aquelo laido Mouresco! que voulès, acò
es la plus grando qualita dei fremo!.... E fau pas que fague menti la raço! Pamens ço que
vau enca vous dire sara ‘n basaretùgi, que noun vous fara peno, vaqui:

Vous mande doues peceto de pouësìo d’un tout jouine felibrihoun, qu’ai destrauca
despièi que siéu revengudo de Maiano. En d’aquéu brave drole de 19 an, ai fa legi
vouesto bello Mirèio, e lou vaqui tout enfiouca! Noun sai ço que fara, mai me sèmblo
que li a fouesso soufle; l’ai presenta à l’escolo de la Mar, e lei proumié vers qu’a fa li
soun esta ispira pèr la visto de voueste retra, e despièi n’en fai pèr tout lou mounde, si
passo pas de jour sènso qu’arribe emé un sounet dins la pòchi. Moun pichot garçounet es
tout plen de gàubi! e ço que me vo fai dire es que lou brave drouloun es un pichot
gavouet qu’a viscu jusqu’aro dins leis Auteis-Aupo, mounte anavo garda lei cabro
quouro sourtié de l’escolo, li a que sièis mes qu’es à Marsiho, vous lou presente coumo
s’èro quaucun dóu miéu.

La Cansoun de Sant-Brancai a bèn fa plesi i Manousquin. Gramaci, pèr tóuteis élei.
Uno boueno babeto à vouesto bello e bono dono, e à vous de tout couer.

LAZARINO.



Lou 20 desèmbre 1892.

BOUEN MÈSTRE.

Esperès encaro la fiero dei santoun, e à cop segur devès m’agué manda ‘no bello
raisso de marrido tèsto?

Lei darrié vers de voueste adorable Porto-aigo devon vous èstre revengu souvèn en
memòri:

Jouvènt anas-ié plan
Emé aquélei bèu semblant,

Car la fe dóu femelan
Passo gaire l’an!....

Eh! bèn! se v’avès pensa n’en sarés pèr vouéstei fres d’eimaginacien: d’abor d’uno,
es que siéu pas la rèino Pounsirado, un rousié, e la sariéu que noun voudriéu agué sus
lou couer d’avé manca à ma paraulo. Adounc, bouen Mèstre, ço qu’es l’encauso que
vous ai rèn manda es que desempièi lou nòu d’aquest mes ai tengu lou lié, e coumo
pichot Barralié, aviéu ma boueno maire que m’adusié la tisano. Encuei vau miés bord
que pouede vous escriéure, mai de fiero dei santoun faudra se n’en tourca.

Ai uno Vèio de Nouvè, qu’aviéu fa l’an passa, vous la mande e se poudès n’en faire
quaucarèn e que lou 27 siegue tròup tard, farés coumo jujarés à prepaus.

D’eici à dissate 24, recebrè un pichot panieiret, li aura que li aura. Que que li ague
sara de bouénei cavo e sarai bèn urouso se lou manjas tóuteis en santa.

Nàutrei, li a dès an qu’avèn pas pausa cacho-fiò! Cresès qu’acò es dur! E pièi faudrié
que li aguèsse encaro un infèr après aqueste? Vai bèn que lou bouen Diéu a pièi pieta de
iéu e que, se dins ma vidasso ai fouesso marrit jour, n’en ai pièi de bèn bèu, e aquélei
soun lei jour que pouede escriéure quàuquei rego d’aquelo bello lengo dóu brès, qu’avès
tant divinamen cantado, e que regrete de la pas agué escricho plus lèu.

Vous n’en dise pas mai pèr encuei, la plumo me peso.
Passas de bouénei fèsto, vous emé vosto bello e bono dono, encuei mande un

toumbarèu de poutoun.

A vous de tout couer,
LAZARINO.



Marsiho, lou 29 desèmbre 1892.

BOUEN MÈSTRE,

Ato! Nàni vous prene pas pèr de manjaire! Quand l’on saup que quaucun pito eis
Estello, desempiei que sa maire l’a deimama, diguès-me ‘n pau se l’on pòu lou prendre
pèr un galavard?

Iéu, que tant que sarai enclauso dins ma boutigo poudrai plus pausa cacho-fue, ai
vougu que vous emé vosto bono mouié mangessias quaucarèn que vous auriéu manda.
Ai pas agu besoun d’ana luen pèr chausi, ai agu qu’à pesca au mouloun e siéu bèn
countènto de vous agué fa aquelo pichoto souspresso. Que voulès, cadun pren soun plesi
mounte lou trovo.

Me dias que pèr un còup me lou perdounas, mai de plus retourna au viàgi? acò pèr
eisèmple vous lou proumete pas! Diguès-me ‘n pau se quand vous anavias counfessa
d’agué deiverdega quauque bèu fru, proumetias au capelan de plus recoumença? E
quand gastavias lei nis de lardeireto fasias peréu la proumesso de n’en plus ges gasta?
Me dirias: Vo, que me lou creiriéu pas! Eh! bèn! iéu vous pouede rèn proumetre, e
vaqui! amariéu bèn d’ana pausa cacho-fue emé vàutrei, mai de long-tèms sera pas
poussible, belèu jamai; mai, dins dous mes lou mai, anaren emé moun fraire vous faire
uno vesito, fau bèn que couneissés aquéu tron de l’èr de Lazarino, que se gèino pas mai
emé vous que se vous erias amusa ensèmble en estènt pichot; que voulès acò es ansin,
quand siéu geinado emé quaucun es que moun couer li bate fres!

Se vous disiéu un mot de moun Chichibu? Siéu pas countènto, me l’an bèn blessa,
mai anas vo li farai pita car à Rimo-Sausso!

Aviéu fa la Vèio de Nouvè pèr vous manda pèr l’Aiòli, mai la trouvère tròup longo e
l’ai gardado, ai bèn fa. Qu’aurien di, après lei dous poulits article dóu 17 e 27, que traton
lou meme sujèt: subre tout lou vostre!...

Vous pregue de dire à Madamo Mistral, qu’ai legi emé fouesso plesi soun Vouiage à
Veniso, nous l’a talamen bèn despinta que me sèmblo qu’ère emé vautre.

Sabe pas se aurai lou lesi de vous escriéure pèr vous souveta uno boueno annado
acoumpagnado de fouesso autro. Avèn tant de besougno en d’aquesto sesoun que sabe



pas se leissarai pas esquiha lou proumié e mai lou dous sènso m’aquita d’aquéu devé.
Adounc, me li prene à l’avanço e vous souvete pas de glòri — sabès plus que n’en faire
— mai uno boueno santa en tóuti dous, emé un poulit nistoun; n’i’ a qu’an resta mai que
vautre.

De tout couer,

LAZARINO.

Abriéu 1894.

MOUN BRAVE ARTOU,

Poudès pas vous faire uno idèio dóu plesi que m’avès fa en mi fasènt saché qu’anas
p o rge ei Marsihés un nouvèu journau prouvençau: Lou Sant-Janen. Bèn atrouba lou
titre. Mi sèmblo qu’acò va faire uno joio àt out roumpre ei Sant-Janen em’ ei poulìdei
Sant-Janenco qu’an jamai renega lou parla de seis ancian.

Car, vè, es pas pèr dire, mai lou parla dóu brès es puei lou plus bèu! Es aquéu que
saup lou miés gatiha l’ausido e metre de sau dins la braso quand la fau fa peteneja.

Quand mi tròvi emé de tòti qu’an crento de parla nouesto bello lengo prouvençalo,
eh! bèn! mi farié gau d’aganta uno trico e… vague de bacela!

Vouèli pas dire que fau plus parla que lou prouvençau! Diéu m’en san-preserve! Au
countràri, voudriéu que tóuti lei Prouvençau lou parlèsson meme miés que fouesso gèns
dóu Nord. Perfin de li fa lingueto en d’aquélei bèu moussurot qu’an l’èr de si garça de
nautre emé de noueste bèu lengàgi, voudriéu que tóuti lei Prouvençau pousquèsson li
dire: Ligo! ligo! n’avèn doues de parladuro à noueste service e vautre n’en avès qu’uno.
E encaro, se n’èro pas que vous mandan la fino flour de nouesto bello Prouvènço, aurias
pas lou dre d’èstre tant fièr, car s’es faroto la lengo franceso, fau pas óublida qu’es la
fiho dóu prouvençau e qu’es elo qu’entreten l’òli dóu calen qu’esbrihaudo lou mounde
en clafissènt de pouësìo e de santa l’amo e lei vers dei literatour parisen que venon
s’abéura à noueste bèu soulèu.

LAZARINO.



Manosco, lou 29 de mai 1894.

BOUEN MÈSTRE,

Coumo sias tóutei dous? ai pas de besoun de vous lou demanda. Sias basti pèr viéure
cènt an!... Parlan pas de l’autro vido qu’aquelo vous espèro dous cop! Pamens tóutei
gaiard que l’on fugue li a pièi d’aquélei moumen mounte n’avès ges à revèndre, dóu
mens es ansin à l’oustau. Pèr aro sian degun de malaut; tambèn n’en aproufiche pèr
countenta tout moun mounde coumo l’avès vist. Cadun à agu un pichot brout pèr soun
journau, li a que vous, que dèurias passa lou proumié, pèr quau aviéu encaro rèn fa; e
aurias pas tort de m’escalustra. Mai, agués pauvo, perdrés rèn pèr espera, tenès, veici un
long article de remembranço sus lou Mes de Mai, que conto dins lou plus bèu tèms de
ma vido, e me sèmblo que vous emé vouesto bello mouié devès lou legi lei proumié,
mau-grat que fugue dedica à mei coumpagno d’escolo.

L’an passa vous aviéu di que lou 15 d’abriéu, s’avian lou bouenur de lou vèire, farian
lei noueço d’or de moun paire e de ma maire. Eh! bèn! ma bravo maire n’a pas vougu lei
faire, poudié pas agué tóutei sei pichot emé elo; e alor voulié pas fa fèsto!... en d’aquelo
esticacien li ai fa quàuquei rego de vers que van parèisse dins la Cornemuso. Sabès qu’ai
gaire de gàubi pèr fa lei vers, mai èro lou couer que me lei fasié escriéure e tau que soun
me sèmblo que soun lei plus bèu!

Vous en souvenès? l’an passa m’avès proumés qu’aquest estiéu vendrias passa dous
jour à ma bastideto: diguès-me, se vous plais, se tendrés paraulo?

Ma maire, moun paire, moun fraire sarien tóutei tant countènt de vous vèire arriba
tóuei dous. Sian pas riche, es verai; mai troubaren un lié soulide pèr vous fa coucha;
dous, se voulès, emé de liéume pèr vous fa manja. E pièi lei pijoun couen; lei galino fan
d’uou; lei lapin n’en fan e la cabro à de bouen la! diàussi m’anas dire n’en fau pas tant
qu’acò, e subran me respoundrés: «Arribaren un tau jour.» Oh! coumo sariéu countènto!
coumo sarian tóuteis urous!...

Dins l’espèr d’aquelo boueno nouvello, vous mande en tóuei dous un coufin de
poutoun, e siéu pèr la vido vouesto petenviado.

LAZARINO.



Marsiho, lou 7 de janvié 1895.

BOUEN MÈSTRE, BELLO MESTRESSO,

Lou mounde entié a trefouli de joio en aprenènt que lou Gouvernamen vèn d’estaca
sus voueste pitre la Rouseto de la Legien d’ounour; e voudrias que vouesto petenviado
vous n’en diguèsse rèn?... Acò, sarié pas de faire e creirias bèn que siéu plus iéu.

Ah!....

Me sèmblo que de vouesto glòri,
Coumo un rai que vendrié de Diéu,

Vèn escandiha dins ma bòri
La nèblo qu’ai autour de iéu!

N’ai bèn besoun d’aquéu grand lume
Pèr rescaufa moun paure couer,

Car lou martèu, que sus l’enclume
L’escracho, es gros e mai que fouert.

Mai leissan enclume e martèu de caire; e laissas-me vous dire que vous mande, pèr
benesi aquelo bello rouseto, que vèn de douna un trelus de mai à nouesto bello lengo
prouvençalo, un pichot canastoun mounte atroubarés un faisan emé quaucarèn aurre que
sabe pancaro.

Abéurarés lou tout emé d’aquéu bouen vin dóu peird que faguerias béure à ma boueno
e pauro maire, que vous amavo tant tóuei dous e que noun cresié de mouri sènso agué
lou bouenur de vous vèire à la bastideto de Manosco.

Vous embrasse tóuei dous de tout moun couer, coumo vous ame.

LAZARINO.



Marsiho, lou 22 de mars 1895.

BOUEN MÈSTRE,

Me remercias de la poulido soupado qu’avès fa dins moun oustau! E iéu, alor, que fau
que digue que fau que diguen nautre, tóutei, qu’avèn agu lou bouenur de vous pousseda
touto uno vesprado? Ah! Mèstre, noun poudès vous faire uno idèio d’un tau delice: es
verai que sias esta sublime belèu mai que jamai! Vouèstei paraulo èron douço e
armouniouso coumo la plus celestialo musico.

Que fau que vous digue de ma souerre? que sian doues e sian qu’uno. Lou bouenur
qu’ai agu es esta parteja. Ço que li manco es de counèisse vouesto boueno e bravo
mouié, mai d’un biais vo de l’autre acò vendra.

Avans de fini ma letro, bouen Mèstre, laissas-me vous dire enca ‘n mot: En d’aquelo
idealo vesprado li mancavo ma boueno maire; que joio pèr elo s’èro estado aqui à béure
vouèstei paraulo! mai que dise, sifèt li èro: sa presènci nous mancavo, mai sa bello amo
voulastrejavo à noueste entour pèr tripla lou bouenur qu’avian de vous escouta.

Plus agué de maire! oh! se n’èro pas la fe, diguès-me ‘n pau s’après uno despartido
tant crudèlo la vido sarié tenablo? Urousamen que Diéu, dins sa bounta, a agu pieta de
nautre e nous counsouelo pèr l’esperanço.

Un gros poutoun pèr ma souerre e pèr iéu à voueste tresor de rnouié e à vous peréu.

Vouesto recouneissènto,
LAZARINO.



Marsiho, lou 30 d’óutobre 1895.

BOUEN MÈSTRE,

Sabiéu bèn que perdriéu rèn pèr espera! adounc, gramaci, dóu plus prefouns de moun
couer.

Es tout ço qu’ai fa, Mèstre, desempièi que ma boueno e santo maire nous a quita.
Moun amo es talamen estado matrassado e moun couer eilandra qu’ai resta, coumo lou
vesès, proun tèms sènso douna signe de vido; es pas que noun ague pensa de miliasso de
fes à vous em’ à vouesto boueno mouié qu’embrasse de touto moun amo; mai restave
atupido cado fes que preniéu la plumo pèr vous escriéure!.... Sentiéu que ma letro sarié
sourno, tristasso coumo moun amo e bandissiéu en l’èr plumo e papié afin de pas ‘na
treboura vouèstei grand couer emé mei lagremo!...

Quouro Lazarino, muto pas anessias pas crèire que se refrejo! quand amo, amo bèn, e
quand douno soun couer es pèr toujour!

Quouro vendrés mai à Marsiho? aquesto fes, pense bèn qu’adurés vouesto bello
Marìo. Desempièi que sias vengu avèn fa faire uno pichoto cabaneto qu’a un fenestroun,
ounte avèn escri à l’entour: O Magali, ma tant amado, mete la tèsto au fenestroun; e
Magali vo li a pancaro messo, vo li boutara que lou jour que vendrés tóuei dous manja
lou boui-abaisso, e la cousiniero sara iéu. Diéu fague que siegue bèn lèu.

Sus d’acò vous embrasse tóuei dous coumo vous ame. Ma souerre n’en fai autant.

Vouesto petenviado,

LAZARINO.



Marsiho, lou 5 de desèmbre 1895.

BOUEN MÈSTRE, BELLO MESTRESSO,

Sènso mai de varai,
Mèstre, vous mandarai

Un laid capoun de Bresso:
Sara maigre, pichoun,
Mai plasènt ei lichoun

Que sabon vouesto adresso!

Parai, bouen Mèstre e bello Mestresso, que sarés pas soulet lou jour que Paste lou
virara davans lou fougau mounte desempièi la vèio brulara cacho-fue? Sias talamen
bouen, talamen avenènt pèr aquelo kiriello de pantaiaire que li dison lei felibre, qu’acò
fai que se n’atrobo sèmpre quaucun que vai vous vira au tour coumo lei planeto viron
autour dóu soulèu? Urousamen qu’aquélei planeto tirasson em’ élei, ni mau d’uei, ni
mau de lengo, ni mau de dènt! Acò fai qu’estènt à voueste entour devès passa lei plus
crane moumen que se pousque souveta.

Qu’aquéu bouenur Diéu lou fague dura d’annado, emé d’annado; encaro d’annado!
pèr la glòri de la Prouvènço, e la joio de tóutei.

Iéu siéu toujour eici estacado à l’araire, mai ma pensado es emé vàutrei e vous mande
emé mei calèndo de miliasso de poutoun!

Ma souerre me dis: «Fai n’en peréu pèr iéu.

Enca uno de vouesto petenviado

LAZARINO.



Marsiho, lou 17 de desèmbre 1896.

BOUEN MÈSTRE,

Es de la Magali, que vous escrive; d’aquelo Magali, que vous espèro encaro, emé
vouesto bello mouié, pèr li veni pendoula lou cremascle! e dire que sias vengu à
Marsiho, sènso veni nous esquicha lei cinq sardino!... Durbès d’uei coumo de quinquet e
vous dias: «Coumo vai que saup que siéu ana à Marsiho, bord que siéu degun ana
vèire?» Eh! bèn! vesès, tout se saup. Quand voudrés pas que se sache, metrés pas subre
lou registre de l’hôtel des Colonies: «F. Mistral, homme de lettres né à Maillane.» Que!
que! sias aganta! e, se vous plais, qu’es aquéu que vous a destousca? es un brave felibre,
un gardian de la Pas, qu’en fasènt soun obro, a vist aquéu noum que li fai batre lou
couer, es lou brave Roux, lou gardian d’en Camargo, Toumas Roux, lei dous fraire fan
de poulit vers: lou sabès miés que iéu. Quouro aguè legi voueste noum venguè en
courrènt me demanda se vous aviéu vist?... pamens de l’hôtel des Colonies à l’oustau,
dins tres saut li sias, peréu, anas, erian pas countènt!…

Moun nebout es vengu me vèire e m’a di qu’èro ana vous dire bouenjour, que vous
avié atrouba tóutei dous en boueno santa: ço que m’a fa plesi. Pièi que m’a encaro di,
que li avès di de me dire que siéu un grosso feiniantasso! que vous mande plus rèn. Acò
pèr eisèmple, avans que de dire que lei gens soun de feiniant fau lei vèire de pròchi.
S’erias vengu vous fa paga la mendro dei cavo, vous auriéu fa vèire se siéu tant feinianto
qu’acò?

Que l’obro fugue boueno vo marrido, ai pamens fa un dramo en quatre ate, qu’ai
bateja: Amour de maire, l’ai legi en ges de felibre de Marsiho, pas soulamen à Louei
Roux, qu’ai tóutei lei jour à l’oustau, es vous dire coumo siéu avarasso! Noun vouele
dire pèr acò que m’eimagine d’agué fa un cap-d’obro, lei cap-d’obre, grand Diéu, après
vous qu n’en fara? Sara longo la tiero dei rimejaire que faren lou brande autour de
voueste genìo, mai, de mèstre n’en neissira plus de long-tèms; me mounte dounc pas lou
jòbi, pèr moun dramo, mai tau qu’es l’ame, e se vau rèn pèr leis autre pèr iéu sara coumo
un enfant estroupia, laid à faire pòu que sa maire atrobo lou plus bèu.

Sabès que vous aviéu escri que sarias lou proumié de lou vèire; ai tant espera que
pouede bèn remanda à la fin de l’ivèr pèr ana vous lou pourta, me dirés ço que n’en



pensès. Se li atroubès de deco, faudra pas me l’escoundre. Ai fa de vers de douge pèd.
Coumo rimo pouedon passa. Soun pas miliounàri, mai soun nimai pas tròup pauro.
Coumo idèio vo sujèt, coumo voudrés, degun a jamai rèn trata de parié; tout ço que
pouede vous afourti, es que soun près sus lou viéu, mau-grat que pouescon vous parèisse
impoussible.

Mai, vese que la nue arribo, fau que parte; ma souerre se farié de sang bouiènt de me
senti defouero.Siéu tant ninoio! lou mendre fre m’enraumo.

Acabe dounc ma longo letro en vous disènt que recebrés avans Nouvè un pichot
panieret que Vincènt óufrira à sa Mirèio de la part de voueste petenviado (pas tròup!)
que vous embrasso bèn tóutei dous e vous souvèto de bouènei fèsto de Nouvè emé
boueno annado e subre tout emé boueno santa.

Ma souerre vous mando peréu seis amista.
Encaro un poutoun en tóuei dous de vouesto respetouso,

LAZARINO.

De l’Oustau.

Au moumen de cacheta ma lètro, recebe uno despacho que Pau Areno vèn de mouri!
Mai un soulèu que s’amousso! li a just tres semano qu’èro vengu dina emé nautre à la
Magali: èro bèn malaut, mai cresiéu pas que mouriguèsse tant lèu; es mouert à-n-Antibo.
Isabello a degu vous lou faire saupre. Es verai que la pauro es touto souleto, se n’èro pas
que siéu enraumado sariéu deja partido pèr l’un pau counsoula.

De mouert ansin vous crèbon lou couer.



Marsiho, lou 29 de Janvié 1897,

BOUEN MÈSTRE,

Aquéstei quàuquei rego soun pèr vous faire sache que dimècre que vèn, tres de febrié,
anarai recebre lei bacèu que vous plaira de me douna.

Auriéu bessai espera enca ‘n pau; mai quau li tendrié plus long-tèms, aro qu’avès mes
ço qu’avès mes subre l’Aiòli!... E se moun dramo vau rèn? qu saup? Iéu que crese de li
agué mes touto moun amo, bessai pèr aquélei que lou legiran vaudra pas ‘n pié!

Louei Roux me secuto pèr que vo li fague vèire, lei felibre de la Mar me dison quouro
lou veiren aquéu dramo? e, en tóutei «de néspo»! Es lou Mèstre que fau que lou vègue
lou proumié; e sara pas di qu’uno felibresso aura manca de paraulo.

Que voulès, auriéu fisanço en degun: n’i’a d’ùnei que pèr me faire plesi me dirien
qu’es superbe; leis autre dirien bessai rèn (coumo siéu uno frema), mai coumo n’ai
pancaro de besoun de besicle pèr li vèire, veiriéu mescla dins soun sourire un èr pouncha
que me trancarié l’amo. Adounc, bord que li a que la verita que me fague gau, es vous,
bouen Mèstre emé vouesto boueno mouié, que cargue de me la dire.

Anas, noun vous vau legi moun dramo emé lou couer plen d’ourguei en cresènt
d’agué fa un cap-d’obro, e que li atroubarés ges de deco; saboune mei gauto à l’avanço
pèr recebre tóutei lei bacèu que vous plaira de me douna, e vous prègue de me lei pas
marcandeja, car saran pèr moun couer de dragèio deliciouso.

Es dounc bèn coumprés, qu’a mens d’auvàri, partirai dimècre au trin de sièis ouro de
matin. vau prega sant Pèire, afin que mande d’aureto à nouéstei bràvei marin pèr que la
pesco fugue boueno e que pouesque vous fa manja un bouen boui-abaisso.

Un gros poutoun en tóuei dous e à dimècre.

Vouesto petenviado,

LAZARINO.



Manosco, lou 18 de jun 1897.

BOUEN MÈSTRE,

Ma bravasso de souerre m’escriéu: «Se sabiés quau es vengu te vèire, auriés uno bello
lagno!» Ai pas ‘gu de besoun de n’en mai legi pèr devina qu’èro vous! mai, es pas après
aquel entre-signe qu’auriéu degu devina, es avans. Oh! perqué siéu pas uno Sibilo!
Coumo sariéu estado uroue de vous moustra coumo vouesto vesito m’es anado au couer:
Vous auriéu vist: m’aurias douna de nouvello de vouesto boueno e bello mouié, qu’ame
peréu de touto moun amo! sarian ana dina à la Magali e aqui aurian charra dei fèsto que
se preparon pèr lou paure Areno. M’aurias di que vendrés à Sisteroun, e vous auriéu
prega, emé tant de gràci de li adurre vouesto bello Marìo, que me l’aurias pas refusa! e
sabès, en anant à Sisteroun es de rigour de s’arresta à Manosco, s’es pas en anant, sara ‘n
retournant. Poudès pas passa davans la glèiso sènso vous signa, dis lou prouvèrbi.
Adounc, poudès pas retourna à Maiano sènso veni benesi moun oustau! noun vouere me
moustra eisigènto, vous demande, s’es de retour, miejo journado, de vounge ouro de
matin, à quatre ouro, se poudès pas mai me douna; de veituro saran à la garo pèr vous
adurre à la bastido, qu’es bèn pròchi dóu camin de ferre, vautrei dous emé leis ami que
vous plaira de counvida; saran tóutei lei benvengu!... mai anessias pas me refusa aquéu
bouenur. Vè, se me disias que poudès pas vous arresta, sariéu capablo d’ana espeça la
cavalo de fue pèr que pousquèsse pas deimarra!… Mai, parlaren miés d’acò. Encuei, ai
fouesso besougno; estrèmon la pasturo, e me fau prepara lou dina pèr tout aquéu
mounde, que travaio.

La semano que vèn vous mandarai un article que vene de faire: acò vaudra pas Leis
Avugle, mai, crèse que vous fa plesi quand meme.

Vous mande uno canestello de poutoun que partejarés emé dono Mistralenco.
Moun paire, moun fraire, vous mandon seis amista e vous espèron à bras dubert.

Vouesto respetouso,
LAZARINO.



Marsiho, lou 9 d’avoust 1897.

BOUEN MÈSTRE,

Que devès dire d’uno cagno pariero? vaqui tres semano qu’auriéu degu vous escriéure
(bord que vous l’aviéu proumés) e tout just me boute à l’obro. Noun sabe s’es la calour
vo lou feniantùgi; mai, ai uno vanèlo que me ten de la pouncho deis artèu à la cimo dei
chevus. Boudiéu, que caud que fai eici! qunto tafourasso! sèmblo qu’alenès de rascaliéu
e l’apetis a ficha lou camp! tambèn, anas, vau faire coumo éu; la semano que vèn lande
mai pèr Manosco. E aqui, uno grueio de cèbo em’ un pau de cachèio vau mai que de
faisan à Marsiho... Pamens noun vouele parti, sènso vous manda l’article que vous aviéu
proumés e que pouerto pèr signau: Lou Mèco. Sabe pas se vous plaira, acò vau pas Lei
Quatre Avugle. N’en farés dounc ço que voudrés .

Aro, parlen un pau de la Santo-Estello? Legisse dins lou Journau de Manosco, article
de Sisteroun, qu’aquest an la Santo-Estello tendra sesiho dins lou païs dóu paure Areno,
lou vue d’avoust, es-ti verai? lou souvète, afin que vous arrestés à Manosco. Vo u s
recebriéu pas dins un castèu, mai dins uno pichoto bastido, mounte moun brave ome de
paire sara tant urous de vouei li vèire que la joio li liara la resoun; me sèmblo que lou
vèse: éu qu’a jamai di un mot de francihot, sara ficha de plus pousqué parla prouvençau,
talamen soun bouenur sara grand!

Es dounc entendu, que vous emé vouesto bello mouié, qu’ame de touto moun amo,
vendrés dina à la bastido. Adurés, vouei l’ai di, leis ami que vous fara plesi, saran lei bèn
vengu. poudès pas faire autramen de vous arresta à Manosco, s’anès à Sisteroun, voui
l’ai deja escri. Me dirés soulamen s’es en anant vo en vous entournant, que vous
arrestarés, afin que se tenguen lèst, me farias plesi s’èro lei dous cop; mai, coumo vouèli
pas que digués que vouèli tout pèr iéu, n’en decidarés.

Quand sauprai que me farés l’ounour de veni benesi moun oustau, escriéurai à
noueste brave Capouliè pèr que fugue dei nouestre, pièi, pèr lei autre, lei chausirés e se
voulès que li escrive me dounarés seis adresso.

Bèn de poutoun à bello Mistralenco emé à soun bèu Mistral, de vouesto petenviado en
tóutei dous,

LAZARINO.



De la Magali, lou 31 d’avoust 1897.

BOUEN MÈSTRE,

Es ansin que talounès voueste mounde? aquelo es pièi tròup fouerto! qu’un tron de
l’èr empouerte lou mau de pato (coumo li dias) que vèn tant à prepaus.

Pènse bèn qu’acò sara rèn. Vous sias bessai toursu lou pèd? noun pòu èstre autramen,
sias tròup bèn planta pèr plus pousqué vous carreja. Se me disias acò dins vint an d’eici,
poudriéu bessai n’en douta, mai à voueste iàgi quand avès encaro trento an à viéure,
belèu mai, noun es poussible.

Poudès bèn agué uno revirado; mai acò passara vite e crese bèn que sarés gari avans
lei fèsto. Tout au mèns es ço que vous souvète dóu founs de moun couer.

Lei cigalo canton en d’aquesto sesoun e sabès que li a pas de meioue drogo pèr gari
lei doulour.

Es egau, aquelo enflou es bèn vengudo en traito! Vous, en mancant en d’aquélei fèsto,
vai faire l’efèt d’un esclùssi en plen miejour!

Ah! se poudiéu vous leva lou mau emé la man, coumo me veirias arriba ‘n courrènt!
Oh! la boueno souerre Sant-Vincènt de Pau, que fariéu!

Pamens, s’uno preguiero dóu founs de l’amo pòu vous gari, es dicho!
Sariéu bèn estado uroue de vous vèire arriba emé vouesto bello mouié, dins ma

pichoto bastideto, mounte aurias, atrouba la plus franco deis amista, mais lou sarai
encaro mai, lou jour que sauprai que sias gari.

Dimenche, passa siéu anado pourta de flour subre lou cros dóu paure Areno, e lou
sero, Isabello emé soun fraire Jùli soun vengu à Manosco passa un jour emé nàutrei: an
degu vous escriéure aquéstei jour.

Se d’eici à dimenche sias gari, vendrés parai? se dissate voulias veni coucha à
Manosco, avèn uno chambro pèr vàutrei.

Ai escri au Capoulié em’ à Tavan, pènse que vendran. Vidau s’arrestara peréu, pièi
vous l’ai di, vouésteis ami saran nouésteis ami.

Bèn de poutoun à dono Marìo e à vous fouesso baume subre voueste mau.

LAZARINO.
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