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Pastouralo d’ estiéu

“ Me demande ¢o que podon ben faire aguéli fihasso, dins lou granié, em’aguéli drole”,
se demandavo la Laurent, un curbecéu ala man, gu’' éro en trin d' eissuga, e qu’ aurias di
pausa sus soun ventre.

Aquéli fihasso, éro sa chato, uno chatarasso qu’ avié proun si des-e-vuech an, e la chato
d’ uno vesino, qu’anavo sus s sege. Aquéli drole, ero tamben de vesin, de drouloun de la
vilo, que venien a Vedeno per |i vacanco, dous cousin d’ aperaqui trege a quatorge an,
gue s afreiravon gaire emé li droulas déu vilage, e que s agradavon qu’eme li fiho, de
drole bén coume fau, segur, e pas besti, pensavo la Laurent que countuniavo de freta sa
tarraio en prenent bén soun tems coume s éro lou darrié cop de sa vido que fretavo s
sieto. De sieto eissugado pér |’ eternita, vagui ¢o qu’eron li sieto de la Laurént quouro, a
chauno, li replacavo susli post del’eiguié.

Pamens, a-n-un moumen, i€ tengue plus; ane sus la porto, e vengue souto la fenestro dou
granié que soun grand trau negras se durbié dins lafacado de I’ oustau, esbléugissento de
lus, en s’ aparant lisiue d uno man.

- “De que fasés amoundaut 7’ E, coume res ié respoundi€: “Jano!” cride. Alor, sus !’ orle
déu granié pareigué un estrange persounage que la bravo Laurént agué proun peno a
recouneisse per sa chato. Ero un especi de pichot pastrihoun en braio courto, em ‘uno
poulido camiso a carreu vert e rouge, un grand caban de bourras e, suslatesto, un galant
féutre quei’anavo aravi.

“Aves pas crento de jouga ansin, avoste age 7’ digue lamaire. “ Crese que sias folo!
Mounte avés trouva co 7’

Aco, ero li viesti d’uno pastouralo que s ero jougado, autri-fes, dins lou vilage, e que la
Laurent avié recata dins soun granié. Quau ié pensavo encaro ? Avié faugu aqueéli
mita-folo pér ana tafura dins li ravan déu granié e li destousca. E dire qu’aco ero
maridadou! se pensavo la Laurént en regardant sa fiho atrencado en pastrihoun de la
Pastouralo, a dous jour dou quinge d avoust, em’ uno calabreno déu tron de goi....Falié
estre folo, segur.

Fuguesse mountado dins lou grani€, la Laurent aurié vist un famous espetacle. Touti i
viéiis atrencaduro éron pér sou, e nosti jouvent, apetega coume jamai, lis assgjavon a
cha uno, pres per uno foulié de desguisamen, li chato mai encaro que li drole, emé de
rire, de oh! d’amiracioun an’en plusfini.

Jaque, lou pus jouine di dous drole, mens soucitous que lis autre di peio dou viei cofre,
avié d'iue que per lou pichot pastre. Jamai espetacle ero esta pus dous a soun cor. Ero a
ginoun, quasimen i ped de Jano, e, dins soun ideio, asi ped meme, e aurié vougu
gu’ aguéu tantost finiguesse jamai.

Soun cousin Péire, un pau mai grandet qu’ éu, se trouvavo a soun goust dins la cuirasso
d’ un gardi d' Erodo, e se pavoungavo dins la pousso de fen per faire rire li chato. Mai
Vievo, lavesino de Jano, risié pas. Sourrisié puleu, inmoubilisado qu’ éro dins un
sourrire tendre que seguissié doucamen |li boufounado déu soudard d' Erodo. Pourtavo
lou viesti dou jouine béumian, e rén éro pus galant qu’ aquel o chatouno assetado dins lou



fen, emé, que sourtien de souto un moucadou rouge, de poulit frisoun d' un negre lusent.
Vaqui ¢o que se sarié pouscu veire, en plen mes d avoust, dins un granié de Vedeno, a
I”ouro que lou viél reloge déu vilage atouti i peno dou mounde a picali tres cop de tres
ouro.

A dire lou verai, rei, pastre, boumian e soudard d’ Erodo avien autant caud que la
campano de la vilo, e nosti droulas, a bout de rire, s eron, touti quatre, leissa toumba
dins lou fen; e ié sarien beléu encaro se la Laurent lis avié pas crida per li faire gousta.
Alor, a la despachado, quitéron sis atrencaduro de tiatre e davaléron pér ana querre li
lesco de counfituro negrasso - per que si counfituro se counservesson beén, li fasié couire
long-tems - que lis esperavon sus la taulo de la cousino.

Jaque e Peire rintreron a sis oustau a niue intrado. Jamai journado ero estado, per Jaque,
tant coumoulo de joio. E quand piéi, long-téms apres, i’ arrive de i€ repensa, i’ éro pas
poussible d’ éstre d’ un autre avejaire.

Davans la soupo que tubavo, Jaque revesié tout de sa journado, mai subre que tout
revesié Jano dins s poulits gust de pastrihoun; ié semblavo d enténdre li relais tendre
de savoues, e se disié qu’ aurié vougu passa sa vido a soun coustat...

La soupo se refrejavo dins la sieto. Jagque se pensé: A guatre an de mai gque iéu. Quatre
an es gaire. Em’ aco, manje sa soupo de bon apetis, countent qu’ero d' avé, desenant, sa
vido tracado.

Tre la soupo acabado, Jaque mounté dins sa chambro, atube uno bougio, e assgje de legi.
Mai, per lou proumié cop de sa vido, lis aventuro de Miqueu Strogoff I’ enfeteron.
Reveire Jano, pensavo gu’ a-n-aco. Se leve, davale de la fenestro, e s'ané proumena
souto la fenéstro de Jano. Mai tout éro barra, e Jague ause pas la souna. Alor, Jaque ane
retrouva Peire. Mai Peire avié pasideio de vanega. A-lalus d’uno lampo a petrolo
escrivié dins soun chambroun a-n-un cambarado. |€é racountavo qu’a Vedeno i’ avié uno
chato qu’ ero amourousido d'éu, e que la prendrié, quand voudrié, dins s bras. Ero pas
uno letro a moustra a Jaque. Jague s entourne, remounte dins sa chambro de la fenéstro,
€, coume €ro jouine e que s ero leva matin per ana neda a la Sorgo, fugue pas dins soun
lié que s endourmigué.

Li drole, coume disié la Laurent, remounteron pus au granié. Fau créire que la santo
femo avié fa coumprendre a si “fiho” qu’ero pas counvenable de jouga dins de feniero
emeé de garcoun, pér tant jouine que fuguesson. Faugué que s acountentesson di partido
de domino dinsla salo a manjafresco di Laurent. Jaque regretavo soun pastre.

Aquéu bonur, quasi perfét, dure gaire. Li géent de Jaque s eron di d’ana passa la
proumiero gquingenado de setembre enco d’ uno tanto, dins lou Gard, e faugue se dire
adiéu. Laveio de la partenco, quand fugue |’ ouro de soupa, Jaque e Jano S embrasseron
alalesto en se disent adiéu, e Jague S avise que quand passe la porto, Jano eissugavo
uno lagremo d’un reves de man. N’i’ avié proun per empli soun cor d’ un mounde de
benedicioun.

Jaque partigue. Mai quand fugué dins lou grand oustalas de campagno ounte sa tanto
restavo souleto, la pensado de Jano lou quite pus. Restavo d’ ouro dins |i vasto salo
soulitari ounte lou souléu d’autouno rescaufavo de si rai jaune tout un mounde
d autri-fes, senso ren faire, tout i souveni gu’avié empourta d’uno chato blanco gu’un
jour i’ éro apareigudo atrencado coume aguélis erouino de Shakespeare qu’ avié visto, un



jour, dins uno revisto, e que |’ esperavo, eila, a Vedeno... Pense i’ escriéure uno letro;
mai, fin finalo, i€ mande rén gu’ uno carto ounte i€ disié que fasié de proumenado, e que
sarié ben léu aVedeno. Samaire que lalegigué pér asard, i’ atrouve rén aredire.

Lou jour que Jaque revengue a Vedeno pér quauqui jour, ero lafin di vacancgo; sa
proumiero vesito fugue per Jano. Darrié la porto a mousco, la porto ero barrado, Jaque
pique. Un moumen, pense que i’avié res. Mal piél, la porto s entredurbigue, e la maire
Laurent passe just la tésto per dire a Jaque: “Venes veire Jano ? |’ es pas. Es vers sa
tanto.” - “Vers sa tanto, fague Jague, mai mounte 7’ - “Pas eici” - “E tournara leu 7’ -
“Crese pas.” E la Laurent, en s escusant qu’ avié quicon sus lou fio, ié barre la porto au
nas.

Ero uno journado caudo de setémbre. De mousco jougavon dins lou souleu. Uno man
despietouso sarravo Jague au galet. Aurié vougu ploura, mai aguelo man |’ empachavo.
“Sauprai mounte es, se disié, laretrouvaral.” Subran, avise la fenestro déu granié. Bute
|la porto de laremiso. Escale dins lou sourne lis espigoun de I’ escalo. Dins |” escur,
cerque lamalo di coustume, la durbigue. De tastoun cerque lou viesti dou pastre que
Jano amavo de carga. N’en fague un fais e, en s avisant que res lou vesié, |’empourte
dins sa chambro ounte I’ escoundegué a-n-un rode ounte sa maire lou trouvesse pas.
Vuech ouro souné au grand reloge dou vilage. Jaque, alor, davalé de sa chambro per
soupa. Dou courredou sourne, li voues de si gent, de soun paire e de sa maire, arrivavon
fin-qu’ an-éu. E samairedisié

“L’an mandado vers sa tanto. Paréis que lou paire es un jouine d’ Entraigo. Sabon pas
soulamen se |’ espousara. Aquéli chato de campagno, pamens!”

“E Viévo ? demande lou paire de Jaque, coume es 7’

“Vai miés. Avié trouva aquéli cachet enco de soun ouncle que li prend per dourmi.
Urousamen, n’en restavo plus gaire. Péire a tant fa que i’a vira la testo. Es quand soun
parti que vougue setuia...”

Jague, dins I’ escuresino déu courredou, esperavo que |’ oustau i€ toumbesse sus la tésto.
Mai lis oustau de Prouvénco soun basti soulide, e toumbon pas per tant pau. E, coume
lis enfant devon pas entendre co que si parent volon pas qu’ entendon, Jaque fague de
brut, e, coume se de ren n’ éro, intré dins la vieio cousino, S assete a sa placo, desfague
soun touaioun, e se tire de soupo senso levalisiue sus s gent, e senso s avisaqu’ éli lou
regardavon.



LA FIHO DOU PEDOUN

Qu’ ouro Dantoun, lou manescau, revengue de laguerro de 14, ounte avié fa soun proun,
senso uno escaragnado, éro un ome fa. Ero d' agquéli jouvent qu’avien pourta set an lis
armo, en estent que la declaracioun de guerro lis avié sousprés i caserno, quasimen au
terme de s tres an. Ero un gaiard cadeu, brun e prim, que li drouloun déu vilage, lou
jour que durbigué tournamai laviéio forjo, baderon en lou vesent mangjasi lourd

marteu de manescau coume un autre uno vedigano.

E dins la grand carriero s entendegue tournamai lou tou-tou regulié dou manescau que
quatre an de tems la guerro avié abouca. Tou! tou! lou martéu restountissié sus
I’ enclume, e semblavo se pausa just lou tems que soun brut s esperdeguesse dins lou
tranquis dou jour. E, dins i tantost ferouge de juliet, lou viél Barrucan, retreta déu camin
de ferre, tournamai s atrevarigue sus soun “Petit Marseillais’, bressa per lou picadis
regulié dou marteu de Dantoun.

Dantoun que, s avié fa dansa, li jour de voto, téuti li fiho de soun tems - li poulido elis
autro - ero parti senso entencioun d' uno, éro revengu de la guerro emé I’ideio de se léu
marida. Autamben, tout en se picant davans, coume se dis, espinchavo doéu coustat de la
carriero touti li cop que passavo un coutihoun. E i chato, en passant davans la cafourno
déu fabre, bourniclejavon emél’er de dire: *’ Alor, es per aujourd’ uel 0 per deman 7’
Dantoun se decidavo pas. Tabasavo tout lou sanclame déu jour, e lou véspre, quand
S ero sabouna minuciousamen li bras, anavo tranquilamen fuma soun viéi cachimbau di
trencado alaterrasso dou Cafe Rossi. Ero I’ ouro que li chato sourtien doéu lavadou. Dins
éu Dantoun fasié si pichoti refleisioun. “D’aquelo garco de Jano, se disié, es ben
pecouiado!” Vo ben: “LaCamiho de Causeran sarié pas mau, mal es un pau gigo longo.”
Em’aco, plan plan la niue venié. Li viéi tournavon de si jardin emé de panié de
merinjano e de poumo d’ amour que courounavo souvent un beu dalia.

Es un d aguéli vespre que Dantoun, qu’a |’ acoustumado regardavo passa li chato a la
terrasso dou Cafe Ross, s avise subran d’uno fiho bloundo en trin de carga sa barioto de
linge. Ero, aurias di, touto bloundo, bloundo de péu e de car, emé quicon de serious e de
reiau que leve I’aen a noste manescau. “Uno fiho ansin deu estre maridado”, se pensé
Dantoun, pér un pau apasia lou trebouladis que subran s éro empadrouni d éu. Mai ero
pus mestre de si pensado. S’ aubouré, e de liuen seguigue la chato. La barioto ero
cargado, e la “gargueto” mounto. Un cop sus lis iero, la chato prengue lou camin déu
cementeri. Dantoun arresté un pichot que jougavo, ped-descaus, em ‘un barrulet. “Quau
es ?’ iédigue, enié fasént véire la bello bloundo que butavo sa barioto. Lou pichot
fugué un moumenet pér coumprendre. Piéi: “Es la chato déu pedoun, fague; resto dou
coustat déu cementeri.” - “Esfiho 7’ demandé mai Dantoun al’ enfant. Mai aqueste lou
regarde senso coumprendre, e coume passavo un de s coulego, i€ partigué autant leu
darrié eme soun barrulet.

Dantoun davalé au vilage. Samaire I’ esperavo sus la porto. De dedins venié uno 6udour
de soupo de faiou gu’ embaumavo. Sus la taulo, li lesco de pan eron lésto dins |i sieto,



emé dessus lou froumage raspa e la raiado d'oli. “Anen plan, se digue Dantoun, se fau
pas trahi”. Pamens, quand ague acaba sa soupo, i€ tengué plus. “I’a un nouveu pedoun
?" demande. Mai sa maire vougué pas coumprendre. 1’ avié toujour lou meme. Dantoun
quingue plus. Atube sa pipo, siblé soun chin, e fague quauqui pas dins la grand carriero.
La Cacau, qu’ éro sus sa porto, lou souné. Es pamens foutéent, pensavo Dantoun, de
viéure au mitan de gent que sabon touti quau es, e de se lou pas pousgue faire dire senso
faire autant |éu barjali coumaire. Dantoun s entreve dou vilage, de ¢co que sei’ éro passa
déu tems de la guerro, d’ aguéli qu’ avien fa basti, pér fin finalo demanda sus lou meme
toun: “Quant i’a de fatour, aro 7’ - “N’i’a dous, digué la Cacau. I’ atoujour Durand, que
fai lou vilage, e piél n'i’aun autre, un refugia, que fai li granjo”. - “Tél” fagué Dantoun
en tirant sus sa pipo. - “Reésto eillamount, dins I’ oustau de I’ Ange, countunié la Cacau. A
uno chato. Uno bello crestiano. Mai |’ auras visto: uno bloundo. Dison que se vau pas
marida. Mai aco’s un biais de se teni carivendo. E piéi, vai-t'en saupre ¢o que i’a aqui
dessouto...” Dantoun n’en vougue pas mai enténdre. Siblé soun chin e s envengue. Noun
soulamen dourmigue pas de la niue, mai |I’endeman, tre lou proumié cop, dins sa bori,
lou travai ié vengue en odi. “Ah! sedisié, fau pié faire quaucaren.” Mai countuniavo de
pantaiaefasiéren.

Un tantost, pamens, Dantoun vegueé intra la chato dins la boutigo de I’ Oursouno. Senso
prendre lou téms de la refleissioun, travesse la carriero e vengue espera la chato davans
la porto a mousco de I’ espicarié; talamen que, quouro sourtigue, se vengue turta a-n-eu
gue, coume pousgue, ie debane soun pan d' un sou. La chato - li rouito i’ éron subran
vengudo - assgjé de countunia soun camin, mai Dantoun, doucamen, la retenguée. Uno
preguiero mudo passe dins lis iue de la chato. Leva de gargai pér soun ér d’ espelori,
Dantoun la desarrapé, - “Aves quaucun ?’, i€ demandé. La chato, au toun dou jouvent,
lou regarde e, a la despachado: “Noun, digue, mai leissas-me!” E aproufiche lou desvari
dou jouvent per s'aliuencha emeé si coumesioun, leissant Dantoun a-n-un basacle de
pensado que N’ éro pas mestre, e que, dins touti li cas, ié permetié plus de doute: éro
amourous fou de la chato déu pedoun.

Ero ala coumencanco de I’ autouno. Li niue venien pus léu, e li vespre eron adegja fres.
Dantoun s estent refresca li man eli bras, liogo de prendre lou camin de Rossi qu’ aro ié
venié en odi, enregue la gargueto, e, d’aqui, lou camin dou cementeri. Lou souleu anavo
trecoula darrié Avignoun. Lou vié palais di Papo semblavo, dins la liuenchour, uno nau
de guerro perdudo dins la néblo. Dantoun soufrissié. La chato se fasié plus véire.
Subran, a quauqui pas davans éu, la flamo siloueto de la jouvento se dreisse sourno sus
lou souleu tremount. Marchavo a grandi cambado, e, prenguént |a davalado, despareigue
autant leu sus lou viéei camin d’ Avignoun. Dantoun fugue pér courre. Un sentimen
pougnent de jalousi€ lou retengue. Pamens, preisse lou pas e seguigué la chato de liuen.
Marchavo toujour coume uno galéro, e, an-un moumen, se bouté a courre. “De-segur,
pense Dantoun, vai an-un rendés-vous’. L’idéio que, dou téms qu’ éro au front, un viéi
beleu, o un estrangié, d aguéli qu’ eron vengu resta dins lou vilage dou tems que li bras
mancavon, avien pouscu ie prendre aquelo femo, lou fague veni pale de coulero. Avié
bello a-n-assgja de se resouna, de s'ameisa, ren ié fasié. La chato countuniavo de courre
davans éu, e éu ié courrié darrié, se dounant siuen pamens gu’ elo s avisesse pas que la
seguissié.



S avespravo. Adeja se ie vesié plus gaire. Subran Dantoun s aplante. La chato s’ ero
arrestado. Dantoun destriavo tout-béu-just soun oumbro plus sourno dins la soumbruro
dis aubre. La vegue se clina sus quicon de negre coucha sus I’ orle dou camin. En fasent
tant pau de brut que pousgué, s aprouche per véire. Aloungadins li bauco, i’avié un
pichot ome vesti de sourne que la chato assgjavo d’ aubouratout en ié parlant. L’ avié
pres souto li bras e assgjavo de lou metre dre, mai lou pes la desbalancavo, e mai que
d un cop manqué de I’empourta. Es aor que Dantoun avise dins I’ erbo la bouito déu
pedoun. Se precipité. La chato, souspresso, ague un mouvemen d’ esfrai mescla de
coulero. Mai, aguént recouneigu Dantoun, s ameisé subran, e, touti dous, senso ren dire,
rapourtéron I’empegugno dins soun lié.

Dou tems, la niue ero vengudo. Dins la pauro cousino dou pedoun, Dantoun aro
escoutavo la counfessioun melanconi de la chato. Sa maire ero morto dou tems de la
guerro. Eli dous, coucha de sis oustau, eron vengu resta eici. Soun paire avié aceita de
faire lou mestié de pedoun. Mai li grangié I’ avien fa béure, e téuti li vespre, a niue
intrado, elo, la pauro, i’anavo al’endavans peér i€ pourta sa bouito e lou sousteni.
Souvent se sarié maridado, mai avié jamai vougu avoua a-n-un ome lou secret de sa
vido. Aro, Dantoun lou couneissié, e la chato, coume descargado d’un lourd fais,
s abandounavo alajoio d'ama e d’ estre amado...

Un grapaud cante. Un autre ié respoundegue dins la niue. Dantoun prengue la chato dins
si bras. Tout ero siau. Un pau de bonur espelissié dins la niue neblouso e imo de
setembre.

LI NOVO DE LA VILO

Janet ero pas preissa. Lou vespre éro aqui, lafiero ero finido. Li darrié fieraire passavon
emé si métre de cordo e si paguetoun. Janet countuniavo de charra emé lou patroun dou
Bar Antoine, un coulego de regimen. Se coume un vise, Janet , dins i viesti negre de
soun mariage ero au large. “Groussisses gaire”, ié disien li coulégo quand lou
rescountravon. Coume voulés groussi ? Janet , emé gaire de bén, gaire de gaubi, emé
dous pichot jouine, poudié travaia. Travaiavo, d’ aiours. Ero pas d’ aguéli pantaiaire que
laisson courre. Ero meme un bon ome. La terro em’ éu, se couneissien. S eron, se pou
dire, toujour couneigu. Se couneissien meme beleu despié trop long-tems. Per Janet, la
terro ero uno vielo mestresso. Fasié per elo ¢o que faié. Mai ieé falié pas demanda de
n'en mai faire. TOuti lis an refasié li mémi geste. I’ avié d’annado que lou boursoun
s emplissié gaire. De que voulés ? Cadun saup gue tout pou pas ana toujour coume I’on
voudrié...L’ essenciau, parai, éro de pas mouri de fam, e fin-qu’ aro, moun Diéu, Janet se
N’ ero pas mau tira em’ uno femo e dous pichot al’ oustau.

- “Encaro un canoun 7’

- “Lou darrié. E piei m’ envau. Deu estre tard.”

Janet begue lou canoun e touque la man au patroun. Sus la pichoto plago, sa marrido



Ford semblavo |" espera. Elo tambén ero uno vieio couneissengo. A soun er, coumprenias
que, S avié pouscu parla, i’aurié di dous mot a soun mestre. Mai, se li vieis éutis an uno
amo, urousamen, 0 malurousamen, aco’s segound, i€ manco la paraulo. Janet fague parti
la vieio guimbardo ala manivello, e quand coumence de ressauta touto coume se
sengloutavo, ié saute dedins, bacele |a pourtiero, esenso pieta per la vieio mecanico,
founse devers soun mas.

Janet se repausavo gaire. Lou dimenche, souvent travaiavo dins s terro. Mai li jour de
fiero, aco ero sacra. Davalavo de soun mas lou matin, fasié si courso, manjavo emeé lou
patroun dou Bar Antoine, e charravo. Charravo em’ aquéli que rescountravo, S entrevavo
de tout. Ero uno journado benesido. Mai lis ouro passavon. La niue venié. Ero mai

I’ ouro de s entourna. Emé soun paguetoun de chichi-fregi - Janet oublidavo pas sa femo
ni si pichot - Janet remountavo dins sa vieio bagnolo coume a regret. Ah! se soulamen
Janet avié agu uno femo coume n'i’a, sa vido sarié estado autro. Mai la femo de Janet
ero d’ aguéli femo que soun jamai

countento. Un sa pau-plen, vaqui ¢o gu’ éro sa femo. Janet se i’ ero proun abitua; mai se
li jour ourdinari ié fasié plus atencioun, quand partié per lajournado, aurié ama, en
S’ entournant, d’atrouva un pau mai d’amista. Mai, éro tout lou countrari. Li jour de
fiero, semblavo que, de pas ave pouscu de tout lou jour rudeja soun paure Janet, la Jano
€ro mai reboussiero, mai reguergo que lis autri jour. E Janet, que lou sabié, ero pas
preissa de revéire soun mas.

Quand Janet I’ arribe, aguéu jour d’ aqui, Jano, safemo, avié couchali pichot. Au brut de
la porto que se durbie, se reviré, mai, en vesent qu’ero soun ome, countunié de faire ¢o
gue fasié senso mai dire. Janet se pense: “1é sian mai!” Oh! sabié proun que Jano éro pas
uno fiho per éu. Ero un pau poulido pér s embarra dins un mas perdu. Mai, enfin, avié
ben vougu d’ éu, aro aurié degu se n’acoumouda.

Ero pasriche. Ma quand Jano |’ avié espousa, sabié quau prenié. Li marridi lengo disien

que sel’avié pres éu, es qu’ ero grosso d’ un autre. Mai aco ero pas verai. S ero bén vist a
la neissenco de soun proumié. Alor ?

Janet toumbé la vésto e, coume avié pas soupa, ané au placard: restavo un mousseu
d’ oumeleto. Se coupe de pan, prengue un got e s’ entaulé. E tout en mastegant,
pér-co-qu’ avieé envejo de parla, pmens, Janet coumence de faire lou conte de sa
journado. Jano anavo e venié dins la cousino emé |’ ér de pas entendre. Janet manjavo e
charravo. Em’aco, en charrant, n’arrive a parla déu grand Estéve dou mas di Piboulo,
gue safemo avié levalou péd em’ un jouine, en empourtant I’ argent qu’ avien de coustat.
Restavo emé si tres pichot, e pareis que s empegavo. Janet |’ avié rescountra: un rat
nega.

Jano s’ éro subran arrestado de vira. Escoutavo. Aquel Esteve I’ avié ben leissado per
aquelo garco de Vievo! Mai aco, Janet |’ avié jamai sachu. E aro safemo lou fasié soufri.
S empegavo. Un rat nega! Janet se vuejo un veire de vin. Mai ausis Jano que ié dis:
“Buves trop. Aco te fai mau.” Janet se reviro d un sounge. Aquelo voues es la voues de
safemo, e safemo ié dis. “Zou! que déves estre las. Saren miés coucha qu’eici.” Janet
S es auboura, a pres Jano a la brasseto. Es tout-beu-just se Jano i’a esquiha di bras. En
risent. D’ aquéu rire que Janet recounéis. Aro es davans éu lougiero, dins lis escalié di
chambro, e Janet penso. “ Li femo, aguéu que li coumprendra, sarafort.”



LOU BRESILIAN

I’ avié de téms que |’ oustau di Beraud éro barra quouro, un matin, li vesin s aviseron que
li tourno-vent eron dubert. Davans |’ oustau, uno auto flame-novo, d’un rouge cremesin,
lusissié au souléu. Quau avié ben pouscu croumpa aquéli rouino ? Pensas! |1’ avié douge
an que lou viéi Beraud éro mort. De soun drole, res sabié ren, senoun qu’ ero parti, i’avié
vint an d aco, sus un cop detesto, e queres|’avié plusjamai revist despiéi.

L’ oustau di Beraud éro, d’'aiours, pas mau placga, alararo dis iero, emé s fenestro que
dounavon sus la plano déu Coumtat, e que faciavon lou Ventour.

Ero ¢o que se disié, piei, Jirome Beraud, lou darrié di Beraud, davans la fenestro de sa
chambro, duberto a brand, tout en tubant sa cigaleto. Lou proumié que lou vegue, lou
recouneigue d’ autant mens qu’ emeé soun “pull- over” de touti li coulour semblavo gaire
a-n-un dou pais. E pié, vint an, aco vous chanjo un ome.

Que s agissie de I’enfant de Beraud, se sache leu. Se fague recounéisse dins li boutigo,
e, dins lou vilage, 1éu-leu se parlé plus que d' éu. Ero pas per n’en dire que de bén.
N’i’ avié proun gque ié reprouchavon noun soulamen d’ avé leissa si parént, mai encaro de
I’ avé bén raramen douna de si nouvello. Es tout-beu-just se sabien qu’ ero is Americo, e
que ié travaiavo. Aquéli que |’ avien couneigu pichot, se souvenien d’ éu coume d' un
escapoucho. Dintre lis ome de soun tems, avié gaire d ami. E piei, qguand toumbas de la
luno aprés mai de vint an, vesti coume aquéli “cow- boy” que seveson ala“tel€’, meme
S aves agu d’ ami, es naturau que siegon, en vous retrouvant, un pau geina. Lis aperitiéu
gue Jirome-pague enco de Rossi, i€ fagueron proun leu uno poupularita, senso pamens
esvarta touto geino. N'i’avié que se sentien gaire de simpatio per aquéu farlouquet que
revenié em’uno autdo novo e de “pull- over” dou tron ié faire lingueto. Quau saup - se
disien - coume aura gagna si sou. Ounestamen ? Pou! Ounestamen, li sOu se gagnon pas
tant eisa

Jirome ero pamens pas un marrit ome, e, pé&r un gque, coume éu, avié batu I’ antifo, ero
pas, nimai, d’ aguéli que vous emboumisson emé si raconte. Talamen que li gent n’aurien
VOugu un pau mai saupre. Aurien vougu saupre coume s’ ero enrichi - n’i’aquelou
voulien pas creire - S avié ideio de retourna “eila’ o se pensavo S'istala a Vedeno. Lou
long Toni, que se sarié vendu péer un aperitiéu disié. “1é doune pas tres mes pér que
vende soun auto. S ero riche, coume dises, vendrié pas S entarra eici. Aves que de véire
mounte viéu. Siéu pasriche, iéu; mal de soun oustau, n’en voudriéu pas.”

- “De quevasdire 7", n"i’a que lou rebecavon, “As pas vist que i’a mes |li massoun ? E
digues pas gu’ es mau plaga, soun oustau. A la plus bello visto de Vedeno...” E patatin e
patatan.

Basto, lou retour de Jirome fasié parla. La Tavan, qu'a l’iue viéu darrié s luneto que
porto sus lou bout dou nas, manque pas de dire: “Quau saup la Leduncio, ¢o que penso
de tout aco.”

Fau dire que la Tavan éro sempre estado la gazeto de Vedeno. Pér basarutegja, n'i’avié
pas de coume elo. Mai, pér un cop, mentissié pas. Ero bén verai que, se Jirome ero parti



de Vedeno, es que la Leduncio avié pas vougu d' éu. Es que, la Leduncio ero un partit.
D’uno gu’ éro laplus bello fiho déu pai's, e de dos qu’ avié proun de ben au soul éu.
Jirome, qu’avié ren e qu’ ero tambeén un pau timide - quand pamens vous- autre dises! -
avié gaire de chanco d estre I’ome que ié falié. Se maridé emé lou gros Glaude dou
Four-a-caus, que menavo grand trin, e qu’ éo, al’ epoco, lou meiour partit dou pais. Ero
mort jouine, leissant Leduncio véuso em’ uno chato qu’ éro encaro uno enfanteto.

Que Jirome fugue parti pér encauso dou crebo-cor qu’ agquéu matrimoni ero esta pér éu,
dins lou vilage se digue proun, e la Leduncio qu’ ero proun glouriouso, se geine pas per
lou dire.

La Leduncio ero pas estado la darriero a saupre que Jirome ero revengu. Sabié meme
qued uni avien di: “Veirés qu’ aro I’ espousarié voulouatié!” coume s ero pas ben, coume
ero. Es pas que lou véusage i’ ague pas un pau pesa, tems en tems; e li marridi lengo ié
prestavon un cousin qu’a-n- un moumen venié souvent la véire. Mai i’ avié de téms que
lou vesien plus enco de la Leduncio. Coume saupre se lou fio qu’ avié crema Jirome
I”avié vint an d’ aco, brulavo encaro ? Countuniavo de restaura soun oustau, e aurias
pouscu créeire que, coume n’i’atant que fan, Jirome éro tout simplamen revengu,
fourtuno facho, dins lou vilage de soun enfanco per i€ fini si jour. Es piéi pas uno bravo
satisfacioun, de faire veire i gént que sias pas plus mau engaubia qu’ éli ? E perdequé
Jirome sarié pas esta estaca coume un autre au pai's de soun enfanco ?

L’ oustau de Jirome s alestissié e sarié leu esta lou plus beu de Vedeno, quouro, dinslou
vilage, se sache que lou Bresilian - es ansin qu’ apelavon Jirome - rescountravo la chato
de la Leduncio sus la pichoto routo déu Pountet. Pensas lou brut qu’ aguelo novo fague,
e pensas tambén I’ estoumagado que fugué péer la Leduncio quouro aprengué gue sa
chato calignavo emé Jirome! Mentigue pas, de-segur, quouro a sa chato digue que
Jirome aurié pouscu estre soun paire”. Ma Luciano, la chato, voulié Jirome e i€ lou
faugue douna. Léouncio lou jour de la nogo, redo dins sa raubo de sedo negro, semblavo
uno estatuo de mabre. L’ aguésson |eissado souleto emé soun gendre, lou paure sarié
sourti tristamen adouba dis arpio de sa bello-maire.

Se digue, segur, dins lou vilage, que Jirome avié espousa L uciano que per se revenja de
Leduncio e, se l’afapeéer aco, se pou dire qu’a encapa; mai se pou tambén qu’ ague
retrouva la Leouncio de soun jouine tems dins la Luciano de soun age madur, e que
|’ ague espousado pér aco. Es|’idéio de la Tavan. Li jouine, éi, un pau rancurous, dison
que Luciano veiralafin déu Bresilian avans | eu...e tant se pou.



UN GROS TIERCE

Quouro Marcéeu gagne au tierce, fague de jalous. D’ autant mai que se sache leu.
L’ aguesse pas di au Cafe dou Prougres, en bevent soun pastis, |i gent aurien pouscu se
demanda coume un garcoun coume éu S ero pouscu croumpa uno auto novo de mai d'un
milioun. Ero uno veituro sang-de-biou que fasi€, quouro arribavo e quouro partié, un
chafaret dou diable, e que, lou fau béen dire, fagué I’ amiracioun di jouine de Vedeno.
Marceu ero d aguéli gargoun gue soufrisson d’ estre pas nascu riche. Autamben, lou jour
gue gagne au tierce, liogo de faire de si sau un usage resounable, avié tout-d’ uno
revendu sa vieio doue chivau péer, en Avignoun, croumpa la veituro que pantaiavo
despiéi d’an.

Aro, esperavo dissate per se gandi a-n-Avignoun eme I'ideio...mai avié tant soulamen
I’ideio de ¢co que i’ anavo faire ?

D’en proumié, falié sourti de Vedeno, remouata la carriero de la Republico, e, coume ero
dissate, beleu ié veirié, sus lou trepadou, aguéli chato d’ Aramoun emé quau avié dansa,
de bélli chato que soun fraire éo un moussu plus viei qu’éli, e que li carrgavo dins sa
Porche. Marcéu lis avié revisto, despiél, au Palais de la Biero, mai avié jama ausa ié
parla. Es tout-beu-just s'en passant i’avié di bonjour. Mai vuei, se sentié fort, ero
capable de lis abourda, de ié parla. De-segur, li rescountrarié. S aproucharié dou
trepadou. Eli s aproucharien de soun engin. E se piei li vesié pas, se pourrié que revegue
aguelo bello femo que, tamben, avié dansa em’elo, e que tamben |’ avié revisto dins sa
pichoto Fiat flame- novo. Sabié mounte la leissavo. Sarié facile de se i’ atrouva coume
d’asard, au moumen qu’ arrivarié. Dise pas que tout aco ero ben clar dins|’ideio de
Marceu. Ero un pau coume un ome qu’ a begu e que saup pas ben co que fai. Co que lou
butavo, éro lou desir de se faire véire dins soun auto novo, d escafa sa vido d’ emplega
de Pechiney. Aguelo auto éro, per éu, uno man fado que vous duerb |i castéu e que vous
fai trouvali tresor escoundu.

Marceu ero un garcoun béen arrapa, e, dins soun tricot de lano negro, ala modo dou jour,
avié proun marrido fagoun per agradai chato. Autamben, quand passe dins la carriero de
la Republico, menant d’'uno souleto man, em’un é faussamen indiferent, li chato, sus
lou trepadou manquéron pas de lou regarda passa.

Ero uno bello journado de printéms. Lou souléu enlusissié tout, e, dou coustat de
Vilonovo, lis oustau semblavon s’ embuga d’ aquelo lus printanalo que toumbavo déu
ceu e mountavo dou Rose. Mai, Marceu ero pas sensible a-n-aquelo beuta. Anavo plan,
long di barri, en se leissant bressa pér lou brut déu moutour qu’ ero, pér éu, la plus bello
di musico. Per uno bello mecanico, éro uno bello mecanico.

Marcéu, qu’ero sourti de la vilo de la Porto de I’Oulo, rintré mai per la carriero de la
Republico, passe mai davans lou Palais de la Biero. Mai li chato d’ Aramoun i’ eron pas.
Causo curiouso, passe de chato que regarderon meme pas de soun coustat. Marceu
coumencavo d estre nervous. Remounte la carriero de la Republico em’un pau mai de
gas e de brut. Avié meme pas lou cor de S arresta e de davala. Davalé la carriero de la



Republico que venié de remounta. Plan plan, per fin de veire se couneissié pas qualcun
dins tout aquéu mounde que se trinassavo sus li trepadou.

Mai Marcéu ié vegue pas mai li chato d’ Aramoun que lafemo de la Fiat.

Passavo a |’ autour de la capello dou Coulége quand, dou bar proche, lou sounéron. Uno
femo, de la terrasso, ié fasié signe. Marceu s arresté. La femo s avance de la veituro.
Marceu ié digue. “Mounto!” Mounte. Semblavo meravihado. Marceu abrive soun
moutour. La femo tiré soun coutihoun sus si ginoun. Lou souleu davalavo sus lou Rose
guand passeron sus lou Pont .

I’ avié gu’ a-n-elo,que rescountravo touti li dissate, e que I’ acoumpagnavo piei dins soun
chambroun, qu’ avié pas pensa.

L'ENTARRO - MORT

Ero dos fihasso, proun bello segur, que souto lou tafagnoti, se vesié gu’ eron roujo de la
vido que se fai a Carpentras o a Mountéu dins |i terrado de frago o de baneto. Ero
pamens pas ¢o qu’ apellon dins lou pais de “fresiero”, valent-a-dire de chato de la
mountagno que se logon per la sesoun di frago, e gu’a Carpentras, li pauro, an proun
marrido reputacioun. Ero de chato déu pais, gaiardo, e, ma fisto, proun bén atrencado
dins s raubeto d'estiéu. S éron facho bello per veni en Avignoun, €, aro, déu Cafe dou
Coumeérci ounte eron vengudo s asseta, regardavon, apetegado, i garcoun gue passavon.
N’ esperavon ges, 0, puleu, n’esperavon mai d’ un. Es que n’en couneissien forco,
rescountra dins li voto de vilage e recouneigu piel per carriero, lou dissate quand touti li
vilage dou Coumtat e déu Gard proche toumbon en Avignoun.

Lou pichot véire de liquour qu’ avien davans €éli lis avié messo de bono imour, e ¢o que
disien li fasié rire de bon cor. De devoto, beléu, aurien pas tant ri. Li prepaus de dos
chato coume éli, soun quauqui fes proun escambarla. De que voules ? Es |’ epoco que
vou aco! Li cor picon toujour souto I’ armaduro un pau vulgari di jouino d' aro. Mai, pér
estre dins lou mouvemen, fau agué I’éer de pas faire de sentimen e de cerca que soun
plesi. D’ en proumié, fau qu’ un ome siegue béen abiha, e qu’ ague pas trop |’ er de
sinteressa a vous. Es alor que ven interessant. D’aiours, li dos chato, tre qu’un jouvent
de sa couneissenco intravo dins lou Cafe, regardavon deforo e fasien lou semblant de
lou pas véire.

Lis ome, aco se saup, fau pas avé |’er deié courre al’ apres. Ansin, S'un venié s asseta a
sa taulo, lou ples di dos chato ero coumplét. La reglo piéi, es de se pounchouna tant
gue. Quand sias roujo coume eron nosti chatarasso, la vergougno noun se vei. Péer
eisemple, se fau mesfisa di man souto lataulo. Lareglo déu jo enebis de se facha, segur,
mai i’amejan de s apara. Segui piel un ome dinsun d’ aguéli chambroun infierme que se
logon per uno ouro dinsli carriero qu’ avesinon la carriero de la Republico, es uno causo
gu’arribo qu’ un jour que sias souleto, e que sabés plus ¢o que fases. Mai nosti chato



n’eron pa’ qui.

Dins lou founs d’ éli-memo, sabien qu’ un jour amarien coume de folo, e qu’alor ren
eisistarié plus gu’ aquel amour; mai falié encaro gu’ aguel amour se faguésse veire, e
fin-qu’aro s éro pas faveéire. Mai tout chanjarié lou jour qu’un jouvent lis aurié
chausido, e gu’ aurien pas di de noun...Per lou moumen, pourtavon de linge negre
gu’ escoundien a s maire, e legissien forco journau de cinema. Sabien que touto sa vido
ié faudrié rustica, mai perdequé se priva de pantaia quand sias libro de lou faire ? Co que
i’arrivarié, dou bon, un jour, ié pensavon gaire, e es ¢o gque fasié pér éi lou chale de la
vido. E restavon fidelo au Cointreau qu’un jour un galavard i’ avié fa tasta.

Avignoun, lou dissate apres dina, es uno vilo pleno d’animacioun. Aqui, tout lou
Coumtat se douno rendes-vous. Pageés e pageso endimencha se rounson dins li boutigo.
Fau manteni I’ oustau, se faire beu per li noco de |I’enfant o de ladrolo. Li carriero
estrecho de la viéio ciéuta an, lou dissate, un é de fiero. Es en Avignoun, lou dissate,
gue se nouson lis entrigo amourouso, coume es en Avignoun gue se vénd I’ amour ilusori
pantaia touto uno semano au souléu di terro per de jouvent febrous e soulitari. Aquel
apetis, lou sentes en Avignoun, lou dissate, coume uno oudour d’ erbo trepejado e de
susour, lou veses dins lis iue lusent di femo, I’ entendes dins |i voues clantissento
d’ aquéli que se rescontron, dins lou chafaret di moutour. Es coume se tout un pople
coundana touto la semano au siléenci, subran poudié mai parla, rire. Sus la caro di
jouvent e di jouvento, i’a un esper, e li pas tant jouine, éli- meme, semblon s espoumpi
dins s viesti dou dimenche, e joui enfin de la vido. E la béuta, dins aquéu groutin de
mounde, quand passo, cavo de pichot vuege incounscient d’amiracioun a soun entour,
espandissént soun mistéri e jitant dinsla car seco dis ome soun brandoun.

Adounc, esperavon, en risent e en chourlant si pichot veire de liquour, lou bardot que
pagarié li véire e li farié rire. N’ en passavo, segur, de touto meno, e touti avien, per li
dos chato, un cop d’'iue. Mai, pér lou moumen, eron encaro souleto, sus la moulesquino
de la banqueto, crousant li cambo un pau aut, a bél espressi, 0 senso lou voulé,
simplamen pér abitudo; e piél, quand avés gausi, pér vous derraba li péu di cambo, dos
boutiheto d’ uno aigo qu’empudis e que vous costo lis iue de |a tésto, es pas per
escoundre vosti cambo. Tems en téms, quand passavo un jouvent que couneissien o que
soulamen ero beu, la proumiero que lou vesié garcavo a |’ autro un cop de couide, tant
per I’ averti que de plesi...

Aro, pamens, se voulien pas pagali véire, aurié faugu qu’ un au mens se decidésse.
Adegja, lou mounde di bastidan davalavo la carriero de la Republico, carga de paguet, per
ana reprendre sis auto davans la Posto novo. Es alor que pareigué, li cercant de la
terrasso, agquéu gque sounavon entre éli “lou pus beu de la poucelado”. “Coume garca lou
camp avans gque nous vegue ? I’a ben uno porto de-pér darrié; mai, se nous aubouran,
nous vei. Agues|’ér deren, nous a pas visto s envai. Noun! Nous avisto. Sian foutudo!”
Lis avié visto, e s aprouchavo de sataulo. Avié la caro d’ un paisan d’ un rouge brico, e
pareissié flouta dins soun coustume negre gque i€ devié veni de soun paire. La camiso ero
blanquinello, mai se vesié tamben gu’ero uno camiso d’ autre téms. Ero pas beu, e, en
mai d aco, avié |’ er proun entrepacha, mai entrepacha, meme, que timide. S aprouché de
la taulo, touquée la man i chato, e, coume i€ disien pas de S asseta, S assete senso espera
que ié lou diguesson. Li chato disien ren. Se tenien pér pas rire. Mounte I’ avien



rescountra, aquéu ? Dins uno voto, proubable. E aro, touti li dissate éro aqui, i’aviéren a
faire. Avien bello a chanja de Cafe, li trouvavo toujour. Se n’en poudien pas despegouli.
Fasien tout péer lou descouraja. 1€ respoundien que de boufounado, mai éu se
descourajavo jamai. Lou sounavon “lou pus beu de la poucelado” e tambeén
“I’entarro-mort”, raport a soun coustume negre. Quand se rescountravon péer carriero, se
disien: “Ai pantaia de I’ entarro-mort, la niue passado!” - “T’embrassavo ?’ - “Mai
gu’aco!” - “Me digues pa co, que me fas ferni!”

Pér lou moumen, |’ entarro-mort s’ ero pas desclara. Beleu aco lou destourbavo deli véire
toujour ensen. Mai, coume avien gaire ideio de |’ encouraja, jamai uno di dos sarié
restado souleto em’ éu.

Aro, la niue anavo veni. Falié qu’'anesson prendre soun carri se voulien pas coucha en
Avignoun. L’ entarro-mort lis acoumpagné. Poudien pas dire qu’ eron counténto de soun
dissate. Eron vengudo pér pas grand causo. I’a de jour ansin. E deman, i€ faudrié mai
acampa de baneto tout lou sanclame doéu jour.

Eroni barri. L’ entarro-mort s aplante.” Vous laisse, qu’a moun auto aqui.” Soun auto! Li
chato se revireron tout d’un vanc. Dins |’ oumbro, uno 403 flame-novo lusissié coume un
mirau. Uno di chato assgje de galeja: ‘' Es vostro ?’Mai |’ entarro-mort avié dubert la
porto de la veituro e metié en marcho. Li chato disien plus ren. 1é semblavo que subran
si cambo éron vengudo molo.

ISTORI DE MARIA

De mounte venié ? Res lou sabié. Mai dou jour que Maria fagué soun aparicioun au
Cafedel’ Aveni, n'i’amal d un que mude si catoun e que trahigué lou viéi pache que lou
ligavo au Café de Rossi.

Es qu’ero galanto, aquelo Maria, e avenento, en mai d’aco, mai em’un biais
gu’ entimavo li mai entre-prenent. Lou patroun se fretavo li man. D’en proumié, la Lea,
safemo, avié un pau frounsi lis usso - lis ome soun tant pistachié - mai, piei, coume tout
Se passavo bén, sei ‘ero meme afeciounado.

Lis ome, segur, coumenceron de lagalgja, mai, gaire encouraja, ensistéron pas, e li mens
fin agueron leu coumprés qu’ ero pas lou bon biais de se valé li boni graci de Maria. Se
i€ parle plus qu’ alachut chut, senso mai de resulto, d aiours.

Faudrié pas créeire, pamens, gue lis ome se descouresson pér tant pau. Lis ome pénson
gu’uno femo es facho pér toumba, a téms o tard, dins li bras d’ un ome, e, coume an
souvent d éli-meme uno idéio avantajouso, se dison: Perdequé pasiéu ?’

Aco se lou disien d’ ome coume lou gros Paret, abitua di tubet d’ Avignoun, e que
couneissie li femo coume res, 0 coume lou jouine Cournudet qu’ ero esta, avans que se
maridesse, la cacalucho di filho déu pais, e qu un cop marida em’uno bravo chato de
Mouriero, avié countunia de gourrineja tant-que, o coume d’ autre que la vesinango



d’ uno femo nouvello desvario coumpl etamen.

Li plus jouine, éli, se survihavon. Sufis qu’ un d’'éli parlésse plan a Maria dins un
cantoun de la salo peér gque lis autre se diguésson: “Hou! des plego tis iue, couleégo, n'en
vaqui un qu’es en trin d’avanca sis afaire!” E autant-leu, sounavon Maria, coume
S avien besoun de quaucaren.

Qu’ero mai que galanto, téuti, segur, N’ aurien counvengu; e n'i’avié de beu qu’ aurien fa
sabe pas de que pér éstre ama de Maria. Mai, ana davans lou Conse e davans lou curat,
aco vou refleissioun; e se saup proun gue, de femo coume Maria, que travaion dins i
begudo en generau, es pas de santo.

N’i’ ague que se flatéron d’ agué gatihalabello Maria, mai senso forgo counvincioun. Au
mens, aco fasié reflechi [i mai pessuga, e n’i’avié au mens dous o tres dins lou vilage, de
bravi garcoun, que s’ entournavon déu Café em’un coudoun d’uno liéuro. Demanda
Maria éro, desenant, un ate de courage que gaire se sentien de lou coumpli.

Mai, dire que si pantai eron pas plen de Maria, sarié menti. Fau jamai estre esta
amourous per dire qu’aco fai pié pas mau. Basto! Sarié esta curious de saupre ¢o que
boulissié dins lou toupin de quauquis un. Lou tout es que n’i’ ague que, ié tenent plus,
declaréron soun pan d’un sou. N’i’a proun que se disien que fasien uno favouio, mai,
guand patisses coume li toro, vén un moumen gu’ aceitarias tout per n’en sourti. E lou
mai amusatiéu ero, beleu, I’ espetacle que dounavon, al’ ouro de I’ aperitiéu, de pauri
garcoun que regardavon Maria senso ave |’ er de laregarda, e senso, d’ aiours, qu’elo
aguesse |’ er de s avisa que laregardavon.

Co que pensavo Maria ? Sarié esta ben dificile de lou dire. Sémpre lisqueto, sempre
sourrisénto, semblavo aqui ren que peér treboula la vido tranquilo déu pichot vilage.
De-segur, Maria aurié pouscu, en ben chausissent dins lou mouloun, se chabi proun
ounourablamen. Adurre davans lou Conse e lou Curat aquéu qu’ aurié chausi, ero la
buteto, aro que touti vesien gu’en foro déu matrimoni ero gaire poussible de s aproucha
de Maria. Mai fau créire que se voulié pas marida. Pér si calignaire, éro un misteri que
cadun prenié segound soun biais; e, se d’ uni se fasien uno resoun, n’i’ avié que se
rousigavon lou fege, e qu’ eron a mand de faire un espetacle.

Falié pamens que I'istori de Maria aguesse uno fin. Arrivé qu’un jour, quand li chaland
dou Cafe de I’ Aveni vengueron béure soun pastis, Mariaié fugue plus. Lou patroun
esplique is abitua qu’ éro partido sougna sa maire. Mounte ? Dins un vilage dou coustat
de Carpentras. Mai, au juste, sabié pas mounte. D’ autd novo e de guimbardo que, lou
dimenche, vegueron barrula de Carpentras a Veisoun, n’i’ agué mai-que-mai dou jour
gue Maria despareigue de Vedeno. Mai res retrouve Maria. Faugue Zéno, que vendié
d’ engrais dins la regioun, pér laretrouva. DOu cop, sache tout de Maria, e, lou vespre, a
I’ aperitiéu, fugue, se pou dire, I’ome déu jour.

L’ istori éro ssimplo. Maria avié agu un pichot d’ un ome que S ero esbigna, e, per abari
I”enfant, s’ ero placado. E piéi, sa maire que ié lou gardavo, avié malauteja, e l’ero
vengudo sougna. Li putassié s espoutigueron dou rire. Mai aco ero per lagalarié. Au
founs d'éli, i’avié subre-tout la rancuro di mascle rebuta per uno femello que valié pas
mai que lis autro.

Mai n’i’aqu’ escoutavon plus. S’ éro pas esta negro niue, sarien parti sus lou cop. Se
demandavon plus ¢co que pensarien si gent. Fort de ¢co que sabien, aro, se sentien d esper.



Ero tout un groutin de pensado inespremido que boulissié dins|i testo mau-despié dis er
gue se dounavon. Res disié ¢o que pensavo, e touti eron coume de bésti embarrado que
seturton i barreu de si gabi.

L’istori de Maria pourrié s acaba ansin. Mai i’a que per la mort qu’uno istori s acabo
ddu bon. E Maria éro vivento, ben vivento, eme soun enfantet ben vivent, soun enfantet
senso paire, Maria em’ aquelo mau- fisanco que ié soubro e, qu’'un jour beleu foundra
mai dins |’ amour.

UN CHAMPIOUN

Quand aguére quatorge an, moun paire me croumpe, enco d’ un felibre avignounen
gu’ avié un boutigoun sus la Placo di Carme, un velo flame- nou que fague bada
d amiracioun touti li droulas de Vedeno. DOu matin au sero, i’ ere dessus. Cent cop per
jour travessave lou pais a brido abatudo, escoumenja pér [i meinagiero qu’ avien encaro
geavist d’'auto, e que se cresien de pousgué travessa la Grand Carriero senso se soucita
de se quicon venié o noun.

Ben léu, d’ autri gadaias agueron tamben sa biciéucleto. Lou sero, nous retrouvavian
touti davane la Posto. Ourganisavian de courso autour dou vilage qu’ avien peér efet
d escalustrali galino e de faire bramalli gent.

Reén que dins Vedeno, i’ avié de que recoustitui tout lou Tour de Franco. DOu coustat de
Sant-Saturnin, es guasimen clot. Li jour de cagno, partian sus lou camin di Plano. Senso
nous endemouria, barrulavian long di vigno dou Grand Plantié, e, per faire coume li
courreire dou bon, manjavian noste courchoun de pan e noste choucoulat tout en
pedalant e en garcejant. Nous entournavian dou camin dou moulin, pér arriva tournamai,
dinsun “esprint” redoutable per li gént dou rode, davans la Posto.

Mai a coustat d aguéli permenado i’ avié lis estapo de mountagno. Se partié dou Pelican,
un quartié que s atrovo au bas de Vedeno. Mountavian fin-qu’ a la crous que s aubouro a
I”intrado déu vilage, quand venés d’ Avignoun per la grand routo. Davalavian fin-qu’'ala
Grand Carriero, e, d aqui, apres quauqui bescountour suplementari, abourdavian li
“gigant dis Aup”. S agissié en realita d’ un carreiroun que se ié disié La Gargueto,
gu’ anavo de la Grand Carriero alagléiso, e qu’ escalavo soude.

Dreissa sus nosti sello, en remenant lou quiéu coume |’ avian vist faire i courréeire de
proufessioun, tenian tout, e n’'i’ avié toujour un de mens adré que lis autre o de mai
maladré que venié fini dins un roudelet de femo, tranquilamen assetado davans si porto,
en trin de sarci de debas. Quéti bramadisso! Enténde encaro si voues bouniasso, se
desgargamel ant tant que poudien sénso pér aco nous treboula lou mens déu mounde.
Countuniavian nosto ascensioun, encourgja per un publi imaginari que picavo di man a
nosto valentié d escaladaire. En aut, coume i’avié uno font, sempre per faire coume li
proufessiounau, nous arrestavian per béure e rempli nosti bidoun de ferre blanc. E zéu
mai! De la gléiso, un carreiroun encaro mai rede que la Gargueto davalavo de-vers la
tourre dou reloge. Nous jitavian dins aquéu degoulou. Coume arrivavian en bas entié ?



Me lou demande. Basto, erian de cifer, e dins li boutigo de Vedeno se parlavo que de
nautre.

Mai tout alasso. Quand aguerian proun jouga au Tour de Franco dins|i carriero de
Vedeno, nous vengue d’ autris ambicioun. D’ abord, faguerian lou tour déu Pountet; piel
un jour anerian fin-qu’a Carpentras niflal’ udour di barlingot. Venian de terrible.
N’i’ avié gue susavon e gue trouvavon que I’on s amusavo mai dinsli carriero de Vedeno
que sus li routo blanco, a larajo déu souleu Mai n’i’avié d autre gu’ anavon ben, e que
pantaiavon de faire un jour, déu bon, lou Tour de Franco.

Lou grand Milo éro d’ aguéli. Ero un grand gadaias, de dous métre d’ aut, que couneissié
pas si forco, qu’' ero jamai las, e que vivié que per la biciéucleto. Ero I’ eros de nosto
bando. Eros moudeste, d’ aiours; ero, de mai, bon coume lou pan, e timide coume uno
chato.

Quand nous quiterian ala fin di vacanco, fugue pas senso regréet. Mai nous
proumeteguerian, i vacanco venento, de reprendre seriousamen lou vel0 e de courre.
L’an d’ aprés, atrouvere moun Milo radious. Emé ¢o que gagnavo, S ero croumpa uno
biciéucleto de courso, e se vesié que s ero entrina. Sus li routo, lou poudian plus segui.
Partié davans, lou vesian plus. Quand s’ avisavo qu’ ero soulet, nous esperavo, e lou
retrouvavian, asseta dins |’ erbo, a coustat de soun vel0, que massavo si cambo
musculouso e peludo. Se vesié proun que poudian plus lucha em’ éu, e que lou falié
Oupausa en de courréire dou bon. Ero lou téms di voto, e li courso mancavon pas. Es
ansin gu’ un beu dimenche d'avoust Milo s atrouve enggja dins lou Grand Presdela Vilo
de Sorgo.

Lou jour de la courso, i’ erian touti, e vouguere pas leissa a-n-un autre |’ ounour
d’ espingoula sus | esquino de noste “poulin” lou gros chifre negre que lou counsacravo
anostisiue.

E partigue. Lou veguerian s aliuncha sus larouto, au mitan dis autre, colo acoulourido, e
piei, quouro lou darrié courréire ague despareigu, venguerian espera au velodromo ounte
se devié juja I’ arrivado. De qu’ anavo faire, Milo ? Coume pensas, parlerian que d aco.
|”avian fa la leicoun avans de parti: Vagues pas “mena’ de-longo, i’ avian bén
recoumanda. Placo-te bén dins lou peloutoun, e surviho lis autre. Se te sentes de parti
soulet, lou fagues pas trop léu, espero un moumen favourable, un courréire que toumbo,
uno radello de fen que travesso la routo que just vénes de passa. Erian pas ben segur que
se rapelarié de tout, mai erian fisangous. Lou courre ero just ¢co que ié falié. Poudié
gagna. Coume...poudié ? Devié gagna.

Lou matin, i’ aviéu fa prepara per ma maire uno boutiho d aigo d’ avenat. Sabiéu pas
S aco éro bon, mai ¢o que sabiéu es que li courréire déu Tour de Frango n’en bevien, e
pensave que, se n’en bevien, devié estre bon au mens pér de courreire. DOu téems
gu’ esperavian au mitan de nosti velo, sus I’ erbo pdussouso déu velodromo, Milo devié
béure |’aigo d’avenat en survihant sis aversari...D’ &-cha-pau, lou mounde arrivavon.
I’ ague quau qui courso sus pisto per esperal’ arrivado dou Grand Pres. Nous languissian.
De que fasié, Milo ? Avié beleu creba. Pamens lis ouro passavon. Devien plus estre
liuen. Nous tenian plus. E vagqui que, de la porto déu velodromo, mounto un crid: “Li
vaqui! Li vaqui! Durben nostis acubié, e, de que vesen ? Vesen Milo, Milo soulet



gu’intro sus la pisto, un Milo ferouge, que senso regarda ren ni res entameno |i tres tour
que devien lou coundurre a la vitori. Nautre, quand nous passo davans, braman tant fort
gue poudeén: “Vai-ié, Milo!” Erian fou de joio. Lou peloutoun intravo tout just sus la
pisto. Erian bén tranquile. Emeé |’ avanco qu’ avié Milo, riscavon pas de lou reganta.
Subran, li crid creisson, uno bramadisso fourmidablo s aubouro de lafoulo. Li femo
quilon. Es un espetacle. Regardan Milo que countunio de pedala senso ren veire, e lis
autre gu’ assgjon de lou reganta, tout aco dins un chafaret estraourdinari que creis au
passage de Milo. E subran, alor que Milo s’ aprocho de nautre e que i€ soubro que
quauqui centenau de metre afaire, lou vesen que s arresto. Adgja, lis autre soun sus éu e
lou passon. E, dou tems, Milo, pecaire, reboutouno soun braiet.

FESTO VIERGINENCO

Genevivo se desabihe dins lou pichot ataié escur. “Coume fai aquelo bravo femo, se
disié, pér courdura dins aguelo sournuro ?” Fau dire que deforo fasié caud. En Arle,
qguand ven lou mes de juliet, fau empacha lou souléu d’intra dins lis oustau. Autambeén,
fasié fres dins lou pichot ataié encoumbra de taulo, de cadiero, ounte uno bono 6udour
de cousino se mesclavo al’ éudour dis estofo novo.

Genevivo, drecho au mitan d’ agqueu desordre, esperavo lou bon voulé de sa courduriero
que, péer lou moumen, cercavo quau saup de que dins un boulum d’ oubrage lest
a-n-assgja. Sis espalo nuso, qu’avié largo, lusissien dins |’ escuresino. Ero uno bello fiho
bruno, uno vertadiero fiho d’Arle. Es veral que si gent eron dou coustat d’ Avignoun, e
gu’ éro nascudo a Bourdeus, mai, despié que s gent eron vengu viéure en Arle, ounte
avien croumpa uno oustalarié moudesto, amavo talamen sa vilo que se meritavo d’ estre
dicho Arlatenco.

I’ero vengudo a I’ age que li jouvento s amourousisson, e tout d’ uno S éro amourousido
d’ Arle. Dins I’ oustalarié de si géent, s ero chausido uno chambreto au pus aut d’ ounte,
d un fenestroun, se vesié lou Rose. Aquelo pauro chambro éro per elo un palais. Sent
lou souléu, disié. E, es verai, sentié lou souleu. Quand revenié de z-Ais, ounte
preparavo, aro, uno licenci de letro, se languissié de se retrouva a soun quatrieme per,
d elamount, regarda li téulisso dis oustau, lou Rose. Dire ¢o que ressentié, sarié beleu
mau eisa. Avié, per aguelo visto que se debanavo souto Sis iue, un biais de passioun.
Quand la retrouvavo, se sentié subran deliéurado de si soucit, di gent que ié falié veire,
couidga. E, per aco, n’i’avié proun agu de soun marrit saumié d’ estudianto, recubert de
cretouno flourido. | paret, avié espingoula, simplamen emé de punaiso, de fueio levado |
journau de cinema. Mai, quand ero amoundaut, escapo di brut de la vilo, que plougue o
gue fague lou pus béu souléu déu mounde, sa chambro ero per elo un recate estrange
ounte se sentié subran mestresso de si pensado e de sa vido.

Mai, pér lou moumen, Genevivo es drecho dins lou pichot ataié de Madamisello
Reynaud, que i’ assgjo un viesti d’ Arlatenco. Perdinche, lafesto vierginenco es procho, e
Madamisello Reynaud a d’ obro. N'i’ a plus gaire que sabon faire toumba coume elo uno



jupo d' Arlatenco. Madamisello Reynaud es d’ aquéli gent d’ ancian tems coume n’en
soubro toujour encaro un o encaro uno. A lou goust de soun mestié. Elo que sort plus
gaire de soun plan-ped fres coume un patio, se regalo, quand ié ven uno bello chato
coume Genevivo, de lafaire pus bello encaro dins li béus atour de I’ Arltenco, e n’a pas
besoun, pér saupre que sara bello, d’ espera que se mostre sus li Lico. Genevivo a chausi
un rouge un pau encre que va ben a soun péeu de bruno. Semblo pus grando dins la jupo
longo, e sis espalo pareisson mai largo, sourtent de I’ éso qu’ assgjo de-bado, dirias,
d’ empresouna soun jouine cors.

Genevivo sara bello dimenche. Mai ié fau encaro ana querre sa capello vers |’ estirarello.
Ah! coume tout acO’s galant...

Aujourd’ uei dimenche, eslou jour di festo d’ Arle. I’a de mounde dins lis oustalarié.
A-de-matin, Genevivo a guda si gent. Pamens, S es escapado un moumenet per ana se
faire couifa. E aro, vai e vén dins |’ oustalarié dins sa raubeto de téuti li jour, eme si
chivu ben parteja, e, sus lou su, bén quiha, lou riban dis Arlatenco, un riban de velout
granat. “Abiho-te, i’adi samaire mai d’'un cop adeja. Vas manca la festo.” Mai
Genevivo es pas preissado. Fau ben gjuda si gent. An deja proun d’ obro, li paure.

Fin finalo, es tout aro uno ouro déu tantost. Genevivo a manja un mousseu en servent li
chaland. Aro, la salo a manja es rugjo. POu mounta s abiha. Apres lou tarabast di voues,
di fourqueto que picon li sieto, la chambro de Genevivo ié semblo uno calanco. Labello
raubo encaro es aquito, suslou lié, qu espéero, e Genevivo atout lou tems. Viro autour de
laraubo. A I’ér de dansa. Piel, se desabiho, e ris de pensa qu’ es nuso emé, sus la testo,
aguéu riban de velout que ten reje. E piei coumenco de s abiha davans soun mirau. A
besoun de res. Es pas lou proumié cop que s abiho. Mai es lou proumié viesti arlaten
gue se fai. E Madamisello Reynaud |’ a encapa. Lou coustumo reiau la pinto. Es déu bon
uno réino que finis de s atrenca dins lou pichoun chambroun que regardo lou Rose. La
blancour de la capello fai apareisse mai bruno la car ambrenco de la chato aguéu velout
dbu cou e déu coutet qu’ es coume li premico de la nusour.

Lou tantost es caudinas. Dins lou pichot chambroun fai caud, e I’ éudour dou souleu se
mesclo a |’ éudour de la raubo novo. D6u fenestroun, se pou veire lou Rose que fai
bavariho. Genevivo saup que soun Rose es aqui, coume saup gqu’es bello. A pas besoun
de se miraia per lou saupre. I’a uno counvenenci dou cors e de la raubo que noun
engano. Genevivo se séent viéure touto dins lou bel atrencage di fiho d’ Arle. Uno raubo
es facho per aco. Dins sa bello raubo, Genevivo sent que sa vilo I’amo, la sent que se
quicho contro elo, Arle es tout dins lou pichot chambroun: soun tiatre, sis aréno,
Genevivo n’en sent coume lou perfum, e aquéu perfum es tamben lou siéu, lou perfum
de soun jouvent.

Aro gu’ es estudianto, Genevivo rintro plus al’ escolo lou proumié d’ éutobre. Aco ié
vau, li jour de semano, d’ ana barrula autour doéu tiatre e dis areno, quand li carriero
d’ Arle soun deserto. Alor, co que ressent es quicon que retrais au bonur o, se vouleés,
quicon que I’ atiro devers un bonur enaurant, sénso margo, poutent, ounte se posque
gandi touto, cors e amo, de tout I’ande de soun cors de vint an e de soun cor de chato
subran asseda de beuta, de vido claro, sénso I’oumbro d’ un sentimen bas, pichoun.
Quand ié penso, es estraourdinari ¢o qu’ aquelo vilo avuegjadins elo de pantai. Genevivo
es jamal intrado dins li pichots oustaloun mut gu’avesinon lou tiatre anti, mai soun per



elo de vertadiéri reservo de sounge. E aquéli sounge, i€ semblo, la fan camina mai
drecho sus si cambo de vint an. Senso lou voulé, e quasimen senso lou saupre, a pres lou
demenadi fiho d' Arle, e fin-qu’' &n-aquel ér de desfis di mai bello. E Genevivo es bello
mai que mai, vuei, dins sa raubo de sedo roujo, coulour de sang seca. Aco’s la raubo di
reino d Arle, d aguéli qu’an pouplali niue d aquéli chambroun d’ Arle que regardon lou
Rose despiéei |i téms anti, e qu’ en Arle tout parlo d’ elo coume se lou mendre paréu de
debas, dins uno veirino de magasin, éro destinaalaVenus d Arle.

Aro, Genevivo S es messo sus soun lié, en se dounant siuen de pas peri sa jupo. A représ
soun libre ounte I’avié leissa la niue passado, e legis. Legis en sabourant I’idéio qu’ a,
per aco faire, encaro quauqui longuis ouro avant la niue.

E piei, la niue es vengudo. Genevivo s es desabihado plan plan. Ma a garda sus lou su
soun riban d’ Arlatenco. A remés sa raubo de touti i jour, e amai davala pér gjuda soun
paire e sa maire. E samaire, que béu sa chato dis iue, penso: “S’ es facho faire uno
raubo...Me demande perdequé!”

AMOUR NEISSENT

M’ ére atrouba, dins uno dinado felibrenco, a coustat d’ un brave viéi gu’aviéu trouva
forco gent e forgo fin, e que, fau créire, i’ aviéu tambén agrada d’ abord que, quand nous
quiterian, me counvide a lou veni veire au siéu. Restavo au Tor. Ero alafin di grandi
vacango; em’ aco, un matin, encambeére ma biciéucleto e |’ anere trouva

Restavo ala sourtido dou vilage, sus larouto de Touzoun. Bél oustalas coussu, coume se
n'en bastissié a la fin déu siecle darrié, au mitan d’un beu jardin. Dedins, ero moubla
d’ un biais bourgés, e se vesié gque I’ oustau ero tengu lou miés dou mounde. Sabiéu - me
I”avié di - que vivié soulet em ‘uno viéio servicialo que tenié tout lusént coume un
mirau.

M. Giraud - ero soun noum - me fague intra dins sa biblioutéco, qu’ ero bello e, coume
tout dins I’ oustau, dins un ordre perfet. Me n’ en siéu souvent souvengu, despiei, iéu
gu’'a jamai agu d’ ordre, e que mi libre soun a boudre un pau de pertout. Se vesié que M.
Giraud avié per li siéu un respét quasimen religious. Li mangjavo em’un siuen infini,
coume se touti eron esta d’incunable. Anavo plan plan d’un coustat a |’ autre de sa
biblioutéco senso faire de brut sus si soulié de pato, coume n’en pourtavon li viél dins
un tems.

M. Giraud me moustre ansin touti sis edicioun ouriginalo de Mistral e di Primadié, emé
souvent de dedicaci qu’ eron pér éu, se sentié, de vertadiéri letro de noublesso. Badave, e
pamens me disiéu qu’ ero triste d’ acaba sa vido soulet, emé de viei libre. Autambén, me
sentiguére curiousamen reviscoula en devistant de la fenestro duberto, un galinié clafi de
galino: au mens, pensere, quicon de vieu!

M. Giraud sabié forco causo sus lou Felibrige, e |’ escoutave voulountié tout en
regardant vanega li galino deforo; ¢co que fai que, vuei, apres bén d’ annado, talo
aneidoto sus Anseume Matiéu, que me counte, es assouciado, péer iéu, a l’image d’ uno



galino coursgjado pér un gau dins lou jardin de M. Giraud.

Quand fugue vounge ouro, la viéio servicialo intre emé |’ aperitiéu. M. Giraud
m’ dufrigue un Quina de Voucounco alor en vogo dins lou Coumtat. Es la souleto fes que
n’en beguére, e me N’ en siéu souvengu touto mavido.

Enfin, quand fugue miejour, nous entaulerian dins la salo a manja. I’ avié dins tout
I’ oustau d’ Gudour de cousino que vous metien en prus. La servicialo adugue I’ ensalado.
Coume M. Giraud me lou fague remarca, avié pas chanja sis abitudo pér iéu. Adeja
emplissié moun véire, quouro avisere sus la mastro qu’ aviéu en faci de iéu, un retra de
chato.

N’en fau gaire, a-n-un garcoun de dés-e-vuech an per prendre fio. Me semblavo
gu’aviéu jamai vist, de mavido, uno fiho tant galanto. Es verai, pamens, quand me
rapelle, qu’ ero galanto. E piéi aurias di tout- béu-just que me regardavo. Sourrisié
coume uno chato que véi, pér la proumiero fes, un jouvent que ié desagrado pas, e que
pourrié ama. A-n- un cop Vvivo e sensiblo, la regardaduro de sis iue negre semblavo
segui, em’ un interés ajougui, tout ¢co que se disié entre lou viei ome e iéu; e, ade
moumen, semblavo qu’anavo parla: aurias di que si bouco de chato boulegavon, e que
COo gu’ avié de dire me pretoucavo persounalamen. Per tout avoua, escoutave gaire li
prepaus de moun oste Tout a I’ evoucacioun déu Felibrige de soun téms, pareissié pas s
‘en avisa.

Apres I’ensalado, avian manja |’ oumeleto de rabasso, Ii merinjano e li poumo d’ amour,
e, per fini, un gigoutoun d’agneu que foundié. M. Giraud leissavo jamai moun veire
vueje, e se dounavo siuen que ma sieto fuguésse sempre aprouvesido. “Quand sias
jouine, disié, aves d apetit...” En realita, quand sias jouine, emai agués d’ apetit, co que
Se manjo vous paréis gaire impourtant.

Levave paslisiue de lafoutougrafio, e, foulamen, m' abandounave a mi pantai. Per estre
en visto coume ero, sus un moble de la salo a manja, falié que fuguesse la feleno de
moun viéi ami, o0 a tout lou mens sa neboudo. Ero, adounc, pas impoussible qu’un jour
la rescountresse, e, perdinche, auriéu vougu que fuguesse lou jour meme. Quau saup, me
pensave, beléu resto dins lou vilage, e que vai veni veire soun grand, o soun ouncle,
coume téuti li jour.

Entandi, déu mai laregardave, dou mai me semblavo que nous couneissian adeja e
gu’ erian d’acord pér ensen nous adraia sus lou camin de la vido. Moun viei ami, M.
Giraud, gu’ avié pér iéu tant de simpatio, me disiéu, te la fara dounatre qu’ auras la
licénci...

En vesent arriva sus la taulo uno sieto d auriheto, coumprenguere que ma vengudo ero
estado, per M. Giraud, uno festo, e mai que mai me disiéu: “Aquel ome voudra paste la
refusa’. E, coume se coumprenié mi pensado, la chato de la foutougrafio semblavo me
dire: “E perqué, badau, voudriés que me refusesse atu ?’ E sisiue negre, gue me
fissavon, m’emplissien d’un bonur que, de mavido de mi jour n’aviéu esprouva lou
parié.

I’a, dins lavido, de moumen estraourdinari. N’en viviéu un dins la pasiblo salo a manja
de M. Giraud, e moun cor, adegja, se sarravo a la pensado que la dinado éro a mand de
S acaba, qu’ anavian sourti de la pego, e que veirieu plus la chato.

“Anen béure lou café au saloun”, me digue moun oste; e s aubouré. Faguéere coume éu,



mai senso leva lis iue de la foutougrafio. M. Giraud s avise alor de ¢o que regardave.
Sourrigue doucamen e me digue: “Es ma neboudo. Avié just sege an quand I’ avén
perdudo. Ero uno galanto chato, parai ?’
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