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Pourtissoun

A bon vin, ges d’ensigno, se dis emé justo resoun. Tambèn me demande s’es necite
de presenta au publi prouvençau la graciouso tiero di Conte e Galejado que vèn de faire
espeli moun brave ami Bessat. Couneissès d’éu, adeja, si “Cant de païsan”, si “Segren e
Cascai ”, ounte la Muso i’a fa depinta sènso fardage dins l’un, la mouvedisso de la vido
vidanto di pacan e dins l’autre, la menudaio que l’on coustejo dins la boulegadisso
journadiero. E vejeici que noste ami, qu’es un grand vanegaire, que si nauto founcioun
dins li camin ferra an mena pèr caire e cantoun e l’an mes à mand d’ausi forço causo que
fan rire e que fan ploura, en bon filousofo qu’es, n’a retengu que ço que poudié faire rire
- car ploura l’on en a toujour lou tèms - e a rambaia ansin quàuqui bòni dougeno de
conte, de galejado mai goustous lis un que lis autre e n’a fa un libre que servira segur de
libre...de medecino, pèr gari aquéli marrit mau que soun, la tristesso, la malancounié,
l’ipoucoundrio, lis idèio negro e tout ço que sourgenton. Dins un mounde qu’à l’ouro
d’aro es tout afeira, que cour de-longo après lou diéu Dardeno, qu’a plus lou rire franc e
sanitous de nòstis àvi e que saup plus s’amusa counvenablamen, sourgigue-n’en de conte
que fan rire, de galejado que vous fan desboutouna e qu’ansin revèngue mai la bono
imour perdudo qu’amansira li segren…e tóuti li criso. La Galejado es un brevèt de
longo-vido pèr aquéli que sabon la chourla e la vido es tant courto que degun se refusara
à l’alounga à soun proufié. Jan Bessat vous semound d’aquelo goustouso bevèndo;
proufitas-n’en. Quouro l’aurès tastado, repicarés mai au flasquet. A la vostro, bèus Ami
dóu Miejour ensouleia, e à la santa de l’ami Bessat que nous vuejo ansin lou vin petejant
de sa proso galejarello.

Veisoun, aquest 20 de Setèmbre 1931.

Louis BECHET, Felibre Majourau.



A mi legèire

Aquest libre, lest à parèisse i’a’n parèu d’an, duguè èstre remanda pèr de circoustànci
tras que malurouso que lou plus grand noumbre de mi legèire auran couneigudo à soun
tèms. Es la resoun pèr la qualo ié veirés aquéli conte que moun counfraire e ami Louis
Bechet vous presènto vuei coume un sourgènt de bono imour, avena de la cabesso d’un
ome urous e satisfa tau que me lou devinave enjusqu’alor. Mai, despièi, li causo an
chanja, e’m’éli, li conte galoi e la galejado an fa plaço i pensado grèvo, ansin que
pourrés vous n’en rèndre comte dins li quàuqui darrièri pajo de moun recuei. Vautre, que
m’anas legi, retenès soulamen lou counsèu de moun ami pèr vosto satisfacioun
persounalo que vendra, quand même, n’en siéu segur, adurre un pau d’amansimen à ma
doulour.

JAN BESSAT.



Remembranço

Me remembre - noun sènso regret aquéu tèms liuen, ai-las! qu’emé lou cartable d’un
constat e lou carnié de l’autre, anave à l’escolo. Ah! lou bèu tèms! bèn que pamens
aquéu liò mounte deviéu me rendre matin e sero de chasque jour oubrant, fuguèsse gaire
atrivant pèr iéu, car, boutas, arribavo proun souvent que la partènço dóu matin se fasié
pas sènso tiro-laisso e finissié quasimen toujour pèr quauco escarrabihado de ma trop
bravo maire qu’à la fin perdié paciènci. Pièi, me vaqui gandi sus lou camin dóu sabé ‘mé
mi bons esclop de sause, pounchu coume de leseno, ma longo blodo en telo de rouan,
ma bereto de cabraire e - l’ai di - ,lou cartable e lou carnié penja au coui. Fau vous dire
que mi gènt èron d’aquéli pèd-terrous que tout l’an de Diéu partien de bon matin pèr
s’enfourna que lou sero à la fin de la journado e, pèr-fin de me pas leissa soulet à
l’oustau, mounte auriéu segur fa de malur, dinave tóuti li jour, o quasiment à l’escolo.
Ero dounc pèr acò que pourtave ma biasso. Ah! d’aquelo biasso! Que d’auvàri e que de
marrit sang m’a pas fa faire! Aviéu pèr carnié (d’aquéu tèms s’espargnavo mai qu’aro!)
uno espèci de longo saqueto bluio, vo que l’èro estado, ounte i’aurias fa intra facilamen
dous bon double de graniho; une cordo à pau près de l’espessour dóu pichot dèt passado
dins uno guèino servié à n’en sara la duberturo, pulèu avantajouso, e me pourgi ansin lou
mejan de la pourta, uno fes nousado, darrié l’esquino. Aqui, ma bono maire, que m’a
sèmpre sougna coume lou cors dóu rèi, plaçavo emé siuen dins aquesto grando eisino,
un bèu panoun de meinage, un fricandèu, un bon moucèu de froumeto à la vineigreto
emé quàuqui figo secado au drai à la fenèstro dóu granié.

Fuieto de vin serma clavavo lou viage. Arribavo de jour que lou fricandèu èro
remplaça pèr un taioun de dobo vo un chanflas de froumage de porc e quauco fes pèr
uno anchoio, une bono anchoio garnido emé d’oli de Genestet, dins un poutet. Alor, pèr
eisemple, èro fèsto pèr iéu; car ai de tous tèms ama lis anchoio à n’en manja sus la tèsto
d’un rascous. Mai, se me coungoustave d’aquéu plat requist, me n’en sourtiéu pas
toujour emé li braio neto. Dins lou balans que baiave à ma saqueto en sautant li taulié vo
li rigòu, lou pot (moun bèu pot d’anchoio!) nòu cop sus dès fasié la cabriolo e...pataflòu!
l’òli e lou vinaigre s’espandissien dins tout lou founs de la telo e venien, pièi, degouta
plan-plan sus mi pàuri braio, mi caussoun e mi bèus esclop, pu nòu d’aquéu biais!
Aquéli jour n’ère pèr faire coume lis arpian: esquicha l’anchoio sènso òli e recebre, pèr-
dessus lou marcat, uno bono ramounado en arribant à l’oustau, En parlant d’anchoio, acò
me fai pensa à-n-un fèt que manco pas de pintouresc. Fau que vous lou conte. Ero
aperaqui vers li quatre ouro e miejo, un sero de febrié; veniéu de sourti de l’escolo; e,
coume m’arribavo proun souvènt, ère ana dire bon-jour à moun grand Jan Bessat, qu’èro
tambèn moun peirin. Aqueste, véuse despièi longtèms, fasié soun ourdinàri e tenié
l’oustau recata coume se dèu, car - dève lou dire - èro di mai bènfasènt. S’encapavo
qu’aquéu jour ié falié d’anchoio e vouguè proufita de iéu pèr que n’i anèsse querre.



- E au mens restes pas trop, que, pichot? me faguè avans de m’embandi. 
- Nàni, moun grand. E me vaqui parti ‘mé lou sòu dins la pòchi, landant devers la

proumiero boutigo dóu quartié. Basto! porge moun sòu à la marchando que me douno,
dins un papié simplamen doubla pèr fin de pas m’ensali li dèt, dos bèllis anchoio que
vous prenien pèr l’iue. M’entournave, en tirant dre sus l’oustau de moun grand, quouro
sus la plaço de la Carita, m’embrounquère en quàuqui cambarado que s’amusavon à
sauta, l’un après l’autre, de trau qu’avien fa à l’entour de la plaço pèr ié planta d’acacia.
Badère proun un moumen, pièi - quau vous tèn quand sias jouine! - li pèd me prusènt,
vouguère assaja ‘n pau e, d’un cop à l’autre, e d’un trau à l’autre, finiguère pèr sauta
belèu mai que li coulègo. 

Dins tout, counsciènt de ma missioun, se m’ère amusa e s’aviéu sauta coume un
cabrit, aviéu dóu mens agu la precaucioun, de pòu que me li prenguèsson o que quauque
chinas me li engouliguèsse, de garda mis anchoio, emé li dous bout propre dóu papié,
entre la pouncho de mi dèt. E, d’aquéu biais, poudiéu aro, que lou jo èro fini, reprene
tranquilot moun camin. Ero dóu mens ço que cresiéu! Mai - l’avès devina, parai? - à la
forço de sauta e ressauta mi trau, coume se m’avien bèn paga, mi pàuris anchoio que
tenien just sus lou founs dóu papié, n’avien fa autant sènso que m’en avisèsse. Quand
arrivère vers moun grand, ço qu’aquel ome riguè de vèire qu’emé tout moun serious ié
baiave lou papié qu’en se durbènt laissè vèire tout bèu-just quàuquis escaumo di dos
anchoio barrularello. - Siéu segur, - me faguè, pièi, en me vesènt mouquet e gounfle
coume un pese, - siéu segur que t’auran douna di vivènto e m’acò, pardinche! tu, te
n’estènt pas mesfisa, se saran escapado. Auriéu degu t’averti. E de soun biais sèmpre
bon e afetuous, me faguè peta sus li gauto, - dous poutounas que se deguèron entendre
dóu cantoun de la carriero. Ah moun bon grand. Ah! lou bèu tèms!

Faudrié pamens, pièi, s’entèndre

Nanoun de Chanchan, goio e un brisoun desancado travessavo, à soun pas, lou Planet
dóu vilage, quouro crousant Guto de Tant-Farian, un levènti de la bono, aquest l’aplanto
e, decida, ié fai: - Veguèn, Nanoun, faudrié pamens, pièi, s’entendre; emé voste
chanchan sènso fin, acò me vai au cor! vosto magagno vèn-ti de ço que la cambo gaucho
es trop courto, vo sarié pas pulèu la drecho que se devinarié un pau trop longo? – Oh!
sacre enfant de garço! fai alor Nanoun, engalinado, vai-t’en demanda à ta maire se...Mai,
vai te faire tegne! aqui s’encapo qu’un d’aquéli camiounas autoumoubile passo en fusant
sus la route à dous pas, cournant e petardejant, qu’esvalis la fin de la dicho. Acò faguè
que nòsti dous gènt noun pousquèron s’entendre; que lou levènti de Guto es toujour
arrougant coume un pesou e que la pauro Nanoun, pèr noun faire menti soun escaisnoum
fai sèmpre chanchan en travessant, à soun pas, lou Planet dóu vilage!



Pèr un retreta

Cascavèu, vièi cat, finocho e galejaire, espèro jamai l’endeman quouro pòu jouga un
tour en quaucun, lou jour meme. I’a quauque tèms, se devinavo encò dóu bouchié ounte,
au moumen que ié demandavon ço que ié falié, vesènt intra lou long Siblet, retreta dóu
camin de ferre, em’un èr serions respond: - Baio-me uno cousteleto d’agnéu. Oh! piéi,
apoundegué un brisoun pu fort pèr-fin d’èstre entendu de tóuti, la vole pas grosso, es pèr
un retreta! – Oh! Palamard! tout-d’un-tèms ié vèn Siblet, touca au viéu d’aquelo
pounchounado, te figurariés pas pamens que li retreta crèbon de fam? voudriés bèn
l’èstre tu, retreta, espèci de manjo-quand-l’a! Cascavèu avié pica just e, satisfa de soun
bon tour, richounejavo souto capo. Pamens pèr sauva la miso e noun vougué facha en
plen soun ami, ié fai: - Hòu! anariés pas mousqueja, belèu, pèr talo bachiquello? Li
retreta qu’an, à soun ounour, proun tira l’ènso, fau que s’engardon, lou jour que
s’arrèston, de faire trop bono vido, que tard o tèms quaucuno poudrié i’èstre duro! Fau,
au countràri, que se meinajon en i’anant d’aise sus la pitanço. Es ço qu’ai vougu dire,
badalas! Mai, Siblet, qu’entre-vau avien fini de servi, avié pas trop l’èr de lou vougué
prendre d’aquéu biais, car s’enanè en remiéutejant e faguè, pièi, proun tabassa la porto
darriés éu.

Parlen nosto lengo!

Lou gros Baudèli de Castèu-Nòu, despièi qu’a, dins li pastis de lèbre e de chivau,
amaga lou saquet, fai vira la cano en tiblant lou boutèu que, ma fisto! i’a pu mejan de
lou teni! E se gounflo! e fai l’ome! qu’es pas de crèire. Pièi, parlo franchimand!
Autambèn emé si couiounige, de tèms en tèms i’arribo de gacha clar e de dire d’aquéli
falabourdo que soun proun granado quauque cop. L’autre jour, anavo au Ciéucle (se
Baudèli trevavo pas lou ciéucle, veguèn?) e en intrant vouguè, coume toujours faire
vèire qu’èro quaucun. Alor, alucant proun de fum, tant-lèu e sènso mai cerca, mesclant
aquèu que ié gatihavo lou piés à la pitanço de la cavalino – estent qu’en prouvençau se
dis à pau près dóu meme biais - s’escrido tout-d’un-tèms - Oh que du foin! - N’i’a
encaro pas proun pèr tu, bougre d’ase! ié faguè lou long Moucheto que, darrié la porto,
tubavo lou cachimbau



Moussu Castagno

A Bèu-Caire, i’a’no trenteno d’an, i’avié un grand mercié que ié disien Moussu
Castagno. Eiçò èro bèn soun noum d’oustau e noun un escais-noum. Moussu Castagno
èro un ome pulèu court e gras, brave coume un sòu; mai viéu e petulant coume lou
diable! Uno fes un coumés-vouiajour que devié s’atrouva nouvèu dins la vilo, cercavo
dins sa carriero, lou marchand en questioun, pèr-fin de pousqué ié rabaia quauco
coumando, s’èro poussible. E se rapelant plus dóu noum ni dóu nu moi qui
représente...Ah paure!... Parlas vautre de coupa la chico en quaucun! Moussu Castagno,
que ansin que l’avèn di tout-escas, èro viéu coume la poudro, de s’entendre parla
d’aquéu biais, creseguè tout d’un d’un-tèms que se trufavon d’éu - Sufis! Sufis! - ié
respond, engalina e rouge coume un grato-quiéu es vous que représentas lou rèi di
coudoun; en vous vesènt me l’ère proun imagina. - E coume un rougnous, lou garcè à la
porto! De segur, s’aquéu vouiajour, qu’èro prouvençau, amor qu’avié tant bèn sachu
tradurre lou noum de soun ome, avié couneigu tant-sié-pau sa lengo, n’aurié pas fa ‘no
coufo tànti grosso. E acò provo bèn, un cop de mai, que souto escampo de vougué
fignoula, l’on chanjo pas ansin lis óurigino d’uno causo impourtanto coume aquelo de la
lengo prouvençalo.

Li Ràfi

Vous restez encore un peu, Monsieur Joseph? disié l’autre sero, moussu Senepo, lou
nouvèu rasclo-dardeno dóu gouvèr, au baile dóu Mas-Nòu qu’èro à l’espèro em’éu.
Vouèi, ié fai aquest, que, se l’autre entendié gaire au prouvençau, éu estroupiavo coume
se dèu lou francés, mais en tant-lo que les ràfi ils auront passé, je m’esbignerai. Les ràfi!
les ràfi! mais qu’est-ce que c’est donc ça, Monsieur Joseph? Si je savais que ce soit bon,
tout aussi bien je resterais avec vous et j’en tuerais volontiers trois ou quatre! Oh
d’aquéu bregand! se sabié que lou mestié de ràfi a sèmpre que mens d’amatour,
s’engardarié bèn de vougué ansin esclargi li quàuqui voulountous que ié fan encaro
ounour.



Lou Partejaire

Lou pichot Rafèu de la Bourgado à Castèu-Reinard èro bèn bravet; mai èro barjaire
e....testud, coume un ase negre! Tambèn, dins li roudoulet, sus lou cous vo bèn au café
Chabanlé, avié souvent lou le e quouro se parlavo de la poulitico, alor s’entestardisié e
s’escafagnavo tant que. Bèn-entendu, i’avié toujour quaucun pèr ié teni tòti e lou cougna
coume se dèu pèr lou faire enrabia. Lou Brùlo-Pan, subre-tout, tant couneigu pèr sis
óupinioun avançado, èro bèn à soun afaire, quand acò venie de biais pèr ié barja que de
causo li mai estraourdinàri: l’umanita, la pauriho li dre de l’ome e que sabe iéu! Pièi,
finissié tóuti li fes pèr toumba sus la revoulucioun e lou famous grand partage. 

Avien d’aquéli péu! que moun Rafèu, lou prenènt argènt coumtant, n’en venié blu e
rau tóuti li cop. Un bèu jour, la Fourtuno venguè d’asard pica à la porto dóu Brùlo-Pan,
dins lou biais d’un eiretage qu’un ouncle richas (d’Americo de segur e que couneissié
pas) ié laissavo. Parèis que s’agissié d’un bon parèu de milioun! Acò coume se dis -
metié de burre dins lis espinard dóu brave boulengié - soucialisto. Rafèu aprèn la bono
novo e, countènt coume un rèi, lando apetega, vers l’oustau de soun cambarado; intro
coume un fouletoun, e sènso meme prendre la peno de lou felicita, ié dis d’un èr pulèu
arrougant: - Me semblo qu’aqueste cop, moussu lou “soucio” vas pousqué enfin metre ti
tant bèllis idèio en pratico! Anan pamens parteja!… 

- Foutre! ié fai l’autre, que, fin limié, avié vist veni lou caiau; lou pense bèn ansin.
Mai, coume n’ai pas trop lou tèms, vendras deman dins la matinado, entre sièis e sèt
ouro, après la proumiero fournado. Poudès crèire que noste ome dourmiguè pas gaire e
tre que veguè lou jour pouncheja, fugué lèu pèr orto per-fin d’ana trouva l’ami que devié
ié rendre un tant grand service. A l’Ouro dicho, èro au rendès-vous. A la coumpagnié
bon-jour en, tóuti, fai en entrant galoi e tout risoulet, la casqueto sus l’auriho. Hoi! Acò
ès tu? ié dis lou fournié assèto-te aqui qu’anan faire lou comte. Alor lou Brulo-Pan,
s’esquichant pèr teni li mino, prèn uno cadiero, s’assèto à la taulo en fàci de Rafèu e
d’un èr soulenne, sort dóu tiradou un mouloun de papié mascara de chifro e ié vèn: -
Regardo se tout acò vai bèn ; sabes que pèr la chifro sièu pas fort e voudriéu pas que
faguessian errour.

L’autre, aganto li papié,li viro, li chaspo, l’un après l’autre; Mai pèr éu avien toujour
la memo tournuro, la memo coulour e poudrian apoundre, subre-tout la memo valour! Ié
coumprenie rèn e coumençavo à faire la bèbo - Lou Brulo-pan, que poudié plus teni
soun serious, pèr-fin de ié pas esclata sus lou mourre tout-d’un-tèms n’i’en fai
l’esplicacioun. Es bèn simple moun ami, e me vas comprendre à la minuto: ai touca dous
milioun; d’après lis estatistico óuficialo, sian en Franço 38 milioun de gènt; adounc - se
chapoute dous milioun de sòu vole dire de, franc - pèr 38 milioun de gènt, acò fai - à
mens que m’engane - dous liard e mié pèr chascun. Mai coume sian ami e qu’entre
nautre, acò vai pas tant just, tè recato eiçò e gardo tout. 



E lèu-lèu s’aubourant ié mes un sòu sus lou cantoun de la taulo. Sabe pas coume
Rafèu lou prenguè. L’avèn plus vist au café. Quant au Brulo-Pan, ma fisto! aquéu, aro
qu’es riche, bat li grand mar e se garço pas mau de nautre emai de la soucialo! 

Lis Acabaire

Lou Rouge de Saint-Andiòu, que, coume sabès, estaco pas si chin emé de saussisso,
s’anè encapa ‘mé soun viage de caulet, à Cavaioun, just lou jour de la tant grosso jalado.
E, avaras qu’avaras fasènt de tacho despièi avans jour, prenguè - proun emé regrèt - lou
parti de s’estrema dins un cafetoun, pèr fin de se reviscoula ‘n pau lou cadabre. La
retirado ié coustè cinq pié que lou faguéron proun escupi e que pamens finigué pèr
tranquela. Mai noun avié coumta, pèr aquéu frès estra-ourdinàri, sus soun fraire que
tenié li veto dóu boursoun e qu’èro encaro bèn mai sarro-piastro qu’éu. E fauguè bèn en
arribant lou metre au courrènt de la despenso facho. – Coume! ié fai ,aqueste, emé li
bras sus la tèsto, - iéu te mande à Cavaioun pèr fin de tira quàuqui sòu de mai de la
cargo, e tu, pas proun que degaies ta journado, te vas amusa à barrula li cafè, l’un après
l’autre? Ah! moun paure paire avié bèn resoun quand disié que sariés qu’un acabaire! 

Moun Diéu!... s’es-ti poussible! Ve, après tout, acò vai bèn; amor que sian en trin,
i’anan baia lou vanc; zóu que lou curèn lou boursoun. A dre d’aro regarda-rèn plus rèn e
se fau, acabarèn tout! Tu, siès ana i cafè; bèn iéu, vau manja ‘n iòu! E’mé la barjo
enfarinado faguè semblant de s’adraia devers lou galinié.

Li Paure

Toni, lou Breca, èro ana paga soun aigo que lou recebèire municipau i’avié manda ‘n
papié ounte ié parlavo di gròssi dènt. Ero dounc apetega au pourtissoun à coumta si sòu
dóu tèms que l’emplega i’alestissié sa quitanço, quouro intro Moussu lou Comte de
X...que, lou couneissènt pèr l’avé fa travaia dins si mas, ié toco la man e ié fai: - E la
santé, ça va, Antoine? - Gràci à Dieu, la santé i va, Monsieur le Comte; baste que ça
durèsse toujours ansin. Et vous, Monsieur le Comte? Oh! quant à moi, cela va aussi,
respond aqueste. Alors, tant mieux, rebèco Tòni, fin-finale nous autre, les pauvres, nous
avons que ça dans la vie, pas vrai? Lou Comte quinquè plus; mai siéu bèn segur que
d’esperèu deguè, pèr un cop de mai, se pensa “Pàuri paure, que fan sa soupo emé
d’aigo!”



Li cacho - dènt

Lou campanié de Santo-Agueto, Audouard, èro l’einat de Polito de Tiro-braio e ié
disien lou Besuquet. Sèmblo, parai, qu’estènt l’einat dis enfant, aurié degu pourta
l’escais-noum de soun paire. Bèn nàni. E veici lou perqué. Audouard - à ço que m’an di
nasquegue pas de terme, menut, prim, que tóuti aquéli que l’avien vist i’avien signa si
papié. Siguèsse que se devinavo lou proumié, vo pulèu la bounta bèn couneigudo dóu
paire e de la maire, lou nistoun fuguè sougna au sucre e à l’aigo-roso. Tóuti li siuen
poussible ié fuguèron semoundu e pèr soun pichot estouma, sèmpre delicat,
l’abariguèron, pièi, qu’emé de soupeto de la e de lengo de cat. Emé lou tèms e de gros
siuen, tant bèn que mau, Audouard s’alounguè; mai en fougnant quasimen sus tout ço
que ié baiavon pèr manja vo pèr béure. Es ansin que finiguèron pèr ié dire lou Besuquet
que ié devié plus toumba.

Mai aquéu biais d’èstre esta ansin eleva qu’emé de douçour e de bounbouniho, i’avié
leissa un bèn gros defaut dount pousquè jamai se despecouli: èro lou plus grand
groumandas e lipet que la terro pourtèsse. Vengu d’age, noste lipassié se maridè e aguè,
gaire de tèms après, un bèu drole, brave coume un sòu e qu’amavo bèn. Tambèn quouro
agantè si quatre o cinq an, lou pichot anavo voulountié emé soun paire, subre-tout quand
aqueste fasié semblant de lou mena à la vilo, ounte pèr l’assoula de soun enganamen,
chasco fes ié disié: “Vai, siegues brave, moun drole; noun pode te mena vuei, mai
t’adurrai un cacho-dènt”. Lou Besuquet i’anavo proun souvènt à la vilo dins lou courrènt
de l’an pèr de coumessioun siéuno o de moussu lou curat e óublidavo jamai, avans de
s’enfourna à Santo-Agueto, de se marga dóu bèu e bon cacho-dènt proumés. 

Mai vous l’ai di - lou Besuquet èro aqui de noum e de fa; de fa subre-tout e lou
cacho-dènt devié cop pèr cop, se faire lou coumplice de soun mau-faras de defaut. Tant
que s’acoumpagnavo en bardant emé l’un o’mé l’autre dins li carriero que lou menavon
à la garo, l’estouma de noste groumandas reclamavo rèn; mai uno fes dins lou trin, istala
pèr uno bono ouro de reloge, oh! alor èro touto autro causo. Tout-d’un-tèms li badai
l’arrapavon e sounjavo en-tant-lèu au lipetige croumpa un moumenet avans. Alor
toucavo un pau la pocho gounflo dóu bonbon empapeira, chaspavo, tastavo, pièi, ié
tenènt plus, finissié pèr ié manda la man dessus e sourtié aquéu moustras de cacho-dènt
qu emé l’aigo à la bouco, lou regardant, lou lipant finissié pèr lou descantouna e de
mourdudo en mourdudo, l’entripa en plen. 

E aro, uno fes arriba à Santo-Agueto e d’aqui au mas, falié proun acusa soun defaut
davans lou pichot qu’emé touto sa bello inoucènci d’enfant, au bout de la draio
l’esperavo...Mai lou Besuquet, ferra à toupet, s’esmóuvié, pas pèr tant pau e chasco fes,
prenènt lou drole dins si bras, ié fasié: “Oh! moun bèu drole, que siès brave d’èstre
vengu à moun avanço; en-tant-lèu t’adusiéu un cacho-dènt. Mai, veiras, sera pèr lou cop
venènt”. E passavo pèr aqueste. Uno fes, vouguènt pamens teni sa proumesso coste que



coste, liògo d’un, croumpè dous cacho-dènt. Ansin, se pensé, dins lou cas d’uno
tentacioun, toujour poussiblo, n’aurai au mens un de soubro pèr lou pichot. Devinas,
parai? ço que n’en avenguè: noste ome, tout besuquet qu’èro, mai qu’un capelan n’i’
aurié pas tengu de benesi, avié enfourna li dous bescuchèu! 

Mai soun paire, lou vièi Tiro-braio à la fin l’entendeguè plus d’aquelo auriho faguè
de remoustranço à soun garçoun e ié meteguè li carto en man, entendu que sarié à parti
d’aquéu jour, que, pèr la tradicioun e l’ounour de la famiho, lou pichot pourtarié
l’escais-noum di Tiro-braio, o bèn, nus e crus coume un Sant-Jan, lou deseiretavo
subran. Parèis qu’ansin fuguè fa; mai Besuquet, éu, tout en respetant la tradicioun e
l ’ o u n o u r, pèr soun pichot estouma, avalo toujour à plen de gargamello, cacho-dènt e
boumbouniho coume à soun abitudo.

Li Pessègue

Lou journau à la man e li besicle sus lou nas, Dèlo de Carabin, qu’èro anado à
l’escolo tout-bèu-just li dijòu, se despoutentavo à destria coume poudié li novo un pau à
sensacioun. Oh Massime! fai à soun ome que, tranquilas, n’en tubavo uno au cantoun de
la chaminèio, ausis eiçò: “Trois bateaux de pêche perdus corps et biens en
Méditerranée!” - Malavalisco! respond aqueste, fau crèire que li pessègue devien pas
agué lou pesou dins aquéli parage pèr n’en carga, coume acò, de pléni barco! Penso-te
un pau, que, moun bèu! Venguè alor Dèlo, touto trefoulido se nòsti grefe de
Chambourdoun pourtavon d’aquéu biais, coume l’aurian lèu la bello “tomobilo ” jauno e
roujo à quatre plaço!   Ai!

L’èr Temporel

Es mai questioun dóu gros Baudèli! Vous ai di la chouio qu’avié facho au ciéucle de
Castèu-Nòu que trevavo assiduamen despièi qu’èro - coume sabès - un gros catau de
l’endré. L’autre cop, fuguè en arribant que se desvelè tant d’imaginacioun dins soun
espiritualo cabesso; aquesto fes sara en partènt. Acò se devinavo dijòu de la semano
passado. A la vesprado, Baudèli, arriba à soun ouro, aguènt pres soun café e esquicha
soun degout d’aigo-ardènt en barjant coume à soun abitudo, tiré loun plan d’ana se jaire.
Mai despièi qu’èro riche, l’ome se sougnavo. Voulié proufita lou mai longtèms que ié
sarié poussible de la tant bono vidasso que menon li gros bourgés. E, coume li rigau,
cregnènt la fre emai la caud, prenié sis amiro pèr-fin de pas trop rebouli. Dins tout, lou
mai qu’avié pòu, èro de la fre e de se vèire enraumassa. Acò, pèr eisèmple, lou poudié
pas tranquela. 



Tambèn, quouro venié li proumièri plouvino, èro pas peresous, lou bougre, pèr sourti
la jargo e se tapa coume falié di pèd à la tèsto. Aquéu jour, Manjo-fango alenavo après
un blesin e, sènso jala en l’èr, lou tèms èro proun gaiet. N’en falié pas mai pèr que noste
sucra prenguèsse tóuti li precaucioun necito à sa situacioun. Alor, envergo uno grosso
roupo qu’aurié para dès cop de sabre; toumbo lis auriheto de sa casqueto en pèu de
reinard; fourro si manasso dins de gant coume de pos de fougasso, e quand aguè fa tres
tour à soun coui d’un tapo-nas de dous mètre de long, à l’asard de se refreja, sourtiguè
de la salo. I’avié à pau près uno vinteno de minuto qu’avié parti, quand Quiéu-de-bos,
lou brouquié de l’Auturo, un levènti que cren ni Diéu ni diable, sort e trovo, tout
espanta, moun Baudèli dins lou courredou, ras de la grando porto de sourtido. E de que
garçes aqui? ié fai tout-d’uno, sousprés de lou vèire ansin. 

Despièi qu’aviés parti, l’ase me tounde se te cresiéu pas entrin de rounfla di quatre!
Ehèi! rebèco alor Baudèli, is ange de pousqué pourgi si gràndi couneissènço à-n-un
ignourentas, se vèi bèn que comprenes rèn i causo de la Naturo! Escouto-me bèn. Dins
lou ciéucle fai trop caud, deforo fai fre, eici, entre li dous, fai ni l’un ni l’autre, e, en ié
demeurant uno bono passado, ai l’èr “temporel”! Bèn! ié respoundeguè Quiéu-de-bos,
que lis anavo pas cerca liuen, podes avé tóuti lis èr que voudras; mai faras jamai crèire
en degun, qu’as pas, d’aqueste moumen, pulèu l’èr d’un couioun! E tout d’un tèms, lou
lachè i mousco.

Regrèt

Fau pièi saupre se faire une resoulucioun, que diàussi! fasien quàuquis ami au vièi
Tougno de Sant-Martin, que se desoulavo en s’enfournant de l’enterramen de sa mouié.
Fai bon dire, vautre! respond aqueste, en s’espoungant lis iue, voudriéu bèn vous vèire à
ma plaço! de pensa que de tóuti aquéli femo que l’an acoumpagnado, n’i’aura belèu pas
uno que voudra se marida emé iéu!...Que malur m’arribo aqui!...Ah! la pauro!
apoundegué, sousclant tourna-mai, aurié bèn pouscu mouri au mens dès an pulèu! Fau
vous dire - bràvi gènt - que lou vièi Tougno venié de prene si quatre-vint grana coume la
sau.

Uno abrivado de Biòu à Bèu-Caire

I’a segur pas un endré dins tout lou Miejour, coume Bèu-Caire, pèr ama li biòu! Vole
parla eici, bèn entendu, di courso de coucardo, vo emé li cadriho francés e tambèn dis
abrivado; subre-tout dis abrivado. Faudrié vèire acò un jour de 14 Juliet! Parlas d’un
mouvamen, d’un trafé, d’un brut! Ah paure! L’abrivado es proun pèr dès ouro e miejo,
mai à parti de nòu v-ouro, vesès, jouine o vièi, ome, femo, droulas, vanega de tout



coustat, déjà dins lou fiò de l’acioun, charrant e brassejant en esperant lou moumen.
Dins aquéu tèms, lis emplega de la vilo, emé de carreto prestado o de bouto lougado,
tapon li carriero de travesso ounte li biòu devon passa. D’ùni que i’à estacon de cordo is
aubre vo i fenèstro pèr se saia quouro li tau saran aqui, entandi que d’autre, mai o mens
prudent, se fisant d’un esclarjòu entre dous mié-miò mau joun, vo de la co d’un brancan
à sa pourtado, se gangasson e fan lis arlèri tant que podon. 

Pièi, tout-d’uno, es un revòu que fan quàuqui gadaias, s’acoussant en cridant: “li
vaqui, li vaqui, aviso, tè, hôu!” E eiçò, coume pèr amansi soun envejo, se proudus de
tèms en tèms, enjusquo ounte pamens finis pèr èstre verai; car li gardian, à chivau, fèrri
sus l’espalo vènon de passa, s’adraiant vers l’estable. E d’efèt, li vènon de lacha! Abrivo
qu’abrivaras! Queto bouligadisso! davans, tai à tai emé lou gardian que meno, toucant
lou mourre dóu chivau, li jouvènt en cors de camiso, coume de destimbourla, courron
tant que podon; de coustat, sus un alignamen coume pèr uno revisto de poumpié, es à-n-
aquéu, que s’un cop passon, s’encapara lou pu proche pèr n’en touca un e darrié, alor la
troupo groussissènt à mesuro qu’avanço, semblo veritablamen uno erso umano anant à
l’assaut d’un enemi que fugis! 

E li crid di badaire acoumpagnon, quouro i’arribo davans, tout aquéu mescladis de
pople ounte à peno se vèi dins la pòusso e lou souleias que vous escalustro, la tèsto di
chivau e l’esquino emé li bano di biòu! Pièi, vai te faire tegne! - pardi, lou cop es
mancha d’avanço, - n’escapo un qu’en-tant-lèu aganton e meton à la bourgino. Alor aqui
fan quicon - coume dison en Lengadò - buto tu, buto iéu, de sacas, de bachuchado n’en
vos? vaqui n’en. N’en vos de passo de peitrino, de raset, d’escart? lou mai souvent paga
pèr un bon cop de tèsto vo de pèd dóu paure biòu qu’à la fin lou pren pus pèr rire. Dins
tout, i’a jamai de mau, tant d’un coustat que de l’autre, car li que tènon la cordo es tout
de cadelas qu’an bon iue e bono pougno e li courrèire soun lest coume de cat. Ah! i’a de
braio routo, de camiso esfarlado e de capèu enclóuta que fan pas toujour rire li femo!
Aquéli n’an pas trop à dire aqui dessus, car de soun coustat, i’a proun agu de soupo
vessado e de fricot rabina, qu’an fa lou bonur di marchand d’anchoio o de fricandèu.
Mai tout acò se passo ansin à la bono, e coume que fugue, uno fes lou biòu embarra, lou
dina es lèu entripa qu’à tres ouro i’a la courso de coucardo.

Rendès service

Coume de fes que i’a pòu arriba de causo i qualo l’on penso lou mens. Un jour, nosto
vesino d’en fàci, Madamo Gasparòti, me crido, que jougave emé d’àutri pichot dins la
carriero, e me dis: - Tè, Jean (èro uno franchimando que tambèn l’estroupiavo pas mau),
tu veux allé me cherché deux sous de petit salé? - Si, madamo, ié responde, e en tant-lèu
li dardeno en pòchi, lande encò dóu bouchié qu’èro encaro proun liuen de l’oustau. Mai,
coume aquéu noum de “petit salé” s’atroubavo proun estrangié dins moun mingre



repertòri franchimand, de pòu de l’óublida, tout de long dóu camin remóumière li
paraulo de Madamo Gasparòti: deux sous de petit salé, deux sous de petit salé, deux
sous de...En intrant dins lou magasin, sabe pas coume faguère moun comte, bretouneje
un moumen e, vai te faire tegne, vène au patroun Donnez-moi deux sous de...petits
lacets...pour Madame Gasparòti. Ah! malan de sort, aguessias vist aquel ome! - O enfant
de garço! O marrias! Vène eici que t’acipe? Vai dire à ta madamo Gargamòti, que se ma
viande es pas proun tèndre pèr sa belle ganacho, se vague faire plaça un rastelié. Poudès
crèire que me lou faguère pas dire dous cop. 

Prenguère d’aquesto erbo...E quand coumtère eiçò à ma maire: Couièti! me venguè,
tambèn siés anaparla de cordo dins l’oustau d’un penja! Sabes pas que la Gasparòti,
despièi que lou bouchié n’a pas vougu baia sa fiho à soun drole, vai canta de pertout que
sa viando vau rèn, qu’es duro, e patin e coufin!...Pardinche, emé ti lacet, qu’a segur vist
en cur, a cresegu que te trufaves d’éu. Ah, tenès! devourissès-vous, pièi, pèr rendre
service en quaucun; n’en sias, tout-d’un-tèms recoumpensa!

L’Encro

Androuloun, dóu Mas di Porc, n’avié vist lou soulèu que pèr un trau! Dins tout, darut
que darut, quouro aguè vint an, estènt qu’èro esta près bon pèr la marino, fauguè bèn que
s’arrambèsse au jour di au depost de Touloun, ounte en tant-lèu equipa, emé quàuqui
coulègo, fuguè embarca pèr uno escourregudo proun aluenchado sus mar. Venié just de
prene pèd sus lou batèu que dins lou broulisse de la manobro, ausis lou coumandant
douna d’ordre is óuficié dóu bord e subretout un que ié boutè proun pensamen. 

Tant, que quatecant se gandis de-vers la cantino, demando lou necite pèr escriéure e,
serious coume un cat quand cago dins la braso, engipo à si parènt, la letro seguènto:
“Car Paire e caro Maire,” “De dessus lou batèu, ounte siéu despièi un moumen, me
despache à vous escriéure; car un pau pu tard me sarié pu poussible de lou faire: vène
d’entendre lou coumandant dire is óuficié de faire “leva l’ancro!” “Siéu gaiard; mai
proun soucitous pèr vous semoundre à l’aveni de mi novo coume se dèu. 

Dins vosto responso, mandas de sòu, que pèr un marin n’i’a jamai de resto; mai
mandas, subretout d’encro, car dins un moumenet n’i’aura, eici, plus un degout!…”
Sabe pas se la responso de l’oustau arrivé lèu; lou tout es que lou batèu venié de parti e
moun Andreloun fuguè garça dedins pèr avé, dóu tèms que si coulègo s’espangounavon
èu tamben e à soun biais,  leva l’ancro.



Li Pinseto à sucre

Ardit! Baudèli! vène eici, vène, que t’espóussen lis arno coume t’amerites. Aquéu
tavelas, que me fai dire lou mot, n’a mai fa un de si bon tour que comto. I’a’n paréu de
jour, tout-bèu-just, partié emé sa mouié: Madamo Baudèli dóu gros dóu bras! pèr ana,
encò d’un ourfèbre, se marga de touto l’argentarié necito à la recepcioun dóu grand
mounde. Poudès bèn vous pensa que coume pertout, e belèu enca miés, aqui ié
prenguèron mesuro. Avié, sus la proupousicioun dóu marchand, que i’atrouvavo soun
comte, croumpa de tout vo à pau près. E mèste Baudèli furnavo si pocho per sourti lou
boursoun e paga, quouro sus lou coumtadou de la Caisso, aluco, lusènt e fignoula un
óujet en argènt qu’avié segur jamai vist de sa vido. - De qu’es acò? fai au marchand,
esbalausi. - C’est une pincette à sucre, respond aqueste. - Et pourquoi vous me la faisiez
pas voir? - Je vous prie de m’excuser; c’est un oubli. Combien vous en faut-il? Oh! vèn
Baudèli, en fasènt l’espalu, metez-n’en une douzaine; comme ça y en aura une pèr
chacun. Coume i boulo pourrian dire: I’a rèn pèr long!

Mïus lou Pescadou

Mïus dóu Martegue èro un bèn brave pichot e coume tout bon Martegau que se
respèto, fasié lou pescadou. Soun paire, en lou maridant emé Franceso de Ti r o - N i f l o
l’avié marga d’uno poulido bèto e, chincherin acò anavo, té! Eu adusié lou Pèis e sa
mouié lou chabissié. Aquesto, braveto e afeciounado au travai, menavo de soun constat,
sa barco coume falié; mai avié lou defaut d’èstre un pau trop abarouso. Fasié-coume se
dis-de pessu i vitro. Dins tout, voulié pas que fuguèsse lou di e pèr embourgna li gènt,
fasié - de lengo, bèn entendu-la coulanto, tant, qu’aurias cresegu que dounavo tout. Es
ansin que bèn quàuqui fes avié di à soun ome, e acò lou ramenavo de tèms en tèms:
“Mïus, moun bèu! se veniès à mouri, te metriéu toun pu bèl abihage”. Un cop, dous cop,
tres cop!…eiçò anè proun bèn; mai à la longo, finiguè pèr seca la pastèco au brave Mïus
que se pensé: Quau saup se sarié bèn verai? Acò i’anavo pèr la tarnavelo, talamen, qu’un
bon jour noste ome tiro lou plan d’esprouva sa mouié.

Adounc, un matin, d’acord emé si vesino, dóu tèms que Françoun, soun pèis pèr
carriero, engarçavo li gènt tant que poudié, éu, se couche pèr mort. Li paterouno eiça-bas
esperavon l’alarganto peissouniero qu’en aprenènt lou malur, se met à quiela li bras sus
la tèsto. Es pas lou tout, ié fan lis autro que se languissien - coume poudès bèn crèire -
de vèire lou cop de tèms, fau l’abiha aro, qu’après poudrian plus; de que ié meten? Bèn,
sai! diguè Françoun, s’estènt un pau remesso, anas vèire amount...au granié...ié dèu
avedre dins un cantoun...emé d’artifaio de pesco, segur quaucaren d’éu; cercarés lou
meiour! Li devouado servicialo escalon subran au granié, tafuron de pertout; mai trovon



rèn e davalon lèu-lèu pèr dire qu’avien vist que de barro, de cordo e de tros de vièi fielat.
E bèn! fai la sarro-piastro, soun defaut alor la mestrejant, bèn, moun Diéu! pèr ana dins
la terro, parai? vai pas tant just; perqué faire de frès inutile? e pièi de que n’en saurié, lou
paure! e de-que ié farié demai; vai espargnen que n’aurai besoun aro; envirounas-lou
dins un...tros de fielat...di plus vièi! 

E li garço que risien déjà souto capo, enverguèron quatecant, au brave Mïus, lou bèl
abihage que sa tant generouso mouié venié de ié semoundre à pichot frès. E vaqui noste
pescadou abiha à la nouvello modo. Alor, la pauro véuso, touto en desoulacioun, lis iue
nega de plour, s’apielo i pèd dóu lié ounte vesié soun Mïus pèr la darriero fes! E ié fai -
Mïus! moun bèu Mïus, ansin t’en vas e me laisses touto soulo! moun Diéu! mai per-qué?
perqué t’en vas...mounte vas, moun bèu Mïus, que te veirai plus      E sousclavo coume
uno Madaleno! Tout lou mounde en silènci escoutavo, e Mïus, eù peréu , fasié...lou
mort; mai à la fin ié tenènt plus, davans la couquinarié de sa mouié, s’aubouro tout
d’un vanc, e d’un biais brounzant e peto-se, ié respond - Mounte vau...mounte vau?...
vau à la Pesco, vièio sartan!

Un de mai, un de mens!

Loiuset, lou Long-coui de la carriero Pounchudo, a, coume sabès, uno ninèio à n’en
plus fini! N’en es crese à soun desen e, boutas, sabe pas!...mai...Basto! L’autre sero,
s’èron di, emé sa mouié, de tria ‘n pau d’amelo à la vihado e, pèr èstre tranquile, à la
toumbado de la niue diguè à-n-aquesto d’ana coucha la marmaio. I’avié déjà ‘no bono
passado que la femo avié mounta e venié pus. Despaciènt, Louiset la crido: 

- Leno, mai de que garces daut? Saben lou tèms que fau; se i’ anan d’aquéu vanc ié
sian pèr touto la semano! Fai bon dire, tu! ié rebeco aquesto que, desalenado, venié
pamens de descendre; se sabiés la penasso qu’es pèr desabiha tóuti aquéli mourniflo!
Pièi, vos que te lou digue, n’i’a. un que voulié pas se coucha! M’a fa aganta de nèr!…

Louiset emé Leno, trièron d’amelo tant que pousquèron e quand fugue proun tard,
s’anèron jaire. L’endeman à la levade, Leno en abihant si pichot s’aviso que n’i a un de
mai, e - naturalamen - pas sièu. Pardi, èro aquéu que la vèio avié fa tintèino. Fuguè un
nistoun di vesin qu’avien rabaia ‘mé lis autre en jougant davans la porto. E que sa pauro
maire avié cerca, pecaire! touto la niue.

Troves que n’i’a pas proun coume acò, que li vas, aro, acampa pèr carriero! faguè lou
Louiset, en aloungant bèn mai lou coui!



Lou Change

Lou cago-nis de la longo Martoun, la repetiero de Sant-Pantàri, s’escrimavo à destria
sus lou journau un article sus li proujèt dóu rasclo-dardeno dóu gouvèr, ounte pecaire! ié
vesié que de blu! Apounchavo de brego coume un fifraire, fasié lis usso; mai rèn ié
venié faire lume aqui dessus! Alor, se gratant lou su de despaciènci, fai à sa maire que
sampounavo un vièi tricot à constat d’éu: Maire! De-qué vóu dire aquéu mot dount lou
journau parlo tant: le change? Eh! bèn...respond aquesto que n’en sabié pas mai qu’éu,
bèn....acò...ié dison le change...pèr ço-que....fai rèn que chanja!...Coume la verita sort
pas toujour de la bouco dis enfant!

Li Demoun

Quand lou paure Michelet, lou manescau de Sant-Estève, mouriguè, leissè à sa femo
proun de-que pèr viéure. Mai ié fisavo tambèn lou gouvèr d’un pichot d’uno deseno
d’an, prim e delicat à vous faire pieta e que de mai, n’avié pas l’èr d’èstre l’encauso se li
granouio n’avién ges de co! La véuso, elo, èro margado de dous bèn gros defaut: d’uno,
èro alucrido qu’aurié fa de pessu i vitro e piéi bigoto que se poudié pas mai! Dóu tèms
dóu paure marrit, tengudo proun de court, i’anavo d’aise pèr-fin de noun èstre
rampelado; mai lou jour que se, veguè la brido sus lou coui, alor, la garço se requitè. Pèr
pousqué miés metre en pratico soun alucrige e soun bigoutige, s’anè esmara emé soun
drole dins un maset qu’avié agu de soun ome Aqui, au bon èr e sèns soucit, au mié di
lapin, di galino, uno cabro e un vièi chin qu’avié soul pèr coumpagno, tant bèn que mau,
lou pichot s’alounguè proun e sènso èstre un esclapas èro vengu peraqui quicounet, tè!
Venié d’aganta si dès-e-sèt an. Aquel an pèr Pasco, - eiçó èro un vot - sa maire s’èro
dicho de lou mena pèr lou proumié cop à la grand messo pèr-fin de l’engarda di mal-
astre. 

Mai, pèr soun drole, qu’avié vist lou soulèu que pèr un trau, vouguè se metre à-n-un
rode proun escoundu de la glèiso, de maniero que degun li veguèsse. Anèron i tribuno. E
d’aqui, dins la sourniero e à despart, reculi tóuti dous, escoutavon li sants óufice. Eiçó
duré proun un moumen, piéi lou droulas coumencè de fourfouia e, tengu que tengu pèr
la fe vo pèr li recoumandacioun de sa maire, chaurihavo de pertout e badavo coume un
coucu! N’en èro aqui coume enebi, ablasiga, quouro à dre de la tribuno ounte èron, en
bas e just en fàçi d’éli, venguè se plaça un group de jouini cantairis tóuti pu poulido lis
uno que lis autro. Pensas se noste ome se n’avisé! Dóu cop n’en fuguè estabousi! Alor,
aluco qu’alucaras durbissié d’iue coume de saliero! Pièi, desvaria de tout eiçó nòu e -
diguen-lou - proun agradable pèr éu, ié tenènt plus, emé touto la nàïveta que l’on devino,
s’escrido tout-d’un-tèms:

- Maire, de-qu’es acò tant bèu? 



- Chut teiso-te! ié fai la maire., proun embarrassado, acò’s de demoun, de meichant
demounas! - Moun Diéu que soun poulit! n’en voudriéu un! Engardo-te n’en bèn! moun
bèu, que te mourdrien, te grafignarien, te tuvarien e t’encafournarien em’éli dins l’infèr!
Vène, vène lèu! E subran, sènso mai teni comte que la messo èro pancaro finido, la trop
prudènto maire, enmené lou paure mesquin dins sa clastro, ounte l’atupimen e
l’ignourènci la mai escuro devien soul l’apastura dins lou courrènt de sa tristo vidasso

I’a pèu e pèu

N’en sian pas à uno proche e, aro, coumtan plus, pèr ço qu’es di falabourdo de la
famiho Baudèli de Castèu-Nòu. Veici court, mai sabourous, lou tour de coudoun que
faguèron tóuti dous darrieramen e qu’apoundrèn à la tiero deja longo dis
escaramouchado d’aquélis indignas. Fres e pimpant, arnesca coume se dèu di pèd à la
tèsto, Moussu e Madamo Baudèli, prenien, i’a ùni sèt à vuei jour, lou trin pèr Marsiho,
ounte devien faire “quèque z’assat”. Vous countarai pas tóuti li simagrèio que
creseguèron bon de faire dins la salo d’espèro, sus lou trepadou de la garo vo dins lou
bèu coumpartimen de proumiero, ounte en se gounflant à peta avien pres plaço: la
siéuno. 

Me countentarai de vous dire qu’en tant-lèu arriba e sourti de la garo de Marsiho,
prenguèron lèu-lèu “un taxil” e se faguèron carreja dins lou pu grand magasin de
caussaduro. E es aqui, pecaire! que, pèr un cop de mai, li Baudèli devien aganta’n
plumet. Madamo, espoumpido dins un fautuei, qu’atrouvavo déjà bèu cop pu laid e mens
coumode que li siéu, esperavo, emé soun espous que, ras d’elo, l’escoutavo en la badant,
quouro vèn uno coumisoto, galant biais et sourrisènto, pèr ié demanda ço que ié fau. 

- Ze veu dé souié à lasset, en peau de dinde, respond Misé Baudèli en apounchant li
babino e en fasènt lou gros coui. En peau de dinde?...  Mais... .Madame fai l’emplegado,
qu’avié deja cuba si gènt e jougant l’embarrassado, Madame, doit sans doute faire ,
e rreur; nous n’avons pas cet article. Madame...veut pro b a b l e m e n t . . . . d i re....en peau de
daim? 

- Vouèi! vouèi! repren alor Baudèli, d’un èr entendu e sabènt; mai sènso n’en mai
saupre, e vouèi! Madame i veu dire, de dind; en peau de dind. Vous me comprenez?
Comme celui-là de la bête qu’on fait les sossure: de-i-ène-de: dind. La coumiso avié bèn
que trop coumprés e, richounejant souto capo li serviguè en ié prenènt mesuro dóu bon
biais. E fièr coume Artaban, nòsti dous tavelas , sourtiguèron en brasseto counvincu
d’avé, coume toujours esblèugi soun mounde e fa la nico à Mèste Moucho.



Es toujour bon de prendre...si precaucioun

I’a quauque tèms, au tiatre de la Plóuvino, ounte jougavon “Marioun Fangasso”,
i’avié’n pople de badaire que se poudié pas mai! E pousso-tu, pousso-iéu, li gènt
s’esquichavon en brassejant e discutissènt. Tout à-n-un cop, un estafié, proufitant de
l’óucasioun d’uno butado un pau pu forto e tambèn de l’escuresino, derrabo lou capèu
de la tèsto d’un paure vièi que se devinavo davans éu e quatecant se n’en marg o .
Aqueste de brama: - M’an rauba moun capèu! m’an rauba moun capèu! Alor enfounçant
“lou siéu” enjusqu’is auriho, l’estàfié fai emé la maliço: N’ase foute, se me prenon lou
miéu!

Voudrié autant belèu parla Prouvençau

Dono Chaucho - Eigreto, uno dameto dóu gros grun, bras, pitre e cambo nus, péu
court, visage fa au darrié crid, s’enanavo emé soun pichot, - un levènti de la bono - dins
la carriero di Tres Figas, quouro toumbè sus uno vièio amigo d’enfanço. E, tè-tu! tè-ieu!
se faguèron, sincèro o noun, de poulidesso à n’en plus fini. Pièi, nosto damoto vouguè
presenta soun rejitoun: - Mon fils, Narcisse. - Il est superbe; quel âge? - Dix ans. D’un
esprit!…E s’adreissant au pichot: Vois, Narcisse...la dame...Mai noste levènti que
coumençavo de l’atrouva’n pau long, fasié lou sourd e courpouiravo coume un chivau
atala que se languis de parti. - Vois, regarde la dame!... fasié la maire, - voyons sois donc
poli!...Dis bonjour à la dame! Eh! M...! fai alor l’esperitau Narcisso plen de despaciènci,
je la connais pas, moi, la dame!...

Cresès pas, bràvi gènt, que voudrié autant belèu entendre parla noste marrit
prouvençau?

La cabro dóu Capo de garo

En nous recampant de Draguignan, uno fes li Fèsto de la Mantenènço clavado,
partiguerian emé moun ami G...trasqu’urous d’agué coumpli ensèn de tant belli journado
felibrenco. E vague de charra dins lou trin que plan-planet nous adraiavo sus lis Arc e
C... ounte nous rendian - Nòsti mouié, que nous lachon pas coume que fugue, èron
tambèn aqui. Basto! Arriba à l’estacioun de La Mouto-SantoRousselino, G. me fai:
“Eicito, lou capo de garo a lei coutihoun; mai n’a ges de cabro” e m’aluco en
richounejant. Alor, vesènt que coumpreniéu pas, me dis, escouto: “Uno fes i’avié,
Censiés, un capo de garo qu’avié croumpa uno cabro à-n-uno véuso e, la grando abitudo



qu’aquelo bèsti avié presso d’èstre, móusegudo pèr uno femo, pousquè plus èstre
aprouchado d’un ome sènso que mandèsse li bano, li dènt e faguèsse tripet. E soulo
madamo la capo de garo la patricoutavo coume voulié. Mai, veici qu’un, jour, aquesto,
aguènt degu s’enana pèr afaire preissa, coume èro pèr faire? - leissè soun ome
soulet...emé la cabro, bèn entendu. Ansin que l’anas vèire, la cargo d’aquéu paure ome
fuguè pas di mai eisado. La journado, tant bèn que man, se passé; mai vengué pièi lou
moumen de móuse pèr-fin de noun pourta tort au bestiàri que vous avié d’aquelo ouro
dos pousso roundo e lusènto à peta. 

Alor, noste capo de garo, proun emé lou tremoulun, arribo, soun toupin à la man, pèr
recata lou la. Vo, fiso-te ié! Viro d’eici, sauto d’eila i’aguè rèn à faire; d’enca’n pau se
fasié ensaca. Pamens i’avié pas à dire: moun bèl ami! A tout cost falié móuse!...Tout-
d’uno ié vèn uno idèio, uno idèio soubeirano que devié lou sauva. Dóu moumen, se
pensé, que i’a que li femo pèr pousqué la touca, se m’abihave coume éli, quau saup? E
sènso mai faire d’alòngui, vai lèu destousca un coutihoun, uno casaco em’un capèu de sa
mouié e quatecant lis envergo. Pièi, ansin rassegura, vai mai trouva sa cabro que, ma
fisto aquest cop se laisse faire coume...un agnéu. Parlas, se noste ome fuguè countènt
d’agué trouva enfin lou biais de pousqué soulet móuse sa cabro. 

E coume sarié fièr de l’anouncia à sa femo quouro arribarié.Mai es bèn rare que, pèr
tant de peno e de siuen que l’on ié prengue, li causo anon bèn enjusquo au bout. I’a
toujour - coume se dis lou revès de la medaio. Lou tèms qu’avié perdu en virouiejant
alentour de sa bèsti catihouso avié fach óublida au brave ome l’ouro dóu trin que lou
sousprenié en tant-lèu à soun pres-fa. Alor, au cop de siblet de la machino qu’intravo en
garo, sènso mai pensa, part coume un esglaria, galoupant, lou paure! abiha en femo...sus
lou bardat en cridant tant que n’avié, davans li vouiajour que s’espeiavon dóu rire:“

Les Censiés! Les Censiés” E despièi dins lou Var, quouro se vèi uno receberello dins
uno garo, se dis, en fasènt alusioun au capo de garo di Censiès, ço que me disié plus aut,
moun ami G...dins lou trin, en nous recampant de Draguignan, uno fes li Fèsto de la
Mantenènço clavado...La vièio voulié pas mouri!

Fau ço que fau

Se parlavian un pau dó gros Baudèli, lou pesou reviéuda? La croio lou tèn, crese,
toujour-que mai acouiouni, e pèr ço qu’es de faire de gafo, n’en manco pas uno. Coume
lou sabès, a dos bessouno proun poulideto e tambèn escarrabihado pèr si quinge an.
L’autre sero, un pau avans que de se metre à taulo, pèr s’espaceja’n brigoun, li pichoto
s’assajavon au piano à-n-uno partido à quatre man. E vague de faire de brut en esperant
l’ouro. Au bout d’un moumen, Baudèli, que venié coume à soun abitudo - de prendre
soun aperetiéu dóu ciéucle, rintro e en vesènt, ras 1’uno de l’autro, li dos chato atelado



au meme estrumen lou ràbi lou pren e rouge coume un grato-quiéu, s’escrido subran:
De-que m’a foutu de vèire acò? Es pèr espargna que fasès, aro, de causo ansin? Coume
s’avian pas proun d’argent pèr noun avedre ço que fau dins l’oustau; coume li gus! Anèn
de qu’aurien pensa de nautre se quaucun avié pareigu à-n-aquéu moumen? Fau ço que
fau Rousino? fai à sa mouié, deman tre te leva, prendras de sòu e -anaras coumanda’n
piano, vo dous se fau; mai que pèr l’ounour de la famiho e lou noum di Baudèli, acò se
renouvelle plus! E crese que, coume pèr li pinseto dóu sucre, n’achetèron un pèr
chascun; quant i moucèu à quatre man, li chato li garcèron au fiò! Paure Baudèli...Pàuri
piano!

Brèu de Cousino

Pèr faire couire un courpatas

Coume lou courpatas vèn forço vièi (n’i’a qu’arribon pièi à 3 o 400 an) n’es pas
toujour coumode de lou cousineja. Eiçò se coumpren. Noun assabenta sus l’age, l’on es
jamai segur dóu moumen que se pourra saupre au poun: ni trop, ni pas proun cue. Dins
tout i’a remèdi à-n-acò. S’agis que d’une precaucioun à prendre, e la veici pèr lis
amatour de la bono brafo: Plumas l’aucèu coume d’abitudo; lou chabusclas
sougnousamen; lou vestissès d’uno bono camisolo de lard e, eiçò fa emé siuen, boutas
vosto pèço dins la casseirouleto ounte aurés deja prepara un bon founs de saussoio qui ié
counvèngue. E pièi?....Pièi? Bèn, uno fes tout alesti, -n’avès qu’à-n-alounga ras de voste
“pata” pèr ié teni coumpagno, un...secatour à n-uno man (propre autant que possible) e
esperas. Quouro lou secatour es...cue, poudès sènso cregnèneo leva la pignato dóu fiò,
voste bestiàri sara lest. E vous n’en liparés li det!

Li Poumpié de Sant-Chapòli

Quand la castagno petè en 1914, à Sant-Chapòli, coume pertout, tout ço qu’èro
valide fuguè rabaia, de biais que lou cors di poumpié se trouvé redu à quàuquis endeca.
Aquèsti vouguèron faire soun devé à sa façoun, e demandèron de resta à si posto. Lou
conse, brave ome e flame patrioto, li felicitè pèr aquéu bèu geste. Bèn mai, soucitous
qu’èro dis interès de sis amenistra, emé la bono voulounta de tóutis aquéli qu’avien pas
parti, malaut o vièi, recoustituïguè la coumpagnié. Entant-lèu noumèron lou capitàni, un
lio-tenènt, sarjant-majour, fourrié, sarjant, capourau...basto, tout ço que falié pèr qu’acò
anèsse. Mai, de tóutis aquéli bràvi gènt, pas un que fuguèsse sóudard, e, s’avien servi,
èro tout-bèu-just…i mas. Dins tout, pèr amoussa un fiò de paiero o de chaminèio de cinq
en quatre, anavo pas tant just, e nòsti poumpié èron proun tranquile. 



Pamens, lou dimenche, souto l’estiganço de faire un brèu d’eisercice, envergavon si
bèus abihage, e, coume de sóudard pèr de bon, se permenavon pèr carriero pèr-fin de se
faire un pau vèire. E, ma fisto! acò balejavo. Mai, quau vous a pas di qu’un dissate lou
Conse reçaup uno despacho i’anounciant la vesito dóu Prefèt pèr l’endeman. - “Veirai
emé plesi, disié lou message, li poumpié de Sant-Chapòli!” Tout-d’un-tèms, lou Conse
cour vers lou capitàni e ié recoumando d’èstre preste, éu emé sa coumpagnié, pèr lou
matin à nòu-v-ouro davans la coumuno. Tout-d’un-tèms, peréu, lou capitàni part douna
sis ordre; e dins un vira d’iue li poumpié soun averti…e countent. Un que l’èro pas,
countènt, es lou capitàni. Avié jamai vist uno caserno que de deforo e couneissié
assouludamen rèn dóu mendre coumandamen.

Em’acò, fai manoubra trento ome que n’en sabon pas mai que tu! Quente soucit!
Queto penasso pèr éu! Lou paure se fasié un marrit sang dóu diable, e n’en pouguè pas
plega la parpello de la niue. Aurié forço baia pèr èstre plus vièi de vint-e-quatre ouro!
Tambèn fuguè matinié. A cinq ouro, èro adeja en tengudo e arpatejavo dins sa cour en
chifrant sus ço que i’aurié de faire quouro lou Prefèt arribarié. Après belèu milo ana-
veni, n’aguènt rèn trouva, tué lou verme e s’adraié vers la Coumuno. I’avié adeja ùni sèt
à vuech ome; d’à-cha-pau lis autre venguèron, e, sus lou coup de vuech ouro la
coumpagnié fuguè touto acampado. Lou capitàni que voulié se douna un biais, anavo,
venié, viravo, mai atrouvavo pas lou mejan de coumpli lou pres-fa que ié pesavo
d’autant mai que lou moumen aprouchavo. Vouguè assaja de plaça sis ome qu’èron
tóutis à bóudre au mitan de la carriero.I é diguè:·“Anen, zóu! renjas-vous un pau coume
se dèu!...aqui... coume erias l’an passa!....poussas-vous un brigoun de-vers la muraio”
Ah! pas mai! lis ome viravon sus plaço coume de móutoun calu; se caucigavon lis un
emé lis autre; li grada s’escoundien de vergougno, li goi emé li gibous cercavon tambèn
de se metre darrié pèr-fin de pas èstre tant espincha.

E tout aquéu mescladis semblavo un troupèu de bedigo sènso pastre, au mitan d’uno
estoublo un jour de chavano. E l’aguïo dóu reloge viravo! Lou paure capo de
coumpagnié, la camiso foro di braio, courrié d’un bout à l’autre de soun troupèu
de...poumpié Mai acò apounchavo pas un fust! Tout à-n-un cop, just coume nòu-v-ouro
picavon, dóu bout de la carriero s’ausis un chamatan d’infèr; pièi, dins un revòu
fourmidable, de femo, d’enfant s’avançon en cridant: “Moussu lou Prefèt!” Ah! Pauri de
vautre! Aguessias vist noste capitani! Aurié segur miés ama de vèire tout Sant-Chapòli
en flamo...E davans soun astiado de sóudard d’óucasioun...coume éu, èro mourènt, blanc
coume pato! Mai, vaqui que se reganto...Mando sis iue dóu constat dóu brut e, vesèn lou
courtège, Conse e Prefèt en tèsto, à dous pas d’éu, se sènt veni rouge coume un grato-
quiéu. Li degout ié sourtien dóu kepi. Alor, se remembrant un coumandamen qu’avié
entendu, quouro anavo à la vilo, se drèisso, tiro soun sabre e, aussant la tèsto coume un
generau sus lou prat-bataié, d’uno voues que deguè faire trembla li vitro de la Coumuno,
s’escrido: “Arrd’ à vò! Sur...le trrottoirr...toirr!” Sènso lou saupre, sousprés e souleva pèr
lou coumandamen peto-se de soun chèfe, li poumpié se devinèron tóuti sus lou trepadou
aligna pèr forço entre la muraio e la rigolo. 



E...lou creirés o noun, quand lou Prefèt aguè passa, s’éntournè pèr veni semoundre si
pus vivo felicitacioun au paure capitàni que sabié pancaro mounte èro.

Un bon counsèu

Jòrgi Manjo-Patèr, bigot de la bono e jouvenome madur, se decidè pamens, lou jour
que se veguè tout soulet entre quatre muraio, à prene femo! E, furnant aperaqui dins lou
roudelet de si couneissènço, sis idèio se pourtèron sur Mïeto dóu Rousti, uno pichoto
parènto, pas mau, braveto, e qu’avié ço que gastavo rèn - un pau de-que. Mai la trouvavo
pulèu primo, meigrinello! Entandi que sa vesino, la grosse Terèso de Pascau, bello femo,
bèn plantado e poupudo coume uno poumo vauriasso, ié baiavo proun pensamen.
Embarrassa sèmpre-que-mai e noun pousquènt arriba à faire sa chausido entre aquéli
dous parti, egau, d’après éu, jugé à-prepaus de n’en parla à Moussu lou Curat. 

E part. - Moussu lou Curat, ié fai, uno fes à la clastro voudriéu me marida! Ah! très
bien, respond lou sant ome, qu’èro franchimand, e tambèn un brigoun dur d’auriho, c’est
une très bonne idée que vous avez là, mon garçon. Soulamen, apound Jòrg i ,
douçamenet, esmougu qu’èro de fisa ansin soun secrèt en quaucun, sabe pas, de la
pichoto Mïeto dóu Rousti vo de la grosso Terèso de Pascau, quinto prendre pèr-fin de
me pas engana! E amariéu bèn que me dounessias, aqui dessus, un bon counsèu. Lou
curat, qu’avié pas comprés aquésti darrièri paraulo e pèr que lou maridaire noun
pourtèsse trop grando atencioun sus soun infiermita, jujo bon de coupa court e ié
pourgènt li dos man, ié fai - Mon ami, c’est la grâce que je vous souhaite, soyez heureux.
E ié viro lou quiéu. Jòrgi, countènt que-noun-sai d’èstre ansin tant bèn rensigna,
sourtiguè en se frisant li man. Quatecant, faguè parla pèr la bello e grasso Terèso, tant
bèn, que, blad ensaca farino facho, ma fisto! se maridon dimars de la semano que vèn!

Siéu borgne

Pèr pas n’èstre un feiniant, poudrian pas dire pamens que Polito de la Cambo-Lasso
èro di mai atravali, e, que lou coulas lou cachèsse o noun, noste ome se groupavo que
quand avié li dènt un pau trop longo. Eh! ma fisto, èro jouvenome; avié ni femo, ni
piéutoun à nourri, alor chin-chérin, tant bèn que mau, un jour poussant l’autre,
viéutejavo sènso peno e subre-tout sènso trop se faire de marrit sang. E coume un
vertadié filousofe, èro tras-qu’urous. Anaren d’aiours, pas pu liuen pèr n’en agué la
provo. Aquest estiéu, sus lou tantost d’uno journado proun caudo, lou particulié, s’èro
alounga sus un ban di Liço, bèn à l’oumbro au toucant de la caserno, quand vèn à passa
Chois de la Miolo que ié fai en lou guichant: - Poulito, vène mi baia’n cop de man pèr
descarga aquèu viage; i’a la pèço! - Tòu, tòu! respond aqueste, en sourtènt alor de soun



courset un escut round e lusènt e se lou boutènt à l’iue coume fan lei milord anglès,
aluco, fraire, siéu borgne; s’un cop siéu avugle, i’anarai!

La léi de vuech ouro

Martoun dóu Rabina, la femo dóu long Manjo-Rabasto, un traçaire qu’es pas di plus
atravali, mai que de tirassoun o de rebaloun tamben derrabo sa journado, charravo sus
lou lindau de sa porto, emé de coumaire, que, coume elo, an pas la lengo au couissin. -
Ansin, veguèn, fasié em’uno caro enferounado, me vendrès pas dire belèu qu’an bèn fa,
aqueli pataras! En nous empegant sa famouso lèi de vuech ouro. Mounte poudien
proufita de la fresquiero dóu bon matin, van èstre óubliga, li pàuri mesquin, de se groupa
just un moumen de la grosso calourasso. Ah! S’ère un ome, iéu, vous proumete d’uno
que i’auriéu lèu fa coumprendre, à tèms vougu, çô que me pense! E, tout-d’un-tèms,
s’estremè en repetenejant emé li dos man darrié soun vèntre!

Un vouiajour coumode

Jan Banet èro brave coume sòu, mai pas - coume se dis - di pu finas. En revenge,
avié uno femo que ié vesié de liuen e en mai d’acò, èro une grosso sipourado que, parèis,
se passavo aperaqui pas mau si pichòti fantasié. Es vous dire, bràvi gènt, que lou paure
Janet carrejavo em’éu un parèu de bano qu’aurien segur fa envejo i pu bèu tau de nosto
Camargo. Un jour, em’un de sis ami qu’èro au courrènt de la situacioun, anèron prene
lou trin pèr un travai qu’avien à faire dóu coustat de Gravesoun. Arriba à la garo, pèr avè
sa biheto, Janet faguè coume lis autre se metegue à la co davans lou pourtissoun ounte,
d’asard, s’encapè lou quatren. Soun coulègo èro darriés éu. E aqui, esperant soun tour,
chaurihavo proun entriga sus ço que s’anavo passa; car fau vous dire que lou paure avié
jamai trop vouiaja soulet. Co qu’es, pamens, di causo! 

Lou pourtissoun se duerb e se devino que lou proumié client èro un moussu que
demandé uno proumiero; lou segound, s’atrouvè uno dameto qu’avié bon èr e que
prenguè uno segoundo lou tresèn, fuguè un espèci d’espagnòu à sabato; à-n-aquèu
naturalamen ié rebalèron uno tresenco! Pièi, venguè au tour de Janet, que, davans aquelo
manicolo, creseguè en tant-lèu que se marchavo au numero de classamen e de pòu de
passa pèr un bòfi, estènt qu’èro lou quatren, demandé carramen un biheto de soun rèng
de classamen: uno quatrenco! L’emplega, pensant tout-d’un-tèms, avedre à faire à-n-un
farcejaire e pèr-fin de ié rèndre la mounedo de sa pèço, ié fai: 

- Ah! d’aquéu biais, brave ome, pode que vous semoundre uno plaço dins un vagoun
à bestiàri, emé li chivau vo’mé li biòu! Janet coumprenié pas trop ço que ié voulien bèn
dire e demouravo quet coume un foundèire; mai soun ami que i’èro pas liuen, lèu-lèu



respond à l’emplega: Poudès lou metre mounte voudras, anas, lou coulègo risco rèn, a
de-que s’apara! E tirant uno bouito sus lou capèu dóu paure bedigas l’endraiè devers lou
trepadou de la garo.

Gènt o Bèsti

Coume l’avèn vist, Mèste Baudèli avié à pau près tóuti li defaut; barjaire,
ourgueious, arrougant, trufarèu, e bèn d’autre! N’i’en mancavo pus qu’un: aquéu de la
despaciènci. Mai anas vèire que meteguè pas longtèms pèr l’apoundre à sa meravihouso
couleicioun. Uno fes, que se cresié malaut, noste moussu, faguè veni un mège renouma
de deforo que se meteguè à l’escouta en ié pausant quàuqui questioun sus li causo o lou
gènre de soun malaise. Eiçò i’anavo pas trop, e meme talamen pau que subran, engalina,
routia coume un courau fai au praticien d’un toun feroun: - M’enquiquinas à la fin emé
tóuti vòsti resoun! De-que m’interroujas coume un juge d’estrucioun? Avès que de me
dire ço que fau faire! Lou mège. qu’èro pas trop acoustuma à s’entendre parla d’aquelo
man, acampo si rabasto s’aubouro, cargo sa roupo e, se gandissènt devers la porto,
finamen ié fai: - Abihas-vous. Noun pode vous ourdouna un tratamen sènso saupre ço
qu’avès anas atrouva un veterinàri, éu interrojo jamai si malaut! Gleno mai aquelo,
tarnagas

Quent es lou Bardot?

Dous individu que tiravon pas de coui, s’encapèron un jour, nas à nas, dins une
androuno, ounte se poudié gaire passa qu’un au cop. L’un di dous se quiho bèn en fàci
de soun enemi e d’un èr brounzant ié fai: - degun me desbrandara d’eiçi, car n’ai pas à
semoundre ma plaço à-n-un bardot. L’autre, siau e apoulitant, se barro bèn ras de la
muraio e ié respond: - iéu, au countrari; la doune toujour voulountié. Passo, vai, moun
ami.

Lou Jougueiras

Tisto dóu Póufila, de Sant-Safourian, èro un jougueiras dins l’amo! De sòu! un
capelan n’i ‘aurié pas tengu de benesi! Tant fa, tant ba; raflo de bidet; tant n’avié, tant
n’i’en passavo. Aurié, crese, jouga sa camiso e, pèr assadoula sa passioun, segur,
bartouleja tout l’estré de meinage e sa femo pèr-dessus lou marcat, s’avié faugu!…E
tóuti li vesprado e tambèn dins lou jour quand plóuvié o que la jalado sarravo un pau
trop lou mourtié, - car èro maçoun - noste ome èro penja au café. D’aquéu biais,
pardinche! èro uno di bono pratico de l’establimen e, d’eiçò. lou patroun que s’entendié



au mestié, sabié n,i ‘en teni comte. Es ansin que proun fes i’avié presta d’argent que, bèn
entendu, mau-grat la proumesso facho, avié jamai pres lou camin dóu retour. A la longo,
eiçò venguè pièi enòdi au cafetié que s’èro decida de ié dire, à l’óucasioun, soun franc-
valentin. 

Un jour, vo uno niue pulèu, Tisto venié de reçaupre uno esquichado coume jamai de
sa vido. L’avien seca coume un brusc! E pamens! li dèt ié prusien; l’envejo lou
rousigavo! Ié semblavo coume d’aiours à tóuti li pàuri jougueiras qu’em’encaro quàuqui
sòu, segur se requitarié e belèu, quau saup!...gagnarié!…E lou paure, coume lis aié,
travaiavo de tèsto! Tout-d’uno, ié vèn uno idèio e, mau-grat que li comte fuguèsson pas
tout plen en réglo emé lou patroun, à l’asard d’uno remouchinado ié fai mai l’ataco. Oh!
èro la darriero! e pièi, s’aquitarié lèu lèu de soun dèute...fe de Póufila! Mèste Jacas, vièi
reinard, n’avié vist bèn d’autro, e s’esmóuguè pas d’aquesto; d’autant mai que, coume
l’avèn di, s’èro bèn proumés de baia uno leiçoun à soun irous debitour. Alor, en tant-lèu
la demando facho, mando la man à la pòchi, sort un papeiroun de cinq franc, viro lou
quiéu au Tisto e lé pourgissènt, d’aquèu biais, lou bihet emé la man darrié l’esquino, ié
dis: “Vaqui, moun ami, que mi vot l’acoumpagnon e que se noun lou vese entourna, dóu
mens, noun lou vegue enana!” Anas crèire belèu que l’ome se fachè e que, prenènt la
causo au pèd de la letro, se gariguè de soun mau, lou bedigas!

Pas pu tard qu’aièr, au calabrun, en passant davans lou café ounte avien durbi la
porto pèr leissa sourti la tubèio, entendiéu “A tu, Tisto, coupe e atous acò fara quaranto
franc que me dèves!” Paure Tisto! Pàuri jougueiras!

Poun de visto

Dimècre de la semano passado, Neno dóu Grela, la lougatàri dóu proumié de
l’oustau de Mèste Cardelino agueron, emé la councierjo, Misé Barjo-Mau, un péu! que
faguèron courri tóuti li gènt dóu quartié! Sabe pas au just ço que diàussi poudié bèn se
passa, ni mai perqué la Barjo-Mau avié ansin, d’en bas, agarri l’autro; lou tout es que la
coulègo, escafado que jamai ié fournisseié de mot e n’i’en disié que pelavon. Ah!
Paure!…Neno, acouidado à sa fenèstro, semblavo inchaiènto à tout aquéu ccaalejage e
disié rèn, qand tout à-n-un cop, sus un certan mot que finissié, crese, en...“turlo”, lou
ràbi l’aganto e coumenço à vouguè rendre la mounedo de sa pèço à la braguetiano. Mai
sou ome, lou gros sang-Fla, que n’a toujour encaro un dins sa saqueto, l’aganto pèr lou
bras e, pausadis, ié fai: - Vai, laisso la dire, de quint biais que se vire, sabes que sarèn
toujou, au dessus d’elo! E, plan-planet, sus acò d’aqui, barrè la fenèstro.



Qu pinto vènde pas toujour!

Quand Jè de Tuerto-Bàrri, se maridè, n’en proufitè pèr ana vèire la Capitalo. E, tant
fa, tant ba, uno fes la noço acabado, emé sa gentouno mouié se gandiguè sus Paris.
L’endeman, urous e gai coume un pèis d’aigo douço, moun Jè proumenavo sa femo un
pau de pertout, en i’esplicant forço causo que couneissié pas gaire! Mai, basto ! èro dins
soun role de bon brave nòvi que remplissié dóu miéus que poudié. En barrulant, un jour,
anèron faire tèsto à Versaio e Jè, qu’èro pintre de soun mestié (acò l’aviéu pas di) decidè
d’ana espincha’n pau lou museon de pinturo. “Qu’acò’s bèu” ié venié sa mouié
badarello, à chasque tablèu nouvèu. E Jè, fasènt toujour l’entendu, i’esplicavo mai - à sa
façoun tout ço que i’é toumbavo davans lis iue. 

Après belèu dos ouro que virouiejavon, devers lou bout de la grando galarié,
toumbèron sus un pintre que, ajassa sus un sèti plegadis, prenié uno còpi d’un bèu retra
de Louvis lou quatorgen. Jé ‘mé sa femo s’arrestèron pèr un pau bada e avien meme l’èr
de s’interessa à-n-aquelo causo. Jè subre-tout, qu’à la chut-chut semblavo pan pèr pan
rensigna la pauro novio, novo pecaire!...de tout eiçò! Lou pintre lis espinchavo!...pièi en
vesènt l’ome tant afeciouna à depinta soun obro, cresènt avedre à faire à-n-un
counfraire, ié fai: - Mon travail vous intéresse à ce que je vois; vous êtes sans doute du
métier. Eh! vouèi ! rebèco Jè, un pan embarassa, mai fièr de prouva ansin à sa mouié,
que se i’entendié, je suis peintre, moi tambien. Ah! charmé respond l’artisto, et dans
quelle partie, si je ne suis trop curieux? paysagiste, natures mortes?...Non! alor apound
lou bedigas c’est moi que je pinte les vagons au P.-L.-M!

Lou comte round

Baudèli, l’ourgueious pesou-revengu que couneissès tóuti, èro asseta dins lou fautuei
dóu “secuto-ganacho” que, après i’avié derraba li dous o tres chicot ié restant pèr touto
garnituro, prenié sis amiro pèr loi marga d’un bon e bèu rastelié qu’anèsse. - Sabès, au
mens, moussu - fai au praticien - que li vole en or! E quant coumtas me n’en plaça? -
Queto uno, respond l’autre, trento-dos, pardinche! Vai, vai, apound Baudèli, sufisènt,
picant subre li pocho de soun courset, metès-n’en uno quaranteno acò fara un comte
round.



Lou bon pagaire

Firin, de Barjòu, èro rassaire. Vole dire pulèu, que jougavo dóu viouloun. E, de
tirassoun o de rabaloun, derrabavo sa vidoto aperaqui coume se déu, en fasènt dansa la
jouvènço de l’endré. Coume èro vièi garçoun, èro recata e manjavo encò dis Arnavèu,
dous bon vièi, que devien faire ensèn, au mens un bon siècle e mié. E Firin rasclavo,
manjavo e pagavo. Acò anavo bèn, tè! Un jour - quand pamens lou malur vous n’en vòu
venguè s’istala subre la plaço uno espèci de coumèdi que jougavo talamen bèn que tout
lou mounde se ié rounsé. E moun paure Firin se veguè caviha tout soulet emé soun
vióuloun, desmama de si mejan d’eisistènçi. 

Faguè proun un pau de chameto mai li dansaire avien, pèr lou moumen, chanja de
mestié e de direicioun Alor, tristas e maucoura, noste vióulounaire, paguè de si darrièri
dardeno un tros dóu degu de sa pensioun e, en esperant de tèms meiour, faguè
marca!…Eiçò duré proun quauque tèms; mais en vesènt que la situacioun s’arrenjavo
pas e que soun client metié toujour sus la bugado sènso parla de rèn, li vièi finiguèron, à
la longo, pèr faire lis usso e un bèu jour ié diguèron soun franc-valentin. Sus acò, Firin
embestia, pren soun parti e ié dis carramen:

- Veguen, quant vous dève? 
– Bèn! seissanto franc, parai Toinoun? respond la vièio. 
- Eh bèn! escoutas; poudrian belèu nous arrenja, riposto lou rassaire. Sabès que fau

douna 20 franc pèr journado de danso; coume vole, pas que me cresegués un marrit
pagaire, vous farai dansa tres bon jour e sarèn quite. Sabe pas se li vièi acetèron lou
pache e se se groupèron à dansa; ço que i’a de verai es que Firin, éu, s’entanchè à
rascla...de Barjòu, emé de gaz...

De dous mau fau toujour counsidera lou mendre

Quest an, partèn mau! fai, lou Pastèco à sa femo, proun apensamenti - Coume vai ?
Vai que lou proumié jour de l’an se capito just un divèndre! Couièti! ié respond aquesto
(an bèn resoun de dire que la femo a troumpa lou diable!) estimen-se encaro bèn urous
que fugue pas un trege!



Mèste Pelucho

I é disien mèste Pelucho, e tambèn, Pelucho tout court; mai acò n’èro pas soun noum
que degun couneissié. Aquel escais-noum ié venié de sa barbo fineto e proun flatiero
que i’encadravo agradivamen sa caro. Soun óurigino, avié, coume soun noum, rèn de
precis. Barrulaire coume se poudié pas mai, avié de jouinesso, treva forço païs estràni e
s’èro à-n-un certan age, emé bèn quàuqui sòu, vengu retira dins un pichot vilajoun entre
Arle e Seloun, pèr ié viéure tranquilas. Poulit ome, ressentent soun bon, mèste Pelucho
èro en mai d’acò, brave, bèn éleva, estrui, basto! èro plen de qualita requisto que lou
fasien bèn valé di gènt de l’endré. 

Mai avié parèis un bèn gros defaut que lou fasié tambèn moustra au dèt pèr aquésti.
Ero un óuriginau! valent à dire un ome de principe. Eisat e respetuous de la paraulo
dounado, regla coume un papié de musico, Pelucho transijavo sus rèn e revenié jamai
sus une decisioun presso. Quouro acò venié pas de biais, “regretavo forço”, mai noun
poudié faire autramen que coume s’èro di, ni mai, ni mens. Ah! vous n’en countariéu
d’aquélis aneidoto sabourouso sus éu qu’intrarien pas dins aquest libre. Tenès, pèr n’avé
qu’uno idèio sus soun biais d’óuriginalita (pèr emplega lou mot counvengu) falié lou
vèire un jour de tèms un pau desregla, uno supousicioun pèr un bèu soulèu d’abriéu
après uno plueio. Erias segur de rescountra Mèste Pelucho, enjarbia coume res. Avié un
pardessus d’estiéu, pèr s’engarda di coulico, emé lis esclop pèr esvarta la fre de pèd; un
capelas de joun pèr lou soulèu, traite en aquelo sesoun e pièi, souto lou bras, un d’aquéli
grand paraplueio piemountés en cas d’uno revirado toujour poussiblo, d’après éu. E
ansin, au fiéu de l’aigo, anavo plan-planet naseja foro vilo pèr ié prene un pau l’èr.

Un jour que badave davans ma porto, pèr un d’aquéli tèms, vese veni Mèste Pelucho,
atrenca pèr la circoustànci, que s’arrèsto un moumenet pèr charra. Car la counversacioun
noun ié desplaisié, à la coundicioun pamens que fuguèsse resounado e subre-tout à soun
avantage. 

- Bon vèspre, Mèste Pelucho, ié faguère. 
- Diéu vous lou doune, moun brave, me respoundeguè.
- Es egau, fai bougramen bèu tèms! 

- E si. Fai pas laid! 
- Farié bon s’ana espaceja dins uno agridivo proumenado!..
.- O!...uno agradivo proumenado!...

Pièi, calculo un brigoun, e me vèn: 
- Mai, pèr que fuguèsse agradivo aquelo proumenado, coume la farias? Ai! me

senteguère tout-d’un-tèms pessuga car lou couneissènt coumè lou couneissiéu, vesiéu
bèn qu’anave èstre bourru quand aguèsse agu plusiour rèi! Enfin à l’asard ié fau: Bèn!
uno poulido proumenado, tranquilo sènso tracas...enfin uno agradivo...poulido!...- Nàni!
repren proun secamen, vesènt que parlave pèr rèn dire, à la sesoun que sian e’mé lou



tèms que fai, s’anavias proumena d’à-pèd, aurias caud, se i’anavias en veituro, aurias fre
vous la faudrié faire à chivau. 

E tout-d’un-tèms, après un cop-d’iue di pèd à la tèsto que me faguè ferni, dins ço
qu’aguè de trufarèu pèr iéu, me virè lou quiéu en me disènt: “Anèn, au revèire e tenès-
vous gaiard!” Mai eiçò’s rèn! Me n’an di uno aquésti jour sur éu que comto. L’anas juja
pèr vàutri-meme. Em’un de sis ami, que coume éu, avié proun de lesi, decidèron un sero
au cafè d’ana s’espaca l’endeman dins la matinado. Mèste Pelucho, éu pèr l’avedre
encaro pu bello, en cas de mancamen de si coumpagnoun, ié leissavo toujours fissa
l’endré e subre-tout l’ouro dóu rendès-vous. Fuguèron dounc d’acord,sus la
proupousicioun de l’ami, que se rescountrarien à la sourtido dóu vilage, à la Bello-
Crous, à sièis ouro. Co que voulié dire sièis ouro eisatamen pèr Mèste Pelucho. Acò vai!
La niue passo, lou jour vèn, coume se dis, e au moumen vougu, Pelucho part e arribo au
rode counvengu. 

Darriés éu, à-n-uno cinquanteno de mètre, venié l’ami que, desalena, se destalounavo
p è r-fin d’arriba à l’ouro, car éu tambèn couneissié soun coulègo. Avié pusqu’uno
dougeno de pas à faire e s’atroubarié enfin au toucant de Pelucho. Mai, vai te faire
toundre! sièis ouro picon au reloge! Aqueste qu’esperavo, rede e fre coume la justiço,
sort sa mostro pèr s’assegura se lou reloge anavo bèn e, tout-d’un-tèms sènso n’en boufa
uno, quito lou liò e s’envai. Mais l’autre que, à dous pas, arribavo, noun pousquè se teni
de ié dire: 

- Anèn! espèro-me, que siéu rendu! 
- Quand sias pas capable de vous leva, vous engajas pas dins de rendès-vous pèr faire

perdre ansin lou tèms di gènt! ié respoundeguè Pelucho qu’apoundeguè en s’aliunchant:
Vaqui mai uno journado de degaiado! Es egau, metoudi que metoudi e fin que fin, uno
fes, m’es esta di que Pelucho aguè pas lou blanc dóu pòrri. Pèr un tour, acò n’en fuguè
un, coume anas vèire. Quouro devié ana à la vilo - e i’arribavo de tèms-en-tèms - noste
ome anavo la vèio regla sa mostro à-n-aquelo de la garo.

Ansin sabié que cinq minuto pèr s’abiha, autant pèr se descoudena, dos o tres pèr se
cira li soulié e s’espousseta, basto! à soun comte poudié avé tout soun tèms pèr se gandi
à la garo, prene sa biheto, pièi, escala dins lou trin e l’espera, aqui, tranquile, que
partiguèsse. Aquelo fes, es pas que noun aguèsse fa soun comte just; soulamen veici
coume vai que manquè la barqueto, causo que i’èro jamai arribado de sa vido! Coume à
l’acoustumado sèmpre eisat e plen de precaucioun, èro ana la vèio prene l’ouro ouficialo
dóu camin de ferre. E l’endeman, segur d’éu, à l’ouro dicho s’adraiavo plan-planet
devers la garo, quouro à belèu pas dès pas de la baragno, vèi passa fièr, fumejant e
siblejant lou trin que partié! Oh! soun sang ié faguè pas la viro-passo! Mai dins tout,
vouguè s’assegura de ço qu’avié bèn pouscu se passa despièi la vèio entre sa mostro, e
aquelo de la garo. Alor, saludo lou capo de garo gentamen e ié dis: 

- Me baiarés un ana-veni, en tresenco, pèr Arle, s’acò vous vai. Mai lou trin a parti,
mèste Pelucho! iè fai aqueste. - Se voulias? - Coume vous lou dise. - Ah! bèn ! sara pèr



uno autro fes. E toujour plan-planet, alucant la pendulo, aro que se i’atroubavo dessouto,
vèn au capo de garo: - Mai, sarié-ti la calour qu’aurié fa marcha vosto mostro tant vite;
aièr anavo mai d’aise me semblo? Vo alor siéu en plen dins li mouto! Lou capo de garo
que se sentié lou quiéu paious, i’enventè que lou reloujaire de la Coumpagnié avié passa
au proumié trin e l’avié garcejado un bon moumen. Dins lou verai, èro ni mai, ni mens
que la grando abitudo qu’avien dins la garo de faire toujour quauco manobre, qu’aquelo
fes, i’aguènt rèn à faire, lou capo de garo, sèmpre desvaria, avié sènso se mesfisa, sibla e
fa parti lou trin avans l’ouro. E coume se n’èro avisa en tant-lèu, mai trop tard, avié rèn
trouva de miés que de buta, emé lou pouce, l’aguïo de la mostro d’un bon parèu de
travès de dèt pèr èstre en règlo. Es egau! me disié aqueste, en me countant soun auvàri,
cresiéu bèn que Mèste Pelucho se n’avisèsse! Coume que n’en siegue, vaqui coume vai
que Mèste Pelucho aquelo fes gouverne pas.

Co que vòu pas dire, dins tout, que d’ome ainsi soun à traire eila. Bèn au countraire!
A l’ouro de vuei i’a bèn trop de gènt pèr quau lou tèms dis autre comto pas e qu’aurien
besoun de certàni d’aquéli leiçoun. Car se dins nosto soucieta i’avié un pau mai de
Mèste Pelucho, i’aurié, segur, pas tant de broucantié!

Lou “court-circuit”

Ai un foutre, disié l’autre jour, Milet l’Espés, en intrant au burèu de taba, que me
rousigariéu! E que t’arribo dounc, ié fa lou pichot Gustet-Femeto. - Figuro-te, moun
ome, qu’em’aquéu sistèmo d’eleitricita, aièr à la vihado s’es proudu un espèci de court...
de court...ai! coume ié dison à-n-acò, li franchimand? - Un court circuit? - Acò’s acò. -
Digo un court-virouioun, tarnagas! - Basto! Aquéu fenoumène de malur m’a-ti pas garça
la mita de moun cabanau au sòu! Es proun foutènt pèr tu, segur, ié fai alor, finocho, lou
Gustet; mai crèi-te encaro bèn urous, que se lou virouioun o lou “circuit” coume me
voudras dire en liogo d’èstre court, fuguèsse long, t’embrigavo toun cabanau en plen.

“Serrez, Serrez!”

I’a segur de tèms de ço que vau vous dire; mai fuguè - dóu mens pèr li qu’erian en
foro de l’auvàri - talamen amusant que noun ai pouscu, despièi, me lou remembra uno
souleto fes sènso n’en rire à me desganacha. Fasian - coume se dis - noste service e,
l’asard avié vougu, qu’emé Gaspard Saussisso, dóu Mas dis Agroufioun, aguessian
toumba dins lou meme regimen, la memo coumpagnié, la memo seicioun e la memo
escarrado. Gaspardoun èro un brave pichot e marchavian coutrio tóuti dous que se
poudié pas mai.



Ah! que de fes, quouro uno letrouno èro vengudo, un pau mai grèvo que lis autro,
adurre li quàuqui dardeno tant esperado, nous erian pas entaula encò de Mèste Bautezar,
qu’en bon coumpatrioto, nous tratavo coume lis enfant de l’oustau! Aqui vo que n’en
chimavian de bon chicouloun en mastegant d’aquéli foutralasso de roundello de
saussissot d’Arle coume d’ensigno de barbe-jaire.

E d’aquèu bèu fru de sesoun e de païs que vous prenié pèr l’iue, quénti ventrado à
bon marcat! Subre-tout Gaspard que pèr la melounaio, éu, se n’en sarié segur rendu
voulur! Mai, basto de tout eiçò que - ai las – coume tout noste bèu tèms passa, tournara
plus e leissas - me vous coumta l’escaufèstre qu’arribè à-naquéu paure Gaspardoun
justamen au sujèt d’aquelo sacro frucho qu’amavo tant!.Un jour, la coumpagnié èro
anado en marcho militàri e de retour d’aquesto proumenado, pulèu fourçado, caminavian
en tirassant li pèd sus uno d’aquéli routo enqueissado e póussouso coume se n’en vèi
tant à l’entour de Marsiho. Erian aperaqui vers l’acoumençanço de Setèmbre e se deviné
que pèr dina nous erian regala d’un d’aquéli melounas de Cavaioun que vous fan veni
l’aigo à la bouco rèn qu’en li vesènt. Noun es besoun de vous dire que lou coumpan
Saussisso n’avié entripa mai que sa part. S’èro pièi chourla quàuqui bon cop fres aqui
dessus e la pèu tibanto avian parti escarrabiha coume de lende…

Adounc caminavian; mai alor, eigrejavian de tèms en tèms lou fusiéu qu’esquihavo e
lou sa que pesavo! I’avié bèn uno ourado qu’erian en routo, quouro m’avisant de plus
vèire Gaspard ras de iéu, me revire e l’aluque, lou paure! emé la fàci touto caro-virado,
proun darrié. Auriéu bèn vougu me desrega’n brisoun pèr ana me rensigna; mai n’èro
pas lou moumen, car arribavian i proumiés oustau de Mazargue que devian travessa en
ordre e au pas, cleiroun petant!. Venien just de coumanda lou “fusiéu sus l’espalo
drecho” qu’en tant-lèu arribo lou capitàni à chivau, tau un chin de pastre, pèr recampa li
darrié dóu troupèu, qu’en vesènt moun ami faire proun tiro-laisso pèr teni pèd, ié crido
petejant:

- Allons! Gaspard, serrez; mais serrez donc! 
- C’est trop tard, mon capitaine! respond alor lou paure Saussisso, escambarla

qu’aurias di qu’avié uno oulo entre li cambo e dins lou francès que sabié, zé sarré tant
que zé pouscu, mé a presan tout il est lassé à la voulihe e zé peu plus caminé! - C’est
bon, c’est bon, ié dis lou capitàni qu’èro franchimand e n’avié rèn coumprés à soun
jargoun, serrez quand même et nous verrons ensuite.

En arrivant à la caserno, aqueste ié pensé plus e...veguè rèn. Ni mai tambèn, li
coulègo dóu manjo meloun, que tout de long de l’estapo s’èron devina ras d’éu. Mais
s’avien rèn vist, li paure en revenge, coume perfum avien dóu mens remouca quicounet,
tè! Hoi! d’aquéu sacre Saussisso! quand ié pense!



Fèlis Cacarot

I é disien proun Fèlis Cacarot, au castagnaire de la Cavalarié; mai eiçò n’èro pas
soun noum e bèn qu’un escais-noum que i’avien semoundu dins sa jouinesso pèr amor
d’un grand feble qu’avié dóu femelan. Semblavo pas de bon, mai tre qu’aquéu moustras
ausisié lou fretamen d’un coutihoun o qu’entrevesié la formo d’uno raubo, èro
traspourta, perdu! La tèsto ié petavo e aurié fa segur plusiour fes lou tour d’Arle pèr la
soulo satisfacioun de soun niaisas de defaut! Un jour, o, diguèn pulèu, uno niue, noste
Cacarot venié de passa’n brigoun de vihado encò de soun coumpan di Lisso, quouro au
cantoun de la Carriero Marcat-Nòu ausiguè d’abord lou brusimen, pièi, veguè dins
l’oumbrun, la siloueto d’un abihage feminin. Poudès crèire que n’en falié pas mai pèr
aluma noste bedigas que tout-d’un-tèms, aloungant un pau lou pas, enregué aquéu de sa
nouvello vitimo! Aquesto avié parèis, bono cambo, e baiavo proun obro au castagnaire
qu’à la longo de vira de cantoun e d’arpanta de carriero, coumençavo à boufa. Pamens,
arriba au countour dis Areno à dre de la Plaço de la Majour, la persouno se sentènt ansin
seguido e n’en coumprenènt proun lou moutiéu, s’aplanto e d’uno voues de basso
cantanto, secamen fai au Cacarot, esbalauvi: - Vous vous trompez, monsieur! je suis le
cuisinier des Frères de la Doctrine Chrétienne! Fau crèire que quauque trevaire de niue
avié vist aperaqui lou manege, car ni lou cousinié e encaro bèn mens Cacarot, n’avien
barja en quau que fuguèsse.

La plaço marcado

Jigé Casso, de l’Auturo, que, coume sabès, a lou vèntre plen de couiounige, n’a mai
fach uno, à ce que m’an di que tubo! Sauprés que s’atrouvavo, i’a’n parèu de jour, à
Marsiho ounte s’èro gandi pèr afaire e venié d’escala dins lou trin que, de sero, devié
l’enfourna dins sa caro viloto d’Arle. S’èro istala (l’ome amo sis aise) dins un bèu
coumpartimen d’uno veituro flamo novo e se chalàvo dins lou cantoun qu’avié chausi,
urous coume un peis dins l’aigo, d’avé encapa uno tant bono plaço.

Mai, vai te faire fiche! - sus terro i’a ges de bonur coumpli - li regreiamen d’un
certan fricot d’espinard qu’avié entripa à dina, venguèron, tout-d’un-tèms, ié treboula la
partido inferiouro de soun individu. E, bèn que bèn, faugué pamens se douna de vouian e
leissa esta, pèr un moumenet dóu mens, la trop bono plaçoto. Alor, lou capoun! Prudènt
pèr éu, mai sempre lest à jouga quauque bon tour à soun semblable, marco
sougnousamen sa plaço e s’engalopo de-vers lou bout de la veituro. Eiçi, couparen court.
Pareis qu’un moumen après, eiçò anavo forço miés, estent qu’arrivo tout risoulet emé la
pipo i brego. 



Mai i’avian rauba la plaço! Sa tant bono plaçoto! Oh! S’esmouguè pas pèr acò e lou
sang noun ié faguè la viro-passo; au countràri, richounejavo tout soulet. Pièi,
poulidamen, s’adreissant à la femo que l’avié tant bèn remplaça, ié fai:

- Escusas, bravo femo, crese bèn que vous sarès assetado à ma plaço!
- Pense pas, ié rebèco aquesto, trop urouso d’avé , emé lou monde que i’avié,

pouscu enfin destouca’n rode pausadis e tranquile
.- Coume vous lou dise? Madamo! M’avès pres ma plaço e vous prègue quatecant,

de me la rèndre; car siéu segur autant las que vous.
- Ato, me venès pièi en òdi, venguè l’autro, à la fin enmaliciado; avès que de li

marca. Ié siéu e ié reste, là! 

Just à-n-aquèu moumen passavo lou traucaire de bihet. Jigè, l’arresto e ié counto
soun auvàri. Mai aquest ié dis coumo la femo: que touto plaço a d’estre marcado, senoun
à la dispousicioun de tout vijaire qu’en pagat a lou dre de de la prene. – Mai, santo bono
maire de Diéu! Ero marcado ma plaço e l’es segur encaro, fai Jigè, engalina, tout en se
mourdènt li babino pèr noun esclata dóu rire qu’avié; que Madamo s’auboure, pièi
veirèn. 

Ai las! L’èro marcado la plaço, e sarié esta de peno, pèr lou moumen, de vougué la
desmarca, car, la pauro vièio en s’aubourant, agué de penja à soun coutihoun – ai,
misericòrdi! Un mescladis de rous emè de blanc, menèstro vicouso, cruveludo, que tenié
- oh! Dise gaire! – au mens la larjour d’un cubecèu de soupiero de mas. 

Pèr la pousterita

Aro que se fai vièi, Baudèli, lou rèi di pesou-revengu, penso pamens à leissa, en mai
de soun grand noum que sufirié segur à lou pourta à la pousterita, quaucarèn de mai. E a
decida de se faire faire soun estatuo. Vai dounc trouva un escrincelaire. - Bon-jour.
Voudriéu que me faguessias moun estatuo. - Bien, ié respond l’ome dóu mestié. Et
comment la désirez-vous cette statue, équestre., debout, assis, ou simplement en buste? -
Je veux, respond Baudèli, après avé calcula un moumen e mesclant, pèr un cop de mai,
lou cachat emé la counfituro, je veux...mon buste équestre!..Ero seguramen en souveni e
pèr simpatio di chivau qu’avié mes dins si pastis de lèbre que l’avien tant bèn engraissa
aquel espèci de bòfi!



Un bon cor

Aquéu jour, tristas coume lou soun à pau près tóuti li dóu mes de Nouvèmbre, lou
gros Jan di Cabaneto, éu, se devinavo proun countènt. Ma fisto! li fen avien fourni; lou
blad, fa d’un quinge; la grano de luserno s’èro pas mau vendudo e pèr vendémio, foudre,
tinau e boulidou fuguèron cacalucha de la pu bello frucho e de la pu bello maniero.
L’annado èro estado bono, té! Adounc, aro, qu’un pau tranquile, d’avans de se groupa
tourna-mai pèr li semenço, Jan s’èro di d’ana faire un tour à la vilo; ié farié quàuqui
coumessioun e n’en proufitarié tambèn pèr ana paga la rèndo dóu mas au moussu.
Coume di, fuguè fa. Pièi, moun Diéu! n’èro segur pas aqui soun biais; mai un jour ansin
tant poudié se lou permetre: anè dina à l’aubergo. Que diàussi! es pas toujour fèsto,
parai? Après agué bèn manja, bèn begu, redoun coume un pese, soun counsèu pourtè
d’ana s’espaceja’n brigoun dins lou jardin de la vilo. Aqui, se pensé, poudras au mens,
liuen dóu grouün e dóu chamatan dóu pople, faire tranquilamen la digestioun. 

Lou paure s’èro bèn engana ansin que l’anan vèire; car fau vous dire, tout-d’un-tèms,
que Jan èro la pasto dis ome. Asseta sus un ban, li cambo estirado e la tèsto à rèire, dins
la calamo dóu liò, noste ome calculavo sus sis afaire. Faudrié-ti planta la saumado dóu
Grand-Pont vo ié metre pulèu un bon òrdi pèr-fin de faire peta en plen aquéu gramenas
que despièi un parèu d’an l’empouisounavo? Se decidarié-ti, vèngue lou mes de Mai, de
chabi la “Baiardo”, aro trop vièio, pèr se marga d’un bon cavalot de quatre an à touto
man? Basto! Se devinavo aqui, dins tóuti si reflessioun d’ome soucitous qu’èro de bèn
mena sa barco, quouro au cracinamen di fueio morto, à bóudre pèr sòu, vèi veni sus éu,
un individu. Fuguè pas un moussurot, ni-mai un farlouquet! De bèn se n’en mancavo.
Lou paure mesquin èro vesti d’un àbi de coutis court e estré que n’avié que l’amo e
proun crassous, pecaire! Marchavo sus lou crestian! Poudié avé uno trenteno d’an tout-
bèn-just, à sa caro blèimo qu’encadravo uno cabeladuro longo e roussinasso em’uno
barbo de la memo contour. L’ome s’èro asseta, sènso rèn dire, de l’autre bout dóu ban e,
tristas, aflanqui, lou regard fisse dins lou noun-rèn, esperavo quau? de-que? noun sai!
Pèr n’èstre qu’un pèd-terrous sènso estrucioun, Jan n’èro pas mens un ome inteligènt,
larg d’esperit e, subre-tout, anima d’un grand cor.

Tout-d’un-tèms desranca de soun pantai, aluco lou jouvènt; souto capo, l’espincho,
cercant à destria lou gàubi d’aquéu malurous dount la situacioun n’i’en representavo à
soun regard, d’aquelo ouro, segur uno toute autro countràri à la siéuno d’ome urous e
satisfa. Ié faugué pas de tèms pèr devina ço que se passavo. De tout segur, aquel ome,
agroumeli que trachelavo d’avanimen pulèu que de fre, anequeli e badaiant pèr moumen
à se descroucheta la ganacho, èro un mort de fam! E falié, de tout biais, lou secouri.
Mais coume? Alor, tant bèn que mau, dins un francés qu’aurié en touto autro
circoustànci, fa rire, à l’asard, ié parlè. Ié parlè dóu tèms, di fueio, de que sabe iéu?...Mai
l’ome, coume enebi, sèmpre dins la memo pousicioun qu’avié presso à soun arribado,
n’avié pas branda, ni regarda, ni respoundu! Soun regard demouravo fissa toustèms



davans éu coume s’avié gueira quicon o quaucun qu’aurié espera. Jan assagè proun
tourna-mai de i’adreissa la paraulo pèr-fin de lou decida e n’en tira, à la longo, uno
resulto. Sènso autre mouvamen, ni brut, aquest brandè pas mai que lou proumié cop.
Entriga d’eiçò, coume n’èro pèr faire? 

Pamens, sabié qu’aquéu paure bougre avié besoun de proun, e lèu-lèu encaro, senoun
èro belèu un suicide de mai e, quau lou saup, belèu un manfatan, voulur e criminèu pu
tard. Alor, d’escoundoun, sourtiguè soun boursoun e n’en tiré uno biheto assas grosso
qu’emé la memo precaucioun faguè esquiha dins lou capèu que lou malurous avié quita
ras d’éu un moumenet avans. Au brut que Jan fagué pèr s’auboura, l’ome sousprés,
ressautè e, d’istint, afrejouli qu’èro, prenguè soun capèu pèr se n’en couifa. La biheto
toumbè sus si ginoun. La prenguè entre si dèt maigre e croucu; la regardé; pièi, coume
pèr miracle, la fàci rejouido, l’iue beluguejant, ni quant vòu, ni quant costo, se dreissè
emé l’idéio bèn arrapado de se n’en regala. Veraiamen, l’individu èro d’aquéli gènt
descasegu pèr uno grando inchaiènço à se regla uno ligno de counducho qu’anèsse; sèns
soucit ni voio, aro que, acoustuma à soufri de tout, prenié toujours coume se dis, lou
tèms coume vèn, li gènt tau que soun e l’argènt sènso coumta. Ero bèn aqui soun cas;
subre-tout pèr li dardeno que - ma fisto! ié toumbavon dóu cèu. 

Dempièi que couchavo lou merlus, lou paure, avié perdu l’abitudo de se sènti li costo
macado au rode dóu boursoun e, pèr éu, i’aguè toujour soun comte. Ah! risqué pas que
se baièsse la peno de vougué saupre de mounte eiçò poudié bèn ié veni. “Diéu te fague
nostre”, se pensé, trefouli, en amagant lou bèu bihet blu. E, subran, partiguè dóu bon pèd
pèr s’ana bagna l’encho. Tout en camin fasènt, aganto Jan que, li man darrié lou quiéu,
tèsto en l’èr plan-planet s’adraiavo de-vers la porto de sourtido. - Eh, la! copain, viens-tu
boire un verre, c’est moi qui paye? ié fai galoi e sincère en lou prenènt en brasseto. Jan,
sousprés, e, l’avèn di, de sa naturo, trasq ne bouinas, ausè pas ié dire de noun e se leissè
carreja pèr soun nouvèu coulègo e...prouteitour. A quàuqui cinquante pas d’aqui
rintrèron dins un cafetoun, lou proumié que i’avié toumba davans lis iue, ounte, dins uno
tubèio que se sarié coupado em’un coutèu, i’avié uno dougeno de tirairaire maroucan
que cantavon Ramona. Dre, sus lou pouce, n’esquichèron un parèu. En sourtènt d’aquèu,
intrèron dins un autre, pièi un autre...

Enfin, bar, coumtadou, cafetoun, tout ço que tenié rampau fuguè près à-de-rèng.
Sèmpre arrapa coume lou crouchet e la maieto, la ventresco deja pas man embugado,
tout en sibletejant e cantant, anèron pièi, à l’agrat de si pas, faire tèsto foro vilo, de-vers
lou Rose, dins uno carriero un pau nuso de proun de biais...S’ausissié, pas liuen, uno
violo gamado que i’anavo à ressaut; d’estouscon l’oustau e, d’acord emé à la councierjo,
se i’embournon. Noun es besoun de vous dire que tout ço que la Crau, lou Trebon e la
Camargo a de ràfi de pastre, terraioun, vendemiaire, pèr sesoun, toumbo lou dissate de
sero en Arle pèr ié passa lou dimenche e, souvènti fes, lou dilun pèr d’ùni que, aguènt
manja vo begu l’argènt de la biheto dóu camin de ferre, podon plus s’entourna à si mas. 

Basto! aquéu jour e aqui, vous responde que, i’avié quaucun. E tout aquéu pople,



mescladis de touto merço, èro aqui, virant, caucant e trapejant, quau à l’entour de la
violo pèr dansa ‘mé quauco vièio panturlo, sambé de l’establimen, d’àutris asseta sus de
ban panard e acouida i taulo crassouso en bevènt coume de trau. E vague de dansa,
béure, pipa e canta!…Jan e soun coulègo s’assetèron e - ma fe estènt dins lou
mouvamen, faguèron coume lis autre. Ah! crese qu’aurié agu proun peno, lou bon pelot
di Cabaneto, se d’aquéu moumen i’avié faugu dire que semenarié un bon òrdi à la
saumado dóu Grand-Pont, pulèu que de la planta. 

Quant à la “Baiardo”, sabié-ti bèn soulamen s’eisistavo! E toujour bevien, e toujour
lou coulègo pagavo. Pagavo talamen que la biheto s’escoulavo. Basto! quand avès lou
gousié se, fau béure parai? E nòstis ome bevien. Tout à-n-un cop, just au moumen que
turtavon li got avans de recata un nouvèu pastis, un espèço d’individu, long coume
carème e cambaru coume un galejoun, vèn brounca sus l’esquino de Jan que, dóu cop,
s’escoulantè tout soun davans de courset. D’un saut, lou coulègo avié joun l’individu,
qu’embriago, s’aliunchavo. Jan, emé li trambleto, seguissié lou demenè, pensant
qu’aquéli dous orne s’anavon belèu escoutela pèr èu. Virè la tèsto pèr rèn vèire! Quau
vous a pas di, qu’au bout d’un moumenet, se revirant, vèi nòsti dous guimbard que
s’embrassavon en se poutounejant coume de nòvi. Li bras ié toumbèron! - Je t’amène un
copain; un vrai: Arthur, fai à Jan que durbissié d’iue coume de paumo; e subran, crido:
Patron? trois pastis, bien tassés! Li pastis soun adu e en tant-lèu esvali. En bretounejant,
lou long Arthur esplico soun auvàri. Se n’escuso, disènt qu’èro bèn maugrat éu: avié
esquiha sur uno pèu de banano qu’un espagnòu de sis ami, en n’en manjant, i’avié
manda dessus pèr s’amusa. Piéi, s’adreissant à soun coulègo, ié vèn: 

- Mais dis donc?...j’suis avec les copains...là-bas! - Qui donc? - Mais... la bande à la
Marion, parbleu! Les vrais...les durs...les bath! - Ah! Zut alors! vas donc les chercher;
grouille donc! qu’on boive à la santé; c’est moi qui paye. 

Se lou faguèron pas dire dous cop. Tout acò arribè en se lipant li babino. Jan, lis
espinchavo l’un après l’autre, pas gaire acoustuma qu’èro de couideja de gandard
d’aquelo trempo. “Moun Diéu!” se pensavo, “mounte tron, siés vengu te larda!” A la
subito, alor entre-veguè soun galant mas di Cabaneto emé sa draio encadrado de poulit
coudounié; si vigno, si prat, si roumpido, que n’en fasien, tant bèn tengu coume èro, lou
pu bèu tenamen de l’encountrado. Piéi, fuguè sa femo si pichot, que, risoulet,
l’esperavon sus lou lindau de la porto pèr l’embrassa e lou questionna sus lou passo-
tèms de sa journado! N’aguè lou frejoulun e coume vergougno d’éu. Mais noun pousquè
faire plus avans dins si reflessioun, car dóu tèms que lou cambaru de la pèu de banano
coumandavo un bon pastis pèr chascun, lou coulègo ié presentavo sis ami: - Totor Fine-
Cuisse, artiste dramatique retiré, fatigué de l’oesophage; Pipe-en-Bois, ancien sous-
officier des Zouaves Pontificaux, en villégiature dans le Midi; Arthur Merluchet (aquéu
de la pèu de banano), entrepreneur de travaux de...foires; Cricri, employé de cirque en
retraite et Mlle Marie, dite la Marion, parce qu’elle n’a jamais voulu se marier. . . . e n
dehors de la bande...A flour e à mesuro que ié noumavon li coumpagnoun, Jan clinavo la
tèsto en sourrisènt; mai èro pulèu de vin de destré “Moun Diéu!” tourna-mai se pensavo
“mounte diàussi, siés vengu te larda!”



Mai lou coulègo fasié pas cas dóu desfèci dóu pelot e, à soun tour, lou presènto en
touto la clico: - Monsieur Jean des Cabanettes, propriétaire-agriculteur, viticulteur,
a p i c u l t e u r, herboriculteur, l’espoir de notre agriculture nationale et personnellement,
plus qu’un ami, un frère...I’aguè grand picage e grand toucage de man de man…negro e
viscouso! que vous fasien veni mau de cor, tant que lou Jan ausavo pus se touca la
figuro. Pièi tout acò, tourna-mai entaula, chourlavo en se lipant. Ah! n’aurien bèn mai
lipa en chourlant! Enfin de pastis en picoun e de curaçoun en pipermen, venguè que
aguèron gibla en plen li costo au papié blu. Alor, lou coulègo se virant de-vers Jan que, à
miejo-guèto, boufavo coume uno rassado: - Mon vieux, ié dis, emé tout soun serious,
maintenant je suis à sec; mais il me semble que c’est à ton tour d’offrir une tournée, toi
qui n’as encore rien payé! Jan, lis iue gounfle, la casqueto sus l’auriho, se gratè uno
passado ; pièi, d’aise, que lou chouqet venié de l’arrapa, sèmpre bounias, bandiguè: -
Garçon? ça du même pour tous.

Sara pèr uno autro fes

Tetin Boufo-Lesco venié de perdre sa femo, la bravo Leleto de Brandoun e, n’en èro
tout trevira. E fuguè, tant que lagremous qu’emé tóuti li parènt, sis ami e li vesin, l’anè
acoumpagna au Campo Santo. Pamens n’i’agué un de si coumpan, seguramen lou
meiour senoun lou mai escarrabiha, que se deviné pas au courtège. Ero Pascau de la
Patiènço, un balese qu’avié toujour bèu tèms bello ouro. A tau poun, qu’à pau près
chasco fes qu’éu partié lis autre s’entournavon. Aquéu jour fuguè parié. Li gènt avien
tóuti touca la man à Boufo-Lesco en i’adreissant quàuqui mot de counsoulacioun e
venien d’enrega lou camin pèr se rèndre au vilage, quouro, veson arriba la Patiènço,
apetega que-noun-sai, que vai sus Boufo-Lesco e ié fai: - Moun brave Tetin, m’escusaras
d’agué manca ansi la barqueto; mai crèi-te que prene bèn part à la doulour que t’aclapo
d’aquesto ouro. - Gramaci, ié vèn Boufo-Lesco, esmougu e bèn mai lagremous, de-que
vos, moun ami, sara pèr un autro fes!

L’Abat Cachofle

L’abat Cachofle, curat de Sant-Memin despièi bèn quàuquis an, èro devoua, serviciau
e brave que-noun-sai; la crèmo di gènt, là! Mai, n’èro pas bèu, ni-mai bèn fa, lou sant
ome! Court, bousaru, em’uno cambo que semblavo pas siéuno, avié de mai uno caro
negrasso e trauquihado que d’uno pougnado de cese se n’en sarié pas perdu lou mendre
gran. Pièi, avié - oh! lou paure, quet un! - avié un nas, mai un nas gros coume lou
couciroun d’un luchet! De liuen, l’aurias pres pèr uno merinjano de Castèu-Reinard tant,
dins sa larjour coume dins sa loungour, tiravo sus lou vióulet. Oh! sènso trop dire,



em’uno cebo se n’en sarié fa uno bello carbounado! Un jour, que sus lou tantost, après
agué prepara soun sermoun pèr lou dimenche venènt, èro un pau de lesi, aguè l’idèio
d’ana vèire soun counfraire, vesin de glèiso à Sant-Pantàri que se devinavo aliuncha
d’un parèu de kiloumètre o tres lou mai de Sant-Menin. E, coume à l’acoustumado, se ié
faguè mena’mé l’équipage de Mèste Ambroi, lou vaquié qu’èro toucant la clastro.

Es entendu, ié faguè lou marchand d’aigo blanco, Tòni, moun nouvèu varlet, vous
anara mena; es bènfasènt, n’en sarés satisfa. Avié pas di, lou brave ome, qu’au nouvèu
varlet ié fisarié la miouleto de cinq an tant ounbrajouso e despaciènto!... Basto! à l’ana,
tout se passè mai que bèn e vous responde d’uno que fuguèron lèu rendu. Mai, au
retour? Aqui, pèr eisèmple, aguèron pas de chanço, e l’abat Cachofle subre-tout. Avien
fa peraqui la mita dóu camin d’un trin pulèu gai, quouro au recouide di Quatre platano,
i’arribo dessus e pèr souspresso, uno moutouciéucleto en petardejant, gouissant e tubant
tant-que. N’en fauguè pas mai à noste animau que, déjà escarrabiha pèr la troto que
venié de faire, avié proun li nèr e grando envejo de landa. Tout-d’un cop, part; se mando
à iròu; manco lóu trin e la rodo de foro-man mounto sus un buto-rodo pèr toumba, dins
lou valat que se ié devinavo just darrié. Pataflèu! tant fa, tant ba, lou viage fuguè
descarga! Lou varlet, jouine e prudent, éu, avié lèu sauta; mai lou curat que lou quiéu
tiravo au founs de la carreto, noun avié pouscu n’en faire autant. 

E dóu cop, s’èro ana espandi sus lou talus de l’autro man dóu valat li cambo en l’èr e
la tèsto dins un gargamelié, arpatejant coume un gau dins l’estoupo. Pamens, emé proun
d’aubencho, mèste Cachofle fuguè desembouia e asseta sus la ribo pèr lou devoua varlet
que né d’un tal auvàri e que-noun-sai esfraia, fasié tout ço que poudié pèr l’assoula. E
aqui, lou paure ome, estavani, ‘mé soun nas coume lou poung coulour de l’arc-de-sedo,
brandavo plus ni pèd ni pauto. “Es egau”, se pensavo lou Tòni, en ié bagnant lou pif emé
soun moucadou qu’avié saussa dins l’aigo dóu valat, fau qu’ague reçaupu uno bravo
gnoco, lou paure! Dóu mai lou bagne, dóu mai se gounflo! Dirias que jogo à mouloun
crèisse! 

E bacino que bacinaras. Tant qu’à la longo, fuguèsse la frescour de l’aigo ventado o
tout autre fenoumène patoulougi, noste capelan boulego li parpelo, duerb un iue, pièi
l’autre, e demando ounte pòu bèn èstre e de que iés avengu. - Es rèn, ié fai lou varlet; la
miolo nous a embardassa e, coume vesès, vous sias un pau embriga lou nas. Mai acò
sara pas mai. E bacino que bacinaras! Ehèi! de que foutimassejas aqui, bedigas fai lou
curat, alor revengu en éu, es pas moun nas, que dóumaci se porto bèn, es ma cambo, ma
Pauro cambo que fau sougna; car, estroupant sa culoto, d’efèt, faguè vèire un ginoun
tout negre, maca e escaragna dóu tuert sus un queiroun encaro au toucant d’éu! - Ah! pèr
aquelo, n’ase tron s’auriéu pensa à la cambo, faguè lou jouine vaquié, en countemplant
lou nas de Mèste Cachofle qu’emé l’acioun de l’aigo e de la calour s’èro bèn tant
espoumpi qu’aurias di uno d’aquèli bèlli bourro lesto à espeta souto la caresso
bènfasènto dóu soulèu après l’eigagno. - Aquelo empego tournavo à dire lou jouvènt;
mai à soun biais tout espanta, aurie seguramen mes la man sus lou fiò que lou paure
curat, avié quand meme touca un pau dóu nas!



“Vos Papiers?”

Que lou vouguèsse o noun, Nanan, dóu Farci, lou gasto-plancho de la Baisso, que sa
maire pèr precaucioun, avié purga sènso n’i’en rèn dire, d’un grand boulas de sené,
fuguè bèn óubliga de s’engaloupa devers li bàrri pèr uno obro que poudié gaire fisa en
res. E aqui, escoundu (dóu mens se lou figuravo) darriés un viage de luserno, taiolo sus
lou cou e la mita d’un journau à la man, se meteguè d’acord emé lou treboulèri que tant
lou secutavo.

Mai noun avié coumta - lou paure - sus l’ativita dóu nouvèu manescau de lougis di
gendarmo que, peto-se e brounzant que-noun- sai, l’aguènt vist courre à l’escoundudo e
en tant-lèu destousca, petulant , ié fai: 

- Vos papiers, l’ami?
- Tè ve! lou fin, respond Nanan, que - fau vous lou dire - avié jamai rèn enventa de

sa vido, mi papié? Un bon counsèu, moussu: eici, d’abord i’a pas d’ami; e pièi, es
d’usage qu’avans de se metre au travai fau saupre toujour L’avès devina, Jigè, que li
coulico i’avien pas leva la memento, ni mai lou couiounige, avié tout simplamen marca
sa plaço em’un iòu que sa bello-sorre de Santt-Barnabèu i’avié baia pèr sa femo un
brigoun malautouno. 

– Quant m’aguèsse forço cousta, fasié aquèu moustras en se desganachant dóu rire,
auriéu segur pas planegu ni moun iòu, ni moun sèti; car fau vous dire tambèn que de pòu
de s’envica li braio, faguè encaro la bono maniero de leissa la plaço à la vièio, mau-grat
que l’aguèsse tambèn marcado, segound lou reglamen. 

Plago dóu cor

Rescontre

Pataflou!...De-que viro?...Dins mens de tèms que fau pèr lou dire, la chato, d’un vira-
d’iue, coume un sa de cuié, fuguè au sòu, amalugado, urousamen mai de pòu que de
mau!...Eu, d’istint, bon e serviciau, avié sauta en tant lèu dóu roucas ounte s’atrouvavo
quiha, e, l’aubourant douçamenet, la tenié pietadousamen sènso muta. E tremoulant tóuti
dous de l’escaufèstre que lis avié ansin rambla coume pèr miracle, alor, si regard se
crousèron...Panardejant proun, mai sènso autre mau que lou treviramen que la tenié
ensucado, elo, s’apuiavo à soun bras e, li veituro, estènt, dins aquel endré de bouvino e
de marinaio, bèn raro, se gandiguèron coume pousquèron enjusquo à la garo. Aqui,
s’istalèron dins lou founs d’un vagoun ounte, siau e crentous, esperèron que lou trin
partiguèsse. 



Aquéu jour, li Santo èron negro de mounde. L’avié, en mai di gènt que van de
coustumo passa la journado à la mar, un mescladis de gardian, farandoulaire,
tambourinaire, felibre, e de chato en arlatenco que menavon un trin dóu diable,
chaplachòu, dins tout, agradable e inoucentas, tau que Mistral a sachu tant bellamen
nous lou depinta dins sis escalustrant tablèu. E lou sero, à l’errour, la journado
coumplido, tout aquéu mounde, urous e galoi, esperloungavo aqui soun jafaret tout en
cercant de plaço dins li veituro déjà cacaluchado. Pamens, quouro avès l’amo en douliho
e lou cor croucheta; quouro vous sias devina nas à nas emé l’orro Camardo e qu’es de si
bras oussous e crespa qu’un bèu jouvènt vous n’en derrabo, ah! vous enchautas gaire de
ço que se mitouno à voste entour; sias, coume dins un estò, pres de trànsi pèr l’un e de
bonur esmougu pèr l’autre. Ero lou cas de Mieto, poulido chato de vint an, bruno emé de
bèus iue negre, dous, bon e amaire. 

Amaire subre-tout, lis èron enca bèn mai despièi 1’urous moumen (ansin pouden lou
dire, aro) que lis avié fa se pausa tant bellamen sus aquéli de soun sauvaire. E, sènso lou
vougué, coume atirado pèr uno forço subre-naturalo, soun regard, d’esperelo de countùni
se viravo e cercavo aquéu dóu jouvènt. Sus lis engano e li tamarisso que negrejavon dins
la sourniero, la luno s’aubouravo plan-plan, roujo e roundo coume un gros baloun
d’enfant; lou brut, au balans dóu trin, s’éro ameisa, baiant d’aquéu biais un caractère di
mai pouëti à-n-aquéu moumen dins aquéu liò misterious de la Camargo...Eli dous lou
sentien bèn dins soun cantoun ounte d’à cha pau s’èron sarra ras l’un de l’autre coume
pèr miés se coungousta dóu mistèri que li mestrejavo. Coume sias brave! elo ié fai alor,
en lou bevènt dis iue, d’èstre vengu ansin me sousta e m’engarda dóu malur que me
gueiravo. 

Noun sabe coume vous n’en gramacia; siéu vertadieramen counfuso de touto la peno
que vous ai douna!...Hòu! madamisello respond lou drole esmougu, n’ai fa que moun
devé e siéu urous subretout de saupre qu’avés ges de mau. Ges de mau! Pecaire! E si que
n’avié, la pauro! despièi sa partènço di Santo. Sènso rèn dire de mai, dins lou silènci
coumplet aro di gènt las, si man s’èron toucado e se sarravon febrousamen. Pièi, au bout
d’uno bono passado, pivela dóu regard de la chato que lou belavo e ié tenènt plus, éu ié
pren emé siuen sa bello tèsto frisado entre si man e sus soun front blanc e pur coume la
luno que lis espinchavo, ié pausè un poutoun ferverous e passiouna..

.Loun trin s’èro aplanta “Arle” cridavon lis emplega e, dins lou mouvamen dóu fube
de vouiajour que s’entanchavon à desbanca, éli, sourtiguèron dóu vagoun en se tenènt
pèr la man. La luno s’èro escoundudo darrié lis aubre de la Papetarié; fasié sourne e
fauguè tóuti li lume de la garo pèr que li vièi de la chato la destousquèsson à la sourtido
ounte l’esperavon. - Quau es aquèu bèu droulas que te parlavo? faguè lou paire à sa
chato, après l’agué embrassado sus li dos gauto. - Acò, paire, es un jouvènt autant bon e
valènt que ço que l’atrouvas bèu e coume se n’en trovo segur plus gaire à l’ouro d’uei. -
Mai lou counèisses dounc? fai alor la maire qu’avié encaro rèn di. - Coume me counèis
iéu, e d’eiçò, pèr lou moumen, n’en sian tras-qu’urous tant l’un que l’autre...De vesin,



d’ami, s’èron joun à-n-éli e, tout en s’acaminant de-vers lou mas, se charrè de que, d’un
pau de tout; mai subre-tout, e, chascun à soun biais, de la tant bello journado passado i
Santo.

Nouvè doulènt?

Desempièi que soun paure Tistet, parti lou dous d’avoust de 1914, gaiard e
voulountous, n’avié plus douna signe de vido, la bravo Teresino dóu Curassié,
descounsoulado e pas mai mounedado que ço que falié, se devinavo souleto emé si tres
piéutoun dins lou pichot maset dóu Plan dóu Bourg qu’abitavon despièi bèn quàuquis
an. Aqui, dins la doulour que l’ensucavo, ounte venien s’apoundre, aro tóuti li soucit
d’un oustau desmembra, Terèu, coume ié disien, perseguissié soun triste calvàri. Li
quàuqui mes de la bello sesoun que restavon d’aquel an terrible se passèron tant bèn que
mau; mai venguè pièi lis aspre jour d’ivèr emé si misèri de touto merço. De-mai, lou
mèstre dóu maset, un ome sènso cor, mescouneissènt lou dre qu’urousamen lou gouvèr
francés avié garanti i matrassa de la guerro, venguè un jour la menaça de la foro-bandi
se lou pagavo pas lèu-lèu. 

La pauro femo n’aguè que la ressourço d’embrassa si bèus agnèu e de ploura, tourna-
mai, coume uno Madaleno! Eiçò s’èro passa dins la matinado de la vueio de Nouvè e la
santo véuso abimado deja pèr tant de malur, d’esmougudo deguè se coucha. Pèr bonur
que soun einat, Jóuselet, un drole d’uno dougeno d’an, autant brave que ço qu’èro poulit,
la sougnavo e, emé l’ajudo de quàuqui vesino, alestissié lou recate pèr si dos pichòti
sorre. Lis enfant fuguèron proun countraria de la malandro de sa bravo maire qu’amavon
tant; dins tout, quouro arribè lou sero d’aquèu bèu jour pèr éli, qu’esperavon despièi
long-tèms, vouguèron, coume à l’acoustumado, metre sis escloupet dins la chaminèio
avans d’ana se jaire. Mai Jóuselet, au courrènt di peno de l’oustau, quouro aguè coucha
si sorreto bèn caudeto dins si bresso e semoundu uno bono bolo de bouioun à sa meireto,
venguè dins la cousino, prenguè un tros de papié emé soun porto-plumo de l’escolo,
escriguè aquésti rego: 

“Bon paire Nouvé, vous que sias tant bon e qu’avès tant de poudé, metès dins nòstis
escloupet, noun pas de jougaio, mai quàuqui peceto pèr paga la rèndo dóu maset que
sènso acò lou mèstre nous n’en metra deforo!” 

Eiçò fa, mès soun papeiroun dins l’un de sis esclop e, pèr-fin de reviha degun de
l’oustau ounte tout dourmié, sus la pouncho dis artèu, anè jougne sa bresso. Se la maire,
feblo e lasso de long-tèms, s’èro pas endourmido coume un plot e si li pichot, qu’aurien
dourmi dins l’aigo, avien guseja coume fan lou sero avans de plega la parpello, aurién
segur ausi un brut que devié proun lis interessa tóuti. Car dins aquelo niue, s’apoundènt
au mistèri, un fèt rare mai verai, anavo se proudurre. 



Lou marqués de S...se rendent aquéu sero à soun mas en Camargo, èro vengu faire
tèsto emé sa veituro qu’un couchié nouvèu avié mau endraiado, dins lou caminet dóu
maset de la Terèu. En vesènt de lume, tout-d’un-tèms avié pica planplanet à la porto que,
mau barrado aquéu jour, s’èro duberto. Lou marqués avié intra e, dins un vira-d’iue,
coumprés, touto la paureta dóu liò. Pièi s’aprouchant dóu fiò ounte landavon encaro dos
broco en crous, aluco à la clarta, lis esclop di pichot; n’en pren un dóu quau esquiho un
papié mau plega; lou desplego e ié legis ço que Jóuselet i’avié tant naïvamen escri. Se
dis que li riche, d’abitudo, penson gaire i paure! Bèn, à-n-aquèu moumen lou marqués
fagué menti lou ditoun, car mandant la man dins un grand porto-mounedo qu’avié sus
éu, n’en sourtiguè uno pougnado de bèlli pèço rousseto qu’escampihè un pau dins tóuti
lis esclop. E, sènso autramen faire de brut, sourtiguè dóu maset. 

Lou camargo, aquest cop, troutè sus lou bon camin empourtant em’éu lou tant
generous marqués. L’endeman, coume counsciènt d’uno meiouro journado qu’aquelo de
la vueio e aguènt bèn dourmi, tóuti se levèron: la maire qu’anavo miés, e li pichot que se
languissien de vèire la resulto de la niue calendalo. Quéti crid de joio bandiguè lou brave
Jóuselet quouro veguè sis esclop em’aquéli de si sorre empli de tant de peçeto lusènto!
N’en gramaciè lou cop lou bon paire Nouvè d’avé tant bèn vougu eisausi soun vot. E
vuejant lis esclop sus lou faudau de sa maire:Te meireto! auren pèr la paga aquest cop la
rèndo emai d’autro e poudren demoura dins lou maset pèr espera “papa” que s’entorne
de la guerro. Ai las! faguè la pauro Terèu, gramaci à Diéu e pèr la bono amo qu’an
vougu ansin tant bèn nous ajuda; mai...apoundeguè, la tèsto dins si dos man e
desesperado, malurousamen, mi bèus enfant, tout l’or dóu mounde farié jamai entourna
voste tant brave paire que n’es plus!

Sant - Jan tristas

Aquel an lou 23 de Jun se devinavo un dissate e, l’endeman pousquènt demoura un
brisoun de mai au lié, Jan dóu camin di Tarasqueto emé sa mouié, s’èron entancha à
soupa un pau pulèu pèr-fin d’èstre lest se d’asard - lis asard soun tant grand! coume se
dis - quauco amo bèn virado, se remembrant ié sarié vengudo souveta la fèsto. Asseta
tóuti dous ras de la fenèstre que fai jour sus lou pichot jardinet, esperavon dounc aqui,
sènso muta, mai coume paurous d’un evenimen desagradiéu e marrit pèr éli, A-n-aquelo
ouro ounte la naturo s’endor lasso de s’èstre proudigado tout lou sanclame dóu jour
s’entendié plus rèn. Soulet, subre la chaminèio de la moudèsto cousineto di bràvi pacan,
lou reloge fasié ausi soun ti-ta regulié e tristas! - Creses que n’i’ague proun d’aquéli
boutiho, femo? diguè Jan, pèr roumpre aquelo mounoutounio qui ié trancavo lou cor! -
Lou pense! respoundeguè plan, Margarido; pièi, apoundeguè em’un souspir de
malancounié, moun Diéu! se s’atrouvavon un parèu de mai, auriés lèu fa, me semblo,
d’ana d’uno escourregudo, n’en querre uno o dos à la boutigo la plus procho. 



E eiçò di, lou ti-ta de la penduleto reprenguè que-mai tristas soun brusimen regulié
dins un silènci mourtau!... La niue, uno bello niue d’estiéu pamens! sereno, em’un cèu
clavela d’estello, èro vengudo, sènso qu’aquéli dos amo adoulentido se n’en fuguèsson
avisado, ié ravi en plen, emé l’ourizount estré de l’en-foro, l’esperanço qu’aurien
souvetado tant grando dins si pàuri cor! Deforo, un cop de fouit petè dins l’aire,
acoumpagna dóu bacelage d’un brancan; èro segur quauque carretié tardié s’anènt
rèndre. 

Pièi, un brut de porto: li vesin que s’anavon jaire. Pièi plus rèn! Si, l’Ome de
Brounze, sèmpre fidèu à la counsigno, faguè restounti, lugubre e descourajant, si dès cop
de masseto! Alor, segur qu’à-n-aquelo ouro tout espèr èro perdu, anima d’uno memo
idèio, mestreja pèr un meme sentiment nòsti pàuri gènt s’aubourèron sus lou cop tóuti
dous pèr se gandi l’un vers l’autre e dins uno brassado esmougudo à faire pieta,
s’ausiguè, mescla de lagremo, aquéli dous mot: - Jan! – Margarido!

Dos gràndis amo

Pèire et Matiéu, de la Téuliero, eron dous fraire, autant brave qu’atravali, e’m’acò,
respetous de la famiho coume soulet sabien l’èstre li gènt d’ancian tèms. Jouinas, s’èron
groupa d’esperéli au travail e vous responde que noun s’atroubavon entre-prés pèr estira
un reviro-biòu o carga un viage de seissanto o quatre-vint quintau. Acò, coume se disié
a l o r, èro d’ome de la bono. Emé lou paire, bon ome tambèn, e la maire, mestresso
d’oustau encapado, lou bèn estènt d’un poulit rendamen, lou trin anavo à meraviho pèr
lou bonur de l’oustalado. Mai, lou tèms que nous mestrejo tóuti, venguè un jour desregla
l’armounio trop bello d’aquelo situacioun envejado: la maire, pecaire! prenguè mau un
marrit tantost de desèmbre en anant lava bugado e, mau-grat tóuti li siuen poussible,
fauguè, la pauro! que i’anèsse!

Coume poudès bèn lou pensa, fuguè un cop pèr lou paire, d’abord, qu’amavo bèn sa
femo e tambèn pèr li garçoun qu’avien tant de respèt e d’amour pèr sa maire. Dins tout,
em’uno bono tanto, tant bèn que mau, lou mas reprenguè soun trin de vido. Ai las! eiçò
noun devié agué de durado. Quauque tèms après, la camardo venguè tourna-mai
tavaneja alentour de la Téuliero e culiguè lou paire que, dins l’age e proun escranca pèr
lou travai, malautejavo despièi un parèu d’an. Fuguè la desbrandado! Li dous fraire se
partejèron, lou bèn; Matiéu se maridè, e Pèire prenguè em’éu un ouncle dóu constat de
sa maire, avugle e uno pichoto neboudo véuso emé dous enfant.

E chascun de soun constat e à soun biais, estènt aro à soun particulié, mai toujour
bèn d’acord, li dous fraire menavon sa barco. Aquel an viravo pas de la bono! Li vigno
avien  lou filoussera e i’aurié tant vau dire ges o gaire de vin; li maien s’èron quasimen



tóuti pourri sus plaço emé li pluejo qu’avié fa; li blad noun avien mino de faire dóu sege
e la femo de Matiéu esperavo soun cinquen! Basto! èro uno bèn marrido annado que de
segur arrenjarié degun. Pamens, quouro Sant-Jan venguè dire i meissounié de
desbadouca si voulame que lou gran èro madur, fuguè em’un certan biais de
countentesso que Pèire e Matiéu veguèron rousseja si terro vesino. 

Alor, d’un coustat coume de l’autre, s’entreprenguè lou presfa e pendent bèn quàuqui
jour, li bèlli garbo daurado venguèron, souto l’escandihado dóu soulèu, s’espandi à-de-
rèng pèr sòu au mié di dous tenamen. Pièi, segound la coustumo, se meteguè à mouloun
en esperant de garbeja pèr mounta lou cavau sus l’iero. Ansin, coume l’avèn di, dins li
dos partido dóu mas peirenau, lou trin anavo; mai, aquel an pulèu mau que bèn, e,
tristas, grèu, li jour s’apoundien l’un à l’autre emé proun de maucouranço e de soucit pèr
tóuti. Quouro uno niue devié se passa quaucarèn que, pèr tant estrange que pousquèsse
parèisse, n’en fuguè pas mens significatiéu e tout à l’ounour d’aquéli que lou
prouvouquèron. Lou tèms èro siau. S’ausissié ges de brut, que de tèms en tèms lou trafé
d’un gàrri vo lou “chou” d’uno machoto. La clarta d’uno bello luno pleno fasié
oumbreja li molo de garbo e subre-tout li sause testud que de-long di valat semblavon de
gigant trevadis vanegant ansin dins lou mistèri e la doutanço. 

Miejo-niue piquèron au reloge dóu clouqié, bandissènt emé malancounié li resson de
chascun de si cop dins lou campèstre. Quaucun que se sarié devina à-n-aquéu moumen,
escoundu darriès uno molo de garbo toucant la raro di bèn freirenau, aurié vist, venènt
dóu mas coumo uno formo umano, s’adraiant quasimen subre la pouncho di pèd, vers li
molo dóu bèn à man senèstro. Ero Pèire. Aquel ome, bono pasto e anima d’un grand cor,
despièi que lis afaire anavon d’anqueto, avié souvent pensa à la situacioun peniblo de
soun fraire qu’afeciounavo tant e à sa famiho. Alor, dins sa maniero, voulié lis ajuda;
mai sènso que se n’avisèsson. 

E pèr acò, avié decida d’ana crèisse li molo de Matiéu en pescant un pau en chascuno
di siéuno. Avié deja coumença. Dos garbo, coume se fai pèr aquéu genre de carret, souto
li bras e uno de chasco man, venié ansin de faire ùni quatre o cinq viage, quouro entend
un brut à man dèstro, Chauriho e, se cavant lis iue dins la founsour de la niue, aro que la
luno trecoulavo darrié li pibo de la draio, dins lou cracinamen de l’estoublo que de pas
ensacavon, veguè tout-d’un-tèms de-vers lou bout de sa terro, quaucarèn que vanegavo.
Sènso pòu, coume lou soun tóuti li pèd-terrous, e sènso idèio ni mai de pausa si garbo, ié
vai dessus. I’a tant de maufatour, gènt sènso escrupule qu’an lou front de rabaia ço qu’es
pas siéu. Tant aurié pouscu èstre un d’aquéli. Quau sias, e de-que fasès eicito à-n-
aquesto ouro? fai alor sur un toun brounzant à l’ome que, davans éu e coume éu, tenié
quatre garbo de blad. 

Mai li bras ié toumbèron e e’m’éli, li garbo que pourtavon! Venié d’ausi la voues de
soun fraire que tout esmougu, ié respoundié: 

- Es tu, Pèire? Me n’en vogues pas!...Aviéu pensa qu’emé la cargo qu’aviés au
tiéu...noste ouncle avugle e malaut...la neboudo...li pichot!...



Alor, sènso mai espera, Pèire venènt de coumprendre lou grand sacrifice que Matiéu
èro en trin de faire pèr éu, se ié gandis dessus e longtèms, une brassedo estrecho e
veraio, tenguè enliassa aquéli dous fraire, ome counsciènt, dount tout lou cor e la grando
amo que li mestrejavo, i’avien d’esperéli fa coumpli lou pu bel ate que se posque realisa:
aquéu de l’amour freirenau qu’es à la baso de touto nosto umanita!

Vueio e deman

Plòu! plòu toujour d’uno tremountano basso, jalado e traitasso! Deforo s’ausis, de
l’aigo picant sus li voulet de la fenèstro, un brut au quau vèn s’apoundre, de tèms en
tèms, aquéu tristas dóu vènt que gingoulo à travès dis asclo. Aquéu vèspre de la vueio de
Nouvè (lou proumié despièi lou terrible auvàri) lou paire e si dous enfant se soun proun
entaula coume à l’acoustumado, mai degun n’a auja se metre en trin à manja; degun n’a
auja, ni-mai, leva lengo de quent biais e sus quent sujèt que fuguèsse, talamen es
inmènso la doulour caupudo dins aquéli cor matrassa! 

E pamens, la grando e bello vesprado emé soun gros soupa, l’avien facho d’an e d’an
en famiho, tóuti galoi; l’avien manjado la grosso cardo tant goustouso doù mas de Màli e
saboura li bèu coutard de Crau-Loungueto; e di dessèr tradiciounau, se n’èron regala
autant que se coungoustavon, pièi, di conte que lou segne grand debanavo emé goust
davans touto l’oustalado arrengueirado à l’entour de la chaminèio. Acò èro lou bon
tèms! Despièi, n’en manco au rampèu: li pàuris ancian, gausi pèr lou vièiounge, an
debana segound la lèi umano e, uno autro creaturo, d’après uno autro lèi, mai o mens
justo, a parti tambèn de l’oustau...bèn trop lèu avans soun ouro!...

De-que poudié tant avé fa aquelo bravo maire segado ansin brutalamen à la flour de
l’age? Queto esplicacioun lougico pourrié se baia d’un fa tant nèsci, estupide e marrit?
Mounte se devino, dins un tal evenimen, la grando justiço que d’ùni prouclamon e
celèbron emé tant de counvicioun e d’autourita? Tambèn, escranca dóu pes de sa
doulour coumuno, soun aqui tóuti tres dins l’atupimen, coume abesti, ravassejant, lou
regard fissa dins lou noun-rèn. Penson! Penson seguramen au tèms dis ouro agradivo
ounte lou cant e la pouësio, mescla de la sano galejado, emplissien, meravihous bajan,
aquel oustau benesi de Diéu! Penson à-n-aquelo voues lindo e caudo largant emé tant
d’armounio e de sentimen aquéli delicat coublet prouvençau que fasien tambèn 1’ounour
dóu paire, autour de bèn quàuquis un!...

E pièi la revesien ELO, sa caro regretado! dins touto sa gràci sourrisènto em’aquelo
gau prenènto e coumunicativo de tout l’argènt viéu qu’espandissien à soun entour si
bèus iue negre d’arlatenco de raço!...Tout acò se lou repassavon e vesien, chascun en



esperit, l’absènto à la plaço que i’èro marcado à taulo coume s’avié jamai degu la quita!
Lou tèms s’èro ameisa. Bavejavo encan’un pau; mai lou vènt avié cala. E dins aquéu
silènci mourtau, marcant pèr éli coume un arrèst de la vido, se sentiguèron pres d’un
nequelimen mourau; aujeron plus, aquéli pàuris èstre, tant la doulour que li mestrejavo
dins lou moumen, i’èro grèvo, leva lis iue sus l’un d’éli; quaucarèn d’indéfinissable que
noun poudié se tradurre que pèr un grand amour li tenènt de l’un à l’autre e subre-tout à
la pauro marrido, lis agouloupavo; un tout misterious li tenié d’un espavènt que fasié
peno de vèire. Au brut que la pendulo faguè dóu picadis de si nòu cop, tout-d’un-tèms
lou paire s’aubourè; sènso muta dóu gounflige que l’estrenié, embrassè sa chato, pièi
soun drole, e s’adraié en sousclant de-vers sa chambro. Lis enfant, noun mens esmougu,
rejougneguèron la siéuno. Pèr aquéli pàuris amo Nouvè avié pres fin...e la taulo restavo
messo pèr l’endeman.

* 
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