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Joseph d'Arbaud



La Bèstio dóu Vacarés

I

Au Noum dóu Paire e dóu Fiéu e dóu Sant Esperit. Au Noum de Nosto-Damo-de-la-Mar
e de nòsti Santo. Vuei, lou vounge dóu mes d’Abriéu e Sant Dimenche de Pasco, en l’an
1417, iéu, Jaume Roubaud, pèr moun faus-noum lou Grela, baile-gardian de la manado
de biòu sóuvage batènt li rode di Malagroi, lis Emperiau e lou Riege, ai coumença
d’escriéure aquest cartabèu.
En ço fasènt, ai vougu marca proumieramen, à la coumençanço d’aquesto pajo, lou Sant
Signe de la Crous, simbèu de ma Redemcioun, qu’ansin entènde afourti pèr tau biais
soulenne, sus ma part de paradis e moun sauvamen eterne, la claro e pleno verita de tout
ço qu’eici dintre, iéu recate e de tout ço que, pièi, me ié faudra, belèu, recata.
Ço qu’ai vist, à l’ouro d’aro, emai ausi, estènt pèr iéu l’encauso de reboulimen emai de
pensamen fèbre-countùnio e me vesènt que trop dins l’impoussible d’esclargi pèr biais
naturau tàlis endevenènço, vole marca moun escri pèr un sagèu d’entre-signe
indubitable, segur en estènt que, pièi, un jour, qu’aucun de mai capable saupra faire
proufié d’escasènço tant espantouso.
Aquéu o aquéli que, davans sis iue, la Prouvidènci i’espandira lou secrèt dóu libre, fau
pas que s’estounon de me vèire un pau mai après que lou mestié lou coumando e qu’acò
‘s la modo is àutri gardian de biòu sòuvage, baile o coumpagnoun.
Se noun siéu, pèr lou tout, un ignourènt, es que, vira d’enfanço is ounour de capelaniho,
fuguère fourça de renouncia mis estùdi emai l’espèr qu’aviéu d’avera un jour li digneta
de la Santo Glèiso, pèr encauso, e pas mai, dóu malastre que m’aclapè. Gramacia,
pamens, fugue Diéu, qu’un pau mai qu’is autre m’alarguè lou saupre que, s’ère sènso,
me veiriéu au tout incapable de mena au rode lou pres-fa qu’entamene vuei.

Moun paire, Andriéu Roubaud, gardian de roussatino, valènt à dire, de chivau camargue
qu’éu menavo pèr Séuvo au comte di mounge de Saumòdi, avié un einat, Ounourat



Roubaud, qu’enanti pèr la bèn-voulènçi dóu Paire Abat e pièi sacra prèire, avié trachi
canounge au Venerable Capite de la Majour d’Arle.

Aquest canounge Roubaud, moun ouncle, de-cor, tau coume un paire, s’èro afeciouna
pèr iéu. Jouveinet, lou pode dire, m’avié fa veni em’ éu, m’avié abari à soun entour en
m’aleiçounant éu-meme dins lis Escrituro e li libre vièi, tant latin coume gregau; à la
glèiso, bon matin, ié fasiéu responso pèr la Santo Messo, ié teniéu coumpagno dins si
passejado, aviéu ma cadiereto à sa taulo, coume, se de-bon, fuguèsse esta soun enfant. E,
verai que l’ère, pèr l’amo e pèr l’amistanço. Aviéu moun lié, bèn mouflet, dins
l’oustaloun blanc que toucavo lis Areno, landave à moun caprice long di carreiroun dóu
jardin que, vèngue l’autouno, amaduravo tant bèu fruchau.
Ai las! La pouisoun de fèbre qu’arrouinavo lou païs, empourtè moun benfatour que,
tout-bèu-just, intrave dins mi quinge an e lou mau, pièi, emai iéu, en m’atacant, me quitè
anequeli e descara quàsi.
Fuguère fourça, fauto d’aparaire, de tourna à la manado, de mai aganta la sello e lou
ficheiroun. Es pas que me plagne. Tout mestié a soun bon e si revirado. Aquest l’ame,
que m’alargo uno vido siavo e libro e fuguè toustèms lou nostre, de paire en fiéu, dins
l’oustau.
Ero bèn lou vejaire, acò, m’ensouvène proun, de moun ouncle lou canounge:
- Veses, pichot, me venié, quouro, de-fes, à l’errour, long de quauco draio de Camargo,
regardavian, tardié, descrèisse, eilalin, e demeni uno manado couchado à la baisso pèr si
gardian, veses, pichot, mounte, un jour, que la Prouvidènci t’enausse, mespresèsses au
mens jamai lou travai de toun segne paire. Lou gardienage es un bèu mestié, lou parié
d’aquéu di Patriarcho. Es-ti pas, pièi, à l’inmensitudo, qu’uno amo cando coumpren lou
miés l’ande dóu mounde e la presènci de Diéu? 

Paure ouncle venerable! Basto eici fuguèsse. Sariéu pas fourça, vuei, de mascara lou
papié pèr coucha un pau ço que me secuto. Car auje pas, verai, counfisa. Emé res, nàni.
Quant de cop, is ourasso de la niue, en pas poudènt, soulamen, plega parpello, o en
traucant soulet, à chivau, dins li fango de Malagroi, ai-ti pas vougu me resoudre, à la
perfin, de tout counfessa, de tout dire? Que li Santo pietadouso me perdounon. Sènte
proun que poudriéu pas. 
Un jour aviéu tira moun plan. Me boutère dins la sello. Mai aguère pas lou vanc de
m’agandi fin qu’à Nosto-Damo-de- la-Mar. Sènte que me saupriéu pas esplica emé lou
Paire Abat qu’es tant prudènt, nimai emé noste curat qu’es tant venerable. Nàni, emai
fuguèsse au secrèt de la counfessioun. Uno retenènço, mai forto que tout, me barro li
bouco. Se countave libramen ço que me trèvo, me prendrien, crese, pèr ascla. Se viéu,
pièi, dins de tèms, fau dire, que li juge de l’Ouficiau soun pas gaire souple e que touto
causo espetaclouso sènt l’uscle, proun eisadamen. De mascarié, mai de demounige, n’i’a
ges dins tal afaire, me n’en porte fort. Mai autant, quasimen, n’ai de cregnènço.
Es pèr me descarga, lou tourne à dire, qu’escrive aquésti pajo, vuei. Sauprai prendre mis
amiro pèr li garda d’acatado, d’aqui que me poscon plus pourta tort e que, de ma vido,
me fagon pas vèndre.



Davans que de counta, pèr lou principau, ço que m’avenguè, fau que marque eici un
destourbe que, gaire vaudrié la peno de ié faire cas, s’èro pas esta lou signau proumié dis
emboui mounte aro me perde e me despoutènte.
Un cop, sus lou vèspre, m’enveniéu à la cabano dóu Riege; aquesto, justamen, que,

courba sus lou cartabèu, ié siéu en trin d’escriéure, d’aquest moumen.
Li Camarguen sabon proun, tóuti, de qu’es lou Riege. Mai tant se pòu qu’aquel
incouneigu qu’aura, quauque jour, de me legi, n’ague, de ges de biais, couneissènço, o
tambèn, emai me sèmble gaire de crèire, que lou païs, d’aro-en-la, s’encape bourroula
de-founs pèr la man dis ome o l’obro de la naturo; es dounc counvenènt que, pèr
precaucioun, boute eici, au regard d’eiço, quàuquis entresigne.
Lou Riege que s’estiro à levant, uno idèio en virant pèr d’aut de la famouso glèiso de
Nosto-Damo, entre-mitan la costo e lou Vacarés, es un bos estrangla proun, mai alounga,
peraqui, sus dos o tres lègo, fourma pèr d’iloun que subroundon lis estang ounte avenon
lis escoulage e que coumunicon sèns ges de restanco emé la mar; sus aquélis iloun, que
ié disèn, nautre, de radèu, ivèr, estiéu, ié fouguejo un fourni de restencle, d’óulivastre e
d’aubret oulourous, d’aquéli mourven, qu’entre si broundo, à rode, se i’envertouion lis
entravadis di tiragasso. Pèr bos, li couniéu fan nèblo emai li reinard; li cat-fèr o cat
sóuvage, ié soun pas causo bèn raro; e, tambèn, iéu, de-fes, i’ai agu couta de loup e
quàuqui feròugi cervié. A l’entour di radèu, sus lis estang que, l’estiéu, s’agouton, e,
q u ’ a l o r, à l’escandihado dóu salanc, la Vièio ié danso, l’ivèr arrambo un fube de
sóuvagino, d’auco, de canard e de sarcello, coungreiado, acò se saup, pèr la grumo de la
m a r, sèns coumta touto la primaio, vanèlo, pluvié, cambo-roujo, charloutino emai
charlot, sèns coumta li becarut, que sis alado rousenco, fantaumejon,  l’estiéu, sus lis
aigo vasto dóu Vacarés. 

Dóu tèms di caumasso, lou Riege, desprouvesi d’aigo douço e rabina de la secaresso,
s’encapo, de mai, empouisouna de manjanço e de mousco verinouso que secuton lou
bestiau, mai, dins la sesoun marrido, estènt que la terro ié sablejo, l’erbo se ié manten
fresco e quand règnon li gros tèms, lou fourni de mourven ié fai bon abri pèr lou capitau
d’uno manado.
Aquéu vèspre d’aqui, tau coume ai di, m’entournave dounc, mounta sus moun chivau
Clar-de-Luno, de la baisso dis Emperiau que ié veniéu de cala de las pèr la sóuvagino.
Ero alor tout lou mai sièis ouro, mai en agantant li pichot jour e la luno en virant
nouvello, la niue, entre toumba, soumbrejavo.
Fau dire que, pèr abourda sus li radèu es de bon de s’avisa e d’engouli just lou pas di
gaso, qu’autramen, riscarias de vous emplaja e de peri, miserable, dins li fangasso que
formon quàsi tout lou travès d’aquélis estang. Acò, li gardian lou sabon.
Veniéu dounc de passa sènso auvàri la gaso, qu’es soun noum, de la Damisello e Clar-
de-Luno, sus lou ferme dóu Radèu, en tirant sus la cabano, boulegavo sis auriho e
aloungavo lou pas en narrejant, qu’acò es lou biais de nòsti camargue pèr nous dire que
se recounèisson e que se sènton gai de se vèire au bon camin, quouro, tout d’uno, me
devinère entre-auboura dins la sello pèr un cop d’escart e, en reprenènt lou chivau,



veguère tabousca e s’avali dins li mato un quicon de viéu, qu’à la sournuro, lou destrière
pas bèn. Quauque bracounié, sai-que, me pensère, de la Vilo-de-la-Mar. D’ùni venien,
de-fes, casseja, lou sabiéu, sus lou Riege, mai en li couneissènt quàsi tóuti, ié pourtave
pas gaire esfrai. Aplantère lou chivau, chaurihère e, dous o tres cop, uchère à
l’escuresino. Pas ges de voues me respoundeguè e, mai m’atenciounèsse, defouns, ié
destrière plus rèn. Me pensère dounc d’avé destourna quauque cassaire o, causo proun
raro dins nòsti parage, quauque bat-l’antifo à la barrulo, presounié escapa di chourmo
d’Arle o di gabiolo de Tarascoun e que se dounavo d’èr pèr claus e sansouiro. Me
troumpave, aqui, emai de forço, tau qu’en seguido, pièi, acò se destapara. Faguère gaire
cas, sus lou moumen, n’en counvène, à tal escaufèstre, mai Clar-de-Luno, tout revechina
e courpouirant dins si cenglo, quitè pas de faire peta la narro, enaura, fin que sus lou
lindau de la cabano.

Fuguè quàuqui jour pièi, à tout lou mai, qu’à la pouncho la plus auto dóu Radèu de
l’Aubo, encapère de pesado, de clavo, coume disèn, nautre, dins noste parla gardian e,
qu’entre li vèire, me boutèron proun en chancello. Qu’un iue gaire afa lis aguèsse presso
pèr quauque trafé de bouvino, dins l’emboui e l’entre-mesclun dóu pas de mi bèstio à-n-
aquéu rode d’aqui, tant se poudié. Mai pèr la visto d’un gardian acoustuma de-longo à
cuba, rèn que sus lou biais di clavo, lou tèms, aperaqui, d’un biòu e tambèn sa traco, lou
vanc de soun ande e sa butèio, sarié pas esta perdounable, de-segur. Emai fuguèsse
fourca parié, acò n’èro pas lou pèd d’uno bèstio de bouvino. La clavo èro linjo forço
mai, e, tambèn mai estirado, subre-tout sus li pouncho de la fourcheto, cavavo pas tant
founs dins terro e li pas èron desparié.
Curious, enreguère aquéu trafé, miejo-lègo, aperaqui, en tirant à soulèu leva; mai lou
perdeguère au passage dis estang sèns poudé mai l’endeveni sus lou ferme e, coume
bouscave, aquéu jour d’aqui, un biòu malandrous que batié sus la raro de Badoun e que
me lou falié recounèisse, fuguère fourça, pèr lou moumen, de leissa aqui moun percas.

Aguère pas de lou remanda bèn liuen, que lou surendeman, just e just, desvistère mai de
clavo, di memo, à l’orle de l’Estang-Redoun. Coustejavon la palun, noun-pariero, mai
bèn triado, marcado clar sus lou fres de la sansouiro, s’arrestavon, reprenien,
s’arrestavon mai e fenissien pèr trauca dins la sagnasso. En me vesènt de tèms davans,
aquest cop, teniéu la vìo. E mai-que-mai moun afecioun se creissié, qu’aviéu moun
idèio. L’animau, sènso doute, poudié qu’èstre un d’aquéli feròugi porc-senglié que baton
la Séuvo e que s’asardon gaire à la baisso ount lou ras di sansouiro ié desagrado. Segur,
rèn que de vèire l’espandido e lou tai di bato, aquest d’eici devié èstre un frapas de
bèstio. Mai en partènt, m’ère precauciouna de moun ferre emé l’idèio dins iéu, n’en
counvène, qu’auriéu, belèu, de m’aligna emé quauco ferunasso.
Aro, vesiéu plus li clavo, mai m’atenciounave à camina dre dins lou carreiroun que lou
verre avié tira, se coumprenié, dins l’espès de la sagnasso, touto entre-secado, d’aquesto
sesoun. Pèr bèn dire, emai l’andano me semblèsse ressarrado e menudo à respèt d’un
animalas tant dins terro coume aquest e tant retapa, fasiéu moun proun pèr pas m’escarta
dóu rode e me teni d’avisa, quouro Clar-de-Luno, qu’es aurouge, faguè un escart sènso
rimo ni resoun, tout lou mens à moun vejaire, e piqué de quiéu dins uno gargato que



n’aguè de peno pèr se póutira. Quand s’encaperian, éu emé iéu, tóuti dous sus lou ferme,
en terro sauvo, aguère mai perdu li clavo e, estènt qu’à bono ouro la niue venié,
prenguère mis amiro, remarquère l’endrechiero, en me decidant de repassa, s’èro necite,
tout l’Estang-Redoun e de reprendre au pulèu aquesto coucho.

Lou jour d’après se passè pas sènso que me fuguèsse bouta dins la sello. M’encarave à
bousca la bèstio e à l’acassa, pièi, s’èro poussible. Mai en voulènt, proumié, recounèisse
si pesado e soun jas sènso l’enaura, qu’ère pas en doute, rèn qu’au noumbre de si clavo
qu’aguèsse pres tengudo dins l’enviroun, vouguère pas mena moun chin Rasclet e
l’embarrère, avans que de parti, dins la cabano dóu Riege. Aviéu, pèr mai me douna lesi,
dejuna d’ouro e garni ma biasso em’ uno pougnado de nose e de figo seco, arresta
qu’ère dins l’entènto, se lou falié,de furna tout de-long, fin qu’à la niue e de recoumença
pièi, d’aqui que me veguèsse quauco resulto.

Aquéu jour d’aqui, nòu de Janvié, lou tèms se mantenié siau em’ un cèu blous e uno
pouncho de tremountano. Aviéu aganta l’orle dis estang e virave en bas uno idèio, en
tirant à soulèu leva. Clar-de-Luno s’enanavo au pas e iéu, sènso auboura de-founs mis
iue d’en terro, repassave la sansouiro tout à l’entour, tant liuen que poudiéu manda ma
visto. Memamen que m’aplantère dous o tres cop e davalère dóu chivau pèr estudia bèn
de proche quàuqui clavo entre-lardado dins lou trafé di biòu e que, tant semblavon, sus
lou moumen, signala l’acarraire de la bèstio. Mai de tout lou matin, fau dire, encapère
rèn de bèn segur.
Fuguè soulamen après dina, vers uno ouro dóu tantost, que, de-bon, endevenguère de
pesado fresco. Sourtien de la gaso di Fournelet e remountavon en tirant sus l’Estang-
Redoun. Lou cor, rèn que de li segui, me bacelavo e, ‘mé la cambo e lou taloun,
acoursave Clar-de-Luno e lou fourçave d’alounga lou pas, qu’aquest cop, li clavo èron
dins soun fres e fasié pas mai de quàuquis ouro qu’aqui de-long, segur, la bèstio avié
trafega. En agantant la palun, dins lou fourni dóu rousèu mounte, tant-lèu,
s’emboursavon, me fuguè pas poussible de segui li clavo long-tèms; coume lou jour
d’avans, m’atenciounave tant soulamen à teni lou carreiroun, qu’en traucant, la bèstio
avié fourma, mai entre avé camina uno passado, tourna mai, m’estravière. Pamens, en
me vesènt de tèms davans à ma counvenènço, que lou soulèu se devinavo aut encaro pèr
la sesoun, me groupère à repassa la palun de sagno, en tirant à-de-rèng de levant à
couchant e de couchant à levant, tout en m’avisant di rode marrit e di gargato, qu’emé
lou chivau aurian risca de s’aprefoundi.

La tremountano, uno idèio, avié ranfourça e lou tèms dre, pèr la niue, marcavo un cop de
plouvino. En caminant souto vènt, veniéu, sènso desvira mis iue, de m’auboura moun
vièsti sus lou coui e de me planta sus lis auriho lou capeiroun que, pèr l’iver, me siéu
retaia dins la pèu d’un vibre, quouro Clar-de-Luno, en fourviant, s’aquiéulè tout-d’uno e
restè braca sus si quatre cambo en rouncant. Au meme moumen, que lou sagnas èro
forço fourni à-n-aquéu rode, veguère fusa davans iéu, à paquet, sèns lou bèn poudé
destria, quauco-rèn que saurejavo. Ataquère lou chivau que se bandiguè, partiguè à la
galoupado, mai, tant-lèu, en s’arrestant round, coumencè de susa de pertout en



tremoulejant e en boufant di narro coume un coulobre. Enmalicia de me leissa passa
davans, que vesiéu oundeja dins lou rousèu un espèci d’andaioun à-n-un centenau de
pas, tout à peno, clavère mis esperoun dins lou vèntre de ma mounturo emé, talamen,
lou sacrebiéu, que cop sus cop, se boutè à faire de boumb, emé la tèsto souto e à fourça
sus lou mors en se bidoursant pèr m’escampa e, en vesènt que ié poudié pas arriva de
ges de modo, partiguè, à la fin, en s’espoussant dins mi cambo, en tirant sus la man e en
cercant de manca la vìo ounte m’encarave à la manteni. A-n-aquéu moumen, en vesènt
plus rèn boulega, pèr cregnènço, un cop de mai, de perdre ço que coursejave, à cop
d’esperoun, carnassié, talounejère, d’aqui que lou chivau alounguèsse. Clar-de-Luno, à
la perfin, óubeissié, mai sa soumessioun fuguè pas di longo. Se levè dóu cop, faguè un
escart, e d’un pau mai, barrulavo en voulènt manca uno espèci de bèstio escuro amagado
au mai espès dóu rousèu.

Aplanta, dóu cop, en aubourant l’aste, jincave à destria la meno de casso que i’aviéu à
faire. Coumençave, n’en counvène, de me senti trevira e la temour dóu chivau, que
quitavo pas de me ferni entre cambo, s’enfusavo dins ma courado.
Es pas que l’animau, de-bon, aguèsse l’èr tant de cregne coume, dins iéu, aviéu vougu
me l’imagina. Dins l’entre-mesclun dóu rousèu, destriave emé proun peno un ràbi que
bourrejavo, emé soun péu secarous, rufe e rouginas, dous pèd, que si bato fourcudo,
eisa, li poudiéu counèisse; mai ço que lou mai m’estraviavo, èro d’entre-vèire un espèci
de pedas de sarpeiero empega sus lis esquino e li ren. Amoulounado, sèns branda sus si
jarret, la Bèstio me fasié vèire ni soun davans ni sa tèsto. De la pòu de l’esglaria,
s’assajave mai de me n’avança e sentènt pièi Clar-de-Luno rede, souto iéu, de l’esfrai e
lèst, se l’atacave, à se desmancha, m’entrevère de souna aquel èstre estrange pèr que se
virèsse à me regarda. Sènso fourça mai que ço que fau, acampère moun alen e
bandiguère aquéu cop de gorjo que, nous autre, gardian, n’avèn l’us pèr chama nosti
bèstio de bouvino quand li voulèn aplanta, o, tambèn, de-fes, li faire veni à l’ome:
- Hê! hêhê! Hê-hêhê!
Mai, tant-lèu, en segoundo, acabave de crida, que sentiguère moun péu s’auboura dins
moun capeiroun, uno susour de gèu regoulè dins moun esquino e fuguère fourça
d’aganta à plen de man uno pougnado de creniero, talamen me veguère à-mand
d’estavani. Car la tèsto, en se revirant, fasié vèire un carage d’ome.
Tant desvaria que me senteguèsse, alacave pèr lou menu l’entre-carage garru, recava pèr
la misèri emai lou vieiounge e lis iue feroun ount cremavo uno flamour morno que, tout
à peno, davans ma visto, s’arrivave à l’afrounta. Me repasse, aro, lou detai, mai siéu
segur qu’alor, tout au cop, l’entre-veguère e moun ànci faguè que se n’en crèisse.
De ma vido, aviéu, fin qu’au jour d’aqui, rèn couneigu de tau, n’en siéu proun segur.
Mai eiçò, pamens, n’èro pas gaire. Sentiguére, tout à-n-un cop, un boufe
d’abouminacioun alena sus moun carage e me devinère, auboura sus mis estriéu, em’ un
grand ressaut d’abourrimen e d’esfrai, car veniéu de recounèisse, quihado de chasque
coustat dóu frountas, dóuminant la caro terrouso, dos bano, o, dos bano, uno de
coupado, mesquino, sus soun mitan e l’autro revirado dins un revòu, rufo, tóuti dos e
counchado de la fango e li pariero d’aquéu boucas que bat la sournuro e qu’à soun
ounour, dison, se celèbron d’orro messo dins lou sabat. Sènso balança, tout d’un vanc,



pèr sauvamen, aviéu auboura moun bras e larga dins l’èr un signe de crous. Entanto,
redisiéu li paraulo escounjurarello, tau coume l’aviéu ausi faire à moun ouncle lou
canounge, un jour que sus lou cors d’une femo endemouniado, esvartavo li malesperit
au lindau de la glèiso de la Majour:

Recede... immundissime.
Imperat tibi Deus Pater...
et Filius... et Spiritus Sanctus!... 

M’afourtissiéu, lou counfèsse, en redisènt li paraulo liturgico qu’escoulan, antan, lis
aviéu apresso e que, dins la mau-parado, me revenien e, de-bon, m’esperave de vèire
s’avali davans iéu coume uno nèblo aquelo semblanço de Beliau, quouro, à moun
espantamen, la Bèstio (quin noum autre ié dounariéu?) penousamen s’aubourè sus si
cambo redo e, sus soun carage apasima, sus sa fàci d’ome, veguère varaia un rebat dous
e l’entre-lus d’un sourrire malancòni:
- Ome, vai, te trevires pas. Siéu pas lou demòni qu’abourrisses. Siéu crestian, lou vese
proun. Siés crestian. Mai iéu noun siéu pas un demòni... 
La Bèstio parlavo. Sa voues asclado e grèvo, ressounavo, d’aise, emé quicon, dins elo,
de melicous. Espanta, iéu l’escoutave e sentiéu, entre l’ausi, s’esvali d’à-cha-pau tout
moun esfrai, s’enfusa dins iéu un soulas incoumprensible, quand veguère mai, tout-
d’uno, si bouco s’estira sus si gengivo quàsi desdentado e faguè, en grimassejant, uno
bèbo, au tout, diaboulico. Au meme cop, un rire feroun estrementiguè l’èr e me veguère
fourça de beissa parpello davans d’uias de braso e de flamejado.
- Siéu pas un demòni! Siéu pas un demòni! 
Autant lèu, lis iue de la Bèstio, semblè que s’entre-neblavon dins un fum e veguère,
tourna-mai, s’espandi sus aquel espantous carage, un èr las emai dous, qu’es pas de dire.
- Noun siéu pas un demòni e pamens, ome, te porte esfrai e tu me fas sus lou front e sus
li bano l’escounjuracioun di crestian. Alor, de-que me coursejes, de-que m’acasses,
mounta sus toun cavalot e brandussant ta ligousso di tres pouncho? Digo, de-que me
coursejes e iéu, de-qu’es que t’ai fa? Aquest terraire isto lou darrié que i’ague trouva un
pau de pas e aquelo vastour sacrado ounte me coungoustave, antan, d’estrena moun vanc
nouvelàri, quand segnourejave, baile dóu silènci emai dis ouro, baile d’aquéu canta que,
sèns comte, vers lis estello, dóu bestioulun de la plano, mounto, respond e s’esperlongo
dins li gourg de l’inmensita. Eici, au mitan di fangasso salancouso recoupado de sablas
emai d’estang, en escoutant brama ti biòu e quila ti grignoun sóuvage, en regardant, de-
jour, d’acatoun, sus lou caud de la sansouiro, oundeja lou vèu dóu mirage, en regardant,
de-niue, dansa sus l’aigo de la mar la luno esbarluganto e nuso, ai couneigu proun tèms
ço que, pèr iéu, se pòu dire lou bonur. O, lou bonur. De que me regardes ansin emé d’iue
coume de paumo e mai blanc que se, rèn que de me vèire, te falié, sus lou cop, mouri?
Urous, o, lou siéu esta, tant escranca qu’aro vèngue emai rampous e despoudera, sus
aquesto terro esterlo que me porjo tout-bèu-just lou necite pèr manteni mi carnasso, mai
que m’alargo soun soufle fèr, que sènso, poudriéu pas viéure e que, pèr lou béure, ai
quita li pradarié douço e li jardin de flour e li plajo acalourido ounte niuech e jour, la
mar souspiro e regounflo coume un pitrau de jouvènto que s’aubouro e que s’endor.



Pauvre ome. E veici que, fai de jour, barbelant, tu me couches e me coursejes, tu
t’armejes pèr me bousca e, abrama, me secutes coume se fuguèsse uno bèstio fèro que,
pèr caturo, mesquino, la voudriés sagata. Anen, moun repaus e moun paure bonur an-ti
pres fin, sufis qu’un ome, à-niue, me regardo fàci à fàci? Digo, anen. De-que me vos, tu? 
Mai iéu, restave, à chivau, palafica. Mi dènt cracinavon. Mi labro, pèr forço, s’entre-
sarravon e, dins ma bouco, ma lengo morto semblavo raspouso e rufo coume un tros de
bos.
L’errour venié. Lou larg se fasié rouginas e si flamejado, coume se fuguèsson empurado
pèr lou boufe dóu mistrau, se rebatavon sus lou levant. La biso, en ranfourçant que mai,
pougnènto e fino, fasié, ‘mé la tressusour d’angòni qu’avié pas quita de me regoula sus
la pèu, uno capo de glas que m’aclapavo.
Poudiéu pas leva ma visto de la tèsto misteriouso que l’esplendour dóu vèspre
l’enrousissié. Un trelus cenchavo lou su, abrasavo lis iue, aloungavo entre li rousèu
l’oumbrasso abourrido di bano. Sèns poudé larga un mot, aguère lou vanc de m’enaussa.
Prenguère Clar-de-Luno bèn en man, tirère lèu-lèu, un cop de mai, un grand signe de
crous de ma tèsto à mis espalo pèr escounjura tant afrous fantaume, virère round e,
sènso m’arreira, sènso alenti, landère tout d’uno estirado enjusqu’à la porto de ma
cabano. Coume pièi faguère pèr davala de chivau, pèr leva la sello e, après m’èstre
abéura tout d’uno alenado, pèr me desvesti e me bandi sus ma bresso,  acò, vuei, me
revèn coume dins un fum. Mai ço que sabe, es qu’aguère de ravacioun touto la
niuechado e qu’arrestère pas de gença en tremoulejant, coume se fuguèsse esta, à la
subito, ataca pèr un acès d’aquéu mau de la palun que bouto la fèbre.

D’efèt, restère quàuqui jour, desmemouria e ribla, tau coume se sourtiéu d’uno
malandro. Me levave, lou matin, emé la tèsto cargado e li cambo flaco e un bòmi,
tambèn, que me bourroulavo l’estouma. Virave à l’entour de la cabano, desvaria dis
esglàri que, pèr sounge, touto la niue, m’agarrissien e me sentiéu pas capable de faire la
mendro fatigo. N’aviéu ges de goust pèr lou manja, entanto que la gorjo, en dedins e la
bouco, pèr cremesoun, me fourçavon à tout moumen, d’engouli d’aigo à grand
poutarrado.
Talamen que, pèr me ramplaça dins moun travai, aguère idèio, un moumen, de faire
souna moun fraire l’einat, Louvis, di Bon-Pache, que gardo sus lou Clamadou, de la
man d’eila dóu Pichot Rose; mai, l’idèio que, de segur, rèn, alor, riscavo de perequita
dins la manado e, lou mai, uno retenènco imbrandablo que tout d’uno me prenguè la pòu
de faire counèisse en quaucun mai tant afrous mistèri, m’empachèron, lou counfèsse, de
coumpli tau plan. Me decidère soulamen de lou reprèndre se lis endevenènco me ié
fourçavon. Siéu pas en doute que la pòu de ié veni, m’ague, emai de proun, avançà pèr
me remetre.

Fuguère, proun tèms, secuta pèr un veritable desvàri, que si vai-e-vèn e soun bataiage
me desmesoulavon. E, mai que d’un cop, auriéu senti la tèsto, à-mand, tout segur, de me
parti, se me fuguèsse pas recoumanda dins mi preguiero que trop lis desóublide, lou
counfèsse, em’ aquéu trin de vido escartado que se meno à 1’entour de nòstis estang.
Fasiéu, adounc, moun signe de crous e, en barrant lis iue, entamenave ma prègo. Mai, au



bèu mitan dóu Pater, enjusquo, tambèn m’arrestave round, en vesènt, dins iéu, entre-
parèisse li bano e lou front rabina em’ un rire d’espetacle. Dire la fernisoun que me
sentiéu en me repassant lou rescontre qu’aviéu agu au mitan de la palunasso, me sarié
pas poussible, de segur. E, pamens, vaqui, de-bon, ço que me destimbourlavo, uno
envejo, en dedins, me rousigavo, uno prusour de saupre, de counèisse que mai,
m’atrivavo vers aquel espravant, miejo-bèstio, quau saup, o demòni que, davans i’aviéu
tabousca en sentènt moun amo, dins iéu, que trantaiavo.
Ansin vai que, jour e niue, d’un biais autambèn coume de l’autre, me vesiéu de-longo à
la poussessioun di mémi trevanço. O, à la poussessioun e es en fernissènt qu’escrive
paraulo tant terriblo; quant de cop, pèr d’envoucacioun ai-ti pas coucha la frapacioun
abourrido que m’agarrissié l’esperit?
Un autre pensamen, pièi, me secutavo e fasié que crèisse moun trebau. Coume anavo
que, dóu proumié jour, en estudiant li clavo, m’ère pas avisa que se seguissien, tirado au
carré dins lou biais d’un ome, en plaço de fourma il quatre pesado qu’emé si bato, segur,
lis aurié marcado quauque porc-senglié o touto autro bèstio courrènto?
Me respoundiéu proun, proumié, que, d’aquésti clavo, n’aviéu pouscu, quàsi jamai ges
encapa que foundudo dins d’àutri clavo e recoupado; e pièi manto uno fes n’ai fa la
remarco qu’i bèstio que lambrejon, la clavo de darrié vèn souvènt tapa la de davans; e
que, lou mai, en pas avènt l’idèio virado en de causo tant descoustumado e qu ‘èro pas
poussible de li prevèire, m’ère douna, dins iéu, sèns ié faire cas, li resoun li mai
counvenènto. Mai, dins l’afebrimen mounte ère, talo responso me countentavo pas gaire
e aquel emboui éu-meme me semblavo sourti de quauque embulamen que se ié ressentié
lou demounige.
M’escartave gaire e abandounave li bèstio, en avènt, que que fuguèsse, de-longo davans
lis iue aquesto causo qu’aro m’aurié fa peno de la saupre avalido en plen e que, pamens,
me sentiéu uno tant grosso pòu de la revèire. Es aquelo cregnènço, fau dire, emai proun,
que douminavo e me semblavo que, se la Bèstio m’avié sourti davans à la subito, auriéu
pas pouscu n’afrounta la visto sènso estavani. La Bèstio? Ere proun segur qu’aviéu pas à
faire de-founs en quauque bestiàri de naturo. Mai, coume l’auriéu presso, pamens, pèr
demòni? Dous cop, i’aviéu larga dessus lou signe dóu crestian, dins l’espàci, aviéu
prounouncia li paraulo santo que li malesperit, se saup, i’an ges de revenge. E, dous cop
tambèn, l’aviéu-ti pas vist, éu, emé si bato fourcudo e si dos bano, sènso se trevira de mi
preguiero e dóu signe que fai tant rebouli, dison, li demòni e li dana, l’aviéu-ti pas vist,
tau coume un ladre, ista siau, l’aviéu-ti pas vist tambèn sourrire? Alor? De quint biais
saupre, lou mai qu’uno pòu encarado me troussavo?
Passa quàuqui jour, pamens, la naturo prenguè lou dessus, l’envejo de manja
s’abouleguè e, l’estouma en cargant de forço, la voio, uno idèio, me revengué.
Fasié dos bòni semanado, que m’èron avengu à l’Estang-Redoun lis evenimen que lis ai
marca çai sus, quouro, en me coumprenènt mai ferme, decidère de reprèndre moun
travai e de me metre en cerco d’uno de mi vaco, que l’aviéu plus visto d’uno passado e,
qu’à moun comte, devié èstre sus lou cop de vedela. Me fauguè, dirai, faire proun
vióulènci, pèr arriva, aquéu jour d’aqui, à cougna moun pèd dins l’estriéu e à escala dins
la sello. Uno ànci me fasié li cambo redo e me rendié grèu de pertout. Ai di
l’encaracioun que, d’un autre coustat, me butavo pèr la doumina.



Tirave dounc à pas menu sus lis Enforo dóu païs que pensave de i’encapa l’escarrado,
mai me prenguère siuen de manca, en fasènt lou tour, la pouncho de l’Estang-Redoun.
Filave sènso avé lou cor d’espincha à moun entour e, de-fes, quouro en caminant,
desvistave pèr sòu de clavo proun fresco, virave la tèsto e m’engardave bèn de
m’aplanta. Me fau avé ansin esprouva, iéu, moun flaquige e senti tambèn moun esfrai,
pèr coumprèndre tau capounige. Mai n’escrive que pèr marca lou verai. Aviéu la tafo.
Vers miejour, devinère enfin ma vaco achaumado à la calo d’uno mato de mourven.
Menavo deja un vedeloun mouret e lis dóu pelage, que s’encapavo en trin de prèndre
tetado e que virè soun mourre lachous e sa tèsto crespelado en ausènt pica dins la sablo
lou pas amourti de moun chivau. Mai la vedeliero, en m’espinchant em’ un èr ferouge,
se braquè à testeja e à tira braso, en fasènt coumprendre d’aquéu biais que ma visto
l’enmaliciavo e que, pèr apara soun vedèu, se tenié lèsto à founça.

M’enamère dounc, coume n’es mestié dins tau cas, countènt d’avé coumpli ma toco e fa
moun travai de gardian. Mai me sentiéu urous, dins moun founs, (emai aujèsse pas,
d’escoundoun, n’en counveni), d’avé rèn rescountra pèr camin que, tant de liuen coume
de proche, me pousquèsse signala la presènci de la Bèstio. Lou remèmbre d’aquel èstre,
soun idèio, en me secutant, me venien, jour pèr jour, que mai en òdi; assajère de me
prouva, mai sènso lou crèire, qu’uno espèci d’esbarlugado m’avié pouscu prendre e
qu’aquelo vesioun, qu’un cop s’èro coungreiado, recoumençarié belèu pas. Pèr bèn dire,
aviéu la memento proun treboulado d’uno estrementido tant estranjo e, dins iéu,
barbelave de saupre ço que poudrié sourti de tout acò e me faire counèisse, pièi, un
mistèri que, pèr lou moumen, me sentiéu pas proun courage pèr l’afrounta.

D’à-cha-pau, reprenguère ma vidasso e moun trin à l’acoustumado. Anave e veniéu
coume davans. Cassave. Sus lou vèspre, anave cala i lapin em’ i canard pèr m’aprouvesi
de gibié e me teni de biasso. Mountave à chivau; e, tóuti li matin, coume peravans,
selave Clar-de-Luno e anave, pèr païs, recounèisse mi bèstio e li recouta dins li raro.

Despièi l’espetaclous rescontre d’aquéu jour, qu’emai visquèsse milanto an, me lou
levariéu pas de la memento, mai que me fourçave de ié pensa tant pau que poudiéu,
aviéu aganta, sus la manado, un chivau jouine. Aquéli causo d’aqui, se saup proun
coume se gaubejon. Emé ma cordo de cren, moun seden, aviéu groupa au passage, dins
un nous courrènt, lou quatren que m’agradavo lou mai e, qu’à moun vejaire, se devinavo
lou miés renja pèr pourta la sello e faire uno bravo mounturo. Mai nòsti chivau
camargue soun proun sóuvage, em’ un biais de naturo que li fai tihous pèr li maneja.
Aquest d’aqui s’encapè testard, emai, dins soun esfrai, tant aurouge, qu’après que
i’aguère leissa faire à soun idèio forço boumb e revirado au bout de sa cordo, fuguère
fourça de me tanca tant qu’aviéu de ner e pièi, de me leissa póutira en m’estirant sus la
sablo, carreja, de-fes e rebala e, de-fes planta en m’arrapant emé lis artèu sus la
sansouiro, d’aqui qu’à la perfin lou chivau s’afoudrèsse en plegant li cambo, emé lou
coui alounga e la gargamello tant sarrado que ié passavo plus un péu d’èr. Es aqui que
me rounsère, i’emboursère la tèsto dins un caussanoun e, estrangla qu’èro pèr mai di tres
quart, ié lachère lou nous dóu seden pèr que reprenguèsse sis alenado.



Se saup, qu’à l’acoustumado, es la modo i gardian de se cerca dous pèr atrahina li
chivau jouine. Mai counvenguère de desbourra aquest d’eici sènso me faire douna la
man. Cregnènço incoumprensiblo que me doumino e que n’en pode pas avé lou dessus.
Adeja l’ai di. Sentiéu, coume encaro la sènte, uno retenènço qu’es pas de dire en me
pensant qu’aquel espetacle que m’avié sourti davans se poudrié faire counèisse en
quaucun mai. Decidère dounc de faire tout soulet lou Vibre. Acò ‘s lou noum que, sus
lou cop, ié dounère pèr la qualita de soun péu e que, pièi, ié vole garda. De suito, lou
proumié vèspre, l’estaquère sus la culato, en ié carrejant, pèr l’arriba, quàuqui garbo
seco de rousèu, d’aquéli que, tóuti lis an, n’en daie dins lou bon de la sesoun e que lis
encamèle pèr douna, l’ivèr, à mi chivau de mounturo. L’endeman, en avènt acourchi sa
lonjo, lou cluguère plan-plan e pièi arrestère uno de si cambo de darrié en l’aubourant,
pèr la cordo, em’un nous esprès que se ié dis l’ausso-pèd, me groupère, emai
rounquèsse, susèsse, tremoulèsse e menèsse tout lou trin qu’es la modo i chivau
sòuvage, me groupère à planta la sello sus soun esquino pèr l’acoustuma à pourta la
cargo dóu garnimen. Pièi, lou descluguère e, un cop lou pèd destaca, entre-prenguère de
lou proumena, emai se tenguèsse, de la pòu, gounfle e tesa dins si cenglo. Partiguère
d’à-pèd e lou faguère, en man, camina à moun pas en lou mantenènt bèn ferme, mai
sènso brasseja e sènso crida de ges de modo, tant soulamen, en l’arresounant d’uno
voues amourtido e leno, en tirant toujour davans, mai en me prenènt gardo de me pas
vira e, nimai, lou desvista, cregnènço de ié pourta oumbro.
Passa quàuqui jour d’aquéu manege, sóuvage que sóuvage, se devinè proun souple pèr
que m’engenièsse de lou proumena d’uno autro modo. Me boutère dounc dins la sello,
tau coume aviéu coustumo, sus Clar-de-Luno e, tóuti li matin, quand recampave mi
biòu, menave lou Vibre en dèstre, en lou tirant d’aise pèr sa cordo e lou fourçave de me
segui au pas, au trot emai à tout ande. Quand li gardian se meton dous pèr gibla un
chivau nòu, se ié fai pas tant d’alòngui. Mai me fourçave ansin d’ana plan em’ uno
bèstio que la coumpreniéu, à soun biais, sournarudo dins soun founs emai tihouso e
sabiéu proun que la mendro revirado me farié perdre lou gaire que semblavo de gagna.
E, lou mai, en m’encapant soul, me pensave qu’un auvàri riscarié de me bouta dins
quauco pousicioun entrepachouso.

Adounc manquère pas, entre que lou chivau me semblè proun souple, manquère pas de
l’alassa, davans que de lou soumetre à la cargo emai au gouvèr dóu cavalié. Lou menère
en dèstre emé lou seden, au coustat de Clar-de-Luno en lou fourçant, de-fes à galoupeja,
de-fes en lou retenènt, e pièi, partiéu mai en serpatejant e en petejant ‘mé li bouco, pèr
l’acoustuma à l’avanço au coumandamen.
Tournère, aquéu jour, dis Enforo dóu païs, qu’erian, apereiça, sus li dès ouro. Fasié tres
ouro, à pau près, qu’ère dins la sello e, tant-lèu, me boutère à dejuna, qu’aviéu decida
d’entamena lou Vibre. Manjère dounc à la lèsto e me countentère d’un tros de lapin jala
qu’aviéu fa grasiha la vèio e coumpliguère moun repas emé quàuqui nose e de figo seco
que n’enfournère uno pougnado à la pocho em’ un crouchounet de pan, qu’es ma modo
quand lou travai me forço de dejuna d’ouro e que pode pas prevèire quouro me fara
rintra. Pèr me leva la set, beguère que d’aigo, en la pousant dins la gerlo mounte la



recate, mai pèr moun cop de partènço, en me desentaulant, agantère sus ma plancho e
destapère la boutiho d’aquéu melicous sauvo-crestian que li mounge de l’Abadié n’en
fabricon e que lou Paire Abat me n’en faguè douno à la coumençanço d’aquest an
nouvèu; n’en tirère just uno goulado.
Marque tout, pan pèr pan e pèr lou menu. Qu’acò sèmble, un jour, pièi, afastigous emai
enfetant, n’ai, malurousamen gaire de doute. Mais crese necite de bèn prouva qu’eici
noun se dèu souspeta lou varai d’un afebrimen e nimai l’embriagamen de la vinasso.
Escrive pas, pièi, lou tourne à dire, pèr lou paure amusamen d’aquéli qu’un jour auran
de me legi, mai pèr faire counèisse en d’autre, mai capable que iéu de li coumprendre
pèr lis esclargi, d’endevenènço tant entrepachouso. Escrive, lou mai, pèr me descarga.

Venian alor d’aganta lou jour dougen de Febrié e, ansin, intravian dins la sesoun que lis
ouro de la vesprado, en clarejant, coumençon de s’estira uno idèio. Lou tèms, qu’avié
boufa d’aut uno passado, s’èro, pèr lou moumen, mes au siau e se mantenié linde e clar
dóu levant fin qu’à la largado. Vers miejour, apereiça, anère destaca lou Vibre que m’ère
pres siuen, dempièi lou matin, de ié leissa la sello sus l’esquino e, après i’avé sarra li
cenglo just emé l’atencioun que fau, ié boutère au nas un bon cabassoun mounta sus de
reno de cren e, dins la bouco, lou mors de brido qu’ai coustumo de n’entreprèndre mi
chivau jouine. M’es esta farga pèr un manescau de Lunèu e ié tène forço, qu’es au meme
cop dous e rede, counvenènt pèr espargna la bouco d’un bestiot nòu, tant coume pèr lou
souca, se venié que se desbrandèsse. Lis ome de chivau, se jamai n’i’a qu’eiçò legigon,
me coumprendran, crese, proun eisa. Menère dounc d’à-pèd lou Vibre en caminant
d’aise, fin que sus la listo sablouso que fai l’orle dóu Radèu, pèr lou poudé encamba à-
n-un rode mounte m’empachèsse ges d’aubriho. En i’arrivant, regardère mai mi cenglo e
touto la sello, siblère pèr flateja lou Vibre, mai sèns lou touca, que nòsti camargue amon
gaire li menganello e après l’avé cluga dóu coustat de la man, en i’anant tant plan que
pousquère, boutère moun pèd dins l’estriéu e me repausère dins la sello. Fuguère pas
fourça de m’aganta ferme, que lou Vibre, après avé balança e vira sus plaço, partiguè
sènso refusa, d’aquéu pas chancelaire que prènon li chivau jouine, quand s’envan, pèr
lou proumié cop, entre li cambo d’un ome.

Caminère uno ourado, à pau près, dóu meme trin. Lou Vibre anavo, en fasènt balouta
soun coui dins li reno, en boufejant de la pòu, estouna, em’ un èr aurouge, mai semblavo
proun se gibla à sa pousicioun nouvello. M’atenciounave à cousteja li radèu e seguissiéu
l’orle à plan en leissant, à man drecho, lou fourni e, à man gaucho, l’espandido raso
encaro negado d’aquest tèms, quouro lou Vibre, em’ aquéu brutalige de maliço qu’es
dins sa naturo i camargue, m’entreprengué sènso me leissa lesi de me n’apara. Lou
mourre estira, tout-d’uno, entre si dos bato, se boutè à bacela dis espalo emai dóu ren, à
boumb, un cop en se bandissènt à l’avans e un cop en virant sus plaço, en rounquejant
‘mé li narro e en quilant. Sousprés pèr aquésti maniero, pousquère pas, mai fourcèsse,
auboura aquelo testasso endemouniado que tiravo e me pesavo mai d’un quintau i bras
e, de pau à pau, espóussa qu’ère pèr li boumb, cop sus cop, d’aquéu bestiàri que
s’amoulounavo e pièi s’aloungavo en anant que mai vióulènt, me fuguè pas poussible de
mai teni dins la sello e, escampa dóu chivau, me sentiguère bandi rede contro lou pèd



d’un mourven e d’aqui, barrulère sus la sablo ounte restère ensuca à pau pres en plen.
Pas proun, pamens, pèr pas entrevèire, coume dins uno ravacioun de marrit sounge, lou
Vibre que, descapa, la couvo estirado e lou mourre au vènt, landavo, en rasclant, dóu
coustat de la manado.

Restère ansin pèr mort, fau crèire, proun quàuquis ouro. Quand me revenguère en
sentènt moun chin Rasclet que me lipejavo li gauto, adeja lou soulèu se fasié bas e lou
ventoulet, dis estang, mai viéu, alenavo. Recouneiguère, proun countènt, coume es de
crèire, qu’aviéu rèn, franc d’uno escaragnado à l’auriho que, deja, se i’aturavo lou sang,
sènso parla di cop sourd que me ressentiéu de pertout. M’aubourère emé la tèsto grèvo e
li cambo rejo e, en pas poudènt me revenja sus lou cop d’aquelo bèstio, me boutère à la
soutisa, en abourrissènt dins mi resoun e à plen de cor soun paire, sa maire e lou lignage
au coumplèt d’aquelo carogno, e fasènt ansin fiò de bouco, mai pamens, sèns mau-traire
di Sant Noum, qu’acò toujour lou regarde, au contro de forço gardian, emai lou
sacrebiéu me cure. Autant-lèu, me boutère en trin d’enrega lou camin de ma cabano en
coupant d’acourchi pèr lou travès di radèu, segur qu’ère d’encapa lou Vibre au mitan di
rosso, noun sènso aprenda pèr ma brido e moun garnimen li respousc d’aquel
escaufèstre.
Pèr bèn dire, en panardejant e en rebalant ma cambo macado au mitan di mato,
apensamenti, me poudiéu pas teni de tira de plan. Aquel animau que poumetié d’èstre
ragagnous de naturo, en m’avènt planta un cop, s’anavo-ti pas rèndre inabourdable? E
coume, emé ges d’ajudo, fariéu pièi, pèr lou gibla s’un cop de mai m’escampavo? D’un
autre coustat, èro necite que lou reprenguèsse e que, tant-lèu lou dountèsse se poudiéu,
car se saup, un chivau nòu, coume vèn ratié, quouro, en assajant l’ome entre parti, ié
pren lou dessus, se vous fourças pas à lou mestreja sus lou cop.

Ansin, tout pensatiéu, remenave dins iéu en virant vers ma cabano que n’ère liuen, alor,
tout-bèu just, de miejo-lègo, quouro moun chin Rasclet, que cassejavo à l’entour di
mato, s’encourreguè en gingoulant, esglaria, e venguè s’assousta de iéu tant rede, que
me cougnè soun mourre entre cambo e manquè de me faire barrula. E, en me courbant
pèr destria l’encauso de tau desvàri, davans iéu me la veguère, elo o éu, noun sai, la
Bèstio, qu’agrouvado pèr sòu, reviravo la sablo au pèd d’un mourven.
Moun vanc proumié fuguè de me bandi à-rèire e, sènso bataia, de prendre courso. Elo,
de soun coustat, s’enaussè, coume uno bèstio cregnènto que la visto de l’ome
l’escalustro e que, pèr s’apara, fau que se fise rèn que dóu lestige de soun cors, mai entre
me counèisse, l’èstre, dóu cop, semblè s’afourti, frounsiguè si gauto, badè e soun rire
aisse e cascarèu, crussiguè pèr bos coume lou cracra d’uno espetaclouso cigalo.
- Belèu qu’amariés mai de t’enana, ome espantous que me cèrques e qu’entre ausi ma
voues, landes coume se la cisampo t’empourtavo? De-qu’as fa, vuei, digo, de toun ferre
e de toun chivau e coume vai que tarnasses ansin ta cambo? 
De la souspresso, fau dire, restave clava. Aquéu rescontre, ansin, à la subito, au moumen
que, just, l’esperit m’anavo après de pensamen e d’idèio autro, me treviravo. Ié
pousquère pas rèn respondre. Dóu tèms que parlavo, moun chin Rasclet, qu’en proumié,
s’èro vengu acata vers iéu, avié parti de-rebaloun vers la Bèstio (pèr me faire



coumprendre, dins moun raconte, fau bèn que ié mantèngue aquest noum) e, s’avançant
d’elo en souinant, restè pièi, aqui, lou mourre alounga, estira pèr sòu, coume se se
sentiguèsse pivela. Tant nè que fuguèsse, me poudiéu pas teni de l’estudia. Mai la Bèstio
risié plus. S’èro assetado en s’acoutant sus soun couide e iéu espinchave, bourroula, lou
péu entre-rascla que ié saupicavo si cueisso de cabro e li bato fourcudo, escaumouso e
fousco que sis oungloun terrous, pèr davans, se reviravon.
- Siés aqui, de-longo, que me bades, venguè mai, e iéu te fau mi demando coume se
noun fuguèsses un ome barra. Te li fau e tu sabes pas soulamen coume vai que vives au
mitan d’aquelo planuro esterlo qu’encenchon, dóu plus liuen, à ta visto, l’espandido
inmènso de la mar e la neblour azurenco di mount Ceveno. De-que tu sabes? Pas rèn.
De-que fas? Pas gaire e quauco-rèn, pamens, de mai releva e de mai naut que tu te lou
pos refigura. Car, esperlongues, incounsènt, d’us uman di mai venerable e recoumènces,
dins toun èime, de causo tant grandasso que li pos pas, soulamen, avaloura. E pamens,
de me vèire ansin miserous e vièi, ignores tu, ço qu’a dèstre la jouvènço d’un mié-diéu.
- Blasfème! cridère en ressautant e, tourna, me sentiguère entre-jala pèr un boufe
d’esglariado, blasfème e sacrilège! De mié-diéu n’i’en pòu ges avé. I’a qu’un Diéu, un
Diéu, eterne qu’a crea lou cèu e la terro e au Noum dóu Paire e dóu Fiéu e dóu Sant
Esperit!
- Dises bèn, rebriquè sènso s’enaura aquest cop la Bèstio, dises bèn. I’ a qu’un Diéu
eterne. Antan, quouro en bouscant deja, i’a de siècle, l’aire dóu desert e la lus libro,
trevave li raro de la Libìo, me venguè d’encapa un ome vièi, que semblavo cènt an,
quàsi, e ferouge, dins soun biais, autant coume iéu. Vivié soul dins l’inmensitudo en se
desmamant de tout tant que poudié, qu’èro acò si sacrifice e anounciavo ço qu’éu
noumavo la Bono Nouvello e m’ensignavo de dire que s’entre-mesclavon dins iéu,
coume de lamp de flamado, i revòu escur, is oundado achinido de moun sang. I’a qu’un
Diéu eterne. Mai de diéu, n’i’a agu, de diéu que, sourti dóu mounde, pèr lou mounde,
aro, soun mort. Tu belèu, siés pas capable, acò, de lou bèn coumprendre. I’a de mié-
diéu. Vivon d’uno vido majouralo, abéura i sourgènt de l’èr, enchuscla dis alen de la
matèri e, baile d’un mounde enflouri, en s’abrivant au dansa di sesoun e dis estello,
canton emé la memo voues que l’escandihado e la mar. Ai! m’aguèsses vist, iéu, quand
gaiardas e fièr e espoumpi dins ma forço jouvo, boumbissiéu à l’ouro de miejour i relarg
di bosco, enaurant, rèn qu’en me fasènt vèire, lou feran que m’amusave à lou passa à la
courso, o, pièi qu’amaga dins li brusc, is ouro de la niue siavo, trampelant de la
despaciènci e dóu ruscle, gueirave, pèr li susprèndre emai n’en jouï, de formo talamen
bello qu’en me li rememouriant de tant liuen fugue, tout-bèu-just se li pode nouma de
cors. Espincho-me. Di bano de moun su e de mi pèd d’animau, quau refusarié la provo?
Tu me prendriés pèr un ome? I’a qu’un Diéu eterne. Mai li mié-diéu naisson e vivon e se
fan vièi e, après uno vido que, dins tu, la poudriés pas soulamen cuba sèns te pèrdre,
moron, o, moron, revènon i gourg de l’espàci emai dóu tèms e sabe pas, pèr iéu, mounte
li coucho la voulounta qu’un bèu jour n’i’en faguè sourti. 

Escoutave, de-longo, atenciouna, en alargant moun esperit, pèr bèn me marca dins la
memento proun causo qu’au tout li coumpreniéu pas trop bèn e l’autre, la Bèstio, uno
passado istè mudo e sènso m’aluca, semblè mai que mai s’apensamenti.



- Li mié-diéu vivon. Vivien, m’aurié, segur, faugu dire. Car, despièi que bate la terro
inmènso en me sentènt veni vièi, aro, e en vesènt l’esplendour dóu mounde s’entrenebla
davans mis iue, d’à-cha-pau, i’a long-tèms que, de mi parié, n’ai plus agu lou mendre
rescontre. Belèu bèn que se rescoundon en cregnènt coume iéu, d’aquest tèms, la
barbarié e la maliço oumenenco. Repasso-te ço que, en m’entrevesènt, tu, lou bèu
proumié, te siés ressenti.
Nosto visto, antan, anavo pas sènso esglàri. Quant de cop alor, jougarèu, au bèu mitan
dóu champ vaste, me coungoustave, amaga dins lou broundage, de me rounsa tout-d’uno
en quilant, alegra de vèire, à grand courso, li pastre e lis avé descrèisse e s’avali dins la
plano. Mai lis ome, alor, tout en nous cregnènt, nous respetavon. Quant n’a passa de
soulèu e de soulèu, despièi qu’ai plus vist boumbi, à la rajo de l’estiéu, li mié-diéu
enfant, mai léri que de cabreto!
Un cop, lou darrié, i’a tant de tèms! en bouscant, uno niue, en casso, veguère fusa dins
lou fourni uno formo blanco. Vouguère caressa si bouco de femo. Me lancère, l’agantère
dins mi bras, la póutirère dóu sourne, au clar de luno; m’arregardè e, sènso bataia pèr se
desfaire, se boutè, tristasso, à sourrire. Ai las! si gauto fino èron passido, sa bouco n’avié
ges de dènt e dins sis iue fres coume uno aigo, veguère que l’amour s’èro, pèr sèmpre,
atura. La bandiguère, la leissère ana sènso mai dire e acò fuguè bèn la darriero, o, la
darriero que, desenant, ague rescountra.

N’en boufave pas uno, estabousi de tout,ço que veniéu d’entèndre. Mis iue, di bouco
estranjo que s’èron barrado, se viravon dóu chin Rasclet que, de-longo estira, tau coume
d’abouchoun davans la Bèstio, largavo à moumen, aurias di, de gingoulamen amistous.
Es aqui qu’arrestère ma visto sus un trau de dous pan, lou mai, cava dins terro e que sus
l’orle, ié remarquère quàuqui racinage derraba de fres.
- O, li mié-diéu noun soulamen naisson e vivon, mai à l’agrat de mouri, fau tambèn que
manjon. De-que vos que fague? Coume vos qu’ane vira à l’entour di vilage e di mas
sènso me faire agarri coume un animau de rapino? Pièi, te l’ai pas di? Autant coume lou
manja pèr moun cors, l’aire libre e l’azur sóuvert me soun necite. E, sus aquesto terrado
esterlo, mantène, coume pode, mi vièis os. Lou veses, ère en trin, quouro, aquest cop,
sènso lou voulé, crese, m’as sousprés, ère en trin de derraba quaucuno d’aquéli racino
que te sèmblon bono quand n’as rèn mai pèr te bouta sout la dènt. Mai lèu, li giscle
nouvèu dis espargo pounchejaran à l’entour di mato, e pièi i’a lis iòu di perdris, dis
aucèu de plajo e di flamen, i’a li nis di galejoun emai di sarcello. Tout acò ‘s pas gaire.
De que vos? Lou mounde, fau crèire, dempièi que viro, se sènt plus, coume antan, renja
pèr nautre.
Eu parlavo, aro, em’ uno voues amourtido, esclapado, quàsi. E sus soun visage soumés,
rèn mai se vesié qu’amarejèsse. Pèr lou proumié cop, remarquère sis espalo rabinado e
negro, mai seco, tant seco qu’entre que boulegavo, ié vesiéu ana e veni si jougadou.
Regardave li gauto cavado e tout aquéu vièi cadabre que pèr mié-divin que se faguèsse,
se mantenié, anequeli, em’ un marrit pessu de racinage. Uno grand pieta m’agantè.
Oublidère, dóu cop, ma retenènço proumiero, lou leidun d’aquéu front bestiau e d’aquéli
bato embessounado. Mandère la man à la pocho de ma vèsto, n’en póutirère lou pan, li



nose e li figo seco que, pèr en cas, me n’ère prouvesi lou matin. De vèire aquest paure
manja, sis iue mourtinèu s’escarrabihèron.
- Tè! venguère en ié pourgissènt.
Faguè un pas, balancè emé si dos man duberto; loungarudo e nervihouso li remarquère
alor qu’avien d’arpo taianto au bout de si det.
Ié revessère, vitamen, tout ço que teniéu dins li miéuno.
- As fam? 
Mai n’ausiguère pas ges de voues. Cargado de la frucho emai dóu pan, li dos paumo
s’entre-crousavon sus lou pitralas ameigresi. Abramado, ié sarravon tout, coume uno
caturo requisto. E, dóu tèms qu’enregave moun camin, en me revirant pèr sibla moun
chin, veguère lou vièi carage que s’estiravo vers iéu em’un èr de ravimen e d’estàsi
qu’es pas de dire, enterin que, di parpello brandanto, dos gròssi lagremo, en espilant tout
au cop, regoulavon, sèns muta, dins la barbo griso.

Li jour venènt, en se debanant, fuguéron, pèr iéu, à la filado, plen de trebau e de
bataiage. Car en me repassant tout, mau-grat lou ges d’efèt di signe de crous e dis
escounjurage, me poudiéu pas leva l’aprensioun de quauco enmascacioun diaboulico. E,
d’un autre coustat, en me remembrant lou resounamen d’aquel èstre, en revesènt, lou
mai, soun regard tant lene, à moumen, e la fierta de ço que, tant poudié èstre soun amo,
en me repassant aquéu vanc de recouneissènço que, pèr uno tant pauro douno, semblavo,
de-bon, l’auboura, leissave ma temour d’en proumié se vira, dirai, en bèn-voulènçi e
sentiéu se coungreia dins iéu un quauco-rèn d’amistous. Es acò d’aqui, desenant, que,
jour e niue, me poudiéu pas teni de lou remena. La niue, lou mai, en me virant e me
revirant, afebri, sautave d’uno à l’autro d’aquélis idèio, un cop rebuta qu’ère pèr la
retenènço e la pòu e, un autre cop, en me leissènt prendre lou dessus pèr un flaquige que
lou coumpreniéu pas bèn.
Aquéu coumbat empouisounavo ma som e fasié de mi sounge, un secutige. Dins mi vai-
e-vèn, mau-grat lou travai de la journado, pensave, sèns relàmbi, en tout eiçò; e n’ère
treva autant bèn dins lou dedins de la cabano quand renjave ma couchino e
qu’alestissiéu ma biasso, coume pèr païs, en arrambant la manado pèr la niue o quand
batiéu, lou matin, lis Enforo vasto dóu Riege.
Fau counèisse la Camargo e avé mena la vido gardiano, pèr saupre lou poudé que pren
sus l’amo uno idèio unenco, quand l’ome, sènso ges de voues que ié responde, s’en vai
soulet, pèr sansouiro, à chivau, emé si sounge, coume uno barcasso que vanego dins li
soulitudo de la mar.
Vaqui pèr que boulegave tant coume poudiéu, en m’adounant is obro que m’espaçavon
lou miés de mi pensamen. Aviéu retrouva lou Vibre bèn tranquile sus li cavalo emé ma
sello que, pèr fourtuno, èro sauvo e l’aviéu agudo bello, en m’arroutinant, pamens, pèr
ié groupa la reno de cabassoun que rebalavo pèr sòu, sènso èstre fourça de ié manda lou
seden. L’aviéu adu e estaca, mai, darrié la cabano, decida qu’ère de l’encamba au pulèu
que, fauto d’acò, lou sabiéu proun, se farié mai que mai inabourdable.
Mai, peravans, m’avié faugu rèndre à la Vi l o - d e - l a - M a r. Es aqui que lou Paire
Prouveditour me mando de biasso à quingeno, que me la fai pourta pèr un di carretié de
l’Abadié. M’agandiguère, à l’acoustumado, sus Clar-de-Luno, en menant en dèstre lou



Pavoun, un rafard mansas que, quand n’es besoun, ié fau pourta lis ensàrri coume, de-
bon, s’èro un ase d’escabot; se saup proun de-que soun aquéli banastasso estacado sus
lou bast, de chasco man e coume fan bèn mestié, pèr charrounta lou viéure de touto
merço.
M’envenguère, à la vesprado, sènso avé fa vesito en res, franc de noste venerable
capelan; m’atrouvè la caro malandrouso e l’iue febrous, qu’acò lou boutère au comte de
la palunaio e me faguè, bounias, lou reproche, d’avé, de long-tèms, leissa moun devé de
crestian; mai l’assoulère en ié leissant encrèire que l’aviéu coumpli à l’Abadié. Pode pas
bèn dire, aro, aquelo messorgo, quant me fai escor. Coumtarai pas pèr vesito lou bonjour
qu’anère pourta à Touniet, pescaire de mar, moun coumpaire, emé quau sian toujour esta
coutrìo. M’atrouvè, éu tambèn, l’èr ablasiga e me counseiè de béure, quàuqui jour à-de-
rèng, d’aigo de centauro; quitère pas soun oustau sènso n’empourta dous supèrbi pèis de
Sant-Pèire, en gramaci de quàuqui pèço de sóuvagino que i’ aviéu adu. Vouguère, avans
de rintra, passa vers lou barbejaire qu’èro soun jour, pèr me faire rascla lou péu di gauto
que l’aviéu long e espeloufi e, lou mai, pèr me rèndre comte, à-n-aquéu rode ounte
s’adoubon tóuti li redi e papafard de la Camargo e qu’es la toumbado coustumiero de la
gardianaio e di bracounié, se rèn avié alena de la Bèstio espetaclouso que trevavo
l’enviroun dóu Vacarés. Au regard d’acò, fuguère, en plen, rassura.

Lou soulèu se couchavo just, qu’adeja, m’encapave de retour. Autant lèu me groupère à
recata dins ma cabano tout lou viéure qu’aviéu adu. Fuguère countènt de i’atrouva un
pichot saquet de figo em’ un autre de nose e d’amelo douço e, tambèn, dos dougeno de
poumo di gavoto, frounsido, uno idèio, de l’ivèr, mai fermo encaro e melicouso à soun
bon dins sa pèu cremesino e duro. Adoubère tant-lèu pèr moun soupa li pèis que lou
coumpaire m’avié baia, en me n’en sauvant un taioun pèr moun tuio-verme de
l’endeman.
E l’endeman, davans que d’encamba Clar-de-Luno, agantère uno museto, d’aquéli que
ié disèn de saquetoun e, en l’aguènt pièi, garnido em’ uno bono pourcioun de frucharié e
la mita d’un de mi pan de dos liéuro, i’apoundeguère un tros de pèis emé dos galànti
poumo.
Tout en tirant sus lis Enforo, faguère lou tour, pèr passa ras d’aquéu mourven qu’à soun
pèd, i’avièu, lou cop d’avans, encapa la Bèstio e penjère lou saquetoun à-n-uno di
branco li mai quihado en m’avisant que risquèsse rèn di reinard, dis aucèu de rapino e de
touto autro meno de vermino, en n’en nousant, pèr n’èstre segur, li telo em’ un liame de
jounc. En revenènt à l’errour intrado, veguère proun que res encaro l’avié touca e me
proumeteguère de bèn teni d’à-ment pèr vèire coume acò se gaubejarié, un cop passa la
niuechado.
Adounc, me levère à pouncho d’aubo. Fauguè, pèr m’abiha, me faire lume emé moun
calèu. Lou tèms se gardavo siau emai gai e soumbrejavo encaro quand faguère bada ma
porto. M’entenchave. Moun fiò, entre atuba, flamejè e, tout à peno se l’entre-lus dóu
jour enrousissié la terro e lis aigo, qu’adeja aviéu engouli ma soupo caudo. Ere decida,
en me sentènt fres, de mai mounta lou Vibre, noun sèns me prèndre, tant bèn que
poudriéu, tóuti li precaucioun necito, aquest cop, pèr n’en resta mèstre. Lou selère dounc
emé lou meme siuen e lou meme avisamen e lou menère, proumié, pèr lou rèndre un



pau, trouta en dèstre à pouncho de seden, dóu tèms que mountave Clar- d e - L u n o .
Caminavo à moun coustat, un pau à-rèire, emé la tèsto souto e l’iue atupi coume uno
bèstio que se fai à pourta de pes sus l’esquino e que, desenant, se treviro ni dóu creniha
dóu cuer, ni dóu dinda de la ferramento.

Leissère, aquéu jour d’aqui, li biòu coumpletamen faire à soun idèio, pèr garda tout
moun tèms à-n-aquelo mounto, que si resulto, fau dire, me fasien tira de plan. Menère
lou Vibre pèr bos en lou fourçant de trauca dins lou fourni darrié Clar-de-Luno, pèr
l’acoustuma au grata di broundiho sus li quartié de la sello, mai m’entrigave tambèn de
saupre se la Bèstio se sarié entrevado dóu viéure que i’aviéu penja pèr elo au pus aut de
la branco dóu mourven. Quand arrivère au rode, m’avisère, en davalant dóu chivau, que
lou saquetoun èro esta cura e pièi, plega mai, coume pèr la man d’un ome e, tant lèu,
remarquère, au pèd de l’aubre, un trafé de clavo que peravans se ié vesien pas, en
m’estènt pres siuen, la vèio, sus lou vèspre, de me i’avança e d’aplana ‘mé la man tout
lou dessus de la terro. Despenjère lou saquetoun e remarquère, proun estouna, que,
quauco-rèn encaro ié soubravo. Ero lou tros dóu pèis que, lou jour d’avans, emé de
viéure autre, i’avié bouta. En lou carculant, me refigurère que la Bèstio se sentié belèu
en repugnènço pèr la viando animalenco e que lou voulié douna à saupre d’aquéu biais.
Ço qu’avenguè, pièi, manquè pas d’afourti dins iéu talo idèio.
Me virère vitamen pèr dejuna, talamen que, quand me veguère lèst à reprendre lou
Vibre, tout à peno se lou soulèu marcavo vuech ouro. Lou cèu, l’ai di, èro lis e clar. E
mau-grat lou treboulun que, de-longo, me secutavo, me sentiéu, dins iéu, la voio que
vous bouto au cors un bèu tèms, d’aquesto sesoun, lou mai, que se vèi pouncheja la
respelido entre l’ivèr que viro à sa fin.
Adounc, quand aguère mena lou Vibre au large sus un à-plan, ié faguère faire quàuqui
pas e pièi, en lou clugant, intrère moun pèd dins l’estriéu pèr me bouta dins la sello.
L’animau se rebifè pas, partiguè d’aise un pau en trantaiejant, mai soumés au tout e lou
leissère camina d’aquéu trin, aperaqui uno lègo. Sènso aquel auvàri di jour d’avans,
auriéu pouscu m’endourmi en plen e me crèire pèr lou tout tranquile, mai sabiéu que
trop ço que l’animau tenié dins sa pèu e, en m’avisant que rèn m’estravièsse, me
gardave lèst à para tout refoulèri. Aquéu siuen fuguè pas necite. Lou faguère mai camina
à pau près dos ouro e, tant dispausa que fuguèsse de pas gounfla un bestiot qu’en estènt
bandi de-longo, un trop de fatigo en partènt riscavo de lou mau-foula, m’estudiave
pamens à ié coupa li forço en lou virant voulountié dins la fango e la sablasso e ié
leissave tira l’encho tant que n’en poudié. Mai m’encapère sus lou tantost is entour de la
cabano, sènso que lou Vibre aguèsse assaja lou mendre saut o prouva d’un biais o de
l’autre quauco maniero marrido. En arrivant, l’abéurère e i’espandiguère davans quàuqui
bòni garbo seco e pièi, afama qu’ère tambèn, anère lèu-lèu gousta em’ un pessu d’òulivo
dis amaro e un tros de toumo fresco qu’aviéu adu de la Vilo-de-la-Mar.

L’errour toumbè pas que noun aguèsse, tourna-mai, brida e encamba lou Vibre. Lou
proumenère ansin, à tout lou mai, uno oureto e pièi lou leissère pausa davans de lou
dessela, que vouliéu just ié prèndre lou dessus e ié faire senti soun mèstre. Aviéu dins



l’idèio de pas recoupa, tant pau fuguèsse, aquelo mounto, sènso l’avé, proumié,
avançado proun.

N’en reprenguère mai l’endeman e, tant matin que pousquère, lou pres-fa. Erian alor à
l’intrado dóu mes de Mars que li niue e li matinado en se mantenènt fresqueirouso, lou
soulèu, de-jour, coumenço de prendre de fiò. Adeja la primo, en s’avançant, se fasié
counèisse i mant un entre-signe que la sesoun nouvelàri se marco à l’acoustumado. Un
póussun verdau flourejavo i sagato fino di gacholo, lou rousèu fres, entre dos aigo,
pounchejavo dins la palun e, bon matin, entendiéu touto l’auceliho que se respoundié
long de la costo. I’a d’acò gaire mai d’uno mesado, d’abord qu’es lou Sant Dimenche de
Pasco, vounge d’Abriéu, au jour d’aro, just e just, fai sege jour, qu’entreprenguère
d’escriéure aquest cartabèu. Vuei, lou vanc de la primo buto de pertout. Mai à
l’acoumençanço de Mars, après un marrit ivernage, es tout-à-peno, alor, se s’entre-vesié.

Partiguère dounc, sènso òublida mi precaucioun coustumiero e, sènso me fisa dóu biais
tant soumés de ma mounturo, tau coume la vèio, prenguère moun tour en coustejant li
radèu. Lou chivau, deja, s’enanavo e, de proun, mai ferme e sentiéu, tambèn, qu’emé la
bouco, respoundié forço miés au quicha dóu mors. Entreprenguère dounc, en leissant
l’aplan de l’orle, de lou vira au fourni, en lou mantenènt, pèr en-cas, dins li carreiroun
dóu bos li mai trafega mounte l’avans-vèio, l’aviéu rebala darrié Clar-de-Luno e veniéu,
sènso entramble, de ié faire aganta lou proumié recouide, quouro, tout-d’uno, lou
sentiguère entre mi geinoun que se gounflavo, se bandiguè à la subito en doublant
l’esquino, la tèsto entre cambo e se desbrandant coume disèn nautre, tant rede qu’es pas
de dire, tout en endihant dóu mourbin. Aviéu groupa tant-lèu lou davans de la sello,
jincant soulamen de me manteni, en sachènt que trop ço que m’esperavo se me leissave
encaro escampa, mai sentiéu li saut que se respoundien l’un emé l’autre, tant precipita e
tant viéu, que m’enanave coume s’un endoulible m’empourtèsse e sentiéu veni lou
moumen que poudriéu rèn mai faire que d’envessa.
Es alor qu’avenguè uno causo espetaclouso. En acabant un saut de móuton, lou Vibre
retoumbè, dóu cop, rede e jala sus si quatre pèd, coume se si bato se fuguèsson
empegado en terro. E, tant lèu, s’arrestè de quila e de boufa e me restè dessouto sènso
branda, coume un animau que s’empèiro. Dins lou moumen, veguère la Bèstio. Ero
aplantado, drecho, acoutudo d’esquino au pèd d’un mourven. Lis iue braca sus moun
chivau em’ un regard, aurias di, que flamejavo, planet, siblavo entre bouco en lalejant.
Se boutè pièi à se bressa sus si cambo, en s’avançant à pas menu, quasimen coume se
dansavo, sènso quita de regarda lou Vibre dins lou founs dis iue en siblejant, mai en
butant, d’à-cha-pau, lou vanc dóu sibla e lou trepa di cambado. Quand m’arrivè ras, à
dous pan, lou mai, de la tèsto de moun chivau, sentiguère aquest d’eici, toujour aplanta,
que dins un frejoulun fin e founs s’aboulegavo, coume une aigo que la fogo dóu fiò la
travaio e que, tout-d’uno, se bouto à fresi.
Mai l’autre, s’estènt avança, aqui mounte ai di, s’aplantè, quitè de mena emé li bouco
soun enmascanto founfòni e, en aubourant lou bras, aflatè la paumo duberto de sa man
en plen sus lou front dóu Vibre, qu’en lou vesènt s’avança, éu, pamens tant lèu enaura
au mendre signe, bouleguè pas mai qu’uno queirado. Mai entre que la man se fuguè



plantado ansin entre sis auriho, se boutè, dóu cop, à tremoula sènso branda li pèd, mai
en ressautant dins mi cambo e larguè un souspir d’esperfors et de soufrimen, coume un
animau encourdela que se ié lardarié un ferre rouge au plen di car vivo. Pièi se boutè à
febla e à moula sus si mèmbre, li de davans, proumié, pièi li de darrié en trampelant
toujour e rangoulejant d’aqui que s’encapèsse, emé iéu dessus, coumpletamen afoudra
pèr sòu. Mai just au moumen que toucavo terro, la Bèstio se retirè round e lou Vibre
deliéure, en s’aubourant dins un boumb, se mantenguè sus si cambo, ensuca, se
coumprenié, pèr uno frapacioun d’abestimen triste e de lourdige, emé lou péu revechina
que i’ escumejavo de pertout.
De vèire eiçò, l’èstre espantous partiguè dóu rire en crenihant, ai deja, un cop, recata
talo remarco, coume uno cigalo espetaclouso que, rèn qu’en cantant aurié estrementi
tout lou bos.
- Aro, lou pos mounta, sara souple. Lou pos encamba sènso risca d’èstre viéuta dins la
nito coume un pougau de palun, o de flouqueja en l’èr coume li gabieto. Li mié-diéu, es
verai, porton esfrai i gardaire, mai sabon, tambèn, gibla li bèstio feroujo. Tu l’as vist. Me
prendriés mai pèr uno bestiasso? Noun, pamens, faguè en s’ameisant e en se levant dóu
carage aquéu frounsimen que ié dounavo un èr tant menèbre. Noun, pamens, sabe que tu
siés un ome brave que mai, au noumbre dis ome. As-ti pas vougu prendre lou dessus de
ta pòu e de l’esfrai sacra que sènso lou voulé, crese, te porte? As-ti balança, pièi, pèr te
leva lou manja e n’assoula ma fam que, pamens, noun te demandavo?

Espinchave e escoutave sènso muta e sentiéu lou Vibre atupi dins l’engourdimen dóu
lourdige. E iéu m’espantave, dins iéu, trevira de vèire qu’uno forço ansin, de segur, pèr
subre-naturo, aguèsse, de tau biais, viéuta uno bèstio tant gaiardo.
- N’agues plus cregnènço, me diguè aquel èstre que, dins iéu, aujave plus l’apela la
Bèstio. Noun siéu un d’aquéli demòni, trevant pudènt que, davans iéu, lis escounjuravo
lou vièi soulitàri de la Libìo. Quau siéu, belèu que tu lou coumprènes e belèu que, de-
longo, lou dessaupras. Iéu, ai counfessa lou Diéu eterne. Emé tóuti li voues dóu mounde,
ai canta. En dansant, ai segui lou revòu de l’estelino. E veici, aro, que sènte mi car
antico s’entre-seca sout ma pèu, coume lou bos d’un vièi aubre que la sabo, en s’aturant,
ié pòu plus douna vido sout sa rusco. Li tèms an vira e, segur que moun empèri a deja
pres fin. Mai enjusco au darrié, gardarai moun poudé, mestrejarai lou bestiau de la
planuro e la feruno di bos. Li sauprai gibla e soumetre. Anen, d’aut! e manejo toun
chivau coume bon te fara plesi. A toujour, pèr tu, te l’ai dounta; óublidèsses pas
qu’aquesto man l’a touca. 
Tant-lèu talounère lou Vibre. Virè e partiguè à moun idèio. En m’enanant, mandère mis
iue sus l’autre. M’arregardavo. Jamai n’aviéu vist soun front, tant auturous, trelusi.
Davans que de m’acamina, nè, balancère uno minuto e me pode pas teni, aro, de me
repassa lou rire de bonur, de manseta ‘mé de croio que semblavo, à-n- aquéu moumen,
i’ensouleia tout soun vièi carage.

Vaqui ço qu’ai vist. Vaqui ço que marque eici, proun estransia. Lou, qu’un jour, aura, de
tout eiçò, couneissènço, quau saup se regardara moun raconte pèr fisable au tout? Fau,
pamens, que vogue coumprendre, pèr cas que me creirié touca de quauco treboulino dins



ma tèsto, qu’uno foulié, se m’avié boufa ço que conte, n’aurié pas, pamens,
destimbourla tambèn lou bestiau que tène à moun entour. De segur, quauco fantaumarié
de malandro aurié pouscu, dins iéu, coungreia talo di vesioun qu’ai repintado. Auriéu
bèn pouscu, de-fes, me refigura, un cop o l’autre, dins uno ravacioun de fèbre,
qu’escambarla sus lou Vibre, aviéu fa lou rescontre de la Bèstio e pres part, tau coume ai
di, en de causo meravihouso. Mai justamen, e, pèr parla eici que dóu Vibre, fau regarda
que, tóuti li jour, desenant, lou sèle e lou mounte, lou fau vira e revira à moun idèio e lou
maneje à touto man tau que m’agrado. Acò, jour pèr jour, de-bon, pòu pas èstre un
sounge. Jamai plus, à moun coumanda, l’animau n’a fa resistènci. Causo estounanto que
mai e qu’en liò l’aviéu visto encaro, quand s’encapo bandi sus li bèstio e que lou vole
aganta, n’ai pas besoun, coume avans, de lou faire veni em’ un saquetoun de civado o de
lou groupa de souspresso en lou soucant em’ un nous courrènt. Entre que me vèi,
s’aplanto en virant de vers iéu la tèsto e espèro, tranquile, que ié vèngue estaca au coui
la ganso doublo de moun seden. Aquéli maniero d’un de nòsti camargue, coumpletamen
sóuvage peravans, saran pèr estouna, crese, li que counèisson lou biais aurouge e tihous
d’aquelo meno. Se laisso garni e brida, desenant, mai famihié que lis àutri chivau de
mounturo e l’encambe sènso m’avisa de rèn, nimai sènso ié faire cas e risque pas mai
que, s’en ié levant lis ensàrri de l’esquino, me prenié idèio d’encamba lou vièi Pavoun.

Vaqui ço qu’ài vist, ço qu’ai prouva, ço que sabe. Vaqui tambèn ço que me rousigo e me
secuto. Tout moun sen, l’ai, un cop de mai l’afourtisse, pamens, s’aquéu treboulun
s’alongo, noun sabe coume tout acò poudra vira.
S e g u r, rèn que la persouno de la Bèstio e sa tengudo dins nòsti parage, se poudien
regarda pèr espetaclouso. Adeja, pamens, coumençave de me i’a faire, lou counfèsse, e
sentiéu descrèisse d’à-cha-pau li trànsi que tout acò n’èro l’encauso abourrido. Mai
dempièi que, davans mis iue, soun poudé, ansin, s’es fa counèisse, dempièi qu’ai vist se
debana l’obro espantouso que, poudriéu pas, sèns blasfema, l’apela d’un autre noum,
sènte mi tressimàci que recoumençon.
En adusènt, dóu Radèu, lou Vibre dounta, sentiéu, dins iéu, s’espandi rèn mai qu’uno
grand recouneissènço. Pensave qu’au dangié gara e au service presta. Aro, tourna-mai,
me reprène. Mau-grat tout ço qu’éu me n’a di, sabe-ti, iéu, e pèr tant pau fugue, de-qu’es
aquel èstre? Sabe, iéu, emai fugue moun proun pèr, pièi, lis escriéure en li recatant, tóuti
li cop, bèn coume fau, dins ma tèsto, sabe, iéu, ço que volon dire, dins lou founs, pèr la
majo-part, si paraulo? Quau m’afourtis que countènon pas quauco encantacioun
malastrouso? Ai-ti pas de me remembra la retenènço que me sentiéu d’en proumié, en
m’avisant d’aquelo espèci d’afiscacioun, d’aquelo amistanço incoumprensiblo que, d’à-
cha-pau, coume uno enmascacioun, m’embulo lou cor? Lou sabe pas; coume fariéu pèr
lou saupre? E ignore tambèn, emai, veici quauque tèms, ague, fervourous, représ mi
preguiero e que, de-longo, me recoumande à mi Sant, ignore se tout acò pòu ana sènso
metre au dangié moun amo. Car veici qu’ai leissa passa lou tèms di Pasco, sènso me
senti lou vanc de m’avança dóu Tribunau. Parla de tout acò? Nàni; parié vuei coume au
proumié jour, sarié pas poussible. E n’ai, pamens, pas lou front de prrndre mi part dóu
Sacramen, sènso counfessa au Paire aquelo causo qu’aro me doumino.
Dempièi lou jour que m’a gibla lou Vibre, emai de-longo ague batu lou Riege, lis Enforo



e l’Estang-Redoun, jamai plus la Bèstio, davans iéu, s’es facho vèire. Veici proun jour,
adeja. Tau coume es vengudo, belèu que s’es enanado, bousca liuen uno autro tengudo,
en leissant lou dre à moun amo de reprendre sa soulitudo e sa pas. Eiçò, l’escrive em’ un
founs de regret e de malancòni que, soulet, lou pode couprèndre.

De long-tèms, dounc, ai plus rèn vist. En liò, ai plus ges remarca de clavo fresco. Pèr me
garda ges de doute aqui dessus, ai penja à l’auto branco dóu mourven, lou saquetoun
plen de nose e de figo seco. Res, aquest cop, n’a desfa lou liame. La Bèstio, es de crèire,
aura parti, mai sènte pas cala ma treboulino. Enveje, regrète e, tambèn, cregne; es acò,
lou mai, cregne.
Dóu jour terrible, qu’au mitan de la palun, pèr lou proumié cop, davans iéu, se faguè
vèire, moun amo, en dedins, porto uno trevanço que me seguira fin qu’à moun darrié
badai. Acò es ansin. Aro ma tèsto a coume li sablas en fiò, que lou soulèu d’avoust
i’emplano si grand mirage.
De que me fau crèire? Dempièi qu’emé lou dardai de sis iue a crema li miéu, lou rebat di
causo, dins iéu, viro coume un trelus que se des fai e que danso.

De bouco, segur, decelarai rèn. N’ai proun d’escriéure pèr me descarga, dins lou
poussible, dóu pes que m’arreno. Vaqui pèr que, ai assaja de recata proun
estrechamen,ço qu’ai remarca e tóuti lis endevenènço, qu’à l’ouro d’aro, i’ai pres mi
part.
Aro, me lou crese ansin; la Bèstio a parti. Tóuti aquésti jour, ai mai cerca, ai plus rèn
vist, rèn de-founs. Se me vèn, pièi, rèn de marcant, es aqui qu’aurai clava moun raconte,
e pèr toujour. Que res me n’en fague lou reproche. Pèr paure e embouious que se
coumprèngue, m’a vuja, dins mi trebau, un soulas qu’es pas de dire.
Me flate pas d’avé, pèr tau biais, esvarta tóuti mi trevanço.
Mai un chale me vèn de me pensa que tant d’endevenènço meravihouso que trevirèron
un paure gardian dins sa soulitudo, saran pas perdudo, coume bèn d’autro, engoulido
dins lis abime dóu tèms e qu’un jour vendra, pièi, mounte un mai saberu que iéu e un
mai sàvi, en lis estudiant de liuen sènso esglariado, saupra esclargi emai counèisse ço
que moun nescige soul, belèu, me tapo au jour d’uei.

II

Tout ço qu’aviéu vist, peravans, n’èro pas rèn. Tóuti lis endevenènço qu’ai countado, en
partènt, coume espetaclouso, de moun proumié rescontre emé la Bèstio, podon passa pèr
coumuno e coustumiero, à respèt dis autro mounte me siéu, despièi, devina.
Aquest cartabèu, dounc, lou reprène, pèr ié recata, tourna-mai, ço qu’es mestié e ié
marca ço que me sèmblo necite de ié marca.
Fasié tres mes, peraqui, qu’aviéu rèn escri. Me cresiéu, aquest raconte que, de-bon,
l’aviéu acaba. Cinq semano an passa, proumié, que, noun se poudié, mai tranquilouso.



Noun pas qu’aguèsse pouscu coucha en plen la souvenènço d’evenimen tant
descoutuma, e que, de-longo, maugrat iéu, me secutavo. Mai aviéu bèu à furna, mau-
grat que m’atenciounèsse, reüssissiéu plus à encapa, franc d’aquéli de mi bèstio, pèr
païs, ges de clavo fresco. Lou saquetoun, que, pèr tèms, m’encarave à lou teni d’à-mènt
e pièi, à lou mai penja sus la memo branco, se mantenié plen, fasié de jour, entre-sarra
de-longo dins li nous dóu liame e toujour garni ‘mé si douçuro.
Me refigurave qu’aquel èstre incouneigu, que l’aviéu apela la Bèstio, avié, proubable,
quita l’encountrado e que la sesoun mai leno e fruchouso proun, ié permetié de trouva
autro part, e forço mai eisa, sa vido. M’estudiave à me i’apensamenti lou mens
poussible, mau-grat qu’aquéu mistèri m’empliguèsse à pau près coumpletamen la
memento.

Pèr assaja, en fin de comte, de me n’en desfaire en plen, aviéu decida, proumié, de plus
penja lou saquetoun e d’arresta aquelo douno que, desenant, servié plus de rèn e qu’èro
tout-bèu-just bono pèr me manteni dins l’óupilacioun, quouro, un matin, en prenènt
moun tour à l’acoustumado, desvistère lou saquetoun que badavo, emé soun liame de
jounc, noun pas desfa, aquest cop, mai coupa, e lou toupin de mèu que i’aviéu mes, cura
e lis, coume se fuguèsse esta lipa pèr lou lengau d’uno bèstio agroumandido. Aquelo
visto d’aqui me boutè proun en chancello, lou mai que me fuguè impoussible, alentour
de l’aubre, de ges devina de clavo e nimai, fau dire, sus tout lou bos.
Aquel atrouva, coume es de crèire, venguè revira tóuti mi plan. Me despachère, lou
meme vèspre, de mai metre lou saquet au rode emé tout ço que ié pousquère acampa de
bon, principalamen quàuqui pruno seco e de counfituro de moust que m’avien mandado,
i’avié gaire de tèms, pèr un pescaire d’estang, mi neboudo d’Arle. S’endevenié, pèr
malur, just sout lou mourven, uno mato de tepo raso qu’empachavo i clavo de marca e
qu’aujave pas la rascla, cregnènço d’escalustra l’èstre que soun groumandige l’atrivavo
aqui. Moun idèio anavo, naturalamen, à-n-aquéu que tant m’avié treboula dins la
palunasso, mai vouliéu n’èstre segur. De vèire lou saquetoun cura d’aquéu biais, me
leissavo un doute. E, pèr bèn dire, en despié de ma retenènço, uno envejo me
devourissié de revèire la Bèstio, d’ausi tourna-mai l’estranjo voues que me viravo lou
sang e me boufavo un fiò dins lou pitre.
Renjère dounc tout pèr lou miés.
Quàuqui jour à la filado, me fuguè pas poussible de reveni, que vouliéu faire batre i
bèstio la palun dóu Grand-Couvin e que, d’aquest tèms, me falié teni à moun travai.
Autant bèn l’un coume l’autre, desenant, mountave lou Vibre e Clar-de-Luno. Lou
Vibre, dempièi la sceno que l’ai repintado, avié, mai que mai, resta soumés. Aviéu ges
de doute que fuguèsse, ansin, amansi pèr sèmpre. L’agantave, lou bandissiéu sus la
manado, l’agantave mai, sènso que, tant pau, s’assóuvagiguèsse. Tout au contro, e tau
coume l’ai marca, entre que me vesié, s’aplantavo e, tambèn, de-fes, s’avançavo de
quàuqui pas à moun endavans e, sènso faire ges de signe pèr escapa, se leissavo estaca
tranquile. Dóu tèms que, proun souvènt, me fau engenia pèr groupa de chivau que
porton la sello i’a d’annado, aquest, tout mounta de fres coume èro, se mantenié mai
souple e forço mai franc que Clar-de-Luno.



Tant-lèu que mi travai me n’en leissèron lesi, tournère au bos pèr saupre de mounte li
causo avien vira. Aquest cop, trouvère mai lou saquetoun de cura e la toupino netejado
entre li dos telo. Tau coume lou cop d’avans, emai me i’afeciounèsse, noun pousquère
destria lou mendre trafé. Pamens en me cresènt, d’aquéu biais, de i’arriva, m’ère pres
siuen de grata e d’aplana la sablo au pèd de l’aubre, i rode, à tout lou mens, que l’erbiho
la tapavo pas. Mai couneiguère que, pèr malastre, uno bèstio de bouvino, emai proun di
grosso, se i’èro vengudo viéuta en trafegant sus la terro boulegado coume, claramen,
soun jas lou fasié coumprendre à l’espandido de soun cors, emé si clavo e si bouso
fresco. Aguère bèu à furna e, mai davalèsse dóu chivau pèr miés repassa au sòu tóuti li
mounto-davalo, veguère rèn que, tant pau, me countentèsse.
Mai moun envejo se fasié pougnènto, acò se coumpren. Prenguère dounc, sus lou cop,
un biais tout nouvèu e tirère un plan que, de lou teni, devié à moun idèio, esclargi de-
founs tout moun doute. Aquéu jour d’aqui, vint-e-sèt dóu mes de mai, lou tèms se
mantenènt clar, mai pamens, l’intrado de la niue estènt sèns luno, entre qu’aguère soupa
bono ouro d’un catigot de muge qu’aviéu cassa à la pouncho dóu Lioun, anère prendre
lou Vibre que, sus aquelo estiganço, l’aviéu estaca à l’un di cacho-fais de l’establoun.
Après avé garni de fres lou saquetoun emé de nose et de confituro, lou carguère à la
bricolo e encambère lou Vibre à péu, pèr tira sus lou bos, d’alin mounte fai deja proun
jour, guèire aquéu treva que me carcagno. Ai òublida en remarcant eici coume s’es fa
manse lou Vibre emai soumés à l’estrème, ai óublida d’óusserva que jamai s’es desrenja,
memamen quand assajère, i’a just quàuqui jour, de l’encamba à péu sènso sello, ço que,
mai que mai, chagrino li chivau jouine.
Aquest vèspre d’aqui, vouguère ansin faire. N’en dirai, e proun lèu, lou pèr-de que.

Partiguère dounc, coustejant li radèu à la chut-chut, en me prenènt siuen de camina sus
la fino listo de sablo mouisso que n’en fai l’orle, pèr amourti lou pas dóu Vibre, lou
mantèu plega sus lou coui de ma mounturo, dins ma man, rèn que moun bastoun de
gardo, à l’espalo, la courdello dóu saquetoun e, à la pocho, moun coutèu d’Arle qu’es
brave autant pèr taia uno branco de mourven que pèr espeia uno vaco morto, o pèr durbi
la ventresco d’un loubatas viéu, tau coume m’avenguè, en pleno pinedo d’Aigo-Morto,
i’a agu, d’acò, tres an just, à la fin de Janvié passa. Pèr me pas faire signala, bèn
entendu, m’ère avisa d’embarra moun chin Rasclet, emé bèn de siuen, dins ma cabano.
Après avé passa la Gaso de Nègo-Biòu, tant marrido coume lou marco soun noum, mai
que, jour pèr jour, n’en trafegue li passage, m’arrestère a la pouncho de Radèu-Long,
pas bèn liuen dóu rode mounte tirave, sautère au sòu d’aise, proun e, en avènt estaca li
cambo de davans au Vibre, ‘mé lou liame d’uno entravo, desfaguère lou seden que
i’aviéu renja en mourraioun sus lou nas, coume es la modo quand s’encambo à péu li
mounturo e que li fau maneja sèns brido e sèns mors. Coumtave que moun chivau,
ansin, manjarié tranquile e sèns s’escarta tout lou tèms que sarié necite e, d’un autre
coustat, sabiéu proun que, dins li parage sòuvert, la visto d’un chivau nus e bandi pèr
aparènço n’èro pas pèr marca presènço d’ome e que rèn de viéu, tant ferouge que
fuguèsse, se n’en poudrié escalustra. De tau biais, m’èro poussible d’ista soul, sènso
mena brut e libre de resta sus plaço tant coume bon me semblarié car, dins iéu, aviéu



decida d’esclargi ço que regardave, tourna, pèr mistèri: ère proun segur qu’aviéu pas à
faire en quauque animau, mai, s’èro la Bèstio, coume s’engaubiavo pèr que noun
veguèsse soun pas? D’un autre coustat, s’èro un ome, qu’acò pamens me lou cresiéu
gaire, n’en vouliéu enfin faire provo e, tant malastrous que fuguèsse tau rescontre,
sabiéu qu’emé moun calos e moun coutèu me n’en póutirariéu à ma counvenènço. Acò
fai qu’après avé renja lou saquetoun coume fau e m’èstre, pièi, bèn plega dins moun
bernous, que l’umide entre lis estang, travessavo, m’entrauquère, tant bèn que
pousquère, din un espès de restencle, decida de pas boulega de moun espero, d’aqui que
virèsse dóu miéu o que quauco-rèn d’imprevist me n’en couchèsse.

Tau coume l’ai remarca, fresqueirouso, la niue clarejavo, mai la luno, que, tout bèu-just,
venié d’èstre pleno, devié pas resta bèn long-tèms de se leva. Istère uno bono passado,
tranquile au tout, qu’entendiéu rèn boulega à moun entour, escoutant, alin, lou sibleja di
courreli, emai lou croua di becarut proche entre lou chafaret di granouio à milo.
L’oumbro fouscarino d’un aucelas que radavo bas, venguè frusta, en s’esvalissènt, moun
espèro. Urousamen que m’ère avisa de me vira d’aut e sentiéu un soufle menu e viéu
m’alena sus lou carage, qu’autramen, li mouissau en m’agarrissènt m’aurien fourça
belèu, que que fuguèsse, de m’aboulega. D’à-cha-pau, la feruno escoundudo que,
souspresso, s’èro amatado en m’ausènt veni, coumencè, tourna-mai, de trafega. Dins
uno mato de daladèu, entendeguère ras, un bon moumen, uno bèstio proun grosso, aurias
di, que tafuravo. Mai me fuguè pas poussible de rèn destria. Gaire après, pounchejè la
luno. Veguère, tout-d’uno, pèr bos, clareja e negreja pèr sòu que mai lis oumbrino. Ero,
aperaqui, sus li dès ouro e uno calamo siavo s’espandissié dins la niue. Pèr quant à iéu,
m’amatave sèns branda de-founs en retenènt mis alenado e en m’engardant, mau-grat
que mi cambo s’endourmiguèsson, tant pau fugue, de mena brut. Un grand béu-l’òli en
cassant, se venguè quiha sus la branco dóu mourven. Lou destriave coume au plen dóu
jour. Restè, uno passado, aplanta, en espinchant lou saquet emé d’iue redoun, pièi tout-
d’uno, esglaria, en siéulant, alarguè sis alo e founsè d’ins l’èr siau e fousc mounte
semblavo, en nadant, que s’enanavo. Gaire après, un reinard se faguè vèire, souple, en
oundejant, ablanqui pèr lou cop de luno, s’enfusè, lèri, au pèd de l’aubre ounte se boutè
d’assetoun, lou mourre en l’èr, en niflant coume li chin. Mai se bandiguè, tout au cop,
dins lou fourni, en m’avènt signala, tau qu’es proubable.
Emai n’endurèsse, que li cambo coumençavon de me peta, m’engeniave soulamen à pas
branda. Esperère encaro pièi uno bono passado sènso que rèn mai avenguèsse. Lis ouro
de la niue se debanavon, marcado soulamen i murmur de touto meno que lou bestioulun
de l’espandido fai aussi à la calamo. A moun entour, li broundiho dis óulivastre, di
mourven e de restengle, quitavon pas, à cop menu, de brusi e de cracina. Mai ausiriéu
rèn que n’aguèsson pouscu s’escalustra d’auriho, coume li miéuno, acoustumado de
long-tèms i rumour di niue de la primo. En s’escoulant, lou tèms me semblavo qu’avié
ges de fin.
Pamens, quauco-rèn de nòu se coumprenguè lèu. Ero un pica sourd e recoupa que venié
de liuen e qu’aurias di lou pas de quauco bestiasso acaminado. Semblavo, de-fes, que
calavo, mai repartié mai sus lou cop. Aquéu brut s’entrecrousè lèu em’ un patouiage
regulié d’aigo e de bolo. Ausiguère pièi lou fourfoui que fai un animalas en traucant dins



lou bouscage. Lou cor m’anavo, emai me douminèsse, d’envejo e de despaciènci.
Empougnère moun bastoun e agantère bèn dins la man moun coutèu que, vague à
l’asard, lou teniéu dubert à la pocho. De moumen à moumen, lou brut en ranfourçant,
s’avançavo. Aro, m’arrivavo ras e entendiéu un gros alen boufeja à la niuchado, quouro
li daladèu e li restencle li mai proche en s’escartant, veguère, proumié, pouncheja un
grand parèu de banasso qu’un coutet negre ié venié après e fuguè un de mi biòu que
s’aplantè au bèu mitan dóu relarg estré, qu’à l’orle, i’aviéu renja moun espèro. La luno
en clarejant, lou recouneiguère eisa. Ero lou Bracounié, un tau crespela dóu su e que
venié de prendre si cinq an is erbo. Niflè uno passado dóu coustat d’aut, virè sus lou larg
uno idèio, estoufè soun bram e partiguè mai dóu meme trin, à soun aise, coume un
animau que saup proun mounte la naturo lou sono e qu’a pas besoun de cerca sa vìo. Un
moumen après, l’ausiguère que bourlavo dins la gaso.
Aquesto visto m’avié pas trop estouna.
Aviéu proun, aquéu jour d’aqui, coume tóuti li jour, à l’errour intrado, vira li bèstio sus
lis Enforo, mai me pensère que lou tau, d’aquesto sesoun que s’amourousis la bouvino,
avié nifla dins lou vènt la fourtour d’uno vaco lèsto, bèstio souleto, esmarrado sus
Bardouïno o Cacharèu e qu’éu se triavo de l’escarrado, tira rèn que pèr lou goust de la
femello. Mai acabave pas de me faire, dins iéu, talo remarco, qu’ausiguère lou meme
tarabast dóu coustat, just, que lou Bracounié m’avié sourti. Faguè que repica en creissènt
e uno autro bèstio de bouvino venguè mai me trauca davans à quàuqui cambado tout-à-
peno. Mai coume s’escartavo jamai dóu fourni e qu’en caminant, couchavo si bano sus
lou coutet, me fuguè pas poussible de la counèisse. E me pensère qu’aquéu d’aqui s’en
anavo dóu meme las, en avènt senti dins la niue la meme óudour calourènto.

Mai quand ausiguère e que veguère un animau tresen segui li dous autre, lou mai,
qu’aquest cop, èro la Liouno, uno de mi vaco jouino, quand n’en coumtère, à cha uno,
fin que nòu, pièi que n’en veguère passa rèn que d’un cop un escarradoun d’uno
dougeno, pièi que recouneiguère enfin dins l’estang lou trepa couchous d’uno manado
amaiado, me pousquère pas teni e, tout en me rescoundènt lou miés que poudiéu, me
sourtiguère plan-plan de moun espèro. N’en coumtère, au tout, dos cènt setanto e quatre,
tóuti di miéuno tau que lou pousquère cuba, mai estènt que tène, à ma gardo, mai de tres
cènt bèstio sus lou Riege, es de crèire qu’en despié dóu clar de luno me fugue engana, o
que, belèu, quàuquis uno aguèsson resta sus lou bos o aganta un autre camin.
Tóuti li que teniéu d’à-ment, semblavon, en s’engasant, qu’enregavon uno routo bèn
marcado. Caminavon à pas regla e decidado, tau, coume lou matin, quand li vire is
abéurage o que, butado sus la palun, niflon dins l’èr l’òudour dóu rousèu fres que
verdejo.
Escoutère, atenciouna, un moumen, pèr estre bèn segur qu’avien passa tóuti, en pas
voulènt, se n’en seguissié mai darrié quaucuno, l’esfraia e ié faire manca soun camin.
Mai en entendènt, à la fin, plus rèn veni, landère au rode mounte aviéu quita lou Vibre
que, tout entrava, s’avançavo en endihant, dispausa à s’enana après la manado, en lou
desfasènt, ié virère, à la precipitado, ma cordo pèr mourraioun alentour dóu nas, pièi, en
l’encambant, me boutère à segui proun de liuen li biòu que li vesiéu, alin, s’alounga dins
l’estang l’un darrié 1’autre. Retenguère lou pas dóu Vibre pèr li leissa faire à soun aise,



sènso risca de li destourna en me fasènt vèire, segur, pamens, que m’avien pas signala,
acamina coume èron, tóuti, souto vènt, en patusclant dins l’aigo e la bolo.

Ero lou Bracounié que li menavo. Se saup proun qu’à l’acoustumado, li biòu sóuvage,
entre éli, se chausisson un baile, o à tout lou mens que, pèr tau, recounèisson aquéu que
se fai vèire lou mai voulountous e lou mai carnassié dins li batèsto. Sabiéu proun que
lou Bracounié s’es rendu mèstre, aquest printèms sus la manado, e m’estounave gaire de
ié vèire mena lou trin. Entre qu’aguè gasa e que pousquè abourda sus lou ferme, balancè
pas, coupè en troutejant lou travès de la sansouiro emé touto la colo que lou seguissié
d’un meme vanc e intrè dins la Grand-Palun que lou rousèu ié fouguejo e que lis aigo,
d’aquesto sesoun, se ié mantènon proun auto encaro. Sabiéu bèn que, pèr la passa, emai
à chivau fuguèsse, me faudrié bagna, pèr lou mens, touto la loungour di cambo. Mai me
fasié gaire e aviéu pas soucit di marrìdi fèbre, óupila coume ère de counèisse mounte
aquelo aventuro nouvello me carrejarié. Vèire quàsi touto uno manado apaïsado de long-
tèms sus un tenamen libre e vaste coume lou Riege, sènso èstre de-founs butado mi
desrenjado, remounta ansin au pas de marcho en virant en aut en pleno niue, acò l’aviéu
pas vist encaro e nimai ges de gardian, iéu crese, dempièi que i’a de manado sout la
capo dóu soulèu. Sènso m’entreva de rèn autre, vouliéu saupre; quau que fugue, à ma
plaço, aurié fa parié. Passère emé peno la Grand-Palun en me bagnant forço mai encaro
que me lou cresiéu; pèr encauso dóu founs qu’es marrit e moui mai que mai, picave, à
moumen, dins de trau pourri que lou Vibre me n’en sourtié just à grand cop d’esquino en
s’amoulounant e en nadejant. Es à-n-aquéu chivau que siéu esta devènt de la vido dès
cop, emai mai, dins lou courrènt d’aquelo niuechado. Mai la visto, davans, di biòu,
qu’éu, ansin, se cresié de li courseja, escaufavo aquel animau de nèr, tant voulountous e
que se saup póutira de mounte que fugue. Vouguère pas faire long en cercant dins
l’estang li passage ferme que counèisse, pèr bèn segui de-longo l’endrechiero de mi
bèstio.

Au moumen qu’arrivave en terro e que me sourtiéu de l’aigo, just se lou darrié biòu
venié de s’emboursa dins lou fort de tamarisso qu’encenturo, à-n-aquéu rode, la palun e
m’arrestère, tant pèr leissa boufa ma mounturo, que pèr vèire miés à moun aise de
mounte l’escarrado anavo tira.
Davalère dounc au bèu mitan dóu fourni e, en escartant la ramiho, m’avancère plan,
barbelant de saupre, mai proun en chancello, qu’entendiéu un brut sourd e recoupa,
coume lou brounsimen, aurias di, d’uno aigo que verso e que boundo. Me refigurère, au
meme cop, que me venié tambèn uno espèci de siblejado.
Me pensant, proun emé resoun, que lou chafaret di respouscado, en passant la palun,
m’avié pica is auriho e que n’en gardave lou resson, m’avancère, afeciouna, mai
pamens, de-founs sènso cregnènço, en me prenènt siuen de manteni lou Vibre darrié e de
me pas leissa vèire entre-mitan lou ramage.
Mai restère, de tout moun cadabre, palafica e sang-jala autant que, se sout mi pèd
aguèsse bada la terro e qu’ausiguèsse i quatre cantoun de l’espàci, resclanti li troumpo
dóu Jujamen.



Iéu, Jaume Roubaud, lou Grela, ai vist aquéli causo, is ourasso d’aquelo niue. Ai vist,
proumié, en escartant li tamarisso que me tapavon la sansouiro, ai vist la vastour
salancouso e lis estang siau que lusissien, alin, à l’acoustumado, dins lou clarun de la
luno. Mai tant-lèu, pièi, es éu, la Bèstio que, tant trevira, ai couneigu. Nus e dre, se tenié
aplanta au mitan d’un d’aquéli tourradoun agermi de tepo raso, que nautre ié disen
d’auturo e, tout à soun entour, uno mescladisso negro e vivo, de-longo viravo en
revoulunant. A l’agrat di cop de luno, vesiéu lusi d’esquino, d’iue feroun e de pouncho
fino. Touto la bouvino sóuvajo de la Camargo, quasimen, devié èstre aqui. E de moumen
à moumen, de tóuti li sourgènt de l’espandido, n’en vesiéu veni de chourmo nouvello.
Destriave, proumié, proun de liuen, uno oumbro mouvedisso que se creissé en
s’enfusant sout la luno e, tout-d’uno, pièi, pareissié uno manado, qu’en troutejant, sènso
arrèst, mourre au sòu, tèsto brandanto, se bandissié, à soun rèng, dins lou revòu. Veguère
mi dous-cènt setanto biòu se ié perdre e desparèisse coume l’aigo di gaudre de la
mountagno s’escoulo dins lou Rose e se ié found. E lou round, que mai s’alargavo, e acò
fourmavo à l’entour de la Bèstio un grouün grumejant e sour, tau que lis eissame dis
abiho, quouro couchado de si brusc pèr lou ruscle dóu printèms, s’entre-sarron, dirias, e
se pertocon dins un desvàri d’amour. E tant lèu coumprenguère qu’èro éu, la Bèstio que,
dre sus lou mitan, rèn qu’emé soun poudé, à soun biais, li mestrejavo. Sentiéu qu’emé sa
voulounta, dóu plus liuen, éu li sounavo, li butavo pèr baisso e païs, ié boufavo dins lou
sang aquéu refoulèri que lis empourtavo. D’aquéu trepeja feroun, la sansouiro, caucado,
semblavo un eiròu inmense. Veguère mai arriva quàuquis-uno di chourmo li mai
tardiero. La darriero pareiguè en venènt d’aut e, dins lou grouün que viravo, emé lis
autro, s’esperdeguè. Entendiéu rèn qu’un bacelage de bato, un boufeja, un clica de bano
turtado. La luno, d’aquéu moumen, èro à soun plus aut. Coume d’erseto, à boumb, lis
esquino beluguejavon. Forço bèstio semblavon que venien de manado proun escartado.
Couneissiéu, au passage, dins un vira d’iue, rèn qu’i trelus dóu péu mouisse que
tubejavo, li que i’avié faugu gasa d’estang founs o un di dous Rose.
De-longo e, sèns relàmbi, virejavon. Que mai rede, semblavo, de moumen à moumen,
que mai rede. En aubourant soun bras, tant mascara coume èro e tant se- la Bèstio, emé
de signau viéu butavo soun trin. Afoulido, se bandissien. En brassejant, coume à cop de
fouit, éu li secutavo. Dóu mai s’abrivavon en virant. e dóu mai lou round semblavo se
relarga, s’espandi à soun entour.

E veici que, tout-d’uno, lou veguère bouta à si bouco quauco-rèn que lou
coumprenguère pas bèn. Me semblè de recounèisse, pamens, un estrumen coume aquéu
que se servon li cabraire. E, d’aquelo flahuto estranjo, sènso se chanja de soun rode e
nimai de sa pousicioun, coumencè de tira sounado. Entre-ausiguère, dins la rumour dóu
bestiàri, uno musico aisso e feroujo que me revechinavo li nèr. Au proumié siéule, li
bèstio, souspresso sus lou cop, s’èron aplantado, mai reprenguèron vanc tant-lèu,
abrivado que mai pèr la mesuro misteriouso. Viravon en reglant sus elo soun ande, un
cop en retenènt, quàsi au pas, un autre cop, pièi, en boumbissènt e s’enaurant dins un
galoupa menèbre e éu, coume lou cavalié que, sus un chivau abriva, ié plais de relarga o
de reprendre li reno, semblavo que carnassié, se coungoustavo en empurant o en



demenissènt sa coumbour.
Ai vist aquelo abouminacioun d’espetacle. L’ai visto se debana davans mis iue, un tèms
qu’alor lou pousquère pas bèn cuba, mai que s’esperlounguè, segur, proun quàuquis
ouro. La Bèstio flahutejavo e dardaiavon si vistoun. La musico, d’à-cha-pau s’èro
reglado e la moulounado di biòu, aro, virejavo en troutant e embarravo l’auturo dins un
ciéucle inmènse. Quouro la Bèstio, en fourçant la mesuro, picavo sus la tepo emé sa
bato, la manado espetaclouso se boutavo à galoupa. Aqui i’avié, de tout segur, pèr lou
mens, quàuqui milo de bèstio sóuvajo. Un moumen venguè que la galoupejado calè
plus. Memamen, que mai anavo e que mai s’afoulissié. E m’esperave, en tóuti li pas
quàsi, de vèire s’embrounca e barrula pèr sòu aquéu troupelas de bèstio arrenado. Pèr
quant à la musico, sariéu proun en peno de dire ço que, just, me n’en venié. Un espaime
demasia, dóu coutet i taloun, me troussavo, quauco-rèn, en passant, me cremavo la gorjo
e lou vèntre. Sentiéu moun esperit que tresanavo e ma car s’estavanissié, coume se
m’aguèsson poumpa tout moun sang. Mi cambo, souto iéu, me flaquissien. Uno
tressusour d’angòni embugavo ma blodo de telo. E darrié, me sentiéu, emé soun alen
tèbe, lou Vibre desvaria que rouncavo, de la pòu, ras de moun espalo.
Tout-d’uno, la Bèstio quitè de jouga, aussè lou bras e la moulounado en s’arrestant
round, partiguè mai dóu meme vanc dins lou biais countràri. Tres cop veguère aquéu
revirage e, tant-lèu, pièi, la musico ensucanto reprenié. Au moumen que lou troupelas
revoulunavo, li bèstio trepejado e butado, s’escalavon lis uno sus lis autro, rèn que pèr
soun vanc. Esglaria, me poudiéu pas teni d’espincha lou carage de la Bèstio, enlusido à
la grand clarour de la luno. Uno joio dessenado l’enraiounavo. Un espèci de fiò frejas e
misterious semblavo ié verdeja sus li poumeto emai dins lou trau dis iue. Quouro, à
moumen, s’arrestavo de boufa, em’ un rire afrous, vesiéu sa bouco, en badant, que
negrejavo.

S’èro mai groupado à jouga e chasco siblejado fasié leidamen s’estira e retoumba la
pelancho sus si costo e soun davans. La mesuro, que mai vivo, rendié lou galop que mai
tresanant. Quàuqui bram rauquihous e court partiguèron, bandi pèr de bèstio clavado
dins lou bourboui, ‘mé quauque ranvers de bano. Dous o tres cop, entreveguère la Bèstio
que, sus sis anco pelouso, en se bressant, s’aclinavo dis esquino e dóu pitrau.
Es à-n-aquéu moumen d’aqui, que la luno en coup1issènt sa virado, s’avaliguè sus lou
couchant quàsi touto au cop. Brandère pas. Veguère pan pèr pan, à la sournuro, aquelo
rodo de bèstio s’aplanta e se desfaire tant-lèu. Veguère s’arroudela lis escarrado e,
chascuno, sèns bataia reprèndre lou camin de sa manado. Regardère s’acampa li miéuno
emé lou Bracounié en tèsto e s’engasa d’aise dins lou moui de la Grand Palun. Autant
lèu pièi, emé lis iue, cerquère la Bèstio mai avié despareigu.
Acò fai qu’encambant à la lèsto lou Vibre trempe autant coume iéu e que, coume iéu
tremoulejavo, partiguère tant vitamen que pousquère, l’amo dóu cors trevirado e la fèbre
dins lou sang.
Entre arriva à la cabano, bandiguère lou Vibre e m’alounguère, ribla, sus ma bresso,
noun sènso m’èstre, proumié davans que de m’endourmi, tira sus moun bras gauche,
‘mé lou tai dóu coutéu, de sus en sus, uno longo escaragnado.



Aquelo remarco, l’endeman, m’engardè de crèire qu’aviéu sounja. Pèr n’èstre que mai
s e g u r, me boutère à chivau e repassère à pau près tout lou carré qu’aviéu fa la vèio.
Reprenguère li clavo miéuno enjusquo Radèu-Long, recouneiguère, en passant, la mato
esquichado ounte aviéu gueira ras de l’aubre e, au bout de sa branco, lou saquetoun,
toujour plen, que pendoulavo. Coustejère la Grand Palun, faguère lou tour, remarquère
lou trafé di bèstio aqui mounte enintravo dins l’aigo e aqui mounte n’en sourtié. De la
man d’eila sus l’à-plan, veguère, de-bon, alentour de l’auturo, un grand round de terro
caucado que se destacavo, escur e tout d’un tenènt, sus lou gris de la sansouiro.
Restère pas forço, que lou frejoulun m’avié représ e, tout en trantaiant dins ma sello,
tremoulejave, mau-grat que lou sang me brulèsse lou cadabre long di veno. En anant
recampa mi bèstio, que noun lou pousquère faire que bèn tard, lis encapère escampihado
sus l’orle dóu darrié bos, dóu coustat de la Damisello. En li noumbrant emé forço
atençioun, me fuguè eisa de me rèndre comte qu’aquest cop, n’i’avié ges de manco.
Fuguère bèn fourça de remarca que, pèr la majo part, èron anguielado emé lou péu afali.
Lou Bracounié, au large, aplanta, semblavo s’amalandri e chaumavo. En m’avançant,
m’avisère que pourtavo souto la vèntresco un cop de bano e que la viando vivo,
alentour, s’enverinavo deja. Quand m’enanère en acampejant lis autre, lou leissère libre
de faire à soun plan e, sènso branda, éu nous regardè prendre virado.
Iéu, tambèn, passère dous jour en plen sènso tasta lou manja e devouri d’uno set que me
cremavo. Mai lou mau de moun cors èro pas gaire e lèu prenguè fin. Es lou trànsi de
moun amo emai lou pegin qu’empouisounavon ma soulitudo. En pas me poudènt
resoudre à parla, me sentiéu uno crento qu’es pas de dire; pièi, mai pougnènto encaro
qu’en proumié, la pòu me couchavo. D’abord qu’aquel espravant s’èro pas leva dóu
Riege, me falié dounc risca, en tout moumen, de me i’embrounca? En avènt vist deja
tout ço que se saup, me demandave mounte enjusco poudrien ana mis esglariado; pièi,
m’esfraiave, e aviéu pas tort, pèr ma tèsto, en pas me sentènt de lis afrounta tourna-mai.
Uno autro frapacioun, tambèn, m’aclapavo. Me cresiéu, antan, de l’avé dountado, mai la
sènte, entre iéu, respeli vióulento que mai. Quau me pòu afourti qu’emé moun criminau
mutige, pèrde pas moun amo pèr toujour? Ai vist, acò ‘s segur, un sabat de bestiau sus la
sansouiro; l’ai vist, l’autre, cambu coume un bou, ié boufa sa coumbour endemouniado.
Counfèsse qu’aplanta dins l’escur e, d’acatoun, destimbourla pèr tant d’espetacle, ai
assaja un cop de mai lou poudé di prego e dóu signe dóu crestian. N’ai agu ges d’efèt
sus lou moumen, fau que lou digue; mai es gaire après que la luno s’es afalido e que tout
a représ soun biais de naturo. Sabe plus de-que me pensa. Noun lou sabe.
Mau-grat ço qu’en proumié aviéu decida, auriéu-ti pas de tout dire? Que sèr que
m’embule? La pas que me prène eici en me counfisant n’es pas coumplèto. Tant de
causo se soun passado que, de li prevèire, se poudié pas. Me faudrié-ti pas demanda au
Sant Paire Abat de m’ausi au tribunau de la Penitènci e aqui, umble e franc, tout ié
debana?
Coume auriéu, pamens lou courage? Coume l’auriéu, aro qu’is idèio que, dóu proumié
jour, me retènon, se n’en vèn apoundre uno autro que noun la pode coucha?
Un cop ma counfessioun acabado, de tant de prepaus espetaclous, me faudra-ti pas faire
la provo? Van-ti pas bousca la Bèstio? La secutaran, de tout segur. La Bèstio? N’ai



cregnènco, en couneissènt soun poudé; elo sauprié se revenja, acò lou crese. Mai, subre-
tout, coume fariéu, pèr la vèndre? N’ai de pieta. Adeja entènde li bram di couchaire pèr
estang e pèr radèu e li biéu di cavalié, estrementissènt la calamo dóu Riege. Vese la
casso, abrivado sus li sablas de Mournés, se perdre dins lou mirage, dóu tèms que lou
vièi cadabre, en tabouscant, councha de la fango dis estang, s’enfusara, courseja, d’uno
mato à l’autro. Iéu vese sis iue en ànci e si pàuri cambo,qu’em’ un tremoulun se jalaran.
Acò se pòu pas. Soul, de-longo e toujour qu’entre iéu bataie, tout acò, me lou refigure
que trop clar. Tout acò. La Bèstio, à la fin, envirounado e pièi agantado e lou Paire Abat
escounjurant aquéu mié-demòni dins lou souleias e lou mesquin miserable encourdela,
bacela, belèu, rebala darrié li chivau jusquo l’Abadié. Pèr quant d’avanié, quant de
suplice? Siéu pas counsènt, iéu, d’aquel angòni. Mai que mai cregne lou reproche de si
pàuris iue d’esglaria. Dóu jour qu’ai cala davans sa misèri, que i’ai pourta ajudo, qu’ai
vist sus sa caro, davans mis iue, regoula de lagremo d’ome, mau-grat un descor, uno
o u r r o u r, qu’à-moumen, ié pode pas prendre lou dessus, carreje coume un mau, dins
moun sang, soun amistanço. Coume fariéu pèr parla?
Vaqui lis idèio que, de-longo, dins iéu s’entre-baton, lou mai, desempièi la niue que
veguère vira la rodo vivo, amaga dins li tamarisso, long la baisso dis Emperiau. Uno
après l’autro, me despoutènton. Causo estranjo. Dóu mai, pèr la loungour dóu tèms, se
fan vièio, e dóu mai prènon de poudé. Que iéu me taise? Mai tout vau-ti pas mai
qu’aquéu trebau?
Pamens, de rebouli me fai gaire; es lou soucit de moun amo que soul, vuei,
m’apensamentis. En entamenant lou cartabèu, afourtissiéu que, dins lou founs de tout
acò, se poudié pas souspeta la maliço dóu demòni. N’en siéu bèn segur d’acò? Es-ti pas,
de tout biais, moun devé de me counfisa à mi baile esperitau en quau dève comte de mi
pecat? Vau, e me sènte que mens capable de pourta mai de tèms uno cargo que
m’aclapo.

Moun secrèt, fau que lou largue. Coume que vague, de mounte virara pèr aquel èstre,
noun lou sabe, acò. Mai iéu, tambèn, siéu-ti en risque de rèn? En ausènt lou raconte de
ço que veguère à l’entour dóu Vacarés e sus lou Riege, me regardaran, belèu, pèr bau o
endemounia. Tant miés, d’abord qu’es sus iéu que retoumbaran li suplice. Li suplice?
Moun Diéu! Quau saup se n’auran proun de m’embarra dins un di croutoun de
l’Abadié? Li counèisse, li croutoun; ié mourririéu. I’a la questioun, pièi; acò es uno
esprovo, dison, qu’es quàsi pas supourtablo e, innoucènt qu’innoucènt, bèn gaire ié
podon teni. Innoucènt siéu. Sant Jaume, moun patroun, m’assoustara. Chasque vèspre,
lou prègue en aubourant la tèsto de-vers aquelo draio d’estello que porto soun noum.
Fau que parle. E se me fan, pièi, passa pèr masc? Masc? Just pèr avé vist? N’en fau,
proun souvènt, pas mai. Quau noun se rapello lou cop d’aquéu salinié...
Basto! tout ço que voudran, pièi, que me lou fagon. Fau que parle e parlarai. A-niue,
tout aro, s’un cop ai feni d’escriéure, m’anarai abouca davans la pichoto crous qu’ai
aqui, de penjado dins ma cabano e qu’em’ aquest libre de resoun fai pèr iéu tout ço que
moun sant ouncle m’a leissa sus terro: es de relicle, acò, que, davans, ié poudriéu pas
perjura. Dirai de-bouco moun ate de countricioun, proumetrai ço que fau, lou sènte bèn,
qu’aproumete. E deman, entre dejuna, tant-lèu qu’aurai repassa mi bèstio, selarai lou



Vibre pèr me rèndre à l’Abadié e faire pleno e coumpleto ma counfessioun.
L’Abadié o la Vilo-de-la-Mar? Uno o l’autro. Vau mai, belèu, l’Abadié.
Pèr quant à-n-aquésti pajo, quand n’aurai larga lou secrèt au Paire, n’avendra ço qu’éu-
meme jujara pèr hon. Se lou coumando, lis estrifarai.
Partirai deman. A-niue, uno grand calamo, dins iéu, davalo. Siéu mai que mai decida.
Parlarai.

Aquest 12 de Novembre.

Ai pas parla. Tout l’estiéu em’ un tros de l’autounado, recoupon aquésti rego d’aquéli
que vènon davans. Se reprène mai moun raconte es que, revengu de quàuqui jour sus lou
Riege, sènte, tourna, s’aboulega mi trebau.
Adeja, nous veici au jour dougen de Nouvèmbre. Es à l’acoumençanço dóu mes de Jun
qu’aviéu parti. En avènt escri sus lou libre, tau coume s’es vist, ço qu’aviéu d’escriéure,
aquest vèspre d’aqui, m’ère ana jaire. Leva l’endeman à pouncho de jour, coume ai
coustumo, n’aviéu desóublida ni la resoulucioun qu’emé tant de vai-e-vèn l’aviéu
presso, nimai lou sarramen que me n’ère fa. Aquelo idèio, tout au contro, èro estado la
proumiero qu’en me revihant m’avié lusi. E, de-bon, fasiéu moun proun pèr me
i’afourti. Se saup bèn que trop, de quant nòstis idèio li vesèn, de-fes, revirado, quouro la
som nous a travaia. Aviéu fa sarramen: regretave rèn; mai, dins iéu, sèns voule n’en
counveni, me n’en siéu rendu comte en me lou repassant pièi, ère dispausa d’aculi tout
ço que me poudrié permetre de me retarda ounestamen pèr coumpli aquelo proumesso.
Moun treboulun de la vèio, lou sentiéu pas tant pougnènt.
Autambèn, m’alestissiéu. Après avé bouta sello, ère en trin, sènso forço goust, d’adouba
moun tuio-vèrme pèr pas m’enana lou vèntre prim à la Vilo-de-la-Mar, que coumtave de
ié vèire lou capelan davans que de m’agandi à l’Abadié, quouro ausiguère moun chivau
qu’endihavo coume se se respoundié emé quauco autro bèstio roussatino. Au meme cop,
uno oumbrino de cavalié se plantè davans la porto de ma cabano e, tant-lèu, me
desentaulère pèr vèire de que viravo. Fuguère espanta, emai de proun, en recouneissènt
Bon-Pache, moun fraire que, tout en se desestrivant, se boutè à rire e me demandè:
- Alor, Jaume, vai, l’apetit? 
Ié quichère la man e de tout cor, emé mis iue dins sis iue e moun autro man pausado sus
soun espalo, à la gardiano, qu’acò fasié de tèms que s’erian pas vist e ié respoundeguère,
emai n’aguèsse pas forço envejo:
- O, o, gramaci, tout vai bèn.
- Pos acampa ti rabasto, venguè mai moun fraire, veici, aro, que lou Paire vòu que
menen ti bèstio pèr li faire estiva à la Palun de Saumòdi, o, belèu, dins un di pradas de la
Coustiero. 
- Escouto... 
- I’a pas ges d’“escouto”, lou sabes proun. Quand lou Paire coumando, nous soubro just
d’oubeï. N’en saup mai que nautre, counèis l’interès di bèstio e, pèr dessus lou marcat,
es éu qu’es lou mèstre. Anen, zòu!, fai me cacha un croustet, qu’ai i taloun l’aigo-
boulido qu’avalère bon matin avant de parti d’en Pinedo.



Faguère asseta moun fraire à la taulo e dejunè coume iéu, em’ uno anchoio e uno sebo di
cousènto, garnido d’òli e de vinaigre, emai d’un tros de froumajoun de fedo. Destapère,
pièi, pèr ié faire fèsto, uno caieto que ié counserve de gros age estoufa dins lou vin kiue
e lou mèu. Dóu tèms qu’après soun manja éu se pausavo, alestiguère moun change emé
tout ço que me falié, mis engen pèr la pesco e pèr la casso, que n’en cacaluchère dos
banasto, en visto de n’en carga lis ensàrri dóu Pavoun. E tant-lèu, pièi, après avé abéura
nòsti chivau e sarra li cengloun di sello, se bouterian à batre lou bos à-de-rèng, pèr n’en
sourti tóuti li bèstio, que li voulian, proumié, recoumta, tau coume n’es l’us tóuti li cop
que l’on se sort d’un païs pèr uno passado.

Pode pas faire coumprèndre l’ànci cousènto qu’à-n-aquéu moumen d’aqui,
m’estranglavo. Tout en anant d’uno mato à l’autro e en cassant, coume n’avèn
coustumo, en cas parié, de lou faire, dóu tèms qu’emé l’aste tabasave la broundiho: - Oï!
Hoho! Oï!, uno idèio me tenié emai me lachavo pas. Ero lou devourimen, qu’en chasque
pas prenié que mai d’ande, de vèire tout à-n-un cop, parèisse e tabousca davans li chivau
acò qu’ère lou soulet de lou counèisse e qu’aprendave tant que quaucun mai, ‘mé sis iue,
l’entre-veguèsse. Autambèn, m’afeciounave à crida tant fort coume poudiéu e à mena
dóu plus liuen, pèr radèu, forço tarabast. E aquissave moun fraire pèr que fuguèsse parié,
emé l’entènto, dins iéu, de signala ansin pèr bos lou cop d’uno voues e d’uno persouno
estrangiero.
- Crido, tu, ié veniéu; aquéli bèstio soun marrido pèr li destousca, en estènt de long-

tèms agourrinido e la voues de soun gardian lis treviro plus. 
-
Mai acò m’empachavo pas de ressauta dins ma sello, tóuti li cop qu’uno bèstio,
desrenjado, se sourtié tout-d’uno en fourgougnant, de quauque espès de restencle o de
quauque mourven abouscassi. Me desfisave, lou counfèsse, de moun fraire, un fin-cat
qu’a lou cop d’iue gardian e saup faire si remarco, segur trop que n’ère de me recoupa,
s’aguèsse vougu me questiouna, e pas mai, sus de clavo que vole dire. Me demandè rèn.
Mai un cop la manado acampado au large, tout en ié virant à l’entour pèr la manteni e
recoumta à noste aise, me diguè en fasènt la bèbo, sènso m’aluca:
- De-bon, sabe pas de-que podon avé ti bèstio, mai pèr la sesoun que sian e emé l’erbo
que soubro, tron de sort! soun pas gaire bono. E tu, de-segur, auras acassa li fèbre, que
siés aqui se coume un os emé ta figuro de Ce-Omo. Lou Paire n’a pas tort, anen, de vous
faire un pau chanja d’èr. 
Faguè rèn coumprèndre autramen, franc qu’en nous adraiant, remarquè, mai sènso avè
l’èr de ié faire cas:
- Digo, Jaume, m’es vejaire que s’ère que tu, tirariéu moun plan pèr manja de bràvi
cambajoun, en gardant sus lou Riege. Dèu èstre empouisouna de gros porc-senglié,
apereici. 
Souspirère, emai de quant descarga me sentiguère, en me pensant que Bon-Pache aurié
pouscu, quàuqui jour plus lèu, encapa li bèstio long de la raro, aflanquido e lasso e lou
péu amechourli, sènso que me venguèsse à biais de n’i’esplica l’encauso. Coume, alor,
acò aurié vira? Me sentiéu soulaja, tambèn, d’un autre biais, mai sènso voulé, fuguèsse
que dins iéu, n’en counveni. Car tout en m’avesinant de l’Abadié, aquéu cop de partènço



me fourçavo de remanda liuen moun counfessa.
Lou vèspre dóu meme jour, nosto manado intravo sènso entramble e au coumplet, dins
un païs vaste que ié dison lou Courrejau e la quiterian dins li man de dous gardaire carga
de l’acoussouna, valènt-à-dire de la teni d’amoulounado au rode vougu touto la niue,
dóu tèms qu’emé moun fraire, anavian cerca couchado i cabano dóu Galejoun.

Farai pas, eici, lou raconte de moun estiéu, que si vai-e-vèn n’an rèn à vèire emé li causo
qu’aquest raconte d’eici n’a pres vanc. Li mesado d’estiéu, pèr un gardo-bèstio, d’un an
à l’autre, se sèmblon tóuti. Tout se ié debanè dounc à la modo e segound l’us coustumié
di causo de la bouvino. Mai que d’un cop, pèr ordre dóu Paire, nous fauguè mena de
biòu i vilage pèr li faire courre sus li plaço dins de round de carreto, i jour festenau.
Ansin faguerian à Eimargue, au Queilar emai à Galargue-sus-l’Auturo. Se saup proun
lou foulige que buto à-n-aquélis amusamen lou mounde dins nòsti parage. A la viloto de
Vau-verd, un ome ié leissè la vido.
Coume que n’en vague, au regard di remèmbre espetaclous qu’aviéu carreja mé iéu dóu
Riege, dirai que, sènso lis òublida de ges de modo, li sentiguère, en me chanjant de païs,
mai que mai se demeni e dins lou trin que menave, au travai e mai dins lou mounde,
quitèron d’èstre, coume davans, uno cargo de-longo e un devourimen d’óupilacioun: en
vesènt moun trebau descrèisse, me regardère pas tengu tant just pèr uno proumesso que
me semblavo, pièi, destempourado, sènso renouncia pamèns la voulounta, dirai, proun
flaco, de me ié soumetre, pièi, plus tard. Mai aro, en me vesènt liuen de la mau-parado,
en me plus trouvant embourbouia is evenimen que me secutavon e la pas en venènt
souleto, me sentiguère plus lou besoun de la bousca. Leissère, bèn entendu,
coumprèndre en res ço qu’aviéu agu de vèire e ço que m’èro avengu. Voulountié me
figurère que quauque afebrimen de ma tèsto, pèr mau di palun o tout autre, avié pouscu
me vira à m’empouisouna dóu pegin e à crèisse ansin ma malamagno. En m’enanant à
chivau ‘mé mi coumpagnoun, me sentiguère plus treva qu’à moumen pèr tau fantaume e
aviéu espèr qu’en rintrant eici pèr l’ivernage, me n’en veiriéu deliéure en plen.

Me veici dounc de retour. En mai me retrouvant soulet, retrove, tambèn, moun trebau.
Car, n’ai pas pouscu me teni, en repassant li trau d’abéurage, coume moun travai lou
coumando, d’espincha lis alentour pan pèr pan. La Bèstio a pas parti. A la pouncho de
l’Estang-Redoun, sus la raro, à levant dóu Radèu de l’Aubo e sus Radèu-Long, i’a de
clavo. Ai cregnènco de la revèire. Rèn que l’idèio de la rescountra me fai ferni de la pòu,
mai, tambèn, de l’envejo e de l’impaciènci.
Dève marca qu’ai perdu moun bèu Bracounié. Es mort dins la palun de Saumòdi, tres
semano, lou mai, après nosto arrivado. A quita de manja e, pres d’anequelimen, a segui
de pau à pau en s’entresecant. En l’espeiant pèr l’entarra, ai vist que lou cop qu’avié tira,
i’avié fourma dins lou vèntre un apoustèmo. Vaqui, à la Bèstio, ço que ié dève, acò,
sènso coumta moun pegin e mi treboulèri. E pamens rèn que d’avé entre-vist si clavo,
entènde plus sus lou Riege lou silènci dóu desert.
Me vau manteni, aro, dins la cregnènço e l’espèro e sènte proun que me roudejo mai à
l’entour, toujour e de-longo, aquéu foulige que me cresiéu bèn soulide, pèr sèmpre, de
l’avé coucha.



Aquest 18 de Nouvèmbre.

L’ai visto. Tourna, l’ai visto.
Lou tèms se mantenié proun dous e siau enjusquo aro, mai fai cinq jour que lou vènt dóu
levant boufo à rounflado. Un levant bramaire e jala que rebalo amoundaut de
nivoulasso; crebaran entre que la ventoulado calara.
Adusiéu, de-matin, lèu-lèu, la manado dis Enforo, pèr la mena à la calo dins lou bos,
quouro, au moumen just que traucave au mitan di proumiéri mato dóu Radèu de l’Aubo,
lou Vibre, de dessouto iéu, a boumbi. Au vanc de soun escart, au tramble que lou
brandussavo sus si quatre cambo, ai coumprés que, ras, elo devié èstre aqui. E, tant-lèu,
l’ai desvistado, entre-amagado souto un daladèu. M’espinchavo em’ aquel iue ferouge e
cregnènt que i’aviéu remarca dins noste proumié rescontre e semblavo pas, de-founs,
que me couneiguèsse. Avié perdu mai que mai e, à rode, soun cors n’èro plus qu’uno
orro carcasso. Sus si gros os, aro, la pèu seco semblavo arrapado. Se tenié entreplegado,
emé lou pitrau tout esquicha. E dins la fàci fousco e frounsido, rèn mai se vesié que lou
trau dis iue, ounte, mourtinello, uno flamour bataiavo. Tout lou cadabre cridavo de
l’avanimen e de la misèri, talamen, que mau-grat moun descor m’estransiavo. Sis iue
planta sus iéu, fisse e bestiau, flamejèron, tout-d’uno, desvaria, coume li dóu gibié clava
que se vèi, sènso revenge, i man dóu cassaire, pièi la Bèstio aguè un ressaut e, rede,
desvirè la tèsto à-rèire, coume se s’aprestavo à se leva de davans. Mai faguè qu’un
souspir e veguère soun arpo seco que s’arrapavo à soun pitre afrous. Restavo aplantado.
Uno idèio me trevirè. Furnère dins moun saquetoun pèr ié cerca de mangiho, mai en
partènt de suito après dejuna, que coumtave de rintra entre li bèstio acampado, aquéu
jour d’aqui, aviéu rèn pourta. Uno grand pieta m’abouleguè.
- As fam? As fam? Digo.
La Bèstio brandè pas. Se countentè de me planta dessus un regard en plen abestiali,
perdu dóu nescige e de la cregnènço. Aurias pouscu crèire que jamai m’aguèsse pas vist.
Alor, sènso balança, virère moun chivau e, dins li rounfle, partiguère, à galop, vers la
cabano. Lou tèms, mai que mai, se fasié bas; la mar grisasso, en boufant, salivavo long
de la costo. Aviéu clava mis esperoun dins lou vèntre dóu Vibre. Barbelant, sentiéu, dins
iéu, un desvàri qu’em’ aquéu tèms de malastre fasié que crèisse. En arrivant à la cabano,
sènso me prèndre lou tèms de lou plega, agantère un pan d’uno liéuro e cougnère, à
bóudre, dins moun sa, de nose e de poumo. Partiguère tant-lèu dóu meme vanc, mai en
m’avançant dóu radèu, faguère plan pèr pas pourta esfrai à-n-aquéu, just, que lou
vouliéu secouri. Peno perdudo. La Bèstio s’èro esvalido.

Assajère proun de la cerca e butère moun chivau à la devinaio au mitan di mourven e di
restencle; en avènt rèn trouva d’aquéu biais, tournère au rode mounte l’aviéu, proumié,
desvistado e, pèr miés reprendre soun trafé, davalère, mai lou perdeguère tant-lèu dins
lou bouscage, qu’aqui se i’encapo de gros fourni.
Anave pas à moun aise, que lou vènt boufavo en moulant e riscavo de cala d’un
moumen à l’autre. En ges avènt de bernous e, segur coume ère que la pluejo crebarié
rede, èro pas poussible que m’escartèsse. Mai sèns trop m’esmarra m’óupilave à cerca li



clavo en virant alentour di mato. Repassère ansin lou radèu pèr lou travès, sènso avé, de
mi cerco, ges de resulto e me decidère de penja lou saquetoun à la fourco d’un mourven,
dins l’idèio que, pèr quant à la Bèstio, sa misèri emai sa sentido, eisa, ié tirarien proun.

Aquest 21 de Nouvèmbre.

Fai tres jour e tres niue que plòu.
Lou vènt, en tancant tout-d’uno coume acò arrivo après li bourrascado d’autouno, un
glavas de pluejo s’es mes à toumba. D’aquesto ouro, encaro, raisso talamen, que tout-
bèu-just se pode faire entre-bada ma porto pèr me douna un rai de jour e que, dóu téula
de sagno que, pamens, es à la pèndo e bèn rejoun, l’aigo rintro de pertout. En espinchant
de la porto entre-duberto, destrie ni lou cèu ni la liunchour; la pluejo, en toumbant,
envirouno tout e, dins l’èr coume de-bas, l’aigo regoulejo.
Li journado n’an ges de fin; en estènt fourça de rèn faire, li passe coume pode. Pamens,
moun calèu qu’ai atuba e la reflamour dóu fougau me permeton proun d’escriéure, en
despié de la tubassino. Entènde que lou tremoulun e lou boufa de la mar que, pèr cop
d’oundado, regounflo dins lis estang. Li niue me sèmblon longo que mai, car dorme pas
gaire. Pènse à mi bèstio, de-fes, e, tant marrit pèr elo que fugon li tèms, de-bon, n’en tire
pas peno; emé de giscle rede e jala, s’encapo, pèr uno manado, ges d’abri meiour que li
radèu dóu Riege; li bèstio, pièi, an passa l’estiéu dins la drudiero e lis ai entournado eici
bono que noun sai; tant podon teni emé d’àutri reguignado.
Es quauco-rèn mai que me charpino. Coume pensariéu pas, sèns repaus, d’aquéu qu’ai
vist, pèr bos, tant miserable? Qu’acò s’es fa maigre e coume semblavo feble e anequeli.
Coume vai que, de iéu, s’es douna pòu ansin e de mounte aura pouscu prèndre virado?
Se se fuguèsse escarta, pamens, auriéu bèn aganta si clavo sus l’orle. Mai, proubable,
aura pas sourti dóu Radèu de l’Aubo e, aro, me lou refigure alin o, mai proche, eici ras,
belèu, agrouva entre quauque daladèu, que tremoulejo, avani, en sentènt l’aigo jalado ié
regoula dins l’esquino.
Au diable touto ma pòu, tóuti mi rancuro. Acò n’es qu’un paure èstre, e pas mai. N’ai de
pieta. Quau saup s’aura destousca lou viéure qu’ai leissa dins lou saquetoun? Se l’a pas
pres sus lou cop, lou pan dèu èstre embuga e espoumpi de la pluejo. Entre la proumiero
embelido, sourtirai.

Aquest 22 de Nouvèmbre.

L’aigo raisso toujour, frejo e sarrado. Lou vènt boufo toujour levant e, de-niue coume
de-jour, la mar rounflo;
Aguère, aièr sus lou vèspre, un escaufèstre. Fasié negro niue, deja, dempièi quàuquis
ouro. Aviéu, entre soupa, aganta ma brèsso, mai n’ère pas arriva à m’endourmi, que lou
cors se repauso gaire quand l’avès pas ribla pèr carré o pèr travai. S’entendié rèn mai
que lou brusi de la pluejo, lou regiscle sus lou cuvert e li regouloun, qu’à rode,
degoutavon pèr sòu, regulié, dins la cabano.



E vejeici que, tout-d’uno, Rasclet, moun chin, s’aubourè, roundinè de-retenoun e
boumbiguè, pièi, de-vers la porto en japant, mai, autant-lèu,en s’aplantant, se boutè à
larga un ourlamen que, de pèd-en-cap, n’en ferniguère. Pièi, de-rebaloun, s’encourreguè
sout ma brèsso e se i’acantounè sèns quita de gingoula. Me levère e, en aflamant uno
brouqueto au recaliéu dóu fougau, atubère moun calèu pèr me faire lume. Mau-grat
moun envejo d’ista siau, bèn d’acatoun, entre mi flassado, uno idèio enmascanto me
fasié vira. Acò qu’enauravo ansin Rasclet, èro, belèu, la fleirour d’un loup o de quauco
ferunaio, mai sabiéu proun, (que peravans l’aviéu esprouva), l’autro presènço qu’ansin
lou poudié faire souina. Me tracère dounc dessus, proumié, à l’asard de tout, un signe de
crous e après avé repausa moun lume sus lou cantoun de la taulo, agantère, di dos man,
moun ficheiroun e, mau-grat que l’aigo regisclèsse sus lou lindau, abrandère en plen la
porto. Restère aqui uno bono passado, en conjurant à la chut-chut li malesperit que
s’escartèsson, tout tremoulejant de la fre e de la tajo, mai aguère bèu à souna Rasclet e à
lou bourra, jamai lou pousquère faire sourti de sa cantounado. Ié vouguère pas mau
d’acò, qu’es uno bèstio voulountouso; pèr se coumpourta ansin, segur qu’avié de resoun
mai di forto à soun idèio, qu’un ome li pòu pas coumprèndre en plen.
Aguère bèu à me cava lis iue pèr cerca dins la sournuro, destrière, à moun comte, rèn de
bèn segur. Dève marca, pamens, que me semblè de vèire, e dous cop, un espèci de rebat
sour fusa entre lou pluejas e la niue negrasso. Mai de que voulès afourti, quand gueiras
ansin, la pòu dins lou vèntre, à l’escuresino, em’ un calèu d’òli, de pèr darrié, que
flamejo, e, tout soul, au fin founs dóu Riege, de la porto badanto d’uno cabano?

Aquest 23 de Nouvèmbre.

La pluejo, dins la niue, a demeni e s’es facho fino. Enfin, de-matin, ai pouscu sourti. Me
siéu mes, autant-lèu, en cerco de mi chivau qu’em’ aquéu tèms, sabiéu proun, pèr
avanço, mounte apereiça, lis encapariéu. Es Clar-de-Luno, qu’en proumié, ai destouca e
l’ai aganta sènso entramble, groumand e glout coume es, entre qu’a agu nifla la civado.
L’ai sela e, plega dins moun grand caban de telo ouliado, ai coumença de repassa lou
bos. Ai pouscu ansin recounèisse li bèstio e me rèndre comte que rèn avié soufri dóu
mautèms. Tóuti se mantènon bèn, enjusco la plus marrido, uno vaco jouino, qu’en avènt
vedela foro soun tèms, rebalo un tardoun après e s’encapo, d’aquéu biais, proun seco.
Ai retrouva moun saquetoun plen e tau coume èro, au rode que l’aviéu planta. Lou pan
embuga e eigassous de la pluejo coume uno espoungo, fasié boudenfla li telo. L’ai pas
reveja sus lou cop, qu’amave mai l’empourta ansin à la cabano. Me n’en servirai pèr
faire de souto à Rasclet, que lou pan es un viéure sant, uno douno de la Prouvidènci e,
de-bon, quau l’estrasso fai pecat. Mai me sènte aclapa d’uno grand tristesso. Desenant,
de-que fau me pensa de l’èstre? De mounte a vira? De de-que pòu faire vèntre? Franc de
quàuqui marrit racinage e d’aquéli poumeto di mourven, óudourouso e doucinasso, que
li reinard se i’aganton quand la fam li curo, i’a pèr éu rèn que se mange, d’aquesto
sesoun, sus lou Riege.



La pluejo, mai se fague fino, toujour toumbo. Pode pas, vuei encaro, tira bèn liuen. Lou
tèms, pamens, pòu pas gaire resta sènso que vire. Deja lou fres de l’èr s’es fa viéu. Mai
la mar n’es pas abaucado. S’entènd que boufo e qu’ersejo, dóu tèms qu’irritado,
aboulego alin lis estang e noun sabe pas coume vai, aquelo voues estoufado me gounflo
lou cor de segren, emai me coustren qu’es pas de dire.

Aquest 24 de Nouvèmbre.

Coume èro de prevèire après tant longo eigassado, lou vènt a vira. Li nivo, proumié, se
soun estrassa sus la largado; es un signe, acò, que troumpo pas. Vese, aro, un bèu soulèu
qu’escandiho sus lis aigo encaro mouvedisso e li sansouiro molo que lusejon. Dóu
coustat d’aut, fino e gaio, se sènt, à moumen, uno pouncho de mistrau que s’aboulego.
Se la sesoun vèn mai dins lou se, auren de bèu jour sus nosto fin de Nouvèmbre, que lou
tèms, se saup, fai emé la luno e es vuei, tout-bèu-just, qu’a vira en renouvelant.
Lou païs, à despart di bos, es nega à pau pres en plen, o gaire se manco; la mar emé lou
Vacarés, pèr l’engoulidou dis estang bas, fan qu’uno aigo ounte li radèu abouscassi ié
subroundon, de-bon, coume d’isclo.
Tire pas peno pèr l’ivernage. Li bèstio, l’ai di, an tourna bono e lou Riege, descarga tout
l’estiéu, se soubro uno grosso erbo entre li mato. Aquésti pluejo nous auran bouta, emai
pèr long-tèms, d’aigo douço. Lou soucit dóu capitau, nàni, es pas d’acò que me
rousigue. Es à l’autre, sèns poudé me n’en leva, que de-longo pènse. Coume que vague,
fau que l’atrove e se ié pode pourta ajudo, lou farai, que que me n’en coste.

Es trop tard, vuei. Mai, deman, partirai à pouncho d’aubo. Pèr que rèn m’alongue, farai
coucha eici lou Rouan. I’a d’erbo e d’aigo, vuei fai un tèms d’or; pode bèn, d’un radèu à
l’autre, leissa vira li bèstio quàuqui jour à soun idèio.
De-longo, vese davans iéu, aquéu cadabras amoulouna emé soun carage de glàri e sis iue
amourti de l’anequelimen e de l’esfrai. Iéu pènse plus qu’à-n-acò; es pièi trop ourrible.
Qu’éu fugue o noun moun parié, qu’enchau? Lou pode pas leissa ansin.

Aquest 10 de desèmbre.

Sèns relàmbi, cèrque emai cèrque. Veici deja proun quàuqui jour. Me lève davans aubo
e, à grand dèstre, entre ma soupo engoulido, un cop sus lou Vibre e un cop sus Clar-de-
Luno, parte pèr batre lou païs.
Veici que tourno, pèr malastre, aquesto sesoun de l’an que li niue s’estiron. De-vèspre,
lou soulèu vèn bas bono auro e, tant-lèu, soumbrejo. Lou tèms, pèr coumpensa, viro
viéu. Lou mistrau a manca e jalo.
Dempièi aièr, m’arrèste pas, dins iéu, de remena uno causo que me sèmblo proun
marcanto pèr ié presta atencioun. Sus l’orle dóu Radèu de l’Aubo, ai òusserva de clavo;
d’aquéli, just, que n’en siéu en cerco. Soun fresco, de tout segur. Despariero e pas bèn



boulado, s’arrestavon round davans uno mato, qu’à soun pèd, la terro, en dessus, s ‘èro
gratado. Sèns rèn mai endeveni, ai cerca tout à l’entour. Acò es tout. Es pas gaire. Fai
pamens un entre-signe que n’en vòu la peno. Fau remarca que, pertout mounte la terro
es tapado pèr lou germe o lou bouscage, li clavo podon pas trassa e nimai i rode,
tambèn, mounte la sansouiro se fai duro à la jalado. A chivau, tout lou jour, pèr pas rèn,
ai mai camina. Ai remarca pamens d’àutri clavo que viravon devers Malagroi, mai m’a
sembla qu’èron forço vièio.
Tóuti li cop que rintre à la cabano, sènte uno ànci que me cargo lou cor. Mai n’es pas la
meme, qu’antan, empouisounavo mi jour emé mi niuechado. S’ai un regrèt, es pèr avé
leissa tant long-tèms à la misèri aquel èstre que me ié siéu misteriousamen afreira, es
d’avé pas previst talo doulènci.
Uno grando calamo s’espandis sus mi remembranço. Pènse, aro, sènso ges d’esfrai i
meraviho e i mistèri que, peravans, li cresiéu pèr bouta moun amo au dangié. L’ai plus,
aquelo ressentido d’espavènt criminau emai de pegin qu’empourracavo mis obro li mai
innoucènto.
Aro, chasque vèspre, fervourous, remène mi sànti preguiero. S’ai vertadieramen agacha
li sceno espantouso qu’ai repintado es que, dins de visto que me passon, la Prouvidènci
a vougu que n’en fugue lou temouin. Aro, n’ai qu’uno toco e es la carita que me ié buto,
car, me crese, verai, de pourta ajudo à-n-un oubrage de Diéu.

Aquest 12 de Desèmbre.

Pamens, a faugu un pau que tenguèsse d’à-ment la manado. Counvèn pas que de bèstio
de bouvino, fugue dins un païs vaste e libre coume lou Riege, s’espandigon trop à soun
caprice e se sentigon plus en presènço dóu gardian, qu’alor se rèndon auroujo e tihouso
que mai pèr li gaubeja.
Siéu dounc esta fourça, quàuqui jour, de leissa moun fur, o, à tout lou mens, de lou mena
dins li raro mounte, d’aquest tèms, mantène lou capitau. E veici que, de-matin, l’ai mai
représ e que, d’aquest moumen, escrive dins la treboulino e la fèbre.
Lou levant, fau dire, en s’estènt mai aboulega sus la plouvino, i’a un paréu de jour,
tourna, boufo à rounflado. Quau saup, s’aquest cop, nous adurra mai de pluejasso? Avèn
d’aigo, pamens, mai que ço que fau e m’espère, qu’acò viro ansin proun souvènt, de lou
vèire sauta à tremountano.
Vuei ai repassa, pèr lou couchant, tout lou Riege, en prenènt de la baisso dis Emperiau.
Aviéu ges remarca encaro, d’aquéu las, de clavo fresco, mai, pèr bèn dire, dempièi li
darriéri pluejo, li baisso s’encapon negado e, entre lis aigo espandido e touto frisado pèr
lou vènt, es quasimen pas poussible de destria ges de clavo.
En coupant pèr aganta lou travès de Malagroi, que vouliéu manca li marrit passage, ai
tira sus lou Grand Abime. Lou Grand Abime es, acò se saup, un d’aquélis afrous embut
de nito encro, gaire relarga de la bouco, mai traite, talamen que ges de courdado n’en
poudrié aganta lou founs. Tout ço que ié pico es esbegu sèns perdoun dins li cauno
d’aquéu goufre, qu’es de cregne pèr lis ome, e pèr lou bestiàri, parié. L’ai envirouna ‘mé
quàuqui pau pèr lou vèire dóu plus liuen poussible e aquéli pau me sèrvon en meme



tèms, pèr m’adraia, de signau emé d’amiro. Me siéu pres lou siuen de li planta quàuqui
pan liuen de 1’orle dóu moui, aqui mounte la sansouiro encaro porto.
Tirère dounc sus lou Grand Abime, sènso rèn remarca, proumié, de descoutuma. Mai en
m’avançant, desvistère sus lou bèu mitan, tout envisca de fango pegouso, un to que
semblavo la souco d’un aubre mort, qu’à-n-un de si bout se fenissié pèr dos meno de
racinage. Acò se fasié vèire d’aclin, traucant d’un coustat e planta de l’autre, que
l’abime, fau crèire, deja lou poumpavo. Mai pèr raport la liunchour mounte ère bèn
fourça de me manteni, lou poudiéu pas recounèisse pan pèr pan.
Quant anavo resta ansin, à ma visto, avans de s’aprefoundi pèr toujour? Pas forço, de
tout segur. Aquesto remarco, tout-d’uno, me trevirè. Tout en me la fasènt, ai senti,
coume n’en vai?—* un ànci que, dins iéu, se coungreiavo. De que pòu m’enchaure
ansin aquéu to moutu e councha de bolo?
Me demandave, tambèn, coume avié fa pèr pica just dins l’abime, qu’acò, lou counfèsse,
m’embouiavo proun. Mai èro facile. Car groupa pèr lou giscle de la mar o lou vanc de la
ventoulado sus l’orle de quauque radèu, avié nada tant que l’espès de l’aigo l’avié
pourta e, pèr cop d’asard, s’èro arresta sus l’abime qu’avié coumença de l’engouli.

Pèr miés me rèndre comte, davalère de chivau e, en avènt, davans, marca quatre pas dóu
pau de tèsto en virant d’aut, sabiéu que poudiéu pas avança un pas de mai, sèns risca, iéu
tambèn, uno mort afrouso.
Desfaguère dounc moun seden e, en lou plegant dins ma man emé siuen, parié que se
fuguèsse esta questioun d’aganta un chivau o uno bèstio de bouvino, lou bandiguère en
m’estudiant à bèn faire bada la ganso pèr lou vanc que ié dounave, en tirant à la souco
dóu miés que poudiéu. Mai fasiéu rèn. Lou vènt que, desregla, boufavo de la mar à
rounflado, semblavo que vouguèsse destourba mi cop li miés aligna e, de quint coustat
que me campèsse, arrestavo ma cordo o la carrejavo, embouiavo o barravo moun nous
courrènt. Pèr dessus lou marcat, moun seden s’enviscavo e se fasié grèu en picant cop
pèr cop sus la gatiho. D’aquéu biais, me rebusère sènso rèn gagna e m’enanère, à la fes
susarènt e entre-jala, li bras esclapa e li cambo trempo, en avènt encaro rèn tasta dempièi
lou matin.
Lou jour, tant pichot d’aquesto sesoun, m’a pas permés, uno fes assadoula, de reprendre
ma batudo, mai deman, entre que l’aubo pounchejara, tournarai au Grand Abime,
mancha d’uno partego, la plus longo qu’encaparai, emé de pes pèr carga ma cordo.
Aquelo rabasto, de qu’a que, dins moun founs, me devarìo e m’encagno? Pèr bèn la
vèire de proche, la vole póutira en plen dóu trau. Dèu nada, à moun comte, enca un brèu
de tèms. Coume que vague, n’ai pèr quàuqui jour, avans que la bolo l’engouligue,
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Veici mai d’uno mesado qu’aviéu pas touca lou cartabèu. Lou durbisse, à-niue, emai
ague bèn gaire à escriéure.
L’endeman dóu jour qu’eici subre n’ai parla, tournère au Grand Abime. M’ère leva
d’ouro, en voulènt me trouva au rode davans que l’aubo aguèsse en plen clareja. Mau-



grat ço qu’aviéu pouscu prevèire, la souco s’èro aprefoundido en plen. La fango dis
abime es glouto e travaio prounte. De-bado, ai assaja de tasteja ‘mé ma partego, mai en
me voulènt trop avança, me siéu planta jusqu’à l’entre-cueisso que me n’en siéu póutira
just ‘’mé proun peno, tout sang-vira de l’esfrai e empourraca pèr la nito.
Ai représ, de retour, moun fur dins lou Riege. S’es ges passa de jour que noun ague, emé
siuen, représ, pèr lou mens, quauque radèu. Bute moun chivau dins lou bouscas e emé
moun aste, à-de-rèng, fourgougne au mitan di mato. Ai pas rèn vist. A la pouncho la mai
auto de Radèu-Long, ai remarca quàuqui clavo, mai lis ai pas couneigudo pèr fresco.
Moun saquetoun, toujour penja, rèsto ansin garni, de-longo; pamens, pèr pas n’avé lou
regrèt, lou vau vèire à jour regla e, de-fes, n’en change lou prouvesimen. Ansin farai mai
uno passado; veirai bèn, pièi. Aro ai vesita, proun quàuqui lègo à l’entour, li terro que
subroundon, d’aquest tèms; pèr quant à l’Estang-Redoun, vau gaire la peno que me
i’avaste, qu’aquest an restara à l’aigo tres mes encaro emai mai.

Aquest cop, es morto, la Bèstio, o bèn a parti. Me sènte soul, aro, emai trop soul. Un an,
tout à peno, a passa, dempièi qu’à chivau, barbelant pèr uno caturo que la cresiéu bello,
landave en batènt palun e sansouiro après li clavo misterieuso fin qu’is Enforo, alin, sus
li raro de Badoun. La pouisoun que s’es enfusado entre mi veno, sabe que, dins iéu, la
carrejarai fin qu’à la mort. Uno pòu, uno afreiracioun, un mistèri; un regrèt, tambèn, un
regrèt.
Moun chin Rasclet es aqui, alounga ras de mi pèd; à moumen, aubouro la tèsto e niflo
dóu coustat dóu bos, pièi s’amoulouno mai en tremoulejant entre soun péu mouisse.
Entènde, deforo, pas bèn liuen, lou trepa lourdas dóu Vibre que sautejo, grèu, emé si dos
cambo de davans agantado dins soun entravo.
Deman, en cercant, seguirai mai. La Bèstio a parti o bèn es morto. Franc d’acò, iéu
l’atrouvarai. Desenant, d’aqui qu’ague destouca quauco-rèn, crese plus d’escriéure.
Reprendrai lou cartabèu que se me vese à pourtado de ié marca de nouvèu.

D’aro-en-la, vole cerca e cerca de-longo, sènso maucor ni lassige; maugrat que remene
trop, veici quauque tèms, d’aquelo souco d’aubre, qu’emé sa racino doublo,
l’endevenguère à l’errour, plantado pèr mita dins lou Grand Abime e que, l’endeman,
lou Grand Abime l’aguè touto engoulido dins lou courrènt de la niue.
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