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BOUAH-HOU

Fasié un parèu le jour, Ziri l’estournèu s’èro agandi, eilalin, dóu coustat d’Aut emé touto
la chourmo, à l’acoustumalo, pèr veni, vendèmio coumplido, rapuga dins li vigno dóu
Bas Lengadò e li Mas d’Arle. E, tant lèu pausa uno idèio le l’estirado, s’èro leva dóu
mouloun emé quàuqui cambarado (vau bèn mai, pièi, pèr li cassaire) e, s’estènt leissa
pourta en bas, eilalin, de vers lis estang, avié feni pèr li planta tóuti. Mai, dins la darriero
vigno mounte avien pica,en vesènt parèisse un oumenas que cercavo le cengloun, lis
estournèu enaura, en s’aubourant, aguèron bèu à souna: “Ziri, Ziri, Ziri”, basto! aguè
esquiha. 
Car, à pichot saut, en arrivant sus la raro, aqui mounte li faturo mancon e que naisson li
salanc, Ziri s’èro abriva en leissant lis autre e tiravo en bas emai en bas, de-longo, vers
un rode, eila, qu’éu sabié. En voulant, prenié sis amiro e recouneissié lou païs: eici, uno
roubino aboulido e, alin, uno listo de palun emai, pereiçabas, de risiero. E, pus liuen
encaro, au mitan di sansouiro rabinado ounte, à role, flourejo la sau, quàuqui gacholo
retorto, qu’à ras lis aigo, uno grosso aubo ramado, en li douminant, s’eissié.

Quiha à la cimo de l’autras, Ziri, en s’aliscant lou plumage, gai de se vèire rendu,
s’espoumpissié. A-n-aquest role d’aqui, ié disien li Gràndi Cabano e, chasque an, entre
abourda li bèu relarg dóu Miejour, Ziri s’envoulavo pèr ana faire vesito à soun grand
coulègo. En bas, au pèd de l’aubre, aro, Ziri regardavo lusi un cuvert de sagno que
couneissié proun e, lins sa fino ausilo d’estournèu, destriavo, souto vènt, un dindin le
sounaio escampihado.
— Soun alin, faguè Ziri.



E gai, tourna, s’encoulè pèr ana pica à la cimo d’uno gocholo e repassa à soun aise li
bèstio que, long di baisso, prenien soupalo, se bandiguè mai, se pausè sus uno autro
branco e, countènt, aro, emé soun pichot iue viscard que negrejavo, en fasènt la voues
menudo, sounè:
— O Bouah-Hou! Bouah-Hou!
— Quau me sono? diguè Bouah-Hou.
Ero un esclapas de tau, negre de-pertout e, qu’aleja, se fasié lins l’age. Lis ome i’avien
mes lou Lancié à respèt de soun banage, qu’i courso prouvençalo, mounte si cop
l’arrambage e sa routino i’avien douna de renoum, si broco carnassiero fasien flòri, mai
li bèstio, de soun bon noum de biòu, ié disien Bouah-Hou, pèr raport à soun bramage.
— Quau es que me sono? demandè Bouah-Hou em’ un biais menèbre, en aubourant sa
testasso, vese pas res!
Mai Ziri esquihè en ramant, se ié leissè retoumba long de l’esquino e, d’aqui, en
sautourlejant, se ié venguè quiha, bèn dre sus la pouncho de la bano gaucho.
— Couquinot de Ziri, es tu? faguè Bouch-Hou en estirant lou coui e en guinchant pèr
espincha lou levènti.
Mai, dins qu’un saut, Ziri cabussè sus lou germe, au mitan di jounc, davans lou gros tau,
qu’en boufejant, ié revechinavo amistousamen li plumo.
— Pfóuh! siéu countènt de te vèire, estournelet! As fa bono travessado?
— De-segur, Bouah-Hou, forço bono, maugrat qu’uno rounflado nous ague aganta pèr
camin e n’ague amaluga quàuquis-un. Mai, enfin, nous veici pèr uno passado dins ti
parage. E pèr tu, Bouah-Hou, vai tambèn à toun idèio?
— Pas mau,faguè lou Tau en couvejant e en mandant un cop de ranvers pèr coucha la
manjanço encagnado, qu’à nèblo, l’agarrissié. Pas trop mau. Mai, sabes, se fasèn vièi.
Iéu que, dins lou round, jamai me poudien leva la coucardo, me l’an agudo tres cop, o,
tres cop, aquest an, sus quatre courso qu’ai fa. Siés qu’un pichot estournèu e, nòsti
courso, sabe proun que li trèves gaire, mai repasso-te, Ziri, ço que, de-fes, t’ai agu
coumta. De jour que i'a, lis ome, nòsti gardian, nous charrounton dins li vilo. Sian,
courrentamen, sièis, qu’emé l’ensounaia, pèr trauca davans long dóu camin, acò fait sèt.
En chascun li sièis se bouto uno coucardeto, sabes? bèn sarrado em’ uno chasso entre-
mitan li dos bano; e après que nous an garda d’embarra quàuquis ouro dins un cas escur,
nous bandisson dins lou round, chascun noste tour. Lou round, de-que te di es quasimen
coume uno grando terro bèn rasclado, touto redouno, de-fes, enclauso dins la muraio,
mounte un fourniguié de mounde soun asseta. Siés libre de courre, coumprènes, mai te
pos pas ensauva. E, sout lou mourre, davans li bano, te passon, viéu coume d’uiau, li
rasetaire que, pèr te faire carga, t’aquisson. Te vènon: 
— Hohòu!
Founces, assajes de li croucheta avans que se poscon sauva en sautant li barro. Mai éli,
n’an qu’uno idèio e pas mai: groupa la coucardo, qu’alors se ié douno un pres e que lou
mounde picon li man, pèr faire vèire qu’acò i’agrado. Uno fes, vèses, Ziri quand, courso
coumplido, moun moumen venié d’èstre embarra dins lou cas, entournave toujour sauvo
ma coucardo entre li bano e es à moun ounour que lis ome picavon di man. Mai, aquest
an, vèses, tres cop li rasetaire me l’an agudo.



Ziri l’estournèu, apensamenti, disié pas rèn, mai Bouch-Hou apoundeguè en derrabant
‘mé sa lengo uno pougnadeto de jounc fres:
— S’aprèn, te l’ai li, que me fau vièi. Mai s’apren, tambèn, qu’à la primo, aquéu pichot
sauto-bàrri de Ra-Ha, un marrit ternen, tè, aquéu boucabèu sournaru que vèses, alin, à
cambo gaucho, m’a, en nous bacelant, clava lins la cueisso un cop de bano que m’a
nousa lou nèr e que, de-longo, me n’en sentirai.
Ziri sabié pas de-que respondre e se sentié gounfle. Sènso bèn coumprendre d’à founs la
grevanço dóu gros tau, n’en prenié si part mai que mai e aurié vougu lou soulaja. Car,
fidèu, amavo Bouah-Hou, dempièi qu’aquest, un jour, i’avié, de-bon, sauva la vido.

D’aquelo epoco, Ziri,quand se sourtié di vigno, i’anavo de treva lou capitau. Se regalavo
de boumoi d’uno bèstio à l’autro en sautourlejant sus lis esquino mouvènto, quite, lèu-
lèu, à giscla entre vèire veni lou pastre. Mai que mai, i’agradavo la bouvino Ai, lou
galant passeja sus lou lis dis esquinasso! E pièi, aqui, entre lou péu, i’a de bestiouleto
que fai gau de lis aganta, e de li cacha encaro mai; e, à sa part, li biòu, countènt de se
vèire espesouia, se laisson, pièi, tant bèn faire.

Un jour, Ziri, à cop de voulado, avié pica sus uno manado de biòu sóuvage. Se n’èro pas
escalustra. De qu’enchau à-n-un-estournèu qu’uno bestiasso fugue un coucardié o un
charrin? L’un ‘mé l’autre, goustouso parié, tènon-ti pas la memo manjanço? Autambèn,
lou péu escur e viéu, lou biais escarrabiha, l’iue fèr d’aquésti nouvèu coulègo, l’avien,
sus lou cop, embelina e s’èro couneigu em’ éli, aurias di, coume un pichot èr de famiho.
E, tant lèu, lis avié vougu counèisse. En sautant sus l’esquino d’un gros tau que
mandavo à soun aise, pan, i’avié derraba uno bestiouleto e pièi, pan, uno autro.
— Biòu, coume te dison?
— De qu’es aquel aucèu? vengué la bestiasso. Oi! un estournèu. Bèn, lis ome m’an mes
lou Lancié, emai moun bon noum fugue Bouah-Hou. Mai tu, un estournèu, ansin, de-
que te pòu faire?
Ziri qu’adeja lardavo soun bè pèr clava uno autro bestiolo, aubourè lis iue, faguè, sus si
cambo, un pichot ressaut e, sènso respondre, s’envoulè sus uno gacholo, en quàuqui pas
liuen tout à peno e, aqui, èm’ un èr de pas faire cas, mai proun mouquet, dins soun
founs, se boutè à s’alisca lou plumage. Tout d’uno, ausiguè la voues grèvo de Bouah-
Hou:
— Estournèu, à iéu, lèu, zóu, un cassaire!
Sènso bataia, Ziri se bandiguè e venguè pica sus la doursado, dóu tèms qu’un cassaire,
en se sourtent di sagno de la palun, s’avançavo plan-plan de la manado.
— Tèn bon sus iéu, au mens. davalèsses pas, roundinè Bouah-Hou.
Ziri courreguè, sautourlejè, piéi, en fin de comte, se venguè quiha just sus l’entre-mitan
di bano.
— Sacro casso, disié lou cassaire, i’a pas rèn, rèn de rèn: ai fa blanco. S’au mens aquéu
pudis d’estournèu se chanjavo, ié largariéu proun ma ploumbado . L’estournèu amarejo,
dise pas; mai, pamens, à l’estoufado, emé quàuquis óulivo di negro alentour, tant se
manjo. Te lou vau faire voula.



E se boutè à crida, en fasènt coume li gardian: “Hòu! Hohòu! Oi!” pèr que lou biòu se
chanjèsse. Mai, tout en cridant, espinchavo la gacholo e sa voues, uno idèio,
s’enrauquissié. Bouch-Hou, lou mourre dins li jounc, seguissié en margant siau e
boufavo en chasco mourdudo, coume se de rèn n’en fuguèsse. Soulamen, plan-planeto, à
l’estournèu ié venié:
— Laisso courre, coume que vire, tèn bon sus moun esquino tèsto.
Quand l’ome vegué qu’en ié cridant, lou biòu brandavo pas mai qu’uno vacasso
d’estable, se pensè d’avé trouva un autre biais Se courbè, acampè un moutihoun, un
pichot tros de sansouiro espetado de la calour e, en cridant mai, tant-que: “Hohòu!” lou
bandiguè sus lou mourre dóu bioulas.
Mai Bouah-Hou se destournè pas de manja e de tira lou jounquet, coume se n’aguèsse
res agu à soun entour.
Alor, lou cassaire se dounè de vanc, agantè uno souco d’aubre seco que se pourrissié
entre los engano e, en se sarrant de quàuqui cambado, la bandiguè sus li bano de Bouah-
Hou
Mai, pèr aquesto, dins qu’un cop, lou bioulas s’èro quiha:
— Tèn bon, Ziri!
E, sènso se leva dóu role, ‘mé dous cop de bato, s’espóussè de pèr darrié uno palado de
terro, en mandant ‘mé li narro un “Pfóuh” que n’en venguè blanc lou cassaire. Aquest,
en cubant lou carré que ié falié pèr aganta la gacholo, faguè signe de se lança: pauro
retirado, Lou biòu boumbiguè: “Tèn bon, Ziri!” ié coupè d’acourchi en largant un
espetaclous cop de “Bouah-Hou!” e lou cassaire casseja, emé lou bioulas i braio, agué
just lou tèms de cabussa dins l’aigo nitouso e la bolo de la roubino e se ié tengué
d’amaga uno passado, d’aqui que lou tau negre, en carrejant Ziri sus l’esquino, se
vouguèsse es, carta plan-plan, en derrabant d’aqui, d’eila, quàuqui mourdado.
L’estournèu èro proun sauva. Ziri e Bouah-Hou s’èron afreira e, chasque an, quouro,
acarreira pèr  sa lèi, l’estournèu passavo en Prouvènço, à l’autounado, mancavo pas de
cerca Bouah-Hou e ié fasié gau de se veni quiha entre si bano e de charra à soun aise e
amistousamen em’ éu.

Acò d’aqui, dins éu, l’aucèu se lou repassavo, après s’èstre parla ‘mé soun ami, pamens,
de lou vèire ansin, lou carcagnavo e noun sabié de-que ié respondre mai. Autambèn,
l’errour davalavo, la niue s’avançavo; s’entendié alin, lou crid di gardian
qu’arrambavon;
— Hòu! Ho-hòu! Oi!
Alors Ziri ié venguè au biòu:
— Bouah-Hou, escouto. Sara moun plan de passa eici quàuqui jour. A-niue, m’anarai
coucha dins lou gros rousèu de la palun, o, tant se pòu, dins la ramo de l’aubras que fai
oumbro à la cabano di gardian. A deman, que se veirèn mai.
E prenguè soun vanc pèr cerca couchado.

* * *



Sus la branco, amoundaut, de l’aubre, mounte, en fin de comte s’èro acata, Ziri
l’estournèu noun dourmié. Proumié que pensavo à la tristour de Bouah-Hou e cercavo
un biais pèr ié leva; e pièi, lou trin que ié venié, eiçabas, de la cabano, n’i’aurié agu
proun pèr lou teni reviha.

La femo dóu baile, valènt-à-dire aquéu qu’es en tèsto di gardian, alestissié la taulo,
boulegavo la terraio, trempavo la soupo pèr lis ome que, tant-lèu, anavon rintra.
Gaire après, aquésti s’agandiguèron. Ziri ausiguè, à-de-rèng, lou trepa viéu e sourd di
chivau sus la sansouiro, pièi li cavalié, qu’en s’aplantant, sautavon au sòu e, tant lèu, lou
pas di mounturo bandido que s’entournavon. Un fanau s’atubè. La porto de la cabano,
en badant, dins l’escur bandiguè soun enlusido e, sus lou cop, tóuti s’assetèron e se
groupèron à manja. En partènt, se parlavo gaire. Mai lou tin-tin di cuié sus li sieto
empachavo Ziri de plega parpello.
— Uno bravo idèio, ansin, qu’ai agu, de me veni coucha eici, dins éu se disié. D’aqui
qu’aquéu mounde agon soupa, es de crèire que dourmirai gaire. Mai aro fait trop escur
pèr me cerca un autre rode e me tira liuen.

E, soumés, en prenènt soun mau coume venié, esperè, tout en remenant, que lou trin
calèsse.
— Li tèms soun bèu, diguè uno voues d’ome.
— Basto que tèngon!
— Se lou se se mantèn ansin e que li baisso se nègon pas, li bèstio auran bon ivernage.
— O, o. faguè uno voues coumandanto e rusto, que Ziri, justamen, se la refigurè la dóu
baile, tambèn, la sesoun es aqui. Li bèstio, d’aquest moumen, soun gaiardo, nous fau
entreva di carnage. S’aquest an avèn pas tant fa de courso, mandaren un pau mai de
bèstio au coutèu. Acò tapara acò. Lou bouchié sara eici dins un parèu de jour. T’avisaras
metre un çhivau dedins, pèr ié faire vèire li bèstio.
Se diguè rèn mai d’uno passado. Ziri ausiguè lou coui d’uno boutiho que turtavo un
vèire e lou gargoui de quauco-rèn que vuejavon e pièi la memo voues venguè mai:
— A prepaus, se, pèr cas, ère pas aqui, sènso coumta li bèstio que i’ai proumés, que
s’óublide pas de ié faire vèire lou Lancié. Vau pas la peno de lou mai garda. Es un biòu
que se fai dins l’age e, qu’en courso, s’aparo plus. Autambèn, lou cop de bano qu’a
cassa dins la cueisso, aquest printèms, lou fai panardeja e se n’en sentira touto vido. Pèr
dessus lou marcat, dounara un mouloun de car, qu’es uno esclapo de bèstio.

Mai. mistoulino, uno vouess d’enfant fusè, menudo e doulènto.
— Me couta, Ziri, mai galejes?
— Vos faire tua lou Lancié? Lou vos faire tua, Pa? Vole pas, iéu, qu’es trop bèu. E pièi,
l’ai vist courre, l’an passa en Arle, lou cop que s’es embarra sènso que ié pousquèsson
leva la coucardo. E pièi, quand manjo, que ié passe davans e que ié parle, me fai:
“Pfóuh!” emé si marrits uias, mai me counèis e n’ai ges de pòu. E pièi...
— E pièi, la grosso voues coupè, acò es proun barja. Maire, vai coucha aquéu pichot tòti
e que tout lou mounde s’empaie!



La porto se barrè mai.Ziri n’ausiguè plus que lou resson amourti d’un ploura d’enfant
que, tant-lèu calavo, lou tèms que, dins l’aubre, li mouissalo fasien zinzin e que, de-
pertout, s’entendié, long di baisso, barjaca la sóuvagino.
Mai l’estournèu dourmiguè pas gaire e, a pouncho l’aubo, s’envoulè de-vers Bouah-
Hou. Ié sauté dessus, ié faguè bonjour, bequè, pan, uno bestiouleto e pièi, pan, uno
autro, mai ié diguè rèn, qu’uno vièio cavalo, proun intranto, ié virejavo à l’entour, tout
en ciselant lou germe emé si dentasso. Mai quouro, pas pèr pas, Bouah-Hou se fuguè
escarta, Ziri se venguè planta, tant ras que pousquè, de soun auriho.
— Bouah-Hou, aviso-te bèn de ço que te vole dire. Te fague pas peno de me crèire mot
pèr mot que tu, m’as sauva e, à la vilo, à la mort, sièu toun bon coulègo. Ai coucha,
aquesto niue, sus lou grand anoras que fai oumbro à la cabano li gardian. Entre éli se
soun parla. Ai tout ausi. Escouto: an tira lou Plan de te couta.
Te volon couta, iéu te dise. Sian just de tèms, se fau entriga. Se vai tria li carnage, e
passa deman, acò, sabes tu de-que vòu dire? se fara veni lou bouchié.

A-n-aquest mot de bouchié, Bouch-Hou, mai di dur fuguèsse , s’arrestè round de trissa
soun erbo e coumencède trempeleja sus si cambasso.
— Te trevires pas, digué Ziri, tu m’as apara, fau tambèn que iéu t’apare. Mai, es en
coundicioun que m’escoutes. Siéu qu’un estournèu, pamens ai tira moun plan, que n’ai
rèn dourmi de la nuiechado; Veici dounc ço qu’auras de faire...
E, lou meme vèspre, en avènt mena soun trin, tout lou jour, à l’acoustumado, en avènt
batu, begu e chauma emé lis autre, quand venguè l’ouro que s’ausisson li proumié
rampèu di gardian qu’acampon si bèstio avans la niue, Bouh-Hou emé Ziri l’estournèu,
que ié voulelavo davans, s’enfusè dins la palun entre la sagno. Se n’en sourtiguè
quàuquis ouro après, grand lis ome fugèron coucha, s’assadoulè touto la niue e
s’emboursè mai dins lou fourni avans que lou blanquejèsse. S’amatè dins un rode moui
qu’éu couneissié, envirouna de gargato qu’un biòu se n’en sourtié, tout bèu-just, mai
mounte un gardian ‘mé sa mounturo aurien pas pouscu abari. E, mai d’uno ourado après
l’aubo, Ziri que tenié d’à’ment, quiha au mitan dóu sagnas, veguè un roudelet que
s’avançavo, à chivau, de la manado.
— Au mens bouleguèsses pas, vau espincha alin de-que, viro.
Vegué li cavalié que passavon dins li bèstio e dis un is autre, en charrant, se li fasien
vèire. Aquéu que li repassavo èro un jouvenas, gaiard e roujas, em’ uno casqueto e uno
longo blodo que, pèr se pas entrepacha à chivau, se l’èro envirounado e nousado is anco.
— Aquéu, de-segur, es lou bouchié, se pensè Ziri.

Parlavon, mai, en estènt liuen, l’estournèu entendié pas tout. Pamens, à la fin,
coumprenguè, bèn clar, lou parla dóu Baile. 
— Encaro n’i’a un, disié, que fenira la banasto. N’en sarès countènt, de-segur, qu’es un
tros de bèstio. Mai mounte sara? Lou vese pas. O Rascaian, lou Lancié, mounte es?
L’aviés proun, pamens, emé lis autre, aièr de-vèspre, quand as arramba?



Un parlamen se tengué e n’en sourtiguè qu’à Rascaian ié semblavo proun qu’èro segur
d’avé vist lou biòu la vèio en rambant lis autre, mai que, pièi, estènt que lou biòu jamai
s’enanavo au dóumage, pèr pau que se cerquèsse, se devié trouva eisa.
Li cavalié, tant-lèu, s’escampihèron, trafeguèron lou fourni, repassèron tout lou bon de
la palun, mai s’entournèron, sot coume de panié, en rèn avènt encapa.
— Que tout s’acampe! coumandè lou baile. 
Tout s’acampè, li bèstio se menèron, bèn au large, sus la sansouiro e, aqui, fuguè eisa de
li recounèisse e de li recoumta uno à cha uno, lou Lancié agué esquiha. Lou baile
raugavo:
— Sacro pourcarié de bèstio! Tant, dirias, que l’avié nifla. Es malurous. Un grand
drapèu ansin, aurié fa un mouloun de viando. Mai en esperant, perdra gaire. Lou
crouchetaren mai au printèms.
Pamens, en pas destouscant lou Lancié, lou carnage fuguè tria, envirouna pèr li chivau,
abriva au bouvau e embarca, sènso que Bouah-Hou se fuguèsse asarda foro de soun jas.
E, lendeman, à l’ouro que li proumié crid li gardian s’ausisson, quand s’arrambo li
bèstio escampihado dins lou courrènt de la niue, Bouah-Hou sènso que se n’avisèsson,
venguè mai s’enmescla dins la manado. E acò faguè, qu’aquéu vèspre d’aqui, en se
boutant la tèsto sout l’alo, Ziri, quiha sus l’aubre, ausiguè, dins la cabano, la grosso
voues que disié:
— Es pas un asard, qu’aièr se fugue pas vist lou Lancié. L’animau, sabe ni mounte, ni
coume, aura pica dins quauco gargato, que s ‘es agandi fangous de-pertout , emé lou péu
empasta de nito seco. Se crèi pas, segur, que, d’un pau mai en s’emplajant, a pamens,
sauva sa vido.

Passa quàuqui jour, Ziri que sa lèi, tourna, lou sounavo, anè saluda soun ami, sautourlejè
tout de long de soun esquino, apounchè soun bè, un cop de mai, i banasso de Bouah-
Hou e, en i’avènt fa, amistous, sis adessias, en alejant, s’abrivè mai dóu coustat di grand
vignasso.

De tèms, tourna-mai, s’ero escoula e l’ivèr venié sus sa fin. Bouah-Hou, pèr la sesoun,
s’encapavo fres e superbe. Lou péu encaro rouvihous, s’enanavo, gaiard, en narrejant,
‘mé li bano sus lou coutet, en niflant l’óudour dóu nouvèu e touto óudour qu’un tau
sóuvage pòu nifla dins l’èr de la primo. Tant, de-fes, en lou lancejant, un quauco-rèn de
segrenous ié gisclavo dins la memento, mai se sentié gai, pamens, e quàsi enchuscla dóu
premeirage. D’à-cha-pau, dins lou verd de la palun, lou rousèu desfourrelavo; sout la
bourro seco d’ivèr, i chivau coume à la bouvino, travaiavo lou péu viéu; e, jour pèr jour
se creissien li souleiado.
Un matin, Bouah-Hou, afeciouna, fasié vèntre d’erbo fino, d’aquéu germe sanguinous
que s’arrapo à la sablo dis auturo, quouro, pèr sòu, une oumbrino ié venguè flouqueja
davans e s’aplantè sus lou cop. Mai lou germe èro tant goustous, que se vouguè pas
destourna e just boufejè mé si narro:
— Pfòuh! uno gabieto!



Mai, tant-lèu, un marrit pessu de plumo escuro ié venguè pica davans lou nas.
— Ziri... Me troumpe pas? Es tu, acò? Tu?
— O, es iéu.
— D’aquesto sesoun? E que vènes faire?
_ Vène, diguè Ziri, pèr te sauva. La lèi de ma nacioun, l’ai mespresado...
Ziri l’estournèu courbè la tèsto,
— L’ai mespresado. Ai leissa enana lis autre. E, tout l’ivèr, apereici, ai coucha au sagnas
de la palun, que lou gèu avié rabina touto la ramo dóu gros aubre. Ai derraba la vido
coume ai pouscu. S’ai fa ensemblant de parti, se t’ai pas di que restave, es cregnènço
que vouguèsses pas. D’aro en la! te teniéu d’à-ment. Tant que te vesiéu, vesti de bourro,
emé li costo arrapado, ère pas pèr tira soucit. Mai aro, Bouah-Hou, l’erbo es drudo,
trisses emé goust e, vos que te digue? Tè, proufites...
— Segur, diguè Bouah-Hou, à la primo, acò es la lèi...
— O, diguè Ziri, mai l’aubre, tourna, a carga ramado e, saupras que, dins la cabano, aièr,
se parlavo mai de tu. Tournen au pica de la daio, pamens tèn-te siau, ai resta que pèr
t’ajuda.

E quouro Ziri sache, soulide. que lou bouchié anavo veni pèr recounèisse e mena li
carnage. Bouah-Hou, à l’ouro que li garlian rampelon en arrambant li bèstio avans la
niue, Bouch-Hou s’enfusè dins la palun, entre la sagnasso. E, d’ourado après la primo-
aubo, quand de cavalié arroudela se fuguèron sarra de la manado, que touto la manado
fuguè acampado e que, bèn au large, sus la sansouiro, aguèron tout recouneigu e
recoumta, lou baile s’avisè que lou Lancié, tourna-mai, mancavo.
— Aquelo bèstio, diguè, se garço de iéu. De la vido de mi jour, jamai boulego e s’un cop
lou bouchié vèn pèr li carnage, es just aquéu jour que s escalis.
Mai quouro, l’endeman, desvistè Bouah-Hou que manjavo à soun aise au bon soulèu
emé si bato enmoustousido e soun ventras empasta de fango seco, lou baile de
l’estounamen, tant lèu s ‘estoufavo .
— Aquelo empego, e bravamen mai que me lou pensave! bramavo. Vène un pau eila,
Rascaian, que, de-segur, en liò, n’aviés vist la memo. Noun soulamen aquéu pedas
esquiho quand lou bouchié vèn, mai just aquéli jour d’aqui, dous cop pèr an,
m’entèndes, s’emplajo. E fai lous cop qu’ansin s’es sauva la vido. Farié pas miés, se lou
voulié faire esprés.
Bouah-Hou, dóu tèms, espinchevo un pau de-galis e, plan-plan, mastegavo d’erbo en se
dounant un biais nèsci, tant que poudié.

Mai de-vespre, quiha sus soun aubre, Ziri l’estournèu, en chaurihant, n’en perdeguè pas
uno dóu tarabast qu’estrementigué la cabano.
— Paire, disié l’enfant, aquest cop, lou Lancié, vole que lou gardes. Es trop bèu. E pièi,
l’ai vist courre, l’an passa en Arle, quand s’es embarra sènso que lou pousquèsson
descoucarda.
— Tu, rebequè lou Paire, me vas faire lou plesi...
— E es verai, pièi, cridavo, aquest cop, la Maire, es verai, a resoun, aquéu pichot. As pas



crento de couta, pèr quàuqui liéuro de car, uno bèstio qu’a fa noste ounour? E, de-bon,
s’acò à-n-aquel enfant, ié fai tant peno...
— Tu, rebequè lou Paire, me faras lou plesi...
— E, es verai, en fin de comte, cridavo aquest cop lou Rascaian, vous demande, pièi, sus
uno manado de tres cènt bèstio, quant pòu leva d’erbo un biòu de mai o de mens. Dous
cop s’es sauva la pèu; fau qu’un cop de mai se la sauve?
— Paire, venguè mai lou pichot, quand ai agu lou pres, à l’escolo, m’as proumés de me
baia ço que bon m’agradarié, He bèn, tè, es lou Lancié que m’agrado. Quand manjo, sus
la manado, que ié passe davans, que ié parle, me fai “Pfouh!” emé si marrits uias, mai
sabe que me counèis e n’ai ges de pòu. E pièi...
— E pièi, basto! diguè la grosso voues. Tóuti voulès lou Lancié, voulès tóuti que se
garde? Se gardara. Quand proumete quicon, lou tène. Pichot, vai cerca ma pipo.

Es ansin, en recouneissènço, qu’ajuda pèr un drouloun, au tau Bouah-Hou, di lou
Lancié, Ziri l’estournèu sauvè la vido.

*



LI NIS DE RÙSSIO

Coume, en ramant, passavo pas, just sus la Palun de l’Espitau, pèr ana beca de
meissounenco dins li claus d’engano de Caban, lou Courli ausiguè uno voues grèvo que
se lagnavo.

— Me lis auran rauba, o, me lis auran rauba, tourna-mai, mi bèus enfant! De pichot,
que soun bè neissènt, jour pèr jour s’afermissié e que coumençacon de carga si plumo!
Me lis auran chapla, quete espetacle!

Ero Mouah lou galejoun que, dins l’entre-mesclun di sagno, davans soun nis cura,
plouravo ansin

— E quau lis a rauba? demandè, tant-lèu en s’arressant, lou Courli em’ uno voues
pietadouso.

— E quau voulès que fugue, franc di Rùssio? respoundeguè Mouah emé l’aisse d’un
que, fugue pèr bèn, se vèi destourna de sa grevanço. Que reboulimen de vido! Ai, qu’es
marrit de nisa ras, ansin, d’aquéli saunaire!

— E vous, pèr de-que ié nisas? faguè, bartavèu, lou Courli.
— Pèr de-que ié nise, respoudeguè Mouah, pèr de-que ié nise? Pèr de-que la palun, pèr

bon dre, es nostro e, lou mai, o, lou mai, que nosto lèi lou coumando. La seguissen,
nautre, nosto lèi. Tóuti polon pas dire ansin.

— Es pèr iéu que mandas aquelo? demandè lou Courli un pau mouquet. Pamens, vous
lou poudès crèire...

— Noun, es pas pèr vous, istas siau. E pièi vous demande, de-bon, de-qu’acò me
poudrié enchaure? Es pas pèr vous, mai pèr aquélis arsouio, aquéli voulur de tiro-sang,
qu’entre me saupre escarta, m ‘an leva mi bèu pichot!



Aqui, dins soun ploura, lou paure Mouah ranfourcè e lou Courli, en pas se sentènt de
l’assoula, calè pèr respeta soun malur. Mai, tau coume un qu’en-dedins d’éu, de fres, vèn
d’èstre bourroula pèr un gros cop de malastre, lou Mouah, tant lèu, d’esperèu, se boutè
mai à gença.

— Es pas juste, de-bon, noun, acò es pas juste! E mounte èro, soun dre, vous lou
demande, franc d’aquéu di falibustié, di manjo-innoucènt e di bregand, pèr qu’aquelo
rapino se venguèsse ansin planta dins lou nostre? A pas, pièi, toujour vira d’aquéu biais;
èro nostro, la palun, rèn que nostro. Ié passavian proun, à noste entour, quàuqui canard e
quàuqui sarcello: es de meno, acò, forço manso e sis iòu, dirai, vous fan coungousta.
Mai dempièi que lou mounde es esta mounde e que i’a de palun dins la Camargo emé de
sagnas pèr ié nisa, aquesto revenié à nosto nacioun emai en res autre.

E acò se menè ansin, fin qu’au jour…
— Fin qu’au jour?... questiounè, barjacaire, lou Courli.
— Mai noun, vai, en fin de comte, lou Mouah rebequè, vau pas la peno que vous

debane aquéu conte. Vous farié ni fre ni caud. E pièi, dins un malur ansin, ai proun
soucit pèr rèn mai pensa: ai! mi bèu pichot, mi bèu pichot!

— E, m’escusarès, coume vai que sa maire èro pas aqui pèr lis apara, dóu tèms que
vòstis afaire vous tenien deforo?

— Vai, diguè, que mai assourni, lou Galejoun, vai qu’aquéli pàuris enfant tant-lèu
nascu, la maire, tambèn, a passa pèr orto. Siéu quàsi segur qu’aquéli Rùssio pudènto
l’auran encapado au nis emai estrifado. Pièi, an espera à soun aise, fai escor! que li
pichot fuguèsson proun fa e gaiard à sa counvenènço. Quéti crime bas! Que devourimen
de-longo. Es que, sènte proun qu’un moumen o l’autre, iéu tambèn, ié passarai.

— Ansin disias, ié revenguè lou Courli en óublidant si meissounenço, qu’es un aucèu
curious e destimbourla e lou sanclame dóu jour, se saup, lou passo en coursejant soun
oumbrino, ansin disias que la palun, rèn qu’à vautre, antan, Mouah, vous revenié e
qu’ansin se menè fin qu’au jour...

— De bon; se menè ansin fin qu’au jour de maladicioun que s’encaperian embanasta e
vendu pèr lou traitige entrigous d’un dis enemi de ma noblo meno.

Cregnènço, un cop mai, de roumpre lou fiéu, lou Courli diguè rèn e tant soulamen, pèr
respèt, afeciouna, n’aguè proun de branda la tèsto.

— O, d’un enemi, seguiguè lou Galejoun e, lou mai, d’un enemi mingouloun e bas: la
Granouio.

— La Granouio!
— Tau que vous lou dise, afourtiguè, encagna, lou Galejoun. Sèmblo, quasimen, pas de

crèire e, pamens, es tau. Avenguè i’a proun tèms, segur, e vuei encaro n’en pourten, n’en
pourtaren belèu de-longo, la cargo que nous aclapo. Adounc, dóu tèms que, soulet e
sènso part, bailejavian la palun, un vèspre que i’a, un di nostre s’encapè qu’aguè pas
soupa. Belèu, pèr cassa, venié trop dins l’age? Belèu se sentié amalauti o maca? Tant lou
creiriéu que, l’aquelo epoco, se saup, la casso èro pas tant auroujo e aboundavo mai qu’à
l’ouro d’aro. Coume que n’en vague, lou jour demenissié, la niue, de pau à pau,
s’acampavo e lou Galejoun en se sentènt lou vèntre cura, sentié tambèn s’esvali touto sa
voio.



— Ha, venié, tant coume me countentarié la plus pauro casso; au mens pèr se pas jaire
sènso avé tasta!

E, au moumen que disié eiçò, just davans si pèd, desvistè uno granouio. La Granouio,
un pichot manja! Mai, emé la fam bataias gaire e, em’ uno becado, lèu-lèu la groupè!

— Kékéké! Kékéké! me tuièsses pas! quilavo la Granouio que s’encapavo crouchetado,
noun pèr lou mitan, coume èro lou plan dóu Galejoun, qu’encaro vau mai clava part pèr
part, mai just agantado pèr un pèd e qu’arpatejavo, espavourdido, à la pouncho d’aquéu
becas. Kékékél Galejoun, perdouno. Pèr toun vèntre de-qu’es, uno granouio? Laisso-me
enana, pèr gràci. Agués pieta. Se me bandisses, vai, perdras pas rèn. Te farai vèire de
bèllis escarpo grasseto que baton mounte iéu sabe e, tu soulet li pescaras e li testaras à
toun idèio!

Faudrié pas èstre Galedoun, o jamai avé cassa, pèr pas saupre quant vau lou proumetre
d’uno granouio quand l’avès à pouncho de bè e que se vèi à mand d’èstre engoulido. La
luno jouvo que banejo sus l’estang o lou cop de flamen que viro entre nivo, tant, d’aquéu
moumen, pèr vous pica à l’amo, vous li proumetrié; mai un cop que l’aurés bandido,
sara just e just, e nimai ni mens, qu’uno granouio à la vèlo. Lou vièi Galejoun lou sabié
proun e, mai que dins soun idèio ié faguèsse gau de tasta quauco bello escarpo grasseto,
èro pas proun nèsci pèr lacha e, tout au contro, retenié tant que poudié, en s’entrigant,
pèr l’engouli, de la faire veni au rode. L’aguè quichado trop fort, o l’autro, en se vesènt
perdudo, desvariado, se lancè de tout soun vanc? Res lou pòu dire. Lou tout es qu’au

meme moumen, quauco-rèn, subran, s’ausigué peta e, dóu tèms que lou Galejoun

restavo planta coume un sause, emé, dins lou bè, uno cambo de granouio que
fringouiavo, elo, en picant dins la palun, plòu! cabussè e s’esvaliguè de davans sa visto.

— Uno granouio, es pas gaire, remiéutejè, despichous, lou Galejoun, mai uno cambo
de granouio, es quàsi pas rèn.

E, tristas, empassè aquesto brenigo. Fuguè bèn fourça de n’en proun avé pèr sa
soupado. Soun mal-adouba i’ameritavo pas mai. Devié coumprendre après, pièi, à-n-éu
em’ à touto nosto meno, quant, de-bon, nous n’en coustarié.

La Granouio, adounc, avié cabussa, countènto de sauva la pèu, mai gounflo dóu verin e
devourido d’uno envejo folo de se revenja, que sa camho derrabado la fasié proun
rebouli, tant, dison, que ié rebuto, emai se sentié endecado de-pertout. Fin qu’au jour
d’après, touto la niue, se tenguè dins l’aigo en plen pèr un pau se reveni. E, lou jour
d’après, lèu lèu, s’agandiguè, chin-chan, au nis de la Serp que lou trau, d’acatoun,
badavo, elo lou sabié, au mitan d’uno grosso mato de jounc, long d’un carreiroun de
vaco, darrié lou bouvau de l’Estournèu. Mai estènt que li serp soun glouto de la
Granouio aquesto, pèr en-cas, se tengué just quihado sus lou levadoun de la roubino e,
d’aqui, se boutè, pièi, à souna:

— Hòu!Lou Boufaire!
Lou Boulaire es un faus-noun que li bèstio an mes à la Serp, sufis qu’entre que bisco,

arrèsto pas de boufa.



La Serp s’avancè à la chut-chut, sourtiguè soun nas pounchu entre lou jouncas e, tant-
lèu nifla lou frescun de la Granouio, se boutè à lengueja.

— Quau me sono?
Es iéu, la Granouio. Mai arrèsto-te de lengueja e me claves pas ti iue dessus em’ un èr

de me voulé pivela. Vène pèr te rèndre un gros service. D’eiçò se vos prouficha, me fau
faire, sèns bataia, lou sant sarramen di Serp, jura que me manjaras pas, que me bandiras
pas, à ti pichot, que me rebalaras pas dins toun trau e iéu, franc d’acò, cabusse tout d’un
tèms dins la roubino, te dirai pas ço que sabe e, souleto. Tu n’en patiras.

— Bèn, ié diguè la Serp, lurado e sournarudo coume se saup, proumié, fai-me provo de
quauco-rèn, qu’eici vènes pas pèr me vendre o me jouga quauque pèd-de-porc.

— Espincho, n’ai rèn qu’uno cambo, diguè la Granouio, l’autro es dins lou vèntre d’un
galejoun. Vène, pèr me revenja, t’ensigna lou biais de quicha touto aquelo nacioun di
Mouah qu’escarnisson de-longo ta raço e de ié vira contro, pèr grosso part, la guerro
encagnado que te fan li Rùssio. Mai, fau que jures.

Estènt, qu’antan, uno rùssio i’avié fa peta soun ome e que, tourna-mai, li calejoun
i’avien estrassa en plen uno nisado, la Serp faguè soun sant sarramen e la Granouio
s’avancè, que jamai s’es agu vist qu’un animau ague renega lou sarramen de sa meno.

— Lou necite, la Granouio à la Serp diguè, es qu’arresounes la Rùssio.
— Que iéu l’arresoune? Mai galejes; elo me voudra manja.
— Bèn, te pararas em’ élo, coume iéu me siéu parado emé tu. As pas besoun, pamens,

que te n’aprengon.

Adounc, arresounaras la Rùssio e ié diras: 
— Alin, dins la grand palun de l’Espitau, li Galejoun, à mouloun, ié nison; se ié

regardon coume dins lou siéu e dison de-pertout que, pèr sa lèi, ié revèn tout aquéu
terraire. Vous vendrié pas à-comte, vautre, li Rùssio, de vous ié tanca ras, à voste aise,
dins lou sagnas, en dessus dis aigo e dis abime, mounte ges de cassaire vous pòu coucha
e de ié nisa à vosto idèio? Sènso fourça, trouvarias à vosto pourtado uno biasso
aboundouso e toujour lèsto. I’a tambèn, lou sabe, dins la palun, proun canard emai proun
sarcello. Mai me refigure, lou mai, qu’un bon galejounet bèn moufle e bèn gras, quand
coumenço de carga si plumo, o pièi un pau plus tard, quand se sort dóu nis, grèu e
desgaubia, mais tant-lèu gaiard coume un paire, fai pèr vautre un meiour manja qu’un
marrit tros de serpatas o la car mourvelouso d’uno granouio. E aqui, pèr vous alassa, ges
d’espero, ges de voulado nimai, de peno. Coume lou pescaire dins sa servo, aurias que
de pesca dins voste galejounié.

Es acò que te fau dire à la Rùssio e se ié dises bèn coume fau, la Rùssio t’escoutara. E
s’ un cop, aquéu bon counsèu, elo lou pratico, en chasque galejoun chapla, nous fara gau
en tóuti dous, qu’un de nòstis enemi i’ague passa e, tant que la nacioun di Rùssio se
veira de galejoun davans e ié picara, i’enchaura gaire, tu o ti gènt, de vous acassa.

La Granouio calè e sus lou cop, cabussè, plòu! dins la roubino e, en ramant emé si tres
cambo, lèu-leu, agantè mai la palun.

A coumta d’aqui, la Serp se braquè, tóuti li jour, sus sa porto, en nasejant, pèr teni d’à-



ment l’en-bas e l’amount entre li jounc de la mato. E, un bèu matin, en vesènt, bèn de
liuen, veni la Rùssio que roudejavo en l’èr en radant e rebalavo pèr sòu soun oumbrasso,
s’alounguè davans la mato e se tenguè aqui bèn estirado au soulèu.

Quand ié venguè passa en dessus: 
— Tè, uno serp. diguè la Rùssio. 
E se bandiguè, l’agantè emé sis arpo e la carreje pèr la manja à la cimo d’uno gacholo.
Mai la Serp avié soun idèio. Sènso se boulega o se fringoula pèr se desfaire, s’èro

leissado auboura en fasènt co morto, la tèsto en bas, emai, de-pertout, flaco e pecouleto.
Entre se pausa sus l’aubre, en vesènt eiçò, la Rùssio diguè:

— Crese qu’aurai fa uno pauro casso. Segur qu’aquelo serp es morto. Emai, tant dirias
qu’a uno óudour. Faudrié ben avé de fam pèr se groupa à-n-aquelo carougnado.

E bandiguè mai la Serp. Mai aquesto se leissè esquiha lèu-lèu tout de-long de l’aubre e
s’enfusè vitamen dins uno traucarié de lapin, qu’au pèd ié badavo. Quand se
coumprenguè en terro sauvo, sourtiguè lou mourre e sounè à plen de voues:

— Hòu, la Rùssio!
— Quau me sono?
La Rùssio, en escarcaiant sis iue, beissavo lou bè e espinchavo pèr sòu, mai noun vesié

rèn.
— Es iéu, la Serp! Cerquèsses plus de m’aganta mai pèr m’engouli. Véne pèr te rèndre

un gros service. D’eiçò se vos prouficha, me fau faire, sèns bataia, lou sant sarramen li
Rùssio, jura que me manjaras pas, que me dounaras pas à ti pichot, que me carrejaras
pas dins toun nis e iéu, franc d’acò, tant-lèu m’entrauque dins terro, te dirai pas ço que
sabe e, souleto, n’en patiras.

— Bèn, diguè la Rùssio, finocho e precauciounado bèn mai que l’an vougue dire, bèn,
fai-me provo de quauco-rèn que tu me vènes pas vèndre o jouga quauque pèd-de-porc.

— Ames la casso requisto? Ames li galejounet, Vène t’ensigna lou biais, sènso peno,
de n’en manja à plen de mourre. Mai, fau que jures.

Estènt que la Rùssio estimavo forço la car di galejounet, faguè lou sant sarramen e la
Serp se i’avancè, que jamai s’es agu vist qu’un animau ague renega lou sarramen de sa
meno.

— Aro, diguè, escouto bèn tout ço que te vole dire. Alin, lins la grand palun de
l’Espitau, li Galejoun, à mouloun, ié nison; se ié regardon coume dins lou siéu e dison
de-pertout que, pèr sa lei, ié revèn tout aquéu terraire. Vous vendrié pas à-comte vautre,
li Rùssio, de vous i’ana tanca ras, à voste aise, dins lou sagnas, en-dessus lis aigo e lis
abime, mounte ges de cassaire vous pòu coucha e de ié nisa à vosto idèio? Sènso fourça,
trouvarias, à vosto pourtado, uno biasso aboundouso e toujour lèsto. I’a, tambèn, lou
sabe, dins la palun, proun canard emai proun sarcello. Mai me refigure, lou mai, qu’un
bon galejounet bèn moufle e bèn gras, quand coumenço de carga si plumo, o pièi un pau
plus tard, quand se sort dóu nis, grèu e desgaubia, mai deja gaiard coume un paire, fai,
pèr vautre, un meiour manja qu’un marrit tros de serpatas o la car mourvelouso d’uno
granouio. E aqui, pèr vous alassa, ges d’espèro, ges de voulado e, nimai, de peno.
Coume lou pescaire dins sa servo, aurias que de pesca dins voste galejounié.



E la Serp s’enanè e, pfui! s’enfusè mai dins la mato.
Aquéu plan carnassié, ai las, aduguè lèu tout lou mau qu’avié d’adurre. D’à-cha-pau,

plan-plan, à la chut-chut, li Rùssio s’espandiguèron dins la palun. De-pèr-tout, à soun
aise, s’establiguèron.

En partènt, fau dire, res de nautre se n’aviserian. Segur, d’aquélis epoco, quàuquis iòu e
quàuqui pichot, tant s’esvalissien pèr mistèri. Segur qu’en pleno palun se vesié, mai
souvènt qu’antan, pica quaucuno d’aquèlis òrri bestiasso. Mai jamai s’erian flata que res
nous agarriguèsse pièi, de causo ansin, de-longo, mai o mens se n’èro vist. Esglaria
coumprenguerian noste mau que lou jour mounte un di nostre, en adusènt lou manja de
sa nisado, s’embrounquè, bè contro bè, à-n-un d’aquéli moustre, agrouva tambèn sus sis
iòu. Coume faire pèr contro-ista, pèr s’apara?

Coume faire, pèr foro-bandi d’acabaire ansin? De tant de plan que s’adoubèron, se n’en
veguè ges de poussible. S’ana planta autro part? Mai, mounte? Rèn aurié empacha li
Rùssio de nous segui pèr nous secuta e pièi, erian mantengu pèr nosto lèi. De pau à pau,
se fauguè soumetre. Sèns n’èstre counsènt, segur, supourterian, fourça, uno pousicioun
malastrouso que se fai, jour pèr jour plus marrido, que, bèn abrigado dins lou nostre,
arricado emé nòsti car, de-que sier? li Rùssio crèisson. Sian, aro, escarni. Fasèn d’iòu,
abarissen de pichot, lou mai, pèr quau? pèr li Rùssio que lis estrifon. Dóu verin d’uno
granouio panardo, dóu traitun d’uno laido serp, la libro nacioun li Mouah se vei
quichado, se vèi soumesso au trin lou mai bas e lou mai catiéu que i’ague, à vira l’esclau
e, dirias, lou troupèu d’aquelo orro rapinaio.

— En fin de comte, diguè lou Courli qu’avié escouta aquest raconte, forço mai
atenciouna qu’à soun biais, en fin de comte, vòsti secutaire renjèron soun plan em’ uno
routino, uno couquinarié qu’es pas de dire. La Granouio, elo, s’es revenjado, la Serp s’es
entrigado de faire entre-batre si dous enemi...

— E nautre sian soulet pagaire! partigué lou Mouah en se desgounflant. Mi pichot!...
Mi pàuri pichot!...

— E, li Canard emé li Sarcello, dins acò, coume n’a vira?
— Bèn, li Canard, que, coume vous disiéu, sis iòu vous fan coungousta e que si pichot,

entre espeli, sèmblo que vous foundon à la bouco, li Rùssio, tambèn, n’en fan si freto e,
d’aquéu biais, quasimen n’en jouissen pas. Mai de-que parlas li Canard? Vese pas bèn,
eici de-que li Canard ié vènon faire. Emai sèmblo proun descounvenènt qu’au mitan
d’un malur parié... Ai! que mau-parado! Mi pichot!... Mi pàuri pichot!...

Alors, en ausènt acò d’aqui, lou Courli, vergougnous d’avé manca, s’aubourè en
ramant e s’envoulè pèr ana beca de meissounenco dins li claus d’engano de Caban.

*



LOU SECRÈT DIS ANGUIELO

Soun bon noum èro Kélélé, mai li cavalié i’avien mes l’American . Ero un animau dis
ahissable.
Uno colo de cow-boy, en se fasènt vèire i païs d’enforo, l’avien adu, poulin, en Anglo-

Terro e, d’alin, en quicon mai; e pièi, li chivau que soubravon de la tournado s’èron
plaça, pèr feni, alentour dóu Mas Tibert, en souto l’Arle, d’à-cha-pau, tèsto pèr tèsto, lis
avien chabi dins l’encountrado.
Kélélé, pèr un bèn pichot pessu de sòu, s’èra mena sus la manado li Pouncho. Lis àutri

chivau, rèn que de camargue, lou poudien pas vèire.
Brutau e sournaru, quand s’encapavo, dins l’escur, lou mai, à pourtado d’uno autro

bèstio, sabié, pèr pau que virèsse dóu siéu, i’empega, sènso s’asarda, un bon cop de bato
dins li costo, un bon cop de dènt sus lou coui o lou rougnoun. Mai d’acò, sus la manado,
res noun pòu rèn dire: en chascun sa pèu, lou dre es lou dre.

Acabaire e glout, quouro, pèr païs, à-n-un rode mai amourous o pas tant freta que lis
autre, vesié batre un poulin o quauco bèstio mesquino, despachavo de la courseja e de la
faire parti: mai, d’acò, sus la manado, res noun pòu rèn dire.
Tout au contro, quouro, de tant liuen fuguèsse, vesié lou grignoun que fourbiavo de

soun coustat, en fasènt souleia si dènt, emé lis auriho plegado, éu, capoun, se levavo de
davans. Mai, d’acò, res noun pòu rèn dire; lou dre es lou dre, en chascun sa pèu.
Es pas d’acò que, sus la manado, ahissien l’American. S’en tóuti, Kélélé venié en òdi,



èro pèr soun aisse de naturo, la croio que s’èro acampa sus soun merite e un biais pudènt
de mespresa de-longo tout ço que remarcavo sus lou païs.
Passa un long tèms de secaresso, s’un bon ruscle de chavano, que mai vióulènt en avènt

tarda, à la fin, crebavo, entanto que, pèr sansouiro, de-pertout, gisclavo, que lou tron
retrounavo, que li poulinet, trempe coume li gàrri di roubino, espóussavon, desvaria, sis
auriho e que l’aigo, i co di cavalo, rajavo coume uno font, se quauque chivau, gai de se
senti l’esquino fresco, soulamen disié: 
— Lou bon pluejas!
— Me fasès rire, eici, tè, emé vòsti pluejo, bramavo l’American. Au nostre, quand

plòu, n’es pas quàuqui baisso que, plan-plan, se nègon; es de Vigueirat emé de Rose que
davalon di mountagno, en carrejant d’aubre, d’oustau emé de troupèu. E tèn un pau mai
d’uno ourado.
D’àutri cop, au gros de l’estiéu, un d’aquéli jour de grasihado que miejour fai espeta li

sansouiro, es bèu li trau de palun e fai dansa la Vièio long dis estang, s’enlourdido de la
t o u f o u r, emai lasso, uno bravo cavalo, tout en assajant d’abriga soun poulin mé soun
oumbrino, remiéutejavo: 
— Vuei, que calourasso!
— Emé vòsti calour, rebecavo l’American, eici, tè, me fasès rire. Quand disèn que fai

caud, au nostre, es li pèiro que se refèndon e l’erbo di païs de biòu que s’atubo souleto e
crèmo. Acò es un pau mai qu’un mirage.

Lis ome, nimai, poudien pas senti l’American. Ges d’animau tant ahissable pèr lou
maneja e mai ragagnous, catihous pèr lou garni, e pigre pèr lou rebala quand s’adusié en
dèstre. E quand se mountavo, de-fes, tant fasié soun proun pèr se desbranda, coume
dison li cavalié de Camargo, valènt-à-dire de s’espóussa emé de saut e d’encabrado pèr
embandi l’ome, mai jamai n’avié res planta, franc d’un moussurot espoumpi de croio,
qu’èro vengu de la vilo emé de cambiero flamo-novo e un foulardas rouge à soun coui.
Acò i’empachavo pas de se n’en crèire e quouro vesié un chivau, mounta de fres, que
fasié quàuquis estampèu en courpouirant dins si cenglo:
— Acò, de saut? cridavo en endihant pèr mesprés. Emé vòsti saut, tè, me fasès rire. Au

nostre, un chivau, quand se desbrando, fai flouqueja amoundaut soun cavalié, franc
qu’aquéu s’agante miés, éu soulet, que tóuti li gardian, ensèn, de vosto Camargo.

Aquéu vèspre d’aqui, en s’anant abéura, coume la manado gasavo la pouncho dóu
Landre, uno grosso anguielo, destournado, fusè e esquihè dins la bolo, entre li cambo de
Kélélé, just davans si bato.
— De-qu’es aquelo meno ansin, de serp d’aigo? s’escridè l’American en fasènt la bèbo

Se poudra èu plus camina sènso cauciga, ansin, d’aquéli pudentarié.
— Uno serp l’aigo, acò? Vous prenès uno anguielo pèr uno serp d’aigo? respoundeguè,

pounchudo, la grosso Nouno, uno cavalo que venié darrié e qu’avié vist, mai que bèn,
giscla lou pougau.
— Me fasès rire, tè, ‘mé vòstis anguielo, rebequè Kélélé à l’acoustumado; mai, aquest

cop, lou prepaus s’esperdeguè dins lou tarabast que menavon li cavalo emé si bato, en
bourlant dins l’aigo e la fango.



Pamens l’Anguielo avié proun ausi e lis anguielo, se saup, soun rejouncho, mai,
tambèn, mousqueto emai venjativo. Vejeici que, l’endeman, dóu tèms que li bèstio
escampihado fasien, à soun aise, long de l’estang, Nouno, en s’avançant sus l’orle pèr
tira ‘mé si dènt uno mourdudo que ié fasié gau dins lou verd d’un boutarèu, veguè
l’Anguielo que l’esperavo.
— Bonjour, Nouno, acò vai coume voulès? Voste pichot es gaiard? L’erbo, ansin, es

bono?
— Gramaci, respoundeguè Nouno e vous, tambèn, avès l’aigo de l’estang, d’aquest

tèms, fresco à vosto idèio?
Entre acaba li coumplimen, l’Anguielo en virant sa tèsto verdalo e en serpatejant sus

plaço, faguè signe à la cavalo que ié voulié parla nas à nas e Nouno. tant que pousquè,
se sarrè.
— Voudrias pas, sabe que sias tant serviciablo, me douna un entre- signe?
— Mai, de tout segur, diguè Nouno.
— Bèn, me sauprias pas à dire de-qu es aquéu pedas de chivau gris, linge dóu pitre

emai cambu, em’ uno testasso ansin e un long parèu d’aurihasso?
— Hòu, diguè ,Nouno en bebejant, de-segur, lou crese, acò es Kélélé, lou chivau

d’Americo.
— N’es dounc pas di vostre, s’entrevè l’Anguielo. Ma fisto, me l’imaginave proun.
— Noun, diguè Nouno, es pas, de-founs, un camargue. Mai, autambèn, aro, es di

nostre, que se i’es empega la marco à fiò e s’es enmanada emé nous-autre.
— Es un groussieras, afourtiguè l’Anguielo, aièr, m’a fa passa pèr uno serp d’aigo. Que

malavenènço! Que nescige!
— L’ai proun ausi, diguè la grosso Nouno, qu’ère ras e i’ai deja ribla soun clavèu. Eici

pièi, res pòu vèire aquel espetacle.
Fau dire que, lins lou founs, la grosso Nouno avié pres lou chivau en ahiranço, dóu jour

qu’aquest avié manda à l’enfant de la cavalo, lou pichot Tihi-hi, uno reguignado que lou
poulin, l’un pau mai, n’en restavo amaluga pèr la vilo. En se repassant aquéu tort,
apoundeguè:
— Ié mancavo l’èstre un mau-parlant, qu’es un brutalas e un manèfle.
— Se m’ajudavias, venguè plan l’Anguielo en bra cant vers Nouno, sus l’aigo, soun

mourre lis e pounchu, ié poudrian jouga un èr que, belèu tant l’assouplirié.
— Coumtas sus iéu, diguè Nouno, ansin, de-que fau faire?
— Hòu, à vosto part, pas gaire, respoundeguè l’Anguielo, chalado, en se bidoursant,

aurès, e pas mai, que de passa eici, un cop o l’autre, pèr vous assabenta e vous
ensignarai, pièi, ço que sara mestié de dire e coume vous faudra faire voste plan. Fisas-
vous de iéu pèr quant au rèsto.
E l’Anguielo emé Nouno se dounèron lou bon-vèspre, pièi se quitèron, uno pèr

s’entourna au siéu, au founs de l’estang, l’autro pèr aganta, avans niue, lis àutri bèstio
que, l’aquesto ouro, s’encapavon proun escartado.

* * *



Passa quàuqui jour, en roudejant alentour dóu Landre, Kélélé ausiguè, sus l’aigo, dos
anguielo, qu’en l’espinchant, babihavon:
— Noun, de-segur es pas d’eici, uno venié.
— Que si, respoundié l’autro, mai vèses pas que, sus sa cueisso, a la marco de la

manado?
— A la marco, que lou pelot en l’achetant, i’a empega, mai siéu seguro qu’es un

estrangié.
— Que flame chivau!
— Em’ un coui tant souple!
— De cambo tant linjo!
— Dèu èstre un American.
— Fai pas doute. Segur que n’ai forço vist, de chivau d’aquelo meno, mai de tant bèn

renja, jamai!
— De-bon, diguè Kélélé que s’espoumpissié e que li cambo i’anavon, de-bon, siéu

American. Mai coume avès fa pèr lou coumprèndre?
— Vai, respoundeguè l’Anguielo, qu’alin, liuen, pèr liuen, de chivau de vosto meno,

n’ai vist à cènt e à milo. Mai, m’escusarès, s’eici fau que mute, qu’acò s’endevèn em’
un secrèt counsequènt.
— O, diguè l’autro anguielo, counsequènt, segur.
— Ansin, se n’en pòu pas mai dire? demandè lou chivau que, dóu goust de n’en saupre,

coumençavo de barbela.
— Se pòu pas, respoundeguè l’anguielo que, proumié, avié parla, se quaucun

m’entendié, riscariéu trop. L’autre vèspre, en gasant, pas bèn liuen d’eici, l’un pau mai
caucigavias uno anguielo, uno bravo pèco! que, se devino, me n’en vòu à mort e que, ni
quant vau ni quant costo, me vendrié. Me farié pas peno de crèire que, d’aquest
moumen, nous espincho. Un d’aquésti jour, trouvarai un biais pèr l’endourmi e
proubable, alors, s’aquest afaire, coume tant se pòu, l’un biais o de l’autre, vous pretoco,
vous n’en poudrai debana un pau pus long.
E lis dos anguielo, en cabussant tóuti dos au cop, à la chut-chut, dins l’aigo de l’estang,

s’esvaliguèron.

Passa quàuqui jour, Kélélé, coume avié pas manca, cop pèr cop, de lou faire, dempièi
que s’èron parla, Kélélé tournè mai e intrè dins la bouco de l’estang à miejo-cambo, sus
l’escampo de tira, à pouncho de brego, quàuqui jounc que butavon entre dos aigo. E,
tant-lèu intra, ausiguè la voues mistoulino de l’Anguielo.
— Hòu, hòu, vène eiça! Es iéu. Fai à toun aise, en manjant, dóu tèms que parle, e

escouto bèn ma resoun. Atenciouno-te e perdeguèsses pas lou fiéu, qu’autramen
encapariés pas ço que fau, proumié, que t’esclargigue.
Lou chivau seguiguè en manjant, tout en menant, pèr trissa, lou pus pichot trin que

poudié, en tenènt sa tèsto bèn ras de l’aigo, pèr miés ausi l’Anguielo.
— Escouto. Te siés, tu,jamai entriga de saupre mounte lis anguielo fan si pichot? Li

vaco e li cavalo, li vèses proun. Vèses lis aucèu de la palun, li galejoun, li fouco emé li
sarcello, quand mounton si nis pèr couva. Siés pas sènso saupre que li pèis fan d’iòu,
aquéli que lis an estudia, te dirien lou rode, e, de-segur qu’as agu vist lis escarpo dóu



Rose quand intron à la palun emai i roubino pèr eissega. Mai, lis anguielo? Entrèvo-te;
res, apereiçi, jamai lis a vist toumba sis iòu, nimai espeli si couvado. E, pamens, nautre
fasèn nèblo, talamen que, dins tóuti lis aigo de la terro, de pertout, nosto nacioun
s’espandis. Ié siés?
— Fai tira, fai tira, diguè Kélélé.
— Bèn, s’as, de-bon, de teni ta lengo, te lou vau dire, iéu mounte anan toumba nòstis

iòu, mounte nòsti pichot espelisson, e de mounte pièi, s’acaminon pèr veni prèndre
tengudo i roubino em’ is estang. Nòstis iòu, saupras, pèr la lèi de nosto raço, lis anan
toumba liuen, bèn liuen d’eici quasimen dins lis aigo de toun païs, à la pouncho l’uno
mar que lis ome i’an mes la mar di Sargasso. Mai aviso-te, Kelélé, diguèsses rèn, n’en
boufèsses pas rèn en res, se vos qu’en t’en avènt larga un bon tros, t’esclargigue, au
coumplèt, tout lou Secrèt dis Anguielo. Coumprendras, pièi, coume vai, qu’en persouno,
te pòu pretouca. Sabe proun qu’ai pas resoun, qu’acò nous es enebi...
— Alors, pèr de-que lou fas? questiounè Kélélé que chaurihavo.
— Pèr de-que me fise de tu e, qu’entre te vèire, m’as agrada. Coumprène proun qu eici

siés pas à toun rèng e que te fai peno de te vèire au mitan d’aquelo pacaniho de
camargue, fuguè l’Anguielo em’ un teta-dous. Mai revenèn. Ço que te fau saupre, lou
mai, es que s’enanan. Quand s’aganto lou tèms que fau, quand vèn la sesoun, nous fan
signau e s’’acampo uno armado sèns comte que s’acamino. Anan toumba nòstis iòu.
Mai, pèr aquest cop, ansin n’i’a proun; noste parlage poudrié faire veni un doute. Tourno
me vèire. Te dirai tout. Pèr quant à iéu, lèu, bèn lèu, se pòu, me faran signau e, peravans,
te vole ensigna ço que fau que iéu t’ensigne...

E, lou cop venènt, que fasié tres cop, quouro aguè tourna l’American, devistè mai la
testeto escuro que s’aubouravo, dóu tèms qu’à soun entour, la bolo trafegado
s’esboulissiè.
— Balance, diguè tout l’un tèms! Anguielo, aro balance, n’en counvène, pèr te larga

lou tros lou mai requist dóu Secrèt. Es que, se d’ome que i a, desenant sian bèn fourça
de n’en counveni, à la forço d’estudia e de s’óupila, soun arriva à counèisse lou
proumié, lou segound, franc de nous autre, res n’a couneissènço e, pèr te rèndre service,
fau que passe nosto lèi. De-bon, pèr te rèndre service, d’abord que siés pas un chivau
coume lis autre...
— Lou sabe, diguè Kélélé, lou sabe proun. Eici, emé si chivau, tè, me fan rire...
— Mai iéu, me fan rire, coupè l’Anguielo, mai n’es pas eiçò, qu’aquest cop, iéu me

pensave. Vouliéu lire e pas mai, que siés un chivau d’Americo e que te farié gau, belèu,
de tourna au tiéu.
— Tourna au miéu? O, o, de-segur, mai coume,
— Bèn, diguè l’Anguielo, sian pas de la memo meno e sabe proun que poudriés pas,

coume nautre, teni la mar de jour emai de niue à la filado.
— E pièi, diguè en trepihant lou chivau.
— E pièi, diguè l’Anguielo, es acò, justamen, que balance de te l’esclargi. Pamens, te

l’ai di, de tu me fise e, se me vos jura de pas muta en res, lou saupras tout.



Kélélé piquè ‘mé sa bato drecho en s’esbroufant e cabassejè d’aut en bas, qu’acò, i
chivau de manado, es soun sarramen lou mai sacra, pièi, à-brand, alarguè sis aurihasso.
— Vai bèn, seguiguè l’Anguielo, digo, counèisses aquéu grand trau tant founs, plen

d’aigasso encro, qu’alin, bado sus li raro de l’Estournèu? Sus la sablo esterlo de l’orle,
salanto mai qu’à la mar, ges d’erbo, jamai ié verdejo, mai lou dedins, escouto bèn, lou
dedins fai, diriés, uno mancho espetaclouso...
— E dins aquesto mancho?
— Ié viro un courrènt viéu qu’aganto tout ço que ié pico e lou carrejo dins un vira-

d’iue, de la man d’eila, sus li costo de l’Americo.
— De l’Americo?
— O.
— E tu me voudriés faire encrèire que, dins un vira-d’iue, en passant, iéu, d’aquéu trau,

poudriéu, part pèr part, trauca dins terro e ana mai sourti, alin, dins lou miéu?
— Te vole rèn faire encrèire, respoundeguè l’Anguielo em’ un biais pounchu. Te dise

ço que iéu sabe. D’anguielo à milo, que sian famihiero, an deja fa la travessado. Au
proumié jour, iéu que parle, entre que bandiran lou signau, sènso bataia, me ié lançarai.
Es causo eisado. Decida, vous bandissès au mitan, au bèu mitan e pièi, plòu! avans que
de se n’avisa vous devinas de l’autro man. Avès pas lou tèms de rebouli. Emai, fai plesi,
n’i’a que dison.
— Belèu is anguielo, dise pas, venguè lou chivau, qu’adeja se sentié que balançavo.
— I chivau tambèn, diguè l’Anguielo. Escouto, basto, t’espandirai tout. I’a quaucun

eici que, crese que sias couneissènt e que, proumié, n’a fa la provo. Es uno cavalo, la

grosso Nouno. E se pòu bèn dire que, la provo l’a facho dous cop, estènt que, dóu meme

camin, noun soulamen es anado, mai s’es entournado. Entrigo-te dounc de la vèire,
demando-ié; pamens, te prevène, a fa sarramen e crese pas que te n’en vogue rèn dire.
Lèu aguen mai lou plesi de se revèire. Hòu, encaro uno resoun. Se vos aprouficha moun
counsèu, bouto-te bèn dins la tèsto ço qu’aro te vau marca. Es pas coume que fugue que,
pèr s’acamina, se dèu cabussa dins lou trau. Passa deman, quand lou soulèu dóu tantost
aura vira sus sa miejo, s’encapara lou jour lou meiour e lou meiour moumen de tout
l’an. Fai à toun aise. Aro, t’ai tout di. As de tèms pèr vèire veni.
Kélélé se virè proun pensatiéu e l’Anguielo faguè ensemblant de cabussa pèr tourna au

founs de l’estang.

Mai entre que lou chivau aguè parti, l’Anguielo, lèu lèu, s’agandiguè en nadejant, de
l’autre coustat dóu Landre, mounte avié fa souna la grosso Nouno e tenguèron, tóuti dos,
un long parlamen. Pièi quand la niue se faguè, en aproufichant l’escur, se sourtiguè lèu
de l’aigo, coume es lou biais dis anguielo, e, un cop en fusant sus la nito di palun, un
cop en se rebalant coume uno serp pèr sansouiro, s’acaminè vers lou trau, ié fuguè
rendudo bèn avans jour e, d’aise, se i’amaguè.
Mai, touto la niue, Kélélé avié pas quita de remena dins éu tant d’espetaclous entre-

signe, aquéu biais, ansin, de se poudé enana, à soun idèio, au plen dóu jour, d’abourda,
dins un vira d’iue, sus li costo d’Americo. Adeja se vesié, dins soun plan, qu’en picant,
alin, sus uno manalo emé sa marco estranjo, fasié à la cavalino estabousido: 



— Emé vòstis estirado, eici, tè, me fasès rire...
Mai aquéu cabus, en dedins, tambèn, lou fasié ferni. Se pamens, de-bon, Nouno avié fa

la travessado, coume l’Anguielo l’afourtissié, emai fuguèsson gaire coutrìo, valié pas
mai, pièi, ié demanda?

L’encapè, tibado, que s’entournavo de bèure, emé soun pichot après, en fasènt dinda sa
platello. E entre que lou poulin Tihi-hi veguè soun bourrèu, fuguè un escart, espavourdi,
e se venguè empega long di costo de sa maire.
— Qu’acò es aurouge, faguè, manèfle, l’American. Voudriéu proun que desóublidèsse,

emai vous, aquéu tant malastrous auvàri... Mai, digas, grosso Nouno, me dounarias pas
un entre-signe?
— E pèr que lou lounariéu pas? faguè Nouno proun ragagnouso, en s`aplantant pèr

alisca Tihi-hi e en revechinant mé sa lengo lou péu fouletin de la creniereto. Pèr que lou
dounariéu pas?
— Adounc, vejeici. Poudrias pas me dire ço que couneissès l’aquéu trau d’aigo

salabrouso que balo, alin, long dóu levadoun, sus li raro de l’Estournèu e, de-bon, sabès-
ti coume n’en viro se, de jour que i’a, vous vèn de ié cabussa?
Tant-lèu, Nouno, aleiçounado, peravans, pèr l’Anguielo, se tenguè rejouncho:
— Coumprène pas, de-bon, coumprène pas de-qu’ansin me voulès dire. Parié coume

tóuti, eici, counèisse lou trau, mai pode pas saupre...
— Lou sabes, belèu, mai que bèn, grosso Nouno!
— A voste aise. Mai que sache o que sache pas, m’es pas poussible de n’en parla.
— L’Anguielo, pamens, m’avié di...
— Ço que vous a di l’Anguielo, es pas mis afaire, mai farès proun bèn de vous ié fisa,

qu’es uno bèstio prudènto e que galejo jamai, respoundeguè Nouno proun rede en
coupant d’acourchi e en s’acarreirant mai emé Tihi-hi, dins lis engano.

En chifrant d’aquesto responso, l’American partiguè, remountè long dóu canau, agantè
lou levadoun en tirant sus li raro de l’Estournèu.
— Me farié pas peno, disié, de repassa aquéu famous trau de mounte lis anguielo

passon. La grosso Nouno a vougu garda sa lengo. Mai m’a just afourti ço que sabiéu.
L’Anguielo, de-segur, a di ço que n’es e, de-bon, fai gau, dins un vira-d’iue, de parti
d’eici pèr se devina, sus lou cop, de l’autro man de la terro. E pièi, alin, se me
languissiéu, quau m’empacharié de m’entourna? Mai se bondi au mitan, pamens...
Car en se parlant ansin, èro arriva au trau e ié fasié lou tour, ras de l’orle, en espinchant

la founsour e lou lis de l’aigo, mounte fusavo lou rebat dóu cèu-sin emai, de rebous, lou
retra de sa testasso. E, tout en fasènt lou tour, ausiguè uno voues d’anguielo que disié:
— Ansin, es deman que, pèr travessa sara brave es deman, la grand partènço. N’en

sias?
— Bèn, segur, respoundeguè l’autro, m’an fa signau. Quau saup, s’aquest cop, saren

que d’anguielo, o se quauco bèstio autro nous fara coumpagno, coume l’an passa, la
grosso Nouno...



Mai, just à-n-aquéu moumen, quàuquis arabi se i’estènt emboursa, mal à prepaus, dins
li narro, Kélélé s’esbroufè coume un badau, lis anguielo s’amatèron e n’ausiguè, pièi,
pas mai.

* * *

L’endeman, en se revihant, Kélélé, tambèn, s’encapè proun en chancèlo.
— I’anarai? disié, i’anarai pas? Se ié vau pas, l’Anguielo l’a di, aurai manca lou cop

pèr tout l’an. E pamens, s’èro pas verai? Mai pèr que l’Anguielo dóu Landre m’aurié
menti? E, s’èro ansin, coume aurié fa pèr que soun prepaus emé lou de la grosso Nouno
s’endevenguèsson, e tambèn ‘mé lou parlamen d’anguielo qu’ai ausi long dóu grand
trau? Aura pas menti, es pas poussible. E pièi, se la causo es talo, que, de-segur, l’es,
me poudrai toujour entourna, en metènt lou pire. E, en cas que tourne, s’ai un soucit,
sara pas de garda tant rejoun aquéu famous Secrèt lis Anguielo; n’espandirai ço que bon
me fara plesi. E s’un cop un d’aquéli darut de chivau camargue me voudra faire la
leiçoun, pèr lou remouca, n’aurai proun de dire: 
— Quand aurès vist ço qu’ai vist... O, mai, pamens, se m’ennègue?

Basto, de chancèlo en chancèlo e de demando en responso, davans que lou soulèu
aguèsse marca lou tantost, l’American se devinè decida en plen e, quouro li bèstio après
sa chaumado, coumencèron de s’escampiha, s’acaminè, tout en rousigant, vers lou trau.
De vèire touto la manado vira à pau près dóu meme biais, lou carcagnavo uno idèio.
Mai, sènso se n’entreva, quitè pas de faire camin e, cambado pèr cambado, mourdudo
pèr mourdudo, s’encapè rendu proun d’ouro, just aqui mounte avié d’ana. Lis àutri,
bèstio, alentour, batien ras, escampihado. E pièi de qu’ansin ié poudié enchaure? Quand
vendrié soun moumen, sèns s’entreva de res, farié lou saut.

E coume se sarravo dóu trau pèr s’acoustuma uno idèio e prèndre, à l’avanço, sis

amiro, ausiguè, tourna-mai uno pichoto voues d’anguielo que bresihavo:
— Se vai parti. L’ouro buto. Vèses l’oumbro de la gacholo? Entre que la cimo vendra

pica sus lou sablas de l’orle, cabussarai au mitan, e, freto vers l’Americo!
— O,freto vers l’Americo! faguè Kélélé estrambourda.
E tant-lèu que l’oumbro de la gacholo venguè, ‘mé sa fino cimo, frusta l’orle dóu

sablas, en vesènt l’esquinasso d’un pougau qu’en cabussant, negrejavo au mitan dóu
trau, Kélélé prenguè vanc e, en tres cambado, boumbiguè à paquet dins l’aigo que
regisclè em’ un chamatan de trounadisso.

Entre pica, se sentiguè mau. Avié engouli un lavas d’aigo salabrouso e tousco, mai,
voulountous, s’èro leissa retoumba, pèr miés endeveni, que se lou cresié, la famouso
mancho. Pamens, desvaria en sentènt que s’estoufavo, se boutè à arpateja li quatre pèd.
E, de l’esperfors, en se vesènt remounta sus l’aigo, enlourdi, espavourdi, en boufant lou
trouble di narro, se boutè à nada pèr se manteni, en bramant, émé sa voues de cavalino:
— D’ajudo, à iéu, que m’ennègue !



Touto la manado, à soun crid, s’èro acampado. Estounado, sus lou cop, d’ausi tau
cabus, li bèstio, à-de-rèng, avien tóuti segui la grosso Nouno e, aro, virouiavon en
endihant, alentour dóu trau, en regardant, despoutentado, l’American, perdu, que
bataiavo. Soun vanc, à visto d’iue, coumençavo de moula, que l’orle moui e fangous
s’encapavo taiant quàsi e, tóuti li cop que venié pèr s’aganta, èro fourça de se desfaire e
de se mai metre à l’aigo, pèr pas s’emplaja dins la gatiho.
Urousamen qu’en remarcant, de liuen, aquéu tarabast, dous cavalié lèu-lèu s’avancèron

en troutant e, emé proun peno, feniguèron pèr adurre l’American sus lou ferme, en lou

póutirant pèr lou coui, emé lou nous d’un seden.

Kélélé istè sus l’orle, quàsi negadis, ‘mé lou flanc que i’anavo coume un boufet, lou
vèntre tiba d’aigo espesso e, fin qu’au mourre, envisca d’uno nito encro

qu’empourracavo. Si gaugno èron tóuti macado pèr lou nous courrènt dóu seden, si

jougadou, de-pertout, ié fasien mau e, vergougnous au regard de la manado, dins éu,
renegavo lis anguielo.
— Aquéu grand pedas, ‘mé touto sa voues venguè lou baile, en s’acaminant, entre avé

plega sa cordo embugado, aquéu grand pedas jamai nous n’en fara d’autro. Pèr dessus
lou marcat, qu’es cascarelet e que, dins lou travai, es di paure. Un d’aquésti quatre
matin, faudra que lou chabigue au marchand de saucissot.

Kélélé, ni quant vau, ni quant costo, restavo quiha sus si quatre pèd, aplanta, ‘mé la
tèsto souto, que se sentié bourroula, e l’aigo caudasso e forto que, sèns lou voulé, avié
begu, coumençavo de ié travaia sus l’estouma.
Lou grignoun s’avancè, ié faguè lou tour en troutejant e, tant-lèu l’avé nifla, s’escartè,

maucoura, en revechinant li brego.
Alors, la grosso Nouno banliguè un cop d’endihado qu’aurias di un gros cacalas e Tihi-

hi, estrambourda, en fasènt quatre saut à la filado, emé si pichòti bato, mandè uno
reguignado au soulèu.

*



LA REVOULUNADO

Un vèspre de l’estiéu, lou Vibre, dins lou segounau, rousigavo la rusco d’un sause. Se
despachavo, cracra, qu’avié fam, que la rusco, à soun blais, èro goustouso, e pièi que lou
Vibre es d’uno meno que, de-longo, an pòu d’estre pres. E, d’efèt, ausiguè, tout d’uno,
un gros tarabast de bato que trepejavon, de fuiun que se frisavo, de broundo que
cracinavon em’ un roundina e de voues renouso que bramavon; èro li biòu de l’enviroun
que se venien abéura au Rose.

Li biòu de manado, en Camargo, acò se saup, es uno raço à despart, un bestiau de sang
fèr que jamai coutrejo, que jamai s’atalo i carreto, que jamai s’es leissa maneja pèr
l’ome e que si vaco dounon ges de la, franc, coume es juste, à si vedeloun mascara,
alisca coume de ratoun e lèri coume de bicheto. Bandi en batènt tout l’an au large, pèr li
claus e li palun que se ié douno, es i courso, en coumbatènt dins lou round, davans tout
un pople en aio, que li biòu fan counèisse sa manado e provon la voio de soun sang. Es
acò la lèi dóu Miejour, qu’es ansin, segur, de long-tèms.

Adounc, en ausènt veni li biòu, lou Vibre, lèu-lèu, s’èro escoundu, maugrat que, pèr éu,
n’aguèsse rèn à cregne d’aquéli bestiasso. E, amata sout lis escarpiho de bas mort e lou
rebaladis de l’aigo qu’éu amoulouno, pèr lou tapa, à la bouco de soun trau, escoutavo
brama la manado: 

— Meuh! Beuh! Mah! Ha-ouh! Ha-ouh! Ha-ouh! Beuh! 
E, d’uno ascleto, espinchavo li biòu, qu’abéura, restavon aqui en badant sus l’orle emé

li pèd de davans planta dins la limo, en aussant lou mourre, qu’à fiéu, degoutavo la bono
aigo, dóu tèms qu’en chamant tetado pèr la niue, chasque vedèu sounavo sa maire.



— Hòu, colo de feniant! ié cridè en s’avançant à l’entrepas dóu chivau, l’ome que li
menavo, lou gardian, hòu, oi! anas pas, belèu, vous enracina?

E, en brandoulant soun bastoun, tourna-mai lis abrivè pèr sansouiro, dóu tèms que li
gros tau bracavon si bano en roundinant: 

— Bou-hou! Bouh! e fasien póusseja en tirant braso.

Coume touto bèstio cregnènto, lou Vibre es un espinchaire e, pièi, amo de teni d’à-
ment si vesin e de s’entreva de sis afaire. Quand lou bram de la manado aguè cala en
s’esperdènt peralin, se sourtiguè plan-plan de soun recantoun, brandè la tèsto, se gratè
lou nas e se groupè mai à rousigna.

— Dirias proun, remarquè entre éu, que, dins li biòu, i’a quauco-rèn que vai gaire.
I’avié de segur, quauco-rèn qu’anavo pas, qu’entre que lou gardian aguè vira soun

chivau vers la cabano pèr ana manja sa soupo, li bèstio de la manado, en plaço de
s’escampiha de pertout, s’arroudelèron sus la sansouiro.

— M’es avis qu’ansin, n’i’a proun, diguè Augo, un gros tau negras que lis ome i’avien
mes lou Ratié. M’es avis qu’ansin, n’i’a proun.

— Segur, mai de-que fau faire?
— Tout rebuta e afrounta l’Ome coume de bèstio libro que de-longo sian esta. Jamai,

es que, res nous a gibla. I’a res agu que nous dounte.
— Es uno pieta regardo! diguè un autre biòu mai fin sus si cambo e mai linge, que se ié

vesié uno bano de despounchado, Me siéu fa peta lou bout de la bano en clavant lou bos
di barro, dóu tèms que coursejave, dins lou round, un rasetaire abriva que m’esquihè. Se
l’aviéu pouscu croucheta, pamens, tóuti m’aurien douna dre. Dins lou round, as carto
blanco e, tant-lèu de retour eici, te fau soumetre i cavalié coume de vedeloun que teton.

— I cavalié? Tant, de-fes, un marrit gardianoun. d’à-pèd, rèn qu’em’ uno vedigano...
— Fai veni lou bòmi!
— E dins tout acò, Augo venguè mai, dins tout acò, estènt pièi que nous espargnon!

Vous rapelas, aquéu jour, es pas tant vièi que, d’aquèu moumen, la darriero luno just
venié forto, mounte lis ome, en avènt arramba bon matin, n’en trièron quàuquis-un e pièi
grand trin, li menèron? Mounte an vira? Jamai plus se soun rendu,

— E mounte a vira lou pichot qu’aquest printèms me levèron? questiounè uno
vedeliero.

— E lou miéu? gencè uno autro en bramant.
— Se fasén ansin, vendrén leu priva.
_ De-que vou dire, ansin, priva?
— Vòu dire que nous gaubejaran coume si chivau, que nous dounaran, que, se podon,

nous faran travaia pèr éli...
— O, o, coutreja coume li charrin mansas qu’éli fan veni de la mountagno.
— Coutreja? Nautre que, de-longo, e pas mai, avèn fa tèsto?
— Sias galant, pèr faire tèsto, diguè Augo. Tóuti,dins lou round, mai o mens vous

aparas, dise pas. Mai entre que sias sus la manado, reprenés mai voste trin d’agourrini e,
just au moumen que sias noumbre, qu’aurias de vous faire fort, es aqui que lachas
coume de bedigo.



— Pamens, un digué, nautre se voulian...
— O, mai, faudrié tóuti voulé ensèn, s’escridè Augo.
— Anen, anen, vengué Pau-Parlo lou dountaire, gènt d’age e de sen, que tóuti lou

regardavon pèr sa couneissènço, anen, pas tant de resoun e leissen tout acò mounte es.
Aro, aleno de la mar, veici lou moumen de prendre noste tour pèr la soupado.

E, sus lou cop, se boutè en tèsto, plan-plan, en fasènt dinda d’aise sa sounaio e, à-de-
rèng, li bèstio s’escampihèron e se boutèron à manja.

Aquelo niue d’aqui, Couvet, lou lapin, en avènt se, s’anè abéura au Rose; e, veici qu’en
se despachant, s’embrounquè, darrié uno mato, nas contro nas emé lou Vibre. Tóuti dous
au cop sautèron arrié, que, l’un coume l’autre es pas de bèstio guerriero. Mai, tant-lèu se
counèisse, crentous, à la chut-chut, entre éli, s’escacalassèron.

— M’escusarès, diguè lou Lapin, vous ai destourna, belèu, que proufitavias d’un
moumen tranquile pèr manja un moussèu.

— M’escusarés iéu, que vous ai trevira senso voulé, respoundeguè lou Vi b r e
ounestamen.

— Mai noun, ranfourcè que mai lou Lapin, sias dins lou vostre.
— Encaro mai, segur, tout lou countràri.
E lou Vibre, forço avenènt, counvidè lou Couvet à tasta la rusco d’un pichot sause, que

l’aubenco ié semblavo souplo e amarejavo coume fau.
— De que i’a de nòu, apereici? demandè lou Couvet en rousigant.
— Hòu, pas forço, respoundeguè lou Vibre em’ un souspir. Me lève gaire de la ribo

que, sabes, siéu proun atrauqui e, franc de ço que se vèi sus lou Rose... Mai vous
vanegas mai que iéu.

— Es verai, counfessé lou Couvet, que tambèn vancgue. E, sariéu countènt se, dins mi
vai-e-vèn, encapave, quenco-rèn que vous pousquèsse faire plesi...

— De-bon, sias trop ounèste e! sarés ansin lou vesin lou mai amistous que i’ague.
Tenès, viras,vous d’eici, sèns vous coumanda, que la rusco es mai souplo e mai sucouso.
Mai, à prepaus, voudriéu pas passa pèr barjaco, s’aboulego-ti pas quauco-rèn dins li biòu
de la manado vesino? Aièr, quand se soun vengu abéura sènso me lou cerca, ai encapa
de resoun e d’entre-signe que m’an fa tira de plan.

— Quete espinchaire vous sias! s’escridè lou Couvet. Queto sentido! Bèn o, se
manedo, aperalin, proun causo marcanto e crese d’èstre plaça pèr vous n’assabenta
coume se dèu. Mai, au mens, m’anessias pas vèndre, que me fise de vous e pode pas
senti li patricoulage. M’encapave, aièr sus lou vèspre, à jas dins uno engano, quàsi au
bèu mitan, diguen-lou, di couspiraire. Lis ai ausi, parié coume vous ausisse e, es emé
mis auriho, qu’ai acampa ço que pode, crese, vous counta.

E, tout en rousigant, cra, cracracra, cracra, lou Couvet ié rapourtè, au Vibre sènso
n’i’en rèn leva e, belèu, en l’aloungant uno idèio, lou parlamen qu’avié ausi li biòu se
teni, entre éli, sus la sansouiro.

L’endeman d’aquéu jour d’aqui, asseta sus uno auturo, la mai quihado que se poudié,
pèr se miés teni à l’èr, que li mouissalo, coume se vèi, tout d’uno, avien fa nèblo à la



baisso, Testasso lou gardian regardavo la manado espandido que prenié soupado. Chasco
bèstio, lou mourre au sòu sus lou salanc o, entre li jounc, en rasclant lou germe,
mandavo tant que poudié, un pau reviscoulado pèr lou pichot fres de l’errour, après uno
toufour de calourasso, que la manjanço, en lardant, lis avié desvariado.

Li tenié d’à-ment en se ventoulant la tèsto e lou coui em’ un brout de ramo e, tout en
tenènt d’à-ment, sènso n’avé l’èr, escoutavo; car, Testasso, à la forço de s’atenciouna,
coume proun gardian, coumprenié lou parla di bèstio de la manado. E, tant que poulié?
seguissié lou prepaus que se tenien uno vaco d’age, la Vignolo, em’ un gaiard tau que
venié d’aganta si tres an is erbo e que lis ome, entre éli, l’apelavon lou Frisa.

De proun, li bèstio s’embulon, e soun soto, ansin, coume d’ome, en charrant pièi à
voues auto, di causo li mai seriouso, en se refigurant que, franc d’éli, res li pòu
coumprendre. Adounc, la Vignolo e lou Frisa charravon tout en rousigant e en caminant
plan-planeto e, Testasso em’ un èr atupi e esbafia, fasié ensemblant, pèr encas, de
s’entreva de quauco-rèn mai à soun entour. 

Tout en se ventoulant, renavo: 
— Fuh! n’es uno, acò, de manjanço!, se viravo e se reviravo, censa, pèr espincha lou

bestiau; guinchavo, amoundaut, em’ un biais de counèisse lou tèms qu’anavo faire,
l’endeman, à la primo-aubo, mai, de-bon, noun s’entrevant rèn que d’uno causo, e
chaurihant pèr rèn leissa perdre de ço que se disié aqui ras.

Es ansin, o de gaire se n’en manco, qu’emé d’àutri countenènço, li bèstio nous badinon
quand de-fes, nous coumprènon e que nautre parlan davans éli sènso s’avisa.

— Tu disiés, demandè la vaco, que La-Hi, toun fraire, sabe pas coume vai, lis ome i’an
mes lou Muge, t’a counta, de retour, de causo espetaclouso?

— O, diguè lou Frisa, espetaclouso segur, tout lou mens, à moun vejaire. Mai a un
escarnimen e faudra, tout acò, pièi, que fenigue.

— Hòu, sabes, digué la Vignolo, à moun age coumènce de n’avé ausi quaucuno de la
memo meno.

— Ansin, aièr de-vèspre, ères pas emé lis autre?
— Si, si, segur, diguè la Vignolo.
— Bèn, sabes pas que, pièi, e maugrat l’avis dóu dountaire, s’es decida…
— Pfóuh! faguè la vaco en boufant sus li mouissalo.
— S’es decida que, sènso mai dire...
Mai, d’aquéu moumen, li dous parlaire se devinèron forço escarta e fuguè pas

poussible à Testasso de n’en mai saupre.

* * *

Gaire après, arrivè un emboui, qu’en seguido, pièi, d’auvàri counsequènt se n’en
coungreièron.

Lou Couvet, à la vesprado, en anant bèure, manquè pas de lou faire saupre au Vibre e
fuguè lèu question que d’acò, de la Pichoto Camargo enjusco i Palun de la Coustiero.
Sus lis estang, à soun, aise, li Canard n’en barjaquèron, li Flamen n’en charrèron à la



lunado; e li Tartugo d’aigo tambèn couneiguèron de que viravo en ausènt lou Bluiet
rapourta li papafard d’uno bando de pichot Mouah blanc, d’aquéli que trèvon lis aubras,
en ribo di grand roubino. Pèr quant à Testasso emai aguèsse rèn encapa de bèn segur,
n’en sabié proun pèr n’avè soucit e se teni d’avisa. Mai, de quàuqui jour, avié rèn
remarca que l’escalustrèsse.

Aquéu matin d’aqui, arrivè pèr arramba e douna la virado i bèstio, en mountant soun
chivau à péu, sènso ges de sello, coume se fai pèr païs, en pourtant, tout bèu-just, sus
l’espalo, soun bastoun de frai.

Se saup proun que li gardian s’entrepachon pas l’un gros ferre pèr ana garda dins li
claus e que, just, cargon soun armo, quand ié fau, d’un biais o de l’autre, s’aligna emé de
bèstio tihouso, o mena pèr orto uno escarrado, en riscant d’avé de peno long dóu camin.
Testasso arrivè dounc, en mountant soun chivau à péu e mancha soulamen d’un bastoun
à l’acoustumado, pèr arramba e faire vira li bèstio e se boutè à crida tau coume fasié
tóuti li jour, en tirant, proumié, dóu coustat di mai escartodo.

— Oi! Hohòu! Regardo-lei, ti feiniant! Regardo-lei, ti pedas! Se soun trop tiba, aquesto
niue e emé soun ventras, ansin, podon plus leva un pèd davans l’autre. Hohòu, oi! Anen,
anen, zóu, avans!

Mai se deviné que lou biòu, de mounte avié; vira soun chivau e en quau largavo aquéu
discours, à sa modo, èro just lou Muge o, pèr miés dire, La-Hi, coume, de soun bon
noum de biòu; éu se noumavo. E La-Hi, tau que soun fraire l’avié counta, venié, tout à
peno, pèr lou proumié cop, de sourti en courso e, encaro rampous, pourtavo sus lou
coutet, de pichot trau que coulavon e qu’à soun entour s’encagnaco la mouscaio. En se
quihant, regardè Testasso que s’avançavo. Acò es, pèr de biòu, uno countenènço proun
courrènto. Autambèn, lou gardian, tout en se sarrant, au pas, en seguido reprenguè soun
parlamen:

— Lou vèses, aquel enfant de vaco? Regardo-lou. Aquéu galant, lou faudra belèu ana
querre eila. Espero un pau! Te vau faire faire coume se m’entendiés pas.

Mai vejeici qu’à-n-aquéu rode, La-Hi pèr nifla, courbè lou mourre, emé sa bato drecho
de davans, tirè braso e se faguè voula sus l’esquino uno bono pougnado de terro. Pièi,
sènso que Testasso aguèsse lou tèms de se para, braquè si dos auriho à l’avans e founsè
sus lou cavalié em’ un quilet rau coume un rampèu de troumpeto. Sousprés à la subito,
dins qu’un saut, pamens, lou gardian avié manca lou cop de bano. Lou biòu toujour
butavo e Testasso se levavo de davans, proun estouna qu’ansin s’encagnèsse. Mai lou
chivau n’en gagnavo e, quand La-Hi se vouguè aplanta, s’encapè au large, proun escarta
dis àutri bèstio.

— Aquelo, diguè Testasso, tant empego. Mai, se pòu coumprendre pamens. Lou biòu
es maca, es alebri, sian i calourasso: sa proumiero courso l’aura touca. Sènso lou
targueja, lou vau leissa aqui, bèn plan-plan faire à soun aise e, deman, quand sara pausa,
vendrai mai lou vira sus la manado.

Tambèn, s’apensamentissié. Revenguè, d’aise, ié faire lou tour, pèr aboulega lis autre.
Dins li bèstio, en rèire, un bióulard raumiavo. Ero Augo, un tau de sèt an, em’ un coutet



poupu tout redoun, dos bano quihado e fino, bèn plantado dins lou frountas que lou péu
ié crespe lavo.

— Hòu, la, hòu! lou Ratié, cridè Testasso, oi, hohòu! Anen, anen, zóu, avans! Regardo-
lou, lou feiniant, regardo-lou, lou pedas...

Mai sa voues s’amoussè emai calè en vesènt lou Ratié, tout d’uno que fasié arrié en
s’espóussant e en brandant si banasso.

— Aquelo tubo, diguè lou gardian. Amariéu de saupre, verai, de-qu’aquéli salouparié
podon, vuei, avé dins soun vèntre. Hòu! Ratié! Te vau faire faire coume se m’entendiés
pas...

Mai lou Ratié, en quitant de faire arrié, se rounsè tout d’uno en tancant li bano e butè
tant rede, que tout en s’escartant au galop, lou chivau cassè, dins lou gras, uno longo
escaragnado.

Testasso èro proun di dur e, d’enfanço, se fasié emé la bouvino, mai en vesènt tant
estrange refoulèri, coumençavo de trantaia. Leissè dounc lou Ratié au rode mounte, de
soun vanc, s’èro manda e, tout en lou tenènt proun d’à-ment, aquest cop, decida,
partigué en troutant e en brandoulant soun bastoun sus uno vedeliero, qu’en lou vesènt
veni, ansin, bramant e brassejant, faguè signe, proumié, de s’encourre; mai, tant-lèu en
se revirant round. L’agarriguè en boulant. E dóu tèms qu’éu la recassavo em’ un bon
revès dóu bastoun manda sus lou davans di bano, s’avisè que touto la manado trepejavo
sus la sansouiro en roundinant, e en hrant braso pèr founça, aubouravo uno póussejado
qu’ennivoulissié lou soulèu.

Alors, en se repassant li prepaus qu’avié encapa, dóu Frisa e de la Vignolo, la grosse
pòu l’aganté, emé dous cop de taloun, touquè rede soun chivau e, en s’abrivant, enreguè
lou camin de la cabano.

Ero l’ouro dóu dina. S’entaulè, mai sènso manja, regardè la soupo, dins sa sieto, que
tubejavo.

— Manges pas? diguè lou Pelot.
— Noun, Pelot, ai pas ges de fam.
— E coume vai qu’as ges de fam?
— Se lou voulès saupre, demandas ié à moun chivau que l’ai estaca davans la porto.
Lou Pelot sourtiguè, ané vèire lou chivau e rintrè em’ un pan de brego.
— Siés un gafagnard. Tant t’embandiriéu, Testasso. Coume te siés aligna pèr faire

touca ansin un chivau que vau mai que tu?
— Vai, que s’es passa d’espetacle. Un biòu, sènso rimo, m’a carga e pièi, un autre, e

pièi uno vedeliero e touto la manado talamen tiravo braso, qu’en nous coumprenènt au
dangié, tant lou chivau coume iéu, ai pica dóu taloun e, en abrivant, me siéu entourna à
la cabano.

— Sai qu’auras sounja, diguè lou Pelot qu’èro un ome ruste e espès, o tant, belèu bèn,
qu’aviés teta. Deman, sara iéu que i’anarai, lou matin, pèr arramba e douna virado i
bèstio.

— Vaudra mai, segur, d’èstre dous.
— Acò es pas acò. I’anarai soulet, diguè lou Pelot, e te coumande de resta eici.



Testasso diguè pas mai que, quand lou Pelot coumandavo, i’avié rèn à dire e n’agué pas
lou vanc de ié rapourta lou prepaus qu’avié ausi li bèstio se teni sus la sansouiro, que lou
Pelot, tourna, l’aurié fa passa pèr ibrougno, sènso soulamen voulé l’escouta.

E, aquelo niue d’aqui, dins lou segounau, lou Couvet, afeciouna, s’en anè trouva lou
Vibre.

— Vous farai saupre, diguè, de nouvello espetaclouso. De-matin, quand lou gardian es
vengu pèr arramba e s’es groupa à desgaugna tóuti si marrìdi resoun em’ aquéli cop de
quilet que me fan ressauta, tóuti li cop, dins moun trau, noun jamai, vous lou dise, me
poudrai acoustuma, un biòu l’a encaussa, e pièi un autre, e pièi uno vedeliero e touto la
manado talamen tiravo braso, qu’en se vesènt au dangié, tant lou chivau coume éu, a
pica dóu taloun e, en abrivant, s’es entourna à la cabano. Es un cas, acò, de pourtado.
S’aboulego dins li biòu, uno revoulunado qu’es pas de dire. Sabe que la manado, mai
que mai, es encagnado, dis anoubloun i gros tau. Quau gagnara? De-bon, se pòu ges avé
de doute. Sarié bèu de vèire guicha aquélis ome tant fièr que soun mèstre de-pertout e,
qu’emé sa pouisoun de chin, mai que mai, nous escarnisson. Crese que li biòu an de
gagna e, ai pas pòu de lou dire, venguè en tenènt sa voues, es dóu founs dóu cor e
davans tóuti, à ma part, que l’aprouvariéu.

— L’aprouvariéu proun, tambèn, diguè lou Vibre, en tenènt sa voues que mai encaro.
Tambèn, aquéli biòu, quéti bestiasso. E aquéu front, que vous an, aquelo voio!

— N’en, fau, es que, pèr gagna, de front, mai de voio, afourtiguè lou Couvet en
s’enarcant, mai s’arrestè tant-lèu, de boufa, qu’uno broundo, tout d’un tèms, venié de
cracina dins uno mato. Adessias, brave ami, counservas-vous. Quéti tèms estrange! Se
poudèn flata de n’en vèire à noste entour!

* * *

Sènso mai tarda, l’endeman, li causo, cop sus cop, s’amoulounèron.
A la primo dóu jour, coume avié li, lou Pelot, emé siuen, garniguè soun paramen,

agantè un bon ferre en s’avisant de n’en regarda li pivo, sarrè soun cenglage tant just que
pousqué e, en se boutant dins sa sello, partiguè dóu coustat de la manado.

Tau coume la vèio Testasso avié fa, entre que devistè, alin, li bèstio espandido tirè sus li
mai escartado pèr lis arramba e ié douna, pèr claus, pièi, sa virado. Mai, en s’avançant,
n’aguè proun de ié crida:

— Hohòu, oi! Anen? anen, zóu, avans!
Mai, tau coume la vèio, li biòu restèron aplanta, dóu tèms qu’éu se n’en sarravo.

Pamens, quand se devinè davans Augo, lou Ratié que lou regardavo veni en lou niflant
e, qu’en l’afrountant, se quihavo, l’ome faguè ensemblant de pas s’enchaure dóu gros
tau, fourbiè sènso mai dire e, se lançant d’uno esperounado, plantè un cop de ferre dins
l’anco d’uno autro bèstio. Aquesto, clavado, boumbiguè, souspresso, e dóu cop, si vesin,
aboulega, s’escartèron: acò, lou Pelot l’avié coumta. Mai ço que coumtavo pas, fuguè
que lou biòu touca se virè round e ié revenguè dessus tant rede, qu’en lou voulènt espera
à l’estriéu, l’aste, dins si man ié petè en dous coume un vèire e, pèr s’apara, se veguè
plus qu’un marrit tros de tavello. E, coume lou biòu, enmalicia, toujour cougnavo, lou



cavalié fuguè fourça de se vira e, tant que poudié, de se leva de davans. Avié abriva sa
mounturo, sus l’estiganço, emé quàuqui saut, de prendre d’avanço, mai s’avisè lèu,
proun estransia que, noun soulamen lou proumié biòu ié landavo après e lou sarravo,
mai qu’Augo, enaura, se bandissié, tambèn, pèr l’agarri. E, en ausènt darrié, uno
trepejado e un boufamen sus la sansouiro, se courbè dins la sello pèr espincha e
coumprenguè, trevira, qu’uno grosso escarrado, à grand trin, lou coursejavo. De vèire
eiçò, uno pòu dessenado lou troussè e se groupè à esperouna, abrivant soun chivau tant
que n’avié, en tirant sus un rode que sabié, à soulèu leva de la raro, mounte uno gacholo
gaiardo se tancavo. Aloungavo coume un perdu. Di biòu li mai proche, ausissié l’alena
rau e lou bram acarnassi. Augo lou Ratié venié en tèsto. S’encapè uno roubino:

— Se moun chivau sauto pas franc o se retardo en passant la roubino, siéu perdu, se
pensè lou Pelot.

Mai lou chivau, coume un bon chivau qu’èro, sènso se retarda de-founs, passè la
roubino di quatre pèd, emai n’en gagnè uno idèio. Mai l’aguè lèu perdu lou cavalié,
tourna-mai, ausiguè, ras, Augo que boufavo e coumprenguè qu’en courrènt, tóuti li cop
que lou biòu mandavo, la cimo de la bano venié rascla la couvo espandido dóu chivau.

— Se moun chivau encapo uno traucarié, siéu bèn perdu, se pensè lou Pelot.
Mai lou chivau, coume un bon chivau, mancavo tóuti li trau e courrié tant qu’avié

d’alen. Tant-lèu arriva o la gacholo, lou cavalié moulè uno idèio, alounguè lou bras e, se
sourtènt de la sello, s’agantè i branco mestresso e, entre-mitan, se i’escambarlè. Mai lou
paure chivau, abandouna soul à la rounsado l’aquest bestiàri enaura que ié venié dessus
em’ un chamatan de trounadisso, fuguè desvira e, ensannousi de-pertout, trauquiha di
cop de bano, emé la ventresco que ié sourtiè, aguè pamens lou vanc de s’auboura e
s’encourreguè, desvaria, pèr sansouiro, emé si reno coupado que rebalavon lou sòu e sis
estriéu que brandussavon.

Mai, tant-lèu, li biòu avien quita lou chivau pèr reveni sus lou Pelot e en vesènt aquest
quiha, quàsi,à la cimo de l’aubre e countènt, deja de se vèire quite, en se ié lançant, tóuti
coutrìo, se boutèron, subran, à faire ço que biòu jamai avien fa. Qu’à cop de bano, en
bramant, s’ataquèron au pèd de l’aubre. Uno gacholo, vièio que vièio, es pas un aubras.
La rusco pitavo, mai lou bas èro sinous.

Pèr aganta lou racinage, dóu mourre emé li bato, li biòu recavavon, agrouva. Aquéli
que, enmalicia, s’asclavon la bano o s’escaiavon, d’autre, sus lou cop, prenien sa plaço.
E quouro, emai lou Pelot bramèsse misericòrdi que, d’en-liò lou poudien entèndre,
l’aubre cabussè, touto la manado se rounsè en cercant l’ome. Avié assaja de s’amata sout
lou pèd, entre l’espès di ramiho. Mai Augo, en clavant dins lou broundage, lou póutirè,
lou bandiguè en l’èr, lou reprenguè mai e lèu, lou cadabre dóu Pelot, embana, viéuta,
matrassa, non fuguè qu’un rebaladis qu’avié plus carage d’ome.

— Bouh! Fara ges de mau, aro, aquéu d’aqui, cridè Augo.
— Vaqui, desenant, coume avèn de faire. Sian d’un sang fèr. Vendu, lou que supourtara

l’Ome à soun entour.
— E lou Chivau? demandè uno voues.
— Lou Chivau nous es contro. Gramaci éu se l’Ome nous fai tèsto e nous mestrejo. Se



vòu que se ié perdoune, a que de renega l’Ome e de s’afreira ‘mé nous-autre.
Tóuti n’en counveguèron e, acò di, li biòu s’arroudelèron à l’entour de ço que soubravo

di carnasso dóu Pelot e, mai l’aguèsson renja coume un enemi mourtau, en se bacelant,
en tirant braso, emé d’ourlado e de crid, à sa modo, en menant lou dòu, entamenèron la
bramadisso. Fuguè, desalena, emé d’iue foro de la tèsto, que lou Vibre, sus, lou vèspre,
veguè lou Couvet que l’abourdavo.

— O coulègo, sabès pas rèn?
— Li Gabieto an counta, en passant, dirai, que li biòu en revoulanado, avien sagata lou

Pelot, diguè lou Vibre à noun plus, mai talamen l’ai trouvado forto que me n’en siéu pas
vougu fisc. Esperave de vous vèire que, sabès, emé li Gabieto...

— L’afaire dins soun founs, es proun verai. Mai avès ben fa de vous pas fisa di Gabieto
qu’éli n’an rèn vist, de-founs. Ere aqui quand tout s’es passa e n’ai li trambleto. Acò
fasié ferni, cresès-lou.

— Es que, justamen, diguè lou Vibre, es quasimen pas de crèire. Causo ansin jamai se
veguè. Venès pèr vous remounta, rousiga lèu un brisoun, e pièi, me dounarès d’entre-
signe.

E lou Couvet, tout en rousigant, ié countè tout ço qu’éu sabié de l’afaire que, pèr bèn
dire,’ mé sis iue n’avié rèn vist, estènt qu’espavourdi de la batèsto, entre-parti, s’èro
amaga dins soun trau, en se fisant, pèr lou restant, dóu maissage d’uno agasso, que
rapourtavo en tout venènt, en l’engalantant pèr plesi, lou di de dos Gabieto esmarrado.

— D’eiçò, sian pèr garda memòri, s’escridé à la fin, lou Vibre, fau, un cop de mai, que
lou digue: noun, acò jamai s’èro vist. L’Ome segur, a de gros tort, mai, de vióulenci
ansin, trouvas pas qu’es destempoura o, qu’à tout lou mens, passo la rego?

— La rego? rebequè lou Couvet, mai galejan? L’Ome, à noste regard, n’a un pau mai
sus lou pitre. Siéu countènt de crèire, pèr quant à iéu, qu’aquelo espóussado me gardara
siau uno passado. Basto la bouvino, en batènt sus lou païs, fague escarta liuen li cassaire
emé tout soun trin de mourtalage.

Mai lou Couvet calè e s’abrivè en fusant dins lou baucas, que long dóu Rose,
s’entendié lou pas amourti d’un pescaire, qu’à pouncho d’aubo, venié pèr leva sis
anguiliero.

* * *

Quant l’Enfant dóu Pelot aguè carga lou dòu e rendu coume se dèu, lis ounour de
l’entarrado, s’entriguè d’intra dins soun bèn e de s’entreva de la manado que, de tèms,
s’èro abandounado.

— Vesès, Augo venié is autre, vesès, lis ome se soun douna pòu e res se sènt plus de
nous veni desrenja. Nosto revirado aura fa saupre en tóuti quau sian e nous sauvara pèr
longtèms, fau crèire, la pas emai la liberta.

— Fai tira, diguè Pau-Parlo lou dountaire, fai tira, Augo, que t’escoute.
— Sabèn que tu... diguè Augo.
— Vai bèn, faguè Pau-Parlo, se couneira proun. En esperant, zóu, anen béure un cop à

la roubino.



Mai l’un emé l’autre s’aplantèron pèr espincha dous belu que creissien en s’apançant e,
lèu-lèu, eisa, couneiguèron l’Enfant dóu Pelot e Testasso, mancha, tóuti dous, de soun
ferre e mounta sus de bon chivau.

— Aviso, Augo roundinè.
E, tant-lèu en niflant faguè tèsto i nouvèu vengu, quiha, li bato tancado,en bracant li

bano. La manado que res la gardavo plus, s’èro desamaiado de-pertout; fuguè pas de
peno i dous ome de sarra dóu gros tau sènso avé soucit dis àutri bèstio; e, entre s’encapa
à pourtado, au moumen qu’anavo carga, l’Enfant dóu Pelot, adret, dounè un biais au
chivau e, en mandant soun seden plega, groupè dins qu’un cop li dos bano entre la ganso
d’un nous courrènt. Pièi, coumencè de se leva de davans en se fasènt courseja sèns lacha
la cordo, dóu tèms que Testasso, en abrivant de darrié, lou fasié veni, à moumen, em’ un
cop de ferre. E, tant-lèu, Augo s’estrementiguè, que l’Enfant dóu Pelot, à la lèsto, venié
d’arroudela la corlo à-n-un aubre. L’animau, souca pèr la tèsto, aguè bèu à brama, aguè
bèu à boumbi e courpouira, l’aubre e lou seden tenien ferme e, quouro li dous ome, en
davalant, aguèron doubla li cordo, quouro em’ uno sabatiero i’aguèron entrava li cambo,
Testasso desfaguè uno masso de bouchié que pourtavo darrié la sello, ié piquè un bon
cop entre li bano, durbiguè soun coutèu e lèu-lèu, pèr sòu, Augo fuguè plus qu’un
mouloun de car bono pèr l’oulo e uno pèu mourvelouso, bravo, en venènt pièi, pèr n’en
faire de courrejo i brido de soulié.

— Sara un de mens, diguè Testasso en se virant dóu coustat de la manado
qu’escampihado, pamens, semblavo, alin, que s’aboulegavo. Encaro ansin quàuquis-un e
pièi veirés que tout s’apasimara. Lou Pelot m’escoutavo pas; n’i’a cousta. Fau que
m’escoutès, vous, que i’a de causo que sabe e que li poudès pas counèisse.

— T’escoutarai, diguè l’Enfant dóu Pelot.

Dins la niue, pèr lou counsèu de Testasso, anèron carreja Augo. E, l’endeman,
venguèron pas, qu’en avènt louga de journadié, fasien mounta un grand bouvau. E tant-
lèu mounta lou bouvau, Testasso e l’Enfant dóu Pelot encambèron si chivau à
l’acoustumado e, à soun aise, un matin, s’agandiguèron à la manado.

— Li bèstio, de-longo, se tenien arrage e talamen escartado entre éli, qu’alin se n’en
vesié, pas plus grosso que de fureto. Testasso e l’Enfant dóu Pelot, coumencèron de li
recampa, en coursejant, e pas mai, li vedeloun e li maire e, quouro un gros biòu fasié
signe de se tanca emai, proun de liuen, de veni à l’ome, li cavalié ié fasien lou tour
coume se lou vesien pas, qu’ansin èro fourça, pèr pas resta à la trèino, de mai segui
l’arrambado. E, quand fuguè lou moumen, Testasso faguè signau e chascun di cavalié,
decida, se plantè davans un di biòu que fasien signe.

— Hohòu! venguè Testasso en afrountant lou Frisa.
— Hohòu! venguè l’Enfant dóu Pelot en sounant lou Muge.  
Lou Muge e lou Frisa se bandiguèron e, bèstio pèr bèstio, touto la manado seguiguè.

Founçavon, desvariado, parié coume lou jour que s’èro estrassa lou Pelot .
S’embrouncavon à touto courso, afoulido, empourtado que pèr un ruscle d’aplana tout e
de clava. Acò faguè qu’abrivado, sènso s’avisa, tout d’uno, s’emboursèron dins lou



bouvau que venien de lou mounta e que la porto se ié barrè après, dóu tèms que li
cavalié se sauvavon de l’autre coustat, pèr un passage que, tant-lèu, un cledat de redorto
lou venguè claure.

— Bèn manda! faguè, gai, l’Enfant dóu Pelot.
Mai Testasso se boutè à rire, davalè dóu chivau e, sènso mai, aubourè soun capèu pèr

se grata.

Li biòu, atupi, avien revouluna en boufant de l’esfrai e de la maliço, avien cousteja li
barro e quàuquis-un avien assaja de li sauta e, pièi, s’èron aplanta proun estransia. Mai
lou Frisa, en vesènt eiçò de coumprenènt lou trau que ié fasié la mort d’Augo, que touto
la manado, sus la tepo ensaunousido l’avié brama lou meme matin, lou Frisa, pèr douna
de vanc is autre, cridè en renant:

— Fau contro-ista!
— O, fau contro-ista! respoundeguèron quàuqui voues, samenado un pau clar, mai

decidado.
— Contro-ista? d’aise venguè Pau-Parlo lou dountaire. Dise pas de noun, mai aquéli de

nous-autre que se soun jamai vist embarra dins un bouvau, couneiran lèu, crese, que i’a
de barro mounte li plus rede, emé sis idèio, fau bèn que calon.

E, just coume acabavo eiçò, se veguè Testasso e l’Enfant dóu Pelot, mounta sus uno
carreto desatalado que pèr travès, doublavo lou long cledat e, tant-lèu, Testasso aussè
soun bras e lou seden ‘mé sa ganso venguè pica sus li bano dóu Frisa. Entre-mitan li rai
di roudasso, ni quant vau ni quant costo, la bourgino se saiè e, quouro lou biòu se devinè
souca pèr la tèsto, quouro em’ uno sabatiero i’aguèron entrava li cambo, un ome
s’avancè au coustat de Testasso e de l’Enfant dóu Pelot, aubourè uno masso de bouchié,
piquè un bon cop entre li bano e, tant-lèu lou Frisa, pèr sòu, fuguè plus qu’un mouloun
de car bono pèr l’oulo e uno pèu mourvelouso, bravo, en venènt pièi, pèr n’en faire de
courrejo i brido e de soulié.

Cinq cop se recoumencè à la filado e quand veguè pèr sòu lou que fasié sièis:
— Crese que n’i’aura proun ansin, diguè Testasso.
— Bèn, digué l’Enfant dóu Pelot, n’i’aura proun ansin.
E li cledat dóu bouvau, tourna, s’alandèron.

* * *

L’endeman, Testasso, à chivau, bon matin, s’entournè à la manado, coume peravans
fasié, pèr arramba e faire vira li bèstio e coumencè de crida, à l’acoustumado, en tirant
sus li mai escartudo, proumié:

— Oi, Hohòu! Regardo-lei, ti feiniant, regardo-lei, ti pedas. Se soun trop tiba aquesto
niue e, emé soun ventras, ansin, podon plus leva un pèd davans l’autre. Hohòu, oi!
Anen, zóu, avans!

E coume, entre l’espincha de-galis en lou niflant, li bèstio, à-de-rèng, s’acaminavon,
Testasso se boutè à rire e aubourè soun capeu pèr se grata.



Mai s’encapè qu’un biòu, mounte avié vira soun chivau, lou regardavo veni sènso
branda. Autambèn, Testasso en se i’avançant à soun aise, reprenguè soun parlamen en
seguido:

— Lou vèses, aquel enfant de vaco? Regardo-lou. Aquéu galant, lou faudra belèu ana
querre. Espero un pau, te vau faire faire coume se m’entendiés pas.

E, rede, ié boumbiguè dessus, ié plantè un bon cop de ferre dins la figo, talamen que
lou biòu, sousprés, faguè un saut sus plaço e se n’en levè, dóu tèms que quàuqui bèstio
esfraiado fasien coume éu, espavourdido dóu tarabast, e, qu’à- cha-pau, la manado,
coume antan s’acaminavo, arrambado, segound l’us: 

— Hohòu! Oi! Hohòu!
E pièi, Testasso lis acampè, ié fagué prendre sa virado pèr païs e li mené mounte avié

de li mena.
Aquéu jour d’aqui, tout s’estènt ameisa, lou gardian regardavo la manado espandido

que prenié soupado. Li tenié d’à-ment, asseta sus uno auturo en se ventoulant la tèsto e
lou coui pèr se para di mouissalo. Mai, sènso n’avé l’èr, éu escoutavo. E ausigué Pau-
Parlo lou dountaire que charravo emé la Vignolo en s’acaminant plan-planeto, tout en
rasclant lou germe entre lou jouncas. Mai li dous charraire eron liuen, se parlavon à la
chut-chut e ié fuguè pas poussible au gardian de n’en mai entèndre.

Pamens, quand fuguè de retour à la cabano:
— Tout acò vai bèn? diguè l’Enfant dóu Pelot.
— Tout acò vai ben, digué Testasso. E aubouré soun capèu pèr se grata.

Aquéu vèspre d’aqui, quand lou Couvet s’acampè au segounau, fugué lou Vibre que
lou questiounè:

— Lou creiriéu, de-bon, ço qu’an counta li Sarcello? Se parlo de batèsto, de biòu
sagata. Sarié-ti verai que l’Ome ague mai représ lou dessus de la bouvino e que la
manado, pèr tant que sa lèi ié doune, au coumplet se fugue soumesso?

— Verai, l’es que trop, faguè lou Guvet en souspirant.
— Vaqui, s’escridè lou Vibre, uno causo que vous toumbo. M’esperave pas, n’en

counvène, uno cagalado ansin. Me sariéu pènsa, dirai, que li biòu...
— Li biòu? Hòu, anen! richounejè lou Couvet. Pèr quant à iéu, vous lou counfèsse,

jamai n’en siéu esta la dupo. Se l’ai pas vougu faire coumprendre, es pèr counvenènço e
segur, m’aprouvarés, mai lou pode dire,  en fin de comte, me siéu jamai fa forço idèio.

— Quisès! demandè lou Vibre estabousi.
— Dise qu’aquéli biòu, ansin, es proun de bestiasso e que, sa presènço, eisadamen,

porto esfrai. Mai, dins lou founs, moun brave, siéu estoumaga. En fin de comte, de-bon,
forço mens qu’éli, seguissen, counsènt, la lèi de l’Ome; e, coume éli, s’avian de taio, e,
coume éli, s’avian de bano, sènte proun que sèns bataia...

Mai, au meme moumen, lou Vibre, s’èro amata, que lou Couvet, enaura pèr l’oumbrino
d’uno machoto, tant lèu crouchetavo en tabouscant e que s’entendié alin, lou japa
menèbre d’un chin perdu, que, de-liuen en l’avènt nifla, se i’èro mes à la coucho e lou
coursejavo dins l’escur.



MOURNES À GAGNA

En tre que lou Baile, lou vièi Croua, coumprengué que l’aubo s’avançavo, fagué signau
en picant dis alo e li Flamen s’aubourèron tóutis à vòu d’entre-mitan lis E tang Bas, pèr
rintra au camp de Mournés.
La niue s’èro bèn passado; un cop de lunado, em’ un d’aquéli tèms clar e siau, mounte
vous fai gau, bèn à voste aise, de patouia en plantant la tèsto dins l’aigo e de barbouteja
en soutant de couquiheto, qu’emé la luno, lis agachaire veson liuen e que, pèr se garaa,
es brave.
La chourmo virouiè uno passado, escalè e prenguè sa vìo à l’acoustumado, pièi, quand
se devinè sus Mournés em’ un balans l’alo, à l’entre-lus toujour neissènt, davalé.
Mai, pas pulèu, ras li couvadou, li proumié rendu toucavon terro, que, dins tout lou vòu,
partiguè qu’un crid d’espavourdimen e de dòu. Li nis èron abousouna. Malan de sort!
Avien gasta lis iòu en lis escrachant e belèu, lou mai, en n’en levant, que se vesié, just,
d’eici d’eila, blanqueja quàuqui brigoun de cravèu; li pichot mancavon; e, di couvarello,
rèn mai soutravo qu’un pau de sang que, pèr sòu, avié fa traço e quàuqui pessut de
plumo roso que lou ventoulet d’auto acabavo de lis espandi. Li nis, enjusco, pasta bèn
soulide emé de terro e mounta sus soun à-plan pèr lis apara dis aigo, èron esta bourroula,
revira dessus, dessouto e d’aut en bas, pèr quàuque destrùssi encahina.
De vèire aquel espetacle, touto la chourmo, em’ un chafaret endemounia, vanegavo en
s’entrepachant pèr pas rèn e tóuti courrien d’un pau pertout, en estirant lou coui e en
alejant, pèr destousca, dins l’escoumbre, lou rode mounte, peravans, se devinavo soun
nis.



La voues dóu vièi Croua en douminant, pacifiè uno idèio.
— S’es un ome que nous a fa l’abouminacioun d’aquéu ravage, digué, majestous, lou
Baile, que la maladicioun l’accoumpagne!
— N’es pas un ome, uno voues diguè. Quand l’Ome raubo i couvadou, qu’acò, pèr
malur, s’es agu vist, aganto quàuquis iòu e groupo, quand pòu, de pichot quàsi vouladis.
O, tambèn, pièi, quand nous fai casso, es sus lis estang: au bèu mitan de la niue,
s’avanço bèn agouloupa em’ un linçòu blanc e, talamen, à la lunado, sèmblo quauco
bravo cavalasso que ié vèn à biais de nous espoussa sa retrounado. N’i’a, segur, de mort,
n’i’a d’amalaga, mai, pamens, en plagnènt un mourtalage que, pèr dessus lou marcat,
proufito en res, estènt que nosto car es pas di requisto, fau rèndre à l’Ome ço que ié
revèn: jamai, sus lou nostre, a fa tau ravage. Acò n’es pas l’Ome. Mai sounjas, vautre,
au Reinard? Niso proun sus lou Riége. S’es lou Reinard, que la maladicioun
l’acoumpagne!
— N’es pas lou Reinarl, uno voues diguè. Quand lou Reinard vèn i nis pèr sauna e pèr
rauba, lou fai à la chut-chut e sènso mena de trin. Groupo un iòu, endevèn, quand pòu,
pèr l’estrangla, quauco couvarello e, quand a encapa, se lèvo lèu-lèu de davans, sènso
demanda l’ouro qu’es, en carrejant sa casso à trau pèr n’arriba si cadèu. A-n-uno colo,
coume eici, se sentirié pas de faire tèsto. S’a d’arpo, tambèn, soun pas gaire forto; e pèr
dequé, pièi, se sarié entreva de tout revira? Lou reinard es sournaru, traite e tiro-sang,
mai ié fau rèndre ço que ié revèn: jamai, sus lou nostre, n’a fa tau ravage. Acò es pas lou
Reinard. Mai sounjas, vautre, au Biòu Sóuvage? Rèn qu’éu, de tout lou bestiau de
l’enviroun aurié pouscu, ‘mé si bano, bourroula li couvadou. S’es lou Biòu Sóuvage,
que la maladicioun l’acoumpagne!

Mai aquéu prepaus d’aqui, esbrandè, de-bon, un escaufèstre.
— N’es pas lou Biòu Sóuvage, n’es pas éu!
— Proumié, digué uno femello, ‘mé lou Biòu Sóuvage, sian jamai esta desenemi. Iéu
que parle, estènt couvarello, l’autro sesoun, un jour, lou veguère passa ‘mé si fraire,en
quàuqui cambado, tout à peno, de moun nis. S’enanavon en troutejant e en trafegant,
‘mé si bato, la gatiho e niflavon l’èr en narrejant. Iéu que, pamens, me semblavo qu’en
tenènt sa vìo, se sarravon mai que mai, m’espeloufiguère e faguère peta lou bè coume es
la lèi quand sias au dangié e faguère signe en m’entre-aubourant, de ié planta un bon cop
l’alo. Mai lou Biòu primadié, sénso fourbia, m’espinchè ‘mé si gros uias en passant e
me boufè: 
— Pfóuh! mais sènso me touca e sèns faire coumprendre, de founs, que fuguèsse
enmalicia. Acò es pas lou Biòu Sóuvage.
— N’es pas lou Biòu Sóuvage, n’es pas éu, digué uno autro. E n’en farai provo. Aquelo
bestiasso, tant aurié pouscu envessa li nis e, ‘mé si bano, recava la terro. Mai aurié pas,
belèu, leva lis iòu, aurié pas manda li pichot, aurié pas fa passa pèr iue li couvarello. Lou
Biòu Sóuvage, se saup proun, fai vido que de rousèu e l’erbiho. Acò es pas éu.
— N’es pas éu, diguè uno autro, que, s’es aurouge e se bataio à mort sus la manado, se
fai tèsto à l’Ome que i’a lou dessus rèn que pèr forço e routino e, encaro, emé l’ajudo
dóu Chivau, lou Biòu Sóuvage, de-longo, s’es coumpourta mai que bèn emé nous autre.



De nous lou vèire à l’entour, de-longo nous à fa gau. Li cassaire lou sabon proun,
d’abord que, pèr nous abourda, se sèrvon, tambèn, d’un sambé que, de la Vaco o dóu
Tau nous fai lusi la semblanço. N’es pas lou Biòu Sóuvage, n’es pas lou Biòu.
— Alors, s’es pas lou Biòu, quau sara?
— Li Russio, tant se pòu...
— O li Chin Perdu...
— O l’Eiglas que passon...
Mai s’esclargiguè, en parlant, que, s’i Chin Perlu èro eisa d’abouli lis iòu, li pichot e li
Couvarello, èron pas renja pèr cava tant founs e qu’acò, piei, en venènt d’éli, n’aurié ges
agu de tèmo. Pèr quant i Rùssio e is Eiglas que passavon, uno cargo ansin, parié, e
encaro mai, de-bon, se poudié pas manteni.
— Alors, quau sara lou sacamand?
— Quau que fugue, uno voues digué, que la maladicioun l’acoumpagne! 
— Vai proun bèn, mai de-que fau faire?
— Veici, diguè lou viei Croua, lou plan que counseie. Uno de nòsti chourmo metra mai
lou terren en ordre e mountara lis à-plan di nis, en esperant que la lèi nous doune de faire
l’iòu, tourna-mai, e de li couva. E lis autre, vèspre e matin, en cerco, voularan sus lou
Riége, lis Emperiau, Counsecaniero, pèr destousca, se se pòu, l’enemi que nous vau tant
gros malastre e, quand n’en saupren proun, tiraren un autre plan, pèr n’avé, coume se
dèu, tout noste revenge.

A coumta l’aqui, coume avié li Croua, emé lou vièi Baile en tèsto, dóu soulèu d’aubo au
soulèu d’errour, dous cop, lou pople de Mournés vanegué pèr lono e sansouiro. Mai,
quàuqui jour s’escoulèron qu’avien pas rèn encapa.
Passa eiçò, un bèu matin, lou tèms que la chourmo manjavo dins lou Vacarés en
caminant e becavo souto aigo de couquiheto, e que lis agachaire garlavon, à
l’acoustumado, Croua desvistè uno Agasso de Mar que, souleto long de l’estang,
lardavo lou bè, parpaiounejavo e menavo soun trintrin à soun ourdinàri.
— Hòu, Agasso-de-Mar!
L’Agasso-de-Mar s’avancè e venguè saluda lou Baile di Flamen.
— As sachu, Agasso-de-Mar, lou malanque que nous aclapo e l’escorno sènso pariero
que councho tout lou pople li Flamen?
L’Agasso-de-Mar es rejouncho. D’un escaufèstre ansin, avié proun alena, deja. Quauco-
rèn alentour di baisso, mai respoundegué, cregnènço de se manca:
— Noun, de-segur, sabe rèn.
— Ben, te vau dire.
E Croua ié countè coume la chourmo, en s’acampant, avié trouva si couvadou
abousouna e cura e qu’èro pas poussible i Flamen de carga sis enemi coustumié d’aquel
embouious auvàri. E apoundegué qu’éli en n’avènt, d’ aquesto ouro, emai cerquèsson,
rèn pouscu trouva soulet, ié sarié de-bon de prendre d’ajudo; qu’elo, l’agasso-de-Mar
emé lou trin de vido que menavo dins lou vaste en fasent oumbro en res, èro plaçado pèr
acampa de bons entre-signe; e que pièi, pèr soun mouien, se s’esclargissié tau mistèri, de
tóuti, aurié, segur, l’agrat e s’afreirarien pèr la vido.



L’Agasso-de-Mar s’envoulè e quàuqui jour s’escoulèron, e pièi s’envenguè dire qu’avié
rèn remarca d’estrange long di plajo e, nimai, sus l’alentour dis estang.
Mai, un vèspre, entanto que la chourmo, à soulèu coucha, manjavo en caminant e
becavo de couquiheto, dóu tèms que lis agachaire gardavon, Croua ausiguè uno Gabieto,
que passavo, amoundaut, en richounejant.
— Hé-héhé! Hé-héhé!
Croua la souné:
— Hòu, Gabieto!
La Gabieto davalé, se pausè sus l’aigo, saludè lou Baile di Flamen.
— As sachu, ié demandè Croua, lou malanque nous aclapo e l’escorno sènso pariero que
nous councho tóuti?
La Gabieto es forço curiouso. Counvenguè, tout en se bressant, que n’avié bèn agu
quàuqui resson, aro, sabié plus de quau, mai talamen en passant que ié sarié esta de peno
pèr li rapourta e pièi que, pèr bèn lire, avié escouta que d’uno auriho, acoustumado
qu’ero de dessaupre ço que la regardavo pas e de s’entreva em’ acò pas mai, de sis
afaire.
Alors, Croua ié countè coume la chourmo, en s’acampant, avié trouva si couvadou
abousouna e cura e qu’èro pas poussible i Flamen de counèisse, soulet, lou qu’avié fa tal
auvàri e apoundeguè qu’elo, la Gabieto, en anant de la mar à la sansouiro e de la
sansouiro à la mar, e en venegant à soun idèio, èro plaçado, segur, pèr acampa de bons
entre-signe e que pièi, se, pèr soun mouien, s’esclargissié tau mistèri, de tóuti, segur,
aurié 1’agrat e s’afreirarien pèr la vido.

La Gabieto partiguè en richounejant:
— Hé-héhél
E quàuqui jour s’escoulèron e pièi s’envenguè dire qu’avié rèn remarca que tant
vouguèsse la peno, de la mar à la sansouiro.
Mai, lou matin d’après, entanto que la chourmo becavo en caminant, dóu tèms que
gardavon lis agachaire, Croua, à soulèu leva, veguè lou Ratié, qu’en alejant, passavo lou
cèu de Camargo d’un Rose à l’autre.
Lou Baile lou sounè:
— Hòu, Ratié!
— Quau me sono? Ai d’obro.
— Es iéu, Croua. Un moumenet, e pas mai, aplanto.
Lou Ratié es carnassié, se saup proun, mai, tambèn, a d’ounour e d’amiganço. E se
couneissié un gros déute au regard de.Croua, que lou Flamen, un jour de manco, i’avié
quita un bon tros de pèis e, d’aquéu biais, l’avié para de la fam.
— Siéu eici, Croua, m’aplante. De-que fau, pèr toun service?
— As sachu, Ratié, noste gros malastre e l’escorno sènso pariero que councho tout lou
pople di Flamen?
— Quau l’a pas sachu? digué lou Ratié, la sansouiro es raso e li nouvello s’espandisson
coume un vènt; pièi, n’i’aurié proun agu de la Gabieto. Mai, iéu, de-que pode faire?



— Bèn, diguè lou Flamen, emé ta vido de cassaire sus lou ferme, que te douno de
repassa touti li fourni dóu Riége, siés plaça pèr nous acampa de bons entre-signe. T’en
vas soul, à toun idèio, mounte ta visto de cassaire t’acamino. Rades en-dessus dóu
bouscas, fas l’aleto en espinchant la sansouiro e pos, tambèn, resta quiha d’ouro emai
d’ouro, à la cimo d’un mourven, sènso branda ni piéuta, sus l’escampo d’espera quauco
couquihado o quauco furo. T’es permés, ansin, de n’en saupre tant que n’en vos. Se
nous fas counèisse noste enemi, s’esclargisses tau mistèri, auras, de segur, l’agrat de
tóuti e s’afreiraren pèr la vido.
— Tu m’as sauva, diguè lou Ratié, iéu te vau servi.
E s’abrivè dins lou vènt, en fasènt sibleja sis alo.
Quàuqui jour mai s’escoulèron e lou Ratié s’envengué.
— De qu’aduses? demandè Croua.
— De nouvèu. Couneisse tis enemi e sabe lou rode mounte s’acaton dins lou fourni dóu
Riége.
— Li counèisses? Quau soun?
— De Senglié.
— De...
— De Senglié, de Porc Sóuvage. Ansin, jamai n’a agu vist?
— Si, n’entreveguère proun un, respoundeguè Croua apensamenti, un, antan, rèn qu’un
cop, de l’autro man dóu Grand Rose. Ere jouveinet, encaro, d’aquelo epoco. En lou
vesènt d’amoundaut, ansin, tant l’aurias di quauque gros ratas espeloufi. Un viei
m ’ e s c l a rgiguè dequé viravo, mai n’en faguère pas cas. Siés segur, de-bon, qu’es de
Senglié? Dempièi lou tèms que me venguère establi, emé touto la chourmo, au mitan de
la Camargo, jamai, fau dire, s’es ausi parla d’animau parié entre dous Rose.
— Vai, proubable, que, d’aquelo epoco, de-bon, se n’en vesié ges, mai sabe pas coume
vai, auran fa de crèis, qu’aro n’en sort de-pertout, emai gason mounte volon. Acò es
vòsti secutaire, fai ges de doute. Pèr quant à iéu, d’un radèu à l’autre, en partènt de
Radeliero, pan pèr pan, ai repassa tout lou Bos. Me dounave un èr de cassa, radave o
landave, pièi, arresta, fasiéu l’aleto quand vouliéu espincha quauco-rèn bèn à moun aise.
E de-fes, me quihave à la cimo d’uno branco seco. Entremitan, rousigave un lesert o uno
fureto, pèr faire ensemblant de cassa, e pièi de-que vos; fau proun viéure. Ai tira ansin,
sènso encapa, enjusqu’à Radèu Long. Mai, sus Radèu Long, iéu lis ai vist. Soun alin,
viéuta tout lou sanclame dóu jour, que penecon dins lou fourni mounte an pres tengudo. 

E, rèn que la niue, qu’an pòu, e fan bèn, de s’embrounca emé l’Ome, s’en van touto la
chourmo, au dóumage. Ai d’entre-signe d’uno Machoto, qu’en pas cassant tóuti dous au
meme moumen, sian bon coulègo e que se cargo de me li teni d’à-ment, s’un cop vén
l’errour intrado.
— E dises, ansin, qu’es de bestiasso? demandè Croua que, fasié uno passado, semblavo
tira soucit.
— De bestiasso, segur que n’es, respoundeguè lou Ratié, maugrat que, pèr lou vanc,
nimai pèr l’estampo, poscon pas aparia lou Biòu Sóuvage. Mai, d’un autre coustat,
voulountié soun manjo-car e, pèr dessus, cèrcon que chaple e dóumage: acò es sa lèi.



Erbage o bestiàri, rousigon o chaupinon tout ço que ié pico davans e, pèr bourroula la
terro, qu’en dedins ié casson de bon racinage e de vermenudo, se servon d’ùni taiadou
que ié pounchejon di dous coustat sus la maisso. Es emé d’óutis ansin que soun tant de
cregne!
— Te fau mi gramaci, digué Croua, peravans s’erian amiga, ma nacioun e tu; desenant
auren pache pèr s’ajuda e s’afreiraren pèr la vido. S’un jour as besoun li Flamen, n’auras
que de faire signau. Mai poudries pas just e just, m’ ensigna lou role mounte aquéli Porc
Sóuvage an sa tengudo?

Lou Ratié, en cacalejant, crussiguè:
— Ai bon iue emai bono tèsto. Te l’ensignarai quand bon te fara plesi. Tu, emé ta
chourmo, aurés que de me segui. D’un pau pertout, farai ensemblant de vanega. Mai,
entre qu’en l’èr me veiras arresta en fasènt l’aleto coume se m’anave bandi e que, tant-
lèu, m’anarai quiha sus uno branco, saupras, de segur, que soun aqui.
Croua fagué mai si gramaci, s’envoulè e s’ enanè acampa tóuti li Flamen, davans li
couvadou de Mournés. E, quouro, à soun entour, touto la chourmo fuguè arrambado,
coumencè de parla e diguè:
— Vous ai arramba pèr un afaire di gréu que i’ague. Li sacamand qu’an abouli nòstis
iòu, estrassa nòsti pichot, saqueja nòsti nis, bourroula li couvadou, aro sabe quau soun e
crese lou moumen vengu que se cerquen tóutis ensèn, un biais pèr ié prendre, en plen,
noste revenge. 
— Aquéli sacamand, ansin, quau soun? diguè uno voues.
— O, proumié, ço que voulen, diguè uno autro, es de li counèisse.
— Ben, diguè Croua, es de Senglié.
— De...
— De Senglié, de Porc Sóuvage.
Mai tóuti, dis un is autre, s’espinchèron en fasènt d’iue coume de paumo e en estirant
lou coui, que res d’éli, jamai, avié ausi parla de tau bestiàri.
— Lis Senglié, venguè Croua em’ un biais, ansin, de n’en saupre, es de bestiasso,
maugrat que, pèr lou vanc emai l’estampo, poscon pas, segur, aparia lou Biòu Sóuvage.
Mai, l’un autre coustat, voulountié soun manjo-car e, encaro mai, cèrcon que chaple e
dóumage. Acò es sa lèi: e, pèr bourroula lou sòu, se sèrvon d’ùni taiadou que ié banejon
di dous coustat sus la maisso. Es emé d’óutis ansin que soun tant de cregne.
— E n’i’a forço? fagué uno voues.
— Lou Ratié afourtis, ligué Croua, que soun, segur, pas à moulounado. Que, vous dirai,
s’aro, couneissèn nòstis enemi, es gramaci lou Ràtié, qu’encaro, pèr nous servi, se fai
fort de nous ensigna sa tengudo. Emé lou Ratié, desenant, avén pache pèr s’afreira emai
s’ajuda pèr la vido.
Tóuti n’en counvenguèron e Croua seguiguè:
— Li Senglié soun pas forço, crese,pèr bonur, mai, se ié faguen pas vièi, es de gros
luchaire. Pamens, tant pèr nous requita dóu malastre d’aro que pèr nous para sus l’aveni,
m’es avis que nous fau cerca, tout d’un tèms, lou biais de n’avé noste revenge.



Un murmur, en aprouvant, courreguè dins li Flamen.
— O, noste revenge, mai noun pas à la chut-chut,de rescoundoun, sènso leissa vèire de
mounte vai parti lou cop qu’arrenara aquéli soucas de Porc Sóuvage, que de soucas,
n’es, de tout segur; noun, nous fau revenja, ardit, à beus iue vesènt, li metre à noun-plus,
ié faire v-ire, s’es pèr en-cas, nosto planeto de supourta tant marrido vesinanço, que sian
pas, nautre, d’aucèu amansi, prèste à ié teni, tau que se lou creson, de biasso lèsto, mai
uno nacioun gaiardo, decidado d’apara soun dre emé soun repaus, en rendènt respousc
pèr respousc. Veici dounc moun avejaire. Un cop regla lou jour dóu coumbat, s’avertira
lou Ratié, que nous fara vèire, bèn just, lou rode dóu Bos mounte trèvon. Tant-lèu, en
s’arrestant, à-n-un cop de signau, rede, se ié bandiren tóuti, ié metren tout en dès-e-vue,
parié coume éli nous an fa lis embourgnaren, ié faren, se poudèn, peta si pichot à cop de
bè, ié mandaren uno espóussado que li plegara e, belèu, li couchara pèr toujour de
l’encountrado. Avèn, pèr nautre, noste dre, avèn d’èstre noumbre, emé lou revenge de li
sousprendre e de nous soubra, amoundaut, un camin de retirado que res nous lou pòu
coupa. Chascun fague soun proun. Sian pèr gagna.

Fugué dous jour après aquest parlamen de guerro, que la chourmo s’acaminè. De la
pouncho de Mournés, au rode nouma Tèsto-de-Miolo, touto la colo se lancè à grand
voulado.
— Deja se pòu dire un bèu cop d’iue, quand avès, de Flamen, uno troupelado, en trin de
batre lis estang dins lou vaste de la Camargo. Mai pièi, se s’aubouron, es uno chale,
ansin, qu’es pas de dire, quand vesès s alarga e vireja, amount, sis alasso, que dardaion
dins lou clarun, coume de gròssi flour voulanto.
Pamens, aquelo visto coustumiero èro pas pèr esbarluga l’auceliho dóu Riége.
— Tè! faguè l’Agasso-de-Mar, qu’à noun-plus parpaiounejavo, pivelado, en-dessus d’un
fiéu d’aigo que, sus la sablo, fourmavo un pichot revòu. Mounte van li Flamen,
d’aquesto ouro?
E se bandiguè sus lou revòu.
— Hé-héhé! fagué la Gabieto, qu’es de crèire, n’en sabié proun, tant dirias que li Porc
Sóuvage lis auran pas tóuti acaba.
E, en se virant round, s’envoulè de l’autro man.
Mai li Flamen, en avènt fourbia, viravon sus Radèu Long. E tant-lèu s’encapa sus l’orle,
Croua desvistè lou Ratié que, tau coume avien di, tiravo, dessouto, alin davans, en
ramant pèr se douna un èr de casso e, entre que lou veguè faire l’aleto e, pièi, tant-lèu, se
quiha à la cimo d’uno branco seco, faguè signau e tout lou vòu davalé.
Semblavo un rias espetaclous qu’encapelavo lou Bos. Li Senglié, que, d’efèt, èron aqui,
esvedela sout la ramo, à la bouco d’un pichot clar, li Senglié, espavourdi d’aquéu rouge
nivoulas que ié degranavo dessus à la subito emé de bram esfraious e un rounfle de
mistralado, li Senglié, proumié, bourro-bourro, s’èron auboura sus si cambo pèr se leva
de davans. Mai entre s’avisa qu’èro en d’aucèu, e pas mai, qu’avien à faire, en se
revirant, tant-lèu, s’èron mai vengu aligna. A cop de maisso, à cop de crouchet,
founçavon au mitan d’aquéu mouloun d’alo emai de plumo.



Uno part di Flamen, entrava dins lou fourni, trevira de la laido caro li Porc Sóuvage e
pièi en s’entrepachant entre éli, èron just bon à brama coume de perdu e, en arpatejant
sus plaço, fasien que crèisse l’emboui. Mai lis autre, amoulouna sus lou clar, fasien bàrri
de car e bataiavon de volio. Lou viei Croua butavo en tésto.
Tau coume lou Ratié l’avié marca, li Porc Senglié èron gaire. Fourmavon, sus Radèu
Long, tout bèu-just uno nisado: lou paire, un gros verre ragot e espeloufi, la maire-truejo
e cinq pichot poucèu qu’adeja se fasien galant.
Sus lou péu ruste di Senglié, espignous coume li cardoun de la mountiho, redo que redo,
li bequejado s’amourtissien e lis alo, a la perdudo, en picant e en tabassant, mandavon
que de tapinado. De soun coustat, acarnassi, li Senglié fasien ravage. Chasque cop de
dènt durcissié soun trau; chasque cop de crouchet dounavo uno viro-passo. Entre li
gaugnasso, s’entendié cracina de cambo e d’os e, di coui sepa, lou sang regisclavo

En vesènt si paire couta ansin e, pièi, tira pèr tout aquéu fum de carnasso, li poucèu,
tambèn, s’eron bandi. Lou croua feroun, la ràbi dessenado li Flamen, un cop passa lou
proumier esfrai, ié fasié plus rèn. E, parié coume si paire, abrama pèr la rapino,
esquichavon quauque long coui, póutiravon quauco cambo à la devinado, retourdien ‘mé
si dént uno alo que bacelavo. Lèu-lèu lou clar fugué clafi d’aucèu matrassa emai de
mourènt. Lou vanc dis atacaire moulavo.
Pamens, un di poucèu, en avènt recassa dins 1’iue uno pounchounado, s’encourreguè en
bramant e plantè aqui la batèsto. Es au meme moumen que Croua faguè signau pèr la
retirado. Tout ço que, di Flamen, se mantenié libre o qu à tout lou mens, se sentié de
s’envoula, s’aubourè, virejè e prenguè mai sa vilo en tirant de-vers Mournés.
— Rrou, rrou! Que païs! venié lou gros paire Porc en fretant à-n-un to d’aubre un de si
crouchet enmoustousi e empasta de plumo que ié picoutavon lou nas. Que païs! N’avèn
agu uno, de sentido, en nous i’arrestant.Es que, noun-soulamen, se ié pòu faire de-niue,
lou sabèn, quàuqui bòni rastelado, mai aro, veici que la casso nous vèn pica sus lou
mourre, dóu tèms que fasèn miejour. Que païs, rròu! Rròu! E ges de cassaire!
— Empacho pas qu’aquéu pichot a mouca uno embourgnado e que soun iue es forço
enrita, diguè la maire Truejo en fretant d’aise lou poucèu que quitavo pas de gingoula.
— Laisso-lou ploura, aquéu tòti, rru! Rebtequé lou Paire, ié passara proun soulet. Pèr
quant à iéu, m’es avis qu’un recate ansin vau proun peraqui, quàuqui becado. Aquéli
Flamen soun proun gargamèu, pamens es uno pasto de bèstio e sa car, mai fugue pas di
requisto, tambèn nous fara regala. E la provo n’es, que n’en vau tasta un sènso mai
d’alòngui, que tout aquéu chapla-chòu, rròu, rrò m’a douna un brave ruscle.

Pameins, loo vòu di Flamen, un pau mai clar qu’en partènt, s’agandissié au camp ‘mé
sis endeca, aquéli, tout lou mens, que se poudien teni sus sis alo e, tout en voulant adeja,
se charravo de la batèsto. Lou Flamen es creseréu emai sounjo-fèsto, Fièr que mai de
s’èstre lança à-n-uno espedcioun pèr éli proun escabissouso, se regardavon, sus lou cop,
coume s’avien fa bono piho.
— Mournés a gagna! cridavon deja li que, l’un biais o d’un autre, restavon liquide. Mai
li maca noun mutavon e se languissien d’èstre rendu.



Touto la chourmo, enfin, pousqué davala. Lou viei Croua la fuguè arrenguiera ras li
couvadou. E, en se comtant, se couneiguè que iéavié bravamen de manco.
— Moun paure paire! un gençaco.
— Moun pau fraire! se doulentavo l’autre.
— E moun marit!
— Aven forço paga, ai-las! uno voues diguè, mai emé d’esclapas ansin, coume aurié
pouscu vira autramen? Quéti moustras! Quét trutalige de vióulenci!
— E aquelo crasso de péu que, de-pertout lis atapo!
— E aquélis iue alabre que sanguinejon!
— E aquéli testoulas emé si mourre pudént!
— Avés vist aquéli crouchet
— E aquéli maisso
— Jamai s’erian encapa davans d’espetacle ansin.
— Ai vist, en quichant, iéu que vous parle, moun vesin tant voulountous, clava dins
qu’un cop, coume emé lou bè dóu Galejoun es clavado la Granouio.
— E iéu que vous parle, ai vist, ras de iéu, la tèsto de moun paure fraire, sepado em’ un
cop de dènt.
— Sabèn, aro, de-qu’es de Senglié, uno voues diguè, mai éli, tamben an aprés à
counèisse li Flamen. Aquéli bestiasso an recassa se pòu dire, uno leiçoun que,
s’óublidara pas de vuei. Li Porc Sóuvage dessaupran plus, pèr nous agarri, de-que n’en
costo.
— Pèr quant à iéu, diguè lou vièi Croua, que rebalavo l’aleto en panardejant e se
ressentié en dedins, d’un bon cop de mourre dins lou gavat, n’ai clava un dins l’iue, un
moustras espetaclous, un paire o uno maire, avès vist e l’aurai embourgna, de tout segur,
pèr la vido.
— Enfin de comte, un ié venguè, quant nous n’en poudian vèire davans, ansin, d’aquéli
Senglié?
— Hòu! n’i’avié uno moulounadol
— Bon que lou Ratié se fasié fort...
— Lou Ratié? N’ero pas éu, que ié falié teni tésto.
— N’i avié, à tout lou mens, sièis nisado.
— Sieis nisalo? Metés-n ‘en douge, sènso regrèt.
— Me sémblo que tiras bèn bas...
— Segur, en partènt, n’i’avié pas mai, mai avès pas remarca que, pièi, n’en gisclavo de-
pertout? Aurias di tant-leu de fournigo.
— Vai bèn, qu’alors lou Baile ague fa signau pèr la retirado.
— Ero bèn pensa, uno voues diguè, pèr sauva nosto pousicioun. I’a de mau, segur. Mai,
pamens, Mournés a gagna! avèn derraba pèr de tèms lou dre d’ista siau e libre. Aquéli
Porc Sóuvage, tambèn, quéti moustre...
— E quéti rascas! clavé lou Baile.

E Croua en fasént signau, touto la chourmo s’envoulé, franc de quàuquis endeca, pèr
ana, dins lou Vacarés, beca tourna-mai de couquiheto, emé lis agachaire pèr garda.



L’ASE FÈR

En s’aubourant, à jour neissènt, dóu ped d’un bartas mounte ié venié de passa
niuechado, emé touto la manado espandildo d’un pau pertout, Moun, la vaqueto,
desvistè un ase.
— Tè, venguè Moun, un ase.
E s’esparpaiè, s’estirè, espinchè de-galis l’ase qu’à pouncho de brego fasié veni li falo
raspouso d’un roumias e li trissavo; piei, sènso ié faire cas, elo, tambèn, s’enanè mania.
Tout en maujant, quàuqui pas liuen, rescountrè Bou-Bou lou dountaire, que lis ome,
quau lou coumpren, i’avien mes pèr noum Garibaldi. 
En vesènt veni la vaqueto, Bou-Bou, pèr benvengudo, faguè dinda sa sounaio.
— Boujour, ié venguè, Moun.
— Bou-Bou, diguè Moun, sabes? Ras de la bartas, sado, i’a un ase.
— Un ase? De-que fai aqui? Ha, de-segur, iéu l’ignore.
— Ansin, tu i-as pas parla?
— E pèr de-que, diguè Moun, vouliés que iéu ié parlèsse?
Bou,Bou s’escartè tout en manjant e, gaire liuen, rescountrè Ròu, lou grand tau negre
que, braca sus si quatre cambo, regardavo, en parpelejant, mounta lou soulèu d’entre-
mitan lou sagnas.
— Ròu, diguè Bou,Bou, i a Moun la vaqueto que vèn de vèire un ase, alin, darrié lou
bartas.
— Tè, diguè Ròu, e de que fai, aquel ase?
— Iéu,segur, n’en sabe rèn; es Moun la vaqueto que me l’a di e elo i avié pas parla.
— Me n’en vau entreva, diguè Ròu.



E s’acarreirè en roundinant, emé un ande arrougant e siau, que, d’aquest printèms, èro
Ròu, qu’en avènt freta Augo, tèsto à tèsto, s’ero rendu mèstre de la manado.
S’avancè dóu bartas, plan plan, à soun aise e, entre desvista l’ase, s’aplantè pèr
l’espincha. Mai l’ase, sènso se destourna, lou regardè veni en rousigant toujour sa
roumiasso.
— Quau siés tu, ase? demandè Ròu après uno passado.
— Pòu! diguè l’ase, moun  noum es Hi-Han, coume forço ase, mai lis ome m’an mes
l’Escur, pèr raport à la coulour de moun péu.
— Ha bèn, venguè Ròu, vaqui, de-segur, un noum plasènt! Proun souvènt, lis ome
t’empegon de noum d’espetacle, que ié coumprènes pas rèn e que fan rire lou mounde,
tè, iéu, me dison Ròu e, te demande, m’an mes Manjo-Flamo, mai, l’Escur. acò es un
noum que m’agrado. Ansin, te dirai l’Escur. Fai-me saupre, pamens, de mounte sortes e
de-que fas eici, d’aquéstis ouro?
— Vène,diguè l’Ase.de la Pourceleto, que ié bate sus l’escabot e pèr quant à ço que fau,
lou veses proun, mange.

Fau dire que lis escabot, acò es de grand troupeu d’avé que, toustèms an batu la Crau e
la Camargo que tóuti lis an van passa l’estiéu en mountagno e revènon, pièi, sus lou mas
pèr l’ivernage; chasque escabot ten d’ase gaiard que servon, long dóu camin, pèr carreja
lis agneloun e li rabasto, dins l’ensàrri que ié cargon sus lis esquino,e aquélis ase, un
cop soun pres-fa coumpli,de tout l’an travaion pas, s’en van, bandi, pèr païs, soun pas
d’ase coume lis àutre e, tau que li biòu sóuvage o li rosso de manado, couneisson de
causo que, pèr majo part, lis àutri bèstio li couneisson pas.
— E se siéu eici, apoundeguè l’Escur, es que lou troupèu a mounta.
— Bono, diguè Ròu, mai coume vai qu’as pas mounta emé lis autre?
— Acò, respoundeguè l’ase. iéu lou sabe, mai crese que lou pastre lou saup pas. Aquéu
carré tant long, au pas di fedo, l’an passa, de-bon, m’avié repusa. E pièi acò m’anavo
d’estiva un cop tout soulet, à moun idèio, de repassa, peraqui, noste enviroun e d’un pau
m’agarlandi. Alors, ai tira moun plan.
— E de-qu’asfa;
— Vejeici. Coume proun di nostre, coumprène à pau près lou parla de l’Ome. Sènso
doute, que, tamben lou coumprenès?
— Fai tira, recoupè Ròu, escalustra uno idèiio dóu biais famihié.
— Coumprene adounc lou parla de l’Ome. E lou Capitalisto, en estènt vengu, l’autre
j o u r, averti noste Baile-Pastre de tout alesti pèr la partenço, lis ai escouta d’
escoundoun. E, lou tèms que lou pastre penecavo, me siéu emboursa dins un fort de
tamarisso e, quand an acampa, m ‘an pas pouscu atrouva. Ai resta au rode, bèn amaga,
pièi, quand tout s’es fa siau, en boutant un pèd davans l’autre e en rabaiejant pèr orto,
emai qu’ai encapa uno luserno di drudo, me siéu agandi sus vosto manado.
— E as idèio de ié resta? demandè Ròu.
— O, acò depènd, ié respoundeguè l’ase en espoussant sis auriho e en couvejant, que
lou soulèu venié calourènt e la manjanço coumençavo de larda. Acò depènd. Proumié,
voudriéu pas passa pèr intrant emai risca de vous faire peno. E piei, faudrié counèisse



un pau, apereici, coume es que li causo s’engimbron.
— Pèr èstre intrant, o me faire peno, te pode dire que risques rèn, respoundeguè Ròu en
s’espoumpissènt. Siéu, que l’as proun coumprés, lou tau-mèstre de la manado e, bèn
voulountié, te permetrai de resta emé nautre, que me fas l’efèt d’èstre un brave ase. E
pèr counèisse lou biais qu’eicii s’engimbro, es eisa. Alin, i a la palun, alin, Vèses dóu
coustat dóu soulèu leva, tout de long, i’a un embarrage; e, nòsti gardian, en plaço de
nous teni d’à-ment de-longo, tau coume se fai autro part, o, soulamen, de nous acampa
jour pèr jour, vènon, un cop o l’autre, nous recounèisse. De-segur, eici, pèr acò, siés bèn
tranquile. Se vos resta emé nous-autre, fai à toun idèio e guand voudras que li cavalié te
mancon, la palun es ras e se veson, pièi, veni de liuen.
— Vai bèn, te gramacie, tant, crese, que restarai, diguè l’Ase que la pousicioun, à visto
d’iue, i’agradavo.
— An, fuguè Ròu, fau que te n’en digue encaro uno. Te tendras avisa de quàuqui biòu,
aperaqui, proun tihous pèr la jalousié de l’erbo e que, pèr-dessus, n’an pas trop lis ase à
la bono. Aviso-te e fai ié lou tour. Crese pas, dins tout, que t’encaussèsson, mai tant te
tirarien un cop de bano en passant, se m’encapave escarta.
Ròu partiguè mai, plan-pausa, en niflant l’èr e en roundinant e quand venguè la bono
ouro, l’Ase, en seguissènt d’un pau liuen li bèstio, intrè dins lou sagnas pèr paluneja.

* * *

Tout en palunejant, l’Ase se groupè à tira lou rousèu, qu’emé si canoun que crussissien
e soun fuion un pau raspihous i’anavo à la dènt e, tout en trissant,s’avançavo , sus lou
cop, s’endevenguè sènso se n’eèstre avisa, davans un nis fourma emé d’erbo de palun
entremesclado; au mitan i’avié d’iòu verdau mousqueta que lusissien. E, en l’èr, en-
dessus, la maire, uno Cambeto, voulejavo en quilant qu ‘èro uno pieta.
— Levèn-se d’aqui lèu-lèu, dins éu se diguè l’ase que, d’efèt, èro un brave ase, me farié
peno qu’aquelo galanto bestiouleto se pousquèsse crèire que iéu enveje sis iòu.
E, noun,soulamen se n’en levè, mai ié fuguè lou tour liuen pèr se cerca un autre role.
— Tè, diguè la Cambeto que, de la vido jamai avié vist un ase; vaqui un biòu qu’es pas
coume lis autre, mai vous a un biais d’èstre bèn serviciable e bèn mansas.
E s’agrouvè mai sus sis iòu.
Quàuqui jour après, just e just, Moun, la vaqueto venguè passa ras de la Cambeto
qu’ensèn s’èron afreirado e à soun biais, amistouso, la boulé, dóu tèms que sènso
s’esfraia de-founs, l’autro s’estalouiravo, espoumpido, sus soun nis.
— Boujour, Moun, diguè la Cambeto; quàuqui jour de mai e crèse bèn qu’aurai lou
bonur d’uno espelido. La fin de ma couvesoun s’avanço e dins lis iòu que caudelon, me
sèmblo que sènte fresi.
Te destournen pas trop, ansin, tant de gròssi bèstio en batènt ras de toun nis?
— Pas de-founs, diguè la Cambeto; de la bouvino, ai, segur, à faire que de coumplimen
e siéu pretoucado de vous dire,tóuti,, tant atenciuuna pèr moun nis. E segur, n’i’a un
que, lou pode dire, ié siéu recouneissènto mai que mai. Dèu èstre nouvèu, apereici, que,
peravans, jamais l’aviéu vist.



— Nouvèu? Coumprène pas quau pòu èstre.
— Pèr bèn dire, faué la Cambeto un pau en chancèlo, vous a uno testesso loungarudo
que noun-sai, emé ges d’auriho, à moun vejaire, e de bano mouligasso que se branduson
quand camino.
— Hòu, s’escridè Moun, acò n’es pas un biòu, es que l’ase! Ma pauvre Cambeto, de
mounte as sourti? Au mens; diguèsses jamais acò davans mi fraire, qu’éli, de-segur te
farien pas quite. Es que l’ase.
— Jamai n’aviéu ges vist, counfessè la Cambeto em’ uno voues neco; anen, d’abord
qu’es acò, l’ase e que s’es tant bèn coumpourta, ié poudriés pas faire une coumessioun?
Crese d’èstre plaçado pèr ié rèndre un bon service.
— Se sian jamai parla, diguè Moun la vaqueto, mai m’es eisa de ié manla dire ço que te
fara plesi.
— Hè bèn; s’es ansin, fai-ié saupre que iéu lou pregue de se rèndre eici au pulèu.
E, l’enleman, l’ase arrivè en traucant, d’aise, lins lou sagnas, pèr pas enaura la
couvarello.
— Es tu, ansin, que siés l’ase? faguè aquesto. Te refiguraras que, l’ase, n’ aviéu jamai
ges vist e que te preniéu de-bon, pèr uno bèstio de bouvino.
— Hèh`è, richounejè l’ase en se gounflant.
— Mai, pamens, d’abord que siés l’ase e qu’ai l’ur de te couneisse, siéu countento de te
faire un bon gramaci dóu siuen qu’as pres pèr pas me gasta moun nis. Pèr, dessus lou
marcat, crese d’estre plaçado pèr te rèndre un bon service. Aièr, dóu tèms qu’ère aqui,
coume siéu, proun afeciounado, que quite moun nis, aro,just lou tèms que fau, la fin de
ma convesoun s’avanço e, dins lis iòu que caudejon, me sèmblo que sènte fresi, dous
gardian, en prenènt soun tour, à l’acoustumalo, me soun vengu passa ras. E maugrat lou
rousèu que brusissiè e li bato de si chivau que patusclavon dins l’aigo e la bolo, ai
pouscu coumprèndre, a tout lou mens pèr un bon tros, ço qu’entre éli se disien:
— L’escabot de la Pourceleto, fasié lou baile, vèn, tout bèu-just, de mounta e lou pastre
qu’an leissa au mas emé la curaio, a fa saupre, qu’au moumen de la partenço, i’avié
manca un ase. Se s’encapo aqui alentour, ié faren dire.
— Bon qu’ai vist pèr sòu, respounleguè l’autre, de clavo que tant poudrien èstre,
justamen, de clavo d’ase. Li regardarai miés de proche. Se soun proun fresco,es que la
bèstio dèu pas batre liuen. 
Mai, ai plus rèn pouscu entèndre.
— Te fau mi gramaci d’aquel entre-signe, diguè l’ase, m’alignarai pèr me pas leissa
groupa.
E se virè e s’avisè, desenant, de se pas planta soulet tria dis autre, au large, sus la
sansouiro, qu’ansin, proun de liuen, èro eisa de lou signala. Se tenié souvènt dins la
palun e, quand èro sadou, se venié rebala ras dóu bartas.

Mai un jour, en tournant de béure, tiba, dóu tèms que chaumavo aqui, en se couchant la
manjanco,emé la tèsto à l’oumbrino, ausiguè, tout l’uno, pas bèn liuen, dos voues que,
l’uno emé l’autro, se respoundien.
— Tè, n’en vese encaro uno de bèstio, alin, darrié lou bartas.



Ero li dous gardian qu’emé li bato nuso li chivau sus la sansouiro, lis avié pas ausi
s’avança e, tant-lèu, tabousquè pèr vira à la baisso.
— Hòu, noum de sort, faguè un di dous cavalié en cacalejant, es pas un biòu, acò, es un
ase; de-segur sara lou de la Pourceleto. Emai qu’es assóuvagi. Aviés resoun; lou faudra
faire saupre à soun pastre. Aquéu barlot, d’un pau liuen, ansin, dins un bartas, emé la
coulour de soun péu, tant lou dirias pas uno bèstio de bouvino;
E vejeici que, l’efèt, gaire après, pièi, un matin qu’en palunejant, èro en trin de se parla
emé sa coulego la Cambeto, qu’aro si pichot avien espeli, aquesto, tout d’uno, ié
venguè:
— Chut! Digues rèn, espèro, espèro! Sian souto vènt; me sèmblo d’ausi quauco-rèn.
S’aubourè un moumenet, virouiè en piéulant sus la sagnasso, tau coume es lou blais di
Cambeto e, tant-lèu, mai, davalè.
— I’a un ome, diguè, que tiro d’eici, à ped; encaro es liuen. Belèu que sara toun pastre.
Que plan vos tira!
— Bèn, diguè l’ase, se sabes mounte bat, vai cerca Ròu.
La Cambeto prenguè sa voulado e, leù-lèu, Ròu arrivè en escartant l’espès dóu rousèu à
grand cop de mourre.
— De-que i’a?

— D’après la Cambeto, i’aurié un ome que tirarié d’à-pèd sus la palun. Tant creiriéu,

beleèu, qu’es lou Pastre. Siés lou Tau mèstre eici, m’as fa benvengudo. Iéu t’escoute.
Que plan fau tira? 
— As agu resoun de me souna, lou Tau, mai te fagues pas de marrit sang. Acò es buto.
Vaqui lou plan. Despacho-te de t’ana metre sus l’orle. Entre que i’arrivaras, sor-te bèn
dóu rousèu, pièi rintro e sor-te mai, qu’en s’avancant, l’ome te vèguè bèn e te
counèigue. Quand t’aura bèn councigu, rintro mai e embourso-te à miejo-esquino dins
lou fourn i, en just fasènt veire ta groupeto. Ço que, pièi, te dirai de faire, tant-lèu lou
faras. Fiso-te de iéu pèr quant au rèsto.

L’ase, tant-lèu, s’enanè sus l’orle, se sourtiguè, rintrè mai en s’avisant que l’ome, en
s’avançant lou couneiguèsse. E quand coumprenguè que l’ome l’avié couneigu, se
plantè dins lou rousèu, en just fasent vèire sa groupeto, E, sus lou cop, ausiguè la voues
de Ròu que, plan plan, ié roundinejavo:
— Aro,vai-ten,vai t’escoundrc pèr palun e laisso-me faire. L’Ase esquihè bèn d’aise,
s’enanè escoundre pèr palun, dóu tèms que Ròu, en s’esthnt avança de requieloun se
boutavo au role. E l’ome qu’em’ uno man, carrejavo uno caussano e, ‘mé l’autro, un
long calos, tout en caminant, remiéutejavo:
— Gandard d ‘ase! Emé soun péu coulour de la bèstio, ansin, d’un pau liuen, tant lou
creiriés pas un biòu!
— Mouienant que me vèngue à biais pèr l’aganta e que se laissè encabestra sènso
alòngui. S’encaro i’ avié, peraqui, quauque gardian que ié mandèsse la cordo. Mai
aquéli feiniantas estimon mai faire un som.



E, ansin en remiéutejant, arrivè sus l’orle de la palun que lou tasteje ‘mé lou pèd pèr
vèire se pourtavo e pièi, ‘mé soun bastoun, en fourtiant uno idèio pèr ié douna lou biais,
touquè ço qu’éu se cresié d’èstre la groupo de l’ase e que de-bon, èro la groupo de Ròu.
Lou Tau se virè dins qu’un cop, li bano à l’avans, lou boufè: 
— Pfouh! sus lou nas e se boutè, tant-lèu, à s’espóussa.
L’ome qu’èro pas un camarguen, mai, quasimen coume tóuti lis àutri pastre, un gavot de
la mountagno e qu’avié, li biòu, uno petacho terriblo, en se vesènt davans, aquéu
frountas crespela em’ aquéli dous iue que lusissien coume de candèlo, aguè tout bèu just
lou vanc de crida:
— Noum de goi, Bèl-Ome! e, en se sourtènt vitamen de la palun, emé la tressusour dins
l’esquino e li cambo que ié flaquissien, partiguè en s’abrivant e coumencè de moula
qu’en agantant la draio de la Pourceleto.
L’ase s’envenguè trouva Ròu, tout trefouli.
— Me fagues pas ti gramaci, diguè lou Tau, que vau pas la peno. Ero buteto. E pièi, un
service, acò vai e vèn.

* * *

Gaire après, l’Escur s’encapavo en trin de se ventoula dins un espèci de jas que s’èro
fourma e de bèn s’envisca l’esquino de fango, que la fango, entre lou péu, aparo de la
manjanço. E devistè la Cambeto que ié voulejavo à soun entour.
— L’ase, hòu! hòu! I’a Ròu, de l’autro man de la palun, alin que t’espèro.
L’ase se i’agandiguè lèu-lèu e trouvè lou Tau proun apensamenti.
— Escouto, diguè Ròu, es tu, vuei, que pos, à ta part, me rèndre un service. E eici, viro
quicon de mai que d’èstre groupa pèr soun pastre.
— As que de coumanda, diguè l’ase.
— Bèn, vejeici. L’Ome, lou sabes proun, se refiguro que coumprenen pas si resoun. E
nautre, lou sabes tambèn, dis un is autre, en fasènt guihaume, se recampan forço entre
signe. D’un coulègo à l’autre, es ansin que li redi s’espandisson pèr sansouiro. Ai dounc
couneigu de bono part, lou proumié resson vèn d’uno perdris que li gardian la tènon, en
cabano, d’engabiado, qu’en Arle, dins lis Areno, s’anavo douna, coume dison lis ome,
uno grand courso...
— Sabe de-qu’es, coupè l’ase, lou Baile de la Pourceleto n’a fa l’esplicacioun davans
iéu.
— E, pèr aquesto courso, an chausi, emé d’àutri bèstio, moun enfant Mau, autramen di,
lou Dogo. Lou dèvon faire entre-batre à mort emé d’ome, eilalin, d’Espagno. Mau, à
l’ouro d’aro, es ternen. Se fai gaiard. A l’evanc. Dison qu’es de iéu que tiro. Nous lou
fau sauva.
— Sauven-lou! diguè l’ase. Mai coume fau faire?
— Pèr empega li gardian, diguè Ròu, prendren just lou rebous lou cop que nous a tant
bèn servi emé toun pastre. Soulamen que li nostre soun mai degourdi e qu’an pas gaire
pòu di bano. E, pèr-dessus lou marcat, mounton de chivau adré e soun acoustuma de
nous faire prendre virado.



— Em’ acò?
— Em’ acd, pièi, fau, tu, quc m’ajudes.
E Ròu, pan pèr pan, faguè coumprèndre à l’ase ço que voulié d’éu. E quand fuguèron au
jour que se devié tria li biòu de la courso d’Arle, Mau coumanda pèr Ròu, soun paire,
se tenguè sus l’orle de la palun e entre que veguè s’agandi li cavalié, se boutè à se sourti
dóu rousèu e pièi à mai intra e piei à mai se n’en sourti, d’aqui que li cavalié, en
s’avançant, i’aguèsson bèn signala e couneigu. E tant-lèu li veire à cinquanto pas, tout à
peno, e ausi la voues dóu Baile que lisiè:
— Tè, just, vejeici lou Dogo, esquibè plan-plan e se cougnè au gros dóu fourni.
Mai, s’un cop li cavalié coumencèron d’acampa, l’Ase qu’avié resta d’acatoun au rode
ounte lou biòu, en proumié, s’èro fa vèire, l’ase se boutè à se leva de davans, d’un pau
liuen pamens, en fasènt negreja just soun esquino que fusavo dins la sagno en fourmant
un endaioun, e lis entendié ansin que cridavon:
— Oi! Ho! ho! Anen, zóu, avans, avans!
— Lou Dogo, aqui, l’as toujour?
— O, o, l’entre-vese aqui davans, disié lou Baile.

E, à la fin, quouro li bèstio, en sourtènt de la palun, se fuguèron menado sus un rode bèn
propre e bèn ras pèr li recounèisse e li tria, lou Baile venguè:
— E lou Dogo? Veses lou Dogo, vous-autre? I’a pas à tourtiha, es pas aqui. E pamens,
nous lou fau mena. Zóu, zóu, que se cèrque.
Dous cavalié se virèron pèr repassa la palun e, dóu tèms, en lis esperant, tout en
mantenènt li bèstio, lou baile, tout d’uno, venguè:
— Es aquelo bourdiho d’ase, crese, que me gisclavo davans dins la palun. De que
pigno, aquéu, sus la bouvino? Farié pas miés de batre emé si bedigo? E soun pastre, que
noun lou venguèsse querre? Vas vèire se te lou vau leva dóu rode.
E lou Baile touquè soun chivau, virè dins li bèstio coume se voulié tria un biòu, passè
darrié l’ase en lou pounchounant ‘mè soun aste, ié faguè faire ansin quàuqui pas e entre
que lou veguè sus l’orle, ié boumbiguè dessus en bramant, lou recoupè lis autre e
l’abrivè.
— Arrivarai belèu pas à lou clava, aquéu bardot? venié en sacrejant e en fasènt soun
proun pèr ferrouia l’Escur que, en crouchetant, lèste e avisa, se levavo de davans. Mai
en bèn prenènt soun moumen, feniguè pèr encapa e ié lardè un bon cop de ferre lins la
groupo, que l’ase partiguè en reguignant, la co revechinado e la tèsto entre li cambo, en
s’enaurant, d’aqui qu’alin, liuen, bèn liuen, à la galoupado, s’escaliguèsse.
A la Pourceleto, ansin, fuguè lou Baile, ié poudra lire que i’aven signa si papié.
Pamens, lis ome, en s’acampant lèu, venguèron dire que lou biòu, de ges de modo, se
poudié trouva e, estènt que l’ouro butavo, lou Baile, en roundinant, n’i’en fauguè tria un
autre. E pièi, la courso envirounado pèr li chivau, emé soun louataire en tèsto, qu’èro
Bou-Bou, agantè, grand trin, lou camin d’Arle.
Quàuquis ouro après, Mau di lou Doto, au coumandamen de Ròu, se sourtiguè di
boutarèu d’uno roubino que coustejavo un pau e mounte avié resta alounga coume uno
lèbre dins soun jas; e l’ase, tambèn, en vesènt li cavalié liuen, avié tourna à la manado.



— M’as sauva moun enfant, diguè Ròu, siés un brave ase. D’acò, me n’ensouvendrai.
Gaire après, pièi, lou pastre de la Pourceleto, aquéu que gardavo la curaio, dóu tèms que
l’escabot estivavo en mountagno, pèr cop d’asard, s’embrounquè à-n-un di gardian e ié
demandè mai de l’Ase.
— Toun ase? E que noun lou venguèsses querre?
— Ié siéu proun ana, ié diguè l’ome, mai un de vòsti biòu m’a enrega. Es que n’ai pòu,
iéu, de voste marrit bestiàri!
— Fau èstre un gavot de la mountagno, pèr avé pòu di biòu, retriquè l’autre proun
ragagnous, que pastre e gardian, à l’acoustumado, soun pas trop coutrìo, pèr quant à
toun ase, tout ço que te pode dire, es que l’avèn plus. Lou Baile i’a signa si papié em’
un bon cop de ferre dins la quiéulado. E n’a pas demanda l’ouro qu’èro. Aura mai vira,
proubable, sus quauco palun.

Lou pastre, de l’afaire, tournè plus. Mai, just au moumen que li pichot de la Cambeto
coumençavon de se faire galant e de carga si plumo, un bracounié, en furant, i’avenguè
de passa dins l’enviroun. E, en espinchant la palun, tout d’uno, dins éu se diguè:
— Tè, alin vese de Cambeto que voulejon sus la palun. Quau saup se i’a ges de nis,
emai, dins li nis, de pichot que coumençon de veni galant e de carga si plumo?
Intrè dins la palun en testejant ‘mé lou pèd, pèr vèire se pourtavo e s’avancè en escartant
la sagnasso. E, tant-lèu desvista lou nis de la Carnteto emé li pichot au mitan, se sarrè
pèr li groupa, dóu tèms que la maire, de pèr-dessus, alejavo en quilant, qu’èro uno pieta.
Mai, coume aloungavo deja la man e s’agrouvavo, entre-veguè tout d’un tèms, ras d’éu,
dins lou mesclun dóu rousèu, quauco-rèn l’espès, qu’en boulegant, soumbrejovo.
— Noum d’un gàrri! diguè lou bracounié en se bandissènt arrié, noum d’un gàrri, acò es
un biòu!
Pamens, estènt qu’èro d’Arle, que batié souvènt la Camargo emai que, jouvènt, tant avié
raseta dins lou round après li coucardo, sabié de qu’èro de biòu e coumençavo de se
leva de davans à soun aise, de requiéloun, quouro, en vesènt l’ase que cabassejavo,
coumprenguè que s’èro engana.
— Aquelo empego! s’escridè lou bracounié en cacalejant, es pas un biòu, acò, n’es
qu’un ase. Arri, àrri, pauro bèstio!
E revenguè mai sus lou nis.
Mai, la Cambeto, sènso s’arresta l’aleja, en quilant qu’èro uno pieta, tout au cop,
cridavo:
— L’ E c u r, hòu, l’Escur! A iéu! Regardo aquéu moustre d’ome que me vai rauba mi
pichot! Li biòu soun liuen; siéu souleto. A iéu!
Alors, l’ase balancè plus. Mespresa dins soun ounour e voulènt, pièi, sauva li pichot de
la Cambeto, alounguè subran lou mourre, pleguè sis auribasso e, en fasènt fiò di lènt, lis
iue feroun, se rounsè sus lou bracounié.
— Aquel ase es foui, de tout segur, faguè l’autre en se lou vesènt veni dessus.
E, plantant lou nis aqui, se sourtiguè de la palun en tres cop de cambo, se boutè à landa
sus lou ferme tant que n’avié, dóu tèms que lou saquetoun e la bouito dóu furet ié
bacelavon dins l’esquino e que l’ase ié rasclavo après en fasènt peta li maisso.



Lèu, pièi, li pichòti Cambeto fuguèron pèr prèndre sa voulado, res anè plus chagrina
l’Escur e, en s’amagant quand vesié li cavalié s’agandi pèr sa tournado, acabè la fin de
sa sesoun, tranquile emai siau qu’es pas de dire.
L’estiéu, autambèn avié fusa. E, après l’estiéu, aro, l’autouno deja coumençavo de n’en
prèndre. 

Uno vesprado, Ròu s’envenguè mai trouva l’ase.
— Escouto, diguè Ròu, li niue d’à-cha-pau aro, fresquejon, li tamarisso despampon, lis
engano se fan rouginasso e lèu, la palun, pèr dessout la sagno seco s’encapara negado
pèr de mesado. Escouto mai. De la Cambeto, que, pèr lou mouien de l’auceliho, se ten
assabentalo lou trin li mas, vène de saupre que toun escabot à rintra, fai quàuqui jour, à
la Pourceleto. Parèis que lou Baile-Pastre te vòu mau. Saup que soun coumpagnoun t’es
vengu cerca pèr pas rèn, sus la manado. Pèr quant au bracounié, que tant voulountous,
l’as courseja pèr apara la Cambeto, a desgaugna dins tóuti li caié d’Arle, entre que
s’espincho un cassaire de-galis, nous-autre, es li mémi falabourdo, que tu l’aviés
courseja mai de miejo-lègo e que, pèr pas èstre estrassa viéu, i’avié faugu escala uno
gacholo, mounte i’aviés fa passa niuechado, qu’en lou vesènt ansin en terro sauvo,
t’ères coucha au pèd de l’aubre pèr lou teni d’à-ment jusco à la primo-aubo. Couneissèn
aquéli conte. Coume que vague, a alena de-pertout qu’un ase fèr o, tant-lèu, assóuvagi
en
vivènt sus la bouvino, un ase qu’a pas pòu d’enrega l’ome, emai belèu foui, quau saup?
avié pres tengudo dins nòsti parage. E, enmasca l’aquéli sansougno, en se dounant pòu,
pièi, d’avé l’afaire, lou Baile-Pastre a tira lou plan de te bousca de-pertout, de te mena,
de t’aganta, de t’encourdela se fau e, pulèu que de te leissa, de te faire peta sus plaço.
Iéu te dise ço que m’an di. Aro, siés pas un asenoun que teto e sabes de mounte es ta
vìo. Tóuti sarian countènt, segur, de te mai garla emé nous autre. Tóuti, eici, te regardan
pèr un brave ase que siés. Enjusco di quàuqui biòu tihous e jalous de l’erbo que t’aviéu
parla, aro, n’i’aurié pas soulamen un pèr te faire signe. Mai sènso alòngui, vau mai,
crese, que te rendes. E pièi dequé risques? D’aquéu biais, tout s’adoubara. Se te vèi
tourna manse e pausa, toun Pelot sara bèn countènt de te mai prèndre. S’ère que tu...
— As resoun, vai, diguè l’ase, ansin farai.

E, en se virant tèsto-pouncho, se diguèron, à la modo, sis adessias, lou tau en gratejant
lou coui de l’ase ‘mé soun lengau que raspavo, l’ase en pessugant amistousamen ‘mé si
dentasso lou coutet pelous dóu tau. Em’ acò, lis adessias acaba, se virèron chascun dóu
siéu.

L’enleman, lou Baile-Pastre, en se levant à pouncho d’aubo, pèr ana arriba lou capitau,
desvistè un ase que rasclavo lou germe davans la jasso de la Pourceleto.

— Oi, tè, diguè, i’a un ase... Mai tron de milo, o bèn iéu penèque encaro, o bèn acò es
l’Escur!
E s’avancè, flatejè l’ase que, noun-soulamen se leissè maneja, mai encaro, ié virè lou su
pèr que lou gratèsse.



— Hòu! Vène un pau eiça! se boutè à brama en sounant lou coumpagnoun. Despacho-
te, hòu! Que, digo-me un pau se couneiries pas aquel ase?

— Tron l’un goi, Bel Ome! faguè lou Pastre emé li bras sus la tèsto, o bèn iéu penèque
encaro, o bèn acò es l’Escur!

— Siés reviha, vai, diguè lou Baile, es proun l’Escur. Mai jougariéu que l’animau a
passa tout soun estiéu en ribejant aperaqui alentour, quasimen souto toun nas, dóu tèms
que tu, coume un badalas, l’anaves cerca sus li manado mounte li gardian te manlavon,
esprès pèr te faire enrega. Nous a jouga un èr, l’Escur, ié lèvo pas d’èstre la crèmo dis
ase. Mai tu, que te vese aqui, planta sus ti dos cambo e dre coume un ome, te pos flata
d’èstre forço mai bardo qu’aquéu. E pièi, ti conte d’ase foui e d’ase fèr, au regard
d’aquéu brave  Escur, lis anaras faire i couiòti!

Lou Pastre, sot coume un panié, se virè pèr entamena sa batudo e, dóu tèms, lou Baile
encoulassè 1’ase e 1ou menè lins la jasso emé lis autre. Mai en intrant, I’Escur ié mandè
un cop de hi-han que lis estrementiguè tóuti, talamen èro countènt de se mai vèire sus
lou troupèu, de poudé, sènso mai s’escoundre, rouleja dins li claus de la Pourceleto,
emé, pièi, tout l’ivèr davans, pèr tira soun plan e saupre, s’aquest cop, à la partènço,
s’enanarié, ase d’escabot, estiva en mountagno, o se tournarié mai, pèr palun, faire l’ase
fèr, en seguissènt la bouvino.

*



LOU SARRAMEN DÓU LOUP

Lou Loup uno fes, batié la Camargo e se saup proun que trevavo encaro, i’a gaire de
tèms, de la man d’eila dóu Grand Rose, la Crau emé lou Plan dóu Bourg.
Adounc, uno niue, en avènt resta tout soun jour amaga dins li fourni lou Riége, lou Loup
se boutè en casso, lou vèntre cura, qu’avié rèn tasta de l’avans-vèio.
Sourtiguè di Bos, coustejè lis estang e li palun, passè li sansouiro; e, s’estènt embrounca
à-n-un embarrage que paravo un moussèu de prat, ié desvistè un galant poulinet
camargue e se ié bandiguè dessus pèr l’estrangla. Mai, la maire cavalo que s’encapavo
aqui souleto emé soun pichot, entre signala lou tiro-sang, se boutè à reguigna tant que
poudié, en endihant coume uno perdudo.
En ausènt endiha ansin, lou Pelot, que se caufavo dins lou mas, alentour dóu fiò,
s’aubourè lèu-lèu:
— De-que, diàussi, se passo, eilalin, dins l’embarrare? Entènde brama la cavalo.
E, en agantant soun ficheiroun de darrié la porto, se lancè, ni quant vau ni quant costo e,
tant-lèu desvista lou Loup, qu’encaro avié pas pouscu faire piho, ié plantè dins
l’espaloun, un bon cop de ferre que lou viéutè.
Lou Loup avié pica long di barro e, sus lou cop, vitamen, s’èro auboura, mai s’encapavo
acantouna e l’Ome lou mantenié en ié fasènt lusi, souto lou nas, li tres pounchoun de
soun ferre.
— Ansin, es mai tu? ié cridè lou Pelot. N’as pas proun dis avé e di cabro que me saunes,
aro es mi poulinet que te fau?



Mai lou Loup, voulountous, maugrat que sentiguèsse giscla soun sang, enverina,
frounsissié si brego e fasié blanqueja si crouchet au clarun de la lunado.
— Aquéu poulin, eici, te sèntes de lou groupa, tournè lou Pelot, estènt que s’encapo
soulet ‘mé sa maire dins l’embarrage. Lou fariés pas, pèr païs, sus la manado. Moun
cavalin, sabes proun coume te recasso. Entre nifla toun óudour de ferunaio, en se fasènt
signau, lèu-lèu s’arroudèlon, tèsto en delins e groupo enforo: au mitan, ié recaton si
poulin. Que noun t’asardèsses, aqui, de lis ana querre? Es que, belèu, siés pas sènso
saupre que, tout à l’entour, abriva, lou grignoun varaio e qu’emé li bato e li dènt ié fai
pas peno de cerca batèsto. Te vèn mai à comte, pardiéu, de t’aganta en quauco bèstio
escartado. Tiro-sang que siés, emai capoun!

— N’es pas questioun eici de tiro-sang, rebequè lou Loup en roundinant, e, mai digues,
tu sabes que siéu pas capoun. Es questioun dóu viéure. Bousque, casse e, quand ai
encapa, sagate e mange. Acò es moun trin.
— Bèn, diguè lou Pelot, s’acò es toun trin, auras de lou chanja o de peta Siéu rebusa
d’abari pèr tu mis agnelado e d’èstre de-longo en aio pèr mi vedeloun e mi poulin. E tu,
pièi, tambèn, te vèn pas en òdi, de te toujour rebala ‘mé lou mourre vouncha de sang, e
tiba de car d’innoucènt o, tant-lèu, abrama, ‘mé lis iue feroun e lou vèntre prim, cercant
caturo, ahi dóu mounde e courseja, de-longo, coume un bregand que tu siés?
— E coume-vos, demandè lou Loup, que iéu posque chanja moun trin
— En chanjant, respoundeguè lou Pelot, en chanjant tambèn ta pitanço. N’en manco de
bèstio que fan vido rèn que d’erbo, de graniho e de racinage? Faras coume éli.
— Siés malaut, roundinè lou Loup.
— Talamen siéu malaut, afourtiguè l’Ome en gounflant la voues e en sarrant que mai
soun aste, talamen siéu malaut, que se te n’en fas pas fort aro de suito, qu’aquest cop te
tène acantouna, te clave moun ferre dins la tèsto, em’ acò, d’aquéu biais, tout sara regla.
— Anen, diguè lou Loup en se coumprenènt perdu, assajarai, d’abord que lou vos à
touto forco...
— Assajaras? Mai talounes!
— Alors, diguè lou Loup en espinchant cop sus cop li pounchoun viéu dóu ferre e lis iue
encara dóu Pelot, alor, sian d’acord ansin, d’abord que lou fau, te l’aproumete. Mai,
tambèn, que vergougno, un loup, iéu, faire vido d’erbo!
— Un proumetre es pas rèn, recoupè l’Ome. Juro-lou, autramen t’ensuque.
— Enfin, diguè lou Loup en calant, vai bèn, te lou vau jura.
E l’Ome que sabié, pan pèr pan, lou Secrèt di Bèstio, ié faguè faire just e just lou sant
sarramen di Loup, emé lis auriho plegado sus lou coutet e tres cop d’ourlado en se virant
vers la luno.
Entre avé jura, lou Loup restè sèns muta uno passado e pièi, en aussant lou mourre, se
virè vers lou Pelot.
— M’as souca, lou sabe, m’as souca. Desenant, m’atacarai plus en ges de bestiàri
qu’ague vido. A-niue, pamens, baio-me quicon, que la fam me curo.
L’Ome i’anè querre un flot de pan e, tout en mastegant aquéu pastoun, proun fadaras e
se, à soun idèio e que, quasimen, l’estoumagavo, tant-lèu, lou Loup ié venguè:



— Ai proun jura. Mai, pèr de-que sariéu soulet? Noun, acò es pas juste. N’i’a ges
d’autre, ansin, pèr s’ataca au bestiàri qu’ague vido? Sai-que lou Reinard...
— Bèn, diguè l’Ome, fai, se vos, jura lou Reinard.
E rintrè dins soun mas pèr s’ana jaire, dóu tèms que lou Loup viravo mai au Riége.
Lou Loup partiguè, coustejè lis estang e li palun, travessè, en troutejant, la sansouiro,
s’abéurè, en passant, à-n-uno roubino e s’aplantè un moumenet, pèr lipa sa fichourado
qu’encaro saunavo. Tout en troutejant, dins éu se disié:
— Malavalisco ta vesprado! Ai aganta un lardoun qu’es pas, n’en counvène, di marrit:
empacho pas qu’un lardoun es un lardoun. Mai sarié gaire, sènso aquéu sarramen qu’a
faugu faire. Aquest cop, l’Ome m’a souca. Se faudra proun desmama de touto la bono
biasso. Coume n’en farai? D’un biais o de l’autre, vole pas èstre soulet à manja, fourça,
rèn que d’erbiho.
E, tout en remenant eiçò e en troutejant, intrè dins lou Bos e, just darrié uno mato, aguè
lou Reinard que s’enanavo em’ uno perdris i dènt.
Lou Reinard, coume de juste, faguè ensemblant de lou pas vèire e, pèr lou manca,
alounguè soun pas.
— Ho, hòu! Reinard! sounè lou Loup.
Lou Reinard s’aplantè, en fasènt lou gracious emai l’estouna.
— Tè, acò es vous? Loup, m’escusarès. Talamen me devourissiéu que vous aviéu pas
remarca.
— E aqui, ansin, de-que carrejes? demandè lou Loup.
— Aqui? faguè lou Reinard que, pèr en-cas, se mantenié au large, pòu! just, uno marrido
perdris; proun maigro, segur, emai proun seco, qu’ai rèn pouscu trouva autre, vuei, pèr
i’adurre à mi pichot. Li pàuris enfant soun alin, qu’en barbelant, de-segur, m’espèron...
Mai avans que lou Reinard se n’avisèsse, lou Loup, dins qu’un boumb, ié venguè pica
davans.
— Laisso aquelo perdris. Lèu-lèu, que te lou coumande. Laisso-la; n’es pas, belèu, pèr
ço que te pènses. Te la vole pas manja. Mai, pèr forço, m’an fa jura de me plus ataca en
ges de bestiàri qu’ague vido. Laisso la perdris, proumié, laisso-la, qu’autramen,
t’estrangle.
Esquicha contro un pèd d’aubre e coumprenènt que, de ges de biais, se poudié leva de
davans, lou Reinard leissè la perdris e, proun espanta, veguè lou Loup, èro tout bèu-just,
desalado, que la regardavo s’enfusa en panardejant dins li mato e pièi s’avali.
— O, tournè lou Loup, acò es ansin, de-bon, ai jura. Mai tu, juraras, parié, de te plus
ataca en ges de bestiàri qu’ague vido e, desenant, de t’assadoula rèn que d’erbo de
racinage e de graniho. S’ansin jures pas, sus lou cop sènso mai d’alòngui, iéu
t’estrangle.
— Mai, diguè lou Reinard en vesènt li crouchet dóu Loup que lusissien au clarun de la
lunado, pèr te faire plesi, tant te proumetrai...
— Lou proumetre es rèn, diguè lou Loup, fau jura.
— Pamens, diguè lou Reinard, amariéu de saupre...
— Juro, que t’estrangle!
— Vai bèn, diguè lou Reinard en calant, te vau jura...



E lou Loup, que sabié lou Secrèt dis àutri Bestio, ié faguè faire lou sant sarramen di
Reinard, bèn coume se dèu, lis auriho en l’èr, en gratejant la sansouiro, emé tres cop de
japado en se virant vers la luno.
— Acò vai, diguè lou Loup. E s’empartiguè.

Pamens, la niue avié passa, l’aubo clarejavo e dóu tèms que mountavo lou soulèu, lou
Reinard, souto un mourven, rousigavo de poumeto. Es un paure manja pèr éu, mai
tambèn, se n’en countènto, quand se vèi rèn autre pèr s’assadoula. E, tout en rousigant,
dins éu, disié:
— Malavalisco lou rescontre! De-bon,sabe pas pèr de-que aquéu saunaire de Loup m’a
fourça de faire tau sarramen. Pamens, coume que vague, siéu bèn souca. Mai acò, ansin,
es juste? Siéu-ti soulet, pamens, pèr viéure de casso e m’ataca au bestiàri qu’ague vido?
Coume disié eiçò, ausiguè, tout d’uno, en l’èr, un gros rounfle e veguè, ras d’éu, uno
oumbrasso que, pèr sòu, picavo e s’espandissié.
Ero la Rùssio que venié d’encapa un lapin à jas.
Lou Reinard s’abrivè, se bandiguè sus la Rùssio e, avans que venguèsse pèr s’auboura,
ié tanquè si dos pauto dins l’esquino, ié groupè lis alo e, de pèr-darrié, i’agantè lou coui
emé li dènt.
— Laisso aquéu lapin, diguè lou Reinard, laisso-lou, que te coumande. N’es pas, vai,
pèr ço que te pènses e lou vole pas manja. Mai ai jura de me plus ataca en ges de bestiàri
qu’ague vido. Es pas juste que fugue soulet. Laisso aquéu lapin, proumié, laisso, que
t’estrangle.
La Rùssio, en se sentènt dins lou coui li pouncho d’aquéli dènt fino, leissè lou lapin que
tabousquè, tant-lèu, desvaria, en fasènt blanqueja lou dessout de sa couveto.
— O tournè à dire lou Reinard, acò es ansin, de-bon, ai jura. Mai tu, vas jura, parié, de te
plus assadoula, desenant, que d’erbo, de racinage e le graniho. S’ansin jures pas, sus lou
cop, sènso mai d’alòngui, iéu t’estrangle.
— Mai, diguè la Rùssio espavourdido, te proumetrai proun...
— Lou proumetre es rèn, fau que jures.
— Vai bèn, diguè la Rùssio que coumençavo de rangouleja, vai bèn, sian d’acord, te vau
jura.

E lou Reinard, que sabié lou Secrèt dis àutri Bèstio, ié fuguè faire, bèn coume se deu,
lou sant sarramen di Rùssio, emé lou coui estira e lis alo retoumbado e tres cop de
quilado en se virant dóu soulèu.
— Acò vai, diguè lou Reinard. E se groupè mai à rousiga.
Mai la Rùssio, en s’envoulant, rescountrè, un pau pus liuen, lou Ratié en trin d’espessa
un gàrri que venié de prendre. Ié levè e lou fourcè, tant-lèu, de faire, parié, soun sant
sarramen, de jura que, desenant, s’assadoularié que d’erbo, de racinage e de graniho.
Lou Ratié, pèr forço, faguè sarramen, s’envoulè e, un pau pus liuen, en rescountrant lou
Matre, lou faguè jura tambèn. Lou Matre faguè jura la Faguino, la Faguino faguè jura la
Moustello, la Moustello lou Courpatas, lou Courpatas lou Galejoun, lou Calejoun
l’Agasso, l’Agasso lou Bèu-l’òli, lou Bèu-l’òli lou Chot. E lou Chot, en rintrant, sus lou
matin, dins l’aubre cura mounte avié pres sa tengudo, encapè, long d’uno branco, lou



Tarnagas qu’esplumassavo uno cardelino. Ié partiguc dessus e lou crouchetè mè soun bè.
— Laisso aquel auceloun, te lou coumande. N’es pas pèr ço que te pènses, diguè lou
Chot, e lou vole pas manja. Mai ai jura de me plus ataca au bestiàri qu`ague vido. Sarié
juste, que tu faguèsses ço qu’a iéu m’es pas permés? Laisso aquel auceloun, proumié,
qu’autramen, t’estrangle.
Lou Tarnagas leissé l’auceloun que toumbè pèr sòu, estènt qu’èro deja mort e lou Chot
ié vengué mai:
— O, acò es ansin, ai jura. Desenant, pode plus manja que d’erbo, de racinage e de
graniho. Mai tu, cas jura parié. E se lou fas pas, sus lou cop, sènso mai l’alòngui, iéu
t’estrangle.
— Te pode proumetre...
— Lou proumetre es rèn, fau jura.
— Bèn, diguè lou Tarnagas en calant, te vau jura. Mai pamens, es en coundicioun...
— Ges de coundicioun. Juro, que t’estrangle.
— Bèn, estranglo-me, s’es ansin; Mai, pamens, escouto. Te demande gaire. Quau t’a fa
jura?
— Hòu, diguè lou Chot, es lou Béu-l’òli.
— E lou Bèu-l’òli?
— L’Agasso.
— E l’Agasso?
— Lou Galejoun.
— E lou Galejoun?
— Lou Courpatas.
— E lou Courpatas?
— La Moustello.
— E la Moustello?
— La Faguino.
— E la Faguino?
— Lou Matre.
— E lou Matre?
— Lou Ratié.
— E Lou Ratié?
— La Rùssio.
— E la Rùssio?
— Lou Reinard.
— E quau a fa jura lou Reinard?
— Es lou Loup.
— Vai bèn, diguè lou Tarnagas entre avé jura, vau vèire lou Loup.

* * *

Lou Tarnagas encapè lou Loup qu’emé sis oungloun cavavo la sablo sus l’estiganço de
trouva quauco-rèn que levèsse la fam.



— Loup, ié diguè, lou Chot m’a fa jura que, pèr m’assadoula, m’atacariéu plus en ges de
bestiàri qu’ague vido. Lou Bèu-l’òli a fa jura lou Chot. L’Agasso, lou Béu-l’òli; lou
Galejoun, l’Agasso; lou Courpatas, lou Galejoun; la Moustello, lou Courpatas; la
Faguino, la Moustello; lou Matre, la Faguino; lou Ratié, lou Matre; la Rùssio lou Ratié,
lou Reinard, la Rùssio. Es tu qu’as fa jura lou Reinard.
— O, respoundeguè lou Loup em’ uno voues souto.
— E tu, quau t’a fa jura?
— Es l’Ome.
— L’Ome, E coume vai qu’as cala?
— Vai, qu’autramen, m’ensucavo. Espincho moun espaloun, qu’encaro es tout enfle; es
un cop de ferre que m’a planta.
— Ansin, venguè mai lou Tarnagas en fasènt soun bè, ansin, l’Ome t’a fa jura de te plus
ataca au bestiàri qu’aguèsse vido. N’a agu lou front. L’Ome! Eu que secuto e chaplo
ferun emai sóuvagino pèr s’assaloula de sa car e ié derraba la pèu. Eu que, pas proun
l’acò, s’es entriga de priva de bedigas de móutoun e de cabro destimbourlado pèr li teni
miés à-mand e, quand ié fai plesi, lis ensuca. Eu qu’estripo, escourtego, espiho touto
meno d’innoucènt pèr quauque tacèu de cuer o quàuqui marrìdi plumo! Bèn, vas ana, tu,
trouva l’Ome...
— Ah, noun! diguè lou Loup, noun, noun!
— Tu vas, dise, ana trouva l’Ome. E, d’abord qu’a vougu chanja li lèi antico que nous
menavon e n’en bouta d’autro à soun idèio, fau lou fourça de se ié soumetre. Tambèn
coume nautre, aro, parié, fau que s’ataque plus en ges de bestiàri qu’ague vido e, que
s’assadoule parié d’erbo, de racinage emai de graniho.
— E se ié vole pas ana?
— Bèn, sounarai lou Reinard e la Rùssio e lou Ratié, lou Matre, la Faguino, la
Moustello e lou Courpatas, lou Galejoun, ‘mé tóuti lis autre. E veiras que te saupren
proun fourça. Vai dounc trouva l’Ome!
Lou Loup s’anè mai rebala, tourna, alentour dóu mas e rescountrè lou Pelot que
s’envenié, à l’errour intrado, pèr manja sa soupo. L’Ome ressautè, sousprés, en lou
vesènt ansin, emé soun péu se, tout bourru, sis iue alabre e sa pèu arrapado i costo.
— Ome, te voudriéu parla.
— Bèn, parlo, diguè lou Pelot, mai te sarres pas, que de liuen, ansin, ta voues a mai de
pourtudo.
— As pòu, richounejè lou Loup, qu’aquest cop, te sèntes ges d’armo. Tèn- te siau. Vène
pas pèr t’agarri. Tant soulamen, te vole parla. Mai, escouto- me.
— T’escoute.
— M’as fourça de jura que m’atacariéu plus en ges de bestiàri qu’ague vido. M’as fa
faire lou sant sarramen, emé tres cop d’ourlado, en me virant vers la luno. Iéu, pièi, ai fa
jura lou Reinard. Lou Reinard, la Rùssio. E lis un pèr lis autre, tout animau cassaire a
jura. L’Aiglo dis Aupiho tambèn jurara. Pèr quant au Capoun-Fèr de la Crau, fai vèntre
que de carougnado.
— E pièi? demandè lou Pelot.



— E pièi, d’aquéu biais, en plaço de la lèi que nous menavo, n’as bouta uno autro. La
seguiren, aro, d’abord qu’es ansin. Mai tu, la seguiras, tambèn.
— De-que vos dire?
— Vole dire que, desenant, coume nautre, quitaras de t’ataca à tout bestiàri qu’ague
vido. A respèt de tu, de que soun nòsti rapino? Pas gaire. Bon, apoundeguè lou Loup
emé d’iue qu’escandihavon aro, à l’escuresino, bon que me disies de tiro-sang!
Autambèn, escouto. A coumta d’aro, t’assadoularas rèn que d’erbo, de racinage e de
graniho. Chaplaras plus pèr te nourri. Chaplaras plus pèr te vesti. Chaplaras plus pèr te
pimpara. Cassaras plus; ensucaras plus la bedigaio que tènes à toun entour. Mai, aviso!
T’es enebi, coume que vague, de manja sa car, qu’auri&s, segur, proun routino pèr li
faire peta à toun idèio.
E, dóu tèms que l’Ome restavo aqui sènso mai dire, apoundeguè:
— Tant te poudriéu faire jura. Sian soulet e me sarié gaire de peno. Mai, de-que? La fe
de l’Ome, sabèn quant peso. Pas besoun de sarramen. Tant soulamen, qu’as un enfant. E
se seguisses pas lou coumandamen que t’aduse...
— Lou coumandamen...? diguè lou Pelot.
— Lou coumandamen, o, de tóuti li bèstio qu’an jura, vendren, nautre, lou Reinard emé
la Rùssio, lou Matre, la Faguino e lou Ratié, embourgnaren toun pichot, lou s’annaren e
iéu, em’ aquéli dènt que vèses, l’estranglarai. Acò, mai, tant te lou pode jura. E après
toun enfant, vendra ta mouié e après ta mouié, sara pèr tu. As fa plan?
— O, diguè l’Ome, desenant manjarai plus la car dóu bestiàri, m’assadoularai rèn que
dóu crèis de la terre, d’erbo, de racinage e de graniho.
— A toun aise, lou veiren proun, ié respoundeguè lou Loup.
E partiguè en troutejant. Mai s’aplantè entre avé fa tres cambado.
— Hòu, l’Ome!
— De-que i a?
— Encaro uno resoun. Respondes de tout ço que viéu sus toun mas e t’es soumés. Dóu
Cat emai dóu Chin, n’en respondes.
E s’esvaliguè dins l’escur.

* * *

A coumta d’aqui, tau coume lou Reinard e lou Loup e tóuti li qu’avien jura, l’Ome quitè
de s’ataca au bestiàri qu’avié vido.
Aquéu trin, en partènt, noun-soulamen ié fasié pas peno, mai, tant, de-fes, lou rendié
countènt. Ié fasié gau le vèire s’espandi à soun entour aquelo vido di bèstio innoucènto
que ni éu, ni li manjo-car secutavon plus. E, quouro, en caminant se vesié giscla davans
quauque lapin o voula uno coumpagnié de perdigau que fasié peta sis alo, ié risié,
amistous, emai, entre éu, ié venié:
— Anen, anen, mignot, avès pas besoun de vous trevira, qu’aro, desenant, iéu vous
respète e lou Reinard vous pòu plus cassa.
Mai, pamens, s’assournissié, en se repassant, tambèn, la remouchinado dóu Loup.



Soulamen, de-fes, à la taulo, davans quauque bon bajan de faiòu garni o uno sartanado
de merinjano, tant, pièi, lou drouloun venié:
— Digo, Paire, quouro se manjara un bon pouletoun?
— Tè, vaqui pèr tu, fasié lou Pelot. L’entèndes, aquéu pichot acabaire?
— E coume n’en vai, Paire, qu’aro aduses jamai plus de lapin e de perdigau. E nimai de
becassoun? E nimai de canardaio?
— Vai, disié lou Pelot, qu’es defendu de cassa. E pièi, tout aquéu bestioulun tant brave,
ié vau-ti pas mai leissa la vido?
— As resoun, Paire, respoundié l’Enfant qu’èro amistous, acò vau forço mai. Sènso te
coumanda, tè, baio-me encaro un cuié de merinjano.
Lou Pelot s’èro mes à travaia mai que mai. Avié estrassa de sansouiro pèr faire de terro e
proufitavo de l’ivèr pèr planta que mai d’aubre fruchau.
— Sauven-nous de prouvesimen, disié, d’abord que nous fau faire vido rèn que dóu
crèis de la terro. Coumprène, pièi, qu’acò es proun juste e n’i’a de tout segur, sout la
capo dóu soulèu, que soun mai de plagne que iéu.
E, ansin, sounjavo au Reinard emé au Loup, au Loup, lou mai e cercavo de de-que
poudié faire vèntre, emé la sesoun li plouvinasso. Mai s’apensamentissié pas. Rèn qu’un
cop, avié rescountra lou Loup, alentour dóu mas, emé soun péu d’iver, bourru e maigre e
i’avié bandi un tros de pan que l’autre, sènso mai dire, en renant, l’avié carreja
Rusticavo de-longo e, en pradarié se relargavo, pèr poudé miés teni si couble e aumenta
si faturo.
E tout anè ansin proun bèn, enjusco à la primo.

Mai à la primo, veici qu’en s’enanant vèire si terro, s’avisè, un bèu matin, que lou gran
di samena sourtié pas bèn, emai, pèr grosso part, sourtié pas, qu’à nèblo lis auceloun ié
picavon au mitan e lou becavon.
— Pichot bregand! diguè lou Pelot, fau que vous fague esfraia.
E mountè un ome de paio, emé dos escoubo de brusc pèr li bras, un capèu de raubo-
galino sus la tèsto e, envirouna au capèu, un estras rouge, alanda, que flouquejavo à la
mistralado.
Mai, tant-lèu passa quàuqui jour, lis aucèu, acoustuma à-n-aquest nouvèu coulègo, se
boutèron à sautourleja long di brusc, fouirèron sus lou capelas e, sènso s’enaura dóu
rouge, bequèron que mai la semenço.
Li perdris fasien bando em’ éli. E lis agasso tambèn. Pièi, entre que li canoun de la
civado e dóu blad verdejèron au soulèu, coumé uno erbiho, ié venguèron batre li lapin.
— Quant d’auceliho, fasié l’Ome à noun plus, quant de perdris e de lapin; emai quant
d’agasso!
Mai aujavo pas ié rèn faire e, en se remenant la remouchinado dóu Loup, souspiravo.
Un peu pus tard, pièi, un gros auvàri avenguè pèr raport i poumo-de-terro. Precauciouna,
lou Pelot n’avié samena tres terro que, de-bon, fasien lume emé si rego bèn alignado,
mounte courrié, quand èro mestié, l’aigo pèr soun arrousage. Em’ acò, just au moumen
que venien de toumba flour, se vouguè ana rèndre comte, en ié gratejant lou pèd, dóu
crèis qu’avien fa li tartifle.



Mai, davans lou proumié moussèu, faguè qu’un crid en vesènt l’espetacle afrous que
l’esperavo. La terro èro bourroulado, li rego aplanado e, pèr grosso part, li planto
derrabado e trepejado, chaplado e macado, viravon en l’èr si racineto, qu’à l’uscle dóu
jour acabavon de se passi. I dous autre moussèu, èro parié. Ero uno desbrando. Sautavo
is iue, e pièi lou trafé dins soun fres n’en fasié provo: aquéu dóumage afrous venié d’uno
grosso escarrado de senglié.
Alor, lou Pelot chifrè e, quand aguè chifra, rustiquè que mai encaro. Avié tira lou plan
d’enclaure si terro. Prenguè sus soun dourmi, se levè mai d’ouro, quitè plus lou chantié
qu’à niue falido, en cavihant de pau e en adoubant d’embarrage.
Mai, entre que lis espigo, dins lou blad, l’òrdi e la civado, coumencèron de desfourela, li
gàrri se ié rendeguèron tant espès, que quàuquis-un s’estènt entriga de trauca d’eici o
d’eila entre li barro, tóuti, à-de-rèng se i’emboursèron e qu’éli pièi, en recavant, li lapin
tambèn passèron. D’acò venguè que, pèr meissoun, la garbiero fuguè menudo.
Car, noun soulamen lou ratun s’èro assadoula, mai tambèn l’aucelun de l’èr que ges de
pau ié fan restanco. Memamen, li canard sóuvage, en barjacant, se i’èron vengu tiba; e
lou Pelot, maucoura, un bèu matin, i’avié couneigu dins sa bando, la Rùssio e lou Ratié
que fasien piho, emé lou Tarnagas à soun coustat.
En venènt l’ivèr, lou mau noun faguè que crèisse. Li gàrri dóu champ avien rousiga lis
espigo pèr restouble, li gàrri dóu mas se groupèron au mouloun, entre que fuguè dedins.
L’Ome se trouvè just de pan pèr éu e pèr l’oustalado e, souvènt se veguè fourça de plus
acivada si chivau.

Au printèms, fuguè quasimen plus poussible de contro-ista. L’aucelun s’arrestavo pas de
crèisse, lou ratun de s’espandi.
Lou travai dis embarrage em’ aquéu di terro fasien pres-fa double e, de si forço, lou
Pelot n’avié pas proun. E li raubaire, en sachènt que se ié farié ges de mau, rèn li
treviravo plus. Emé tóuti li manjo-gran, fasien bando li manjo-car que soun sarramen
i’enebissié de cassa touto bèstio vivo. E aquéu fube l’acabaire encaro se creissié dóu
bestiau priva, que l’Ome, en pas avènt dre de lou couta, i’avié faugu bandi pèr se n’en
leva la cargo. S’èro proun sauva quàuqui galino pèr lis iòu e quàuqui cabro, tambèn, pèr
lou la, mai avié coucha si bedigo emé si porc pèr sansouiro. E aquésti, assóuvagi,
coumençavon de faire nèblo.
Lou Pelot, pamens, s’encarè, estrassè mai de sansouiro, plantè mai de pau d’embarrage,
samenè, assajè de meissouna, jinquè de sauva lou gaire, qu’à la fin, pièi, emé tant de
reboulimen, ié revenié. Mai, alors, faguè soun comte e s’avisè, tant prim chaplèsse, que
ié soubrarié pas pèr se manteni, éu, sa famiho e si couble d’atalage. E, aquest cop, se
sentiguè avani e despoudera.
— Vau trouva lou Loup, dins éu diguè.

N’aguè lou rescontre, ras dou mas, un vèspre, tourna-mai, à l’errour intrado. Lou Loup
semblavo anequeli e, segur qu’encaro n’avié perdu. La co sarrado e lou flanc cura,
s’enanavo en troutejant e, sènso se retarda,en rescountrant lou Pelot, ié mandè, de-galis,
uno uiejado.



L’Ome lou sounè:
— Hòu, Loup, escouto!
— Escoute, diguè lou Loup, ansin, que me vos?
— Te vole rèn, respoundeguè l’Ome, soulamen, siéu avani e despoudera. Pode plus teni.
— E de que i’a?
— I’a, diguè l’Ome, que li Senglié desviron mi poumo-de-terro. Es uno pieta de vèire
acò!
— Li Senglié? rebriquè lou Loup. Iéu, uno fes, li manjave...
— Pièi, entre que samene, li Perdris vènon destapa lou gran.
— Li Perdris? Lou Reinard, antan, li manjavo.
— E li colo l’Auceloun e la Couquihado...
— Lou Ratié, antan, li manjavo.
— Pièi, entre que lou blad, l’òrdi e la civado sourtié verdejon, de-pertout, coume uno
erbiho, li Lapin li vènon rascla.
— Li Lapin? La Rùssio li manjavo, antan, e lou Matre li saunavo,
— Après, pièi, quand lis espigo an desfourela, li Gàrri dóu champ, à milo, se i’atacon.
— Li Gàrri dóu champ? Lou Chot, antan, li manjavo.
— E pièi, enfin, quand moun granage es recata, li Gàrri dóu mas, dins la granjo, n’en
rousigon ço que soubro.
— Li Gàrri dóu mas? Mai, antan, toun Cat li manjavo.
— Sènso coumta encaro, diguè l’Ome, l’auceliho e touto la sóuvagino qu’en avènt jura,
aro vivon sus lou miéu, e freton l’ourtoulaio e la graniho: la Rùssio, lou Ratié e lou
Tarnagas, lou Chot emé lou Béu-l’òli; sènso parla, pièi, lou Teissoun, dóu Courpatas, de
l’Agasso e dóu Galejoun. Meto-ié mai li Lapin, li Porc, l’Avé emé la Cabraio que me lis
a faugu bandi. De-bon, noun, iéu pode plus abari...
— Ansin diguè lou Loup, s’apren à iéu?
— Coume? diguè l’Ome, es pas tu que m’as ennebi, emé de menaço que fan ferni, de
m’ataca, desenant, i bèstio vido?
— E, proumié, es pas tu que m’as fourça de faire lou sant sarramen? Emai que m’as
clava dins l’espalo e qu’encaro me n’en sènte, rebequè lou Loup, ‘mé d’iue, que tout
d’uno, se boutèron mai à escandiha.
— Escouto, diguè l’Ome, tant se pòu, de-fes, que ié fugue ana un pau vite. Mai l’abord
que t’ai fa jura, te poudriéu pas leva lou sarramen?
— Tant lou poudriés, diguè lou Loup.
— E, se te lou levave, me veiriéu-ti mai, coume antan, libre de faire à moun idèio, de
cassa tau que m’agrado, d’ensuca la bedigaio, sènso vira après moun drole lou bestiàri
qu’a jura?
— Resouno soulet, diguè lou Loup.
— He bèn, venguè l’Ome, toun sant sarramen, iéu te lou lève...
Mai aguè pas lesi de n’en mai dire, que lou Loup venié de s’abriva à grand courso e
tant-lèu, coume un fum, peralin, s’esvalissié.



Lou Loup, pamens, un cop passa li sansouiro, coustejè li palun e lis estang, arrivè à-n-un
rode qu’éu sabié, mounte un escaboutoun d’avé mé sis aret avié pres tengudo, dempièi
que l’Ome i’avié alanda la jasso, triè un anouge bèn gras, l’estranglè e lou carrejè sus
lou Riege pèr lou manja. E, coume lou carrejavo, s’embrounquè au Reinard que,
malancòni, souto un mourven, mastegavo de poumeto pèr se leva la fam.
— Que carrèjes aqui? diguè lou Reinard.
— Lou vèses, diguè lou Loup proun afeciouna, un anouge bèn gras. L’Ome m’a leva lou
sarramen; pode cassa.
— E iéu? demandè lou Reinard.
— Tu? diguè lou Loup, te lève lou tiéu.
E, de soun coustat, lou Reinard gisclè coume un lamp, veguè un poulit couvet à jas au
bèu mitan d’uno engano, s’avancè à soun aise, dempièi que manjavo rèn que d’erbo, i
lapin fasié ges de pòu, sautè sus lou lapin e l’estranglè.

Mai, coume èro en trin de lou mastega en empassant, glout, tout au meme cop, la car e
la bourro, talamen ié venié à la dènt dempièi que n’avié ges tasta, ausiguè, tout d’uno,
dins l’èr, uno rounflado e veguè uno oumbrasso, pèr sòu, que ié venié pica ras.
— De-qu’es eiçò? ié diguè la Rùssio, ansin, que manges aqui?
— Lou vèses, diguè lou Reinard, es un lapin; emai qu’es tèndre. Quand pensas touto la
bourdiho que, de tèms, nous a faugu entripa.....
— E toun sarramen?
— Lou Loup me l’a leva, diguè lou Reinard, e lou tiéu, iéu te lou lève.
La Rùssio, lèu-lèu, s’envoulè, que se languissié de tasta quauque verdau e, pèr camin, en
rescountrant lou Ratié, ié levè lou sarramen. Lou Ratié ié levè au Matre, lou Matre à la
Faguino, la Faguino à la Moustello, la Moustello au Courpatas, lou Courpatas au
Galejoun, lou Galejoun à l’Agasso, l’Agasso au Béu-l’òli e, aquest ié levè au Chot,
qu’éu lou levè, pèr fenido, au Tarnagas.
E entre que lou tarnagas, en s’estoumagant uno idèio, aguè beca quàuquis auceloun bèn
grasset s’en anè, tournamai, trouva lou Loup.
Lou Loup ié faguè benvengudo, estira au soulèu, ras d’uno mato, fres e sadou, qu’à soun
entour, se vesié encaro quàuqui brenigo, em’ un mechoun de lano, qu’i brego ié lusissié.
— Hé bèn, Loup, venguè lou Tarnagas, me sèmblo que, vuei, as tua lou verme à toun
idèio.
— De-segur, dignè lou Loup, e acò, te lou pode dire, i’a le tèms que m èro pas arriva.
Sabe pas s’es la privacioun de-longo, mai lis agneloun, dirias que sa car s’es facho
encaro mai goustouso e mai fino.
— Lis auceloun parié, diguè lou Tarnagas. Empacho pas, apoundeguè un pau aisso,
qu’avèn tóuti proun refouli, pèr ta gafado.
— Dise pas de noun, faguè lou Loup, mai en avènt agu dóu malur de me faire prèndre, e
fourça, pièi, de jura, s’aviéu pas, en fourçant lou Reinard, fourça touti à jura parié, me
sariéu encapa soulet de coundana à cava de racinage e à rousiga de poumeto e,
proubable que, d’aquesto ouro, sariéu à-mand de mouri d’anequelimen.



— Segur, diguè lou Tarnagas. Mai se pièi, t’aviéu pas manda vers l’Ome pèr lou faire
esfraia e lou fourça de segui la lèi qu’éu, ié plasié de nous ié soumetre, n’en sarian tóutis
encaro à manja d’erbo emé de graniho e tant, belèu, pèr grosso part, se veirian à-mand
de mouri d’anequelimen.
— Segur, diguè lou Loup.

E, tant-lèu se leissèron, lou Loup pèr s’entreva d’un poulinet qu’avié remarca dins un
embarrage, lou Tarnagas, pèr teni d’à-ment uno nisado de cardelino, qu’à soun idèlo
coumençavo d’èstre soun moumen.

A coumta d’aqui, coume paravans, lou Loup, lou Reinard, la Rùssio, lou Ratié e touti lis
autre, pèr manja, cassèron. L’Ome, coume peravans, sagatè lou bestiau e la sóuvagino
pèr manda, se vesti o se pimpara.
E, coume paravans, à coumta d’aqui, lis afaire sènso ana dóu miés, anèron, de-segur,
forço mens mau.

*
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