


LOU QUARTIÉ
DE

L'OUSSERVANÇO

SOUVENI DE JOUINESSO
D'UN VIÈI CARPENTRASSEN

Bèu tèms de ma jouinesso,
Gai coume alleluia,
Quand mancave la messo,
Pèr ana resquia!...

Rouseto, mando-me 'no amelo.
L'oustau de ma grand èro contro la glèiso de l'Ousservanço: vièi oustau, emé uno porto basso augivalo:
ié mancavo que la crous dessubre pèr sembla l'intrado d'un couvènt. Nautre demouravian alor dins la
carriero de l'Aigo-pendènto, encò de moussu l'abat de Belèsi: embaumavo lou jaussemin aquéu pichot
ome, round, rose e propre, au parla dous, quand me caressavo li gauto de sa man. Afeciounave subre-
tout la bouito de bonbon qu'avié sèmpre dedins sa pòchi. Me sèmblo vèire encaro si dos servicialo:
Jano e Mario: èron pas d'eici, parlavon pounchu, couifado emé si grando couifo à canoun di
Bourbouneso, que ié tasien coume de rai de soulèu à l'entour de la tèsto. Tout l'après-miejour, Mario
assetado au jardin o bèn subre lou lindau de la porto, soun mestié de broudarello subre li ginoun, fasié
vouleja entre si det, emé un brut de cascavèu, li fus redounet de fiéu blanc. Iéu, tafura, regardave la
broudarié s'alounga plan-planet sus lou mestié, pèr s'amoulouna en uno boulo que groussissié de jour
en jour.
Tóuti li dijòu anavian jouga à l'Ousservanço dins lou jardin de la grand: un jardin sourne, planta de
grands aubre, emé pèr aqui de bouis taia en piramido, vo en boulo, de liéu negre en formo de coulouno.
Au founs dóu jardin, uno figuiero poussado dintre la courteto dóu vesin passavo pèr dessus la muraio,
e venié s'espandi dessubre la font que raiavo dedins uno conco de pèiro. A coustat de la font, èro un
grand rousié blanc de mai, que un cop pèr an se couvrissié de flour que semblavon de parpaiolo. Li
figo m'atiravon mai que li flour: à cop de cano, entre qu'èron maduro, n'en davalavian ço que poudian, e
li passeroun esglaria piéutavon sus li téulisso vesino, se demandant quau èron aquésti galavard que
venien ié rauba si figo.

Dintre un caire dóu jardin se durbié amoundaut dessubre l'auto baio de l'escalié, la fenèstro de la
cousino de moussu lou Curat. Lou brave curat Mallefaud se fasié vièi: chasque sero soupavo em' un la
d'amelo. A cinq ouro, Rouseto, sa servicialo, venié à la fenèstro e cachavo sis amelo dessubre la pèiro
de la couidiero. To, to, to, fasié lou martèu en picant sus lou bard. Coume s'èro uno campano que nous
sounavo, leissavian li figo, venian nous asseta souto la fenèstro, e levant la tèsto coume d'aucèu que
piéuton, cridavian: Rouseto, mando-me 'no amelo! Brave curat! n'i avèn manja quauco bèlli pougnado
dis amelo de soun soupa.

La boutigo de Sarramia.
Arribè la guerro de setanto: li famiho esclargido s'amoulounavon: abandounerian la carriero de l'Aigo-
pendènto e l'oustau de moussu de Belèsi, pèr veni demoura emé la grand à l'Ousservanço. En fàci de
l'oustau, èro la boutigo de Sarramia lou menusié. Davans la boutigo, i'avié sèmpre un mouloun de
plancho de sapin que goutejavon la resino. Ai passa de bèlli journado asseta subre aquéli plancho, au



soulèu vo à la biso,espinchant Sarramia e soun drole clavela sus dous estaudet li porto e li fenèstro de
sapin o d'amourié. Subre la couidiero de la largo fenèstro de la boutigo, i'avié uno vièio pèiro de molo
que servissié à amoula lis óutis: à coustat un toupin embreca pèr teni l'aigo. Un gros cat gris dourmié
entre lou pot de colo forto e lou pot de pinturo de caisso de mort. Quand avié fini de clavela la darriero
raubo dóu paure, Sarramia me leissavo aganta lou pincèu que trempavo dins uno tinchuro facho de
dous sòu de terro de Coulougno em' un pau d'aigo, e pintave en coulour nóuguié li blànquis escoto de
la caisso de sapin qu'anavo parti au cementèri pèr pourri dins la terro, mounte nóuguié vo sapin, riche o
paure,l'un vau pas mai que l'autre.
Tout lou matin dins la boutigo lou paire Sarramia ressavo e raboutavo à soun banc, la pipo i dènt: à
l'autre banc tabasavo soun: drole Matiéu. Assetado sus uno cadiero basso davans la porto, la maire
Sarramia, sa couifo blanco bèn sarrado, rasclavo li tartifle vo pedassavo sis ome. Après-mie-jour, lou
paire e soun drole s'assetavon, l'estiéu davans la fenèstro, l'ivèr sus li banc, e fumavon l'un sa pipo,
l'autre la mita d'uno cigaro d'un sòu. Dre qu'aviéu dina, veniéu li rejougne. Quand aviéu vira un
moumen dins la boutigo: pichot, me disié Matiéu, vai-t'en demanda à ti gènt de nous presta lou
journau.
E adusiéu lou journau de Marsiho que s'apelavo Lou Citoyen: e parlavian poulitico emé lou menusié e
soun drole; tabasavian sus li blu e sus li rouge:
— Basto! fasié lou paire Sarramia en plegant lou journau, quand nautre li blanc saren au poudé, tout
acò chanjara, e veiras marcha lis afaire!..

La boutigo de Ripert.
A coustat de l'oustau, en fàci de la boutigo de Sarramia se troubavo la boutigo de Ripert lou barbié.
Ripert èro un pichot ome, se coume un clavèu: avié pas un péu sus la tèsto. Sa femo,grosso e forto, èro
sourdo coume un toupin. Es belèu pèr acò que Ripert poudié pas dire tant soulamen bon-jour à
quaucun, sèns que s'entendiguèsse de la porto d'Aurenjo.
Ripert passavo sa journado à chapouta, dins de fueio de papié daura vo argenta, de festoun, d'arabesco
estraourdinàri qu'éu meme traçavo à l'envès de la fueio. Lou vesiéu segui emé si cisèu li zistoun-zèst
traça sus lou papié e acampa dins uno bouito li pichot moussèu chapouta. De que n'en poudié bèn
faire? Un jour que barbejavo uno pratico, anère ié souna sa femo qu'èro à sa chambro dessubre la
boutigo e que l'entendié pas, mau-grat que bramèsse coume un biòu. Oh! bèu bon diéu! tout soun
oustau èro tapissa d'aquélis arabesco daurado vo argentado: n'i'avié plen li muraio, li plafoun e li porto:
enjusquo sus li vitro: li ridèu dóu lié e de la fenèstro n'èron estela: aurias cresegu que soun oustau èro
uno boutigo preparado pèr la fiero de sant Sifrèn.
Ripert èro un gus: se 'n-cop moussu lou curat passavo, moun barbejaire rintravo dins soun oustau pèr
lou pas saluda. Lou divèndre sant, après-miejour, se metié davans sa porto, asseta sus uno cadiero, un
faudau sus si ginoun, e plumavo uno galino: es pèr faire la fèsto aquesto vesprado, cridavo Ripert à
tóuti aquéli que passavon.
— Lou creigués pas, disié sa femo, la manjaren que dimenche, aqueste sero avèn la soupo de cese.
Ripert èro uno forto tèsto: legissié Voltaire. Lou dimenche, après-miejour, quand avié fini de barbeja:
anen, bramavo moun barbié, veguen un pau à legi Voltaire! E sourtissié de sa boutigo emé soun libre
deVoltaire,brouca e cubert de papié gris. I'ai jamai vist qu'aquest voulume desaparia, tant soulamen à
mita coupa. Un bèu jour lou durbiguère, e legiguère aquéli vers de Zaïre:

Mon Dieu! J'ai combattu soixante ans pour ta gloire,
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire,
Dans un affreux cachot abandonné vingt ans,
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants...

Ripert avié qu'un voulume dis obro de Voltaire, e èro lou voulume de si tragedio! Paure Ripert! Quand
fuguè bèn malaut, lou curat venguè, lou counfessè, e Ripert mouriguè coume un bon crestian.



Moussu Danis Bounet, lou pintre.
Danis Bounet èro un pintre renouma dins Carpentras. Demouravo dins un pichot oustau just en fàci
dóu revelin de la glèiso de l'Ousservanço. L'entrevese un pau vague dins li nivo de mi pu luen souveni.
Me remèmbre d'éu soun capèu tricorno, qu'avié toujour souto lou bras, si braio courto que s'arrestavon
dessouto li ginoun, si bas china blanc e blu, e si soulié emé de bouclo coume li capelan. Devié alor
èstre bèn vièi, car avié ensigna à dessina e pinta ma grand quouro èro chato.
Dins la chambro de ma grand, souvènti-fes badave davans un pichot tablèu mounte èron pinta à l'aigo
uno roso e uno branco de jaussemin. Dessouto èron escri aquéli vers dóu pintre pouèto Danis Bounet:

Des sentiments du cœur les plus purs, les plus doux
La rose et le jasmin sont la parfaite image:
Que ces fleurs, cher papa, soient aujourd'hui le gage
De notre amour pour vous.

Quand mouriguè, si moble, si raubiho e si tablèu se vendeguèron à la crido: en tout n'i’aguè pas pèr
cènt escut.

Lis abitua de la boutigo de Sarramia.
D'en proumié, moussu Isidore Maurèu,qu'èro, d'aquéu tèms, prouprietàri de Nosto-Damo de Vido à
Venasco. Grand e maigre, em' uno longo jaqueto griso, semblavo uno piboulo. Pourtavo la barbicho
coume un vièi sóudard, em' uno bouco que, se 'n cop badavo, l'aurias cresegu un four. Lou dimenche,
avans la grand messo, vo bèn intravo dins la boutigo se fasié fre, vo bèn l'estiéu se coutavo deforo
contro lou mouloun de plancho, e papafardejavon emé lou menusié e si drole. L'ivèr, moussu Maurèu
pourtavo souto lou bras soun libre de messo: un gros libre entourtiha em' un tros d'estofo negro
coume lou breviàri de moussu lou Curat. Un jour qu'avié pausa soun libre subre lou banc de Matiéu au
founs de la boutigo, enterin que parlavo, despleguère lou libre de sa serpihiero negro. Me n'en
mesfisave, lou libre èro uno brico caudo que Moussu Maurèu, à la glèiso, en intrant dins lou banc di
margulié, pausavo au sou pèr se teni li pèd caud. Ié raubère sa brico caudo, e meteguère en plaço uno
brico frejo. En sourtènt de la messo moussu Maurèu venguè se caufa dins encò de Sarramia ié disènt:
Que fre que fai! ai li pèd jala!
Iéu malicious ié vène ansin:
— Mai perqué davans que d'ana à la glèiso pausas pas un moumen vosto brico subre lou fournèu, en
liogo de la leissa refreja subre lou banc de Matiéu?
— Ah! pichot galavard! m'as chanja ma brico! E me tirè l'auriho en risènt. Lou dimenche d'après,
quand moussu Maurèu arribè dins la boutigo, desentourtihère sa brico e la meteguère sus lou fiò:
— Ve! moussu Maurèu, vosto brico ansin sara bèn caudo.
— Bon! me faguè, siés un brave pichot, e pu tard faras un brave óuficié.
S'es troumpa moussu Maurèu, ai fa qu'un marrit mège.

Un bon tros de la journado badavo davans la boutigo Franjè, l'ancian couchié de moussu Roumeto lou
grand avoucat. De soun mestié, Fraujè èro sabatié. Avié pou di chivau.
— Emé Fraujè, disié moussu Roumeto, siéu bèn tranquile, es lou chivau que meno.
Franjè avié tres defaut: èro bon à rèn; èro forço mens inteligènt que sa bèsti; avié la pereso dins lou
sang. Avié qu'un vice: sa tabaquiero. Tout acò l'a pas mena à la fourtuno mai à l'espitau. Dins la
boutigo de Sarramia, Fraujè èro un persounage mut: escoutavo, mai jamai parlavo.
Venien de cop que i'a lou paire Avoun e soun drole Charlet. Lou paire Avoun emé sa grando barbo
blanco me pourtavo crento. Soun drole Charlet èro un bougre qu'avié pas fre is iue. Après la
prouclamacioun de la republico, faguèron proucurour au tribunau de Carpentras un meichant pichot
avoucat de quatre sòu e de marrido renoumado que ié disien Camihe Fabre. Lou nouvèu proucurour
aguè quauco dificulta emé Charlet. Diguè rèn Charlet, mai uno niue venguè espera à sa porto Camihe



Fabre que rintravo de vers sa bello, e ié mandè uno d'aquéli rousto que lou proucurour n'aguè pèr
quinge jour de lié. A l'enquèsto, Charlet troubè la mita de la vilo pèr temounia qu'à l'ouro que Camihe
Fabre recebié sa rousto, Charlet èro en trin de faire la partido au cafè.
S'arrestavo souvènti-fes Sauvaire, lou boulengié, que demouravo à l'intrado de la carriero de la
Boucarié: èro un gros ome galoi, emé sèmpre la courto pipo à la bouco. Oh! li bòni fougasso que nous
fasié pèr Pasco e pèr Nouvè.
Quand passavo dins lou quartié, intravo dins la boutigo Camihe Gaudibert, un gros bedigas, clerc de
noutàri en l'estùdi de soun cousin moussu Bothay. Sa bestiso èro renoumado. Soun cousin lou
noutàri, ié ditavo un ate: En presènci de iéu, noutàri, an coumpareigu;... Camihe escrivié a-de-rèng: En
presènci de ieu viergulo noutàri viergulo an coumpareigu poun e viergulo...
Souventet, à uno ouro, moussu Bothay partié pèr la campagno: à dos ouro, Camihe durbissié lou
burèu.
Un moumen après arribavo un cliènt. Moussu Bothay demandavo?
— Moussu Bothay, fasié Camihe, hom! ei pas dins soun burèu? Oh! pèr eisèmple! assetas-vous, vai
veni.
Quand lou paure ome perdié paciènci: Hom! li fasié Camihe, moun cousin pòu pas tarda à veni: tenès,
vejo-aqui un journau, legissès-lou. Pamens quouro sounavon sièis ouro, falié ferma lou burèu: Hom!
disié Camihe, decidamen lou cousin rintrara pas: a degu ana deforo.
— Perqué fas ansin espera li gènt, li diguè moussu Bothay?
— Hom! ié respoundeguè Camihe, me tènon coumpagno,ame pas d'èstre soulet dins lou burèu.
Camihe Gaudibert èro coume Cadet Rousello, avié tres oustau: un pèr éu dins la carriero dóu Gau: e
dous au marcat di trofo en fàci de moussu Nouveno: un qu'abitavo sa vièio servicialo, l'autre pèr sa
femo que fasié lou coumèrci di pouinto e clavèu. Subre la fenèstro de sa cousino n'avié quàuqui bouito
renjado pèr taio. N'en devié bèn vèndre dous sòu pèr jour: lou divèndre, jour de marcat, arribavo
jusqu'à cinq sòu.
Camihe Gaudibert èro un gros blanc: me remèmbre qu'un an, pèr lou quinge de Juliet, faguèron au
Martinet, encò de moussu lou marqués dis Isnard, un banquet en l'ounour d'Enri cinq. Camihe
s'aduguè emé un abihage de circoustànci: capèu blanc, d'auto formo coume un quèli, longo reguingoto
blanco, cravato blanco, courset blanc,braio blanco,soulié blanc: lis enfant li courrien après.
Se rescountravo quàsi toujour uno flour entre li dènt:
— Tè, ma bello, te la baie; e tiravo la flour de sa bouco pèr l'óufri à uno damo.
Quauco-fes en sourtènt de la messo s'arrestavon uno passado davans la boutigo, moussu Fourtunet lou
juge, aquéu que coumprenié un afaire que quinge jour après l'aguè juja; moussu de Sibour un vièi gen-
tilome,toujour abiha à la darriero modo de 1840: la flour à la boutouniero, propre e lusènt coume un
cat, parlavo jamai que francés e prounoun,cavo li s coume li f.
Dintre li femo que s'acampavon à parleja emé la maire Sarramia, i'avié subre-tout Mario, la vièio
servicialo de madamisello Lisa Ravoux qui li porto se toucavon. Tre que la vesiéu, ié cantave:

Marioun, toun-toun,
La couifo à canoun,
Li soulié brounza,
Pèr ana dansa.

Hoi! d'aquéu Moussu Pèire, me fasié, coum e ei galoi!
La pauro vièio, riscavo pas d'ana dansa!... La vese grosso, un pau courbado, sa couifo blanco bèn
sarrado pèr uno veto nousado souto lou mentoun, soun fichet crousa sus lou pitre
e arresta clarrié lis esquino, si gròssi luneto de caludo sus lou nas. Un grand panié au bras, tóuti li jour
sus li dos ouro, descendié à Nosto-Damo de Santa au jardin de Madamisello Lisa, baia à manja i
galino. Un grand regrèt de ma vido fuguè pu tard de pas poudé ié rèndre la visto quand la perdeguè. Se
rescountravo emé misè Lili Coutelen, la sorre de l'abat, que demouravo au marcat di porc, contro la
sacrestio de la glèiso, e qu'avié uno tant poulido crècho emé de santoun abiha, pas mai aut d'un pan. Ié
avié encaro la Fenoui, que tenié espiciarié au cantoun de la carriero de la Tourre-de-l'Aigo, en fàci de la
font uno boutigo mounte m'arrouinave en sucet d'un sòu, e en barroun de regalisse negro à dous liard
pèço: Catarino, la femo de Franjè, que pèr nourri soun feiniant d'ome travaiavo i rabasso devers
moussu Roussèu: Catarino Carcosso, la femo dóu sacrestan que baiavo li cadiero lou dimenche à la
messo,et cœtera. Mai de tóuti aquéli, n'en dise rèn, dóumaci li paraulo de femo soun coume li fueio
lóugiero qu' escampiho lou vènt, e 'm' acò que cadun saup que li femo noun soun gènt.



Ma proumiero casso.
Sauvaire lou boulengié me baiè ma proumiero joio de cassaire e moun proumier aucèu. Cassavo i fielat
dins lou jardin que Julian Coumtat tenié en rèndo de l'espitau au Moulin-à-Vènt. Un dimenche me
prenguè em'éu: li fielat èron en plaço dins un estoubloun. Sauvaire ié meteguè contro souto un clot de
luzerno dos gàbi de piéutaire, e s'assetèn dins un valat escoundu pèr uno sauseto, la cordo entre li man.
Lou cor me treboulissié; desempièi miecho-ouro espinchave: li passeroun piéutavon à l'entour, mai
degun descendié au sòu. Sauvaire tranquilamen tubavo sa pipo apieja contro lou ribas. A la longo un
passeroun se pausè entre li fielat.
— Isso! me faguè Sauvaire. Aviéu bèu tira, li fielat boulegavon pas. Sauvaire aganto la cordo e zóu vau
cabussa au founs dóu valat. Me lève, courre i fielat: Sauvaire, li crider Sauvaire, vène lèu, l'aucèu ei dins
li fielat. Sauvaire desentourtihè l'aucèu di maio e m e lou baiè:
— Tè! ei pèr tu.
Ère talamen urous que crese qu'óublidère de li dire merci. M'encourreguère à loustau emé moun aucèu
dins la man e l'engabière. Èro un vièi laid passeroun de téulisso, meichant coumo uno galo. Quand lou
matin veniéu pèr li chanja soun aigo e sa graniho, à cop de bè me fasié sauna li det. Lou gardère un
parèu de mes, e lou jour que m'escapè, lou regretère pas meme. Oh! la meichanto bèsti!
Pamens me fasié peno de vèire ma gàbi vuejo: lou diguère à Sauvaire. Quàuqui jour après, s'adus em'
un sa à la man:
— Tè! me fai, vejo-eici un aucèu! E me n'en sourtis un serpatié qu'avié bèn quatre pan d'aut: èro tres
cop grand coume ma gàbi. L'embarrère dins un mèmbre ounte autre-tèms i'aviéu agu de pijoun. Baio ié
à manja de pèis, m'avié di Sauvaire. Toumbavo bèn, erian un divèndre. Descènde à la cousino: i'avié de
merlusso pèr dina.Vau alor atrouba Mïoun, la servicialo de ma grand. Tè! me diguè vaqui uno pichoto
sardo pèr toun aucèu! e me la baiè plegado dins un papié. Mete la sardo davans moun serpatié: la
regardo pas: l'auboure pu proche, zóu! me mando un cop de bè sus lis det. Macarèu! maucoura ié
laisse sa sardo au sòu.

L'endeman i'avié pas touca. Vole i'metre nu bè: zóu! un cop de bè que me fai sauna la man. Hoi! es
ansin! eh bèn! tè! vai-t'en! E durbiguère la fenèstro: fuguè lèu parti. Countère à Sauvaire que soun
serpatié avié pas vougu manja li sardo: Eh! bedigas! me diguè Sauvaire, Mïoun t'avié baia uno sardo à
l'òli.

Li Campano.
Au cantoun de la carriero de la Tourre-de-l'Aigo, contro la font, demouravo Carcosso lou sacrestan.
Uno vèio de fèsto Carcosso me prenguè em'èu pèr ana souna li campano. Lou clouchié èro encaro
lavièio tourre dis Ousservantin que moussu lou curat Charrasse desmouliguè de pòu, talamen
brandavo, que toumbèsse un divèndre sus li pourcatié. Li machotto e li béulòli ié nisavon de longo
sènso que res li destournèsse. Un marrit escalié menavo à l'auturo de la téulisso de la glèiso: pèr arriba
enjusqu'i campano, falié mounta sus dous saumié un pau pendoulié,travessa de marrìdi traverso,
clavelado vo ligado soulamen em'un aran. Degun que noun fuguèsse un pau cat poudié pas s'aussa sus
aquelo escalo brandarello. Mai ère talamen countènt que l'escaladère d'un cop. Carcosso me baiè la
cordo de la pichoto campano:
— Tè! tiro, me faguè.
Enterin esbrandavo li dos gròssi campano, balin balan, tirant l'uno à drecho, balalin balalan, tirant
l'autro à gaucho. Ma pichoto campano fasié dindin, e tirave ma cordo, tirave! Mai tout à-n-un cop li
gròssi campano se bouton à dinda: boum fasié l'uno,boum fasié l'autro; boum boum respoundié la
proumiero, boum boum reprenié la segoundo: li boumboum s'abrivavon, lou clouchié sèmblavo branda
coume uno aubo qu'espousso lou vènt: lis auriho me saunavon. La petarrufo m'aganto: Carcosso ié
cride, Carcosso vole davala! Ato! se poudié rèn faire entèndre dintre un tau chafaret. Ma fe,agante



l'escalo e zóu me laisse resquiha sus li saumié, saute dins l'escalié e lou davale coume s`aviéu agu lou
fiò au quiéu. Quand ajougnère enfin lou sóu, emé quento gau m'assetère pèr boufa!
— Bèn! me faguè après Carcosso, se jamai comte encaro sus tu pèr souna li campano!
O quento pòu qu'ai agu aquest cop!

La Couspiracioun.
La guerro èro finido, la republico avié toumba l'empèri. Res s'ei jamai douta que dins la boutigo de
Sarramia couvavo uno terriblo couspiracioun que ié devié cabussa la republico e prouclama lou rèi Enri
V. Si que se n'en parlavo d'aquelo couspiracioun dins la boutigo dóu menusié de l'Ousservanço!
Matiéu, l'einat di drole, dóu tèms que traçavo sis agréure m'aprenié li cansoun reialisto dóu moumen:

Henri cinq, reviens dans ta belle France,
Au milieu de tous tes enfants;
Tu ramèneras la confiance
Perdue sous les rois d'Orléans.

Refrain

Reviens dans ta patri-ie,
Ton peuple t'en suppli-ie,
Tous nos cœurs sont à toi (bis,
Vive notre bon roi
Qui nous rend à la vi-ie.

— Vai-t'en la canta à Ripert lou barbié qu'es un rouge, me disié Matiéu. En retour Ripert m'avié aprés
uno cansoun contro li blanc:

Aqui i'avié Trespouito emé Sarramia,
E pièi i' avié Sauvaire emé Trestaioun,
Que lavavon li pèd de mèstre Barciloun,
Sur l'air du tralala.

Tè! me fasié Ripert, vai-t'en la canta à Sarramia.
— Rebeco-ié pèr aquelo-d'aqui, me disié alor Sarramia:

O rouginas canaio,
Se vos manja, travaio,
E se vos pas mouri de fam
Viro-te emé li blanc.

Alor pichot, venié lou paire Sarramia en tubant sa pipo de terro emé l'escupigno que li degoulinavo dóu
caire de la bouco alor veses,la couspiracioun marcho: quand éli mandaran lou signau, iéu vau à la cou-
muno; ai encaro la clau de la cavo mounte soun li bouito e la poudro: prenèn li bouito, prenèn la
poudro e li pourtan au Moulin-à-Vènt. Dóu meme tèms, éli an bouta en presoun lou maire e lou
counsèu. Ausson lou drapèu blanc à la fenèstro de la coumuno: alor de noste coustat nàutri avèn carga
li bouito; de la coumuno,éli nous an fa signe, e tre que lou drapèu blanc es aussa, li bouito peton, e la
republico es au sòu.
Iéu l'escoutave en fasènt bè. Tant soulamen, countinuavo Sarramia, se fau mesfisa: tóuti aquéli dóu
quartié n'en soun pas de la couspiracioun. Ah! cré couquin! noun, n'èron pas de la couspiracioun tóuti
li gènt dóu quartié! Se li blanc n'èron, li blu mourrejavon,e li rouge naturalamen èron contro. Dintre li
blanc ié avié Franjè, l'ancian couchié de moussu Roumeto, mai se poudié gaire coumta sus éu pèr
escalada li bàrri; ié avié Carcosso lou sacrestan; ié avié Sauvaire e si quatre drole; ié avié lou Moï, lou
vièi ressaire de bos que de sa vido avié jamai mes un capèu sus sa tèsto, Roumeto lou massoun e si



drole, l'un massoun co um e soun paire, l'autre escultour. Entre li blu ié avié Rafin lou veterinàri, que
demouravo contro l'oustau: sa femo tenié merçarié; avié ma pratico: ié croumpave mi goubiho e mi
baudufo: si quatre fiho cantavon à la coungregacioun. Ié avié Pons lou pourcatié; ié avié Choio
pourcatié aussi.
Dintre li rouge, ié avié Ripert lou gus, Roumeto lou sarraié, Blanc lou marchand de graniho. Ié avié
enfin aquéli qu'èron ni blanc,ni blu, ni rouge, mai dispausa à prendre e abandouna tóuti li partit: tau èro
Proyet, l'empremèire, qu'avié uno cambo de bos que fasié clo, clo, clo, sus la calado.
Dins la couspiracioun uno causo jougavo un grand role: lou drapèu blanc dóu quartié. Eisistavo aquéu
drapèu blanc: madamisello Lisa n'avié la gardo. Madamisello Lisa, la sorre de ma grand, èro uno
pichoto gibouso, cambo-torto, que marchavo emé dous bastoun. Demouravon, emé ma grand, contro
Sarramia, dins lou vièi oustau de moussu Roumeto: un oustau sourne; tre que ié intravıas,vous arrapavo
uno frejour umido coume se davalavias dins uno cavo. Un grand escalié, quàsi autant grand qu'aquéu
de l'espitau de mounsegne d'Inguimbert, emé uno bello rampo de ferre oubraja, menavo au proumié.
Peravans èro lou vestibulo, grand coume uno glèiso. Li bastimen prenien jour dins uno court grandeto:
n'avien fa un jardin. Dins un caire, un pous emé sa taiolo que crenihavo: lou pous verd de mousso, la
taiolo e lou ferrat rouge de rouio; contro lou pous, un óulivié-fèr, que pèr cerca lou soulèu mountavo
plus aut que li téulisso: en fàci, dins la muraio qu'un èure couvrissié de sa verduro, uno santo vierge de
gip que ié mancavo uno man: davans, dins un pichot vas daura, quàuqui flour passissien. Au mitan de
la court uno erbo d'uba, roundelet e ramu coume uno tousco d'éuse, se couvrissié au printèms de flour
vióuleto. Dins aquelo courteto, gaïo coume un cementèri, un silènci de couvènt, li brut de la carriero ié
avenien pas. Ausissias tant soulamen, tèms en tèms, lou cli-cla d'ùni cisèu: èro madamisello Lisa que
broudavo à sa fenèstro au proumié. Pièi, d'aqui entre aqui, arribavo un coublet de la cansoun de ma
grand:

Le bon vieillard de Gallarbois
Disait aux enfants d'autrefois:
Sois charita, able,
Sois servia, able,
Comme tu fais, l'on te fera.

Avié bèn à quàuqui dougeno de coublet la cansoun dóu vieillard de Gallarbois, tóuti plus mourau lis un
que lis autre.
A quatre ouro, dins la cousino, à plan-pèd de la court, s'entendié un brut de sarraio mau greissado;
Mario, la vièio servicialo de madamisello Lisa viravo lou moulin pèr mòurre lou cafè, que mountavo
uno passado après caud e bèn-oulènt. Lauro, disié madamisello Lisa, à sa sorre, n'en prendras un
degout?
— Mai, sabes bèn, Lisa, que me fai mau lou cafè!
— Ato! rèn qu'un degout au founs de la tasso.
E tóuti li jour Lauro se leissavo faire, e prenié, emé un bescue, la tasso de cafè que ié fasié mau, e qu'a
feni pèr la tua, la pauro vièio, quouro aprouchavo de sis nounanto an.

Madamisello Lisa avié la gardo dóu drapèu blanc de la couspiracioun: èro bèn plega dins de papié de
sedo, estrema dintre un placard sourne perqué l'or di flourdalis terniguèsse pas e trelusiguèsse au bèu
soulèu de la restauracioun. Ié mancavo que l'enfust pèr lou pourta. Vai! me fasié lou paire Sarramia,
t'inquietes pas, pichot, sara lèu fa l'enfust: qu'éli baion lou signau, e dins un quart d'ouro me cargue de
l'adouba.
Revenien souvènt éli dins la bouco de Sarramia. Quau èron aquéli misterious éli? L'ai jamai sachu, e
crese que Sarramia n'en sabié pas mai que iéu. Pu tard, en reviéuvènt mi remembranço; ai cresegu
entrevèire la verita: éli avien rèn dóu reau; éli, pèr aquéli cor simple, èro la fe dins la divino óurigino de
la reiauta, èro la cresènço avuglo dins l'ome que l'encarnavo; éli, èro l'esperanço dins lou destin que
cade matin pòu, coume lou soulèu, aparèisse tout autre que la vèio e rouda la vido d'un pople.
Pamens lou cèntre de la couspiracioun èro lou ciéucle de la Vendée, dins l'oustau de Chabaud.
Chabaud tenié cafè-aubergo à l'intrado de la plaço de l'Ousservanço contro la carriero dóu Mount-de-
Pieta, emé sa femo Laurènço, uno bruno bèn plantado, garrudo, roussenco coume un pessègue madur,
espitaliero i mascle coume li fiho de Mount-pelié, que quouro ié disès de s'asseta, se couchon. Se soun
ome fuguèsse esta jougaire, aurié fa fourtuno: mai èro pas jougaire, èro soulamen peresous. Lou



divèndre ajudavo sa femo à servi li marchand de tartifle que s'assetavon i taulo de l'aubergo, e tout lou
rèsto de la semano fasié plus rèn que tuba la pipo en tirassant si sabato dins lou quartié.

A forço d'en entèndre parla, aviéu uno bello envejo d'intra dins la salo de la couspiracioun! Un
dimenche après-miejour, me mandèron souna lou paire qu'èro à la Vendée.
— Tè! mounto, me dis la Chabaudo, troubaras toun paire dins la salo.
Quento esmougudo! enfin anave vèire la salo de la couspiracioun! Me la figurave sourno: dins un
cantoun de fusiéu en mouloun, emé de sabre, de drapèu, au mitan un barrichèu plen de poudro: asseta à
l'entour di taulo de gènt silencious que travaiavon à faire de cartoucho: belèu davans uno fenèstro un
canoun carga.
Ah! pecaire! quet enganamen quand la veguère enfin la salo de la couspiracioun! En intrant la fumado
di pipo m'ensuquè; èro talamen espesso que se vesié d'abord rèn. Enfin destingue de lòngui taulo
cuberto de vèire e de boutiho de bierro: à l'entour, d'ome que jougavon i carto, la blodo penjado à la
cadiero, emé un tau brut que se poudié rèn entèndre. Ges de fusiéu, ni de sabre, ni-mai de drapèu: just
à la muraio un image d'Enri V envirounado de flourdalis. N'en restère bèbi e davalère lou cor gros.
Despièi quand Sarramia me parlavo de la couspiracioun, disiéu rèn, mai me pensave: Ato! la counèisse
aro la couspiracioun. Li blanc soun que de parlaire; se i'a qu'éli pèr cabussa la republico, ei pas encaro
au sòu.

La Gardo Naciounalo.
Ero l'annado de la guerro: li nouvello arribavon que mai marrido: la republico venié enfin de s'auboura
pèr repoussa li prussian enjusqu'à Berlin, e belèu plus liuen, cantavo Ripert lou gus. La gardo
naciounalo s'ourganisè pèr la defènso dòu païs. Un jour anère li vèire faire l'esercice sus lis alèio di
Platano. Èron uno quaranteno, arma di fusiéu de bos dóu teatre. Lou coumandant èro Lopis lou mèstre
di font. Tant que fasien que: Portez arme! présentez arme! anavon pas trop mau, mai quand Lopis
cridavo: Pas gymnastique en avant! lis ome partien, foro Lopis, e Julian Coumtat qu'èron talamen gros
que poudien pas jougne si man sus lou vèntre. Tranquilamen venien s'asseta sus un banc e tubavon
uno pipo.

Quàuqui jour après, à l'ouro de l'esercice, veguère Matiéu Sarramia à soun banc. Bèn! ié sies pas à la
gardo naciounalo?
— Basto! me respoundeguè lou paire, passa sa matinado à fuma de pipo e à béure à l'aubergo! Ai di au
drole,vau mies resta eici e travaia.
Plan planet faguèron touti ansin, e un bèu jour lou coumandant restè soulet.

Souveni de la Guerro.
Maurise, lou jouine di drole de Sarramia èro courdounié. Quand aviéu proun tabasa sus li plancho:
mounte vers Maurise, disiéu. Escaladave au pus aut de l'oustau, dins un granié mounte Maurise avié
soun taulié. Maurise avié fa la guerro de setanto. Maurise, conto-me un pau la guerro, ié fasiéu. E
enterin que picavo lou cuer sus sa calado, en passant soun lignòu à la pego, me racountavo li bataio.
Èro de l'armado de Bourbaki, e lou seguiéu dins la retrèto de-vers la Souisso, couchavo emé lis ome
sus la nèu, fasié la soupo emé un tros de viando coupa à la cueisso d'un chivau mort. La soupo èro
presto, fumavo sus lou fió. Zóu! un siblage! li prussian soun aqui: un cop de pèd au peiròu que
s'escampo emé la soupo caudo, e repartèn sènso rèn dins lou vèntre, Pièi, l'arribado à la frountiero: lis
ome pèr ana plus lèu jitavon si fusiéu inutile. Li balo prussiano acoumençavon à sibla: lou capitàni
marchavo lou darrié. Uno balo li fai revira soun képi sus sa tèsto: se retourno vers li prussian, li saludo,
e sènso se despacha, li man dins li pòchi, franquis l'estirado que lou separavo de la frountiero.
Aviéu fini pèr li saupre de tèsto lis istori de la guerro de Maurise: li sabiéu, e pamens à lis ausi, lou cor
me tremoulavo coume au proumié cop.



Li Proucessioun.
La proumiero, èro la proucessioun de sant Marc vo di Rouguesoun que se fasié sus li sèt ouro dóu
matin. Anavo de l'Ousservanço enjusqu'au Moulin-à-Vènt. En tèsto, èro lou drapèu que tenié un pichot
ome maigre coume un clavèu, lèst coume uno serp. D'uno man avié soun drapèu, de l'autro soun fifre à
tres trau. Tèms en tèms calavo de sibla, e fasié vouleja soun drapèu dessubre sa tèsto. La proucessioun
s'avançavo en cantant enjusqu'à un blad toucant lou grand lavadou. Aqui lou curat benesissié la terro e
lou blad nouvèu. Avans miejour,dins de banasto cuberto de blanco servieto, li counfraire de sant Marc
pourtavon en chasque oustau un tourtoun emé dessus, escri en sucre, Sant Marc, un flouquet de
fenoun qu'embaumavo l'anis, e uno branco d'aubricoutié cargado d'aubricot verd. Qu'èron bon aquéli
aubricot de sant Marc, emai baièsson l'enterigo!

La grando proucessioun èro pèr la fèsto de Diéu, e duravo touto la vesprado. Li carriero èron tendudo
de linçòu blanc, samenado de flour de genèsto que sentien delicious: li campano sounavon à grand
balans: tóuti li gènt avien sis abihage de fèsto. Se rescountravo aperaqui li pichots enfant, que en sant
Jan emé sa pèu de móutoun; que en Jèsu emé sa crous sus l'espalo, vo en sant Fiacre emé soun lichet,
vo en sant Ro emé soun chin,etc. Davans l'oustau fasian un catafau: Matiéu plantavo li bigo
entourtouiado de garlando de bouis, ournado de roso en papié. A la cimo de chasco bigo se ventejavo
un flo de bandiero roso, blanco, bluio. Lou vestibule de l'oustau èro tremuda en capello garnido de
verduro, de flour, de cierge aluma.
Un an, me ressouvène, en dessus de la porto, ié avié un nis de dindouleto: li pichot èron encaro dins
lou nis. Uno damo amigo de mi gènt, madamo X..., se tenié davans la porto, espinchant li preparadis de
la proucessioun. Avié uno bello raubo de sedo griso, e parlavo, parlavo coume uno agasso, sènso se
mesfisa que d'eilamount li pichoto dindouleto sourtien soun quiéu dóu nis e ié cagavon sus la raubo.
Quand se n'apercevè, n'avié sus tout lou darrié de sa raubo uno coulado grosso coume un bèu limbert.
Ah! moun diéu! quent espetacle, e quento coulèro! Moussu Maurèu èro asseta de l'autre coustat de la
carriero davans la boutigo de Sarramia: courreguère li counta l'istòri: Basto! me diguè, ei doumage que
li dindouleto i'agon pas caga dins la bouco, i' aurien belèu desenverina la lengo.
Madamo X... avié la renoumado d'èstre la plus marrido lengo de Carpentras.
Pàuri proucessioun! Èron la joio de tóuti. Pèr faire plesi à quàuqui nèsci, marrit jusiòu vo meichant
franc-massoun, lis an interdicho. E pèr li remplaça an rèn trouba de miéus que lis aperitiéu d'ounour à
l'absint, egalitàri dins l'abrutimen qu'engèndro. Ei pas d'aqueste an que mancara la grano de couioun.

La Sant Sifrèn.
La sant Sifrèn èro la grando fiero de Carpentras. Aquéu jour li gènt de l'Ousservanço desertavon la
glèiso di gus pèr ana à la glèiso di riche, à sant Sifrèn, ausi la vièio musico di vèspro dóu patroun de
Carpentras. Lou proumié cop que i'anère, ei Matiéu Sarramia que me ié menè. N'i'avié de lume sus
l'autar, e de cant, e de boumbounanen d'ourgueno; e dins uno tribuno en dessus de la porto di Jusiòu,
au mitan di cierge e di flour, èro espausa lou sant clavèu. N'en sourtiguère emé lis auriho que me
vounvounejavon, e cantavian sus lou ritme di vèspro la vièio cansoun:

A cha cop de gavèu,
Fan courre Barjavèu,
A cha cop de boudin,
Fan courre moussu Oudin.

Sus lou revelin de sant Sifrèn, Matiéu baiè un bonjour à Bonaventuro Laurèns, que res dins Carpentras
poudié descounèisse. Bonaventuro Laurèns s'èro éu meme subre-nouma l'espeiandra de Carpentras;
musician remarcable,pintre de goust,escrivan noun sènso talènt, óuriginau de proumiero marco,



Bonaventuro pèr rèn au mounde aurié manca la fèsto de sant Sifrèn. Prenié plesi à entèndre aquelo
bello e vièio musico: avié tant fa pèr la tira de soun oublit, que n'èro un pau lou peirin.

Quàuqui vint ans après rescountrère à nouvèu Bonaventuro Laurèns: lou vesiéu quàuqui cop à Mount-
pelié, dins la boutigo d'un vièi libraire de la carriero dóu Palais. Èron aqui tres o quatre bon vièi que
bavardejavon un tros de la journado. Quand intravias dins la sourno boutigo pèr croumpa quicon, vous
espinchavon coume un intrus que vèn destourba uno partido.
Bonaventuro èro d'aquéu tèms un grand bèu vièi, un pau espalu, abiha d'uno longo reguingoto verdo,
que i'arribavo quàsi enjusqu'i pèd. Pintavo encaro mau-grat si vuetanto an, e pintavo pèr soun plesi.
Quouro capitavo uno figuro que li plasié, vène em' iéu, chatouno, ié fasié! La menavo à soun oubradou,
la pausavo en lume e en rèn de tèms n'en fasié uno poulido pinturo à l'aigo. Tè! disié, vaqui toun retra,
lou baiaras à toun calignaire. Avié plesi à faire plesi i gènt.
Coume óuriginau i'avié pas soun parié. Ai ausi counta qu'un jour,alor èro secretàri de la faculta de
medecino de Mount-pelié, fuguè counvida pèr la femo d'un de sis ami à un dina ceremounious. Se
meton à taulo. Bonaventuro èro à coustat de la mestresso de l'oustau, que porge la carto dóu dina.
Bonaventuro la legi, pièi se viro vers lou varlet que direjavo lou service e ié crido: tout acò m'agrado
pas,fasès-me uno óumeleto!..

S'èi jamai pouscu saupre s'èro mai óuriginau que brave, vo plus brave qu'óuriginau. Diéu ié fague
merci de soun paradis, coume à tóuti aquéli qu'amon e que an travaia à faire ama soun païs.

La Crècho.
Que d'ouro i'ai bada à la crècho de l'Ousservanço? Davans èro l'estable emé lou biòu e l'ase que
boufavon sus l'enfant Jèsu pèr lou recaufa. A l'entour, tóuti li bràvi gènt qu'adusien li presènt de de la
terro à l'enfant-diéu: uno bono vièio emé sa couifo blanco pourtavo un rai d'aiet: uno richo bourgeso,
abihado, d'uno raubo de sedo, couifado coume li prouvençalo, avié soun panié plen de coco.
D'eilamount sus la mountagno, lou cassaire adusié un aucèu dins uno gàbi: lou pescaire, soun fielat
sus l'espalo, carrejavo de pèis. Dins un cantoun, un paure amoulaire, vièi, espeiandra e miserable
poussavo la barioto de sa molo. Pèr dessus l'ange boufarèu, pendoula à-n-un aran, se balançavo, tenènt
entre si man la bandeirolo: gloria in excelsis.
Li santoun de la crècho avien bèn tres pan d'aut: chascun èro à la cargo d'uno famiho. Madamisello
Lisa èro la mai favourisado: dins lou meme placard que lou drapèu blanc estremavo, la crècho finido,
sant Jousè e la santo Vierge e l'enfant Jèsu. La vèio de Nouvè, tiravo de sa bouito li tèsto e li man: li
cors en pato èron desplega: lis abihage espoussa e pedassa. Li tèsto se mountavon sus li pitre, li man
s'adoubavon au bout di bras, e lèu li santoun reprenien sa vido. Sant Jousè avié uno longo raubo
vióuleto: pèr dessus un caban en formo de capo, vióulet peréu, e brouda d'or, emé un grand rabat blanc
souto lou mentoun. Paure sant Jousè! lou vese pas ressant si plancho emé aqueste abihage. Semblavo
plus lèu un evesque, qu'un fustié. La santo Vierge èro vestido coume uno nòvio: raubo de sedo blanco
ournado de perlo, que darrié tirassavo au sòu: un long vèu de tulo blanc bèn empesa, que ié pendoulavo
enjusqu'i pèd: sus la tèsto uno courouno de roso blanco.

Tout en ciro, l'enfant Jèsu, blound e frisa, emé sis iue blu bèn dubert èro roundelet. Pourtavo uno raubo
de sedo blanco oubrajado d'or. Pèr un enfant de neissènço, semblavo èstre pas mau vengu. Quouro lou
mudaran, me disiéu en l'espinchant, vai prendre fre!
Aquéu que subre-tout me fasié gau, èro l'amoulaire: Carcosso, disiéu au sacrestan, vole l'amoulaire. Un
jour, bèu pèr iéu, mouriguè la bono vièio que gardavo l'amoulaire, e Carcosso m'aduguè moun santoun.
A l'oustau, la maire rouvihè bèn un pau qu'avié proun d'obro à petassa si drole e si chato, mai quand
lou veguè tant miserable, ié faguè pieta. Lou paure vièi èro esta mau sougna: si cóurti braio marrouno
èron manjado di verme: si debas èron tout trauca: sa vèsto griso soutachado de jaune èro estrassado de
pertout: sa figuro èro passido e pleno de trau: avié perdu en routo sa molo e si coutèu, e poussavo
davans éu sa barioto vuejo d'óutis. Lou vieiounge l'avié tant touca, qu'èro coume coupa en dous pèr lis
esquino. Lou meteguerian sus si dimenche: un bastoun passa dins la paiasso dóu cors lou faguè teni
dre, Fany Clément, la couduriero de l'oustau, ié adoubè sa vèsto e si braio: aguè uno camiso lavado e



estirado de nòu. Marioun Toutoun, la servicialo de madamisello Lisa, ié tricoutè ùni debas china de
blu: Sarramia lou pintre passè un pau de rouge e un vernis à sa figuro. Matiéu Sarramia ié faguè uno
molo en bos e dous coutèu à lamo de papié d'argènt. La vèio de Nouvè aduguère fieramen à la crecho
moun amoulaire tout reviscoula, que reprenguè dins soun cantoun sa plaço acoustumado.

L'an passa assajère de calcula ço que restavo de moun vièi quartié de l'Ousservanço: la font contro
l'oustau de Carcosso, que cascaiavo en toumbant dins uno grando conco mounte venien béure li bèsti, a
dispareigu. Lou vièi clouchié carra de la glèiso à fa plaço à uno auto flècho; peréu lis oustau an tóuti fa
pèu novo. Lou paire Sarramia ei mort despièi long-tèms; un après l'autre si drole l'an segui. La boutigo
de merçarié de la Rafin, mounte croumpave mi baudufo, a fa plaço à un marchand de tartifle; dins lou
quartié vese plus uno figuro de couneissènço. Siéu ana à la glèiso: la crècho èro alumado. Aqui tant
soulamen ai retrouba lis ami de ma jouinesso: sant Jousè avié toujour sa raubo vióuleto, la santoVierge
sa courouno de roso e soun abihage de nòvio. Dins soun cantoun, moun amoulaire poussavo sa
barioto. A pas chanja lou paure vièi despièi quaranto an que l'aviéu plus vist, e me semblavo peréu avé
quaranto an de mens.
Las! moun paure amoulaire, tu rèstes lou meme, e iéu passe, e m'en vau plan-planet eilabas de-vers lou
cementèri cerca lou grand repaus que Diéu baio après la fatigo de la vido. As chanja e chanjaras de
mèstre, moun paure amoulaire. M'as óublida coume lis autre: pamens t'aviéu bèn poumpouneja quand
te prenguère tout espeiandra. Sèmbles èstre aqui dins toun cantoun pèr me faire souveni que i'a uno
planto que sènso èstre samenado greio en touto terro, e regreio toujour de sa racino coume lou grame,
e flouris jamai; aquelo planto s'apello l'ingratitudo.

P. P.

Aulus (Ariège), juillet 1913.
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