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Rouseto, mando-me 'mo amelo.

L'oustau de ma grand ero contro la gleiso de I'Ousservanco: viei oustau, emé uno porto basso augivalo:
i€ mancavo que la crous dessubre per sembla l'intrado d'un couvent. Nautre demouravian alor dins la
carriero de 1'Aigo-pendento, enco de moussu 1'abat de Belesi: embaumavo lou jaussemin aquéu pichot
ome, round, rose e propre, au parla dous, quand me caressavo li gauto de sa man. Afeciounave subre-
tout la bouito de bonbon qu'avié sempre dedins sa pochi. Me semblo veire encaro si dos servicialo:
Jano e Mario: eron pas deici, parlavon pounchu, couifado emé si grando couifo a canoun di
Bourbouneso, que ié tasien coume de rai de souleu a l'entour de la testo. Tout l'apres-miejour, Mario
assetado au jardin o ben subre lou lindau de la porto, soun mestié de broudarello subre li ginoun, fasié
vouleja entre si det, emé un brut de cascaveu, li fus redounet de fiéu blanc. Iéu, tafura, regardave la
broudarié s'alounga plan-planet sus lou mestié, per s'amoulouna en uno boulo que groussissié de jour
en jour.

Touti li dijou anavian jouga a 'Ousservanco dins lou jardin de la grand: un jardin sourne, planta de
grands aubre, emé per aqui de bouis taia en piramido, vo en boulo, de liéu negre en formo de coulouno.
Au founs dou jardin, uno figuiero poussado dintre la courteto dou vesin passavo per dessus la muraio,
e venié s'espandi dessubre la font que raiavo dedins uno conco de peiro. A coustat de la font, ero un
grand rousié blanc de mai, que un cop per an se couvrissi€é de flour que semblavon de parpaiolo. Li
figo m'atiravon mai que li flour: a cop de cano, entre qu'eron maduro, n'en davalavian ¢co que poudian, e
li passeroun esglaria piéutavon sus li téulisso vesino, se demandant quau eron aquésti galavard que
venien i€ rauba si figo.

Dintre un caire dou jardin se durbié amoundaut dessubre l'auto baio de l'escalié, la fenestro de la
cousino de moussu lou Curat. Lou brave curat Mallefaud se fasié viei: chasque sero soupavo em' un la
d'amelo. A cinq ouro, Rouseto, sa servicialo, venié a la fenestro e cachavo sis amelo dessubre la peiro
de la couidiero. To, to, to, fasié lou marteu en picant sus lou bard. Coume s'ero uno campano que nous
sounavo, leissavian li figo, venian nous asseta souto la fenestro, e levant la testo coume d'auceu que
piéuton, cridavian: Rouseto, mando-me 'no amelo! Brave curat! n'i aven manja quauco belli pougnado
dis amelo de soun soupa.

La boutigo de Sarramia.

Arribe la guerro de setanto: li famiho esclargido s'amoulounavon: abandounerian la carriero de 1'Aigo-
pendento e 1'oustau de moussu de Belesi, per veni demoura emé la grand a 1'Ousservanco. En faci de
l'oustau, ero la boutigo de Sarramia lou menusié. Davans la boutigo, i'avié sempre un mouloun de
plancho de sapin que goutejavon la resino. Ai passa de belli journado asseta subre aquéli plancho, au



souleu vo a la biso,espinchant Sarramia e soun drole clavela sus dous estaudet li porto e li fenestro de
sapin o d'amourié. Subre la couidiero de la largo fenestro de la boutigo, i'avié uno vieio peiro de molo
que servissié a amoula lis Outis: a coustat un toupin embreca per teni 1'aigo. Un gros cat gris dourmié
entre lou pot de colo forto e lou pot de pinturo de caisso de mort. Quand avié fini de clavela la darriero
raubo dou paure, Sarramia me leissavo aganta lou pinceu que trempavo dins uno tinchuro facho de
dous sou de terro de Coulougno em' un pau d'aigo, e pintave en coulour noéuguié li blanquis escoto de
la caisso de sapin qu'anavo parti au cementeri per pourri dins la terro, mounte néuguié vo sapin, riche o
paure,l'un vau pas mai que 'autre.

Tout lou matin dins la boutigo lou paire Sarramia ressavo e raboutavo a soun banc, la pipo 1 dent: a
l'autre banc tabasavo soun: drole Matiéu. Assetado sus uno cadiero basso davans la porto, la maire
Sarramia, sa couifo blanco ben sarrado, rasclavo li tartifle vo pedassavo sis ome. Apres-mie-jour, lou
paire e soun drole s'assetavon, l'estiéu davans la fenestro, l'iver sus li banc, e fumavon l'un sa pipo,
l'autre la mita d'uno cigaro d'un sou. Dre qu'aviéu dina, veniéu li rejougne. Quand aviéu vira un
moumen dins la boutigo: pichot, me disié Matiéu, vai-ten demanda a ti gent de nous presta lou
journau.

E adusiéu lou journau de Marsiho que s'apelavo Lou Citoyen: e parlavian poulitico emé lou menusié e
soun drole; tabasavian sus li blu e sus li rouge:

— Basto! fasié lou paire Sarramia en plegant lou journau, quand nautre li blanc saren au poudé, tout
aco chanjara, e veiras marcha lis afaire!..

La boutigo de Ripert.

A coustat de 'oustau, en faci de la boutigo de Sarramia se troubavo la boutigo de Ripert lou barbié.
Ripert ero un pichot ome, se coume un claveu: avié pas un péu sus la testo. Sa femo,grosso e forto, ero
sourdo coume un toupin. Es beleu per aco que Ripert poudié pas dire tant soulamen bon-jour a
quaucun, sens que s'entendiguesse de la porto d'Aurenjo.

Ripert passavo sa journado a chapouta, dins de fueio de papié daura vo argenta, de festoun, d'arabesco
estraourdinari qu'éu meme tracavo a l'enves de la fueio. Lou vesiéu segui emé si ciseu li zistoun-zest
traca sus lou papié e acampa dins uno bouito li pichot mousseu chapouta. De que n'en poudié ben
faire? Un jour que barbejavo uno pratico, anere i€ souna sa femo qu'ero a sa chambro dessubre la
boutigo e que I'entendié pas, mau-grat que bramesse coume un biou. Oh! beu bon diéu! tout soun
oustau ero tapissa d'aquélis arabesco daurado vo argentado: n'i'avié plen li muraio, li plafoun e li porto:
enjusquo sus li vitro: li rideu dou lié e de la fenestro n'eron estela: aurias cresegu que soun oustau ero
uno boutigo preparado per la fiero de sant Sifren.

Ripert €ro un gus: se 'n-cop moussu lou curat passavo, moun barbejaire rintravo dins soun oustau per
lou pas saluda. Lou divendre sant, apres-miejour, se metié davans sa porto, asseta sus uno cadiero, un
faudau sus si ginoun, e plumavo uno galino: es per faire la festo aquesto vesprado, cridavo Ripert a
touti aquéli que passavon.

— Lou creigués pas, disi€¢ sa femo, la manjaren que dimenche, aqueste sero aven la soupo de cese.
Ripert ero uno forto testo: legissi€ Voltaire. Lou dimenche, apres-miejour, quand avié fini de barbeja:
anen, bramavo moun barbié, veguen un pau a legi Voltaire! E sourtissié de sa boutigo emé soun libre
deVoltaire,brouca e cubert de papié gris. I'ai jamai vist qu'aquest voulume desaparia, tant soulamen a
mita coupa. Un beu jour lou durbiguere, e legiguere aquéli vers de Zaire:

Mon Dieu! J'ai combattu soixante ans pour ta gloire,
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire,

Dans un affreux cachot abandonné vingt ans,

Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants...

Ripert avié qu'un voulume dis obro de Voltaire, e ero lou voulume de si tragedio! Paure Ripert! Quand
fugue ben malaut, lou curat vengue, lou counfesse, e Ripert mourigue coume un bon crestian.



Moussu Danis Bounet, lou pintre.

Danis Bounet ero un pintre renouma dins Carpentras. Demouravo dins un pichot oustau just en faci
dou revelin de la gleiso de I'Ousservanco. L'entrevese un pau vague dins li nivo de mi pu luen souveni.
Me remembre d'€u soun capeu tricorno, qu'avié toujour souto lou bras, si braio courto que s'arrestavon
dessouto li ginoun, si bas china blanc e blu, e si souli¢ emé de bouclo coume li capelan. Devié alor
estre ben viei, car avié ensigna a dessina e pinta ma grand quouro ero chato.

Dins la chambro de ma grand, souventi-fes badave davans un pichot tableu mounte eron pinta a l'aigo
uno roso e uno branco de jaussemin. Dessouto eron escri aquéli vers dou pintre poueto Danis Bounet:

Des sentiments du cceur les plus purs, les plus doux
La rose et le jasmin sont la parfaite image:

Que ces fleurs, cher papa, soient aujourd'hui le gage
De notre amour pour vous.

Quand mourigue, si moble, si raubiho e si tableu se vendegueron a la crido: en tout n'i’ague pas per
cent escut.

Lis abitua de la boutigo de Sarramia.

D'en proumié€, moussu Isidore Maureu,qu'ero, d'aquéu tems, prouprietari de Nosto-Damo de Vido a
Venasco. Grand e maigre, em' uno longo jaqueto griso, semblavo uno piboulo. Pourtavo la barbicho
coume un viei sbudard, em' uno bouco que, se 'n cop badavo, l'aurias cresegu un four. Lou dimenche,
avans la grand messo, vo ben intravo dins la boutigo se fasié fre, vo ben l'estiéu se coutavo deforo
contro lou mouloun de plancho, e papafardejavon emé lou menusié e si drole. L'iver, moussu Maureu
pourtavo souto lou bras soun libre de messo: un gros libre entourtiha em' un tros d'estofo negro
coume lou breviari de moussu lou Curat. Un jour qu'avié pausa soun libre subre lou banc de Matiéu au
founs de la boutigo, enterin que parlavo, despleguere lou libre de sa serpihiero negro. Me n'en
mesfisave, lou libre ero uno brico caudo que Moussu Maureu, a la gleiso, en intrant dins lou banc di
margulié, pausavo au sou per se teni li ped caud. Ié raubere sa brico caudo, e meteguere en plago uno
brico frejo. En sourtent de la messo moussu Maureu vengue se caufa dins enco de Sarramia ié disent:
Que fre que fai! ai li ped jala!

Iéu malicious i€ vene ansin:

— Mai perqué davans que d'ana a la gleiso pausas pas un moumen vosto brico subre lou fourneu, en
liogo de la leissa refreja subre lou banc de Matiéu?

— Ah! pichot galavard! m'as chanja ma brico! E me tire l'auriho en risent. Lou dimenche d'apres,
quand moussu Maureu arribe dins la boutigo, desentourtihere sa brico e la meteguere sus lou fio:

— Ve! moussu Maureu, vosto brico ansin sara ben caudo.

— Bon! me fague, siés un brave pichot, e pu tard faras un brave ouficié.

S'es troumpa moussu Maureu, ai fa qu'un marrit mege.

Un bon tros de la journado badavo davans la boutigo Franje, 'ancian couchié de moussu Roumeto lou
grand avoucat. De soun mesti€, Frauje ero sabati€. Avié pou di chivau.

— Emé Frauje, disié moussu Roumeto, siéu ben tranquile, es lou chivau que meno.

Franje avié tres defaut: ero bon a rén; ero forco mens inteligent que sa besti; avié la pereso dins lou
sang. Avié qu'un vice: sa tabaquiero. Tout aco I'a pas mena a la fourtuno mai a l'espitau. Dins la
boutigo de Sarramia, Frauje ero un persounage mut: escoutavo, mai jamai parlavo.

Venien de cop que i'a lou paire Avoun e soun drole Charlet. Lou paire Avoun emé sa grando barbo
blanco me pourtavo crento. Soun drole Charlet ero un bougre qu'avié pas fre is iue. Apres la
prouclamacioun de la republico, fagueron proucurour au tribunau de Carpentras un meichant pichot
avoucat de quatre sou e de marrido renoumado que i€ disien Camihe Fabre. Lou nouveu proucurour
ague quauco dificulta emé Charlet. Digue ren Charlet, mai uno niue vengue espera a sa porto Camihe



Fabre que rintravo de vers sa bello, e i€ mande uno d'aquéli rousto que lou proucurour n'ague per
quinge jour de lié. A I'enquesto, Charlet troube la mita de la vilo per temounia qu'a 1'ouro que Camihe
Fabre recebié sa rousto, Charlet ero en trin de faire la partido au cafe.

S'arrestavo souventi-fes Sauvaire, lou boulengi€, que demouravo a l'intrado de la carriero de la
Boucarié: ero un gros ome galoi, emé sempre la courto pipo a la bouco. Oh! li boni fougasso que nous
fasié per Pasco e per Nouve.

Quand passavo dins lou quartié, intravo dins la boutigo Camihe Gaudibert, un gros bedigas, clerc de
noutari en l'estudi de soun cousin moussu Bothay. Sa bestiso ero renoumado. Soun cousin lou
noutari, i€ ditavo un ate: En presenci de i€u, noutari, an coumpareigu;... Camihe escrivié a-de-reng: En
presenci de ieu viergulo noutari viergulo an coumpareigu poun e viergulo...

Souventet, a uno ouro, moussu Bothay partié per la campagno: a dos ouro, Camihe durbissié lou
bureu.

Un moumen apres arribavo un client. Moussu Bothay demandavo?

— Moussu Bothay, fasié Camihe, hom! ei pas dins soun bureu? Oh! per eisemple! assetas-vous, vai
veni.

Quand lou paure ome perdié pacienci: Hom! li fasié Camihe, moun cousin pou pas tarda a veni: tenes,
vejo-aqui un journau, legisses-lou. Pamens quouro sounavon sieis ouro, falié ferma lou bureu: Hom!
disié Camihe, decidamen lou cousin rintrara pas: a degu ana deforo.

— Perqué fas ansin espera li gent, li digue moussu Bothay?

— Hom! i€ respoundegue Camihe, me tenon coumpagno,ame pas d'estre soulet dins lou bureu.
Camihe Gaudibert ero coume Cadet Rousello, avié tres oustau: un per éu dins la carriero dou Gau: e
dous au marcat di trofo en faci de moussu Nouveno: un qu'abitavo sa vieio servicialo, l'autre per sa
femo que fasié lou coumerci di pouinto e claveu. Subre la fenestro de sa cousino n'avié quauqui bouito
renjado per taio. N'en devié ben vendre dous sou per jour: lou divendre, jour de marcat, arribavo
jusqu'a cinq sou.

Camihe Gaudibert ero un gros blanc: me remembre qu'un an, per lou quinge de Juliet, fagueron au
Martinet, enco de moussu lou marqués dis Isnard, un banquet en l'ounour d'Enri cingq. Camihe
s'adugue emé un abihage de circoustanci: capeu blanc, d'auto formo coume un queli, longo reguingoto
blanco, cravato blanco, courset blanc,braio blanco,soulié blanc: lis enfant li courrien apres.

Se rescountravo quasi toujour uno flour entre li dent:

— Te, ma bello, te la baie; e tiravo la flour de sa bouco per 1'6ufri a uno damo.

Quauco-fes en sourtent de la messo s'arrestavon uno passado davans la boutigo, moussu Fourtunet lou
juge, aquéu que coumprenié un afaire que quinge jour apres 1'ague juja; moussu de Sibour un viei gen-
tilome,toujour abiha a la darriero modo de 1840: la flour a la boutouniero, propre e lusent coume un
cat, parlavo jamai que francés e prounoun,cavo li s coume li f.

Dintre li femo que s'acampavon a parleja emé la maire Sarramia, i'avié subre-tout Mario, la vieio
servicialo de madamisello Lisa Ravoux qui li porto se toucavon. Tre que la vesiéu, i€ cantave:

Marioun, toun-toun,
La couifo a canoun,
Li soulié brounza,
Per ana dansa.

Hoi! d'aquéu Moussu Peire, me fasié, coum e ei galoi!

La pauro vieio, riscavo pas d'ana dansa!... La vese grosso, un pau courbado, sa couifo blanco ben
sarrado per uno veto nousado souto lou mentoun, soun fichet crousa sus lou pitre

e arresta clarrié lis esquino, si grossi luneto de caludo sus lou nas. Un grand panié€ au bras, touti li jour
sus li dos ouro, descendié a Nosto-Damo de Santa au jardin de Madamisello Lisa, baia a manja 1
galino. Un grand regret de ma vido fugue pu tard de pas poudé i€ rendre la visto quand la perdegue. Se
rescountravo emé mise Lili Coutelen, la sorre de 1'abat, que demouravo au marcat di porc, contro la
sacrestio de la gleiso, e qu'avié uno tant poulido crecho emé de santoun abiha, pas mai aut d'un pan. 1é
avié encaro la Fenoui, que tenié espiciarié au cantoun de la carriero de la Tourre-de-1'Aigo, en faci de la
font uno boutigo mounte m'arrouinave en sucet d'un sou, € en barroun de regalisse negro a dous liard
peco: Catarino, la femo de Franje, que per nourri soun feiniant d'ome travaiavo 1 rabasso devers
moussu Rousseu: Catarino Carcosso, la femo dou sacrestan que baiavo li cadiero lou dimenche a la
messo,et ceetera. Mai de touti aquéli, n'en dise ren, dbumaci li paraulo de femo soun coume li fueio
léugiero qu' escampiho lou vent, e 'm' aco que cadun saup que li femo noun soun gent.



Ma proumiero casso.

Sauvaire lou boulengié me bai¢ ma proumiero joio de cassaire ¢ moun proumier auceu. Cassavo i fielat
dins lou jardin que Julian Coumtat tenié¢ en rendo de l'espitau au Moulin-a-Vent. Un dimenche me
prengue em'éu: li fielat eron en plago dins un estoubloun. Sauvaire i€ metegue contro souto un clot de
luzerno dos gabi de piéutaire, e s'asseten dins un valat escoundu per uno sauseto, la cordo entre li man.
Lou cor me treboulissié; desempiei miecho-ouro espinchave: li passeroun pi€utavon a l'entour, mai
degun descendié au sou. Sauvaire tranquilamen tubavo sa pipo apieja contro lou ribas. A la longo un
passeroun se pause entre li fielat.

— Isso! me fague Sauvaire. Aviéu beu tira, li fielat boulegavon pas. Sauvaire aganto la cordo e zou vau
cabussa au founs dou valat. Me leve, courre i fielat: Sauvaire, li crider Sauvaire, vene leu, 1'auceu ei dins
li fielat. Sauvaire desentourtihe 1'auceu di maio e m e lou baie:

— Te! ei per tu.

Ere talamen urous que crese qu'oublidere de li dire merci. M'encourreguere a loustau emé moun auceu
dins la man e l'engabiere. Ero un viei laid passeroun de téulisso, meichant coumo uno galo. Quand lou
matin veniéu per li chanja soun aigo e sa graniho, a cop de be me fasié sauna li det. Lou gardere un
pareu de mes, e lou jour que m'escape, lou regretere pas meme. Oh! la meichanto besti!

Pamens me fasié peno de veire ma gabi vuejo: lou diguere a Sauvaire. Quauqui jour apres, s'adus em'
un sa a la man:

— Te! me fai, vejo-eici un auceu! E me n'en sourtis un serpatié qu'avié ben quatre pan d'aut: ero tres
cop grand coume ma gabi. L'embarrere dins un meémbre ounte autre-tems i'aviéu agu de pijoun. Baio ié
a manja de peis, m'avié di Sauvaire. Toumbavo ben, erian un divendre. Descende a la cousino: 1'avié de
merlusso per dina.Vau alor atrouba Mioun, la servicialo de ma grand. Te! me digu¢ vaqui uno pichoto
sardo per toun auceu! e me la baie plegado dins un papié. Mete la sardo davans moun serpatié: la
regardo pas: 1'auboure pu proche, zou! me mando un cop de be sus lis det. Macareu! maucoura i€
laisse sa sardo au sou.

L'endeman i'avié pas touca. Vole i'metre nu be: zo6u! un cop de be que me fai sauna la man. Hoi! es
ansin! eh ben! te! vai-ten! E durbiguere la fenestro: fugue leu parti. Countere a Sauvaire que soun
serpatié avié pas vougu manja li sardo: Eh! bedigas! me digue Sauvaire, Mioun t'avié baia uno sardo a
1'oli.

Li Campano.

Au cantoun de la carriero de la Tourre-de-1'Aigo, contro la font, demouravo Carcosso lou sacrestan.
Uno veio de festo Carcosso me prengue em'eu per ana souna li campano. Lou clouchié ero encaro
lavieio tourre dis Ousservantin que moussu lou curat Charrasse desmouligue de pou, talamen
brandavo, que toumbesse un divendre sus li pourcatié. Li machotto e li béuloli ié nisavon de longo
senso que res li destournesse. Un marrit escalié menavo a l'auturo de la téulisso de la gleiso: per arriba
enjusqu'i campano, fali€é mounta sus dous saumié un pau pendoulié,travessa de marridi traverso,
clavelado vo ligado soulamen em'un aran. Degun que noun fuguesse un pau cat poudié pas s'aussa sus
aquelo escalo brandarello. Mai ere talamen countent que l'escaladere d'un cop. Carcosso me baie la
cordo de la pichoto campano:

— Te! tiro, me fague.

Enterin esbrandavo li dos grossi campano, balin balan, tirant 1'uno a drecho, balalin balalan, tirant
l'autro a gaucho. Ma pichoto campano fasié dindin, e tirave ma cordo, tirave! Mai tout a-n-un cop li
grossi campano se bouton a dinda: boum fasié 1'uno,boum fasié 'autro; boum boum respoundié la
proumiero, boum boum reprenié la segoundo: li boumboum s'abrivavon, lou clouchié semblavo branda
coume uno aubo qu'espousso lou vent: lis auriho me saunavon. La petarrufo m'aganto: Carcosso ié
cride, Carcosso vole davala! Ato! se poudié ren faire entendre dintre un tau chafaret. Ma fe,agante



l'escalo e zou me laisse resquiha sus li saumié, saute dins l'escalié e lou davale coume s aviéu agu lou
fi0 au quiéu. Quand ajougnere enfin lou sOu, emé quento gau m'assetere per boufa!

— Ben! me fague apres Carcosso, se jamai comte encaro sus tu per souna li campano!

O quento pou qu'ai agu aquest cop!

La Couspiracioun.

La guerro ero finido, la republico avié toumba I'emperi. Res s'ei jamai douta que dins la boutigo de
Sarramia couvavo uno terriblo couspiracioun que i€ devié cabussa la republico e prouclama lou rei Enri
V. Si que se n'en parlavo d'aquelo couspiracioun dins la boutigo dou menusié de 1'Ousservango!
Matiéu, l'einat di drole, dou tems que tracavo sis agréure m'aprenié li cansoun reialisto dou moumen:

Henri cing, reviens dans ta belle France,
Au milieu de tous tes enfants;

Tu rameneras la confiance

Perdue sous les rois d'Orléans.

Refrain

Reviens dans ta patri-ie,

Ton peuple t'en suppli-ie,
Tous nos coeurs sont a toi (bis,
Vive notre bon roi

Qui nous rend a la vi-ie.

— Vai-t'en la canta a Ripert lou barbié qu'es un rouge, me disié Matiéu. En retour Ripert m'avié aprés
uno cansoun contro li blanc:

Aqui i'avié Trespouito emé Sarramia,

E piei i' avié Sauvaire emé Trestaioun,
Que lavavon li ped de mestre Barciloun,
Sur l'air du tralala.

Te! me fasié Ripert, vai-t'en la canta a Sarramia.
— Rebeco-ié per aquelo-d'aqui, me disié alor Sarramia:

O rouginas canaio,

Se vos manja, travaio,

E se vos pas mouri de fam
Viro-te emé li blanc.

Alor pichot, venié lou paire Sarramia en tubant sa pipo de terro emé 1'escupigno que li degoulinavo déu
caire de la bouco alor veses,la couspiracioun marcho: quand éli mandaran lou signau, i€u vau a la cou-
muno; ai encaro la clau de la cavo mounte soun li bouito e la poudro: prenen li bouito, prenen la
poudro e li pourtan au Moulin-a-Vent. Dou meme tems, €li an bouta en presoun lou maire e lou
counseu. Ausson lou drapeu blanc a la fenestro de la coumuno: alor de noste coustat nautri aven carga
li bouito; de la coumuno,€li nous an fa signe, e tre que lou drapeu blanc es aussa, li bouito peton, e la
republico es au sou.

I€u l'escoutave en fasent be. Tant soulamen, countinuavo Sarramia, se fau mesfisa: touti aquéli dou
quartié n'en soun pas de la couspiracioun. Ah! cré couquin! noun, n'eron pas de la couspiracioun touti
li gént dou quartié! Se li blanc n'eron, li blu mourrejavon,e li rouge naturalamen eron contro. Dintre li
blanc ié avié Franje, I'ancian couchié de moussu Roumeto, mai se poudié gaire coumta sus éu per
escalada li barri; i€ avié Carcosso lou sacrestan; i€ avié Sauvaire e si quatre drole; i€ avié lou Mot, lou
viei ressaire de bos que de sa vido avié jamai mes un capeu sus sa testo, Roumeto lou massoun e si



drole, I'un massoun co um e soun paire, l'autre escultour. Entre li blu i€ avié Rafin lou veterinari, que
demouravo contro I'oustau: sa femo tenié mercarié; avié ma pratico: ié croumpave mi goubiho e mi
baudufo: si quatre fiho cantavon a la coungregacioun. I¢ avié Pons lou pourcatié; ié avié Choio
pourcatié aussi.

Dintre li rouge, ié avié Ripert lou gus, Roumeto lou sarraié, Blanc lou marchand de graniho. 1€ avié
enfin aquéli qu'eron ni blanc,ni blu, ni rouge, mai dispausa a prendre e abandouna touti li partit: tau ero
Proyet, l'empremeire, qu'avié uno cambo de bos que fasié clo, clo, clo, sus la calado.

Dins la couspiracioun uno causo jougavo un grand role: lou drapeu blanc dou quartié. Eisistavo aquéu
drapeu blanc: madamisello Lisa n'avié la gardo. Madamisello Lisa, la sorre de ma grand, €ro uno
pichoto gibouso, cambo-torto, que marchavo emé dous bastoun. Demouravon, emé ma grand, contro
Sarramia, dins lou viei oustau de moussu Roumeto: un oustau sourne; tre que i€ intravias,vous arrapavo
uno frejour umido coume se davalavias dins uno cavo. Un grand escalié, quasi autant grand qu'aquéu
de l'espitau de mounsegne d'Inguimbert, emé uno bello rampo de ferre oubraja, menavo au proumié.
Peravans ero lou vestibulo, grand coume uno gleiso. Li bastimen prenien jour dins uno court grandeto:
n'avien fa un jardin. Dins un caire, un pous emé sa taiolo que crenihavo: lou pous verd de mousso, la
taiolo e lou ferrat rouge de rouio; contro lou pous, un oulivié-fer, que per cerca lou souleu mountavo
plus aut que li téulisso: en faci, dins la muraio qu'un eure couvrissié de sa verduro, uno santo vierge de
gip que ié mancavo uno man: davans, dins un pichot vas daura, quauqui flour passissien. Au mitan de
la court uno erbo d'uba, roundelet e ramu coume uno tousco d'éuse, se couvrissi€ au printems de flour
viouleto. Dins aquelo courteto, gaio coume un cementeri, un silenci de couvent, li brut de la carriero ié
avenien pas. Ausissias tant soulamen, tems en tems, lou cli-cla d'uni ciseu: ero madamisello Lisa que
broudavo a sa fenestro au proumié. Piei, d'aqui entre aqui, arribavo un coublet de la cansoun de ma
grand:

Le bon vieillard de Gallarbois
Disait aux enfants d'autrefois:
Sois charita, able,

Sois servia, able,

Comme tu fais, l'on te fera.

Avié ben a quauqui dougeno de coublet la cansoun dou vieillard de Gallarbois, touti plus mourau lis un
que lis autre.

A quatre ouro, dins la cousino, a plan-ped de la court, s'entendié un brut de sarraio mau greissado;
Mario, la vieio servicialo de madamisello Lisa viravo lou moulin per mourre lou cafe, que mountavo
uno passado apres caud e ben-oulent. Lauro, disié madamisello Lisa, a sa sorre, n'en prendras un
degout?

— Mai, sabes ben, Lisa, que me fai mau lou cafe!

— Ato! ren qu'un degout au founs de la tasso.

E touti li jour Lauro se leissavo faire, e preni€, emé un bescue, la tasso de cafe que i€ fasié mau, e qu'a
feni per la tua, la pauro vieio, quouro aprouchavo de sis nounanto an.

Madamisello Lisa avié la gardo dou drapeu blanc de la couspiracioun: ero ben plega dins de papié de
sedo, estrema dintre un placard sourne perqué 1'or di flourdalis terniguesse pas e trelusiguesse au beu
souleu de la restauracioun. I€ mancavo que l'enfust per lou pourta. Vai! me fasié lou paire Sarramia,
t'inquietes pas, pichot, sara leu fa I'enfust: qu'éli baion lou signau, e dins un quart d'ouro me cargue de
I'adouba.

Revenien souvent €li dins la bouco de Sarramia. Quau eron aquéli misterious €li? L'ai jamai sachu, e
crese que Sarramia n'en sabié pas mai que iéu. Pu tard, en reviéuvent mi remembranco; ai cresegu
entreveire la verita: €li avien ren dou reau; éli, per aquéli cor simple, ero la fe dins la divino ourigino de
la reiauta, ero la cresenco avuglo dins l'ome que l'encarnavo; éli, ero l'esperanco dins lou destin que
cade matin pou, coume lou souleu, apareisse tout autre que la veio e rouda la vido d'un pople.

Pamens lou centre de la couspiracioun ero lou ciéucle de la Vendée, dins 1'oustau de Chabaud.
Chabaud tenié cafe-aubergo a l'intrado de la plago de I'Ousservanco contro la carriero dou Mount-de-
Pieta, emé sa femo Laureénco, uno bruno ben plantado, garrudo, roussenco coume un pessegue madur,
espitaliero 1 mascle coume li fiho de Mount-pelié, que quouro ié dises de s'asseta, se couchon. Se soun
ome fuguesse esta jougaire, aurié fa fourtuno: mai ero pas jougaire, ero soulamen peresous. Lou



divendre ajudavo sa femo a servi li marchand de tartifle que s'assetavon i taulo de l'aubergo, e tout lou
resto de la semano fasié plus ren que tuba la pipo en tirassant si sabato dins lou quartié.

A for¢co d'en entendre parla, aviéu uno bello envejo d'intra dins la salo de la couspiracioun! Un
dimenche apres-miejour, me manderon souna lou paire qu'ero a la Vendée.

— Te! mounto, me dis la Chabaudo, troubaras toun paire dins la salo.

Quento esmougudo! enfin anave veire la salo de la couspiracioun! Me la figurave sourno: dins un
cantoun de fusiéu en mouloun, emé de sabre, de drapeu, au mitan un barricheu plen de poudro: asseta a
l'entour di taulo de gent silencious que travaiavon a faire de cartoucho: beleu davans uno fenestro un
canoun carga.

Ah! pecaire! quet enganamen quand la veguere enfin la salo de la couspiracioun! En intrant la fumado
di pipo m'ensuque; ero talamen espesso que se vesié d'abord ren. Enfin destingue de longui taulo
cuberto de veire e de boutiho de bierro: a l'entour, d'ome que jougavon i carto, la blodo penjado a la
cadiero, emé un tau brut que se poudié ren entendre. Ges de fusiéu, ni de sabre, ni-mai de drapeu: just
a la muraio un image d'Enri V envirounado de flourdalis. N'en restere bebi e davalere lou cor gros.
Despiei quand Sarramia me parlavo de la couspiracioun, disiéu ren, mai me pensave: Ato! la couneisse
aro la couspiracioun. Li blanc soun que de parlaire; se i'a qu'éli per cabussa la republico, ei pas encaro
au sou.

La Gardo Naciounalo.

Ero l'annado de la guerro: li nouvello arribavon que mai marrido: la republico venié enfin de s'auboura
per repoussa li prussian enjusqu'a Berlin, e beleu plus liven, cantavo Ripert lou gus. La gardo
naciounalo s'ourganise per la defenso dou pais. Un jour anere li veire faire I'esercice sus lis aleio di
Platano. Eron uno quaranteno, arma di fusi€éu de bos dou teatre. Lou coumandant ero Lopis lou mestre
di font. Tant que fasien que: Portez arme! présentez arme! anavon pas trop mau, mai quand Lopis
cridavo: Pas gymnastique en avant! lis ome partien, foro Lopis, e Julian Coumtat qu'eron talamen gros
que poudien pas jougne si man sus lou ventre. Tranquilamen venien s'asseta sus un banc e tubavon
uno pipo.

Quauqui jour apres, a I'ouro de I'esercice, veguere Matiéu Sarramia a soun banc. Ben! ié sies pas a la
gardo naciounalo?

— Basto! me respoundegue lou paire, passa sa matinado a fuma de pipo e a béure a I'aubergo! Ai di au
drole,vau mies resta eici e travaia.

Plan planet fagueron touti ansin, e un beu jour lou coumandant reste soulet.

Souveni de la Guerro.

Maurise, lou jouine di drole de Sarramia ero courdounié. Quand aviéu proun tabasa sus li plancho:
mounte vers Maurise, disiéu. Escaladave au pus aut de 'oustau, dins un granié mounte Maurise avié
soun taulié. Maurise avié fa la guerro de setanto. Maurise, conto-me un pau la guerro, ié fasiéu. E
enterin que picavo lou cuer sus sa calado, en passant soun lignou a la pego, me racountavo li bataio.
Ero de I'armado de Bourbaki, e lou seguiéu dins la retreto de-vers la Souisso, couchavo emé lis ome
sus la neu, fasié la soupo emé un tros de viando coupa a la cueisso d'un chivau mort. La soupo ero
presto, fumavo sus lou fi6. Zéu! un siblage! li prussian soun aqui: un cop de ped au peirou que
s'escampo emé la soupo caudo, e reparten senso ren dins lou ventre, Piei, 1'arribado a la frountiero: lis
ome per ana plus leu jitavon si fusiéu inutile. Li balo prussiano acoumencavon a sibla: lou capitani
marchavo lou darrié. Uno balo li fai revira soun képi sus sa testo: se retourno vers li prussian, li saludo,
e senso se despacha, li man dins li pochi, franquis I'estirado que lou separavo de la frountiero.

Aviéu fini per li saupre de testo lis istori de la guerro de Maurise: li sabiéu, e pamens a lis ausi, lou cor
me tremoulavo coume au proumié cop.



Li Proucessioun.

La proumiero, ero la proucessioun de sant Marc vo di Rouguesoun que se fasié sus li set ouro dou
matin. Anavo de I'Ousservanco enjusqu'au Moulin-a-Vent. En testo, ero lou drapeu que tenié un pichot
ome maigre coume un claveu, lest coume uno serp. D'uno man avié soun drapeu, de 1'autro soun fifre a
tres trau. Tems en tems calavo de sibla, e fasié vouleja soun drapeu dessubre sa testo. La proucessioun
s'avancavo en cantant enjusqu'a un blad toucant lou grand lavadou. Aqui lou curat benesissié la terro e
lou blad nouveu. Avans miejour,dins de banasto cuberto de blanco servieto, li counfraire de sant Marc
pourtavon en chasque oustau un tourtoun emé dessus, escri en sucre, Sant Marc, un flouquet de
fenoun qu'embaumavo l'anis, € uno branco d'aubricoutié cargado d'aubricot verd. Qu'eron bon aquéli
aubricot de sant Marc, emai baiesson 1'enterigo!

La grando proucessioun ero per la festo de Diéu, e duravo touto la vesprado. Li carriero eron tendudo
de lin¢cou blanc, samenado de flour de genesto que sentien delicious: li campano sounavon a grand
balans: touti li gént avien sis abihage de festo. Se rescountravo aperaqui li pichots enfant, que en sant
Jan emé sa peu de moutoun; que en Jesu emé sa crous sus l'espalo, vo en sant Fiacre emé soun lichet,
vo en sant Ro emé soun chinsetc. Davans l'oustau fasian un catafau: Matiéu plantavo li bigo
entourtouiado de garlando de bouis, ournado de roso en papié. A la cimo de chasco bigo se ventejavo
un flo de bandiero roso, blanco, bluio. Lou vestibule de 1'oustau ero tremuda en capello garnido de
verduro, de flour, de cierge aluma.

Un an, me ressouvene, en dessus de la porto, i€ avié un nis de dindouleto: li pichot eron encaro dins
lou nis. Uno damo amigo de mi gent, madamo X..., se tenié davans la porto, espinchant li preparadis de
la proucessioun. Avié uno bello raubo de sedo griso, e parlavo, parlavo coume uno agasso, senso se
mesfisa que d'eilamount li pichoto dindouleto sourtien soun quiéu dou nis e i€ cagavon sus la raubo.
Quand se n'aperceve, n'avié sus tout lou darrié de sa raubo uno coulado grosso coume un beu limbert.
Ah! moun diéu! quent espetacle, e quento coulero! Moussu Maureu ero asseta de l'autre coustat de la
carriero davans la boutigo de Sarramia: courreguere li counta l'istori: Basto! me digue, ei doumage que
li dindouleto i'agon pas caga dins la bouco, i' aurien beleu desenverina la lengo.

Madamo X... avié la renoumado d'estre la plus marrido lengo de Carpentras.

Pauri proucessioun! Eron la joio de touti. Per faire plesi a quauqui nesci, marrit jusiou vo meichant
franc-massoun, lis an interdicho. E per li remplaga an ren trouba de miéus que lis aperitiéu d'ounour a
l'absint, egalitari dins I'abrutimen qu'engendro. Ei pas d'aqueste an que mancara la grano de couioun.

La Sant Sifren.

La sant Sifren ero la grando fiero de Carpentras. Aquéu jour li gent de 1'Ousservanco desertavon la
gleiso di gus per ana a la gleiso di riche, a sant Sifren, ausi la vieio musico di vespro dou patroun de
Carpentras. Lou proumié cop que i'anere, ei Matiéu Sarramia que me i€ mene. N'i'avié de lume sus
l'autar, e de cant, e de boumbounanen d'ourgueno; e dins uno tribuno en dessus de la porto di Jusiou,
au mitan di cierge e di flour, ero espausa lou sant claveu. N'en sourtiguere emé lis auriho que me
vounvounejavon, e cantavian sus lou ritme di vespro la vieio cansoun:

A cha cop de gaveu,

Fan courre Barjaveu,

A cha cop de boudin,

Fan courre moussu Oudin.

Sus lou revelin de sant Sifren, Matiéu baie un bonjour a Bonaventuro Laurens, que res dins Carpentras
poudié descouneisse. Bonaventuro Laurens s'¢ro éu meme subre-nouma l'espeiandra de Carpentras;
musician remarcable,pintre de goust,escrivan noun senso talent, duriginau de proumiero marco,



Bonaventuro per réen au mounde aurié manca la festo de sant Sifren. Prenié plesi a entendre aquelo
bello e vieio musico: avié tant fa per la tira de soun oublit, que n'ero un pau lou peirin.

Quauqui vint ans apres rescountrere a nouveu Bonaventuro Laurens: lou vesiéu quauqui cop a Mount-
pelié, dins la boutigo d'un viei libraire de la carriero dou Palais. Eron aqui tres o quatre bon viei que
bavardejavon un tros de la journado. Quand intravias dins la sourno boutigo per croumpa quicon, vous
espinchavon coume un intrus que ven destourba uno partido.

Bonaventuro ero d'aquéu tems un grand beu viei, un pau espalu, abiha d'uno longo reguingoto verdo,
que i'arribavo quasi enjusqu'i ped. Pintavo encaro mau-grat si vuetanto an, e pintavo per soun plesi.
Quouro capitavo uno figuro que li plasié, vene em' iéu, chatouno, i€ fasié¢! La menavo a soun oubradou,
la pausavo en lume e en ren de tems n'en fasié uno poulido pinturo a l'aigo. Te! disié, vaqui toun retra,
lou baiaras a toun calignaire. Avié plesi a faire plesi 1 gent.

Coume Ouriginau i'avié pas soun parié. Ai ausi counta qu'un jour,alor ero secretari de la faculta de
medecino de Mount-pelié, fugue counvida per la femo d'un de sis ami a un dina ceremounious. Se
meton a taulo. Bonaventuro ero a coustat de la mestresso de l'oustau, que porge la carto dou dina.
Bonaventuro la legi, piei se viro vers lou varlet que direjavo lou service e i€ crido: tout aco m'agrado
pas,fases-me uno dumeleto!..

S'ei jamai pouscu saupre s'ero mai Ouriginau que brave, vo plus brave qu'Ouriginau. Diéu ié fague
merci de soun paradis, coume a touti aquéli qu'amon e que an travaia a faire ama soun pais.

La Crecho.

Que d'ouro i'ai bada a la crecho de 1'Ousservango? Davans ero l'estable emé lou biou e l'ase que
boufavon sus l'enfant Jesu per lou recaufa. A l'entour, touti li bravi gent qu'adusien li present de de la
terro a I'enfant-diéu: uno bono vieio emé sa couifo blanco pourtavo un rai d'aiet: uno richo bourgeso,
abihado, d'uno raubo de sedo, couifado coume li prouvencalo, avié soun panié plen de coco.
D'eilamount sus la mountagno, lou cassaire adusié un auceu dins uno gabi: lou pescaire, soun fielat
sus l'espalo, carrejavo de peis. Dins un cantoun, un paure amoulaire, viei, espeiandra e miserable
poussavo la barioto de sa molo. Per dessus 1'ange boufareu, pendoula a-n-un aran, se balancavo, tenent
entre si man la bandeirolo: gloria in excelsis.

Li santoun de la crecho avien ben tres pan d'aut: chascun ero a la cargo d'uno famiho. Madamisello
Lisa ero la mai favourisado: dins lou meme placard que lou drapeu blanc estremavo, la crecho finido,
sant Jouse e la santo Vierge e I'enfant Jesu. La veio de Nouve, tiravo de sa bouito li testo e li man: li
cors en pato eron desplega: lis abihage espoussa e pedassa. Li testo se mountavon sus li pitre, li man
s'adoubavon au bout di bras, e leu li santoun reprenien sa vido. Sant Jouse avié uno longo raubo
viduleto: per dessus un caban en formo de capo, vidulet peréu, e brouda d'or, emé un grand rabat blanc
souto lou mentoun. Paure sant Jouse! lou vese pas ressant si plancho emé aqueste abihage. Semblavo
plus leu un evesque, qu'un fustié. La santo Vierge ero vestido coume uno novio: raubo de sedo blanco
ournado de perlo, que darrié tirassavo au sou: un long veu de tulo blanc ben empesa, que i€ pendoulavo
enjusqu'i ped: sus la testo uno courouno de roso blanco.

Tout en ciro, I'enfant Jesu, blound e frisa, emé sis iue blu ben dubert ero roundelet. Pourtavo uno raubo
de sedo blanco oubrajado d'or. Per un enfant de neissengo, semblavo estre pas mau vengu. Quouro lou
mudaran, me disiéu en l'espinchant, vai prendre fre!

Aquéu que subre-tout me fasié gau, ero I'amoulaire: Carcosso, disiéu au sacrestan, vole I'amoulaire. Un
jour, beu per i€u, mourigue la bono vieio que gardavo l'amoulaire, e Carcosso m'adugue moun santoun.
A l'oustau, la maire rouvihe ben un pau qu'avié proun d'obro a petassa si drole e si chato, mai quand
lou vegue tant miserable, i€ fague pieta. Lou paure viei ero esta mau sougna: si courti braio marrouno
eron manjado di verme: si debas eron tout trauca: sa vesto griso soutachado de jaune ero estrassado de
pertout: sa figuro ero passido e pleno de trau: avié perdu en routo sa molo e si couteu, e poussavo
davans €u sa barioto vuejo d'6utis. Lou vieiounge I'avié tant touca, qu'ero coume coupa en dous per lis
esquino. Lou meteguerian sus si dimenche: un bastoun passa dins la paiasso dou cors lou fague teni
dre, Fany Clément, la couduriero de l'oustau, i€ adoube sa vesto e si braio: ague uno camiso lavado e



estirado de nou. Marioun Toutoun, la servicialo de madamisello Lisa, i€ tricoute uni debas china de
blu: Sarramia lou pintre passe un pau de rouge e un vernis a sa figuro. Matiéu Sarramia i€ fague uno
molo en bos e dous couteu a lamo de papié d'argent. La veio de Nouve aduguere fieramen a la crecho
moun amoulaire tout reviscoula, que reprengue dins soun cantoun sa plagco acoustumado.

L'an passa assajere de calcula ¢o que restavo de moun viei quartié de 1'Ousservango: la font contro
I'oustau de Carcosso, que cascaiavo en toumbant dins uno grando conco mounte venien béure li besti, a
dispareigu. Lou viei clouchié carra de la gleiso a fa placo a uno auto flecho; peréu lis oustau an touti fa
peu novo. Lou paire Sarramia ei mort despiei long-tems; un apres l'autre si drole 1'an segui. La boutigo
de mercarié de la Rafin, mounte croumpave mi baudufo, a fa plagco a un marchand de tartifle; dins lou
quartié vese plus uno figuro de couneissengo. Siéu ana a la gleiso: la crecho ero alumado. Aqui tant
soulamen ai retrouba lis ami de ma jouinesso: sant Jouse avié toujour sa raubo viduleto, la santoVierge
sa courouno de roso e soun abihage de novio. Dins soun cantoun, moun amoulaire poussavo sa
barioto. A pas chanja lou paure viei despiei quaranto an que l'aviéu plus vist, € me semblavo peréu avé
quaranto an de mens.

Las! moun paure amoulaire, tu restes lou meme, e i€u passe, € m'en vau plan-planet eilabas de-vers lou
cementeri cerca lou grand repaus que Diéu baio apres la fatigo de la vido. As chanja e chanjaras de
mestre, moun paure amoulaire. M'as 6ublida coume lis autre: pamens tavieu ben poumpouneja quand
te prenguere tout espeiandra. Sembles estre aqui dins toun cantoun per me faire souveni que i'a uno
planto que senso estre samenado greio en touto terro, e regreio toujour de sa racino coume lou grame,
e flouris jamai; aquelo planto s'apello l'ingratitudo.

P.P.
Aulus (Ariege), juillet 1913.
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