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En souvenènço de Michèu Froumage

Ero vièi quand l'ai couneigu. Amave de lou vèire veni s'asseta dins l'ataié de mi gènt, mèmbre de
l'oustau mounto courduravon. Mai, subre-tout, me fasié gau, i vihado d'antan ounte s'ignouravon
televesioun e meme radiò, de l'ausi counta d'istòri de sa jouinesso, d'auvàri de sis annado de travai, e de
cascareleto que nous fasien estrassa de rire.
Devenguè lèu-lèu, un famihié encò dóu nostre e fuguère countènt de l'agué desenant emé nautre lou
divèndre à l'aiòli. D'aiours, quouro ma maire anounciavo:
— Vau metre li cese à trempa!
Rebacavo subran:
— Oh, qu’acò es bon, Tereso!
E ma bravo Tereso de maire ié replicavo:
— Eh bè, as qu'à veni deman à miejour, n'en faren la soupo e pièi l'ensalado!
Nous pagavo 'mé soun prouvençau d'elèi, lou sourgènt de si raconte èro inagoutable. Lou badave e
beviéu si paraulo.

Brave Michèu, soulitàri e desmuni, mai riche pamens d’uno bono imour que nous enlusissié la vido.
Nous quitè vitamen, davans qu'esclatèsse la guerro de quaranto; avié passa li setanto-cinq an... Belèu
que voulié pas soufri un carnage enca 'n cop?
Sa voues s'amoussè, mai soun souveni demoro dins ma memento. E de si raconte, vuei, vau assaja, en
pescant au fin founs di remèmbre, de vous n'en dire quàuquis escapouloun.



Es-ti mestié d'apoundre que, lis aguènt ausi i'a mai de mié-siècle, lis ai teissu tourna 'mé li fiéu de moun
cor. Aquéu pres-fa, clafi d'esmougudo, m'adraiè dins la lèio di countaire qu'aviéu, autre-tèms,
neglegido.
Pousquèsson mi raconte e li siéu vous esmòure un brisoun o vous forço esgaia!

La farço di pèd pudènt
Michèu èro di bon jougaire de troumbone de l'encountrado. Lou recercavon d'en pertout, fasié de
tournado enjusqu'à Niço e tout de long dóu ribeirés mieterran, pèr la sesoun touristico. Dins lis
ourquèstre di voto, quand èro à Sant-Roumié, avié sa plaço sènso countèsto.
Lou proumié vióuloun e capo dóu group, à l'epoco, ié disien Turrier, qu'èro lou fiéu dóu secretàri de la
Coumuno, i pountannado mounte Antòni Mauron beilejavo lou càrri dóu municipe. Li musician, tout
en fasènt de bono musico, se chalavon de se jouga de bon tour. Michèu èro pas lou darnié pèr acò, avié
d'imaginacioun e lou biais de mounta de farço que fasien peta de rire touto la chourmo di musicaire
sus lou pountin.
Un jour, la proumiero partido dóu bal acabado, s’anèron leva la se à la buveto... E l'idèio ié venguè!
Croumpè uno boutiheto de limounado e se faguè remetre pèr la femo de Blanchin, qu'aquéu èro lou
councierge de la coumuno, un tros de froumage dóu blu. Anè cauto-cauto sus lou pountin, mounte
tóuti lis estrumen se tarnassavon, e faguè intra, souto lou repauso-gauto dóu vióuloun de Turrier, soun
tros de blu que, pèr l'escasènço, èro bèn avança. Tout just avans que si coumpan revenguèsson à si
plaço, bagnè li post souto sa cadiero, à l'endré mounte si pèd toucavon sòu, e se descaussè... Vaqui
l'ourquèstre lèst... Lou chèfe se tanco l'estrumen souto lou mentoun, pren l'arquet d'un gest larg e
douno lou signau de la danso nouvello.

Avié adeja remarca que Michèu fasié seca si causseto mouisso au-dessus d'uno taco eigadouso... De
tèms en tèms se reviravo e fusihavo dóu regard soun troumbounaire que perseguissié, imbrandable, de
manda à pleno gauto d'èr dins l'emboucaduro de soun tuièu daura.
A la fin d'aquesto danso, finiguè pèr dire:
— Oh! queto óudour! Mai que sènte marrit dins lou cantoun!
E, disènt acò, fissavo li pèd de noste arquin, que n'en boulegavo lis artèu de countentamen e
s'esclamavo à la cantounado:
— Sabe pas ço que se passo, pamens ai jamai tant susa di pèd que vuei, n'ai la planto di pèd cuecho e
lis entre-det que s'escaragnon!
Si coumpan, au courrènt dóu cop, retenien tant que poudien soun rire, mai si ventresco tressautavon
souto li secousso d'uno ilarita qu'arribavon plus à doumina.
Turrier pacientè encaro lou tèms d'uno mazurka, leissant d'aqui entre aqui penjoula soun vióuloun à
bout de bras, en mirant fissamen Michèu emé d'iue desaprouvaire e de mai en mai furious à mesuro
que l'ouro passavo.
A la pauso seguento ié tenguè plus. Anè trouba soun musicaire pèd-descaus, que fasié semblant de rèn,
mai lou vesié veni de gauto, e ié mandè:
— Bougre de porc, brutelous persounage, as pas crento de nous adurre d'óudour de sueio, poudries
pas te lava li pèd au mens pèr li fèsto, que nous empouisounes de proumiero! Es pas permes d'èstre
ansin mau-courous e de senti tant marrit!
Mai s’arrestè lèu de rena davans lou rire generau qu'esclatè dins lou roudelet... Moun Michèu avié
arrapa lou vióuloun que l'autre brandissié dins sa furour venjativo... e sourtiguè de soun recate lou tros
de blu que, bèn au caud ansin, fasié s'enfusa is alentour uno oulour pudènto que vous prenié d'assaut li
trau dóu nas.
Turrier aguè l'inteligènci de n'en rire à soun tour e n'en fuguè quite pèr bèn neteja sa mentouniero...
Crese meme que jouguèron en seguido uno valso que fuguè: Lou bèu Danube blu !

L'ase d'Eirago
Un jour, s'esbrudiguè dins lou vilajoun eiraguen, que lis ase voulavon à Gounfaroun! Càspi! La
nouvello faguè lèu lou tour di quartié e di mas. Sus la grand plaço, davans li cafè e l'oustau di Posto,
meme li jougaire de bocho avien li man lóugiero, e brassejavon en charrant à bel èime sus l'espetaclous
evenimen!



D’ase voulairen… Se n’èro jamai vist dins lou cantoun di manjo-gàrri! A Sant-Roumié tambèn, que se
creson mai fort que d’autre, aquéli sauto-regolo, li bato d'ase fasien toujour si clavo sus la póusso di
draiòu!
Que de glòri pèr lou païs que se pousquèsse faire voula un ase
eiraguen! De segur, pèr la Sant-Bounet, li vesin dis Aupiho, croucant e manjo-locho, cridarien sebo en
vesènt aterra aquest aucèu i lònguis auriho!
Tout à-n-un cop, Grand Barjo, qu'es un escais-noum que i'anavo coume un gant, aguè uno
iluminacioun:
— Escoutas-me, pèr gounfla un baloun e lou faire voulastreja, fau ié boufa dedins... Pèr-de-qué pas
assaja ’cò ’m’ un ase d'eici? Tè, Baiòu, vai cerca lou tiéu!!
Dóu tèms, demandèron au garde Trachèu de faire un passo-carriero en picant sus soun tambour e
disènt à la poupulacioun que s'anavo esperimenta de faire s'envoula, de dessus la placo publico, l'ase de
Baiòu.

En un vira d'iue, li femo abandounèron sis eisino, lis ome si lichet, li maçoun si tiblo, e li pichot, acatant
si galo au founs di pòchi, landèron devers l'endré indica.
Grand-Barjo, éu, anè dignamen rèndre vesito au Conse e l’escourtè, disert coume un merle qu’aurié
beca à jabo tóuti lis age d’uno maiouliero. L'ase èro aqui, imbrandable e paciènt coume tóuti si fraire.
Un fuble de mounde l'envirounavo. Trachèu avié cerca dins li canié dis alentour uno bello cano lisso e
bèn traucado que lusissié au soulèu. Quand tóuti li gènt fuguèron acampa, meteguè lou supousitòri au
quiéu de l'ase e, à cha un, fuguè boufa dins aquéu tuièu touto la chourmo eiraguenco.
De segur, à la cadènci de cinq o sièis boufado, lou garde escafavo l'embut emé uno estrasso qu'avié tira
de sa bello blodo bluio. E nòstis eiraguen mandavon d'èr, à tu, à iéu, em' un vanc amirable, esperant
sèmpre de vèire Alibouroun s'enaussa, lóugié e bramaire, dins lou cèu-sin de la countrado.
Pèr aro, trouvavo que la coumèdi tiravo de long, sis auriho se revechinavon, sa co batié - ço que rendié
lis ouperacioun mau-eisado - e coumençavo un brisoun de cauca lou sòu de si quatre bato... Acò fasié
d'aiours qu'afourti l'espèr de lou vèire despega dóu quitran de la plaço!
Perfin, arribè lou tour dóu Conse que se cenchè, pèr l'escasènco, de sa charpo de sedo i tres coulour.
Trachèu, counciènt de soun impourtanço en aquéu moumen istouri, e voulènt prouva à si
counciéutadan qu'èro un ome que couneissié lis usage, retirè la cano de soun fourrèu pudènt, la revirè,
pièi l'istalè de fres dins la pousicioun necite.
Subran, fièr e poumpous, diguè à soun catau:
— Moussu lou Conse, poudés pas embouca is endré mounte tout lou mounde vèn d'empega si
bouco... Tenés, boufas eici sènso crento!
Sabe pas se l'ase retrasè un jour à-n-uno mountgoulfiero... Mai sabe que Trachèu n'en perdegué la
faço e soun pres-fa. Fuguè talamen broucarda dins soun païs que s'espatriè... devers Sant-Roumié,
terraire dis enemi ereditàri... Ié retroubè la blodo bluio, l'ensigne óuficiau e lou centuroun de cuer...
Mai faguè plus jamai boufa dins lou quiéu dis ase!

Michèu en tournado
Michèu Froumage èro uno figuro marcanto dóu vièi Sant-Roumié d'avans la guerro de 14. Adeja avié
la reputacioun d'un galo-bon-tèms, apoundudo en d'aquelo d'un jougaire de troumbone d'elèi.
L'ai, iéu, couneigu que dins soun vièiounge, que si dènt, en majoureta despareigudo, l'entrepachavon de
faire souna coume fau li bèu tuiéu daura de soun grand estrumen. Pièi, diguen que lou boufe
acoumençavo de ié defauta.
Me remèmbre soulamen de l'agué vist escriéure, à la plumo douço, uno particioun de musico que ma
maire desiravo - cantavo bèn, e coume moun paire baritounejavo, noste ataié de taiur restountissié
sèmpre de tóuti lis èr couneigu de cansoun e d'oupereto! - s'agissié de la
 Serenado de Toselli ... Me lou rapelarai toujour.
Vaquito uno roumanço que m'esmòu enca mai que sa bèuta naturalo lou coumando, pèr-ço-que revese
uno man frounsido e un brisoun rampouso, fourma à l'encro de Chino d'amiràbli noto e i'empega
dessouto uno caligrafìo escalustranto. E dire que sabe plus mounte a passa lou doucumen; vaqui ço
qu'es d'agué fa sant-miquèu sièis cop en quaranto-cinq an!

Ai di adeja que Michèu èro un countaire famous que trevavo nòsti vihado e s'ataulavo souvènti fes 'mé
nautre quouro li cese o l'aiòli èron au menut. Ome bèn emparaula sus sis aventuro, lou trouvavian



inagoutable en cascarelet de touto meno, imaginatiéu en diable pèr tèisse de conte à faire s'estrassa dóu
rire tóuti li glàri dóu granié!
Anas saupre perqué s'achinissié de longo à lardouna lis Eiraguen, e de li metre, de lans, en marrido
pousturo?
— Passa-tèms nous disié, aviéu sèmpre d'engajamen pèr li tournado d'ourquèstre l’estiéu dins li balèti
di voto de Prouvènço. Un an fuguère meme retengu pèr ana troumbouneja sus la Costo d'Azur. Erian
nourri, louja, bèn paga... Mi poumoun mandavon d'èr à lucha contro la tramountano... e li servicialo
s'atroubavon poulido e aculissènto... que bello vido!
Avian, dins nosto chourmo de musicaire, un Eiraguen jougaire de clarineto. Ié disien Baiòu. L'amave
pas de trop e me lou rèndié bèn. Uno nuechado, s'agandiguerian proun tard dins uno oustalarié mounte
nòsti chambro devien èstre retengudo. La fèsto, di grando, avié forço renoumado dins lou relarg.
Que fuble de mounde! Vaqui pas que lou patroun nous anounço:
— I'a plus ges de chambro particuliero. Vai vous falé coucha coutrìo à cha dous.
Malavalisco, m'empeguèron-ti pas em' éu!
A mi proutestacioun lou pelot rebequè:
— Es acò, o lou bihard dins la salo d'en bas!
Dourmi sus de meseioun de pessegue, l'idèio m'agradavo gaire... e de pantaia couide à couide emé
Baiòu nimai... que faire?

Escaladan li degrat, barrulan dins li courredou, intran dins lou chambroun caupant un lié unique à dos
plaço.
— Anen Michèu, fai marcha ta cervello!
Soun ome, sènso mota, ja en camiso de niue, anavo s'amata, quand veguè Michèu se bidoursa en uno
ginnastico curiouso. Avié estroupa z'aut devers soun coutet lou pan de darrié dóu vèsti nouturno e
assajavo, 'm' uno espinglo de sureta, de lou faire teni ansin. De guerro lasso, counsentiguè de parla à
l'Eiraguen:
— Hòu, Baiòu, poudriés-ti pas m'acrouca 'cò aqui sus lou coui... arribe pas de m'espingoula lou camié
à moun desi.
— Hoi, coume vai que fas acò?
— Es que, veses, ai lis intestin malaut d'aquest tèms; emé la mangiho un pau especialo que nous
alestisson, souvènti-fes, la niue, ai la fouiro sènso agué lou lesi de m'esparpaia. Alor tene pas de
councha ma camiso qu'ai plus ges de mudesoun.
— Bougre de porc, poudiés pas me lou dire de suito!
Baiòu faguè qu'un saut, se vestiguè à la lèsto, davalè l'escalié e remiéutejè au patroun palafica:
— Mounte es aquéu bihard... fagués ié ma litocho qu'estime miés encaro acò que l'enmelica que
m'avias pourgi!
Ansin faguèron.
Quant à noste eros, estalouira en plen mitan dóu lié, bras e cambo escarta, risoulejavo tant que soun
vèntre n'en boumbissié de plesi souto li vano. Pièi s'amatè dins la som tranquilouso dóu juste, en
troumbounejant dóu nas coume un benurous!
L'endeman matin, Baiòu èro matrassa. Lou malaut di courado, éu, sourrisènt e arnivous, benastruguè
lou mèstre di liò pèr la qualita requisto de sa licharié
— Ai dourmi coume d'ange, diguè à la cantounado!
L'oustalié s'es demanda de tèms pèr dequé lou clarinetiste avié fugi uno chambro counfourtablo, i
saumié quàsi nòu recubert de matelas douiet, pèr s'acountenta d’un maubre de suplice mau-grat soun
tapis verd.
De segur n'aguè lou mot de Santo-Claro l'an d'après quand revenguèron en sesoun estivalo de musico.
L'Eiraguen avié cambia de chourmo... Michèu e l'oustalié se n'en faguèron peta lou gargassoun... Se
n'en ris toujour dóu coustat de Sant-Troupès!

Lou bon mège d'Eirago
Passa-tèms, acoumencè Froumage, lis Eiraguen aguèron la crespino de vèire arriba dins lou village un
mège amoula de-fres de la faculta de Mount-Pelié. Ié disien Mouquet. Venié prene la seguido dóu vièi
dóutour Tampoun, qu'avié decida de rejougne en purgatòri soun fuble de paciènt adeja defunta. Ero
pas poussible de li destousca en paradis, que cargavon, tout lou mounde lou sabié, lou pes esfraious
d'un pecat di grèu sus lis espalo: amavon mai li sòu dins si pòchi que dins lou gousset dóu vesin! E



coume lis avié de longo, en couneissènço de causo, poutinga sèmpre qu'emé d'òli de ricin e de tisano di
tres capèu, Sant-Pèire l'avié adraia emé la chourmo eiraguenco d'avaricious.
Moussu Mouquet faguè mirando tout d’uno de soun biais nouvèu de charma li malaut. Reüssiguè de
curo miraclouso. E pièi, avié lou cor sus la man, èro un apoustòli de la medecino, garissié li gènt pèr
lou plesi, reclamavo gaire d'ounouràri qu'i catau... vous pregue de crèire que manquè pas d'oubrage e
d’astru (d'acò, nòsti gènt n'èron proudigue!). Sa renoumado restountiguè enjusqu'à franqui li raro de la
coumuno. Sant-Roumié, Rougnounas, Castèu-Reinard, Sant-Andiòu meme lou sounavon o lou venien
counsulta; e li lié di febrous d'en pertout lou veguèron tira sa cebo d'argènt pèr acoumença soun
espeluguejado, en toucant lou pous d'un biais grèu e aurihous. Urousamen d'aquéli pratico! Pagavon
roubin sus l'ounglo, ço que fasié bouli, coume se dèu, la pignato dóu mège.
Is Eiraguen s'envejavo un tau medecin, un sant ome pèr li gus e li desargenta de touto meno; un
miraclejant pèr tóuti, que soun jujamen èro sèmpre di bon. E se disié dins l'encountrado:
— Quand mourira, poudran ié dreissa uno estatuo en d'aquéu, se l'amerito cènt cop!
Uno talo esclamacioun devenguè banalo dins lou relarg.
Vaquito qu'un ivèr de Prouvènço, bastard, avugle, clafi de vènt d'Uba e de glaço poulàri, un ivèr dóu
siècle coume se n'en vèi perfes dins noste terraire, de toustèms benesi d'aiours, veguè lis óulivié peta e
li vièi aganta la fre de la mort. Lou bon dóutour Mouquet, de retour d'uno vesito lunchenco, sentiguè,
éu tambèn, si courado l'abandouna. Se couchè, tussiguè, susè de fèbre... la coungestioun póumounico
l'empourtè en un vira d'iue.
Tout Eirago n'en plourè; se meteguèron li drapèu en berno; fuguè questioun que d'acò dins li mas e lis
oustau. Lou counsèu tenguè sesiho estraourdinàri e decidè, à l’unanimeta, d'enaussa un mounumen à
la memòri dóu paure dóutour. E li gènt d'aplaudi.
Uno souscricioun fuguè duberto. L'urno di voutacioun, tenido d'à ment pèr lou gardo-campèstre, faguè
mestié de cacho-maio publico. De bouito roundo, emé la fèndo en aut, encò di coumerçant, serviguèron
au meme usage. E quand se tenié lou grand marcat i liéume, lou matin sus la planeso, de pichot
coustuma fasien la quisto, precedi dóu tambour de vilo.

Lou Conse e li counseié estimavon que faudrié dins li tres milo franc pèr paga lou maubre e
l'escultour. Adeja vesien lou retra mounumentau de Mouquet segnoureja au cèntre dóu vilage, au las de
la routo d'Avignoun.
Mai aurien degu s'avisa de la malautié de neissènço di pacan e bourgés dóu païs. Eron d'esquicho-
anchoio de proumiero, pelaud e estacadas. Aurien fa bouli tres cop un os pèr adouba la soupo de
viando e chabi au poutingaire li pecou di cerieso que rapugavon!
Quouro l'urno e li bouito se durbiguèron, dise pas que i'avié de boutoun de braieto... mai li pèco
traucado, li sòu de brounze dóu tèms de Napouleoun III, l’empourtavon de liuen sus lis escut e li bihet
de banco! Lou percetour, que beilejè lou despuiamen d'aquel escrutin de la recouneissènço, arribè
peniblamen au toutau de nòu-cènt-cinquanto franc e dès-e-vue sòu (quàuqui medaio e pèco estrangiero
estènt à metre de coustat).
Adiéu l'estatuo grandasso, adessias lou cap d'obro escrincela dins lou maubre de Carrare!
Pamens falié marca lou cop. De l'emplaçamen envisaja, n'en gardèron qu'un tros pèr ié planta un socle
menin mounte s'empeguè un pieloun prim subre-mounta de la tèsto en brounze dóu bon dóutour
Mouquet. Aurias di un meloun quiha subre un pau de carreto!
Aro lou verdet la rousigo que noun sai. Se ié prestés atencioun, la destouscarès en bourdaduro de la
plaço majo, coustejant la routo enquitranado que s'envai plan-plan devers la Crau de Castèu-Reinard,
mounte, sènso relàmbi, lou mège inalassable aduguè, au mèndre rampèu, sa sciènci e soun umanita au
gasan di cors endoulouri. Es à la mesuro de la generouseta di manjo-gàrri, acabavo Michèu, en
brandant la tèsto, istòri finido.

Dóu paradis, d'assetoun sus un nivo argenta, l’oumbro dóu benfatour dèu medita despièi de lustre sus
l'iscripcioun en letro daurado, fissado souto soun ras de coui verdau:

Au sabènt Segne Mouquet,
Lou bon dóutour di pàuri,
Sa Coumuno recouneissènto.

Michèl e lou canard sóuvage



Un fidèu de noste magasin, venènt cerca soun coustume, nous aduguè de Camargo mounte èro ana
cassa, un bèu canard sóuvage becaru dóu negre lusènt em’ un coui ount verdejavon de plumeto
qu'esgaiejavon un pau soun plumage negrau. Ero belèu uno fóuco... mai l'afourtirai pas. L'avié tirado
au-dessus di dougan de l'estang di Lono, e nous diguè:
— Poussible que siegue un tantinet longo à couire, e, au tasta, aura bessai lou goust de la sóuvagino...
mai n'i'a que l'amon ansin, veirés bèn.
Ma maire, l'endeman, l’esplumassè, la meteguè au four. Ero niue que, mau-grat soun arrousage à grand
cop de cuié de jus, countuniavo d'èstre duro coume de bato d'ase!
Enfetado de la resulto, nosto cousiniero vouguè pas nous servi un aucèu que rebutarié nòsti
trissadouiro. Au soupa nous anounciè que pèr faire rousti d'aquéli bestiàri, aurié faugu li fournèu de
Belzebut! Anavo assaja aro de lou chapouta e de lou metre en sauço emé de cebo e de coulis de poumo
d'amour. Ço que faguè tre leva pèr la batudo seguènto. La reveso encaro 'mé sa casseirolo à la man,
fasènt sauteja nervïousamen si tros de canard à grand cop de viro-troucho. Aurias di de bout de cuer
liogo dóu gros cacho-dènt de la vèio!
Descourejado, s'enanè dins la souiardo escoundre acò sus la post la mai-z-auto, au-dessus de la
poumpo que fasié raja soun aigo dins la pielo. Coume courduravo tout lou sanclame dóu jour - fasié li
courset pèr ome enterin que moun paire coupavo, emé si gros cisèu, dins li bèu roulèu d'estofo, li tres
pèco dis abihage óublidè durant uno passado soun rousti manca dins soun caire. Es l'óudour que
l’avertiguè. Prenguè la casseirolo e s'enanavo la vueja is escoubiho, quouro Michèu Froumage intrè.
Fasié frisqueto e s'èro enmantela dins sa grando pelerino bluio.
— De-qué fas ansin, Tereso?
— Jite lou canard que vòu pas couire e que sènt marrit à l'ouro d'aro.
— Creses...? Douno-me lou...!
E lou reniflè, enterin que lis alo de soun nas se gounflavon e barbelavon. Pièi s'esclamè:
— Mai couquin de goi, me sènte de lou trissa, iéu, aquéu couquinet de canard; enca 'n pau de
couiesoun sus moun escaufeto à petròli e me fara uno bono dinado!
— Mai, Michèu, vas t’empouisouna ’m’ acò!
— Agues pas pòu, ai un estouma que digeririé de pèiro de moulin, e, se falié, lou darrié d'un
gourbeiard!
Pièi, en risoulejant, carrejè souto soun bras la casseirolo e la bouiacado que caupavo.
Ansin faguè, rintra dins lou siéu, à l'oustau de La Goy, mounte èro estajant au proumié, mentre que, au
segound, residavo Madamisello Gabriéu. Ié fauguè pamens durbi un moumenet la fenèstro que li gaz,
coume en 14-18, riscavon de l'estuba dóu bon! A l’istant meme, Misè Gabriéu pounchejè à la siéuno,
que soun chin Azor, uno canicho mistoulino acabavo dins la court centralo si jò e si besoun. Fuguè
sesido brutalamen dóu fum que s'escapavo e de l'óudour de crematòri que s'enaussavo vers elo.
— Monsieur Michel, Monsieur Michel, que vous arrive-t-il, où êtes-vous?... Répondez!
cridavo-ti dins soun franchimand pounchu, mau-grat que fuguèsse nascudo au païs.
— Vous n'en fagués pas, ma bello, ié rebequè Froumage en se bidoursant au fenestroun pèr miés la
vèire, fau coume Landru, creme ço qu'ame bèn... Se n'en voulès un tros vous lou mounte de seguido!
Brin, bran, la fenèstro d'en aut se barrè vitamen, e Michèu s'entaulè davans sa fóuco bescuchado tres
cop... e n'en venguè à bout.
Erian, nautre, un pau en soucit pèr éu, mai lou veguerian s'agandi l'endeman, sèmpre aloubati e disènt à
ma maire:
— Tereso, sarié-ti pas aièr qu'as mes li cese à trempa?
N'en manjariéu uno bono sieto 'mé d’òli e de cebo!

Lou jougaire
Jóusè Mourret, lou cassaire, s'èro marida emé la sorre de moun paire. Abitavian, d'aquéu tèms, la
carriero Nostradamus.
Vese li nòvi faire soun Sant Miquèu e s'enana devers li Palun em' uno carreto cacaluchado d'eisino, de
bourras e de moble desmounta. Bouto, trantaiavon forço en passant souto lou pourtau dóu Trau!
Moun ouncle nouvèu s'èro fach arrenda coume gardo di palun de l'Anguieloun. Aproufichavo ansin
d'aquelo maniero d'un oustau, mié-bastidouno, mié-mas, en bourdaduro dóu camin póussous à tres
kiloumètre di Palun de Novo.
Nautre, quàuqui mes après, anerian s'istala carriero Jaume Roux mounte se durbiguè l'ataié e lou
magasin de taiur pèr ome.



Aquèu darrié mèmbre, reserva pèr la clientèlo, pichoutet mai agradiéu, me plasié tant qu'amave de me ié
teni. De cop que i'a, lou dilun, Mourret intravo, la carro entristesido; disié bèn poulidamen li mot
d'amista counvenènt, pièi venié à moun paire:
— Francés, presto-me tres cènt franc, te li rendrai dins la semano!
Acò voulié dire qu'èro vengu jouga au ciéucle dis Estrangié, au proumier estànci dóu Cafè de la Trinita,
e que s'èro fa pluma coume arribavo souvènt!
S'entendeguè, l'avié previst, faire la leissoun pèr soun cougnat, se leissè charpa pacientamen. Pamens,
mau-grat que coumprenguèsse forço bèn la sagesso de soun einat, pensavo qu'i tres bihet de cènt franc
sauvaire.
Dèute de jo, dèute d'ounour!
Fau pas carreja em' acò, que quàuqui fes li pistoulet parton soulet dins aquéu mitan!
A Ia debuto, ié prestavo sus paraulo, mai, aganta ùni cop adeja e mena en batèu de mes durant, aquéu
jour ié faguè signa un papié e i'afourtiguè:
— Jóusè, es la darniero fes que t'avance d'argènt, vole plus t'encouraja dins lou vice. Desenant gardo ti
sòu bravamen gagna e fai uno crous sus li jo d'asard. As toun travai, siés bon cassaire, emé toun grand
jardin de que vos de mai?
— Vo... óupinavo Jóusè!
Tenguè l'empento drecho un bon mes: lou sourrire fuguè pas pu lèu revengu à l'Anguieloun que
gouvernè mai sus la Trinita, lou gousset bèn garni... n'en revenguè mant un cop aflaqui coume lou
vèntre d'un mort de fam. Pamens, de tèms, venguè plus se fourni en dardèno dóu bèu-fraire courdurié.
Vaqui bèn qu'un d'aquéli dilun, piquè mai au davantié dóu magasin. Erian tóuti tres, mi gènt e iéu, en
trin de dejuna.
— Tè, diguè moun paire, a mai degu se faire neteja; anas vèire coume lou vau reçaupre!
Mai davans lis iue beluguejant e lou sourrire triounflant de Mourret, restè escalustra.
— Francés, esclatè Jóusè, vene d'agué, touto la niue, uno chanço espetaclouso... ai escuma nonanto
milo franc!
Ero en 1928 aperaqui; un bon coustume d'alor - lou coumplet coume se disié - coustavo dins li dous-
cènt-cinquanto franc. Moun taiur de paire entreveguè 'n' un vira d'iue lou mouloun d'abihage qu'acò
representavo, e dounc l'impourtanço de la fourtuno que caressavo subran de soun alo lou jougaire d'en
Palun.
Sènso barguigna, i'afourtiguè:
— Croumpo de terro, fai-te basti lou mas que te defauto, plaço lou rèsto... e toques jamai plus uno
carto de ta vido!
Ansin faguè.

Adessias la bastideto de l'Anguieloun, ras de la routo e dóu pont subre la roubino!
L'abandounèron pèr lou bèu mas flame-nòu que neisseguè à dous kiloumètre en seguissènt la draio
coustejant aquéu riau, mai desenant, sènso l'encamba.
Malavalisco, anas crèire qu'un enrabia manejaire de carto pòu de sa vido, s'arresta! Nàni!...
Ié revenguè au tapis verd, i nuechado de jitoun, de bancò, de susour e d'ancoues pèr quauque gasan
ipouteti. Quant vòu uno serado astrugo, à coustat di lòngui batudo de desfèci e d'alarmo!
A cha pau, perdeguè li dardeno plaçado, ipoutequè li terro... Lou cèu famihau se cargavo de nivo...
Cade jour, desempièi soun recabus, o pau se n'en manco, lou mas restountissié di disputo, batèsto e
garrouio de touto meno:
— Siés un panié trauca, bramavo Louiso, nous metras sus la paio. Es pas de bon d'ana en uno niue
perdre li sòu qu'avèn tant de peno à gagna tout lou sanclame di jour!
M'enfètes, siéu lou mèstre rebecavo Jóusè, sabe ce que fau e ço que me counvèn!
— Mai li pichot, ié penses? Quet avenidou ié semenes en degaiant sènso relàmbi i carto li tres quart de
noste bèn? Creses pas, dins tout, d'èstre crespina enca ’n’ un cop. Ai! las, pèr de que escoutères pas
moun fraire... Moun Diéu que siéu malurouso!
E patin, coufin, tè tu, tè iéu... Gastèron de resoun que noun sai, lou grafignè, la bateguè... Basto! Toui li
sant dóu calendié, à-de-reng, ausiguèron Louiso agarri Jóusè pèr sa mau-fasènço.
Eu n'en voulié plus desmordre, fasié lou sourd o lou fanfaroun. La mau-parado èro sus éli. De l'amour
à l'ahiranço fau pas batre grand camin. D'efèt, finiguèron pèr divourça. Lou mas se vendeguè emé si
terro atenènto. Pièi se partajèron lou relicat. Elo troubè sa sousto à Sant-Roumié encò de sa tanto
Teresino; éu, proun bel ome, faguè mestresso en Avignoun que soun cartabèu pèr l'ouro espoumpi,
fasié envejo à mai d'uno.
Se capitè pèr malastre d'uno gourrino que ié brafè li quatre sòu que i 'èron revengu... Aguè pas de peno
fau dire que li rouleto e ciéucle de la Coumtat l'aguèron coume cliènt afeciouna.



Alor, sa darniero carto jougado, e se vesènt soulet, abandouna de tóuti, emé lou boursoun à courrènt
d'èr, li babaroto acoumencèron de ié rousiga la closco. Un bèu jour, la castagno ié petè, prenguè soun
courage d'uno man, lou liban dóu pous de l'autro, e s'enfouncè dins lou bartas.
Aprenguerian, la semano d'après, que s'èro penja dins l’isclo de la Bartalasso, mounte soun cadabre
fuguè descubert, balin-balan, au boufet dóu rousau.
Ero pamens un bon ome, proun inteligènt, bon cassaire e fin fusiéu;
sabié meme satira quand l'envejo lou prusissié…

Mai quand lou jo nous tèn
Ges de prudènci avèn!

Es ana enjusqu'au bout de sa passioun. Perdeguè tout pèr aventuro: famiho, argènt, terro, bastido... e sa
ido...
Adessias, Mourret, t'amave bèn pamens!

Julieto d'en Palun
De que pinta à Sant-Roumié, au mes d'avoust, quand courres sus ti douge an, que li coumpan soun
parti, quau à la mar, quau vers la mountagno, la majo part encò de parènt bèn plaça pèr lis aculi?
Li chourmo s’èron desfacho, barrulave coume uno armeto en peno dins ma carriero silenciouso e sus
la plaço de la Coumuno desertouso.
— E s’anaves un pau au mas de tanto Louiso?
faguè ma maire que se soucitavo de moun làngui.
Tant lèu di, tant lèu fa... L'endeman, bono-di la camiouneto de Moussu Gros, lou maçoun, qu'èro noste
vesin, debarcavian, mi besougno e iéu, au mas de l'Anguieloun, à la grando joio de moun pichot cousin
Marcèu.
Entre l'oustau e lou vilajoun di Palun-de-Novo, i’avié tres à quatre kiloumètre que fasian quàuqui fes,
emé la barioto, pèr tirassa li prouvesioun de la semano e la mangiho dóu galinié. Pièi se troubavon,
esparpaia dins lou tchernozium di Palun, terro negro, drudo que noun sai, lis esplecho de Firmin,
Perret e Soumiho. La proumiero nous vesinejavo quasimen de l'autre coustat de la routo, mai caupié
que d'ome e de cadelas. Ansin nous agradavo gaire que n'i'avié sèmpre un pèr nous jouga de marrit
tour. La di Perret, en avau dóu pont de la roubino, plasié forço à ma tanto que nous ié menavo tre que
poudié, que la peloto èro parlufiero de trìo, e la sorre de moun paire uno basaruto de qualita! Acò nimai
fasié pas noste afaire, qu’uno fes espepidouna li liò, lis óutis, li cantoun, se languissian de nous
entourna.
Urousamen qu'à miejo-lego, en seguissènt la draio, sa capitavo lou mas di Soumiho. Aqui s'abarrissié
un escabot de chat, de chato, un desenau pèr lou mens, e n'i avié toujour un de dispounible pèr jouga o
nous interessa à n'un travai... E subre-que-tout, i'avié Julieto!
Péu castan proun long e souple, iue viéu, bèn presso de taio, anavo sus si vounge an. Queto aubeno pèr
nautre de l'Anguieloun! Tout d'uno fuguerian coutrìo e aguerian dre d'assaja soun balançadou estaca à
n’uno branco de la grosso platano. Soun fuiage, apoundu en d’aquéu de la figuiero, dounavo
d’oumbro requisto à l'endavans de la bastido.
Amavian de la mira, esperto au balin-balan de sa trantolo, fasènt vóuteja si coutihoun quouro prenié
d’autour. Marcèu n'en richounejavo, mouquet, mai iéu la badave, pivela. Lou vesié bèn, la couquineto...
e zóu, prenié mai d'ande pèr miés descurbi si cambo fino.
D'àutri jour lis escoundeto pareissien au prougramo di rejouissènço. Marcèu, qu'èro lou nistoun dóu
triò, plegavo en renant mai souvènt qu'à soun tour. Acò nous leissavo de bèu moumen visoun-visu dins
li viro-soulèu o souto li cepo fuiouso. Lou pauret cercavo de bado, enrabia, jurant d'abandouna lou jo.
E nautre i'assajavian innoucentamen li proumié poutoun di tèndris annado…

Un jour de malastre, en coursejant moun cousin, m'embrounquère à l'estèvo d'un araire clina au
cantoun de la terro. Moun geinoun dre n'en prenguè un cop! L’endeman panardejave, rèire-endeman
me vaqui goi! L'ouncle Jóusè s'enanè telefouna au cafè di Palun pèr assabenta mi gènt que declarèron
veni me querre, en veituro, à jour fali.
Au prim calabrun - que Marcèu s'èro despacha de l'averti - me veguère s'agandi ma pichoto amigo sus
la biciéucleto de soun einado. La cambo plegado de soun jougadou boudenfle, me teniéu asseta de
cantèu s'uno lauso, dins la léio coustejant l'oustau. Julieto s'aplantè davans iéu, d'escambarloun sus lou
cadre, redounèu vers lou bas, dóu velò de damo.



Avié la caro serieuso e si vistoun beluguejavon plus. Revese la sceno coume dins un sounge entristesi,
sènso soulèu que l'errour espessissié. Parlerian de tout e de rèn, emé la simpleta di nistoun de noste
age. Me questiounè un bregoun:
— As forço mau?
— Bè, noun, se boulegue pas; mai pèr marcha, flist! pode qu'à pèd cauquet.
— Quouro partes?
— A nuie toumbado mi gènt me vènon cerca.
— Alor, se revesen plus... au mens, retournaras l'an que vèn i vacanço?
— Belèu, se m'envau pas au coulège, que me faudra, dins l'escasènço, bèn me prepara...
Se touquerian la man, en coumpan... emé, pamens, uno gèino lóugiero e misteriouso. Un velet de
tristour cabussè dins si prunello, e li miéuno se neblèron tant que virère la tèsto, n'aguènt vergougno.
La reveguère plus de long-tèms.

Un bèu jour, à Sant-Roumié, entendeguerian souna au magasin de la carriero Jaume Roux. Ma maire
anè vèire, pièi s'entournè me dire:
— Uno chato galantouno te demando.
Ero elo, faroto, avenènto, mourranchouno coume passa-tèms, bèn emparaulado em' uno pouncho
d'acènt de l'Uba que metié lou poun finau à soun remudo-remudo en damisello de la costo pleno!
Fasié la secretàri d'un catau avignougnés.
Charrerian uno miechoureto; fin finalo me tendeguè la man, un pau coume se revenian à la tempourado
anciano. Dès an, adeja, avié fa lou gèste parié! Mai la lusour estranjo dins si bèus iue verdet, la
retroubère plus!
Aguère-ti, iéu, li mèmi regard qu'antan? Quau saup? Mai moun istourieto emé ma migo d'en Palun
s'arresto aqui. L'amoureto de l'Anguieloun èro bèn morto. S'erian revist... Lou courrènt passè plus...
Cadun anè de soun camin.
Quant de sourrisènto poussibleta s'esvanon ansin, dins li proumièri pountannado de la vido!

Lou poney de Plan de Cuco
La sesoun di lotò, en Prouvènço, es uno istitucioun, tempourado sacrado, de desèmbre à fin janvié, que
fai trampela li gènt à l'espèro de la quino vo dóu cartoun plen. Li cafè se paron de fielat garni, de dindo,
feisan, galino e gibié de touto merço.
Acò avié meme près tant de proupourcioun, metènt en jo de lot ufanous qu'es pas de crèire, que
d'arpian troubèron lou mejan d'escana. Sus un cartoun véuse de numerò, estampavon à flour e mesuro
tóuti aquéli, anouncia pèr lou cridaire e que fasien soun afaire... Ah! se l'ome metié autant d'ardour e
d'inteligènci à faire lou bèn! Basto, la coumbino fuguè descuberto, li super lotò enebi... Adiéu autò,
louvis d'or, eisino mouderno soufisticado, viage en mar lunchenco!...
A Plan de Cuco, pamens, soubrè la quino dóu poulinot.
Ero dins la grand salo dóu Cloucheiroun que lou Grihet, fougau prouvençau de l'endré, ourganisavo sa
majo fèsto de Calèndo e, bèn segur, lou tirage d'aquéli baloto que fan pantaia de desi nòsti bon
Prouvençau e particulieramen li Plan de Cuquen!
Au las di colo e coustat miejour, dins lou cantoun verd coustejant Allau, se trobo un estable à pichot
chivau nanet, mai poulit que noun sai. Soun de la raço di Shetland e poudès li vèire, i bèu jour, derraba
d'erbo dins li prado vo se courseja au long di cledo, que s'averon jougaire coume de fouletoun.
Titi de l'amarun, escai-nouma encaro Titi panpan amavo de lis amira quand, en fin de courso, emé sa
biciéucleto menino, se plantavo ras de la vanado à cavaucado. Restavo aqui de miechoureto à bada... e
meme arribavo de se faire rena quouro rintravo de tard à l'oustau. Fau dire que courrié tout bèu just
subre si sèt o vuech an.
Aquest an que vous parle, quand lis ourganisaire aguèron croumpa lou cavalot, se troubèron sènso
l'ajudo coustumiero pèr assousta la bèsti. Fin finalo fuguè lou paire de Titi qu'acetè de la garda, bord
qu'avié un moussèu de prat cencha contro sa bastido.
Pensas se lou pichot istavo is ange! Ero plus necite d'enfourca la machino pèr ana reluca Parpaioun,
tau fuguè lou noum trouba pèr lou Bucefale miniaturo.
Ero vertadieramen agradiéu à countempla emé si long péu que penjoulavon subre un mourre boucabèu
trencant sus la raubo marroun. Sa creniero s'espandissié e si pichòti bato lusissien au soulèu; Lèu, lèu
coumprenguè soun apelido e Titi lou vesié se rounsa à soun encontre tre que durbié la pourteto..
D'escambarloun sus sa mounturo, lou pichot se vesié mousquetaire anant gibla lis enemi dóu Rèi! Pièi



i'adusié d'erbo, de frucho e meme de sucre à trissa. Ié passavo la brosso duro que penchinavo la bello
raubo di dos coulour.
Ma fisto, noste Titi pan-pan pèr la gràci dóu poney, se mudavo en nistoun charmant que falié plus
jamai castiga pèr si retard o si fantasié d'escòrpi. Meme à l'escolo anavo miés, ço qu'èro pas de figo
bourjassoto!

E pièi, queto croio de faire, durant la darniero semano, passo-carriero à la seguido di tambourinaire.
I'avié lou porto-drapèu en tèsto... Parpaioun, arnesca à la sarrasino, tirassavo un carretoun enribana e
flouri à jabo. Istavo coumoul de banasto que tiravon l'iue, clafido qu'èron de torco manjativo. Tout de
long dóu courtege, de chato e de jouvènt coustuma chabissien i badau li privadié ansin permenado au
bèu gasan dóu Grihet Plan de Cuquen.
Venguè lou grand jour. Titi, fièr coume Artaban, counduguè, emé si gènt, Parpaioun alisca e flouqueta,
dins la salo dóu lotò mounte faguè uno intrado triounflarello. I'avien alesti un cast dins un caire apaia.
Noste animau ié restè siau coume un image, que soun jouine ami lou coutigavo e ié parlavo sènso
relàmbi.
Que bèu parèu fasien, l'enfant blound e lou chivau titèi à raubo bistro emplastrado de pèço nevouso!
— Midamo, messiés, aro es lou moumen tant espera de tóuti: se vai louta noste gros lot, lou poney
Parpaioun en uno souleto quino que l'ouro es tardiero. Mèfi, durbès à brand vòstis auriho!
E lou tirage s'acoumencè...
— Sèt... coume uno brouqueto; quaranto-quatre... li leco; vounge... li cambo de Janet; setanto... res
t'aganto;...
Dins un silènci aprouchadis, sourtien li numerò prim, la debuto dóu gasan! Pamens, à cha pau, lou
toun mountavo; s'entendié dins lou publi de despacienta que cridavon au toucaire de baloto:
— Tiro-me lou... i'es pas lou cinquanto... adus-lou...!
E la vièio Filoumeno dóu sóudard tressusavo d'assetoun e mandavo d'iue angouissa devers la saqueto
magico, de mounte poudié sourti lou quatre-vint-vue!

A n'un moumen douna, l'espicaire de service, la baloto nouvello en man, manejè sis efèt:
— Quatre-vint…
e faguè dura lou plesi… Filoumeno n'en respiravo plus… tremoulavo.
— Vue... ue... ue... clantiguè-ti fin finalo!
— Là, quino, es iéu, ai gagna, moun Diéu...!
diguè tout d’afilado, lis iue nega d'emoucioun, li rouito i gauto. Brassejavo e se bidoursavo sus sa
cadiero. Touto l'assistanço s'esclafavo, galejavo la memèi.
— As lou carretoun pèr l'atala?
— Hòu, manjo pas de regardello aquéu bestiàri, l'erbo di lapin sufira pas!
— Saupras l'encamba?...
E d’àutri cascareleto pas toujour de bon goust.
Dóu tèms, Titi, que à flour e mesuro qu'adusié soun bon coumpan à sa mestresso novo, fasié moula
tant e pièi mai lou tiroun, finiguè pèr cala coumpletamen à quatre pas de l'aujolo. Subran, esclatè en
plour, jitè si bras à l'encouluro de Parpaioun:
— Vole pas lou chabi, lou vole, es miéu, l'ame...
E, brandant la tèsto de z'aut en bas, lou boucabèu semblavo counsenti à n'aquelo adoucioun dóu cor.
Nèco quàuqui segoundo, la vièio, esmougudo mai que mai d'uno autro maniero amor lou deserpèr dóu
nistoun, faguè, pèr acaba, soun plus bèu sourrire de rèire grand:
— He-bè, Titi, gardo-lou, sara pèr iéu l'escasènço dóu plus bèu presènt de Nouvè jamai fa. E pièi, de
que n'en fariéu d'aquéu cavalot, qu'ai pas de plaço de l'aculi e nimai ges de dardèno pèr ié croumpa
soun viéure?
Lou pichot, de la creniero de soun ami se rounsè au coui d'aquesto grand que venié i'óufri soun regalo
maje de Calèndo, ié pourgissènt dóu cop uno joio meravihouso.
Que vous dis pas que lou Conse, Segne Bertrand, pertouca coume tóuti de la generouseta de
Filoumeno, ajouca sus sa cadiero, arenguè sis amenistra. Pièi, dins la saqueto vuejo di baloto,
entreprenguè la quisto... e vous pregue de crèire que ié toumbè pas de boutoun de braieto!
Enfant e fedoun aro coutrìo sènso relàmbi; mamèi à l’escarcelo pleno, iradiant lou bonur de soun
carage frounsi; un Conse enca mai poupulàri... tout es bèn que finis bèn...
Pamens, n'i'avié un que risié jaune... pensavo à sa pelouso chauchado, au fen à croumpa, au femié
oulourènt...
Mai, tout bèn pesa, soun fiéu s'amansissié... Belèu qu'anavo deveni lou proumié de sa classo... e lou
meiour pichot de Plan de Cuco? En tout cas s'èron adouta Filoumeno, Parpaioun, e subre-que-tout
aquéu qu'anavo deveni desenant: — Titi lou sage!



La cadeno biblico

Segne Nourbert vèn de l'Uba... Mai desempièi que travaio dins noste Miejour, acantouno au quartié
dóu Trissoun, souto lou bèu moulin de Paliero - dèu faire mai de trento an - s'a pancaro aganta l'acènt
cantant de nosto lengo, pode vous afourti que s'es assimila de bon. Amo lou Gigoundas, li bocho, lou
soulèu, la pouësìo e l'aiòli verdau au cabanoun. Outro d'acò, pèr la galejado n'en remoustrarié en tóuti.
Iéu lou naturalise Prouvençau de la costo pleno!
Adounc noste ome, qu'avié uno matinado de campos, se pausavo un tantinet sus la radassiero de soun
saloun. Fro nega en plen pantai urous, quouro la sounarié dóu telefone brusiguè, lou fasènt tressauta.
Passa quàuqui segoundo pèr reveni sus terro, respoundeguè, ragagnous, en d'aquéu rampèu
cascarelejaire. Uno voues musicarello, mai descouneigudo, ié recoumandè de faire d'urgènci lou
numerò 91.11.12.13. à Marsiho. Proun curious de vèire ço qu'èro, coumpliguè li noumbre sus lou
cadran e s'empeguè l'escoutaire à l'auriho. Quatecant, uno dono au parla meravihous se meteguè en trin
de legi un passage de la Biblo. Aguè la paciènci d'ausi enjusquo au bout lou verset edificant e de
s'entèndre óufri, pèr acaba, li service de la Glèiso Internaciounalo dis Ome de Fraternita ...
Seguiguèron l'adrèisso, lis ouro e lou mountant d'un galant escoutissoun.
Coume èro pas un gousto-soulet e qu'amavo subre-que-tout galeja, se pensè que falié repassa en
quaucun lou message divin. Pèr rèndre li causo mai goustouso, s'impausavo de chausi uno
couneissènço proun vivo de caratère e nègo-bon-Diéu de preferènci.
Adòufe Menoun, jouine mèstre d'escolo de la Laïco, dounavo d'èr en aquéu retra. Venié tóuti li dimècre
matin faire sa partido de beloto au Cafè-Taba dóu vilage emé si coulègo abituau. Tant lèu di, tant lèu
fa... èro lou jour e l'ouro... Anen-ié!
Vaqui Nourbert que telefouno au patroun dóu bevedou:
— Allo, Moussu, aurias-ti pas, d'asard, dins vosto salo, Segne Menoun? Ai quaucarèn d'impourtant à ié
dire.
— Noun, es pancaro aqui, mai fara pas de magnan, que li coulègo l'espèron pèr la partido.
— Escoutas, Moussu, pode pas tourna telefouna. Sarias brave de ié recoumanda acò: fau qu'apele en
grand pressèiro lou numerò 91.11.12.13.
— Bon, farai la coumessioun.
E s'arrestèron de charra sus de paraulo de gramaci.
Coume Adòufe tardavo, lou pelot travessè la carriero, que soun cliènt abitavo visoun-visu 'mé lou tubet:
— Hòu, Menoun, despacho-te que te fau crida quaucun au bigoufone!
— Vène de suito, finisse de m'alisca!

Escafè d'un cop de touaioun lou saboun que i'emplastravo encaro li gauto, se mandè uno rastelado de
penche dins la cabeladuro e davalè li degrat quatre à quatre.
Tre intra au Cafè, agantè l'eisino à se parla de liuen, mandè un cop d'iue à si coumpan que lou
guèiravon, coume pèr ié dire:
— Aguessias pas pòu, n'i'a pas pèr long-tèms.
E coumpausè, siavet, li chifro de la coumbinesoun. Subran, lou chabencié de soun coumtadou, lis ami
acouida sus lou tapis verdau mounte dourmien li carto, veguèron emé souspresso la caro de Menoun
vira dóu blave au rouge esclatant. Aurias dich un carboun embrasa souto lou boufet di fabre! Si
vistoun mandavo d'uiau, n'en tremoulavo. Fin finalo, se derrabè l’escoutaire de l'auriho, lou leissè
penjoula, balin-balan, au bout de soun fiéu negre, e apoustroufè lou pelot, li jougaire, em'un enavans
que fasié plesi de vèire e d'ausi.
— Bando d'arlèri, massacan, sournaru persounage, sabe pas ço que me retèn de vous faire manja e lou
fiéu e l'eisino. Me faire acò à iéu, qu'ai manca la mita de moun desbarbouiage e de moun atrencaduro
pèr veni escouta: L'epistro i Courintian!.Avès rèn d'autre à branda, parai, feiniantas, vosto cervelo es
bono qu'à engimbra de couiounige parié... Té, vé, m'en-vau... cercas-vous un quatren... e tu, Poulièute,
(éro lou poulit prenoum dóu marchand de bevèndo), m'as proun vist!
E partiguè en fasènt clanti li porto.
N'en restèron palafica un moumen, pièi sourriguèron vitamen que lou counèissien bèn l'Adòufe.
S'enflamavo de suito, mai s'amoussavo autant lèu. Pèr n'agué lou mot de Santo-Claro, anèron tóutis
ensèn refaire lou numerò qu'avié mes lou fiò i poudro. E tout en se bidoursant, ausiguèron lou tèste lou
mai legi dóu mounde, qu'acabavo la reclamo pèr la G.I.D.O.DE.F.



Au rescontre prouchan, ço que poudrié pas gaire tarda, ié demandarian lèu-lèu, s'anavo douna de
dardèno à la Glèiso Internaciounalo dis Ome de Fraternita. Lou sigle ansin retengu faguè flòri. Adòufe
n'en fugué marrit.
Un mes se passè... Menoun aguè besoun d'entre-signe d'urbanisme.
— Ma fisto, se diguè, anen vèire Nourbert qu'es orfèbre en la matèri!
Charrèron un moumenet d'aquéu sujèt lou pretoucant. Sus lou poun de prene coungié, pousquè pas
s'empacha de racounta à soun coumpaire lou tour que i'avien jouga. Imaginas la joio de noste ome
qu’avié la relacioun preciso de l'escaufèstre pèr la vitimo elo memo... E subre-que-tout, fuguè à dous
det de s'estrassa la pèu de rire quouro Adòufe ié fisè:
— Vesès, m'es vengu uno idèio, vau pas garda lou fioun pèr iéu, comte faire passa la famouso chifro à
Barbazan, lou secretàri de la celulo coumunisto. Es un enterro-chin de proumiero... Couquin de goi,
pagariéu mi dardèno dóu dimècre fin que mira la tèsto que fara à l'ausido di memòri d'Abram!
Lou faguè, lou faguè-ti pas... quau saup? Mai s'un jour reçaupès lou counsèu, au telefone, de faire lou
91.11.12.13. à Marsiho, sarès segur que la cadeno es pas roumpudo. Escoutarès bèn o mau li paraulo
envitarello, ausirès o noun lou message bibli, farès lèu o jamai partido dóu G.I.D.O.DE.F., mai, lou
gaje, n'i'aura mai que d'un qu'auran l’envejo de remanda lou le quauco part!

Cadet, lou vanelous barjaire
L'ai toujours entendu souna Cadet. Me fauguè de tèms pèr aprene, un bèu jour, que si gènt l’avien
bateja Micoulau, e qu'èro pourta à l’estat civil souto lou noum de Cadenel .
Acò 's 'un patrounime coumun eici: n'avèn autant que de Roumaniho à Sant-Roumié, ço qu'es pas pau
dire! N'i'a qu'afourtisson qu'aquéli famiho an fourni l'apelacioun dóu quartié di Cadenèu dins la
Coumuno di Peno-Mirabèu... Mai, basto, Cadet, èu, viviè coume un pacha à la Gavoto proche d'aqui,
relarg di Peno que vesinejo Marsiho.
D'óurigino proun eisado, eiretié d'oustau e de sòu plaça, si gènt, mau-grat tout, i'avien fa prene l'estat de
fustejaire ounte aduguè, jouine, un poulit gàubi. Mai coumtavo dos deco dins sa naturo: èro feiniant
coume uno auco e vanitous coume un pavoun quand desplego soun ventau en cimo dóu groupioun!
Uno fes ourfanèu de si genitour, e urousamen marida à-n-uno femo qu'anavo faire d'obro pèr acampa
un pau de dardèno, acoumencè de trouba que lis asseguranço avien dóu bon pèr multiplica li coungié
de touto meno; se faguè ouspitalisa de mànti maniero e acabè soun tèms de travaiaire en longo
malautié.
D’aiours, si coumpan de chantié, pèr jo, ié disien souvènti fes à la debuto dóu destré:
— Hòu, Cadet, mai siés bèn pale vuei... vai pas, qu'as ges de coulour?
— Ah, vo, troubas?... d'efèt, subran, sènte que quaucarèn me bouroulo...
E zóu, s'enanavo au siéu faire si papié... e s'alounga, maucoura, sus soun lié de doulour!
Que fasié de sis ouro dins sa chaumo perpetualo?
Jougavo i carto, i loutarié, au tiercé; metié touto soun inteligènci, car èro pas niais, à engimbra de
coumbinesoun sabènto. Devié èstre nascu crespina que gagnavo mai qu’à soun tour. E se n'en
glourificavo à touto zuerto!
Pèr faire bono mesuro, quand soun auditòri semblavo presta atencioun à si prepaus, se dounavo
voulountié coume prouprietàri coussu e ié farcissié lis auriho de si titre e de sis escut, ço que venié, à
forço, en òdi en d'aquéli que, ounèste dins si pres-fa, vivien d'uno pichoto rèndo, urous d'agué 'no
téulisso pèr s'acata.
Bartoumiéu, soun cambarado de coumunioun, devié, au contro, coumta pèr viéure. Sènso èstre
mesquin, s'espargnavo dins soun oustau mounte la candèlo riscavo pas de crema di dous bout!
L'autre jour, Cadet l'anè vesita e, d'aise, coume d'acoustumado, vouguè debana si merite e se faire catau
que noun sai.
Soun oste avié-ti mau d'estouma e lou fege endoulouri? La soupapo, de tèms retengudo, s'aubourè tout
d'uno, e Cadet s'ausiguè bravamen dire soun franc Valentin!
— Bougre de gros porc, qu’as jamai travaia de ta vido e que prenes de sòu à ta femo, as pas crento de
nous veni faire lingueto en te gargalejant de longo de ti richesso davans nautre! N'ai proun de
t’entèndre te benastruga e t'espoumpi coume un grapaud amourous. Foute-me lou camp d'aqui o
t'estrementisse!
Bartoumiéu èro lança tau lou chivau qu'un tavan vèn de pougne. Cadet, esbalausi de talo sourtido,
sènso espera, prenguè la porto. Restèron un mes de se parla.
Pièi, d’asard, un matin, se rescountrèron davans la boutigo dóu marchand de journau.
— Hòu, Cadet, coume vai acò?



— Bèn, coume veses; vau faire moun loto au burèu de taba...
Aquéli souleto paraulo sufiguèron pèr que noste parlufié perpensèsse que lou Sesame, durbo-te de la
porto amicalo èro prounouncia.
Lou dimècre siguènt, tourna soupa, piquè à l'uis de Bartoumiéu, s'avancè risoulejant devers soun
coumpaire qu'èro siavamen asseta sus lou canapé, e ié venguè, soulenne e poumpous, durbènt si bras
coume un prèire que fai soun oumelìo:
— Vé, moun ome, me diguèsses rèn; te meteguèsses pas en coulèro; ai gagna cinq milioun au loto; vau
me croumpa uno veituro novo; vendrai te la faire assaja...
Anè pas pu liuen dins soun babil: prenguè pòu en vesènt soun ami que sis iue lampejavon e que lou
fum ié sourtié dóu nas e dis auriho!
Fai uno annado, tout bèu just, que se soun pancaro adreissa la paraulo!

Lou feisan de Pipeto
Pèr la michour d'uno bello matinado de la mié-setèmbre, iéu e mi dous prefachié acampavian de
poumo d'amour dins moun grand claus de la Ramiero. La recordo sarié de chabi à l'usino de
counservo que metrié li drudo en bouito e li mouligasso n'en farié de coulis.
Basto, se troubavian pèr l'escasènço à coustat de la ribiero, lènto e peresouso, que serpentejo aqui,
óufrissènt is aucèu de touto meno un pichot paradis, qu'èro aquéu di cassaire... e bracounié!
Apetuga, que la culido s'anounciavo di granado, emplissian vitamen platèu sus platèu, quand li petarado
famihiero de l'atalage moto-tirassa dóu vièi Lurmin, quiha sus lou banc de remoucage, nous faguè, un
moumenet, leva la tèsto. Venié, de segur, pèr s'aprouvesiouna de meloun, merinjano e àutri liame que
satiravo amourousamen.
Subran, clantiguè un cop de fusiéu devers l’óuliveto en cimo dóu baus mounte vèn turta l'inmenso
estendudo de mànti vigno au vin requist. S'enseguiguèron li japarié enrabiado d'un basset de bambueio
en cerco de gibié que n'a dins l'alo.
— Té, me pensère, tout en cargant mi bèu fru rouge, aquéu court toujour, lou Pipeto a pas gair e
assegura soun cop!
Lou siau, tourna-mai, mestrejo dins lou relarg, à despart de l'ort dóu paire Lurmin mounte lis agasso
arreston pas de barjaca e li tourtouro de rounca, coume se quaucarèn li tafuravo.
Tout d'uno, veguerian s'agandi Giloun, lou jouine felen de Pipeto, cavaucant soun velo-cross bèn
coumode pèr furna dins li campas:
— Lou boujour en tóuti!
— Lou boujour à tu; siés bèn matinié? Vènes nous douna la man?
— Nàni! Ai pas lou tèms aro, uno autro fes, dise pas...
E lou veici mai parti emé forço zigue-zague, coume lou basset de soun rèire, quouro es en quisto de
l'aucèu estroupia pèr li ploumb. Quatecant noste triò, afeira de nouvèu, culiguè à bel èime de toumàti
que petavon dins sa pèu.
Aquelo empego! Enca ’n brut de moutour! Mai vo, es la fourgouneto de la Touno, la mamèi de
Giloun! Se planto dins lou draiòu, e, mentre que soun grand chin espagnòu se despacho de fleira d'en
pertout en s'aluchant di taloun de sa mestresso, elo nous crido:
— Bràvi gènt, avès pas vist Giloun?
— Vo, dèu èstre eilamount emé vost' ome.
— Vai bèn, gramaci... Dau, taïot, taïot!
Tant lèu, la Touno e soun chin s'endraion devers lis amarino que clafisson aquéu coustat de la ribiero,
valènt à dire à l'aploumb dóu baus d'ounte partiguè lou cop de fusiéu!

La calour devèn calourasso, lis oumbro s'anequelisson, l’angelus de miejour vai bèn lèu campaneja au
clouquié vesin. Anavian querre nòsti vestoun penja dins li sebisso, quouro vesèn à soun tour
s'aproucha lou Pipeto, tarnassant li pèd, fusiéu vira au sòu. Èro en coumpagno de sa femo que, li péu
espeloufi e lou boumbet avantajous badant, sounavo si chin à se despivela, e tambèn soun Giloun
lusènt coume uno gau-
galino!
Pipeto, d'intrado me diguè:
— Adès, eici, aguèsses pas vist toumba un feisan?
— Ah, pecaire, noun; cresiéu meme qu'aviés tira un lapin!
— Couquin de goi, èro un bèu gau-feisan, e siéu segur qu'a de ploumb dins lis alo!
— Bougre, siés pas crespina, la campagno es grando, sabes!



En d'aquéu moumen que clantisson li douge cop de miejour, tout de long de la lèio d'auciprès, s'abrivo,
balin-balan e petejant de tubèio, lou fourgoun de Lurmin cacalucha que noun sai. De la man d'eila de
noste roudelet e à douge pas de la fourgouneto entravadisso, deguè coupa li gaz.
Moustacho fretihouso, proun à soun aise, l'ami Lurmin durbiguè la counversacioun:
— Que lume d'aquéu moumen! Ges de besoun de calèu, pas verai?
En un vira d'iue, sousprene un cop de couide de la Touno dins li costo de soun ome que, sènso
barguigna, vèn se tanca ras dóu bèu parlaire.
— Hèi, l'ome, m'avès pas vist tira un feisan de matin?
— Dequé? Ausisse mau aqui dessubre!
— Vous demande s'aurias pas vist toumba un gau-feisan d'asard?
— Ah! Hé!... Bèn, es à dire que...
Vaquito moun Lurmin que se dreisso au mitan de si liéume e, siavamen, emé soun ounesteta legendàri
mete li pèd au sòu, s'envai devers lou quiéu de soun equipage, ié levo la caviheto e... destrian, esbarluga,
lou famous voulatiho au plumage beluguejant, bèn cala dins lis estivo de soun queissoun!
— Mai, bretounejè, vous assegure que l'ai pas vist toumba, l'ai soulamen acampa au sòu, dins mi
meloun!

Lou paro-plueio de Sant-Chinias-lou-Vièi
De que vèn faire lou noum d'aquéu tibanèu plegable e carrejadis, qu'óubliden souvènti-fes dins mant-
un caire quoure l'esclargido nous destapo lou cèu-sin?
Es que, ma fisto, s'agis pas dóu paro-plueio de tout lou mounde; la bono provo, es qu'apartenié à Roso
Petouvin! Escarcaias li vistoun? Se vèi bèn que sias pas de Sant-Chinias-lou-Vièi! Roso i'es poupulàri
mai que lou Conse e sis ajoun, bord que fuguè la mestresso d'escolo amado dóu vilage, pièi l’egrègi
proufessour de Letro au C.E.S. que i'espeliguè un bèu jour. Emai d'acò, es la bounta persounificado,
farié pas de mau à n'uno mousco e poussedo subre-que-tout la qualita suprèmo: la toulerànci
assouludo!
Basto, èro jour de grand marcat sus li dougan de l'estang de Berro, mounte, dins sis aigo, se miravon
malurousamen de nivo chavanous de proumiero. Roso, abitualamen voulountouso, faguè à soun ome,
ço que moustravo soun patetin prefound: Ié vau-ti, o ié vau-ti pas faire li coumessioun? Crese qu'anan
se bagna!
— Hoi, n'en mouriras pas d’uno refrescado... e pièi, as qu'à prene toun bèu paro-plueio, aquéu que
t'óufriguère pèr la Santo-Paciènci!
galejè l'espous, bèn siavemen afala subre la radassiero, e, in petto, se disènt:
— Queto chanço pèr arriba au bout de moun mot-crousa!
Vaqui nosto coumessiounàri, panié au bras, fielat à la man, carrejant de mai, acrouca à soun couide
plega, l'eisino flamo-novo que soun segnour e mèstre i'avié, d'efèt, pourgido. Fuguè d'aiours
croumpado encò d'Isaac Levi, carriero de Roumo, à Marsiho, uno bello boutigo au davantau ufanous,
mounte tiro lis iue la reclamo:
Encò de Levi
Contro la plueio,
Sias bèn servi!

Lou marcat en plen èr batié de l'alo. Blasinejavo adeja e cadun cercavo recate dins li magasin ciéutadin
e li gràndi surfaço... A la salido dóu Casinò, sus lou trepadou eigadous e souto uno averso bacelanto,
Roso s'aprestavo, paro-plueio desplega, à prene soun vanc devers l'oustau, quouro devistè uno Mama
magrebino, poupudo d'en pertout, carage bounias e vistoun malurous. Cargado coume un ase d'Africo,
chancelavo sus lou lindau de Prisunic.
— Ié vau, ié vau pas?
Si coufin adeja prenien l'aigo... es tout just s'implouravo pas Allah!
Lou cor de nosto amigo trampelè... Fatma o pas fatma, óufriguè soun ajudo e la sousto de soun bèu
paro-plueio prouvidenciau. Vaquite noste parèu, couide à couide, que s'engajo dins la carriero rajanto,
en trantaiant, pèr la travessado de Sant-Chinias. Souto lou delùvi, li sa de l'uno e li coufin de l'autro,
apoundu à la taio respetablo de l'Argerino, fasien que Roso, à mita deforo de la capoucho soustarello,
prenié soun bon d'espousc. Mai, erouïco enjusqu'au bout, aduguè sa passagiero ras de soun gourbi,
souto li regard espinchaire, e seguramen esbalausi, di coumaire de l'endré.
Nosto Santo-Bernado aguè dre i salamalè d'usage que s'impausavon d'autant miés, estènt douna
l'estamen. Lou tè à la mento ié fuguè meme semoundu... Ai! las, la paureto, trempado jusqu'i mesoulo



dóu coustat que reçaupié lou ruscle, prenguè coungié vitamen, e s'acampè, en grand pressèire, à
Baumo-Sourno mounte avié soun lougis.
Davans d'intra, sangagnè un pau vièsti e coutihoun. Pièi, l'eisino enfounihado dins la jarro que fasié
mestié, sus lou peiroun, de porto-paro-plueio, s'entrauquè dins lou siéu, d'acatoun, pèr d'aise se seca e
s'agouloupa de sa raubo de chambro.
— Mai que t’arribo, ma bello? faguè soun ome... Èro la peno que te croumpèsse un pepin de trìo! As
pas sachu lou durbi o l'as semena en routo?
E Roso ié countè l'afaire...
— Tè, m'estouno pas de tu...
ié rebequè, emé sa modo lacounico de parladuro. E tout d'uno, vaneguèron à sis óucupacioun sènso
plus ié pensa.
Un mes se debanè d'un tèms meravihous, just gasta sus la fin d'un cèu que, pau à cha pau, s'encravo
d'un biais menaçaire. Fauguè mai se bandi souto la raisso, que i'avié plus rèn dins lou gardo-manja e la
mastro. La meinagiero, un cop carga l'impermeable, mandè la man dins la jarro... ges de paro-plueio...
Aquelo empego!... Assajè de se remembra... Mai noun, l'avien pas touca... N’en restè un moumenet
palaficado, pièi rintrè lou dire au pelot.
— Hé, bè, s'esclamè en sourrisènt soun badinaire de marit, que t’estounes, ai degu t'adurre sènso lou
saupre un paro-plueio raciste. Coume l'as óublija d'apara la maugrabino, a grata calado!
E pièi, aro que ié pense, un besougno chabi pèr un jusiòu, poudié pas s'acouquina 'm' uno mouresco!
A l'ouro d'aro, dèu cerca de se faire adouta pèr lou Front Naciounau!
E n'en riguèron à s'estrassa la pèu!

Lou Zuiderzée

Gustav Van de Put, catau oulandés dins lou negòci di gran, venguè vesita Sant-Roumié à l'epoco
mounte èro à soun apougèu lou coumerço di semenço e l'espedicioun dins lou mounde entié d'aquéli
proumesso flourido.
De champ acoulouri e bigarra embellissien li campagno nostro e pintavon de coulour beluguejanto lis
alentour dóu païs de Roumaniho.
Li Gounfound, Gramat, Perrin, Gros, Blain e mai que mai, avien d'establimen grandas mounte secavon
li grano, se triavon, s'empaquetavon, s'ensacavon e partien pèr camioun, pèr trin, pièi pèr batèu
enjusqu'is Americo. Rintravon li dardèno à jabo. E lis espeditour, rèi di frucho e di lièume, campavon la
rèsto di sòu sus lou grand marcat matinié de la plaço d'Armo.
Acò èro la vido-vidanto dóu liò, soun cor d'ativeta principau. Basto, Gustav fuguè counquista, subre-
que-tout pèr lis Aupiho galantouno e vióuleto i calabrun d’estiéu. Ié croumpè un terren emé pinedo au
ras di colo e di pendis, mounte lis àvi rouman, qu'èron pas niais, avien basti dessus li Grè e li Ligour,
un ufanous Clanum, aro de reputacioun moundialo.

Vesinejavo emé li fousihado e lou couvènt de Sant-Pau, i raro de la Crous di Vertu ounte la pendo es
pichoto; mai, à senèco, aboutissié un gaudre. Dounè sis estrucioun ruscouso à l'entre-prenèire pèr qu'i
vacanço prouchano pousquèsse davala de l'Uba emé sa famiho e veni gousta en coumpagno lou bèu
climat secarous e prefuma d'aquelo perlo de Prouvènço.
La villa s’edifiquè, poumpouso e d'estile bijarro pèr li gènt d'eici; se cenchè de muraio proun z'auto pèr
descouraja lis iue di curious - qu'amavon, éli, lou naturisme -; faguè meme au su de la prouprieta, en
cresten de pinedo, istala un moulin de vènt à la modo siéuno, tout en bos, emé d'alo menino rèn que pèr
lou plesi de li vèire boulega à l'aureto.
Pièi, coustat gaudre, aguè l'idèio de faire uno alandado e de lou barra d'un pichot pont di souspir à la
veniciano, proun espés pèr ié camina dessubre, e s'enana ansin coumoudamen à l'escourregudo dins li
colo. Faguè leissa tout just en bas un brisoun de passage pèr uno regolo ço que ié pareiguè sufisènt,
bord que venié jamai d'aigo ié glouglouta.
Sus lou pourtau d'intrado en fèrri farga lusiguè enfin souto uno cigalo giganto en faiènço: Lou
Zuiderzée.
Quouro Gustav revenguè, segui de sa tribu saureto, prene poussessioun dóu doumaine, s'assajavo au
francés à proun peno, mai dóu prouvençau quincavo rèn, èro pèr éu d'ebriéu. Avié pamens l'auriho
sufisentamen fino pèr destria dins li prepaus di badau vengu amira o critica la bello bastido flamo-
novo, l'espressioun Fan de puto qu'esmaiavo o la debuto, o la finido di charradisso.
— Pèrqué parlon ansin de iéu, marmoutejè noste ome, es-ti que volon faire ma couneigudo, e qu'aujon
pas?



Tout bèu just, passavo lou pedoun furaiant dins sa bouito negro:
— Fan de puto, diguè, en aubourant soun kepi d'un cop de det, quet oustau pèr Prouvènço!... e lou
moulin d'Oulando en tavello, tant z'aut quiha... n'i'en doune pas pèr sièis mes!
Meteguè lou poustejoun en plaço e tirè camin, branlant la tèsto noun sènso jita un cop d'iue sus lou
pont que barravo lou gaudre.
— Vesès, remarquè encaro Gustav, a di moun noum e me regardo meme pas, de que vau dire acò?
Aguè bèu de pausa lou proublemo à Tòni, soun coumes louga pèr la sesoun, aquest qu'entendié rèn au
jargoun dóu pelot, bord qu'èro pas mai dubert d'esperit qu'uno cougourdo verdo, ié rebequè:
— Sabe pas ço que voulès me dire, ai jamai, iéu, teta au la di vaco oulendeso!
Sus de tant fòrti paraulo, s'enanè derraba d'erbo long di lèio dóu Castèu di Polder!
Lou pelot, qu'acò carcagnavo à la longo, se rounsè mai à la cargo. Lou long Tòni meteguè touto sa
maisso e soun escupagno à faire coumprene que se gaudre i'avié èro pas sènso resoun, que de barra
ansin lou passage dis aigo s'endevenié dangeirous i tèms chavanous...
— Qunto aigo, repliquè l'amatour de tulipo? Es se coume d'amadou... e plòu jamai eici... me fau
poumpa sènso relàmbi em' un moutour, n'en faire prouvesioun dins lou grand bacin d'aut fin de faire
béure l'ort e lou pargue!
Lou Tòni e Marcello Boibien, sa proumesso, vengudo ié douna la man, abandounant lou pleidejat,
s'agandiguèron devers lou moulin fin d'acaba de pinturlura si bèllis alo d’oupereto. Pièi davalèron
astica li brico roujo e lusènto dóu pont barda sus lou vabre... qu’èro devengu pèr éli lou pont vertadié
di souspir!
A soun ouro, bousca de tremountano o levant, s'amoulounèron li nivo à la Toussant. Blasinejè, plóuguè
à raisso, pièi, uno niue, l'endoulible clantiguè. Trounè, fouitejèron li degout coume de pèço de cinq
franc, descendeguèron de pèiro de moulin, de cordo e d'alabardo! Li téulisso fasien tambourin, li
contro-vènt cantavon!
A la primo aubo, l'Oulando semblavo s’èstre desplaçado is Aupiho! Branco, sablo e varai avien
coumbla lou pichot gasaié au ras dóu sòu, souto l'arcado menudo. Lou gaudre, rasibus, èro en desbord.
Avié recubert pargue, aléio, jardin. Dóu pourtau d'intrado vers lou camin peirous, gisclavo d'en pertout
d'aigo limounouso que venié batre, de l'autre caire contro la porto dóu bel oustalas.
—!?!!?... idoulè dins sa lengo meiralo lou mèstre di liò, rouge coume un pebroun e la tensioun
mountado à se faire peta li courado, quouro apareiguè sus lou lindau bagna.
Lou pedoun, li cambo aparado d'estivau, venènt à passa, poudeguè pas se teni:
— Aqueste cop, ié sian au Zuiderzée, fan de puto!!
Gustav lou mitraiè dóu regard, pièi remiéutejè en patoues oulandés ço qu’ai lou gèntun de vous revira
(forço amansi) en prouvençau:
— Mai de qu'an de jita moun noum à touto zuerto, aquéli foutralas de sauto-regolo!
Quau vous diguè pas que lou moulin, dins la serado, quand lou mistrau leva rastelè l'encountrado,
davalè à moussèu dins la limo di baisso, alo li proumiero, seguido di paret escrancado.
Lou long Tòni e Gustav se retroubèron l'endeman davans lou chapladis:
— Moussu Van de Put, se despachè de dire l'emplega, mistrau e chavano an fa quicon, aièr, fan de
puto!!
L'avié di, l'avié dit... coulè de sourgènt, se se pòu dire! Gustav n'es encaro à se demanda perqué soun
noum clantis mai que mai dins la bouco d'aquélis estrange Prouvençau!
Quand aura fa quàuqui prougrès dins la lengo famihèro dóu païs, quau saup s'aura l'imour necite pèr
lou prene dóu bon coustat?

Li cerieso

Ras di Cascado, lou castelet di Sambuci s’escoundié darrié si muraio, au mitan de bouscage espés. Ero
uno proun bello prouprieta, un brisoun misteriouso pèr nautre, lis escòrpi dóu dijòu! A man drecho de
la faciado, dóu coustat de la clausaduro, i'avié uno tiero de cereisié qu'aproufichavon à jabo di soulèu
de miéjournado.
Lou mes de mai s'esperloungavo, e, à l'epoco, anavian de longo jouga aperaqui, furnant d'eici, d’eila...
Li broundo cargado à n'en peta di bèu fru rouge sang nous fasien regoula l’escupigno en bouco. Cocò,
qu'èro lou chèfe, amor qu'abitavo lou quartié, nous avié deja di:
— Nous fau pas espera que li pelot acampon touto la recordo... i'a poussibleta de franqui la paret...
dins tres saut saren quiha subre lis aubre!
Lou dijòu venènt, vers li dès ouro, m'encapère à soun oustau. Sa maire, qu'escoubavo soun lindau, me
diguè tre me vèire:



— Cocò a uno trissadouiro gastado que ié douno li rouito dóu coustat dre; se cargo uno gauto coume
un coucourdoun; es en trin de gingoula; vau lou mena encò dóu dentisto, qu'acò pau plus gaire
countunia ansin... vendras lou querre dijòu que vèn!
Coume lis àutris acoulite de nosto escarrado, entre la dóutrino à Sant-Martin o quàuqui presfa eisigi de
si gènt, m'avien leissa toumba, me retrouvère soulet pèr coumpli la rapugo de grafioun.
Anère, chancelaire, nifla devers lis espalié...
— Ié vau, ié vau-ti pas?
M'arrapère au su de la muraio, reluquère lis alentour...
— Tè, lou pelot que sort en tengudo de vilo... Diausse! Lou chinas l'acoumpagno... brave! l'embarro
dins lou celié... s'envai à Sant-Roumié faire si coumessioun... es lou moumen o jamai! E, encambant
lou cresten, me leisseguère m'endavala sus la tepo. En un vira d'iue, fuguère d'escambarloun sus la
fourco de dos bèlli branco e coumencère de tasta 'cò, picourant à l'envejo, entre li maduro, aquéli que
s'espoumpisson que noun sai d'un jus drud e vióulet.
Quatecant lou dogue, 'mé sa sentido espetaclouso, s'encagnè contro la porto i post chirounado que
l'entre-pachavon de veni vèire, nas à nas, ço que niflavo d'ilecite. Iéu, me n'en foutiéu, qu'èro presounié!
Dounavo de voues à s'enrouca, gratavo tant bèn dis arpioun que, subran, lou dessouto de porto
s'escranquè e, coume lou tau gisclo dóu cast dins l'areno, lou moustre fuguè contro lou pège.
Paure de iéu! Ero plus gaire questioun de sauta e de fugi pèr-dessus la muraio... La lengo roujo
barbelanto, li crouchet lusènt e agu, lis iue venjatiéu e bourda d'anchoio, semblavon me crida:
— Hoi, li bèu boutèu, lou darrié poupu!
E si japamen dessena me prefiguravon li maisso qu'anavon, se descendiéu, me pessuga li cambo o li
gauto dóu quiéu!
D'un autre coustat, espera la deliéuranço quouro lou mèstre s'endevendrié, me fasié ana dóu diable au
chaurit! De segur me fretarié lis auriho... e lou dirié à mi gènt, belèu meme à Moussu Dupeloux,
direitour de l'escolo! N'aviéu de tremoulun dins lis esquino rèn que de ié pensa. Dins aquéu malastre,
sounjave meme plus i cerieso bessouno penjoulado à mis auriho qu'avien pali de l'esfrai. Coume
implourave sus iéu l'aflat de toui li Sant, poudiéu pas saupre que lou salut me venié à grand pas souto
la formo dóu fatour d'aquéu tèms... Ié disien Cauvet, un oumenas gaiard, de bono tengudo, fierot à sis
ouro e qu'amavo de se dire: l'ome de letro . Acabavo la mita de sa tournado aqui, pièi s'entournarié de
l’autre bord de routo distribuï lou poustejoun que soubravo.
Meteguè lis orvo dins la bouito, mai - o queto chanço - avié un paquet poustau emé un ple
recoumanda. Aussè la cadaulo, butè lou pourtau que s'escartè en cracinant... faguè dous, tres pas sus la
gravo dóu caminet... e se veguè subran afrounta 'mé la bèstio qu'escumavo d'aguè talamen bóuta! Entre
mi pichòti cambeto foro de pourtado e lou gros gibié qu'apareissié de plan-pèd, lou mastin, tout d'uno,
avié chausi. S'abrivè coume l'uiau e arrapè furiousamen uno cambo dóu pantaloun kaki.
Te coumencèron alor uno d'aquéli danso que te n'en dise pas mai! Lis African en transo n'an pas la
pariero dins soun repertòri! Lou kepi partigué darrié li coulougnet, de la caisso negro au curbecèu
dubert que valsavo à soun entour s'escapèron paquetoun e mandadis... L'un roundinavo en sarrant si
dentasso, l'autre cridavo au secours... Un chafaret à faire acourre tóuti li vesin!

Tant lèu, davalère de moun sèti en m'escaragnant li cueisso, boumbiguère coume un cabrit e, sènso
saupre coume, me retrouvère foro l'enclaus. Ma tufo un pessu apasimado, m'anère escoundre long dóu
valat que bourdejo la routo. Miechouro après, panardejant e remiéutejant, l'Ome de Letro me passè
davans, lou bèu drap de l'amenistracioun estrassa en bas di culoto e leissant vèire de causseto negro e
quàuqui péu de memo coulour. Carrejavo sa bouito souto lou bras, que li courrejoun avien peta. Lou
kepi de cantèu, tenié sa caro di marrit jour. Ero moun sauvaire sènso lou voulé, que, erouï e matrassa,
reprenié soun obro.
Aguère un boufet de recouneissènço pèr éu, tout en mastegant li quatre cerieso sauvado de
l'escaufèstre. Es desempièi que li bràvi pedoun di Posto, iéu, lis ai toujour ama!

Leva de soulèu sus la Caumo
Dins la semano, sus la plaço d'Armo, à Sant-Roumié, aluquerian lis afiche di prougrame
cinematougrafi. En letro grandasso subre de dessin evoucatour, flambejavo lou titre: Lou jour se lèvo
de Marcèu Carné. Se debanarié pèr lou vouiquende au Palace, nosto salo entenebrado favourido.
— Tè, faguère, s'anavian lou vèire dissate en serado?
Poudrian en seguido engimbra uno bello fes nosto escourregudo nóuturno à la Caumo, ié passa la niue
e mira enfin, d'aquéu bescaume requist, lou leva dóu soulèu. Despièi que n'en parlan, es l'óucasioun



benesido! S'èi toujour di que, de la bello cimo dis Aupiho, l'espetacle vau lou desplaçamen. Mi gènt
n'an serva un souveni inoublidable, l'estiéu de 1920...
A l'escouto d'aquéli paraulo tant senado e tentarello, nosto chourmo de jouvènt faguè còrus em'
estrambord.
Erian courrènt juliet. Lis eisamen reüssi o à repassa nous leissavon de tèms pèr nòsti fantasié.
Perdequé pas ana alor à l'endavans dóu jour douminicau? Tant va, tant fa. Diguerian acò i chato.
Fuguèron counsènto de laus. Mai sieguè di:
— Nous fau un capo de fisanço e ùni sogro pèr rassegura paire e maire.
Coume n'i'avié dins l'escarrado que jougavon au baloun-panié femelan, l'intrinaire acetè de beileja
l'espedicioun. La couifarello e la femo dóu boulangié, qu'avien de jouìni neboudo candidato badarello
dóu soulèu levant, s'acourdèron pèr faire camin 'mé nautre.
Anerian adounc tóutis ensèn nous pausa au ciné davans d'escala vers lou planestèu, lis espardiho i pèd,
de tricot pèr s'apara di frescour dóu matin prim. Nòsti chèfe se carguèron di termos, sanvouiche e
privadié de touto meno. Meme quàuqui cuberto enviróutado, courounavon lis abrassa pèr aquéli
qu'amarien sis aise!
Coume toujour, quand chato e cadelas s'assèmblon, fuguerian de roumpe-pèd de proumiero pendènt la
representacioun, mau-grat lis ùssi desespera que nous fasien li tanto, e la voues féutrado e pamens
emperativo de noste menoun. Quant de chut-chut ausiguerian, de mai en mai blèimaire, de la part
d'espetatour en aio!
La sourtido vengudo, li gènt s’esparpaièron devers sis oustau. E nosto troupo jouiouso, d un bon pèd,
gratè camin vers lis auturo emé lou vanc naturau d'aquéli que la jouvèntu carrejo sus sis alo
d'estrambord.
Routo dis Antico, Sant-Clar, li Dous Trau... Nous vaqui au draiòu serpentous e ribassu coundusènt
sus lou cresten di colo. Tres-cènt-vuetanto-sèt mètre! Pas gaire besoun de s'encourda! De parèu en
brasseto acoumencèron de se fourma. Que fasié bon à la mountado! Lou triò de Cerbère, d'ande
prudènt, charravon à plesi. Dóu cop, nosto avans-gardo li semenè, enterin que treinejaire e treinejarello
fasien sèmblanço de pas pousqué souteni lou trin. Se poutounejè belèu autant de cop que i'a de luseto
dins l'estelan! Uno douço lugano nous entrepachavo d'embrounca li clapas e li racinage à ras de terro.
La michour dóu ventelet s'afrejoulissié pamens à flour e mesuro dóu mountamen.
A n'uno ouro e miejo, trepavian lou su de la Caumo, terrasso vasto, crebassado d'endré, clafido de
tousco de roumanin, emé de ferigoulo à jabo e de garrus negrau dins l'oumbro qu'agouloupavo lou
relarg. L'aureto fourçavo soun alen, la fresquiero s'istalè. Riri, que pèr faire lou desgourdi, s'èro vesti à
la lóugiero, dentejavo pèr moumen, li man i pòchi e la car de galino subre sis avans-bras destapa.
Estève ié pourgiguè sa pichoto cuberto coume un Sant-Martin de legèndo. Pièi, tau lou pistachié
qu'èro, s'enanè quista la sousto à Clareto, qu'entre-durbiguè un pan de soun grand jargau... N'en vaqui
dous de rescaufa pèr d'ouro! D’àutri se permenavon o dansavon la gigo à pèd-cauquet...
Fin finalo, tout lou mounde s'amoulounè à l'ouraio d’un cantoun de bartessado que faguè mestié de
paro-vènt menin. S'afouguerian un tèms de charradisso, conte, cascarelet... Canterian... Penequerian.
Lis amourous n'en calignèron de plus bello, mentre que li capeiroun roundinavon coutrìo souto uno
vano bèn-vengudo! Lou baile, éu, aganta pèr la majesta de la niue, mutavo plus, lis iue nega dins la
bèuta de l’estelan, e bressa qu'èro di rumour misteriouso de l'estendudo fousco.
Devers li cinq ouro, m'aubourère de ma cuberto, un brisoun amaluga. M'agandiguère au las dóu
planestèu, gueirant l’ouriènt mounte se devinavo un rebat mistoulin. Sounère li coumpan. Bèn lèu
arrenguiera, e tresploumbant la plano encaro espoumpido d'oumbro, veguerian s'enaussa la lusour
primo de l’aubo.
A cha pau que lou ventau lusènt s'aubouravo, lou sourne de plan-pèd se fasié en-rèire, un pau coume la
mar gagno sus la sablo i raro dóu Mount-Sant-Michèu. Pièi un raioun fusè, n'en dardaiè dous, tres... e
la coupo dóu trelus pounchejè à l'avalido. Un gau enrauca, subran, cacaraquejè. Li troumpetaire de
galinié, à-de-rèng se desgargamelèron. Un chin japè... soun vesin tenguè lou coumparan. Vaqui li
proumié fum que s'esvarton di chaminèio. Ja li muèio e li rièu lusisson au pica di lume matinau.
Coume un jouguet, uno carreto desbouco d'un mas; l'avé d'uno Arco de Nouvè s'envai vers li prado. Li
dindouleto acoumençon si farandoulo en quilant, mentre que, medaio miraclouso sèmpre fidèlo au
rendès-vous, lou soulèu rèi mestrejo e nous emplis d'uno michour agradivo.
Lis iue escarcaia, n'en finissèn pas d'espepidouna lou tablèu magnifi que desvèlo si coulour
beluguejanto à nòsti pèd. Pamens quitan l'amiradou... Lou cafè acabo de nous rescaufa dóu tèms que li
bescue e li lesco au cambajoun nous reviscoulon.
Es l'ouro de davala vers lou dimenche sant-roumieren. A pas viéu, lou group rejoun lou valoun mounte,
un jour, se jouguè Mirèio. Glanum e lis Antique reçaupon adeja si proumié badaire barrulaire. Un
kiloumètre enca de desciso enquitranado e lou bàrri nous vèi passa, la plaço de la Coumuno nous
aculis. Aqui chascun de soun coustat s'escampo, li vistoun sèmpre encanta di fiò de l'aubo.



Ero acò en 1939! Avian vist un soulèu de pas. Qunto tèsto aurié pensa qu'uno niue de cinq an anavo
agouloupa un lustre de nosto bello jouinesso, davans que se veguèsse mai pouncheja sus la Caumo un
astre de vitòri?

La becasso
Un jour veguère intra dins ma classo un de mis escoulan, brave pichot proun intelligènt e ama de tóuti.
Avié bèn travaia i darnièri coumpousicioun, si noto èron tras que bono. Dóu cop soun paire, que se
vesié deja 'm' un fiéu engeniaire o medecin diguè à soun nistoun:
— Té, Glaude, porto aquelo becasso à toun mèstre que la vene de tuia dins li Palun... e diguo-ié bèn
que la fau pas manja tout d'uno, mai la garda quàuqui jour pèr que se fague.
E me vaqui m'agandissènt vers l'oustau 'm' aquéu gibié qu'èro la proumiero fes que lou toucave, e
mastegant adeja moun escupigno à l'idèio dóu repas qu'anavian faire lou dimenche venènt!
La sero, au cafè mounte anavian jouga i carto e, de fes, faire turta li bocho sus lou tapis verd dóu
bihard, rescountrère Leoun, un bon coumpan, bouchié de soun estat, qu'èro d'uno famiho de cassaire,
gènt qu'amavon lou bon vièure e, subre-que-tout, li viando bluio e la car bèn matrassado dis aucèu de
touto meno.

Quand i'aguère di lou presènt que m'avié fa Caroto - èro l'escais-noum dóu paire de moun escoulan,
porto-fais lou matin, cassaire e bracounié dóu gros grun lou resto de la vido - veguère belugueja lis iue
de moun ami.
— Sas, me diguè, que te vas lipa li brego 'm' acò! Mai mesfiso-te de la pas faire couire de suito. Te la
fau counserva au mens uno quingenado acroucado dins toun granié. La penjes à-n-un calaman, pièi,
toui li jour, i'empegues dins lou bè quàuqui degout d'aigo-ardènt. Quouro plourara dóu quiéu e que li
plumo vendran souleto au touca ta femo poudra alesti un plat requist, te l'assegure!
Racountère tout acò à la cousiniero en revenènt dins lou miéu.
— Se i'entènd pèr adouba aquéli causo, lou Leoun, fau l'escouta.
E ansin faguerian.
La segoundo semano de maduresoun, me rendeguère comte que ma mouié frounsissié lou nas en
davalant dóu granié. I'escalère à moun tour: acò prenié uno tournuro que me plaisié gaire. Pamens falié
faire fisanço à l'especialiste dóu feisanda... e i'embuguère mai dins lou bè un pichot vèire d'aigo-
ardènt!
Vaquito lou jour de la tastadisso. Se campanejo i clouchié, l'èr es fres mai bèu dins la matinado
doumenicalo. Vau m'espaceja un moumenet, pièi m'istale à la terrasso dóu Cafè di Varieta, qu'èro noste
quartié generau. Ero belèu miejour passa quouro Leoun pounchejè. Anave parti...
— Alor, la becasso?
— Bèn, anan gousta 'cò... ma femo la descendié dins la cousino quand partiéu... aro dèu èstre lèsto.
— E dequé vas béure aqui dessubre? s'esclamè moun coumpan.
— Crese qu'un Gigoundas fara l'afaire.
— Osco, regalas-vous voste proun!
Pièi, coume coumençave de prene moun endrechiero, Leoun me retenguè e, quàsi à voues basso e, se
devino, un pessu esquichado, apoundeguè:
— Se, pèr asard, la trouvavias trop facho, au mens la jités pas... iéu ai toujour ama la gibiessaio cuecho
que marcho souleto!
Lou cubert èro mes; tre intra m'ataulère. Anave me servi dóu coumpanage quouro m'avisère que
quaucarèn sourtié de l'ourdinàri. Ma femo e mi dos pichoto èron assetado, arrengueirado visoun-visu
'mé iéu, e boulegavon pas mai que tres cat mort. Si vistoun se jougnien tóuti vers un plat cubert d'uno
sieto. Aubourère lou curbecèu... Oh, queto oudour! I'avié dequé faire s'estavani un mita mort de fam!
Aguère lou courage de prene un cuié de sauço verdalo mounte nedavo un pichot tros de car
mouligasso... mai anère pas plus liuen. Remeteguère lou curbecèu e diguère à mi chato:
— Vé, pourtas lèu aquelo pourcarié encò de Leoun, qu'espèro qu'acò de segur... e fasés pas de
magnan!
Crese que li chin de tout lou quartié ié faguèron escorto enjusqu'à la boucharié en boulegant la co,
japant e sautejant vers lou platet que lis enchusclavo!
Perfin, durbiguerian li fenèstro...
— Fan de pèd, se lagnavo ma femo, s'ai pas bòumi en plumant e chapoutant aquéu bestiàri crese que
racarai jamai plus! E l'óudour que vau pas parti, vau faire giscla moun vapourisatour de sènt-bon.



E dintre que trissavian de pan e de saussissot bagna de trempo ourdinàri, n'en couneissiéu un que se
regalavo emé sa becasso, que nous avié fach adurre emé proun couquinarié sus sa taulo, i raro de la
decoumpousicioun, qu'èro pèr éu lou chale vertadié e lou groumandige di diéu!
Aguè lou vèntre de me dire l'endeman:
— Se lou drole de Caroto d'asard n'adusié encaro, sabès que siéu amatour!
— Oh, m'agantaras plus emé ti counsèu de manjo-verme, me pensère, la seguènto anara au four en un
vira d'iue!
Glaude partiguè au Coulège... I'aguè belèu encaro de becasso pèr quauqui proufessour... Mai coume
es pas tóuti li jour qu'avés d'ami coume Leoun - qu'aurié brafa lou darrié d'un gourbeiard ansin que
disié moun paure paire - an pas degu faire li bouqueto, subre-tout s'an chourla aqui dessubre de bòni
goulado de Gigoundas!

Li pignen de Rapinat
Dóu tèms de la proumiero guerro moundialo, aguerian pas que lou dóutour Schweitzer coume celebrita
internado o refugiado à Sant-Roumié. Venguèron e restèron touto sa vido Madamo Leduc e Rapinat.
Aquelo venié de l'Uba; vivié souleto 'mé soun pichot que me fasié pensa à Gavroche e tambèn i
Poulbot de Paris. Rapinat, éu, se devinavo, just l'ausi, que sourtié d'Alsaço, ço qu'afourtissié soun
pichot noum de Georgel.
Coume èro pïous e praticant, fuguè bèn lèu emplega à la glèiso coume sacrestan. Lou falié vèire court
de taio, péu negre, caro en lamo de coutèu; un pau-parlo que se metié à maissa à perdo de visto quouro
avie un pau de trop begna l'encho e leva lou couide à la santa de si sant prefera... uno tiero que
s'aloungavo regulieramen chasque an! Li pichot n'en aproufichavon pèr lou galeja e ié jouga de tour.
Meme dins la glèiso èro pas à la sousto, e l'ai vist li courseja tras la nau sacrado en li butant à cop de
barret, couifaduro que quitavo jamai que pèr dourmi.

Courajous, fasié d'obro en deforo dis ouro de service; e n'estènt que la candèlo cremavo pas di dous
bout dins lou siéu, s'èro mes de coustat un galant boursoun de dardèno. Croumpè 'm'acò quàuqui terro
e pinedo subre la Crau. Finiguè pèr se marrida 'mé Jóusefino, vièio fiho qu'acetè de parteja sa vido. Lis
aguère tres an coume vesin dins la carriero dóu Pichot Pous.
De fes que i'a, mountavo devers la Crau vesita soun doumaine estrechoun em'uno saco mounte metié
de cibot e de brouqueto pèr atuba soun fiò à l'oustau. Mai, subre-que-tout, avié pres lou biais d'acampa
de pignen à la bono sesoun; n'en couneissié tóuti lis endré dins lou cantoun.
Un dijòu que nosto chourmo d'escapoucho s'èro acampado au-dessus de l'Argelié pèr jouga sus li ribo
dóu canau e pièi s'espaceja à travès lou planestèu, devisterian Rapinat, sa saqueto bèn gounflo, que
sourtié d'un bouquet de pin pèr s'enfiela dins un autre...
— Tè, diguè Pelèn, vai dins lou siéu mounte es segur de cacalucha sa recordo de champignoun.
— Vo, apoundeguè Norè, e s'anavian l'engarca? Sa pinedo es di grando, belèu que pausara soun fais
contro un pinastre e s'esvartara à la quisto d'autre pignen... Anen vèire!
Tant fa, tant va! Sènso mena de brut, coume de Coumanche sus la draio de guerro, nous agandiguerian
devers la prouvesioun prefumado e rousseto di sanguin .
Tau que l'avian previst, lou sa èro soulet au pèd d'un aubre. En un vira d’iue acamperian un mouloun
de cibot, e lou cambiamen se realisè à touto zuerto: li poumo de pin dins lou bourras, li champignoun
souto la camiso! Pièi anerian s'acata, long dóu camin en desciso vers Sant-Roumié, darrié lou pont dóu
canau qu'avesino lou mas di Roudié.

Uno miechoureto passado, veguerian trepeja noste ome que tarnassavo un balot mounte boumbissien
uno armado de cibot. Dins sa parladuro meiralo, Rapinat remiéutejavo de coumentàri e d'esperjur que,
seguramen, n'avian nòsti part. Se nous avié destousca, es pas emé lou barret que nous aurié pica, tant
lou fum de la coulèro ié sourtié dóu nas e dis auriho!
Mai que voulès, uno chourmaio counèis pas gaire la pieta. Aurian degu ié rèndre si pignen, qu'èron
adeja proun matrassa entre pèu e camié... Pamens aguerian lou front d'adurre la piho encò dóu nostre e
d'afourti à nòsti gènt:
— Vé, pa, ço qu'avèn acampa dins uno clariero coustejant lou sourgènt di Téularié... n'èro clafi contro
uno tousco!
— Ma fisto, diguè la maire, te li vau faire à la sartan emé d'aiet e de juvert.
Quàuquis oustau, aquéu soupa, se regalèron de sartanado goustouso que noun sai... Rapinat, éu, se
faguè uno regalido de pigno pèr couire ùni saussisso d'Estrasbourg; e tout en lichant à gràndi goulado



sa fiolo de vin rouge, pestavo encaro un pau contro aquéli maufaras que lou privavon d'un coumpanage
requist: es que la saussisso fricassado em'un rèst de pignen, es quaucarèn, moun Diéu!

Lou nouvè dóu darnagas
Tintin lou nèsci, grand fada, pichot darut, bougre d’ascla, èron toujour esta sis apelacioun quoutidiano.
A despart de Tintin que prenié uno sèmblanço de manifestacioun afetivo, Justin s'èro sèmpre ausi crida
'mé l'ajudo d'un d'aquéli qualificatiéu de mesprés.
Nasquè, lou paure, sènso crespino, e, tre si proumièri paraulo, faguè douta l'entourage de si poussibleta
esperitalo. Agravavo soun cas l'èr qu'avié d'èstre pèr orto quouro, mai grand, se ié pausavo quàuqui
questioun. S'amavo soulet dès que poudié, jougant 'mé de brouqueto, remiéutejant à d'invesible
coumpagnoun o cabussant, palafica, dins d'estrange pensamen.
— N'en faren rèn d'aquel enfant! se lagnavon si gènt... retèn que li fatorgo que raconto perfes la
mestresso d'escolo... pèr lou rèsto, saup ni A, ni B, tout bèu just se comto sus si det! A meme pas
d'idèio pèr satira nòsti terro, e fau sèmpre ié courre après. Queto crous pèr abena lou cabedèu de nosto
vido... Que fara, ourfanèu, un bèu jour?
D'efèt, la Camardo, despietadouso e avuglo, ié chaplè paire e maire en un vira d'iue.
Lou vaqui desenant au pica de la daio. Es soun mèstre. Queto galejado pèr Tintin que coumprèn rèn i
causo de la vido. Urousamen que lou pelot, bèn avisa, avié plaça lou bèn de la famiho au noutàri,
mounte lou simplet sauprié ana, cade mes, touca sa rèndo mistoulino. Se quàuquis arlèri se trufavon
d'éu au vilage, de bònis amo ié remetien, au contro, de vièsti pedassa e, perfin, li soubro d'uno cousino
mai qu'aboundouso pèr sis estouma bèn rempli. Em' acò vivié, d'uno santa à descoura li malautié e li
mège, e d'uno imour sóuvajo que n'en fasié un ermitan dins soun pichot cantoun.
Un cop de mai, Nouvè pounchejo; Adeja li tèule e li campèstre an mes si camié blanc. Lou darnagas
(un escais-noum de mai), dins sa capitello, ras de soun fiò que beluguejavo, asseta de cantèu sus un
vièi sèti de bos, cerco desempièi de tèms dins uno bouito de cartoun. Sian proche di fèsto calendalo e,
tout ascla que siegue, Tintin acetarié pas que se debanèsse lou miracle de la Nativeta sènso se basti,
dins un caire de sa turno, uno grùpi menino pèr i’empega la bello chourmo de santoun que ié vènon de
si gènt.
Acò l'avié trop marca dins sa primo jouventuro; sèmpre lou vint-e-cinq de desèmbre fuguè lou
moumen de l'annado mounte jouïssié un brigoun au fiéu de sa vido mesquino. E mau-grat soun pau de
sèn, la souleto afecioun que lou coutigavo un tantinet e lou chalavo pèr tout l'an, èro li bèu jour benesi
de l'esperanço dóu Messìo, e l'aparicioun de l'enfantoun divin sus sa litocho de paio, entre l’ase e lou
biòu. Se sentié coutrìo 'm' aquéli desmuni, caia toustèms dins la misèro, e pamens la michour sacrado
de l'estable.
Afouga, toucavo e coumtavo si santoun, li remetié e li sourtié mai de la bouito, la sangagnavo uno fes
vuejo, alucavo lou sòu à sis entour, escalavo pièi au granié pèr verifica qu'avié rèn semena... Se vesié
que tenié lou coudoun! D'efèt, ié mancavo lou plus poulit, aquéu que dardaio au mitan de la crècho... ié
defautavo lou Jèsu! Aquelo empego! Es lou proumié cop qu'arribavo causo pariero! Dequé voulié dire
acò? E cerco que cercaras!
Aussè encaro la moco, e, d'assetoun, virant lou quiéu un pau d'en pertout, reluquè, lis iue dubert à
brand, lou betun de sa bòri, coume se lou Jèsu anavo i'apareisse e ié dire:
— Vène m'acampa!
Uno tristour pougnènto vèn vougne si parpello. Que marrit signe pèr éu, paure soulitàri despièi la mort
di siéu. S'abasimè proun tèms dins si pantai misterious, mescla d'enfantoulige e de pateti.
Mai, mounte èro lou Jèsu? Soun esperit venié de reveni sus terro... acò lou carcagnavo... En quet endré
avié-ti pouscu lou sarra? Pèr dequé s'atroubavo plus dins lou recate abituau? Anavo n'en ploura de
desfèci, quouro ausiguè de picadis ensourdesi sus li contro-vènt fendascla, pièi tambèn à la porto
barrado. Fasié uno semano que la nèu curbissié lou relarg. Li brut restountissien facile dins lou silènci
féutra de la niue.
— Quau me sono ansin?
E s'esfraiè tout d'uno, qu'èro pas gaire acoustuma d'èstre vesita, ni recerca au long de sa chino de vido.
Pamens, quouro li picamen recoumencèron e qu'uno voues plagnènto diguè:
— Durbès-me, sian perdu, avèn fam!
Anè tira la cadaulo, butè lou bos que cracinè e... restè palafica!
Avié davans lis iue uno femo jouino, enmantelado e tenènt embrassa un enfantoun que pareissié
dourmi.
Bretounejè:



— Intras... vite... lou fiò vous espèro!
Tintin lou darnagas li manjavo dóu regard, coume fai lou ravi de la crècho...
— Assetas-vous, manjas... moun Diéu... dequé m'arribo...?
N'en tremoulavo de bonur. Enfin se rendeguè comte que lou nouvèu-na entrepachavo aquelo Santo-
Vierge que ié mandavo lou destin. Anè cerca la banasto de si bugado, l'empliguè à demié de bourras, de
telo... e la camiso blanco touto sarcido, que devié l'endimencha pèr la messo de miejo-niue, serviguè à
l'ensaca, lou pichounet que s'espoumpissié e risoulejavo adeja dins la michour dóu mèmbre.
Entandoumens la femo sourriguè un pessu à soun tour, prenguè plaço e countè soun aventuro. Se
troubavo souleto, abandounado; partié rejougne, de l'autre coustat di colo, uno cousino que, belèu,
l'assoustarié... la vaqui enganado dins de camin de travèsso sènso saupre mounte faire avans. Lou
sourne vengu, avié tout d'uno entre-vist li rai de lum encadrant lis uis de l'oustalet... Vaquito... Aro avié
caud, anavo durbi soun jougne pèr nourri soun cago-nis... E Tintin, lis iue nebla d'uno joio
descouneigudo, figurè, inmoubile e pivela, au tablèu tremoulant d'uno maternita, enterin que sa vièio
grùpi, d'umblo e incoumpleto qu'èro, s'enaussavo à la vesioun biblico, au proudige anouncia... e èro, éu,
lou darnagas, que devenié Jóusè, visoun-visu emé la maire tintourlant soun fiéu amourra au mamèu!!
Lou lassige venguè emé la som coumplico. Se tapè lou fiò, s'amoussè lou calèu... Elo prenguè lou lié...
Eu, dins lou tourno-vènt, sus la paio e agouloupa dins si vano, perseguissié un raive que l'emplissié
d'uno benuranço infinido.

Deforo, la fre picavo; tout èro silènci, aleva de branqueto que petavon souto lou gèu.
Alor, lou fougau espitalié semblè crèisse, prene d'alo... Ié venguè uno aureolo coume uno nièu de
blancour, uno lugano bello e lindo que rajavo sus la pauro cabano que caupavo l'amour.
E la nuechado, au long de sis ouro encantado, atubè sènso relàmbi un estelan amicau que ié
cluchounejavo de countentesso!

La Galino de Glanum
Valerius, centurioun desengaja dóu service militàri, camino d'aise, d'escambarloun sus soun paramen
de bataio, qu'aro lou meno vers la pas... e la retirado au doumaine proumes i plano de Glanum.
Pèu tanado e la como esclargido, daverè si galoun sus li prat-bataié de Perso et de Traço. Sis àvi
fuguèron demié li liò-tenènt de Cesar qu'escrachè li Galés. Desempièi, li legioun, de paire en fiéu
coumtèron sèmpre un óuficié de sa famiho. Eu, lou darnié de la tiero, encaro jouvenome mau-grat lou
pes dis an, lou leissèron acaba soun tèms de chèfe de guerro au limes de l'Uba, en Germanìo rufo. Que
ié tardo la fin d’aquéu viage radié, mounte poudra caufa si jougadou rampous à l'ufanous soulèu de la
Prouvincia urouso!
De la gens di Julii, à Roumo es couneigu. Pèr gasan i'óufriguèron, is ide de mars, la villa d’un
prouscri, bello aubeno assegurant l'autouno de sa vido.

A franqui la Durènço e lis estang limounous 'mé lis utriculàri, umble davans lou casque de brounze au
fièr cimié de péu e la capo garanço, e l'espaso pounchudo. Aro, passo Ernaginum, seguis la vìo
Doumiciano, guèirant vers lou miejour li colo e li mourre qu'à si pèd i'an moustra l'Eden de si vièi jour.
Subran, à l'avalido, vèi pouncheja l'arc municipau aflanca dóu mausolèu di felen d'Aguste, mentre que
lou lioun d'Arelate adeja fai d'oumbro à soun intrado dins Glanum.
Mau-grat lou calabrun, vai presenta si pergamin au prefèt, au grand-prèire... pièi, d'à geinoun i tèmple
de Silvanus e di Cesar, pago li sacrifice, li libacioun necite, e canto à l'unissoun li preguiero
sacramentalo.
Au sourti dis autar, tre qu'aguè fa quàuqui pas sus lou decumanus, entre-vèi dins l'oumbrino, à la
lusour di pegot ja atuba pèr un parèu d'esclau, uno chato que sort dóu recate de la Bono Divesso. Uno
fiho afielado que sa raubo longo enjusqu'i pèd rend mai grando encaro. A serva sus sa tèsto e sis
espalo uno pouncho de lin que i'escound lou carage. Un brèu moument pamens s'es revirado à l'istant
de lou crousa, que li rebat di flambèu an trelusi subre lis armo de l'estrangié. En un vira d'iue destriè li
vistoun blu souto de ciho sauro. D'uno aluro graciouso, la mancipo ansin esclarado e escourtado
s'avaliguè en virant cantoun devers lou forum quàsi entenebra.
A l'aubergo atenènto i termo de la vilo, Valerius assajè d'aganta la som. Mai, fatigo dóu viage, litocho
nouvello o vesioun duradisso de la bello d'un sèr... pousquè pas gaire barra si parpello... Pantaiavo de
longo au cors encantadis, à la flour divino que, dins l'errour, s'alargavo à grand dèstre au mitan di
pegot, e que sa descouneissènço di liò l'entrepachè de rejougne.



Quatecant vesiblo la primo i det rousènt, lis iue gounfle, se refresquè au bacin d'aigo lindo qu'un esclau
i'aduguè tre lou crida dóu chambroun. Li rai dóu soulèu nòu coutigavon tout bèu just lou cresten dóu
Gaussiè... verdoulejèron pièi li pin e lis avaus. Endico presso, sourtiguè porto dóu Levant pèr lou
camin di Crous que coustejo li colo. Miejo-lego de troutado ras di prat, di vergié e di champ mounte se
rusticavo d'ouro, veguè pouncheja lou lindau ufanous que pèr toujour l'acatarié.
Assabenta de soun arribado, lou baile l'esperavo, cabeladuro de nèu e togo inmaculado, planta bèn dre
sus lou planet à mousaïco.
— Li diéu siegon 'mé tu, mèstre; me dison Lucius, ai lou gouvèr di bastimen e dis ome dóu
doumaine… e sarai toun servidou devot!
Valerius clinè sa tèsto austèro, qu'esclarè lèu, lèu un sourrire de countentamen, qu'à proumiero visto
tout semblavo en ordre pèr lou cambiamen de segnourage. Faguè dous pas pèr s'endraia dins l'alèio
bourdado de coulouno... e restè nè, palafica de fervour! Lou glàri de sa niue, la bèuta de l'escabour,
veniè à soun rescontre, tunico floutarello, loungarudo e broudado tout-de-long, cenchado de rouge. La
courounavo l'or trelusènt d'uno capulo de soulèu. Adounc Lucius, liscamen, murmurè d'un toun
mounte se devinavo la fierta:
— Es ma chato Veleda, pèr te servi, segnour!
Jamai lou cèu èro esta tant bèu pèr l'óuficiè di legioun; dins un trelus de glòri, pousquè verifica que li
proumesso entre-visto dóu rèire calabrun èron tengudo mai-que-mai. L'astre de poulideta gentamen
abeissè sa caro rouginello davans lou mèstre nouvèu. Valerius, pivela coume un jouvènt, bretounejè
quàuqui paraulo d'acuiènço e de satisfacioun, sènso poudé muta encaro.
Vitamen, sus un signe de soun paire, la chato bello s'enanè, lisqueto dins si velo, e d'un ande atrivant
que noun sai. Se tenguè, lou pelot, de la segui tout d'uno, mai preferiguè n'en parla au baile.
Aqueste sourtié d'uno famiho passa-tèms noblo e proun eisado. Ero toumbado pèr malastre de guerro
en cativeta. Si rèire avien subi la duro coundicioun servilo, mai demourant, mau-grat tout, digne e
inteligènt, finiguèron, un bèu jour, à l'aflat d'un ounèste prouprietàri que ié vouguè de bèn, d'óuteni si
liberacioun. Aro, afranqui de la generacioun tresenco, s'atroubavon en pousicioun de davera lou titre de
ciéutadan. Rèn l'entrepachavo plus... que lou desi dóu mèstre... Valerius se n'en carguè. Li pergamin
arribèron d'Arelate.
Noste parèu, camin fasènt, teissavo un liame di soulide. A la lèsto, li calignaire, en estamen de gràci,
escafèron la restanco dis us e reglamen dóu tèms. Sa souleto lèi fuguè l'amour que lis agouloupavo. Se
rescountrèron mànti fes is alentour dóu jas inmenso de Valerius. Veleda l'amiravo. Éu sentié de
countùnio lou prusimen di matrassino d'Eros dins un cor enca tout nòu de passioun sincèro e
definitivo. Fin finalo, au calabrun, es dins la vau de Sant-Clar, mounte se troubèron coutrìo e cardacho
au terme d'uno permenado lènto, clafido de regard que n’en disien proun, que l'amourous, pouderous
mai crentouset, aujè franqui lou pas. Diguè li mot qu’encadenon pèr la vido. Veleda, aflatado,
traspourtado e counsènto, dins un bais arderous i'afourtiguè sa fe. Subran li crido fuguèron facho.
Au mes de juliet se debanè un maridage poumpous emé de fèsto espetaclouso di tèmple au forum
enjusqu'à l'iero dóu doumaine. Se i'acampèron li catau e lou pople en estrambord. Se dounè à manja en
tóuti, de bevèndo à jabo. Davans l'inmenso taulo basso ount segnourejavon, alounga, li nòvi e sis invita
de marco, s'aplaudiguèron la coumèdi, li jounglarié, li danso... E pèr acaba, meme uno estranjo
garlando au son quilaire di flahutèu soustengu e cadencia dóu brut grèu di bachas, coutrìo emé li
resson di gai tambourinaire. Lou roudelet, à flour e mesuro, sèmpre agregavo de dansaire nouvèu. A
forço se roumpiguè, e lou riban sènso relàmbi voulastrejavo, serpentejavo à n'en plus fini. Au tour
radié, li marida s'acrouquèron à la filo... Li flambèu, de longo atuba, esperlounguèron la fèsto nouvialo
au mitan de la niue.
Dins lou chambroun d'estièu, lou parèu despaciènt, tre lou begna oulourènt reçaupu di servicialo, tastè
perfin l'amour au cant di roussignòu.
I'avié pamens quàuqui jouvènt que la troubavon marrido, l'unioun de Veleda 'mé lou mèstre nouvèu:
— Lou bèu gau despluma que se pren la poulido galineto!... Devèn galino aro... Quau saup se ié
dounara d'iòu!
E li bouco maissavon, e se risié d'auriho. D'ùni qu'avien souspira vertadieramen pèr aquelo divesso, lou
fasien que d'uno gauto... Acò a pas chanja souto la capo dóu soulèu!
Quand l’astre apareiguè au cimèu dis Aupiho, que li gau, desempièi, avien forço canta, Valerius escartè
li ridèu de l'èstro, e mirè soun doumaine au bèu matin daura. Se rusticavo dins li terro, lis artisan
fustejavon, picavon l'enclume, massounavon de bancau... Eilabas, enjusco à la routo lausado que
courrié d'Ourgoun à Sant-Grabié, e despièi li pendis di colo bluio, s'alargavo soun bèn. Anen, avié bèn
fa de planta caviho eici; la gens Julia, de soun poudé, l'avié ounoura d'un paradis sus terro; e se
troubavo de mai en poussessioun d'uno mouié requisto que ié farié, segur, d'enfant soulide e agradiéu.



Li jalousié calèron... Lou sóudard glourious mudè en pelot atentiéu. Dous cadèu de soun noum ja
courrien dins lis andano e li champ cóutu au grat di pagés libre o di couloun estaca à la glèbo. Souto la
viholo, dins lou vestibule sourne qu'estremavo lis autar di Lar e di Mane, chasque jour, davans de
sourti, noste ome se courbavo e disié soun bonur, pregavo que countunièsse.
Es que sabié, dempièi sis annado darriero, long di raro d'Uba ount li camp rouman, óutro-Rhin,
vihavon e tenien d'à-ment li tribu ferouge, que lou flume, un bèu jour, leissarié passa lou fourniguié
barbare. Li legioun, mesclado d'estrangié mercenàri de touto meno, avien plus l'enavans di troupo de
Cesar. Trop de bèn-èstre, de bèuta e de richesso, coume un mèu óudourant atribavon de longo lis
eissame crudèu di sèuvo germanico.
Sus soun chivau de sello, enca 'n cop s'agandiguè devers Glanum faire si devoucioun à Silvanus,
Cibèlo e Artemis. Mandè, esquino virado, lou sestèrci d'argènt dins la mueio sacrado seloun lou rite
ancian. Sus la palestro e pèr carriero, vanegavon li gènt que se pausavon o s'afeiravon. Ausiguè
quàuqui jouvènt dire qu'anavon à la Galino pèr se louga i pres-fa sesounié... N'en sourriguè, qu’èro
desenant l'apelamen famihié de soun tenamen grandas.
Ai! las, coume lou pressentié, li nivo se carguèron; de messagié, en grand pressèire, cridèron la menaço
di chourmaio destrùci. Fauguè parti devers lis Aup, tout abandouna à l'encèndi, la piho, lou desrèi...
Aro que n'en soubro dóu terraire di Glanique, di Grè e di Rouman...? Lis Antique e li rouino destapado
dóu mitan de Glanum. Mai lis escart dormon encaro souto la limo e li retoumbaduro que regoulejèron
dis Aupiho pèr li gaudre e li vabre, fin d'atapa pau à pau l'engèni dis àvi liuenchen.
Faudrié cava founs de Sant-Pau à Roumanin, dins la glèbo fertilo mounte, à l'ouro d'aro, tant de mas
tiron vido. De que n'en soubro de noste tèms? Pas meme un souveni! Quau ié penso, à despart de
sounjaire de ma merço?
Quant à iéu, pode pas m'empacha, quouro camine sus la routo d'Ourgoun à Sant-Roumié, à l'autour de
Brun-Mèu e bèn avans li cascadeto de Sambucy, de perpensa is aujòu que semenèron eici en tout cas,
un prougrès sousprenènt pèr l'epoco.
Alor m'apesantisse sus l'amèu que s'atravesso ço fasènt, e que porto sèmpre lou noum cantant de La
Galino!

Lou pourtau dóu Trau
Se ié disié tambèn La Porto di Sarrasin. La carriero Nostradamus desboucavo aqui, dounant ansin lou
passage devers lou quartié di Jardin e la routo d'Eirago. Avans de franqui lou bàrri, se trobo dins un
caire un grand cadarau - lou trau - que reçaupié tóuti lis aigo di plueio e dis oustau (vesés ço que vole
dire!)... Li gènt l'apelavon la pouso-raco. Un pissadou s'apielavo i vièii muraio dóu bàrri, qu'un paro-
vènt metalin forço rouviha escoundié. Sentié pas toujour l'aigo de roso, mai m'ensouvène pas qu’acò
nous ague un jour proun destourba dins nòsti jo d'enfant.
Passa aquelo intrado sant-roumierenco de l'Uba, à senèco e à drecho partié un trepadou di grand,
oumbraja de platano. En faço, emé sa majo court póussouso, lou carretié Chabanier, escai-nouma
Viendon, óucupavo lou rèste de l'ancian mas de Jóusè Roumaniho. Mai lou cèntre de nòstis ativeta avié
pèr sèti lou planet, pichot relarg de l'autre coustat de la carriero fasènt pendènt à la pouso-raco.
Siéu na aqui, à mié-camin entre la font dedicado au Mèstre e Mage di Centurìo, e lou Pourtau dóu
Trau.
A cha pau avian constituï uno chourmo de coumpan sus noste territòri. Pode pas un istant sounja à mi
jouìnis annado sènso revèire lou planet!
Dins lou reiaume nostre, s'assemblavon Jan Rachet, moun cambarado de coumunioun, que si gènt
tenien l'espiciarié au cantoun meme de la placeto, Lileto Chauvet que restavo visoun-visu 'm' éli e que
tenié sèmpre lou role de la Rèino dins de pantaiage enfantouli; Jóusè Pachiano e Michèu Chitti,
qu'èron apareigu dins lou quartié au moumen di gròssis imigracioun de Bàbi... e que fuguèron lèu
agrega e ama; Guibert, Estève Capeau, e meme lou grand Aldo s'apoundien au roudelet! Avian tarnbèn
adouta Enri Coste, Cocò de soun demenutiéu, bèn que venguèsse de la routo d'Ourgoun, pèr ço qu'avié
la souleto biciéucleto à sa taio, e dounc à la nostro, de tout lou relarg. Acò fuguè soun: Sesame, durbo-
te! pèr faire partido d'aquelo escarrado de galo-bon-tèms en erbo.
Se jougavo is escoundeto, au furet, i biho, i bocho, is indian... meme davalavian quàuqui fes dins lou
round dis areno pèr imita biòu e rasetour. Mai madamo Vigno, la sajo-femo qu'avié soun oustau aqui,
nous foro-bandissié que fasian trop de chafaret. Peréu, quand l'un di nautre tardavo de jouga soun cop,
ié disian pèr trufarié, à la modo dis einat:
— Anen cerca madamo Vigno!



Meme la court d'intrado de la gendarmarié vesino servié de terren d'evoulun - quàuqui gendarmèu nous
invitavon d'aiours pèr fes dins lou siéu - mai alor èro plus la maire Vigno que cridavo, èro lou chèfe
brigadié que venié nous faire lis usso en remiéutejant. Dóu cop anavian pourta nòsti pas, tre despassa
la menusarié Laplanche, dóu coustat de l'escolo libro. Pamens dins la court d'aquesto, aujavian pas
rintra qu'erian tóuti de la laïco!
Aquelo de la cavalarié Viendon, parieramen nous emplissié de cregnènco, que lou paire èro un teto-
fiolo à la set inagoutablo. Li fouit ié petejavon à l’entour de pechard que nous semblavon de dinosaure
preïstouri! Subre-tout soun darrié pichot, quand l'avié à l'oustau en permessioun, èro sujèt à de coulèro
espaventablo. Valié miés s'engarda de metre li pèd dins un rode que presentavo tant de semblanço
dangeirouso.
Alor lou planet demouravo lou liò sacra mounte se retroubavian sèmpre après lis escourregudo souto
lis iue pounchu de l'aujolo Biscarrat e de la courduriero Anna Darquet... Ié regardavian tourra lou cafè
de l'especiarié, fusteja dins sa remiso l'einat di Rachet, chapouta lou cuer o tabassa si tacho lou pegot
Pachiano.
Pièi nous sounavon de nòsti lougis vesin mounte tubavo la soupo... Desempièi quand se sian quita
tóuti... Dóu nis perdu quant sian de rescapa?
De tèms en tèms, pas forço à moun goust, ié revene en pelegrin. Dóu grand relarg de mi souveni, aro
vese plus qu'un moucadou de pòchi, la carriero memo me sèmblo estrechouno, Nostradamus,
imbrandable au su de la font plourouso, me recounèis plus... E li gènt dis oustau, de l'èstro entre-
badanto, murmuron:
— Quau es aquéu vièi qu'espincho tant à la porto dóu Trau?
Cerque li glàri de la chourmo que gausissié si braio sus la sablo dóu planet. Me sèmblo que vai
parèisse, sus soun lindau coustejant la pouso-raco, la mamèi Biscarrat sounant soun felen Janot, mi
gènt tambèn se clinon à sis èstro de plan-pèd, d'en aut de la carriero…
Me fan signe de m'agandi que lou jour s'esvarto. Mis iue se neblon, e me rasclo dins la garganto uno
boulo de tristour.
E vo, gènt descouneigu de moun andano meiralo, es pas vòsti vido que reluque, vòsti mèmbre que
bade... Es la raubo claro de Lileto, li péu blound de Janot, la forço douço e siavo de Chitti... e lou
pegot Pachiano que nous fasié courre quand avian, à l'escasènço, un pau trop espóussa soun pichot
Jóusè!
Pensatiéu, sus li code ai près moun endrechiero. De que sièr de s'esmoure ansin? La rodo tourno e
reviro jamai camin.
Adessias, Pianet di jouìnis annado... Oumbro de mi vuech an, te laisse treva li vìo e lou cantoun de
nòstis esplèt ninoi. L'autò m'espèro, routo dis Antique. Es tout Sant-Roumié qu'à regret vau quita enca
'n cop pèr li Peno lunchenco. Mai lou Sant di Sant, pèr iéu, sara toujour ras di bàrri e dóu Trau, un
planet silencieus mounte acrouquère, mié-siècle fa, un tros de moun cor!

Li rapiho
Courriéu sus mi vuech an quouro me faguère cambarado 'm' un pichot que restavo à la sourtido de
Sant-Roumié. S'apelavo de soun bon prenoum Enri, mai coume sa maire ié disié de longo Cocò, nautre
tambèn avian pres l'abitudo de lou souna ansin.
Coutrìo dounc 'mé Cocò, anavian souvènti-fes à l'arrage dóu coustat de La Galino, mai noste caire
d'elèi èro aquéu di Cascadeto, dos toumbado d'aigo que, bourdejant la routo d'aut en bas, permetien au
canau d'arrousage de trouba soun nivèu 'mé la plano.
S'espacejavian sus li ribo d'amount e d'avau; l'estiéu, sus lou pont barda que fasié franqui la routo di
Palun is aigo, nous bagnavian emé delice à l'oumbro di marrounié. Pamens, à l'autouno, preferavian
remounta devers lis Aupiho que i’avié de bèlli vigno richo d'age goustous e bèn madur d'aquesto
sesoun.

Uno annado, avian destousca, long de maiouliero bèn entretengudo, de rasin muscat que faguèron
nosto gau durant uno passado. A l'ouro dóu gousta, lou jour que me pense, trepavian lou draiòu
coustejant lou riau en charrant di cow-boy dóu filme anouncia au Palace pèr lou dimenche venènt.
Cocò avié tambèn dins sa pòchi un pichot estu de cinq cigareto Parisiennes pèr tuba un moumenet à la
sousto di pinastre.
Arriba à l'orle de nosto vigno, manderian quàuqui cop d’iue à drecho coume à gauche. Erian soulet. La
vendèmi fuguè facho à la lèsto e nous vaqui asseta au bord dóu canau emé dos grapo cadun. O li bèus
age óuvale e blu, crussissènt souto li dènt en nous bagnant la lengo d'un jus requist que noun sai!



Avian lou soulèu de gauto drecho. Ere asseta de cantèu. Tout d'uno, veguère s'alounga à man senèco
uno oumbro giganto, mentre qu'uno grosso voues brounziguè:
— Tron de Diéu, maufaras! Vous n'en vau faire tasta iéu, de mi rasin!
Aguè seguramen pas lou tèms d'acaba sa fraso qu'erian tóuti dous dre, landant sus lou caminet coume
li rasetaire quand lou tau li coursejo, e rasclo que rasclaras!
Cocò èro parti davans, mai estènt que courriéu plus vite qu'éu, e que se poudian pas doubla dins lou
draiòu estrechoun, ié turtave li taloun. Sabe pas coume noun s'embrouquerian; de tèms en tèms
quilavian de pòu. De segur, aurié faugu au prouprietàri de cambo de champioun pèr nous aganta... Mai
deguè s'acountenta de soun efèt de souspresso e rire à s'estrassa de l'esfrai espetaclous que nous
permeteguè, pèr l'escasènço, de giscla miés qu'uno lèbre davans que peto lou cop de fusiéu!
A court d'alen, ras di cascado, ges de brut s'ausissènt sus nòstis arrié, se planterian subran, lou pitre
coume un boufet de manescau que vau pourta un ferre au rouge, la pèu relènto... Crese meme que
Cocò avié bagna un brisounet soun davantau de braieto!
Pièi isterian pas 'qui que lou dangié encaro poudié surgi di bartas, tau lou Cifèr dóu founs de sa
bouito.
— Hòu, Cocò, l'as recouneigu aquel oumenas?
— Ho, que noun! Veguère meme pas gaire soun oumbro. Pièi risquère pas de me revira de crènto que
me renvessèsses que te sentiéu à dous det de me courre dessus.
— E l'ome, creses que saup de quau sian, e que vai veni se plagne à l'oustau?
— Acò lou vèiren bèn... Mai pense pas... Es trop urous d'agué reüssi soun agachoun, de nous avé
douna la cagagno e fa landa coume de couniéu!
Avian la bouco sènso escupigno... Descendeguerian au bord dis aigo que sautavon, béure dins la
conco di man, pièi, agrouva dins l'oumbrino di bard, tuberian, en tussissènt, nosto proumiero Parisenco
de taba blound!

Memèi e li chavano
Mamèi Soufìo, sus lou davans de l'oustau, miro emé soucit à l'avalido, un cèu d'estiéu que se cargo au
liuen de nivoulas chavanous.
Es que n'a uno de pòu, quand trono e quand uiausso!! Subre-que-tout desempièi lou jour mounte uno
boulo de fiò, dóu granié enjusquo à la fenèstro encabanado dóu saloun, davalè l'escalié. Mamèi que
tenié à la man uno pichoto palo à carboun cargado de boulet de coko, larguè tout sus li degrat,
palaficado, bate-cor à cènt de l'ouro!
Ièu, pichoutet, que l'esperave en bas, gardarai toujour davans mis iue l'escalustrant soulèu que travessè
de z'aut en bas noste lougis de la carriero Nostradamus. Despièi aquel escaufèstre, se gardan bèn
d'engimbra de courrènt d'èr quouro lou tèms amenaço e negrejo tant e pièi mai.

A l'epoco erian tóuti vesin, mi grand, mi gènt e voste servitour, que devié courre sus si quatre an dins la
carriereto sant-roumierenco dedicado au mage Michèu de Nosto-Damo. Mamèi restavo à dous pas de
nautre, au cantoun de l'androuno menant à l'escolo di fraire. Ero un relarg mounte amave de jouga i bèu
mes ensouleia, que i'avié au founs un marrounié dounant d'oumbro bèn-fasènto e tambèn de poulit fru
lusènt que traucavian e enfielavian à n'uno courdeleto; acò fasié d'ufanous coulau pèr se desguisa e de
boumbeto pèr li batèsto.
Adounc ma grand, despièi la miechoureto, avié senti que s'alestissié quicon tout en fasènt lusi sis eisino
au cafouchoun. Coume li bèsti, devinavo d'istint la mauparado... Aro, plantado sus lou trepadou e tèsto
virado coustat dóu levant, vesié s'agandi l'armado di cumulonimbus, poutènto e esfraiouso. Virè
l'esquino i nivo e s'engoulè lèu-lèu, au recate lou mai prefound de l'oustau. Coume lou sòu èro pas cava
de croto, chausissié pèr l'escasènço lou dessouto d'escalié pèr ié tarnassa soun sèti. Sus uno tauleto
metié uno secoupo d'aigo signado, atubavo un cire e, capelet en man, degrunavo en saumoudiant tóuti li
preguiero de sa couneissènço. Bèn segur, davans de s'escoundre, estransinado, dins soun cantoun
tenebrous, avié barra lis uis e poudias ana pica au lindau, la souna contro l'èstro, boulegavo pas mai
qu'un cat mort. Souleto, si labro fernissien sus de sànti paraulo e, sènso lou remena de la bouco,
l'aurias presso pèr l'estatuo dóu malur.
Au fort de l'artiharié celèsto, que li tron fasien tremoula li vitro, Soufìo s'acourdavo 'mé la chevano,
aussavo lou ton de si letanìo e se signavo sèns relàmbi, clinado vers soun benechié menin, mentre que
la flamo dóu cire ié mandavo au front sa michour. De fes lou pericle picavo sus uno chaminèio o
fendasclavo un aubre à l'entour dóu cous. Lou brut espaventable e la secousso procho la fasien
s'acrouchini enca mai coume un aucelet dins lou nis quand l'esparvié ataco.



— Jèsus, Jóusè, Marìo... Sant-Martin, Santo-Terèso... ajudas-nous...!
La tiero di sànti persouno dóu paradis s'esvanavo à la chut-chut coume s'avié pòu d'èstre ausido d'un
diable lèst à cabussa sus li cafiò de foundo.
Enfin, à cha pau, li brounzimen s'espacejèron e barrulèron sourdamen au liuen coume fai un chinas à
mita ameissa: lis uiau calèron.. e Mamèi durbiguè lis iue. Sabié qu'èro acaba, que poudié fugi sa
sournuro, amoussa lou lumenoun, remetre sa cadiero contro l'èstro pièi escarta li contro-vènt.
Cèu blu, soulèu ardènt faguèron riseto subran au vièi carage frounsi. L'oulour de nitre mesclado i
fumet de terro bagnado venguè coutiga si narro. Èro un pau coume la bello finido dóu fiò d’artifice de
la voto, davans la glèiso, mounte voulien sèmpre l'adurre... e refusavo, mordicus, qu'avié creisegu de
mouri lou proumié cop que si vistoun s'avuglèron au fiò di rodo e sis auriho manquèron de creba à
l'enavans di fusado, l'esclatamen di bouito e lou chefaret infernau dóu bouquet d'acabamen. E dire que
la naturo, à gràtis, de jour coume de niue poudié vous n'en óufri d'espetaclous, tuaire, encendiàri... e
secutaire d'uno pauro mameto à mand de defali! Un sourrire aro tranquilous jouguè sus si bouco
fendihado... Anen, tout es en ordre, se pòu reprene lou pres-fa quoutidian!
Tout d'uno ma maire me diguè, suspendènt sa courduro, e lou regard malicious:
— Maurise, vai vèire se ta grand arecoumenço de respira; ié tendras coumpagno un moumenet, e
mesfiso-te dis aigo que lipon li bourdaduro di trepadou.
En un vira d'iue fuguère à soun davans... Adeja escoubavo à sa porto, butavo un pau de limo au
courrènt jaunas qu'anavo devers lou cadarau. Me sourriguè, countènto que noun sai de la calamo
retroubado e de soun felen que venié i nouvello.
— Eh, me venguè, l'as ausido la chavano? As pa 'gu la petego au mens que siés grandet aro!
E si parpello cluchounejavon davans lou soulèu revengu.
Pièi finiguè soun meinage, abandounè lou faudau negre e lou soumbre caracò pèr la tengudo de
sourtido... Qu'èro bello en Prouvençalo... toujour la sounjarai... Subre-tout quand petejaran li tron e
fouitaran li degout dis endoulible dóu païs!

La tourre dóu Cardinau
Lou Cardinau Giacomo Trampolini faguè basti, foro la Coumtat, au siècle quingen, uno bastido pèr
s'espaceja, se repausa di soucit episcoupau... Chausiguè lou relarg qu'apelan vuei lou quartié dóu Grès
de Sant-Roumié, mounte segnourejavon li catau de l'endré (de mounte espeliguè Antòni de la Salo,
defunta en 1544, e belèu proumié roumansié de l'epoco).
Sourtien d'Avignoun, tre soulèu leva, atravessavon lou Rose à la fresco, pièi s'endraiavon pèr camin
emé soun courtège de miolo arnescado davans, de miòu embasta darrié la litiero dóu mèstre e li chivau
di gardo-cors de l'escorto. Quàuquis ouro de trafé dins lis andano, tourna leissa Sant-Roumié à senèco,
vesien pouncheja la tourre au pèd dis Aupiho e proche di routo adusènt à Sant-Grabié e Tarascoun.

Subran, lou doumaine prenié vido, li servitour courrien d'eici, d'eila; lis estable se durbien pèr retrouba
l'animacioun dóu rèire estiéu. E clantissié d'en pertout dins l'encountrado:
— Moussu lou Cardinau es arriba, soun Eminènci es de retour!
Es qu'èro un persounage fastuous lou Trampolini... regardavo pas à la despenso. Un mouloun de gènt
de mai o mens grand parage s'enardissien à turta au magnifi pourtau escrincela d'intrado, e li varlet en
liéurèio avien forço à faire pèr li reçaupre e li condurre encò dóu mèmbre d'audiènci, e pèr fes vers lou
recate entime ounte se disié plus que: Giacomo!.
Manjavon, bevien, cantavon, dansavon... Li niue se devinavon trop courto e tambèn li matinado
qu'escafavon qu'à mita lis envejo de dourmi... Urousamen que li penequet dóu tantost èron bèn vist e
respeta religiousamen pèr tóuti. A soulèu tremount, s’enanavon trepeja un moumenet tras li draio
tepouso, dins lou siau d'un calabrun que l'aureto, n'en amarmavo la michour... E, zóu, èron lèst de
recoumença musico, festin e plesi de touto meno.
Giacomo vivié 'm' uno neboudo de grando bèuta. Vihavo sus elo coume l'orfèbre sus un jouièu de trìo.
Souleto, avié dre is apartamen de la tourre que lou mèstre n’en óucupavo li mèmbre de plan-pèd. De la
sorto poudié d'aise teni d'à ment lis ana-veni, subre-tout nóuturne, sus li degrat de la viseto.
La bello èro proumesso à n'un avenidou glourious e noste prince se mesfisavo coume de la pèsto di
galant qu'aurien ama de vira à l'entour di coutihoun de Vióulando e ié faire perdre, quau saup, à
l'escasènço, lou pres inestimable de soun innoucènci.

De fes, lou jour, pèr amira lou païsage, la niue pèr saboura li fremin d'un bèu cèu estella, escalavon
soulet à la terrasso redouno, e, acouida i merlet, lou Cardinau Trampolini fasié la leiçoun à la jouvènto.



Vióulando, qu'èro aro dins soun pountificat, l'escoutavo que d'uno auriho. Soun boumbet fernissié,
soun cor batié la chamado, mentre que souspiravo à cha pau souto li coutigo de l'auro. Marrit signe, se
pensavo lou barboun vesti de rouge, me fau redoubla de prudènci... e meteguè desenant un faciounàri
planta davans la porto d'en-bas.
Mai lou diable, o l'amour, fatalita suprèmo, aduguèron Jaume de la Salo à crousa si vistoun 'mé la
gènto neboudo dóu cardinau jalous. Quet cerbère menaçant, queto tourre ferouno pòu arresta l'amant
vers sa damo d'elèi? Jaume mandè lou gatet que s’arrapè au su de l'encrenaduro. Empougnè la cordo e,
tanca di pèd contro li lauso, entreprenguè lou mountamen de niue. Vióulando, prevengudo d''un
bihetoun que soun page de fisanço i'avié remes d'escoundoun, esperavo, tremoulanto, que soun
calignaire afrountous acabèsse de s'enaussa. A la perfin Jaume encambè lou cresten dentela. A court
d'alen e lou cor en desbrand, estregneguè sus soun pitre la plus bello di fiho qu'avié jamai treva dins si
pantai li mai foui.
La lugano d'avoust sourrisié i jouvènt, s'embrassavon esmougu dis erso de bonur qu'emplissien si
courado... Pas gaire aro coumtavo lou dangié de l'afaire. Se tenien acrouca sout lou cèu de velout e
fasien plus qu'uno amo e qu'un cors bacela.
La machoto cridè sus lis aubre vesin, lou pourtissoun dounant sus la terrasso cracinè e se veguè tout
d'uno lusi la raubo roujo e d'iue que dardaiavon d'uiau! Ai! las, un servidou zela, sourti pèr escampa
d'aigo, s'èro embrounca au liban debana. Anè à touto zuerto assabènta lou majourdome que dounè
vitamen l'alerto à soun segnour. Chambroun vuege de sa dourmèirello... Giacomo, maisso sarrado e
boulissènt de ràbi, mounto en silènci li degrat de pèiro, acoumpagna d'un espadassin brandissènt sa
ligousso.
— Tuio, tuio... idoulè Trampolini que sa furour i’escumavo i bouco, tuio aquéu gourrin que me
derraubo moun tresor!
Lou paure Jaume, trauca dóu fèrri, cabussè sus li merlet e debaussè sènso un crid, rede sus l'agermi.
Soun sang rajè i bard ruscous, e la terro beguè lou rèsto dins la niue.
La tragèdi faguè forço estampèu dins l'encountrado; lou Papo meme se n'en escalustrè e foro-bandiguè
in partibus soun prelat en Calabro.
Adessias, fèsto cardinalenco dins lis estiéu calènt! Lou Grès reprenguè sis abitudo, la bastido revenguè
à l’ancian segnourage de la Tour... qu'aquesto, pèr li gènt d'eici, fuguè desenant e pèr toujour noumado
la tourre dóu Cardinau. Aguè sèmpre desempièi dins la memòri dóu pople la renoumado d'uno
coustrucioun malefìco mounte machoto e bèulòli nisoun, e, que trevon, i niue de pleno luno, lis amo
dóu paure Jaume, de Vióulando la desesperado e dóu ferouge Giacomo.
Se vous dise qu'en 14, à la vèio de la grando guerro, un desvaria cabussè d'en aut; qu'un jouine
maçoun, la liberacioun de 45 passado e qu'avié fach un bèu maridage d'amour, resquihè d'un carnèu en
prenènt si mesuro pèr s'escracha de douge metre dins li gabin di vièii dougo, acò adus d'aigo au moulin
de la legèndo...
Coume amavo de nous lou tourna dire un de mis ouncle qu'oubravo i camin de fèrri:
— Mèfi, eilamoundaut, pichot, anas-ié plan, qu'es - pericoloso sporgersi -!

La grando pòu au mas di Jan
 Aqueste conte retrais vertadieramen ço que nous avenguè dins li journado memourablo de la
Liberacioun, fin d'avoust 1944. Davans, pendènt, après, acò vai se debana coume un filme en negre e
blanc, un pau vieianchoun e d'un mountage d'amatour... o, se voulès, un mouloun de cop de pincèu à
l'entour de l'estiganço centralo: uno grando pòu demié tant d'autre!
Abitavian lou Plan d'Ourgoun dins la bastideto d'Esperandiéu. Nous l'avié lougado de crento que lis
alemand la requisiciounèsson, bord qu'èro vengu viéure à Sant-Roumié. Fuguè pèr éu la bono
óucasioun que me noumèsson mèstre d'escolo eici... e iéu benesiguère l'asard que me dounavo, sènso
trop cerca, un ouneste lougis.
Mai que vidasso à l'ouraio de soun mestié d'èstre souto la coupo dóu vincèire e de manca de tout. Emé
ma maire, véuso desempièi 41, tiravian souvènti-fes de plan sus la coumeto pèr jougne li dous bout e
metre un pau d'òli dins la sartan! La souleto causo agradivo dóu liò tenié dins lou vesinage de
Cavaioun, mounte anavian mànti-fes à biciéucleto pèr vèire lou cinema o bada la dragèio au davantau di
magasin que fasien pas flòri à l'epoco... à despart d'un marcat negre pouderous... mai erian pas proun
riche pèr ié croumpa quaucarèn.
Libre d'abord, o lou cresian, fuguerian óucupa tambèn en 42. L'escolo di fiho utilisado pèr la
wehrmacht, nous vaqui óublija de faire la mié-journado à-de-rèng dins la souleto escolo mantengudo.



Acò me dounavo de lesi cade jour. N'aproufichave d'enfourca lou velò e d'atravessa un cop de mai lou
pont ufanous que Daladier faguè edifica sus la Durènço.
Dóu tèms, lou vènt viravo sus li prat bataié. Se devinè lou moumen mounte li chleu veirien si barco ana
de caire. En Nourmandìo, desempièi lou mes de jun 44, fasien chi. En Prouvènço, lou 15 d’avoust
siguènt, li cor trampelèron: li nostre avien desbarca sus la Costo d'Azur e escoubavon li Téutoun em'
un vanc proudigious.
Dis èstro de la cousino que dounavo sus un campas bourdejant la naciounalo, vesian l'enemi batre en
retreto. D'aqui entr'aqui li camioun-cisterno d'essènci s'aplantavon à la sousto di platano pèr s'apara dis
avioun... uno trancado courrié tout de long di prado à l'orle dóu camin... uno batarié contro-aerenco
venguè meme s'istala au crousadou vesin e mandè, à l'escasènço, quàuqui rouncado desesperado à
l'entencioun di gros tavan i coucardo americano qu'agarissien lou trafé en fugido. De coumpanié
entiero en uniforrne verdau se pausavon perfes, estiblado sus li atalus, pièi repartien sènso voio,
semenant d'eici, d'eila, d'armo e de saqueto bèn trop lourdo à carreja.

Li causo se gastavon seriousamen pèr éli. Poudien se liéura subran i mai grand bassacage dins la
desesperanço de la desfacho. Tenguerian counsèu de guerro emé d’ami. Falié sènso tahina se metre au
recate lou mai segur. S’acourderian tóuti subre lou mas di Jan. Ero escoundu à l'adré d'uno colo dóu
coustat dóu Passadouiro, un relarg entre Ourgoun e Plan d'Ourgoun. Meteguerian à la lèsto nòsti
causo li mai preciouso dins uno maleto, lou linge necite caupè dins un bourras, li prouvesioun
empliguèron la banasto e, zóu, devers l'asile sauvaire!
I'avié moun quàsi cougnat Plesen, cassaire d'elèi, qu’avans d'abandouna l'especiarié, destapè de soun
escoundudo soun armo favourido, ma proumesso e sa maire, la miéuno e iéu meme que me carguère
de ma biciéucleto... Li Jan, éli, vivien à dous parèu dins la bastido... de modo que manquè un
chambroun pèr lou mens à l'escarrado di refugia . Adounc emé lou bèu-fraire aguerian nosto litocho
dins lou granié que sa porto èro de plan-pèd au su dóu mourre, alor que l'intrado dóu lougis se fasié à
l'estànci d'en bas.
Acò retrasié uno partido de campagno... Mai nadavo dins l'èr uno sentido de poudro, un revoulun
d'ànci mescla de petego... Coume anavo se passa dins Plan d'Ourgoun lou jo de levo-te d'aqui que me
ié mete! ?
Vesian flambeja lis oustau, mouri li sóudard, crema li recordo... e, adeja qu'entendian toumba li
boumbo dis avioun, imaginavian sènso peno lou chafaret d'infèr di batèsto radiero.
Dourmian pèr la segoundo fes sus la paio, souto uno cuberto lóugiero que fasié caud encaro mau-grat
lis uis dubert à brand, quouro uno lusour roujo, talo un uiau gigant, envahiguè la granjo. Tout d'uno
fuguerian dre, e, à pèd-descaus, li pan de camiso floutant au ventoulet de la niue, dóu bescaume de la
colo, regarderian à l'avalido dóu coustat que flambejavo. Subran, lou brut fantasti d'uno esplousioun
espetaclouso restountiguè à nòstis auriho... lou pont de Cavaioun que sauto! ... Touto la chourmo dóu
mas, à mita desbadarnado, venguè nous rejougne. L'ourizount pourpau s'encoumbravo de tubèio. Lis
alemand venien ansin de coupa un passage tras qu'impourtant, escrancant en quàuqui segoundo
l'oubrage d'art lou plus bèu de la valèio de Durènço.
Pamens i'aguè un fuble de treinejaire encaro que ié soubravo plus que la routo d'Avignoun....Anavian
nous entaula l'endeman à miejour, quand veguerian desbouca dóu cresten vesin lou gibous Larose
qu'èro bergié de soun estat. S'abrivavo à grand erre tau un rasetaire que lou biòu coursejo, escarlate e
susarènt, alenant coume un boufet de forjo. Lis iue sourtènt di trau, aguè tout bèu just lou tèms de nous
anouncia en bretounejant:
— Lis alemand... soun aqui... an manca me tuia... me seguisson... soun foui... ajudas-me!
davans de s'afoundra pèr sòu, à mita-mort d'esfrai. En un vira d'iue nous enfusè la majo pòu
qu'aguessian jamai ressentido. Lou vènt dóu desastre siblè à nòstis entour... Plesen 'mé lou fusiéu, iéu
butant la biciéucleto, prenguerian la tèsto de l'esparrado, enterin que li femo acabavon d'enterra dins lou
poulaié li dardèno e li belòri. Long dóu canau d'irrigacioun s'aloungavo un canié espès e bèn fourni
que nous assoustè... Escartant li rousèu, sènso brut, bate-cor enfebra, dins l'oumbrino dóu recate,
espererian li pas brutau, li voues de gousié de nòstis enemi ereditàri.
Larose s’èro un pau remes, soun boufe s’ameisavo... Uno ouro, dos ouro se debanèron dins lou siau
dóu jas vegetau... Vau esquiha un cop d'iue à l'orle di sagno... degun se mostro... ges de brut... fausso
alerto belèu? Proche dóu calabrun, s'enretournan d'acatoun devers lou mas… rèn a boulega, tout es
tranquile e li cigalo canton coume à l'acoustumado. Reprenèn en risènt d'uno gauto nòsti plaço davans
lou civet de couniéu jala (lou fusiéu de Plesen apoundu au dougenau de las pausa de man de mèstre
avien fa mestié!). Soulet lou pastre vouguè pas s'asseta 'mé nautre, qu'avié encaro un tassèu en
garganto que l'entrepachavo d'engoula que que siegue.
Lou jour siguènt, 'mé lou velò, m'agandiguère pèr draio enjusque à la routo naciounalo sóuverto,
tranquilouso coume l'aviéu jamai visto. Perseguiguère devers Ourgoun mounte, au su d’un raspaioun,



proche d'intra au vilage, destrière un càrri d'assaut acoumpagna d'ome que gueiravon... retipavon pas
gaire d'Alemand, couifa qu'èron de casco incouneigu, mai fuguère prudènt, m'entournère lèu au jas.
Fuguè qu'au jour d'après que retrouberian nòsti lougis dins l'alegrìo generalo.
Tout lou mounde èro deforo, la joio lusissié sus li caro: de vièis uniforme, de fusiéu escoundu, de
pistoulet amourousamen serva s'aprestavon à faire mestié contro li coulabò e li traite de l'óucupacioun.
Quàuqui femo à l'acuiènço trop eisado e qu'avien tasta dóu frisa (lou marcat coumun premeiren)
perdien si péu à la lèsto, mentre qu'à cha pau l'oustau dóu conse de Vichy se mudavo en presoun pèr
aquéli qu'avien passa l'osco de la trahisoun. La pòu fasié plaço à l'estrambord em' un saupica de
coulèro que nous butavo à pougne lis ajudaire de nàzi . Se parlavo de n'en fusiha un parèu, se n'en
tabassavo un quarteiroun, falié li juja tóuti.
Sus la routo, de camioun militàri passavon que jitavon de tèms en tèms uno caisso de racioun
americano clafido en bouito de fèrre-blanc. Sabian adeja que caupavon un mouloun de causo agradivo
pèr d'estouma à la dieto desempièi quatre an. Forço gènt se ié bandissien dessus coume de bramo-
fam... se disputavon tambèn li cigareto mandado à tiro-péu... Pièi s'apasimè lou vanc, e l'iro, e lou
revenge... se retroubè la digneta. Dins li coumbat repres la vitòri finalo s'afourtiguè.
— Francés, avès la memòri courto! avié di lou Manescau en foro-bandissènt la Republico tresenco...
n'i'a dins acò quàuquis un que sabon se remèmbra lis annado de verboten, de gestapo, de Franco nono,
de carto d'alimentacioun, dóu S.T.O. e di resistènt .!
Es curious pamens que ma grand petego d'avoust au Plan d'Ourgoun, arribe pas gaire à l'enclaure dins
li tressimàci de l'epoco. Aurié pouscu agué uno finido tragico noste assai de maquis famihau...
urousamen tournè en oupereto... la pòu s'óublido... Me soubro soulamen en founs de bouco lou goust
d'un couniéu prim tuia, d'un perdigau prefuma de ferigoulo e roumanin... Pièi d'ouro emé ma
proumesso à caligna e pantaia de bèu castèu en Espagno!

© CIEL d’Oc - Mai 2006


