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Pourtissoun
En souvenéngo de Michéu Froumage

Ero viel quand l'ai couneigu. Amave de lou veire veni s'asseta dins l'ataié de mi gent, membre de
I'oustau mounto courduravon. Mai, subre-tout, me fasi€ gau, i vihado d'antan ounte s'ignouravon
televesioun e meme radio, de I'ausi counta d'istori de sa jouinesso, d'auvari de sis annado de travai, e de
cascareleto que nous fasien estrassa de rire.

Devengue leu-leu, un famihié enco dou nostre e fuguere countent de l'agué desenant emé nautre lou
divendre a 'aioli. D'aiours, quouro ma maire anounciavo:

— Vau metre li cese a trempa!

Rebacavo subran:

— Oh, qu’aco es bon, Tereso!

E ma bravo Tereso de maire ié replicavo:

— Eh be, as qu'a veni deman a miejour, n'en faren la soupo e piei I'ensalado!

Nous pagavo 'mé soun prouvencgau d'elei, lou sourgent de si raconte ero inagoutable. Lou badave e
beviéu si paraulo.

Brave Micheu, soulitari € desmuni, mai riche pamens d’uno bono imour que nous enlusissié la vido.
Nous quite vitamen, davans qu'esclatesse la guerro de quaranto; avié passa li setanto-cinq an... Beleu
que voulié pas soufri un carnage enca n cop?

Sa voues s'amousse, mai soun souveni demoro dins ma memento. E de si raconte, vuei, vau assaja, en
pescant au fin founs di remembre, de vous n'en dire quauquis escapouloun.



Es-ti mestié d'apoundre que, lis aguent ausi i'a mai de mié-siecle, lis ai teissu tourna 'mé li fiéu de moun
cor. Aquéu pres-fa, clafi d'esmougudo, m'adraie dins la Ieio di countaire qu'aviéu, autre-tems,
neglegido.

Pousquesson mi raconte e li siéu vous esmoure un brisoun o vous forco esgaia!

La far¢o di ped pudent

Micheu ero di bon jougaire de troumbone de l'encountrado. Lou recercavon d'en pertout, fasié de
tournado enjusqu'a Nigo e tout de long dou ribeirés mieterran, per la sesoun touristico. Dins lis
ourquestre di voto, quand ero a Sant-Roumié, avié sa placo senso countesto.

Lou proumié viduloun e capo dou group, a I'epoco, ié disien Turrier, qu'ero lou fiéu dou secretari de la
Coumuno, 1 pountannado mounte Antoni Mauron beilejavo lou carri dou municipe. Li musician, tout
en fasent de bono musico, se chalavon de se jouga de bon tour. Micheu ero pas lou darnié per aco, avié
d'imaginacioun e lou biais de mounta de farco que fasien peta de rire touto la chourmo di musicaire
sus lou pountin.

Un jour, la proumiero partido dou bal acabado, s’aneron leva la se a la buveto... E l'ideio i€ vengue!
Croumpe uno boutiheto de limounado e se fague remetre per la femo de Blanchin, qu'aquéu ero lou
councierge de la coumuno, un tros de froumage dou blu. Ane cauto-cauto sus lou pountin, mounte
touti lis estrumen se tarnassavon, e fague intra, souto lou repauso-gauto dou viduloun de Turrier, soun
tros de blu que, per l'escasenco, ero ben avanca. Tout just avans que si coumpan revenguesson a si
placo, bagne li post souto sa cadiero, a 1'endré mounte si ped toucavon sou, e se descausse... Vaqui
l'ourquestre lest... Lou chefe se tanco l'estrumen souto lou mentoun, pren l'arquet d'un gest larg e
douno lou signau de la danso nouvello.

Avié adeja remarca que Micheu fasié seca si causseto mouisso au-dessus d'uno taco eigadouso... De
tems en tems se reviravo e fusihavo dou regard soun troumbounaire que perseguissié, imbrandable, de
manda a pleno gauto d'er dins I'emboucaduro de soun tuieu daura.

A la fin d'aquesto danso, finigue per dire:

— Oh! queto dudour! Mai que sente marrit dins lou cantoun!

E, disent aco, fissavo li ped de noste arquin, que n'en boulegavo lis arttu de countentamen e
s'esclamavo a la cantounado:

— Sabe pas ¢o que se passo, pamens ai jamai tant susa di ped que vuei, n'ai la planto di ped cuecho e
lis entre-det que s'escaragnon!

Si coumpan, au courrent dou cop, retenien tant que poudien soun rire, mai si ventresco tressautavon
souto li secousso d'uno ilarita qu'arribavon plus a doumina.

Turrier paciente encaro lou tems d'uno mazurka, leissant d'aqui entre aqui penjoula soun viduloun a
bout de bras, en mirant fissamen Micheu emé d'iue desaprouvaire e de mai en mai furious a mesuro
que 1'ouro passavo.

A la pauso seguento i€ tengue plus. Ane trouba soun musicaire ped-descaus, que fasié semblant de ren,
mai lou vesié veni de gauto, e i€ mande:

— Bougre de porc, brutelous persounage, as pas crento de nous adurre d'6udour de sueio, poudries
pas te lava li ped au mens per li festo, que nous empouisounes de proumiero! Es pas permes d'estre
ansin mau-courous e de senti tant marrit!

Mai s’arreste leu de rena davans lou rire generau qu'esclate dins lou roudelet... Moun Micheu avié
arrapa lou viduloun que l'autre brandissié dins sa furour venjativo... e sourtigue de soun recate lou tros
de blu que, ben au caud ansin, fasié s'enfusa is alentour uno oulour pudento que vous prenié d'assaut li
trau dou nas.

Turrier ague l'inteligenci de n'en rire a soun tour e n'en fugue quite per ben neteja sa mentouniero...
Crese meme que jougueron en seguido uno valso que fugue: Lou beu Danube blu !

L'ase d'Eirago

Un jour, s'esbrudigue dins lou vilajoun eiraguen, que lis ase voulavon a Gounfaroun! Caspi! La
nouvello fague leu lou tour di quartié e di mas. Sus la grand placo, davans li cafe e I'oustau di Posto,
meme li jougaire de bocho avien li man lougiero, e brassejavon en charrant a bel €ime sus I'espetaclous
evenimen!



D’ase voulairen... Se n’ero jamai vist dins lou cantoun di manjo-garri! A Sant-Roumié tamben, que se
creson mai fort que d’autre, aquéli sauto-regolo, li bato d'ase fasien toujour si clavo sus la pousso di
draiou!

Que de glori per lou pais que se pousquesse faire voula un ase

eiraguen! De segur, per la Sant-Bounet, li vesin dis Aupiho, croucant e manjo-locho, cridarien sebo en
vesent aterra aquest auceu i longuis auriho!

Tout a-n-un cop, Grand Barjo, qu'es un escais-noum que i'anavo coume un gant, ague uno
iluminacioun:

— Escoutas-me, per gounfla un baloun e lou faire voulastreja, fau i€ boufa dedins... Per-de-qué pas
assaja ’co ‘'m’ un ase d'eici? Te, Baiou, vai cerca lou ti€u!!

Dou tems, demanderon au garde Tracheu de faire un passo-carriero en picant sus soun tambour e
disent a la poupulacioun que s'anavo esperimenta de faire s'envoula, de dessus la placo publico, 1'ase de
Baiou.

En un vira d'iue, li femo abandouneron sis eisino, lis ome si lichet, li magoun si tiblo, e li pichot, acatant
st galo au founs di pochi, landeron devers 1'endré indica.

Grand-Barjo, éu, an¢ dignamen rendre vesito au Conse e 1’escourte, disert coume un merle qu’aurié
beca a jabo touti lis age d’'uno maiouliero. L'ase ero aqui, imbrandable e pacient coume touti si fraire.
Un fuble de mounde I'envirounavo. Tracheu avié cerca dins li canié dis alentour uno bello cano lisso e
ben traucado que lusissié au souleu. Quand touti li gent fugueron acampa, metegue lou supousitori au
quiéu de l'ase e, a cha un, fugue boufa dins aquéu tuieu touto la chourmo eiraguenco.

De segur, a la cadenci de cinq o sieis boufado, lou garde escafavo 'embut emé uno estrasso qu'avié tira
de sa bello blodo bluio. E nostis eiraguen mandavon d®er, a tu, a iéu, em' un vanc amirable, esperant
sempre de veire Alibouroun s'enaussa, 16ugié e bramaire, dins lou ceu-sin de la countrado.

Per aro, trouvavo que la coumedi tiravo de long, sis auriho se revechinavon, sa co batié - ¢co que rendié
lis ouperacioun mau-eisado - € coumencavo un brisoun de cauca lou sou de si quatre bato... Aco fasié
d'aiours qu'afourti 1'esper de lou veire despega dou quitran de la plago!

Perfin, arribe lou tour dou Conse que se cenche, per I'escasenco, de sa charpo de sedo 1 tres coulour.
Tracheu, councient de soun impourtanco en aquéu moumen istouri, € voulent prouva a si
counciéutadan qu'ero un ome que couneissié lis usage, retire la cano de soun fourreu pudent, la revire,
piei l'istale de fres dins la pousicioun necite.

Subran, fier e poumpous, digue a soun catau:

— Moussu lou Conse, poudés pas embouca is endré mounte tout lou mounde ven d'empega si
bouco... Tenés, boufas eici senso crento!

Sabe pas se l'ase retrase un jour a-n-uno mountgoulfiero... Mai sabe que Tracheu n'en perdegué la
faco e soun pres-fa. Fugue talamen broucarda dins soun pais que s'espatrie... devers Sant-Roumié,
terraire dis enemi ereditari... I retroube la blodo bluio, I'ensigne duficiau e lou centuroun de cuer...
Mai fague plus jamai boufa dins lou quiéu dis ase!

Micheu en tournado

Micheu Froumage ero uno figuro marcanto dou viei Sant-Roumié d'avans la guerro de 14. Adeja avié
la reputacioun d'un galo-bon-tems, apoundudo en d'aquelo d'un jougaire de troumbone d'elei.

L'ai, iéu, couneigu que dins soun vieiounge, que si dent, en majoureta despareigudo, 1'entrepachavon de
faire souna coume fau li beu tuiéu daura de soun grand estrumen. Piei, diguen que lou boufe
acoumencavo de ié defauta.

Me remembre soulamen de I'agué vist escriéure, a la plumo dougo, uno particioun de musico que ma
maire desiravo - cantavo ben, € coume moun paire baritounejavo, noste ataié de taiur restountissié
sempre de touti lis er couneigu de cansoun e d'oupereto! - s'agissié de la

Serenado de Toselli ... Me lou rapelarai toujour.

Vaquito uno roumang¢o que m'esmou enca mai que sa beuta naturalo lou coumando, per-¢o-que revese
uno man frounsido e un brisoun rampouso, fourma a l'encro de Chino d'amirabli noto e i'empega
dessouto uno caligrafio escalustranto. E dire que sabe plus mounte a passa lou doucumen; vaqui ¢o
qu'es d'agué fa sant-miqueu sieis cop en quaranto-cing an!

Ai di adeja que Micheu ero un countaire famous que trevavo nosti vihado e s'ataulavo souventi fes 'mé
nautre quouro li cese o l'aidli eron au menut. Ome beén emparaula sus sis aventuro, lou trouvavian



inagoutable en cascarelet de touto meno, imaginatiéu en diable per teisse de conte a faire s'estrassa dou
rire touti i glari dou granié!

Anas saupre perqué s'achinissié de longo a lardouna lis Eiraguen, e de li metre, de lans, en marrido
pousturo?

— Passa-tems nous disié, aviéu sempre d'engajamen per li tournado d'ourquestre I’estiéu dins li baleti
di voto de Prouvenco. Un an fuguere meme retengu per ana troumbouneja sus la Costo d'Azur. Erian
nourri, louja, ben paga... Mi poumoun mandavon d'er a lucha contro la tramountano... e li servicialo
s'atroubavon poulido e aculissento... que bello vido!

Avian, dins nosto chourmo de musicaire, un Eiraguen jougaire de clarineto. 1€ disien Baiou. L'amave
pas de trop e me lou rendié ben. Uno nuechado, s'agandiguerian proun tard dins uno oustalarié mounte
nosti chambro devien estre retengudo. La festo, di grando, avié for¢co renoumado dins lou relarg.

Que fuble de mounde! Vaqui pas que lou patroun nous anounco:

— I'a plus ges de chambro particuliero. Vai vous falé coucha coutrio a cha dous.

Malavalisco, m'empegueron-ti pas em' €u!

A mi proutestacioun lou pelot rebeque:

— Es aco, o lou bihard dins la salo d'en bas!

Dourmi sus de meseioun de pessegue, l'ideio m'agradavo gaire... e de pantaia couide a couide emé
Baiou nimai... que faire?

Escaladan li degrat, barrulan dins li courredou, intran dins lou chambroun caupant un 1ié unique a dos
placo.

— Anen Micheu, fai marcha ta cervello!

Soun ome, senso mota, ja en camiso de niue, anavo s'amata, quand vegue Micheu se bidoursa en uno
ginnastico curiouso. Avi€ estroupa z'aut devers soun coutet lou pan de darrié dou vesti nouturno e
assajavo, 'm' uno espinglo de sureta, de lou faire teni ansin. De guerro lasso, counsentigue de parla a
I'Eiraguen:

— Hou, Baiou, poudriés-ti pas m'acrouca 'co aqui sus lou coui... arribe pas de m'espingoula lou camié
a moun desi.

— Hoi, coume vai que fas aco?

— Es que, veses, ai lis intestin malaut d'aquest tems; emé la mangiho un pau especialo que nous
alestisson, souventi-fes, la niue, ai la fouiro senso agué lou lesi de m'esparpaia. Alor tene pas de
councha ma camiso qu'ai plus ges de mudesoun.

— Bougre de porc, poudiés pas me lou dire de suito!

Baiou fague qu'un saut, se vestigue a la lesto, davale 'escalié e remiéuteje au patroun palafica:

— Mounte es aquéu bihard... fagués i€ ma litocho qu'estime miés encaro aco que l'enmelica que
m'avias pourgi!

Ansin fagueron.

Quant a noste eros, estalouira en plen mitan dou lié, bras e cambo escarta, risoulejavo tant que soun
ventre n'en boumbissi€é de plesi souto li vano. Piei s'amate dins la som tranquilouso dou juste, en
troumbounejant dou nas coume un benurous!

L'endeman matin, Baiou ero matrassa. Lou malaut di courado, éu, sourrisent e arnivous, benastrugue
lou mestre di lio per la qualita requisto de sa licharié

— Ai dourmi coume d'ange, digue a la cantounado!

L'oustalié¢ s'es demanda de tems per dequé lou clarinetiste avié fugi uno chambro counfourtablo, i
saumié quasi nou recubert de matelas douiet, per s'acountenta d’'un maubre de suplice mau-grat soun
tapis verd.

De segur n'ague lou mot de Santo-Claro I'an d'apres quand revengueron en sesoun estivalo de musico.
L'Eiraguen avié cambia de chourmo... Micheu e l'oustalié se n'en fagueron peta lou gargassoun... Se
n'en ris toujour dou coustat de Sant-Troupes!

Lou bon mege d'Eirago

Passa-tems, acoumence Froumage, lis Eiraguen agueron la crespino de veire arriba dins lou village un
mege amoula de-fres de la faculta de Mount-Pelié. 1€ disien Mouquet. Venié prene la seguido dou viei
doutour Tampoun, qu'avié decida de rejougne en purgatori soun fuble de pacient adeja defunta. Ero
pas poussible de li destousca en paradis, que cargavon, tout lou mounde lou sabié, lou pes esfraious
d'un pecat di greu sus lis espalo: amavon mai li sou dins si pochi que dins lou gousset dou vesin! E



coume lis avié de longo, en counelssengo de causo, poutinga sempre qu'emé d'oli de ricin e de tisano di
tres capeu, Sant-Peire 1'avié adraia emé la chourmo eiraguenco d'avaricious.

Moussu Mouquet fague mirando tout d’uno de soun biais nouveu de charma li malaut. Reussigue de
curo miraclouso. E piei, avié lou cor sus la man, ero un apoustoli de la medecino, garissié li gent per
lou plesi, reclamavo gaire d'ounourari qu'i catau... vous pregue de creire que manque pas d'oubrage e
d’astru (d'aco, nosti gent n'eron proudigue!). Sa renoumado restountigue enjusqu'a franqui li raro de la
coumuno. Sant-Roumié, Rougnounas, Casteu-Reinard, Sant-Andiou meme lou sounavon o lou venien
counsulta; e li lié di febrous d'en pertout lou vegueron tira sa cebo d'argent per acoumenga soun
espeluguejado, en toucant lou pous d'un biais greu e aurihous. Urousamen d'aquéli pratico! Pagavon
roubin sus 1'ounglo, ¢o que fasié bouli, coume se deu, la pignato dou mege.

Is Eiraguen s'envejavo un tau medecin, un sant ome per li gus e li desargenta de touto meno; un
miraclejant per touti, que soun jujamen ero sempre di bon. E se disié dins I'encountrado:

— Quand mourira, poudran ié dreissa uno estatuo en d'aquéu, se I'amerito cent cop!

Uno talo esclamacioun devengue banalo dins lou relarg.

Vaquito qu'un iver de Prouvengo, bastard, avugle, clafi de vent d'Uba e de glaco poulari, un iver dou
siecle coume se n'en vei perfes dins noste terraire, de toustems benesi d'aiours, vegue lis oulivié peta e
li viei aganta la fre de la mort. Lou bon déutour Mouquet, de retour d'uno vesito lunchenco, sentigue,
éu tamben, si courado 'abandouna. Se couche, tussigue, suse de febre... la coungestioun pdbumounico
I'empourte en un vira d'iue.

Tout Eirago n'en ploure; se metegueron li drapeu en berno; fugue questioun que d'aco dins li mas e lis
oustau. Lou counseu tengue sesiho estraourdinari e decide, a I’'unanimeta, d'enaussa un mounumen a
la memori dou paure doutour. E li gent d'aplaudi.

Uno souscricioun fugue duberto. L'urno di voutacioun, tenido d'a ment per lou gardo-campestre, fague
mestié de cacho-maio publico. De bouito roundo, emé la fendo en aut, enco di coumercant, servigueron
au meme usage. E quand se tenié lou grand marcat i liéume, lou matin sus la planeso, de pichot
coustuma fasien la quisto, precedi dou tambour de vilo.

Lou Conse e li counseié estimavon que faudrié dins li tres milo franc per paga lou maubre e
l'escultour. Adeja vesien lou retra mounumentau de Mouquet segnoureja au centre dou vilage, au las de
la routo d'Avignoun.

Mai aurien degu s'avisa de la malautié de neissenco di pacan e bourgés dou pais. Eron d'esquicho-
anchoio de proumiero, pelaud e estacadas. Aurien fa bouli tres cop un os per adouba la soupo de
viando e chabi au poutingaire li pecou di cerieso que rapugavon!

Quouro l'urno e li bouito se durbigueron, dise pas que i'avié de boutoun de braieto... mai li peco
traucado, li sou de brounze dou tems de Napouleoun III, I’empourtavon de liuen sus lis escut e li bihet
de banco! Lou percetour, que beileje lou despuiamen d'aquel escrutin de la recouneissenco, arribe
peniblamen au toutau de nou-cent-cinquanto franc e des-e-vue sou (quauqui medaio e peco estrangiero
estent a metre de coustat).

Adiéu l'estatuo grandasso, adessias lou cap d'obro escrincela dins lou maubre de Carrare!

Pamens falié marca lou cop. De I'emplagamen envisaja, n'en garderon qu'un tros per ié planta un socle
menin mounte s'empegue un pieloun prim subre-mounta de la testo en brounze déu bon doutour
Mouquet. Aurias di un meloun quiha subre un pau de carreto!

Aro lou verdet la rousigo que noun sai. Se ié prestés atencioun, la destouscares en bourdaduro de la
plago majo, coustejant la routo enquitranado que s'envai plan-plan devers la Crau de Casteu-Reinard,
mounte, senso relambi, lou mege inalassable adugue, au mendre rampeu, sa scieénci e soun umanita au
gasan di cors endoulouri. Es a la mesuro de la generouseta di manjo-garri, acabavo Micheu, en
brandant la testo, istori finido.

Dou paradis, d'assetoun sus un nivo argenta, I’oumbro dou benfatour deu medita despiei de lustre sus
l'iscripcioun en letro daurado, fissado souto soun ras de coui verdau:

Au sabent Segne Mouquet,

Lou bon doutour di pauri,
Sa Coumuno recouneissento.

Michel e lou canard sbuvage



Un fideu de noste magasin, venent cerca soun coustume, nous adugue de Camargo mounte €ro ana
cassa, un beu canard sbuvage becaru dou negre lusent em’ un coui ount verdejavon de plumeto
qu'esgaiejavon un pau soun plumage negrau. Ero beleu uno fouco... mai l'afourtirai pas. L'avié tirado
au-dessus di dougan de l'estang di Lono, e nous digue:

— Poussible que siegue un tantinet longo a couire, e, au tasta, aura bessai lou goust de la sbuvagino...
mai n'i'a que 1'amon ansin, veirés ben.

Ma maire, I'endeman, 1’esplumasse, la metegue au four. Ero niue que, mau-grat soun arrousage a grand
cop de cuié de jus, countuniavo d'estre duro coume de bato d'ase!

Enfetado de la resulto, nosto cousiniero vougue pas nous servi un auceu que rebutari€ nosti
trissadouiro. Au soupa nous anouncie que per faire rousti d'aquéli bestiari, aurié faugu li fourneu de
Belzebut! Anavo assaja aro de lou chapouta e de lou metre en saugo emé de cebo e de coulis de poumo
d'amour. Co que fague tre leva per la batudo seguento. La reveso encaro 'mé sa casseirolo a la man,
fasent sauteja nerviousamen si tros de canard a grand cop de viro-troucho. Aurias di de bout de cuer
liogo dou gros cacho-dent de la veio!

Descourejado, s'enane dins la souiardo escoundre aco sus la post la mai-z-auto, au-dessus de la
poumpo que fasié raja soun aigo dins la pielo. Coume courduravo tout lou sanclame dou jour - fasié li
courset per ome enterin que moun paire coupavo, emé si gros ciseu, dins li beu rouleu d'estofo, li tres
peco dis abihage oublide durant uno passado soun rousti manca dins soun caire. Es I'6udour que
I’avertigue. Prengue la casseirolo e s'enanavo la vueja is escoubiho, quouro Micheu Froumage intre.
Fasié frisqueto e s'ero enmantela dins sa grando pelerino bluio.

— De-qué fas ansin, Tereso?

— Jite lou canard que vou pas couire e que sent marrit a I'ouro d'aro.

— Creses...? Douno-me lou...!

E lou renifle, enterin que lis alo de soun nas se gounflavon e barbelavon. Piei s'esclame:

— Mai couquin de goi, me sente de lou trissa, i€u, aquéu couquinet de canard; enca 'n pau de
couiesoun sus moun escaufeto a petroli e me fara uno bono dinado!

— Mai, Micheu, vas t’empouisouna 'm’ aco!

— Agues pas pou, ai un estouma que digeririé de peiro de moulin, e, se falié, lou darrié d'un
gourbeiard!

Piei, en risoulejant, carreje souto soun bras la casseirolo e la bouiacado que caupavo.

Ansin fague, rintra dins lou siéu, a I'oustau de La Goy, mounte ero estajant au proumié, mentre que, au
segound, residavo Madamisello Gabriéu. 1€ faugue pamens durbi un moumenet la fenestro que li gaz,
coume en 14-18, riscavon de l'estuba dou bon! A I’istant meme, Mise Gabriéu pouncheje a la si€uno,
que soun chin Azor, uno canicho mistoulino acabavo dins la court centralo si jo e si besoun. Fugue
sesido brutalamen dou fum que s'escapavo e de 1'6udour de crematori que s'enaussavo vers elo.

— Monsieur Michel, Monsieur Michel, que vous arrive-t-il, ou etes-vous?... Répondez!

cridavo-ti dins soun franchimand pounchu, mau-grat que fuguesse nascudo au pais.

— Vous n'en fagués pas, ma bello, i€ rebeque Froumage en se bidoursant au fenestroun per miés la
veire, fau coume Landru, creme ¢o qu'ame ben... Se n'en voules un tros vous lou mounte de seguido!
Brin, bran, la fenestro d'en aut se barre vitamen, e Micheu s'entaule davans sa fouco bescuchado tres
cop... € n'en vengue a bout.

Erian, nautre, un pau en soucit per éu, mai lou veguerian s'agandi I'endeman, sempre aloubati e disent a
ma maire:

— Tereso, sarié-ti pas aier qu'as mes li cese a trempa?

N'en manjariéu uno bono sieto 'mé d’oli e de cebo!

Lou jougaire

Jouse Mourret, lou cassaire, s'ero marida emé la sorre de moun paire. Abitavian, d'aquéu tems, la
carriero Nostradamus.

Vese li novi faire soun Sant Miqueu e s'enana devers li Palun em' uno carreto cacaluchado d'eisino, de
bourras e de moble desmounta. Bouto, trantaiavon forco en passant souto lou pourtau dou Trau!

Moun ouncle nouveu s'ero fach arrenda coume gardo di palun de I'Anguieloun. Aproufichavo ansin
d'aquelo maniero d'un oustau, mié-bastidouno, mié-mas, en bourdaduro déou camin pdussous a tres
kiloumetre di Palun de Novo.

Nautre, quauqui mes apres, anerian s'istala carriero Jaume Roux mounte se durbigue l'ataié e lou
magasin de taiur per ome.



Aqueu darrié membre, reserva per la clientelo, pichoutet mai agradiéu, me plasié tant qu'amave de me i€
teni. De cop que ia, lou dilun, Mourret intravo, la carro entristesido; disié ben poulidamen li mot
d'amista counvenent, piei veni€ a moun paire:

— Francés, presto-me tres cent franc, te li rendrai dins la semano!

Aco voulié dire qu'ero vengu jouga au ciéucle dis Estrangié, au proumier estanci dou Cafe de la Trinita,
e que s'ero fa pluma coume arribavo souvent!

S'entendegue, l'avié previst, faire la leissoun per soun cougnat, se leisse charpa pacientamen. Pamens,
mau-grat que coumprenguesse forco ben la sagesso de soun einat, pensavo qu'i tres bihet de cent franc
sauvaire.

Deute de jo, deute d'ounour!

Fau pas carreja em' aco, que quauqui fes li pistoulet parton soulet dins aquéu mitan!

A Ia debuto, ié prestavo sus paraulo, mai, aganta uni cop adeja € mena en bateu de mes durant, aquéu
jour ié fague signa un papié e i'afourtigue:

— Jouse, es la darniero fes que t'avance d'argent, vole plus t'encouraja dins lou vice. Desenant gardo ti
sou bravamen gagna e fai uno crous sus li jo d'asard. As toun travai, siés bon cassaire, emé toun grand
jardin de que vos de mai?

— Vo... dupinavo Jouse!

Tengue l'empento drecho un bon mes: lou sourrire fugue pas pu leu revengu a I'Anguieloun que
gouverne mai sus la Trinita, lou gousset ben garni... n'en revengue mant un cop aflaqui coume lou
ventre d'un mort de fam. Pamens, de tems, vengue plus se fourni en dardeno dou beu-fraire courdurié.
Vaqui ben qu'un d'aquéli dilun, pique mai au davantié dou magasin. Erian touti tres, mi gent e iéu, en
trin de dejuna.

— Te, digue moun paire, a mai degu se faire neteja; anas veire coume lou vau recaupre!

Mai davans lis iue beluguejant e lou sourrire triounflant de Mourret, reste escalustra.

— Francés, esclate Jouse, vene d'agué, touto la niue, uno chango espetaclouso... ai escuma nonanto
milo franc!

Ero en 1928 aperaqui; un bon coustume d'alor - lou coumplet coume se disié - coustavo dins li dous-
cent-cinquanto franc. Moun taiur de paire entrevegue 'n' un vira d'iue lou mouloun d'abihage qu'aco
representavo, e dounc l'impourtanco de la fourtuno que caressavo subran de soun alo lou jougaire d'en
Palun.

Senso barguigna, i'afourtigue:

— Croumpo de terro, fai-te basti lou mas que te defauto, placo lou resto... e toques jamai plus uno
carto de ta vido!

Ansin fague.

Adessias la bastideto de 1'Anguieloun, ras de la routo e dou pont subre la roubino!

L'abandouneron per lou beu mas flame-nou que neissegue a dous kiloumetre en seguissent la draio
coustejant aquéu riau, mai desenant, senso 1'encamba.

Malavalisco, anas creire qu'un enrabia manejaire de carto pou de sa vido, s'arresta! Nani!...

I€ revengue au tapis verd, 1 nuechado de jitoun, de banco, de susour e d'ancoues per quauque gasan
ipouteti. Quant vou uno serado astrugo, a coustat di longui batudo de desfeci e d'alarmo!

A cha pau, perdegue li dardeno plagado, ipouteque li terro... Lou ceu famihau se cargavo de nivo...
Cade jour, desempiei soun recabus, 0 pau se n'en manco, lou mas restountissié di disputo, batesto e
garrouio de touto meno:

— Siés un panié trauca, bramavo Louiso, nous metras sus la paio. Es pas de bon d'ana en uno niue
perdre li sou qu'aven tant de peno a gagna tout lou sanclame di jour!

M'enfetes, siéu lou mestre rebecavo Jouse, sabe ce que fau e ¢o que me counven!

— Mai li pichot, ié penses? Quet avenidou ié semenes en degaiant senso relambi i carto li tres quart de
noste ben? Creses pas, dins tout, d'estre crespina enca 'n’ un cop. Ai! las, per de que escouteres pas
moun fraire... Moun Diéu que siéu malurouso!

E patin, coufin, te tu, te iéu... Gasteron de resoun que noun sai, lou grafigne, la bategue... Basto! Toui li
sant dou calendié, a-de-reng, ausigueron Louiso agarri Jouse per sa mau-fasenco.

Eu n'en voulié plus desmordre, fasié lou sourd o lou fanfaroun. La mau-parado ero sus éli. De 'amour
a l'ahiranco fau pas batre grand camin. D'efet, finigueron per divourca. Lou mas se vendegue emé si
terro atenento. Piei se partajeron lou relicat. Elo troube sa sousto a Sant-Roumié enco de sa tanto
Teresino; éu, proun bel ome, fague mestresso en Avignoun que soun cartabeu per l'ouro espoumpi,
fasié envejo a mai d'uno.

Se capite per malastre d'uno gourrino que i€ brafe li quatre sou que i 'eron revengu... Ague pas de peno
fau dire que li rouleto e ciéucle de la Coumtat I'agueron coume client afeciouna.



Alor, sa darniero carto jougado, e se vesent soulet, abandouna de touti, emé lou boursoun a courrent
d'er, li babaroto acoumenceron de i€ rousiga la closco. Un beu jour, la castagno i€ pete, prengue soun
courage d'uno man, lou liban dou pous de l'autro, e s'enfounce dins lou bartas.

Aprenguerian, la semano d'apres, que s'ero penja dins 1’isclo de la Bartalasso, mounte soun cadabre
fugue descubert, balin-balan, au boufet dou rousau.

Ero pamens un bon ome, proun inteligent, bon cassaire e fin fusiéu;

sabié meme satira quand l'envejo lou prusissié...

Mai quand lou jo nous ten
Ges de prudenci aven!

Es ana enjusqu'au bout de sa passioun. Perdegue tout per aventuro: famiho, argent, terro, bastido... e sa
ido...
Adessias, Mourret, t'amave ben pamens!

Julieto d'en Palun

De que pinta a Sant-Roumié, au mes d'avoust, quand courres sus ti douge an, que li coumpan soun
parti, quau a la mar, quau vers la mountagno, la majo part enco de parent ben plaga per lis aculi?

Li chourmo s’eron desfacho, barrulave coume uno armeto en peno dins ma carriero silenciouso e sus
la plago de la Coumuno desertouso.

— E s’anaves un pau au mas de tanto Louiso?

fague ma maire que se soucitavo de moun langui.

Tant leu di, tant leu fa... L'endeman, bono-di la camiouneto de Moussu Gros, lou magoun, qu'ero noste
vesin, debarcavian, mi besougno e iéu, au mas de I'Anguieloun, a la grando joio de moun pichot cousin
Marceu.

Entre l'oustau e lou vilajoun di Palun-de-Novo, i’avié tres a quatre kiloumetre que fasian quauqui fes,
emé la barioto, per tirassa li prouvesioun de la semano e la mangiho dou galinié. Piei se troubavon,
esparpaia dins lou tchernozium di Palun, terro negro, drudo que noun sai, lis esplecho de Firmin,
Perret e Soumiho. La proumiero nous vesinejavo quasimen de 1'autre coustat de la routo, mai caupié
que d'ome e de cadelas. Ansin nous agradavo gaire que n'i'avié sempre un per nous jouga de marrit
tour. La di Perret, en avau dou pont de la roubino, plasié for¢co a ma tanto que nous i€ menavo tre que
poudié, que la peloto ero parlufiero de trio, e la sorre de moun paire uno basaruto de qualita! Aco nimai
fasié pas noste afaire, qu'uno fes espepidouna li lio, lis Outis, 1i cantoun, se languissian de nous
entourna.

Urousamen qu'a miejo-lego, en seguissent la draio, sa capitavo lou mas di Soumiho. Aqui s'abarrissié
un escabot de chat, de chato, un desenau per lou mens, e n'i avié toujour un de dispounible per jouga o
nous interessa a n'un travai... E subre-que-tout, i'avié Julieto!

Péu castan proun long e souple, iue viéu, ben presso de taio, anavo sus si vounge an. Queto aubeno per
nautre de 1'Anguieloun! Tout d'uno fuguerian coutrio e aguerian dre d'assaja soun balancadou estaca a
n’uno branco de la grosso platano. Soun fuiage, apoundu en d’aquéu de la figuiero, dounavo
d’oumbro requisto a I'endavans de la bastido.

Amavian de la mira, esperto au balin-balan de sa trantolo, fasent vouteja si coutihoun quouro prenié
d’autour. Marceu n'en richounejavo, mouquet, mai iéu la badave, pivela. Lou vesié ben, la couquineto...
e zOu, prenié mai d'ande per miés descurbi si cambo fino.

D'autri jour lis escoundeto pareissien au prougramo di rejouissengo. Marceu, qu'ero lou nistoun dou
trio, plegavo en renant mai souvent qu'a soun tour. Aco nous leissavo de beu moumen visoun-visu dins
li viro-souleu o souto li cepo fuiouso. Lou pauret cercavo de bado, enrabia, jurant d'abandouna lou jo.
E nautre i'assajavian innoucentamen li proumié poutoun di tendris annado. ..

Un jour de malastre, en coursejant moun cousin, m'embrounquere a l'estevo d'un araire clina au
cantoun de la terro. Moun geinoun dre n'en prengue un cop! L’endeman panardejave, reire-endeman
me vaqui goi! L'ouncle Jouse s'enane telefouna au cafe di Palun per assabenta mi gent que declareron
veni me querre, en veituro, a jour fali.

Au prim calabrun - que Marceu s'ero despacha de 'averti - me veguere s'agandi ma pichoto amigo sus
la biciéucleto de soun einado. La cambo plegado de soun jougadou boudenfle, me teniéu asseta de
canteu s'uno lauso, dins la 1éio coustejant 1'oustau. Julieto s'aplante davans iéu, d'escambarloun sus lou
cadre, redouneu vers lou bas, dou velo de damo.



Avié la caro serieuso e si vistoun beluguejavon plus. Revese la sceno coume dins un sounge entristesi,
senso souleu que l'errour espessissié. Parlerian de tout e de ren, emé la simpleta di nistoun de noste
age. Me questioune un bregoun:

— As for¢co mau?

— Be, noun, se boulegue pas; mai per marcha, flist! pode qu'a ped cauquet.

— Quouro partes?

— A nuie toumbado mi gent me venon cerca.

— Alor, se revesen plus... au mens, retournaras I'an que ven i vacango?

— Beleu, se m'envau pas au coulege, que me faudra, dins 1'escasengo, ben me prepara...

Se touquerian la man, en coumpan... em¢, pamens, uno geino lougiero e misteriouso. Un velet de
tristour cabusse dins si prunello, e li miéuno se nebleron tant que virere la testo, n'aguent vergougno.
La reveguere plus de long-tems.

Un beu jour, a Sant-Roumié, entendeguerian souna au magasin de la carriero Jaume Roux. Ma maire
ane veire, piei s'entourne me dire:

— Uno chato galantouno te demando.

Ero elo, faroto, avenento, mourranchouno coume passa-tems, ben emparaulado em' uno pouncho
d'acent de I'Uba que metié¢ lou poun finau a soun remudo-remudo en damisello de la costo pleno!
Fasié la secretari d'un catau avignougnés.

Charrerian uno miechoureto; fin finalo me tendegue la man, un pau coume se revenian a la tempourado
anciano. Des an, adeja, avié fa lou geste parié! Mai la lusour estranjo dins si beus iue verdet, la
retroubere plus!

Aguere-ti, iéu, li memi regard qu'antan? Quau saup? Mai moun istourieto emé ma migo d'en Palun
s'arresto aqui. L'amoureto de I'Anguieloun ero ben morto. S'erian revist... Lou courrent passe plus...
Cadun ane de soun camin.

Quant de sourrisento poussibleta s'esvanon ansin, dins li proumieri pountannado de la vido!

Lou poney de Plan de Cuco

La sesoun di loto, en Prouvencgo, es uno istitucioun, tempourado sacrado, de desembre a fin janvié, que
fai trampela li gent a I'espero de la quino vo dou cartoun plen. Li cafe se paron de fielat garni, de dindo,
feisan, galino e gibié de touto merco.

AcO avié meme pres tant de proupourcioun, metent en jo de lot ufanous qu'es pas de creire, que
d'arpian trouberon lou mejan d'escana. Sus un cartoun véuse de numero, estampavon a flour e mesuro
touti aquéli, anouncia per lou cridaire e que fasien soun afaire... Ah! se 1'ome metié autant d'ardour e
d'inteligeénci a faire lou ben! Basto, la coumbino fugue descuberto, li super loto enebi... Adiéu auto,
louvis d'or, eisino mouderno soufisticado, viage en mar lunchenco!...

A Plan de Cuco, pamens, soubre la quino dou poulinot.

Ero dins la grand salo dou Cloucheiroun que lou Grihet, fougau prouvencau de 1'endré, ourganisavo sa
majo festo de Calendo e, ben segur, lou tirage d'aquéli baloto que fan pantaia de desi nosti bon
Prouvencgau e particulieramen li Plan de Cuquen!

Au las di colo e coustat miejour, dins lou cantoun verd coustejant Allau, se trobo un estable a pichot
chivau nanet, mai poulit que noun sai. Soun de la raco di Shetland e poudes li veire, i beu jour, derraba
d'erbo dins li prado vo se courseja au long di cledo, que s'averon jougaire coume de fouletoun.

Titi de I'amarun, escai-nouma encaro Titi panpan amavo de lis amira quand, en fin de courso, emé sa
biciéucleto menino, se plantavo ras de la vanado a cavaucado. Restavo aqui de miechoureto a bada... e
meme arribavo de se faire rena quouro rintravo de tard a l'oustau. Fau dire que courrié tout beu just
subre si set o vuech an.

Aquest an que vous parle, quand lis ourganisaire agueron croumpa lou cavalot, se trouberon senso
I'ajudo coustumiero per assousta la besti. Fin finalo fugue lou paire de Titi qu'acete de la garda, bord
qu'avié un mousseu de prat cencha contro sa bastido.

Pensas se lou pichot istavo is ange! Ero plus necite d'enfourca la machino per ana reluca Parpaioun,
tau fugue lou noum trouba per lou Bucefale miniaturo.

Ero vertadieramen agradiéu a countempla emé si long péu que penjoulavon subre un mourre boucabeu
trencant sus la raubo marroun. Sa creniero s'espandissié e si pichoti bato lusissien au souleu; Leu, leu
coumprengue soun apelido e Titi lou vesié se rounsa a soun encontre tre que durbié la pourteto..
D'escambarloun sus sa mounturo, lou pichot se vesié mousquetaire anant gibla lis enemi dou Rei! Piei



i'adusié d'erbo, de frucho e meme de sucre a trissa. 1€ passavo la brosso duro que penchinavo la bello
raubo di dos coulour.

Ma fisto, noste Titi pan-pan per la graci dou poney, se mudavo en nistoun charmant que falié plus
jamai castiga per si retard o si fantasié d'escorpi. Meme a l'escolo anavo miés, co qu'ero pas de figo
bourjassoto!

E piei, queto croio de faire, durant la darniero semano, passo-carriero a la seguido di tambourinaire.
I'avié lou porto-drapeu en testo... Parpaioun, arnesca a la sarrasino, tirassavo un carretoun enribana e
flouri a jabo. Istavo coumoul de banasto que tiravon l'iue, clafido qu'eron de torco manjativo. Tout de
long dou courtege, de chato e de jouvent coustuma chabissien 1 badau li privadi€ ansin permenado au
beu gasan dou Grihet Plan de Cuquen.

Vengue lou grand jour. Titi, fier coume Artaban, coundugue, emé si gent, Parpaioun alisca e flouqueta,
dins la salo dou loto mounte fague uno intrado triounflarello. I'avien alesti un cast dins un caire apaia.
Noste animau ié reste siau coume un image, que soun jouine ami lou coutigavo e i€ parlavo senso
relambi.

Que beu pareu fasien, 'enfant blound e lou chivau titei a raubo bistro emplastrado de pego nevouso!

— Midamo, messiés, aro es lou moumen tant espera de touti: se vai louta noste gros lot, lou poney
Parpaioun en uno souleto quino que 1'ouro es tardiero. Mefi, durbes a brand vostis auriho!

E lou tirage s'acoumence...

— Set... coume uno brouqueto; quaranto-quatre... li leco; vounge... li cambo de Janet; setanto... res
t'aganto;...

Dins un silenci aprouchadis, sourtien li numerd prim, la debuto doéu gasan! Pamens, a cha pau, lou
toun mountavo; s'entendié dins lou publi de despacienta que cridavon au toucaire de baloto:

— Tiro-me lou... i'es pas lou cinquanto... adus-lou...!

E la vieio Filoumeno dou soudard tressusavo d'assetoun e mandavo d'iue angouissa devers la saqueto
magico, de mounte poudié sourti lou quatre-vint-vue!

A n'un moumen douna, l'espicaire de service, la baloto nouvello en man, maneje sis efet:

— Quatre-vint...

e fague dura lou plesi... Filoumeno n'en respiravo plus... tremoulavo.

— Vue... ue... ue... clantigue-ti fin finalo!

— La, quino, es i€u, ai gagna, moun Diéu...!

digue tout d’afilado, lis iue nega d'emoucioun, li rouito i gauto. Brassejavo e se bidoursavo sus sa
cadiero. Touto l'assistanco s'esclafavo, galejavo la memei.

— As lou carretoun per l'atala?

— Hou, manjo pas de regardello aquéu bestiari, l'erbo di lapin sufira pas!

— Saupras l'encamba?...

E d’autri cascareleto pas toujour de bon goust.

Dou tems, Titi, que a flour e mesuro qu'adusié soun bon coumpan a sa mestresso novo, fasi¢ moula
tant e piei mai lou tiroun, finigue per cala coumpletamen a quatre pas de l'aujolo. Subran, esclate en
plour, jite si bras a 1'encouluro de Parpaioun:

— Vole pas lou chabi, lou vole, es miéu, 'ame...

E, brandant la testo de z'aut en bas, lou boucabeu semblavo counsenti a n'aquelo adoucioun dou cor.
Neco quauqui segoundo, la vieio, esmougudo mai que mai d'uno autro maniero amor lou deserper dou
nistoun, fague, per acaba, soun plus beu sourrire de reire grand:

— He-be, Titi, gardo-lou, sara per i€u l'escasenco dou plus beu present de Nouve jamai fa. E piei, de
que n'en fariéu d'aquéu cavalot, qu'ai pas de placo de l'aculi e nimai ges de dardeno per i€ croumpa
soun viéure?

Lou pichot, de la creniero de soun ami se rounse au coui d'aquesto grand que venié i'6ufri soun regalo
maje de Calendo, ié pourgissent dou cop uno joio meravihouso.

Que vous dis pas que lou Conse, Segne Bertrand, pertouca coume touti de la generouseta de
Filoumeno, ajouca sus sa cadiero, arengue sis amenistra. Piei, dins la saqueto vuejo di baloto,
entreprengue la quisto... e vous pregue de creire que 1€ toumbe pas de boutoun de braieto!

Enfant e fedoun aro coutrio senso relambi; mamei a 1’escarcelo pleno, iradiant lou bonur de soun
carage frounsi; un Conse enca mai poupulari... tout es ben que finis ben...

Pamens, n'i'avié un que risié jaune... pensavo a sa pelouso chauchado, au fen a croumpa, au femié
oulourent...

Mai, tout ben pesa, soun fiéu s'amansissié... Beleu qu'anavo deveni lou proumié de sa classo... e lou
meiour pichot de Plan de Cuco? En tout cas s'eron adouta Filoumeno, Parpaioun, e subre-que-tout
aquéu qu'anavo deveni desenant: — Titi lou sage!



La cadeno biblico

Segne Nourbert ven de 1'Uba... Mai desempiei que travaio dins noste Miejour, acantouno au quartié
dou Trissoun, souto lou beu moulin de Paliero - deu faire mai de trento an - s'a pancaro aganta l'acent
cantant de nosto lengo, pode vous afourti que s'es assimila de bon. Amo lou Gigoundas, li bocho, lou
souleu, la pougsio e l'aioli verdau au cabanoun. Outro d'aco, per la galejado n'en remoustrarié en touti.
I€u lou naturalise Prouvencau de la costo pleno!

Adounc noste ome, qu'avié uno matinado de campos, se pausavo un tantinet sus la radassiero de soun
saloun. Fro nega en plen pantai urous, quouro la sounarié dou telefone brusigue, lou fasent tressauta.
Passa quauqui segoundo per reveni sus terro, respoundegue, ragagnous, en d'aquéu rampeu
cascarelejaire. Uno voues musicarello, mai descouneigudo, ié recoumande de faire d'urgenci lou
numero 91.11.12.13. a Marsiho. Proun curious de veire ¢o qu'ero, coumpligue li noumbre sus lou
cadran e s'empegue 1'escoutaire a I'auriho. Quatecant, uno dono au parla meravihous se metegue en trin
de legi un passage de la Biblo. Ague la pacienci d'ausi enjusquo au bout lou verset edificant e de
s'entendre Oufri, per acaba, li service de la Gleiso Internaciounalo dis Ome de Fraternita
Seguigueron 'adreisso, lis ouro e lou mountant d'un galant escoutissoun.

Coume ero pas un gousto-soulet e qu'amavo subre-que-tout galeja, se pense que falié repassa en
quaucun lou message divin. Per rendre li causo mai goustouso, s'impausavo de chausi uno
couneissenco proun vivo de caratere e nego-bon-Diéu de preferenci.

Adoufe Menoun, jouine mestre d'escolo de la Laico, dounavo d'er en aquéu retra. Venié touti li dimecre
matin faire sa partido de beloto au Cafe-Taba dou vilage emé si coulego abituau. Tant leu di, tant leu
fa... ero lou jour e l'ouro... Anen-ié!

Vaqui Nourbert que telefouno au patroun dou bevedou:

— Allo, Moussu, aurias-ti pas, d'asard, dins vosto salo, Segne Menoun? Ai quaucaren d'impourtant a ié
dire.

— Noun, es pancaro aqui, mai fara pas de magnan, que li coulego 1'esperon per la partido.

— Escoutas, Moussu, pode pas tourna telefouna. Sarias brave de i€ recoumanda aco: fau qu'apele en
grand presseiro lou numero 91.11.12.13.

— Bon, farai la coumessioun.

E s'arresteron de charra sus de paraulo de gramaci.

Coume Adoufe tardavo, lou pelot travesse la carriero, que soun client abitavo visoun-visu 'mé lou tubet:
— Hou, Menoun, despacho-te que te fau crida quaucun au bigoufone!

— Vene de suito, finisse de m'alisca!

Escafe d'un cop de touaioun lou saboun que i'emplastravo encaro li gauto, se mande uno rastelado de
penche dins la cabeladuro e davale li degrat quatre a quatre.

Tre intra au Cafe, agante l'eisino a se parla de liuen, mande¢ un cop d'iue a si coumpan que lou
gueiravon, coume per ié dire:

— Aguessias pas pou, n'i'a pas per long-tems.

E coumpause, siavet, li chifro de la coumbinesoun. Subran, lou chabencié de soun coumtadou, lis ami
acouida sus lou tapis verdau mounte dourmien li carto, vegueron emé souspresso la caro de Menoun
vira dou blave au rouge esclatant. Aurias dich un carboun embrasa souto lou boufet di fabre! Si
vistoun mandavo d'uiau, n'en tremoulavo. Fin finalo, se derrabe 1’escoutaire de l'auriho, lou leisse
penjoula, balin-balan, au bout de soun fiéu negre, e apoustroufe lou pelot, li jougaire, em'un enavans
que fasié plesi de veire e d'ausi.

— Bando d'arleri, massacan, sournaru persounage, sabe pas ¢o que me reten de vous faire manja e lou
fiéu e 1'eisino. Me faire aco a i€u, qu'ai manca la mita de moun desbarbouiage e de moun atrencaduro
per veni escouta: L'epistro i Courintian!.Aves ren d'autre a branda, parai, feiniantas, vosto cervelo es
bono qu'a engimbra de couiounige parié... T€, vé, m'en-vau... cercas-vous un quatren... e tu, Poulicute,
(éro lou poulit prenoum dou marchand de bevendo), m'as proun vist!

E partigue en fasent clanti li porto.

N'en resteron palafica un moumen, piei sourrigueron vitamen que lou couneissien ben I'Adoufe.
S'enflamavo de suito, mai s'amoussavo autant leu. Per n'agué lou mot de Santo-Claro, aneron toutis
ensen refaire lou numero qu'avié mes lou fio i poudro. E tout en se bidoursant, ausigueron lou teste lou
mai legi dou mounde, qu'acabavo la reclamo per la G.I.D.O.DE.F.



Au rescontre prouchan, ¢co que poudrié pas gaire tarda, i€ demandarian leu-leu, s'anavo douna de
dardeno a la Gleiso Internaciounalo dis Ome de Fraternita. Lou sigle ansin retengu fague flori. Adoufe
n'en fugué marrit.

Un mes se passe... Menoun ague besoun d'entre-signe d'urbanisme.

— Ma fisto, se digue, anen veire Nourbert qu'es orfebre en la materi!

Charreron un moumenet d'aquéu sujet lou pretoucant. Sus lou poun de prene coungi€, pousque pas
s'empacha de racounta a soun coumpaire lou tour que i'avien jouga. Imaginas la joio de noste ome
qu’avié la relacioun preciso de l'escaufestre per la vitimo elo memo... E subre-que-tout, fugue a dous
det de s'estrassa la peu de rire quouro Adoufe ié fise:

— Veses, m'es vengu uno ideio, vau pas garda lou fioun per iéu, comte faire passa la famouso chifro a
Barbazan, lou secretari de la celulo coumunisto. Es un enterro-chin de proumiero... Couquin de goi,
pagariéu mi dardeno dou dimecre fin que mira la testo que fara a I'ausido di memori d'Abram!

Lou fague, lou fague-ti pas... quau saup? Mai s'un jour recaupes lou counseu, au telefone, de faire lou
91.11.12.13. a Marsiho, sares segur que la cadeno es pas roumpudo. Escoutares ben o mau li paraulo
envitarello, ausires o noun lou message bibli, fares leu o jamai partido dou G.I.D.O.DE.F., mai, lou
gaje, n'i'aura mai que d'un qu'auran I’envejo de remanda lou le quauco part!

Cadet, lou vanelous barjaire

L'ai toujours entendu souna Cadet. Me faugue de tems per aprene, un beu jour, que si gent 1’avien
bateja Micoulau, e qu'ero pourta a I’estat civil souto lou noum de Cadenel .

Ac0 's 'un patrounime coumun eici: n'aven autant que de Roumaniho a Sant-Roumié, ¢o qu'es pas pau
dire! N'i'a qu'afourtisson qu'aquéli famiho an fourni 1'apelacioun dou quartié di Cadeneu dins la
Coumuno di Peno-Mirabeu... Mai, basto, Cadet, ¢u, vivie coume un pacha a la Gavoto proche d'aqui,
relarg di Peno que vesinejo Marsiho.

D'6urigino proun eisado, eiretié d'oustau e de sou placa, si gent, mau-grat tout, i'avien fa prene l'estat de
fustejaire ounte adugue, jouine, un poulit gaubi. Mai coumtavo dos deco dins sa naturo: ero feiniant
coume uno auco e vanitous coume un pavoun quand desplego soun ventau en cimo déu groupioun!
Uno fes ourfaneu de si genitour, e urousamen marida a-n-uno femo qu'anavo faire d'obro per acampa
un pau de dardeno, acoumence de trouba que lis asseguranco avien dou bon per multiplica li coungié
de touto meno; se fague ouspitalisa de manti maniero e acabe soun tems de travaiaire en longo
malautié.

D’aiours, si coumpan de chantié, per jo, i€ disien souventi fes a la debuto dou destré:

— Hou, Cadet, mai siés ben pale vuei... vai pas, qu'as ges de coulour?

— Ah, vo, troubas?... d'efet, subran, sente que quaucaren me bouroulo...

E z0u, s'enanavo au siéu faire si papié... e s'alounga, maucoura, sus soun lié¢ de doulour!

Que fasié de sis ouro dins sa chaumo perpetualo?

Jougavo 1 carto, i loutarié, au tiercé; meti€ touto soun inteligénci, car €ro pas niais, a engimbra de
coumbinesoun sabento. Devié estre nascu crespina que gagnavo mai qu’a soun tour. E se n'en
glourificavo a touto zuerto!

Per faire bono mesuro, quand soun auditori semblavo presta atencioun a si prepaus, se dounavo
voulountié coume prouprietari coussu e i€ farcissié lis auriho de si titre e de sis escut, ¢co que venié, a
forco, en 0di en d'aquéli que, ouneste dins si pres-fa, vivien d'uno pichoto rendo, urous d'agué 'no
téulisso per s'acata.

Bartoumiéu, soun cambarado de coumunioun, devié, au contro, coumta per viéure. Senso estre
mesquin, s'espargnavo dins soun oustau mounte la candelo riscavo pas de crema di dous bout!

L'autre jour, Cadet l'ane vesita e, d'aise, coume d'acoustumado, vougue debana si merite e se faire catau
que noun sai.

Soun oste avié-ti mau d'estouma e lou fege endoulouri? La soupapo, de tems retengudo, s'auboure tout
d'uno, e Cadet s'ausigue bravamen dire soun franc Valentin!

— Bougre de gros porc, qu’as jamai travaia de ta vido e que prenes de sou a ta femo, as pas crento de
nous veni faire lingueto en te gargalejant de longo de ti richesso davans nautre! N'ai proun de
t’entendre te benastruga e t'espoumpi coume un grapaud amourous. Foute-me lou camp d'aqui o
t'estrementisse!

Bartoumiéu ero langa tau lou chivau qu'un tavan ven de pougne. Cadet, esbalausi de talo sourtido,
senso espera, prengue la porto. Resteron un mes de se parla.

Piei, d’asard, un matin, se rescountreron davans la boutigo dbu marchand de journau.

— Hou, Cadet, coume vai aco?



— Ben, coume veses; vau faire moun loto au bureu de taba...

Aquéli souleto paraulo sufigueron per que noste parlufié perpensesse que lou Sesame, durbo-te de la
porto amicalo ero prounouncia.

Lou dimecre siguent, tourna soupa, pique a l'uis de Bartoumiéu, s'avance risoulejant devers soun
coumpaire qu'ero siavamen asseta sus lou canapé, e i€ vengue, soulenne e poumpous, durbent si bras
coume un preire que fai soun oumelio:

— Vé, moun ome, me diguesses ren; te meteguesses pas en coulero; ai gagna cinq milioun au loto; vau
me croumpa uno veituro novo; vendrai te la faire assaja...

Ane pas pu liuen dins soun babil: prengue pou en vesent soun ami que sis iue lampejavon e que lou
fum ié sourtié dou nas e dis auriho!

Fai uno annado, tout beu just, que se soun pancaro adreissa la paraulo!

Lou feisan de Pipeto

Per la michour d'uno bello matinado de la mié-setembre, iéu e mi dous prefachié acampavian de
poumo d'amour dins moun grand claus de la Ramiero. La recordo sarié de chabi a ['usino de
counservo que metrié li drudo en bouito e li mouligasso n'en farié de coulis.

Basto, se troubavian per l'escasenco a coustat de la ribiero, lento e peresouso, que serpentejo aqui,
oufrissent is auceu de touto meno un pichot paradis, qu'ero aquéu di cassaire... € bracounié!

Apetuga, que la culido s'anounciavo di granado, emplissian vitamen plateu sus plateu, quand 1i petarado
famihiero de l'atalage moto-tirassa dou viei Lurmin, quiha sus lou banc de remoucage, nous fague, un
moumenet, leva la testo. Venié, de segur, per s'aprouvesiouna de meloun, merinjano e autri liame que
satiravo amourousamen.

Subran, clantigue un cop de fusiéu devers 1’6uliveto en cimo déu baus mounte ven turta 1'inmenso
estendudo de manti vigno au vin requist. S'enseguigueron li japarié enrabiado d'un basset de bambueio
en cerco de gibié que n'a dins l'alo.

— Té, me pensere, tout en cargant mi beu fru rouge, aquéu court toujour, lou Pipeto a pas gair e
assegura soun cop!

Lou siau, tourna-mai, mestrejo dins lou relarg, a despart de 1'ort dou paire Lurmin mounte lis agasso
arreston pas de barjaca e li tourtouro de rounca, coume se quaucaren li tafuravo.

Tout d'uno, veguerian s'agandi Giloun, lou jouine felen de Pipeto, cavaucant soun velo-cross ben
coumode per furna dins i campas:

— Lou boujour en touti!

— Lou boujour a tu; siés ben matinié? Venes nous douna la man?

— Nani! Ai pas lou tems aro, uno autro fes, dise pas...

E lou veici mai parti emé forco zigue-zague, coume lou basset de soun reire, quouro es en quisto de
l'auceu estroupia per li ploumb. Quatecant noste trio, afeira de nouveu, culigue a bel eime de toumati
que petavon dins sa peu.

Aquelo empego! Enca 'n brut de moutour! Mai vo, es la fourgouneto de la Touno, la mamei de
Giloun! Se planto dins lou draiou, e, mentre que soun grand chin espagnou se despacho de fleira d'en
pertout en s'aluchant di taloun de sa mestresso, elo nous crido:

— Bravi gent, aves pas vist Giloun?

— Vo, deu estre eilamount emé vost' ome.

— Vai ben, gramaci... Dau, taiot, taiot!

Tant leu, la Touno e soun chin s'endraion devers lis amarino que clafisson aquéu coustat de la ribiero,
valent a dire a 1'aploumb dou baus d'ounte partigue lou cop de fusiéu!

La calour deven calourasso, lis oumbro s'anequelisson, 1’angelus de miejour vai ben leu campaneja au
clouquié vesin. Anavian querre nosti vestoun penja dins li sebisso, quouro vesen a soun tour
s'aproucha lou Pipeto, tarnassant li ped, fusiéu vira au sou. Ero en coumpagno de sa femo que, li péu
espeloufi e lou boumbet avantajous badant, sounavo si chin a se despivela, e tamben soun Giloun
lusent coume uno gau-

galino!

Pipeto, d'intrado me digue:

— Ades, eici, aguesses pas vist toumba un feisan?

— Ah, pecaire, noun; cresiéu meme qu'aviés tira un lapin!

— Couquin de goi, ero un beu gau-feisan, e siéu segur qu'a de ploumb dins lis alo!

— Bougre, siés pas crespina, la campagno es grando, sabes!



En d'aquéu moumen que clantisson li douge cop de miejour, tout de long de la leio d'aucipres, s'abrivo,
balin-balan e petejant de tubeio, lou fourgoun de Lurmin cacalucha que noun sai. De la man d'eila de
noste roudelet e a douge pas de la fourgouneto entravadisso, degue coupa li gaz.

Moustacho fretihouso, proun a soun aise, I'ami Lurmin durbigue la counversacioun:

— Que lume d'aquéu moumen! Ges de besoun de caleu, pas verai?

En un vira d'iue, sousprene un cop de couide de la Touno dins li costo de soun ome que, senso
barguigna, ven se tanca ras dou beu parlaire.

— Hei, l'ome, m'aves pas vist tira un feisan de matin?

— Dequé? Ausisse mau aqui dessubre!

— Vous demande s'aurias pas vist toumba un gau-feisan d'asard?

— Ah! Hé!... Ben, es a dire que...

Vaquito moun Lurmin que se dreisso au mitan de si liume e, siavamen, emé soun ounesteta legendari
mete li ped au sou, s'envai devers lou quiéu de soun equipage, i€ levo la caviheto e... destrian, esbarluga,
lou famous voulatiho au plumage beluguejant, ben cala dins lis estivo de soun queissoun!

— Mai, bretouneje, vous assegure que l'ai pas vist toumba, l'ai soulamen acampa au sou, dins mi
meloun!

Lou paro-plueio de Sant-Chinias-lou-Viei

De que ven faire lou noum d'aquéu tibaneu plegable e carrejadis, qu'dubliden souventi-fes dins mant-
un caire quoure 1'esclargido nous destapo lou ceu-sin?

Es que, ma fisto, s'agis pas dou paro-plueio de tout lou mounde; la bono provo, es qu'apartenié a Roso
Petouvin! Escarcaias li vistoun? Se vei ben que sias pas de Sant-Chinias-lou-Viei! Roso i'es poupulari
mai que lou Conse e sis ajoun, bord que fugue la mestresso d'escolo amado dou vilage, piei I’egregi
proufessour de Letro au C.E.S. que 1'espeligue un beu jour. Emai d'aco, es la bounta persounificado,
farié pas de mau a n'uno mousco e poussedo subre-que-tout la qualita supremo: la touleranci
assouludo!

Basto, ero jour de grand marcat sus li dougan de 1'estang de Berro, mounte, dins sis aigo, se miravon
malurousamen de nivo chavanous de proumiero. Roso, abitualamen voulountouso, fague a soun ome,
¢o que moustravo soun patetin prefound: I€ vau-ti, o i€ vau-ti pas faire li coumessioun? Crese qu'anan
se bagna!

— Hoi, n'en mouriras pas d’uno refrescado... e piei, as qu'a prene toun beu paro-plueio, aquéu que
t'oufriguere per la Santo-Pacienci!

galeje l'espous, ben siavemen afala subre la radassiero, e, in petto, se disent:

— Queto chanco per arriba au bout de moun mot-crousa!

Vaqui nosto coumessiounari, panié au bras, fielat a la man, carrejant de mai, acrouca a soun couide
plega, l'eisino flamo-novo que soun segnour e mestre i'avié, defet, pourgido. Fugue d'aiours
croumpado enco d'Isaac Levi, carriero de Roumo, a Marsiho, uno bello boutigo au davantau ufanous,
mounte tiro lis iue la reclamo:

Enco de Levi

Contro la plueio,

Sias ben servi!

Lou marcat en plen er batié de 1'alo. Blasinejavo adeja e cadun cercavo recate dins li magasin ciéutadin
e i grandi surfaco... A la salido dou Casino, sus lou trepadou eigadous e souto uno averso bacelanto,
Roso s'aprestavo, paro-plueio desplega, a prene soun vanc devers l'oustau, quouro deviste uno Mama
magrebino, poupudo d'en pertout, carage bounias e vistoun malurous. Cargado coume un ase d'Africo,
chancelavo sus lou lindau de Prisunic.

— 1€ vau, ié vau pas?

Si coufin adeja prenien 1'aigo... es tout just s'implouravo pas Allah!

Lou cor de nosto amigo trampele... Fatma o pas fatma, 6ufrigue soun ajudo e la sousto de soun beu
paro-plueio prouvidenciau. Vaquite noste pareu, couide a couide, que s'engajo dins la carriero rajanto,
en trantaiant, per la travessado de Sant-Chinias. Souto lou deluvi, li sa de 1'uno e li coufin de l'autro,
apoundu a la taio respetablo de 1'Argerino, fasien que Roso, a mita deforo de la capoucho soustarello,
prenié soun bon d'espousc. Mai, erouico enjusqu'au bout, adugue sa passagiero ras de soun gourbi,
souto li regard espinchaire, e seguramen esbalausi, di coumaire de I'endré.

Nosto Santo-Bernado ague dre i salamale d'usage que s'impausavon d'autant miés, estent douna
l'estamen. Lou te a la mento i€ fugue meme semoundu... Ai! las, la paureto, trempado jusqu'i mesoulo



dou coustat que recaupié lou ruscle, prengue coungié vitamen, € s'acampe, en grand presseire, a
Baumo-Sourno mounte avié soun lougis.

Davans d'intra, sangagne un pau viesti e coutihoun. Piei, 1'eisino enfounihado dins la jarro que fasié
mestié, sus lou peiroun, de porto-paro-plueio, s'entrauque dins lou siéu, d'acatoun, per d'aise se seca e
s'agouloupa de sa raubo de chambro.

— Mai que t’arribo, ma bello? fague soun ome... Ero la peno que te croumpesse un pepin de trio! As
pas sachu lou durbi o 1'as semena en routo?

E Roso i€ counte l'afaire...

— Te, m'estouno pas de tu...

i€ rebeque, emé sa modo lacounico de parladuro. E tout d'uno, vanegueron a sis ducupacioun senso
plus i€ pensa.

Un mes se debane d'un tems meravihous, just gasta sus la fin d'un ceu que, pau a cha pau, s'encravo
d'un biais menacaire. Faugue mai se bandi souto la raisso, que i'avié plus ren dins lou gardo-manja e la
mastro. La meinagiero, un cop carga l'impermeable, mande la man dins la jarro... ges de paro-plueio...
Aquelo empego!... Assaje de se remembra... Mai noun, l'avien pas touca... N’en reste un moumenet
palaficado, piei rintre lou dire au pelot.

— Hé, be, s'esclame en sourrisent soun badinaire de marit, que t’estounes, ai degu t'adurre senso lou
saupre un paro-plueio raciste. Coume 1'as 6ublija d'apara la maugrabino, a grata calado!

E piei, aro que i€ pense, un besougno chabi per un jusiou, poudié pas s'acouquina 'm' uno mouresco!

A 1'ouro d'aro, deu cerca de se faire adouta per lou Front Naciounau!

E n'en rigueron a s'estrassa la peu!

Lou Zuiderzée

Gustav Van de Put, catau oulandés dins lou negoci di gran, vengue vesita Sant-Roumié a 1'epoco
mounte ero a soun apougeu lou coumerco di semengo e l'espedicioun dins lou mounde entié d'aquéli
proumesso flourido.

De champ acoulouri e bigarra embellissien 1i campagno nostro e pintavon de coulour beluguejanto lis
alentour dou pais de Roumaniho.

Li Gounfound, Gramat, Perrin, Gros, Blain e mai que mai, avien d'establimen grandas mounte secavon
li grano, se ftriavon, s'empaquetavon, s'ensacavon € partien per camioun, per frin, piei per bateu
enjusqu'is Americo. Rintravon li dardeno a jabo. E lis espeditour, rei di frucho e di lieume, campavon la
resto di sou sus lou grand marcat matinié de la plago d'Armo.

Aco ero la vido-vidanto dou lio, soun cor d'ativeta principau. Basto, Gustav fugue counquista, subre-
que-tout per lis Aupiho galantouno e viduleto i calabrun d’estiéu. I€ croumpe un terren emé pinedo au
ras di colo e di pendis, mounte lis avi rouman, qu'eron pas niais, avien basti dessus li Gre e li Ligour,
un ufanous Clanum, aro de reputacioun moundialo.

Vesinejavo emé li fousihado e lou couvent de Sant-Pau, 1 raro de la Crous di Vertu ounte la pendo es
pichoto; mai, a seneco, aboutissié un gaudre. Doune sis estrucioun ruscouso a l'entre-preneire per qu'i
vacango prouchano pousquesse davala de 1'Uba emé sa famiho e veni gousta en coumpagno lou beu
climat secarous e prefuma d'aquelo perlo de Prouvenco.

La villa s’edifique, poumpouso e d'estile bijarro per li gent d'eici; se cenche de muraio proun z'auto per
descouraja lis iue di curious - qu'amavon, éli, lou naturisme -; fague meme au su de la prouprieta, en
cresten de pinedo, istala un moulin de vent a la modo si€uno, tout en bos, emé d'alo menino ren que per
lou plesi de 1i veire boulega a 1'aureto.

Piei, coustat gaudre, ague l'ideio de faire uno alandado e de lou barra d'un pichot pont di souspir a la
veniciano, proun espés per i€ camina dessubre, e s'enana ansin coumoudamen a l'escourregudo dins i
colo. Fague leissa tout just en bas un brisoun de passage per uno regolo ¢o que ié pareigue sufisent,
bord que venié jamai d'aigo i€ glouglouta.

Sus lou pourtau d'intrado en ferri farga lusigue enfin souto uno cigalo giganto en faienco: Lou
Zuiderzée.

Quouro Gustav revengue, segui de sa tribu saureto, prene poussessioun dou doumaine, s'assajavo au
francés a proun peno, mai dou prouvencau quincavo ren, ero per éu d'ebriéu. Avié pamens l'auriho
sufisentamen fino per destria dins li prepaus di badau vengu amira o critica la bello bastido flamo-
novo, l'espressioun Fan de puto qu'esmaiavo o la debuto, o la finido di charradisso.

— Perqué parlon ansin de i€u, marmouteje noste ome, es-ti que volon faire ma couneigudo, € qu'aujon
pas?



Tout beu just, passavo lou pedoun furaiant dins sa bouito negro:

— Fan de puto, digue, en aubourant soun kepi d'un cop de det, quet oustau per Prouvengo!... e lou
moulin d'Oulando en tavello, tant z'aut quiha... n'i'en doune pas per sieis mes!

Metegue lou poustejoun en plago e tire camin, branlant la testo noun senso jita un cop d'iue sus lou
pont que barravo lou gaudre.

— Veses, remarque encaro Gustav, a di moun noum e me regardo meme pas, de que vau dire aco?
Ague beu de pausa lou proublemo a Toni, soun coumes louga per la sesoun, aquest qu'entendié ren au
jargoun dou pelot, bord qu'ero pas mai dubert d'esperit qu'uno cougourdo verdo, i€ rebeque:

— Sabe pas ¢o que voules me dire, ai jamai, iéu, teta au la di vaco oulendeso!

Sus de tant forti paraulo, s'enane derraba d'erbo long di leio dou Casteu di Polder!

Lou pelot, qu'aco carcagnavo a la longo, se rounse mai a la cargo. Lou long Toni metegue touto sa
maisso e soun escupagno a faire coumprene que se gaudre i'avié ero pas senso resoun, que de barra
ansin lou passage dis aigo s'endevenié dangeirous i tems chavanous...

— Qunto aigo, replique l'amatour de tulipo? Es se coume d'amadou... e plou jamai eici... me fau
poumpa senso relambi em' un moutour, n'en faire prouvesioun dins lou grand bacin d'aut fin de faire
béure l'ort e lou pargue!

Lou Toni e Marcello Boibien, sa proumesso, vengudo i€ douna la man, abandounant lou pleidejat,
s'agandigueron devers lou moulin fin d'acaba de pinturlura si bellis alo d’oupereto. Piei davaleron
astica li brico roujo e lusento dou pont barda sus lou vabre... qu’ero devengu per éli lou pont vertadié
di souspir!

A soun ouro, bousca de tremountano o levant, s'amoulouneron li nivo a la Toussant. Blasinejé plougue
a raisso, piei, uno niue, 1'endoulible clantlgue Troune, fouitejeron li degout coume de peco de cing
franc, descendegueron de peiro de moulin, de cordo e d'alabardo! Li téulisso fasien tambourin, li
contro-vent cantavon!

A la primo aubo, 1'Oulando semblavo s’estre desplagado is Aupiho! Branco, sablo e varai avien
coumbla lou pichot gasaié au ras dou sou, souto I'arcado menudo. Lou gaudre, rasibus, ero en desbord.
Avié recubert pargue, aléio, jardin. Dou pourtau d'intrado vers lou camin peirous, gisclavo d'en pertout
d'aigo limounouso que venié batre, de 1'autre caire contro la porto dou bel oustalas.

—1?2117... idoule dins sa lengo meiralo lou mestre di lio, rouge coume un pebroun e la tensioun
mountado a se faire peta li courado, quouro apareigue sus lou lindau bagna.

Lou pedoun, li cambo aparado d'estivau, venent a passa, poudegue pas se teni:

— Aqueste cop, ié sian au Zuiderzée, fan de puto!!

Gustav lou mitraie dou regard, piei remi€uteje en patoues oulandés ¢o qu’ai lou gentun de vous revira
(forco amansi) en prouvengau:

— Mai de qu'an de jita moun noum a touto zuerto, aquéli foutralas de sauto-regolo!

Quau vous digue pas que lou moulin, dins la serado, quand lou mistrau leva rastele 1'encountrado,
davale a mousseu dins la limo di baisso, alo li proumiero, seguido di paret escrancado.

Lou long Toni e Gustav se retrouberon I'endeman davans lou chapladis:

— Moussu Van de Put, se despache de dire 1'emplega, mistrau e chavano an fa quicon, aier, fan de
puto!!

L'avié di, I'avié dit... coule de sourgent, se se pou dire! Gustav n'es encaro a se demanda perqué soun
noum clantis mai que mai dins la bouco d'aquélis estrange Prouvengau!

Quand aura fa quauqui prougres dins la lengo famihero doéu pais, quau saup s'aura I'imour necite per
lou prene dou bon coustat?

L1 cerieso

Ras di Cascado, lou castelet di Sambuci s’escoundié darrié€ si muraio, au mitan de bouscage espés. Ero
uno proun bello prouprieta, un brisoun misteriouso per nautre, lis escorpi dou dijou! A man drecho de
la faciado, dou coustat de la clausaduro, i'avié uno tiero de cereisié qu'aproufichavon a jabo di souleu
de miéjournado.

Lou mes de mai s'esperloungavo, e, a l'epoco, anavian de longo jouga aperaqui, furnant d'eici, d’eila...
Li broundo cargado a n'en peta di beu fru rouge sang nous fasien regoula I’escupigno en bouco. Coco,
qu'ero lou chefe, amor qu'abitavo lou quarti€, nous avié deja di:

— Nous fau pas espera que li pelot acampon touto la recordo... i'a poussibleta de franqui la paret...
dins tres saut saren quiha subre lis aubre!

Lou dijou venent, vers li dés ouro, m'encapere a soun oustau. Sa maire, qu'escoubavo soun lindau, me
digue tre me veire:



— Coc0 a uno trissadouiro gastado que i€ douno li rouito dou coustat dre; se cargo uno gauto coume
un coucourdoun; es en trin de gingoula; vau lou mena enco dou dentisto, qu'aco pau plus gaire
countunia ansin... vendras lou querre dijou que ven!

Coume lis autris acoulite de nosto escarrado, entre la doutrino a Sant-Martin o quauqui presfa eisigi de
si geént, m'avien leissa toumba, me retrouvere soulet per coumpli la rapugo de grafioun.

Anere, chancelaire, nifla devers lis espalié...

— Ié vau, i€ vau-ti pas?

M'arrapere au su de la muraio, reluquere lis alentour...

— Te, lou pelot que sort en tengudo de vilo... Diausse! Lou chinas 1'acoumpagno... brave! I'embarro
dins lou celié... s'envai a Sant-Roumié faire si coumessioun... es lou moumen o jamai! E, encambant
lou cresten, me leisseguere m'endavala sus la tepo. En un vira d'iue, fuguere d'escambarloun sus la
fourco de dos belli branco e coumencere de tasta 'co, picourant a l'envejo, entre li maduro, aquéli que
s'espoumpisson que noun sai d'un jus drud e vidulet.

Quatecant lou dogue, 'mé sa sentido espetaclouso, s'encagne contro la porto i post chirounado que
l'entre-pachavon de veni veire, nas a nas, co que niflavo d'ilecite. Iéu, me n'en foutiéu, qu'ero presounié!
Dounavo de voues a s'enrouca, gratavo tant ben dis arpioun que, subran, lou dessouto de porto
s'escranque e, coume lou tau gisclo dou cast dins I'areno, lou moustre fugue contro lou pege.

Paure de iéu! Ero plus gaire questioun de sauta e de fugi per-dessus la muraio... La lengo roujo
barbelanto, li crouchet lusent e agu, lis iue venjatiéu e bourda d'anchoio, semblavon me crida:

— Hoi, li beu bouteu, lou darrié poupu!

E si japamen dessena me prefiguravon li maisso qu'anavon, se descendiéu, me pessuga li cambo o li
gauto dou quiéu!

D'un autre coustat, espera la deliéuranco quouro lou mestre s'endevendrié, me fasi€é ana dou diable au
chaurit! De segur me fretarié lis auriho... e lou dirié a mi gent, beleu meme a Moussu Dupeloux,
direitour de l'escolo! N'aviéu de tremoulun dins lis esquino ren que de i€ pensa. Dins aquéu malastre,
sounjave meme plus i cerieso bessouno penjoulado a mis auriho qu'avien pali de l'esfrai. Coume
implourave sus iéu l'aflat de toui li Sant, poudiéu pas saupre que lou salut me venié a grand pas souto
la formo dou fatour d'aquéu tems... I€ disien Cauvet, un oumenas gaiard, de bono tengudo, fierot a sis
ouro e qu'amavo de se dire: l'ome de letro . Acabavo la mita de sa tournado aqui, piei s'entournarié de
I’autre bord de routo distribui lou poustejoun que soubravo.

Metegue lis orvo dins la bouito, mai - o queto chanco - avié un paquet poustau emé un ple
recoumanda. Ausse la cadaulo, bute lou pourtau que s'escarte en cracinant... fague dous, tres pas sus la
gravo dou caminet... e se vegue subran afrounta 'mé la bestio qu'escumavo d'ague talamen bouta! Entre
mi pichoti cambeto foro de pourtado e lou gros gibié qu'apareissié de plan-ped, lou mastin, tout d'uno,
avié chausi. S'abrive coume 1'uiau e arrape furiousamen uno cambo doéu pantaloun kaki.

Te coumenceron alor uno d'aquéli danso que te n'en dise pas mai! Lis African en transo n'an pas la
pariero dins soun repertori! Lou kepi partigué darrié 1i coulougnet, de la caisso negro au curbeceu
dubert que valsavo a soun entour s'escaperon paquetoun e mandadis... L'un roundinavo en sarrant si
dentasso, 'autre cridavo au secours... Un chafaret & faire acourre touti 1i vesin!

Tant leu, davalere de moun seti en m'escaragnant li cueisso, boumbiguere coume un cabrit e, senso
saupre coume, me retrouvere foro 1'enclaus. Ma tufo un pessu apasimado, m'anere escoundre long dou
valat que bourdejo la routo. Miechouro apres, panardejant e remiéutejant, 'Ome de Letro me passe
davans, lou beu drap de I'amenistracioun estrassa en bas di culoto e leissant veire de causseto negro e
quauqui péu de memo coulour. Carrejavo sa bouito souto lou bras, que li courrejoun avien peta. Lou
kepi de canteu, teni€ sa caro di marrit jour. Ero moun sauvaire senso lou voulé, que, eroui e matrassa,
repreni€ soun obro.

Aguere un boufet de recouneissenco per éu, tout en mastegant li quatre cerieso sauvado de
l'escaufestre. Es desempiei que li bravi pedoun di Posto, iéu, lis ai toujour ama!

Leva de souleu sus la Caumo

Dins la semano, sus la placo d'Armo, a Sant-Roumié, aluquerian lis afiche di prougrame
cinematougrafi. En letro grandasso subre de dessin evoucatour, flambejavo lou titre: Lou jour se levo
de Marceu Carné. Se debanarié per lou vouiquende au Palace, nosto salo entenebrado favourido.

— Te, faguere, s'anavian lou veire dissate en serado?

Poudrian en seguido engimbra uno bello fes nosto escourregudo nduturno a la Caumo, ié passa la niue
e mira enfin, d'aquéu bescaume requist, lou leva dou souleu. Despiei que n'en parlan, es '6ucasioun



benesido! S'ei toujour di que, de la bello cimo dis Aupiho, l'espetacle vau lou desplacamen. Mi gent
n'an serva un souveni inoublidable, I'estiéu de 1920...

A l'escouto d'aquéli paraulo tant senado e tentarello, nosto chourmo de jouvent fague corus em'
estrambord.

Erian courrent juliet. Lis eisamen relissi o a repassa nous leissavon de tems per nosti fantasié.
Perdequé pas ana alor a l'endavans dou jour douminicau? Tant va, tant fa. Diguerian aco i chato.
Fugueron counsento de laus. Mai siegue di:

— Nous fau un capo de fisango e Uni sogro per rassegura paire € maire.

Coume n't'avié dins l'escarrado que jougavon au baloun-panié femelan, l'intrinaire acete de beileja
l'espedicioun. La couifarello e la femo dou boulangié, qu'avien de jouini neboudo candidato badarello
dou souleu levant, s'acourderon per faire camin 'mé nautre.

Anerian adounc toutis ensen nous pausa au ciné davans d'escala vers lou planesteu, lis espardiho i ped,
de tricot per s'apara di frescour dou matin prim. Nosti chefe se cargueron di termos, sanvouiche e
privadié de touto meno. Meme quauqui cuberto envirdutado, courounavon lis abrassa per aquéli
qu'amarien sis aise!

Coume toujour, quand chato e cadelas s'assemblon, fuguerian de roumpe-ped de proumiero pendent la
representacioun, mau-grat lis ussi desespera que nous fasien li tanto, e la voues féutrado e pamens
emperativo de noste menoun. Quant de chut-chut ausiguerian, de mai en mai bleimaire, de la part
d'espetatour en aio!

La sourtido vengudo, li gent s’esparpaieron devers sis oustau. E nosto troupo jouiouso, d un bon ped,
grate camin vers lis auturo emé lou vanc naturau d'aquéli que la jouventu carrejo sus sis alo
d'estrambord.

Routo dis Antico, Sant-Clar, li Dous Trau... Nous vaqui au draiou serpentous e ribassu coundusent
sus lou cresten di colo. Tres-cent-vuetanto-set metre! Pas gaire besoun de s'encourda! De pareu en
brasseto acoumenceron de se fourma. Que fasié bon a la mountado! Lou trio de Cerbere, d'ande
prudent, charravon a plesi. Dou cop, nosto avans-gardo li semene, enterin que treinejaire e treinejarello
fasien semblango de pas pousqué souteni lou trin. Se poutouneje beleu autant de cop que i'a de luseto
dins l'estelan! Uno dougo lugano nous entrepachavo d'embrounca li clapas e li racinage a ras de terro.
La michour dou ventelet s'afrejoulissié pamens a flour e mesuro dou mountamen.

A n'uno ouro e miejo, trepavian lou su de la Caumo, terrasso vasto, crebassado d'endré, clafido de
tousco de roumanin, emé de ferigoulo a jabo e de garrus negrau dins l'oumbro qu'agouloupavo lou
relarg. L'aureto fourcavo soun alen, la fresquiero s'istale. Riri, que per faire lou desgourdi, s'ero vesti a
la l6ugiero, dentejavo per moumen, li man i pochi e la car de galino subre sis avans-bras destapa.
Esteve ié pourgigue sa pichoto cuberto coume un Sant-Martin de legendo. Piei, tau lou pistachié
qu'ero, s'enane quista la sousto a Clareto, qu'entre-durbigue un pan de soun grand jargau... N'en vaqui
dous de rescaufa per d'ouro! D’autri se permenavon o dansavon la gigo a ped-cauquet...

Fin finalo, tout lou mounde s'amouloune a 1'ouraio d’un cantoun de bartessado que fague mestié de
paro-vent menin. S'afouguerian un tems de charradisso, conte, cascarelet... Canterian... Penequerian.
Lis amourous n'en caligneron de plus bello, mentre que li capeiroun roundinavon coutrio souto uno
vano ben-vengudo! Lou baile, éu, aganta per la majesta de la niue, mutavo plus, lis iue nega dins la
beuta de I’estelan, e bressa qu'ero di rumour misteriouso de 1'estendudo fousco.

Devers 1i cinq ouro, m'aubourere de ma cuberto, un brisoun amaluga. M'agandiguere au las dou
planesteu, gueirant I’ourient mounte se devinavo un rebat mistoulin. Sounere li coumpan. Ben leu
arrenguiera, e tresploumbant la plano encaro espoumpido d'oumbro, veguerian s'enaussa la lusour
primo de 1’aubo.

A cha pau que lou ventau lusent s'aubouravo, lou sourne de plan-ped se fasié en-reire, un pau coume la
mar gagno sus la sablo i raro dou Mount-Sant-Micheu. Piei un raioun fuse, n'en dardaie¢ dous, tres... e
la coupo dou trelus pouncheje a l'avalido. Un gau enrauca, subran, cacaraqueje. Li troumpetaire de
galinié, a-de-reng se desgargameleron. Un chin jape... soun vesin tengue lou coumparan. Vaqui li
proumié fum que s'esvarton di chamineio. Ja li mueio e li rieu lusisson au pica di lume matinau.
Coume un jouguet, uno carreto desbouco d'un mas; 1'avé d'uno Arco de Nouve s'envai vers li prado. Li
dindouleto acoumencon si farandoulo en quilant, mentre que, medaio miraclouso sempre fidelo au
rendes-vous, lou souleu rei mestrejo e nous emplis d'uno michour agradivo.

Lis iue escarcaia, n'en finissen pas d'espepidouna lou tableu magnifi que desvelo si coulour
beluguejanto a nosti ped. Pamens quitan 1'amiradou... Lou cafe acabo de nous rescaufa dou tems que li
bescue e li lesco au cambajoun nous reviscoulon.

Es I'ouro de davala vers lou dimenche sant-roumieren. A pas viéu, lou group rejoun lou valoun mounte,
un jour, se jougue Mireio. Glanum e lis Antique recaupon adeJa si proumié badaire barrulaire. Un
kiloumetre enca de desciso enqultranado e lou barri nous vei passa, la placo de la Coumuno nous
aculis. Aqui chascun de soun coustat s'escampo, li vistoun sempre encanta di fio de 1'aubo.



Ero aco en 1939! Avian vist un souleu de pas. Qunto testo aurié pensa qu'uno niue de cinq an anavo
agouloupa un lustre de nosto bello jouinesso, davans que se veguesse mai pouncheja sus la Caumo un
astre de vitor1?

La becasso

Un jour veguere intra dins ma classo un de mis escoulan, brave pichot proun intelligent e ama de touti.
Avié ben travaia i darnieri coumpousicioun, si noto eron tras que bono. Dou cop soun paire, que se
vesié deja 'm' un fiéu engeniaire o medecin digue a soun nistoun:

— Té, Glaude, porto aquelo becasso a toun mestre que la vene de tuia dins li Palun... e diguo-ié ben
que la fau pas manja tout d'uno, mai la garda quauqui jour per que se fague.

E me vaqui m'agandissent vers l'oustau 'm' aquéu gibié qu'ero la proumiero fes que lou toucave, e
mastegant adeja moun escupigno a l'ideio dou repas qu'anavian faire lou dimenche venent!

La sero, au cafe mounte anavian jouga i carto e, de fes, faire turta li bocho sus lou tapis verd dou
bihard, rescountrere Leoun, un bon coumpan, bouchié de soun estat, qu'ero d'uno famiho de cassaire,
gent qu'amavon lou bon vieure e, subre-que-tout, li viando bluio e la car ben matrassado dis auceu de
touto meno.

Quand 1'aguere di lou present que m'avié fa Caroto - ero l'escais-noum dou paire de moun escoulan,
porto-fais lou matin, cassaire e bracounié dou gros grun lou resto de la vido - veguere belugueja lis iue
de moun ami.

— Sas, me digue, que te vas lipa li brego 'm' aco! Mai mesfiso-te de la pas faire couire de suito. Te la
fau counserva au mens uno quingenado acroucado dins toun granié. La penjes a-n-un calaman, piei,
toui li jour, i'empegues dins lou be quauqui degout d'aigo-ardent. Quouro plourara dou quiéu e que li
plumo vendran souleto au touca ta femo poudra alesti un plat requist, te I'assegure!

Racountere tout aco a la cousiniero en revenent dins lou miéu.

— Se i'entend per adouba aquéli causo, lou Leoun, fau I'escouta.

E ansin faguerian.

La segoundo semano de maduresoun, me rendeguere comte que ma mouié frounsissié lou nas en
davalant dou granié. I'escalere a moun tour: aco prenié uno tournuro que me plaisié gaire. Pamens falié
faire fisanco a l'especialiste dou feisanda... e i'embuguere mai dins lou be un pichot veire d'aigo-
ardent!

Vaquito lou jour de la tastadisso. Se campanejo i1 clouchié, I'er es fres mai beu dins la matinado
doumenicalo. Vau m'espaceja un moumenet, piei m'istale a la terrasso dou Cafe di Varieta, qu'ero noste
quartié generau. Ero beleu miejour passa quouro Leoun pouncheje. Anave parti...

— Alor, la becasso?

— Ben, anan gousta 'co... ma femo la descendié dins la cousino quand partiéu... aro deu estre lesto.

— E dequé vas béure aqui dessubre? s'esclame moun coumpan.

— Crese qu'un Gigoundas fara l'afaire.

— Osco, regalas-vous voste proun!

Piei, coume coumencave de prene moun endrechiero, Leoun me retengue e, quasi a voues basso e, se
devino, un pessu esquichado, apoundegue:

— Se, per asard, la trouvavias trop facho, au mens la jités pas... iéu ai toujour ama la gibiessaio cuecho
que marcho souleto!

Lou cubert ero mes; tre intra m'ataulere. Anave me servi dou coumpanage quouro m'avisere que
quaucaren sourtié de 1'ourdinari. Ma femo e mi dos pichoto eron assetado, arrengueirado visoun-visu
'mé iéu, e boulegavon pas mai que tres cat mort. Si vistoun se jougnien touti vers un plat cubert d'uno
sieto. Aubourere lou curbeceu... Oh, queto oudour! I'avié dequé faire s'estavani un mita mort de fam!
Aguere lou courage de prene un cuié de saugo verdalo mounte nedavo un pichot tros de car
mouligasso... mai anere pas plus liuen. Remeteguere lou curbeceu e diguere a mi chato:

— Vé, pourtas leu aquelo pourcarié enco de Leoun, qu'espero qu'aco de segur... e fasés pas de
magnan!

Crese que li chin de tout lou quartié i€ fagueron escorto enjusqu'a la boucharié en boulegant la co,
Jjapant e sautejant vers lou platet que lis enchusclavo!

Perfin, durbiguerian li fenestro...

— Fan de ped, se lagnavo ma femo, s'ai pas boumi en plumant e chapoutant aquéu bestiari crese que
racarai jamai plus! E I'6udour que vau pas parti, vau faire giscla moun vapourisatour de sent-bon.



E dintre que trissavian de pan e de saussissot bagna de trempo ourdinari, n'en couneissiéu un que se
regalavo emé sa becasso, que nous avi€ fach adurre emé proun couquinari€ sus sa taulo, i raro de la
decoumpousicioun, qu'ero per éu lou chale vertadié e lou groumandige di diéu!

Ague lou ventre de me dire I'endeman:

— Se lou drole de Caroto d'asard n'adusié encaro, sabes que siéu amatour!

— Oh, m'agantaras plus emé ti counseu de manjo-verme, me pensere, la seguento anara au four en un
vira d'tue!

Glaude partigue au Coulege... I'ague beleu encaro de becasso per quauqui proufessour... Mai coume
es pas touti li jour qu'avés d'ami coume Leoun - qu'aurié brafa lou darrié d'un gourbeiard ansin que
disié moun paure paire - an pas degu faire li bouqueto, subre-tout s'an chourla aqui dessubre de boni
goulado de Gigoundas!

Li pignen de Rapinat

Do6u tems de la proumiero guerro moundialo, aguerian pas que lou doutour Schweitzer coume celebrita
internado o refugiado a Sant-Roumié. Vengueron e resteron touto sa vido Madamo Leduc e Rapinat.
Aquelo venié de 1'Uba; vivié souleto 'mé soun pichot que me fasié pensa a Gavroche e tamben i
Poulbot de Paris. Rapinat, éu, se devinavo, just l'ausi, que sourtié d'Alsaco, ¢co qu'afourtissié soun
pichot noum de Georgel.

Coume ero pious e praticant, fugue ben leu emplega a la gleiso coume sacrestan. Lou falié veire court
de taio, péu negre, caro en lamo de couteu; un pau-parlo que se meti€ a maissa a perdo de visto quouro
avie un pau de trop begna l'encho e leva lou couide a la santa de si sant prefera... uno tiero que
s'aloungavo regulieramen chasque an! Li pichot n'en aproufichavon per lou galeja e i€ jouga de tour.
Meme dins la gleiso ero pas a la sousto, e I'ai vist li courseja tras la nau sacrado en li butant a cop de
barret, couifaduro que quitavo jamai que per dourmi.

Courajous, fasié d'obro en deforo dis ouro de service; e n'estent que la candelo cremavo pas di dous
bout dins lou siéu, s'ero mes de coustat un galant boursoun de dardeno. Croumpe 'm'aco quauqui terro
e pinedo subre la Crau. Finigue per se marrida 'mé Jousefino, vieio fiho qu'acete de parteja sa vido. Lis
aguere tres an coume vesin dins la carriero dou Pichot Pous.

De fes que i'a, mountavo devers la Crau vesita soun doumaine estrechoun em'uno saco mounte metié
de cibot e de brouqueto per atuba soun fio a I'oustau. Mai, subre-que-tout, avié pres lou biais d'acampa
de pignen a la bono sesoun; n'en couneissié touti lis endré dins lou cantoun.

Un dijou que nosto chourmo d'escapoucho s'ero acampado au-dessus de 1'Argelié per jouga sus li ribo
dou canau e piei s'espaceja a traves lou planesteu, devisterian Rapinat, sa saqueto ben gounflo, que
sourtié d'un bouquet de pin per s'enfiela dins un autre...

— Te, digue Pelen, vai dins lou siéu mounte es segur de cacalucha sa recordo de champignoun.

— Vo, apoundegue Nore, e s'anavian l'engarca? Sa pinedo es di grando, beleu que pausara soun fais
contro un pinastre e s'esvartara a la quisto d'autre pignen... Anen veire!

Tant fa, tant va! Senso mena de brut, coume de Coumanche sus la draio de guerro, nous agandiguerian
devers la prouvesioun prefumado e rousseto di sanguin .

Tau que 'avian previst, lou sa ero soulet au ped d'un aubre. En un vira d’iue acamperian un mouloun
de cibot, e lou cambiamen se realise a touto zuerto: li poumo de pin dins lou bourras, li champignoun
souto la camiso! Piei anerian s'acata, long dou camin en desciso vers Sant-Roumié, darrié lou pont dou
canau qu'avesino lou mas di Roudié.

Uno miechoureto passado, veguerian trepeja noste ome que tarnassavo un balot mounte boumbissien
uno armado de cibot. Dins sa parladuro meiralo, Rapinat remiéutejavo de coumentari e d'esperjur que,
seguramen, n'avian nosti part. Se nous avié destousca, es pas emé lou barret que nous aurié pica, tant
lou fum de la coulero ié sourtié dou nas e dis auriho!

Mai que voules, uno chourmaio couneis pas gaire la pieta. Aurian degu ié rendre si pignen, qu'eron
adeja proun matrassa entre peu e camié... Pamens aguerian lou front d'adurre la ptho enco dou nostre e
d'afourti a nosti gent:

— VEé, pa, co qu'aven acampa dins uno clariero coustejant lou sourgent di Téularié... n'ero clafi contro
uno tousco!

— Ma fisto, digue la maire, te li vau faire a la sartan emé d'aiet e de juvert.

Quauquis oustau, aquéu soupa, se regaleron de sartanado goustouso que noun sai... Rapinat, éu, se
fague uno regalido de pigno per couire uni saussisso d'Estrasbourg; e tout en lichant a grandi goulado



sa fiolo de vin rouge, pestavo encaro un pau contro aquéli maufaras que lou privavon d'un coumpanage
requist: es que la saussisso fricassado em'un rest de pignen, es quaucaren, moun Diéu!

Lou nouve dou darnagas

Tintin lou nesci, grand fada, pichot darut, bougre d’ascla, eron toujour esta sis apelacioun quoutidiano.
A despart de Tintin que prenié uno semblanco de manifestacioun afetivo, Justin s'ero sempre ausi crida
'mé 1'ajudo d'un d'aquéli qualificatiéu de mesprés.

Nasque, lou paure, senso crespino, €, tre si proumieri paraulo, fague douta I'entourage de si poussibleta
esperitalo. Agravavo soun cas l'er qu'avié d'estre per orto quouro, mai grand, se i€ pausavo quauqui
questioun. S'amavo soulet des que poudié, jougant 'mé de brouqueto, remiéutejant a d'invesible
coumpagnoun o cabussant, palafica, dins d'estrange pensamen.

— N'en faren ren d'aquel enfant! se lagnavon si gent... reten que li fatorgo que raconto perfes la
mestresso d'escolo... per lou resto, saup ni A, ni B, tout beu just se comto sus si det! A meme pas
d'ideio per satira nosti terro, e fau sempre i€ courre apres. Queto crous per abena lou cabedeu de nosto
vido... Que fara, ourfaneu, un beu jour?

D'efet, la Camardo, despietadouso e avuglo, i€ chaple paire e maire en un vira d'iue.

Lou vaqui desenant au pica de la daio. Es soun mestre. Queto galejado per Tintin que coumpren ren i
causo de la vido. Urousamen que lou pelot, ben avisa, avié placa lou ben de la famiho au noutari,
mounte lou simplet sauprié ana, cade mes, touca sa rendo mistoulino. Se quauquis arleri se trufavon
d'éu au vilage, de bonis amo i€ remetien, au contro, de viesti pedassa e, perfin, li soubro d'uno cousino
mai qu'aboundouso per sis estouma ben rempli. Em' aco vivié, d'uno santa a descoura li malautié e li
mege, e d'uno imour sduvajo que n'en fasié un ermitan dins soun pichot cantoun.

Un cop de mai, Nouve pounchejo; Adeja li teule e li campestre an mes si camié blanc. Lou darnagas
(un escais-noum de mai), dins sa capitello, ras de soun fi0o que beluguejavo, asseta de canteu sus un
viei seti de bos, cerco desempiei de tems dins uno bouito de cartoun. Sian proche di festo calendalo e,
tout ascla que siegue, Tintin acetarié pas que se debanesse lou miracle de la Nativeta senso se basti,
dins un caire de sa turno, uno grupi menino per 1’empega la bello chourmo de santoun que i€ venon de
si gent.

Aco l'avié trop marca dins sa primo jouventuro; sempre lou vint-e-cinq de desembre fugue lou
moumen de 'annado mounte jouissié un brigoun au fiéu de sa vido mesquino. E mau-grat soun pau de
sen, la souleto afecioun que lou coutigavo un tantinet e lou chalavo per tout l'an, ero li beu jour benesi
de I'esperanco dou Messio, e 'aparicioun de I'enfantoun divin sus sa litocho de paio, entre 1’ase e lou
biou. Se sentié coutrio 'm' aquéli desmuni, caia toustems dins la misero, e pamens la michour sacrado
de I'estable.

Afouga, toucavo e coumtavo si santoun, li remetié e li sourti€ mai de la bouito, la sangagnavo uno fes
vuejo, alucavo lou sou a sis entour, escalavo piei au granié per verifica qu'avié ren semena... Se vesié
que tenié lou coudoun! D'efet, i€ mancavo lou plus poulit, aquéu que dardaio au mitan de la crecho... ié
defautavo lou Jesu! Aquelo empego! Es lou proumié cop qu'arribavo causo pariero! Dequé voulié dire
aco? E cerco que cercaras!

Ausse encaro la moco, e, d'assetoun, virant lou quiéu un pau d'en pertout, reluque, lis iue dubert a
brand, lou betun de sa bori, coume se lou Jesu anavo i'apareisse e ié dire:

— Veéne m'acampal

Uno tristour pougnento ven vougne si parpello. Que marrit signe per éu, paure soulitari despiei la mort
di siéu. S'abasime proun tems dins si pantai misterious, mescla d'enfantoulige e de pateti.

Mai, mounte ero lou Jesu? Soun esperit venié de reveni sus terro... aco lou carcagnavo... En quet endré
avié-ti pouscu lou sarra? Per dequé s'atroubavo plus dins lou recate abituau? Anavo n'en ploura de
desfeci, quouro ausigue de picadis ensourdesi sus li contro-vent fendascla, piei tamben a la porto
barrado. Fasié uno semano que la neu curbissié lou relarg. Li brut restountissien facile dins lou silenci
féutra de la niue.

— Quau me sono ansin?

E s'esfraie tout d'uno, qu'ero pas gaire acoustuma d'estre vesita, ni recerca au long de sa chino de vido.
Pamens, quouro li picamen recoumenceron e qu'uno voues plagnento digue:

— Durbes-me, sian perdu, aven fam!

Aneg tira la cadaulo, bute lou bos que cracing e... reste palafica!

Avié davans lis iue uno femo jouino, enmantelado e tenent embrassa un enfantoun que pareissié
dourmi.

Bretouneje:



— Intras... vite... lou fio vous espero!

Tintin lou darnagas li manjavo dou regard, coume fai lou ravi de la crecho...

— Assetas-vous, manjas... moun Diéu... dequé m'arribo...?

N'en tremoulavo de bonur. Enfin se rendegue comte que lou nouveu-na entrepachavo aquelo Santo-
Vierge que ié mandavo lou destin. Ane cerca la banasto de si bugado, 1'empligue a demié de bourras, de
telo... e la camiso blanco touto sarcido, que devié 1'endimencha per la messo de miejo-niue, servigue a
l'ensaca, lou pichounet que s'espoumpissié e risoulejavo adeja dins la michour déu membre.
Entandoumens la femo sourrigue un pessu a soun tour, prengue placo e counte soun aventuro. Se
troubavo souleto, abandounado; partié rejougne, de l'autre coustat di colo, uno cousino que, beleu,
l'assoustarié... la vaqui enganado dins de camin de travesso senso saupre mounte faire avans. Lou
sourne vengu, avié tout d'uno entre-vist li rai de lum encadrant lis uis de 1'oustalet... Vaquito... Aro avié
caud, anavo durbi soun jougne per nourri soun cago-nis... E Tintin, lis iue nebla d'uno joio
descouneigudo, figure, inmoubile e pivela, au tableu tremoulant d'uno maternita, enterin que sa vieio
grupi, d'umblo e incoumpleto qu'ero, s'enaussavo a la vesioun biblico, au proudige anouncia... e ero, éu,
lou darnagas, que devenié Jouse, visoun-visu emé la maire tintourlant soun fiéu amourra au mameu!!
Lou lassige vengue emé la som coumplico. Se tape lou fio, s'amousse lou caleu... Elo prengue lou lié...
Eu, dins lou tourno-vent, sus la paio e agouloupa dins si vano, perseguissié un raive que l'emplissié
d'uno benurango infinido.

Deforo, la fre picavo; tout ero silenci, aleva de branqueto que petavon souto lou geu.

Alor, lou fougau espitalié semble creisse, prene d'alo... Ié€ vengue uno aureolo coume uno nieu de
blancour, uno lugano bello e lindo que rajavo sus la pauro cabano que caupavo l'amour.

E la nuechado, au long de sis ouro encantado, atube senso relambi un estelan amicau que ié
cluchounejavo de countentesso!

La Galino de Glanum

Valerius, centurioun desengaja dou service militari, camino d'aise, d'escambarloun sus soun paramen
de bataio, qu'aro lou meno vers la pas... e la retirado au doumaine proumes i plano de Glanum.

Peu tanado e la como esclargido davere si galoun sus li prat-batai¢ de Perso et de Trago. Sis avi
fugueron demi¢ i lio-tenent de Cesar qu'escrache li Gales. Desempiei, li legioun, de paire en fiéu
coumteron sempre un 6uficié de sa famiho. Eu, lou darnié de la tiero, encaro jouvenome mau-grat lou
pes dis an, lou leisseron acaba soun tems de chefe de guerro au limes de I'Uba, en Germanio rufo. Que
ié tardo la fin d’aquéu viage radié, mounte poudra caufa si jougadou rampous a 1'ufanous souleu de la
Prouvincia urouso!

De la gens di Julii, a Roumo es couneigu. Per gasan i'Oufrigueron, is ide de mars, la villa d’un
prouscri, bello aubeno assegurant l'autouno de sa vido.

A franqui la Durenco e lis estang limounous 'mé lis utriculari, umble davans lou casque de brounze au
fier cimié de péu e la capo garanco, e l'espaso pounchudo. Aro, passo Ernaginum, seguis la vio
Doumiciano, gueirant vers lou miejour li colo e li mourre qu'a si ped i'an moustra I'Eden de si viei jour.
Subran, a l'avalido, vei pouncheja 1'arc municipau aflanca dou mausoleu di felen d'Aguste, mentre que
lou lioun d'Arelate adeja fai d'oumbro a soun intrado dins Glanum.

Mau-grat lou calabrun, vai presenta si pergamin au prefet, au grand-preire... piei, da geinoun i temple
de Silvanus e di Cesar, pago li sacrifice, li libacioun necite, e canto a I'unissoun li preguiero
sacramentalo.

Au sourti dis autar, tre qu'ague fa quauqui pas sus lou decumanus, entre-vei dins 'oumbrino, a la
lusour di pegot ja atuba per un pareu d'esclau, uno chato que sort dou recate de la Bono Divesso. Uno
fiho afielado que sa raubo longo enjusqu'i ped rend mai grando encaro. A serva sus sa testo e sis
espalo uno pouncho de lin que i'escound lou carage. Un breu moument pamens s'es revirado a l'istant
de lou crousa, que li rebat di flambeu an trelusi subre lis armo de l'estrangié. En un vira d'iue destrie li
vistoun blu souto de ciho sauro. D'uno aluro graciouso, la mancipo ansin esclarado e escourtado
s'avaligue en virant cantoun devers lou forum quasi entenebra.

A l'aubergo atenento i termo de la vilo, Valerius assaje d'aganta la som. Mai, fatigo dou viage, litocho
nouvello o vesioun duradisso de la bello d'un ser... pousque pas gaire barra si parpello... Pantaiavo de
longo au cors encantadis, a la flour divino que, dins l'errour, s'alargavo a grand destre au mitan di
pegot, e que sa descouneissenco di 1io 'entrepache de rejougne.



Quatecant vesiblo la primo i det rousent, lis iue gounfle, se refresque au bacin d'aigo lindo qu'un esclau
1'adugue tre lou crida dou chambroun. Li rai dou souleu nou coutigavon tout beu just lou cresten dou
Gaussie... verdoulejeron piei li pin e lis avaus. Endico presso, sourtigue porto dou Levant per lou
camin di Crous que coustejo li colo. Miejo-lego de troutado ras di prat, di vergié e di champ mounte se
rusticavo d'ouro, vegue pouncheja lou lindau ufanous que per toujour 1'acatarié.

Assabenta de soun arribado, lou baile 1'esperavo, cabeladuro de neu e togo inmaculado, planta ben dre
sus lou planet a mousaico.

— Li diéu siegon 'mé tu, mestre; me dison Lucius, ai lou gouver di bastimen e dis ome dou
doumaine... e sarai toun servidou devot!

Valerius cline sa testo austero, qu'esclare leu, leu un sourrire de countentamen, qu'a proumiero visto
tout semblavo en ordre per lou cambiamen de segnourage. Fague dous pas per s'endraia dins l'aleio
bourdado de coulouno... e reste ne, palafica de fervour! Lou glari de sa niue, la beuta de l'escabour,
venie a soun rescontre, tunico floutarello, loungarudo e broudado tout-de-long, cenchado de rouge. La
courounavo l'or trelusent d'uno capulo de souleu. Adounc Lucius, liscamen, murmure d'un toun
mounte se devinavo la fierta:

— Es ma chato Veleda, per te servi, segnour!

Jamai lou ceu ero esta tant beu per 1'duficie di legioun; dins un trelus de glori, pousque verifica que li
proumesso entre-visto dou reire calabrun eron tengudo mai-que-mai. L'astre de poulideta gentamen
abeisse sa caro rouginello davans lou mestre nouveu. Valerius, pivela coume un jouvent, bretouneje
quauqui paraulo d'acuienco e de satisfacioun, senso poudé muta encaro.

Vitamen, sus un signe de soun paire, la chato bello s'enane, lisqueto dins si velo, e d'un ande atrivant
que noun sai. Se tengue, lou pelot, de la segui tout d'uno, mai preferigue n'en parla au baile.

Aqueste sourtié d'uno famiho passa-tems noblo e proun eisado. Ero toumbado per malastre de guerro
en cativeta. Si reire avien subi la duro coundicioun servilo, mai demourant, mau-grat tout, digne e
inteligent, finigueron, un beu jour, a l'aflat d'un ouneste prouprietari que ié vougue de ben, d'6uteni si
liberacioun. Aro, afranqui de la generacioun tresenco, s'atroubavon en pousicioun de davera lou titre de
ciéutadan. Ren l'entrepachavo plus... que lou desi dou mestre... Valerius se n'en cargue. Li pergamin
arriberon d'Arelate.

Noste pareu, camin fasent, teissavo un liame di soulide. A la lesto, li calignaire, en estamen de graci,
escaferon la restanco dis us e reglamen dou tems. Sa souleto lei fugue I'amour que lis agouloupavo. Se
rescountreron manti fes is alentour dou jas inmenso de Valerius. Veleda l'amiravo. Eu sentié de
countunio lou prusimen di matrassino d'Eros dins un cor enca tout nou de passioun sincero e
definitivo. Fin finalo, au calabrun, es dins la vau de Sant-Clar, mounte se trouberon coutrio e cardacho
au terme d'uno permenado lento, clafido de regard que n’en disien proun, que I'amourous, pouderous
mai crentouset, auje franqui lou pas. Digue li mot qu’encadenon per la vido. Veleda, aflatado,
traspourtado e counsento, dins un bais arderous i'afourtigue sa fe. Subran li crido fugueron facho.

Au mes de juliet se debane un maridage poumpous emé de festo espetaclouso di temple au forum
enjusqu'a l'iero dou doumaine. Se i'acamperon li catau e lou pople en estrambord. Se doune a2 manja en
touti, de bevendo a jabo. Davans I'inmenso taulo basso ount segnourejavon, alounga, li novi e sis invita
de marco, s'aplaudigueron la coumedi, li jounglarié, li danso... E per acaba, meme uno estranjo
garlando au son quilaire di flahuteu soustengu e cadencia dou brut greu di bachas, coutrio emé li
resson di gai tambourinaire. Lou roudelet, a flour e mesuro, sempre agregavo de dansaire nouveu. A
forco se roumpigue, e lou riban senso relambi voulastrejavo, serpentejavo a n'en plus fini. Au tour
radié, 1i marida s'acrouqueron a la filo... Li flambeu, de longo atuba, esperloungueron la festo nouvialo
au mitan de la niue.

Dins lou chambroun d'estieu, lou pareu despacient, tre lou begna oulourent recaupu di servicialo, taste
perfin 'amour au cant di roussignou.

I'avié pamens quauqui jouvent que la troubavon marrido, I'unioun de Veleda 'mé lou mestre nouveu:

— Lou beu gau despluma que se pren la poulido galineto!... Deven galino aro... Quau saup se i€
dounara d'iou!

E li bouco maissavon, e se risié€ d'auriho. D'uni qu'avien souspira vertadieramen per aquelo divesso, lou
fasien que d'uno gauto... Aco a pas chanja souto la capo dou souleu!

Quand I’astre apareigue au cimeu dis Aupiho, que li gau, desempiei, avien for¢o canta, Valerius escarte
Ii rideu de l'estro, € mire soun doumaine au beu matin daura. Se rusticavo dins li terro, lis artisan
fustejavon, picavon l'enclume, massounavon de bancau... Eilabas, enjusco a la routo lausado que
courrié d'Ourgoun a Sant-Grabié, e despiei li pendis di colo bluio, s'alargavo soun ben. Anen, avié ben
fa de planta caviho eici; la gens Julia, de soun poudé, l'avié ounoura d'un paradis sus terro; e se
troubavo de mai en poussessioun d'uno mouié requisto que ié farié, segur, d'enfant soulide e agradiéu.



Li jalousié caleron... Lou soudard glourious mude en pelot atentiéu. Dous cadeéu de soun noum ja
courrien dins lis andano e li champ coutu au grat di pagés libre o di couloun estaca a la glebo. Souto la
viholo, dins lou vestibule sourne qu'estremavo lis autar di Lar e di Mane, chasque jour, davans de
sourti, noste ome se courbavo e disi€ soun bonur, pregavo que countuniesse.

Es que sabié, dempiei sis annado darriero, long di raro d'Uba ount li camp rouman, outro-Rhin,
vihavon e tenien d'a-ment li tribu ferouge, que lou flume, un beu jour, leissarié passa lou fourniguié
barbare. Li legioun, mesclado d'estrangié mercenari de touto meno, avien plus l'enavans di troupo de
Cesar. Trop de ben-estre, de beuta e de richesso, coume un meu dudourant atribavon de longo lis
eissame crudeu di seuvo germanico.

Sus soun chivau de sello, enca 'n cop s'agandigue devers Glanum faire si devoucioun a Silvanus,
Cibelo e Artemis. Mande, esquino virado, lou sesterci d'argent dins la mueio sacrado seloun lou rite
ancian. Sus la palestro e per carriero, vanegavon li gent que se pausavon o s'afeiravon. Ausigue
quauqui jouvent dire qu'anavon a la Galino per se louga i pres-fa sesounié... N'en sourrigue, qu’ero
desenant 1'apelamen famihié de soun tenamen grandas.

Ai! las, coume lou pressentié, li nivo se cargueron; de messagié, en grand presseire, crideron la menaco
di chourmaio destruci. Faugue parti devers lis Aup, tout abandouna a l'encendsi, la piho, lou desrei...
Aro que n'en soubro dou terraire di Glanique, di Gre e di Rouman...? Lis Antique e li rouino destapado
dou mitan de Glanum. Mai lis escart dormon encaro souto la limo e li retoumbaduro que regoulejeron
dis Aupiho per li gaudre e li vabre, fin d'atapa pau a pau I'engeni dis avi liuenchen.

Faudrié cava founs de Sant-Pau a Roumanin, dins la glebo fertilo mounte, a 1'ouro d'aro, tant de mas
tiron vido. De que n'en soubro de noste ttms? Pas meme un souveni! Quau i€ penso, a despart de
sounjaire de ma merco?

Quant a iéu, pode pas m'empacha, quouro camine sus la routo d'Ourgoun a Sant-Roumié, a l'autour de
Brun-Meu e ben avans li cascadeto de Sambucy, de perpensa is aujou que semeneron eici en tout cas,
un prougres sousprenent per l'epoco.

Alor m'apesantisse sus 1'ameu que s'atravesso ¢o fasent, e que porto sempre lou noum cantant de La
Galino!

Lou pourtau dou Trau

Se i€ disié tamben La Porto di Sarrasin. La carriero Nostradamus desboucavo aqui, dounant ansin lou
passage devers lou quartié di Jardin e la routo d'Eirago. Avans de franqui lou barri, se trobo dins un
caire un grand cadarau - lou trau - que recaupié touti lis aigo di plueio e dis oustau (vesés ¢o que vole
dire!)... Li gent I'apelavon la pouso-raco. Un pissadou s'apielavo 1 vieii muraio dou barri, qu'un paro-
vent metalin for¢o rouviha escoundié. Sentié pas toujour 1'aigo de roso, mai m'ensouvene pas qu’aco
nous ague un jour proun destourba dins nosti jo d'enfant.

Passa aquelo intrado sant-roumierenco de 1'Uba, a seneco e a drecho partié un trepadou di grand,
oumbraja de platano. En faco, emé sa majo court poussouso, lou carretié Chabanier, escai-nouma
Viendon, ducupavo lou reste de I'ancian mas de Jouse Roumaniho. Mai lou centre de nostis ativeta avié
per seti lou planet, pichot relarg de 1'autre coustat de la carriero fasent pendent a la pouso-raco.

Siéu na aqui, a mié-camin entre la font dedicado au Mestre e Mage di Centurio, € lou Pourtau dou
Trau.

A cha pau avian constitui uno chourmo de coumpan sus noste territori. Pode pas un istant sounja a mi
Jjouinis annado senso reveire lou planet!

Dins lou reiaume nostre, s'assemblavon Jan Rachet, moun cambarado de coumunioun, que si gent
tenien 'espiciarié au cantoun meme de la placeto, Lileto Chauvet que restavo visoun-visu 'm' éli e que
teni€ sempre lou role de la Reino dins de pantaiage enfantouli; Jouse Pachiano e Micheu Chitti,
qu'eron apareigu dins lou quartié au moumen di grossis imigracioun de Babi... e que fugueron leu
agrega e ama; Guibert, Esteve Capeau, e meme lou grand Aldo s'apoundien au roudelet! Avian tarnben
adouta Enri Coste, Coco de soun demenutiéu, ben que venguesse de la routo d'Ourgoun, per ¢co qu'avié
la souleto biciéucleto a sa taio, e dounc a la nostro, de tout lou relarg. Aco fugue soun: Sesame, durbo-
te! per faire partido d'aquelo escarrado de galo-bon-tems en erbo.

Se jougavo is escoundeto, au furet, i biho, i bocho, is indian... meme davalavian quauqui fes dins lou
round dis areno per imita biou e rasetour. Mai madamo Vigno, la sajo-femo qu'avié soun oustau aqui,
nous foro-bandissié que fasian trop de chafaret. Peréu, quand I'un di nautre tardavo de jouga soun cop,
1€ disian per trufarié, a la modo dis einat:

— Anen cerca madamo Vigno!



Meme la court d'intrado de la gendarmarié vesino servié de terren d'evoulun - quauqui gendarmeu nous
invitavon d'aiours per fes dins lou siéu - mai alor ero plus la maire Vigno que cridavo, ero lou chefe
brigadié que venié nous faire lis usso en remiéutejant. Dou cop anavian pourta nosti pas, tre despassa
la menusarié Laplanche, dou coustat de 1'escolo libro. Pamens dins la court d'aquesto, aujavian pas
rintra qu'erian touti de la laico!

Aquelo de la cavalarié Viendon, parieramen nous emplissié de cregnenco, que lou paire ero un teto-
fiolo a la set inagoutablo. Li fouit ié petejavon a I’entour de pechard que nous semblavon de dinosaure
preistouri! Subre-tout soun darrié pichot, quand 1'avié a 'oustau en permessioun, ero sujet a de coulero
espaventablo. Valié miés s'engarda de metre li ped dins un rode que presentavo tant de semblanco
dangeirouso.

Alor lou planet demouravo lou lio sacra mounte se retroubavian sempre apres lis escourregudo souto
lis iue pounchu de 1'aujolo Biscarrat e de la courduriero Anna Darquet... Ié regardavian tourra lou cafe
de l'especiarié, fusteja dins sa remiso l'einat di Rachet, chapouta lou cuer o tabassa si tacho lou pegot
Pachiano.

Piel nous sounavon de nosti lougis vesin mounte tubavo la soupo... Desempiei quand se sian quita
touti... DOu nis perdu quant sian de rescapa?

De tems en tems, pas forgo a moun goust, i€ revene en pelegrin. Dou grand relarg de mi souveni, aro
vese plus qu'un moucadou de pochi, la carriero memo me semblo estrechouno, Nostradamus,
imbrandable au su de la font plourouso, me recouneis plus... E li gent dis oustau, de 1'estro entre-
badanto, murmuron:

— Quau es aquéu viei qu'espincho tant a la porto dou Trau?

Cerque li glari de la chourmo que gausissié si braio sus la sablo dou planet. Me semblo que vai
pareisse, sus soun lindau coustejant la pouso-raco, la mamei Biscarrat sounant soun felen Janot, mi
gent tamben se clinon a sis estro de plan-ped, d'en aut de la carriero. ..

Me fan signe de m'agandi que lou jour s'esvarto. Mis iue se neblon, e me rasclo dins la garganto uno
boulo de tristour.

E vo, gent descouneigu de moun andano meiralo, es pas vosti vido que reluque, vosti membre que
bade... Es la raubo claro de Lileto, li péu blound de Janot, la forco douco e siavo de Chitti... e lou
pegot Pachiano que nous fasié courre quand avian, a l'escasencgo, un pau trop espodussa soun pichot
Jouse!

Pensatiéu, sus li code ai pres moun endrechiero. De que sier de s'esmoure ansin? La rodo tourno e
reviro jamai camin.

Adessias, Pianet di jouinis annado... Oumbro de mi vuech an, te laisse treva li vio e lou cantoun de
nostis esplet ninoi. L'autdo m'espero, routo dis Antique. Es tout Sant-Roumié qu'a regret vau quita enca
'n cop per li Peno lunchenco. Mai lou Sant di Sant, per iéu, sara toujour ras di barri e dou Trau, un
planet silencieus mounte acrouquere, mié-siecle fa, un tros de moun cor!

Li rapiho

Courriéu sus mi vuech an quouro me faguere cambarado 'm' un pichot que restavo a la sourtido de
Sant-Roumié. S'apelavo de soun bon prenoum Enri, mai coume sa maire i€ disi€ de longo Coco, nautre
tamben avian pres 1'abitudo de lou souna ansin.

Coutrio dounc 'mé Coco, anavian souventi-fes a l'arrage dou coustat de La Galino, mai noste caire
d'elei ero aquéu di Cascadeto, dos toumbado d'aigo que, bourdejant la routo d'aut en bas, permetien au
canau d'arrousage de trouba soun niveu 'mé la plano.

S'espacejavian sus li ribo d'amount e d'avau; l'estiéu, sus lou pont barda que fasié franqui la routo di
Palun is aigo, nous bagnavian emé delice a 'oumbro di marrounié. Pamens, a l'autouno, preferavian
remounta devers lis Aupiho que i’avié de belli vigno richo d'age goustous e ben madur d'aquesto
sesoun.

Uno annado, avian destousca, long de maiouliero ben entretengudo, de rasin muscat que fagueron
nosto gau durant uno passado. A l'ouro dou gousta, lou jour que me pense, trepavian lou draiou
coustejant lou riau en charrant di cow-boy dou filme anouncia au Palace per lou dimenche venent.
Coc0 avié tamben dins sa pochi un pichot estu de cinq cigareto Parisiennes per tuba un moumenet a la
sousto di pinastre.

Arriba a l'orle de nosto vigno, manderian quauqui cop d’iue a drecho coume a gauche. Erian soulet. La
vendemi fugue facho a la lesto e nous vaqui asseta au bord dou canau emé dos grapo cadun. O li beus
age Ouvale e blu, crussissent souto li dent en nous bagnant la lengo d'un jus requist que noun sai!



Avian lou souleu de gauto drecho. Ere asseta de canteu. Tout d'uno, veguere s'alounga a man seneco
uno oumbro giganto, mentre qu'uno grosso voues brounzigue:

— Tron de Diéu, maufaras! Vous n'en vau faire tasta iéu, de mi rasin!

Ague seguramen pas lou tems d'acaba sa fraso qu'erian touti dous dre, landant sus lou caminet coume
li rasetaire quand lou tau li coursejo, e rasclo que rasclaras!

Coco ero parti davans, mai estent que courriéu plus vite qu'éu, e que se poudian pas doubla dins lou
draiou estrechoun, ié turtave li taloun. Sabe pas coume noun s'embrouquerian; de tems en tems
quilavian de pou. De segur, aurié faugu au prouprietari de cambo de champioun per nous aganta... Mai
degue s'acountenta de soun efet de souspresso e rire a s'estrassa de l'esfrai espetaclous que nous
permetegue, per 1'escasenco, de giscla miés qu'uno lebre davans que peto lou cop de fusiéu!

A court d'alen, ras di cascado, ges de brut s'ausissent sus nostis arrié, se planterian subran, lou pitre
coume un boufet de manescau que vau pourta un ferre au rouge, la peu relento... Crese meme que
Coco0 avié bagna un brisounet soun davantau de braieto!

Piei isterian pas 'qui que lou dangié encaro poudié surgi di bartas, tau lou Cifer dou founs de sa
bouito.

— Hou, Coco, 1'as recouneigu aquel oumenas?

— Ho, que noun! Veguere meme pas gaire soun oumbro. Piei risquere pas de me revira de crento que
me renvessesses que te sentiéu a dous det de me courre dessus.

— E l'ome, creses que saup de quau sian, e que vai veni se plagne a I'oustau?

— Ac0 lou veiren ben... Mai pense pas... Es trop urous d'agué reussi soun agachoun, de nous avé
douna la cagagno e fa landa coume de couniéu!

Avian la bouco senso escupigno... Descendeguerian au bord dis aigo que sautavon, béure dins la
conco di man, piei, agrouva dins I'oumbrino di bard, tuberian, en tussissent, nosto proumiero Parisenco
de taba blound!

Memei e li chavano

Mamei Soufio, sus lou davans de I'oustau, miro emé soucit a l'avalido, un ceu d'estiéu que se cargo au
liuen de nivoulas chavanous.

Es que n'a uno de pou, quand trono e quand uiausso!! Subre-que-tout desempiei lou jour mounte uno
boulo de fio, dou granié enjusquo a la fenestro encabanado dou saloun, davale l'escalié. Mamei que
teni€ a la man uno pichoto palo a carboun cargado de boulet de coko, largue tout sus li degrat,
palaficado, bate-cor a cent de 1'ouro!

Ieu, pichoutet, que l'esperave en bas, gardarai toujour davans mis iue l'escalustrant souleu que travesse
de z'aut en bas noste lougis de la carriero Nostradamus. Despiei aquel escaufestre, se gardan ben
d'engimbra de courrent d'er quouro lou tems amenaco e negrejo tant e piei mai.

A T'epoco erian touti vesin, mi grand, mi gent e voste servitour, que devié courre sus si quatre an dins la
carriereto sant-roumierenco dedicado au mage Micheu de Nosto-Damo. Mamei restavo a dous pas de
nautre, au cantoun de 1'androuno menant a l'escolo di fraire. Ero un relarg mounte amave de jouga i beu
mes ensouleia, que i'avié au founs un marrounié dounant d'oumbro ben-fasento e tamben de poulit fru
lusent que traucavian e enfielavian a n'uno courdeleto; aco fasié d'ufanous coulau per se desguisa e de
boumbeto per li batesto.

Adounc ma grand, despiei la miechoureto, avié senti que s'alestissi€ quicon tout en fasent lusi sis eisino
au cafouchoun. Coume li besti, devinavo d'istint la mauparado... Aro, plantado sus lou trepadou e testo
virado coustat dou levant, vesi€é s'agandi l'armado di cumulonimbus, poutento e esfraiouso. Vire
l'esquino 1 nivo e s'engoule leu-1eu, au recate lou mai prefound de I'oustau. Coume lou sou ero pas cava
de croto, chausissié per 1'escasenco lou dessouto d'escalié per i€ tarnassa soun seti. Sus uno tauleto
meti€ uno secoupo d'aigo signado, atubavo un cire e, capelet en man, degrunavo en saumoudiant touti li
preguiero de sa couneissengo. Ben segur, davans de s'escoundre, estransinado, dins soun cantoun
tenebrous, avié barra lis uis e poudias ana pica au lindau, la souna contro 1'estro, boulegavo pas mai
qu'un cat mort. Souleto, si labro fernissien sus de santi paraulo e, senso lou remena de la bouco,
l'aurias presso per l'estatuo dou malur.

Au fort de l'artiharié celesto, que li tron fasien tremoula li vitro, Soufio s'acourdavo 'mé la chevano,
aussavo lou ton de si letanio e se signavo sens relambi, clinado vers soun benechié menin, mentre que
la flamo dou cire i€ mandavo au front sa michour. De fes lou pericle picavo sus uno chamineio o
fendasclavo un aubre a l'entour dou cous. Lou brut espaventable e la secousso procho la fasien
s'acrouchini enca mai coume un aucelet dins lou nis quand 1'esparvié ataco.



— Jesus, Jouse, Mario... Sant-Martin, Santo-Tereso... ajudas-nous...!

La tiero di santi persouno dou paradis s'esvanavo a la chut-chut coume s'avié pou d'estre ausido d'un
diable lest a cabussa sus li cafio de foundo.

Enfin, a cha pau, li brounzimen s'espacejeron e barruleron sourdamen au liuen coume fai un chinas a
mita ameissa: lis uiau caleron.. e Mamei durbigue lis iue. Sabié qu'ero acaba, que poudié fugi sa
sournuro, amoussa lou lumenoun, remetre sa cadiero contro 1'estro piei escarta li contro-vent.

Ceu blu, souleu ardent fagueron riseto subran au viei carage frounsi. L'oulour de nitre mesclado i
fumet de terro bagnado vengue coutiga si narro. Ero un pau coume la bello finido dou fio d’artifice de
la voto, davans la gleiso, mounte voulien sempre 1'adurre... e refusavo, mordicus, qu'avié creisegu de
mouri lou proumié cop que si vistoun s'avugleron au fio di rodo e sis auriho manqueron de creba a
lI'enavans di fusado, I'esclatamen di bouito e lou chefaret infernau déu bouquet d'acabamen. E dire que
la naturo, a gratis, de jour coume de niue poudié vous n'en 6ufri d'espetaclous, tuaire, encendiari... e
secutaire d'uno pauro mameto a mand de defali! Un sourrire aro tranquilous jougue sus si bouco
fendihado... Anen, tout es en ordre, se pou reprene lou pres-fa quoutidian!

Tout d'uno ma maire me digue, suspendent sa courduro, e lou regard malicious:

— Maurise, vai veire se ta grand arecoumengo de respira; i€ tendras coumpagno un moumenet, €
mesfiso-te dis aigo que lipon li bourdaduro di trepadou.

En un vira d'iue fuguere a soun davans... Adeja escoubavo a sa porto, butavo un pau de limo au
courrent jaunas qu'anavo devers lou cadarau. Me sourrigue, countento que noun sai de la calamo
retroubado e de soun felen que venié i nouvello.

— Eh, me vengue, I'as ausido la chavano? As pa 'gu la petego au mens que siés grandet aro!

E si parpello cluchounejavon davans lou souleu revengu.

Piei finigue soun meinage, abandoune lou faudau negre e lou soumbre caraco per la tengudo de
sourtido... Qu'ero bello en Prouvengalo... toujour la sounjarai... Subre-tout quand petejaran li tron e
fouitaran li degout dis endoulible dou pais!

La tourre dou Cardinau

Lou Cardinau Giacomo Trampolini fague basti, foro la Coumtat, au siecle quingen, uno bastido per
s'espaceja, se repausa di soucit episcoupau... Chausigue lou relarg qu'apelan vuei lou quartié dou Gres
de Sant-Roumié, mounte segnourejavon li catau de l'endré (de mounte espeligue Antoni de la Salo,
defunta en 1544, e beleu proumié roumansié de 1'epoco).

Sourtien d'Avignoun, tre souleu leva, atravessavon lou Rose a la fresco, piei s'endraiavon per camin
emé soun courtege de miolo arnescado davans, de miou embasta darrié la litiero dou mestre e li chivau
di gardo-cors de l'escorto. Quauquis ouro de trafé dins lis andano, tourna leissa Sant-Roumié a seneco,
vesien pouncheja la tourre au ped dis Aupiho e proche di routo adusent a Sant-Grabié e Tarascoun.

Subran, lou doumaine prenié vido, li servitour courrien d'eici, d'eila; lis estable se durbien per retrouba
l'animacioun dou reire estiéu. E clantissié d'en pertout dins I'encountrado:

— Moussu lou Cardinau es arriba, soun Eminenci es de retour!

Es qu'ero un persounage fastuous lou Trampolini... regardavo pas a la despenso. Un mouloun de gent
de mai o mens grand parage s'enardissien a turta au magnifi pourtau escrincela d'intrado, e i varlet en
liéureio avien forgo a faire per li recaupre e li condurre enco dou membre d'audienci, e per fes vers lou
recate entime ounte se disié€ plus que: Giacomo!.

Manjavon, bevien, cantavon, dansavon... Li niue se devinavon trop courto e tamben li matinado
qu'escafavon qu'a mita lis envejo de dourmi... Urousamen que li penequet dou tantost eron ben vist e
respeta religiousamen per touti. A souleu tremount, s’enanavon trepeja un moumenet tras li draio
tepouso, dins lou siau d'un calabrun que l'aureto, n'en amarmavo la michour... E, zou, eron lest de
recoumenga musico, festin e plesi de touto meno.

Giacomo vivié 'm' uno neboudo de grando beuta. Vihavo sus elo coume l'orfebre sus un jouieu de trio.
Souleto, avié dre is apartamen de la tourre que lou mestre n’en 6ucupavo li membre de plan-ped. De la
sorto poudié d'aise teni d'a ment lis ana-veni, subre-tout nouturne, sus li degrat de la viseto.

La bello ero proumesso a n'un avenidou glourious e noste prince se mesfisavo coume de la pesto di
galant qu'aurien ama de vira a l'entour di coutihoun de Vibulando e ié faire perdre, quau saup, a
l'escasenco, lou pres inestimable de soun innoucenci.

De fes, lou jour, per amira lou paisage, la niue per saboura li fremin d'un beu ceu estella, escalavon
soulet a la terrasso redouno, e, acouida i merlet, lou Cardinau Trampolini fasié la leicoun a la jouvento.



Vibulando, qu'tro aro dins soun pountificat, I'escoutavo que d'uno auriho. Soun boumbet fernissié,
soun cor batié la chamado, mentre que souspiravo a cha pau souto li coutigo de 1'auro. Marrit signe, se
pensavo lou barboun vesti de rouge, me fau redoubla de prudenci... e metegue desenant un faciounari
planta davans la porto d'en-bas.

Mai lou diable, o 1'amour, fatalita supremo, adugueron Jaume de la Salo a crousa si vistoun 'mé la
gento neboudo dou cardinau jalous. Quet cerbere menagant, queto tourre ferouno pou arresta 1'amant
vers sa damo d'elei? Jaume mande lou gatet que s’arrape au su de 1'encrenaduro. Empougne la cordo e,
tanca di ped contro li lauso, entreprengue¢ lou mountamen de niue. Vidulando, prevengudo d"un
bihetoun que soun page de fisango i'avié remes d'escoundoun, esperavo, tremoulanto, que soun
calignaire afrountous acabesse de s'enaussa. A la perfin Jaume encambe lou cresten dentela. A court
d'alen e lou cor en desbrand, estregnegue sus soun pitre la plus bello di fiho qu'avié jamai treva dins si
pantai li mai foui.

La lugano d'avoust sourrisié i jouvent, s'embrassavon esmougu dis erso de bonur qu'emplissien si
courado... Pas gaire aro coumtavo lou dangié de 1'afaire. Se tenien acrouca sout lou ceu de velout e
fasien plus qu'uno amo e qu'un cors bacela.

La machoto cride sus lis aubre vesin, lou pourtissoun dounant sus la terrasso cracine e se vegue tout
d'uno lusi la raubo roujo e d'iue que dardaiavon d'uiau! Ai! las, un servidou zela, sourti per escampa
d'aigo, s'ero embrounca au liban debana. Ane a touto zuerto assabenta lou majourdome que doune
vitamen l'alerto a soun segnour. Chambroun vuege de sa dourmeirello... Giacomo, maisso sarrado e
boulissent de rabi, mounto en silenci li degrat de peiro, acoumpagna d'un espadassin brandissent sa
ligousso.

— Tuio, tuio... idoule Trampolini que sa furour i’escumavo i bouco, tuio aquéu gourrin que me
derraubo moun tresor!

Lou paure Jaume, trauca dou ferri, cabusse sus li merlet e debausse senso un crid, rede sus l'agermi.
Soun sang raje i bard ruscous, e la terro begue lou resto dins la niue.

La tragedi fague forco estampeu dins I'encountrado; lou Papo meme se n'en escalustre e foro-bandigue
in partibus soun prelat en Calabro.

Adessias, festo cardinalenco dins lis estiéu calent! Lou Gres reprengue sis abitudo, la bastido revengue
a I’ancian segnourage de la Tour... qu'aquesto, per li gent d'eici, fugue desenant e per toujour noumado
la tourre dou Cardinau. Ague sempre desempiei dins la memori dou pople la renoumado d'uno
coustrucioun malefico mounte machoto e beuloli nisoun, e, que trevon, i niue de pleno luno, lis amo
dou paure Jaume, de Vidulando la desesperado e dou ferouge Giacomo.

Se vous dise qu'en 14, a la veio de la grando guerro, un desvaria cabusse¢ d'en aut; qu'un jouine
magoun, la liberacioun de 45 passado e qu'avié fach un beu maridage d'amour, resquihe d'un carneu en
prenent si mesuro per s'escracha de douge metre dins li gabin di vieii dougo, aco adus d'aigo au moulin
de la legendo...

Coume amavo de nous lou tourna dire un de mis ouncle qu'oubravo i camin de ferri:

— Mefi, eilamoundaut, pichot, anas-i€ plan, qu'es - pericoloso sporgersi -!

La grando pou au mas di Jan

Aqueste conte retrais vertadieramen ¢o que nous avengue dins li journado memourablo de la
Liberacioun, fin d'avoust 1944. Davans, pendent, apres, aco vai se debana coume un filme en negre e
blanc, un pau vieianchoun e d'un mountage d'amatour... o, se voules, un mouloun de cop de pinceu a
l'entour de I'estiganco centralo: uno grando pou demié tant d'autre!

Abitavian lou Plan d'Ourgoun dins la bastideto d'Esperandiéu. Nous l'avié lougado de crento que lis
alemand la requisiciounesson, bord qu'ero vengu viéure a Sant-Roumié. Fugue per éu la bono
Oucasioun que me noumesson mestre d'escolo eici... € iéu benesiguere l'asard que me dounavo, senso
trop cerca, un ouneste lougis.

Mai que vidasso a 'ouraio de soun mestié d'estre souto la coupo dou vinceire € de manca de tout. Emé
ma maire, véuso desempiei 41, tiravian souventi-fes de plan sus la coumeto per jougne li dous bout e
metre un pau d'oli dins la sartan! La souleto causo agradivo dou lio tenié dins lou vesinage de
Cavaioun, mounte anavian manti-fes a biciéucleto per veire lou cinema o bada la drageio au davantau di
magasin que fasien pas flori a I'epoco... a despart d'un marcat negre pouderous... mai erian pas proun
riche per i€ croumpa quaucaren.

Libre d'abord, o lou cresian, fuguerian Oucupa tamben en 42. L'escolo di fiho utilisado per la
wehrmacht, nous vaqui 6ublija de faire la mié-journado a-de-reng dins la souleto escolo mantengudo.



Ac0d me dounavo de lesi cade jour. N'aproufichave d'enfourca lou velo e d'atravessa un cop de mai lou
pont ufanous que Daladier fague edifica sus la Durenco.

Dou tems, lou vent viravo sus li prat bataié. Se devine lou moumen mounte li chleu veirien si barco ana
de caire. En Nourmandio, desempiei lou mes de jun 44, fasien chi. En Prouvenco, lou 15 d’avoust
siguent, li cor trampeleron: li nostre avien desbarca sus la Costo d'Azur e escoubavon li Téutoun em'
un vanc proudigious.

Dis estro de la cousino que dounavo sus un campas bourdejant la naciounalo, vesian l'enemi batre en
retreto. D'aqui entr'aqui li camioun-cisterno d'essenci s'aplantavon a la sousto di platano per s'apara dis
avioun... uno trancado courrié tout de long di prado a l'orle dou camin... uno batari€é contro-aerenco
vengue meme s'istala au crousadou vesin e mande, a 1'escasenco, quauqui rouncado desesperado a
l'entencioun di gros tavan i coucardo americano qu'agarissien lou trafé en fugido. De coumpanié
entiero en uniforrne verdau se pausavon perfes, estiblado sus li atalus, piei repartien senso voio,
semenant d'eici, d'eila, d'armo e de saqueto ben trop lourdo a carreja.

Li causo se gastavon seriousamen per €li. Poudien se liéura subran i mai grand bassacage dins la
desesperanco de la desfacho. Tenguerian counseu de guerro emé d’ami. Falié senso tahina se metre au
recate lou mai segur. S’acourderian touti subre lou mas di Jan. Ero escoundu a 1'adré d'uno colo dou
coustat dou Passadouiro, un relarg entre Ourgoun e Plan d'Ourgoun. Meteguerian a la lesto nosti
causo li mai preciouso dins uno maleto, lou linge necite caupe dins un bourras, li prouvesioun
empligueron la banasto e, zou, devers 1'asile sauvaire!

I'avié moun quasi cougnat Plesen, cassaire d'elei, qu’avans d'abandouna l'especiarié, destape de soun
escoundudo soun armo favourido, ma proumesso € sa maire, la miéuno e iéu meme que me carguere
de ma biciéucleto... Li Jan, éli, vivien a dous pareu dins la bastido... de modo que manque un
chambroun per lou mens a l'escarrado di refugia . Adounc emé lou beu-fraire aguerian nosto litocho
dins lou granié que sa porto ero de plan-ped au su dou mourre, alor que 1'intrado dou lougis se fasié a
l'estanci d'en bas.

Aco retrasié uno partido de campagno... Mai nadavo dins 1'er uno sentido de poudro, un revoulun
d'anci mescla de petego... Coume anavo se passa dins Plan d'Ourgoun lou jo de levo-te d'aqui que me
1€ mete! ?

Vesian flambeja lis oustau, mouri li sdbudard, crema li recordo... e, adeja qu'entendian toumba li
boumbo dis avioun, imaginavian senso peno lou chafaret d'infer di batesto radiero.

Dourmian per la segoundo fes sus la paio, souto uno cuberto 16ugiero que fasié caud encaro mau-grat
lis uis dubert a brand, quouro uno lusour roujo, talo un uiau gigant, envahigue la granjo. Tout d'uno
fuguerian dre, e, a ped-descaus, li pan de camiso floutant au ventoulet de la niue, dbu bescaume de la
colo, regarderian a l'avalido dou coustat que flambejavo. Subran, lou brut fantasti d'uno esplousioun
espetaclouso restountigue a nostis auriho... lou pont de Cavaioun que sauto! ... Touto la chourmo dou
mas, a mita desbadarnado, vengue nous rejougne. L'ourizount pourpau s'encoumbravo de tubeio. Lis
alemand venien ansin de coupa un passage tras qu'impourtant, escrancant en quauqui segoundo
I'oubrage d'art lou plus beu de la valeio de Durenco.

Pamens i'ague un fuble de treinejaire encaro que i€ soubravo plus que la routo d'Avignoun....Anavian
nous entaula I'endeman a miejour, quand veguerian desbouca dou cresten vesin lou gibous Larose
qu'ero bergié de soun estat. S'abrivavo a grand erre tau un rasetaire que lou biou coursejo, escarlate e
susarent, alenant coume un boufet de forjo. Lis iue sourtent di trau, ague tout beu just lou tems de nous
anouncia en bretounejant:

— Lis alemand... soun aqui... an manca me tuia... me seguisson... soun foui... ajudas-me!

davans de s'afoundra per sou, a mita-mort d'esfrai. En un vira d'iue nous enfuse la majo pou
qu'aguessian jamai ressentido. Lou vent dou desastre sible a nostis entour... Plesen 'mé lou fusiéu, iéu
butant la biciéucleto, prenguerian la testo de 1'esparrado, enterin que li femo acabavon d'enterra dins lou
poulaié li dardeno e li belori. Long dbu canau d'irrigacioun s'aloungavo un canié espes e ben fourni
que nous assouste... Escartant li rouseu, senso brut, bate-cor enfebra, dins 1'oumbrino dobu recate,
espererian li pas brutau, li voues de gousié de nostis enemi ereditari.

Larose s’ero un pau remes, soun boufe s’ameisavo... Uno ouro, dos ouro se debaneron dins lou siau
dou jas vegetau... Vau esquiha un cop d'iue a l'orle di sagno... degun se mostro... ges de brut... fausso
alerto beleu? Proche dou calabrun, s'enretournan d'acatoun devers lou mas... rén a boulega, tout es
tranquile e li cigalo canton coume a I'acoustumado. Reprenen en risent d'uno gauto nosti plagco davans
lou civet de couniéu jala (lou fusiéu de Plesen apoundu au dougenau de las pausa de man de mestre
avien fa mestié!). Soulet lou pastre vougue pas s'asseta 'mé nautre, qu'avié encaro un tasseu en
garganto que l'entrepachavo d'engoula que que siegue.

Lou jour siguent, 'mé lou velo, m'agandiguere per draio enjusque a la routo naciounalo sbuverto,
tranquilouso coume l'aviéu jamai visto. Perseguiguere devers Ourgoun mounte, au su d’un raspaioun,



proche d'intra au vilage, destriere un carri d'assaut acoumpagna d'ome que gueiravon... retipavon pas
gaire d'Alemand, couifa qu'eron de casco incouneigu, mai fuguere prudent, m'entournere leu au jas.
Fugue qu'au jour d'apres que retrouberian nosti lougis dins l'alegrio generalo.

Tout lou mounde ero deforo, la joio lusissié sus li caro: de vieis uniforme, de fusiéu escoundu, de
pistoulet amourousamen serva s'aprestavon a faire mestié contro li coulabo e li traite de I'6ucupacioun.
Quauqui femo a l'acuienco trop eisado e qu'avien tasta dou frisa (lou marcat coumun premeiren)
perdien si péu a la lesto, mentre qu'a cha pau l'oustau dou conse de Vichy se mudavo en presoun per
aquéli qu'avien passa l'osco de la trahisoun. La pou fasié plago a l'estrambord em' un saupica de
coulero que nous butavo a pougne lis ajudaire de nazi . Se parlavo de n'en fusiha un pareu, se n'en
tabassavo un quarteiroun, falié li juja touti.

Sus la routo, de camioun militari passavon que jitavon de tems en téms uno caisso de racioun
americano clafido en bouito de ferre-blanc. Sabian adeja que caupavon un mouloun de causo agradivo
per d'estouma a la dieto desempiei quatre an. For¢co gent se i€ bandissien dessus coume de bramo-
fam... se disputavon tamben li cigareto mandado a tiro-péu... Piei s'apasime lou vanc, e l'iro, e lou
revenge... se retroube la digneta. Dins li coumbat repres la vitori finalo s'afourtigue.

— Francés, aves la memori courto! avié di lou Manescau en foro-bandissent la Republico tresenco...
n'i'a dins aco quauquis un que sabon se remembra lis annado de verboten, de gestapo, de Franco nono,
de carto d'alimentacioun, dou S.T.O. e di resistent .!

Es curious pamens que ma grand petego d'avoust au Plan d'Ourgoun, arribe pas gaire a 1'enclaure dins
li tressimaci de l'epoco. Aurié pouscu agué uno finido tragico noste assai de maquis famihau...
urousamen tourne en oupereto... la pou s'éublido... Me soubro soulamen en founs de bouco lou goust
d'un couniéu prim tuia, d'un perdigau prefuma de ferigoulo e roumanin... Piei d'ouro emé ma
proumesso a caligna e pantaia de beu casteu en Espagno!
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