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...Aujourd'hui, je suis chargée par Mme Mistral de vous remercier du bel envoi que vous avez fait à
Mario dóu Pouèto (1). Ce croquis est tout à fait artistique. Vous avez su donner à la physionomie du
Maître toute sa noblesse naturelle et ses traits expriment la grandeur de son génie...
Magali TRAUTWEIN-HAÜY
Secrétaire de Mme Mistral.

...Cette belle silhouette, ce regard génial, ce geste amical, et la phrase même dans un décor familier me
sont trop présents pour ne pas reconnaître aussitôt le grand génie provençal. Ceux qui l'ont approché,
s'ils sont de bonne foi, n'hésiteront pas à vous le dire aussi...
Margaï DE VAU-MEIRANO
(Mme TRESGUERRAS-MISTRAL),
Nièce de Mistral.

I

SOULEIADO A SCÈUS

Ero bèu, Mistral, de segur, e d'esperèu proun engaubia. Souto un front trelusènt, d'iue clar, quouro
riserèu, mai sèmpre siau — (fasié jamai lis usso au soulèu); se'n cop èro un brisoun mouquet, se vesié
bèn mai à sis iue qu'au fremin di bouco vo di gauto; — alor s'enregavo un plechoun souto sa parpello,
que n'en disié proun. Tèsto nauto, caminavo, li pèu foro-jita en arrié, emé sus la caro un rebat de
sagesso risouleto e de serèn gentun.



Tau lou veguère tre lou proumiè cop, qu'acò èro i fèsto de Scéus de l'an 1887. Escoulanet de segoundo
au licèu Charlemagne, tout clafi qu'ère de mi classique prouvençau, bèn mai que di gregàli o di latin,
emai, capoun, di franchimand, noun couneissiéu encaro lou cantaire de ma terro, e me semblè vèire dóu
cop lou vièi armounious d'Andriéu Chénier. S'en venié dins li sièissanto e l'aviéu enca vist que pèr lou
craioun d'Hebert emai perèu pèr quàuqui marrìdi foto; — qu'èro adeja vièi, aquéu retra heberten, d'uno
bravo trentenado d'an.
Lou fièr moudèle, ansin retipa, èro vengu, despièi, un pau mai gaiardas, mai toujour autant noble dins
sis èr, e sempre que mai tèsto drecho. Pamèns, en lou guèirant, se destouscavo en èu, de mai que dintre
aquéu retrat, un sang-plan ufanous, em'un ista-siau soubeiran, que noun retrasié la gravaduro. I'avié
baia, l'Hebert, un biais tant-sié-pau sournaru, emai roumantico, que diàussi èro pas lou siéu, pas mai
dins soun gàubi que dintre soun obro. Es pièi pas de crèire, amor que soun amo jamai èro estado
chanjadisso, que soun èime aguèsse tant qu'acò pouscu tremuda. Proubable que, sènso lou voulé, nimai
lou saupre, avièn, lou pintre coume lou gravaire, tout simplamen segui la modo dóu jour quand lou
faguèron.
Un que, à moun vejaire, dounavo d'èr à Mistral, (1) es l'ome pinta pèr Van Dyck, que soun retra
s'atrovo au Museon dóu Louvre de Paris. Aqueste tablèu, te lou coupiere mai d'un cop, tant me trevavo.
Es pas segur, que lou qu'ansin fuguè retipa, aguèsse degun de si tra assouludamen parié emé lou
Maianen; — mai, dins l'ensemble, es pièi curious comme lou rementavo, en mai jouve, s'entènd. Enfin,
quau ié veirié de mau que lou digue, à n'aquéu retra de Van Dyck, ié trove qu'aucarèn de mai mistralen
dins soun espremido, senoun dins si tra, que dins l'heberten. Dins l'heberten, sabès, vese pas lou
fremin de la pouderouso narro que semblavo que niflavo tóuti lis òulour dóu campèstre prouvençau,
coume es dich dins li bourdoun dóu vièi troubaire:
Ab l'alen tir vas me l'aire
Qu'iéu sen venir de Proensa

(1) Franc la coulour dis iue.

Pamens, talo e qualo, es aquelo gravaduro de quant lou meiour image de Mistral, aquéu que, pèr nòsti
felèn, istara soun retipe definitiéu. Tambèn èro aquéu qu'emé resoun lou mai i agradavo, coume èu me
lou digue pièi. Tè! èro lou Mistral de trento an, lou de Mirèio, amagant la jouinesso emé l'engèni
pouderous. Aquèu Mistral d'aqui, emai l'aguessian pas couneigu, bèn segur èro pas esta plus bèu nimai
plus fier que lou Mistral de cinquanto-set an que vesian à Scèus pèr un d'aquéli dous souleiet d'Isclo-
de-Franço que fan mens rejo l'oumbro d'un capèu sus d'un mourre, e la clafisson d'uno tiero de rebat
de lus amansido.
— Vè! pamens, me disiéu en l'agachant de tóuti mi vistoun, vè! moun ome, de quant s'encagnon li
fotografo, encaro mai quand se creson d'èstre doucumentàri, coume dison; — es que podon pas douna
l'èime ni lou resumit, e, pèr parla gregau — (vo franchimand) — la sintèsi.
E pamens, en aquéu tèms, lis escultaire avien pancaro matrassa lou Mèstre en l'empèirant. Despuei an
doubla l'osco — (quàuquis un, pas tóuti!) Pèr la majo part an vist subretout l'oumbro d'un capelas
subre lou barbichoun. N'an espeli quouro Richelieu lou cardinau, quouro d'Artagnan lou mousquetaire,
quouro Buffalo-Bill dis Americo, — e raramen Mistral.
Vague! Caminavo, lou Maianen, embuga dintre la tempouro lumenouso d'un estiéu parisèn. S'adraiavo,
tèsto fièro, d'enterin qu'à soun entour vanegavon li felibre, tóuti barbassu, tignasso frisado, — parlan
d'aquéli que noun avien lou su-pela) — brassejant, barjacant, vesti dóu darrié biais cigalié. Sextius
Miquèu, conse d'un aroundimen de Paris, tout sourrisènt e bounias, si pèu blanc floutejant foro de
soun capèu lusènt, — Albert Tournier, espeloufi, en Miquèu l'ardit, Maurise Faure en semblo-
Gambetta, quouro, brounzinant, quouro bramejant, — Clovis Hugues emé sa como de lioun nanet, —
Marietoun, si pèu bloundin frisejant coume lano de fedo à l'entour de l'iòu
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de Pasco de soun peirard, si vistoun blavèn viròutejant de longo, que toujour bretounejavo dins lou
moumènt qu'aguèsse pas faugu, — Pau Areno, menèbre e serious coume lou Papo d'Avignoun qu'èro
esta, en idèio, dins li Quatre Pantai, soun tant flame pouèmo. — entre nautre, lou rèi di galejo-soulet.
Ero Mistral, vesti de grisun, emé la gravato nousado un pau mens claro; de la man drecho te manejavo
uno vedigano, — éu s'eigrejavo, grave e siau, au mitan de la boulegadisso. — Se crèi belèu d'èstre lou
Rèi Quatorge! nasejè uno voues envejouso darrié mis espalo.
Escalustra, pèr Jòu! — me revirere vers lou marrit pèu. Ero un gros barbassu, redoun coume un toupin,
pèu blavinèu e nas croucu. —



 Dèu èstre quauque escrivaias, me diguère. Pas mai! — Ero, parèis, un dessinatour que cerquère
diàussi, soulamen pas de saupre coume ié disien. N'ère tout esglaria, que pancaro couneissiéu de quant
es founs l'ourguei uman; — es proun verai que, tant que fuguè lou Mèstre en vido, de countùni
m'avisave — (emé de mens en mens d'estounamen) — qu'à n'un fourniguié d'envejous e de jalousas,
prusissié sa puro glòri. D'aquéli bessai lou creirès pas, n'en destouquère enjusque dins de rode de
l'autre mounde, coume pèr eisemple, este emplega d'un camin de ferre d'interest loucau que disié, lou
badalas: — Que chabenço qu'a agu aquéu Mistrau. E perque diàussi pas iéu? Tant va qu'un cop que
lou Mèstre aguè passa pèr iue, es aquélis envejous que fugueron li plus bramaire à canta lausenjo e à
l'enaura: Pensas! — Ero intra dins l'istòri e poudiè plus ié leva lou soulèu!
L'escabot felibren, toujour trepejant à soun entour, aro clafissié lou jardinet darrié la glèiso, ounte,
jusqu'eici, à l'acoustumado, se courounavo un cop de l'an lou buste de Flourian. Aquest cop i'avié
quicon de nòu. Inaguravon aquéu d'Aubanèu; — èro l'acoumençanço d'aquelo tiero de Santi-Bèlli
qu'en Carle Brun, parlant sènso respèt, batejè pièi, Jo de massacre, (1). Uno poulido chato, di sauro (o
di tenchurado), Madamisello Carestiè-Martel, qu'èro jougarello d'un tiatre de l'Estat, nous debanè, dins
lou biais cantadis de l'escolo, ùnis estrofo coumpausado pèr Clovis Hugues tout esprès; em'acò soun
paire, qu'éu tambèn èro coumedian, bramejè la cansoun de Fèlis Gras au pouèto de la Mióugrano-
entreduberto, que li proumié bourdoun semblavon fa tout bèu just pèr Mistral qu'èro presènt,

Pouèto, ta paraulo
Es lou pan e lou vin
Quau emé tu s'ataulo
Fai un repas divin.

Mistral escalè pièi lou bas-releisset dóu mounumen. Pas pulèu aguè di quatre mot de prouvençau, que
tóuti lou badavon, emai aquéli que capitavon rèn. Iéu, pecaire, pichot manousquin, qu'aviéu toujour
viscu, fugue à Marsiho, fugue dins Paris au miè de servicialo que barjavon lou mai souvènt lou
prouvençau, lou de la mar em'aquéu di mount, que, soun quasimen parié couneissiéu panca lou
parlamen tant gènt e zouzounejant dóu Rose. Quete chale de l'ausi dins talo bouco! — Au courrènt de
sa brevo charradisso, en fènt pensa i refrescamen que nous esperavon, reviéudè uno di mai courousi
legendo de Sant-Gènt, qu'à l'arlatenco éu prounounciavo Sant-Dzent; — em'acò nous diguè de quete
biais aqueste Sant, umble lauraire de la Coumtat, un jour faguè giscla dos sourgènt en traucant de si
dous dèt uno paret de roco duro, tant eisadamen coume se fuguèsse estado de bùrri fres: — N'en
faguè, diguè, raia dos font, uno de vin, em'uno d'aigo.

(1) Es verai que vuei venon de li dessepara en alargant lou jardin e que fan bèn meiouro visto.

Tout esquicha qu'ère dins lou grouün dis escoutaire, tambèn pousquère aganta dins moun vièsti,
craioun emai papié, pèr assaja lou retipe de Mistral, tau coume lou vesiéu, li dos dèt pounchejant dre,
coume Sant-Gènt traucant la roco molo... Aquéli pèd de mousco, ves-lèi aqui de la man mau seguro
d'un escoulan dóu licèu Charlemagne.
Lou soulèu, coume anavo trecoula, lis oumbro dis aubras s'esperloungavon de mai en mai; — m'acò
s'enanerian entaula dins uno grand salo, pròchi de la coumuno... o belèu dintre! — Après li
besquichèli, Mistral s'aubourè pèr canta la coupo que tóutis en cor reprenien au coublet. La cantè
coume jamai mai l'ausiguère despièi canta. Semblavo lou grand prèire de quauco escreto religioun
davans l'acampado di fidèu que ié baiavon li respons. Ausiguère Joan Ensenyat, lou troubaire
maiourquin, parlant d'escoundoun, pròchi de iéu, qu'emplegavo de longo lou mot cena. Pensavo-ti à
n'aquelo de la Biblo, vo bèn es que charravo simplamen espagnòu, que dins aquelo lengo cena vai
toujour à dire repas, de quinte biais que se prengue.
Pièi, moun ome, nous fauguè ausi uno arengueto, clafido de bonvoulé, emai ramentèsse uno fablo foço
couneigudo de La Fontaine, subre l'ami maladré.
— Brinde, diguè Maurise Faure, brinde au plus grand pouèto nostre vivènt, vo, lou dise aro sènso
temour, au plus grand, aro que Vitour Hugo es dins lou cros.
Mistral se clinè. Mai, lou creirés o lou creirés pas, me semblè de lou vèire parpeleja, un brisoun riserèu

II

DINS LA TARASCO



Passa dos an, ié sian mai à Scèus, lou 7 de Juliet: grand boulegadisso. Li tambourinaire èron vengu pèr
l'espausicioun de vuetanto-nòu, e, dintre éli, lou brave Razimbaud encapelu e mau rasa, Ero Juli
Simoun (coumo vai?) que presidavo li Jo Flourau, valènt à dire la distribucioun di pres. Tambèn
fuguère pas curious de l'ana vèire à la Coumuno — (e jamai mai se n'en capitè l'escasènço) — . Es que
sabiéu que Mistral èro à Paris, e tant se poudié que venguèsse à la Court d'Amour, dins lou Pargue.

Subran, Maurise Faure, que me tenié d'à ment, coume escoulan dóu Felibrige de Paris, e trevaire di
sesiho dóu Voultàri, me venguè ansin en m'agantant lou bras: — Hòu, moun bèu, avèn besoun de vous
pèr tarasqueja. Nous fau dous bono-voio de tarascaire.
S'endevenié que Marietoun s'èro fa presta pèr Czernuski uno tarasqueto atrencado pèr quauco
mascarado. Pèr la bouta en trin èro necite qu'intressian à dos dins sa ventresco, e que caminessian pèr
elo. A n'un autre jouvènt, tambèn avié fa signau Maurise Faure. Ero un martegaloun mouret e lèri, que
charravo prouvençau emé lou brave Razimbaud coume dos coucourdo. Pamens, s'aqu'éu levènti, lou
visiéu pèr lou proumiè cop, despuei de mesado m'ère deja rescountra emé soun einat dins lis acampado
semaniero de la Soucieta felibrenco de Paris. Aquéu fraire de moun tarascaire, tre s'erian vist, èro
vengu vers iéu, e m'agradè. Tout agradiéu qu'ansin se capitèsse, éu se tenié pulèu tèsto drecho e pitre
dre; soun pèu castan s'escapavo en revoulun de soun capèu mòu; — sis iue clar trasien de rebat quouro
gris quouro verdau; —malurousamen, tant èro dur d'auriho, que ié falié barja davans lou nas pèr
pousqué se faire aussi. Tout clafi de letro emai de filousoufié, charravo de voues un pau sourno i
resson cantadis, mai testaru. Anatole France lou vesié coumparadis à n'un brounze flourentin dóu
quatro-cento. Ié disien Carle Maurras.
Soun fraire Jóusè, moun coulègo en tarascarié estudiavo, me diguèron, pèr veni mege. S'encafournerian
tóuti dous dins lou moustre, o pulèu dins lou moustrihoun. Fasiéu li cambo de davans, éu li cambo de
darrié. Enviròuta qu'erian d'uno coumpagno que, dóu verai, nous guidavo, avian pèr entresigne de segre
Marietoun,
(baleja Abat de la jouvènço, emai fuguèsse deja maduret), e de faire resclanti lis èr d'òrri bramadisso;
— mai, pecaire! — entrauca qu'erian dins l'escaumo de carloun, poudian pièi pas bèn saupre ço que
s'encapavo de foro, e, mai d'un cop nous faguèron teisa, qu'empachavian lou mounde d'ausi li barjaire
ouficiau. La batudo à travès la viloto fuguè pamens lèu acabado. Quouro sourtiguerian pièi de nosto
cafourno viajarello, erian trempe e susarènt, e talamen rau que poudian plus piéuta.

Mistral èro aqui: — Pechaire! soun tóuti en aio! diguè en nous agachant d'un biais à la fès bounias e
trufandié.
Eron li proumièri paraulo que, de sa vido, m'aguèsse encaro adreissado! — Emai encaro, vesès qu'èro
de rebaloun!
N'en fuguère pamens autant fieroun coume aquéu granadié en quau l'Emperaire avié parla. Es verai que
i'iavié dich: — Hòu! levo-te de davans, couiounas, que fas pòu à moun chivau!

Aquelo court d'amour, dins lou vièi pargue de la duquesso dóu Maine se tenié souto lis aubras i branco
bèn aliscado coume dins lis anciàni gravaduro, subre li tepiero verdalo que l'estiéu avié pancaro
empaiassounado. Li voto, nimai li festin n'en avien alor ni enebi lou gàubi ni coucha lou chalun. Vese
Mistral, auboura dre souto la teso de castagnié seculàri, soun vièsti gris taca de largado de soulèu
dintre li broundo. En facho d'éu, dins l'embruni de la miechoumbro, èron li dono, assetado; — au mitan
d'èli, esluciado pèr moumènt, la rèino, jouvo Italiano que soun paire èro esta embassadour o quicon
d'aquéu biais. A n'aquelo jouvento ié disien Roma Ratazzi, moureto e negreto coume li fiho de la mar
nostro, neço d'En Bonaparte-Wyse. A soun coustat, sa maire, engimbrarello de quauco revisto mai o
mens literàri. M'embrounquère à travès la moulounado dis escoutaire, dins lou moument que s'adraiavo
devers la rèino, Albert Tournier, bragard e s'espoumpissènt dins soun vièsti gris de ferre, la barbo
negro en pro, li pèu frisejant, bericle au nas, enfin lou vertadié cigalié dóu jour. Legiguè d'uno voues
d'Estantor, à la gascouno, un sounet prouvençau qu'au mandadis ansin s'acabavo:

Pople, pouèto, clerc, à toun biais agradiéu
Aurien baia courouno, ounour, e tron de Diéu!
Roumo, Avignoun, d'acord, t'aurien nouma Papesso!

Zòu! — Un cop de paumo sus l'espalo dóu Tournier. Quau vous a pas di qu’èro de Mistral mita-
risèire… Fougnavo pas à la galejado, mai i'agradavo gaire que passèron l'osco, nimai que jouguèsson li
Tartarin, fugue en vers.



Albert Tournier capitè; m'acò li rouito, un pauquet, ié venguèron. De tout autre biais lou Mèstre sarrè li
man en Joan Ensenyat, felibre maiourquin, pèr marca qu'aprouvavo sis estrofo catalano. Mancavo
jamai de faire touca dóu dèt la parentèlo di dos lengo:

Fills d'una mateixa terra
Germans de raça i de cor
Un mateix amor nos guia
A juntar la nostra sort.

Visquèm units, en pau sempre,
Cantèm les nostres cançons
I beguem licor de vida
En les copes del amor.

Toca, toca, tambori
Sono, sona, fabiol,
Cigalers i gays felibres,
Cantèm junts l'amor del sol.

Lou parlamen d'Ensenyat, acoustuma qu'èro de charra francés tant s'èro leva dóu chouintamen que
s'atrovo un pauquet dins lou catalan poupulàri; d'acò vèn qu'èro mai eisa i Prouvençau de lou
coumprendre à l'ausido.

L'endeman, au prat de Catelan, dins la debanado di fèsto felibrenco e cigaliero, en plen bos de
Boulougno, à l'escabour, emé la lusido de la pegoulado oundejanto souto lis grands aubre sourne,
Mistral èro eigreja sus lou releisset de la pèiro aubourado en memòri dóu troubaire Catelan. Pròchi
d'éu de rasetaire landés (qu'adraièron à Paris de malins engimbraire d'espectacle) — emai de Gascouno
d'uno vesprado e d'Arlatenco tempouriero. A sa man senestro, lou brave nanet Clouvis Hugues, lou
sicap encabestra d'uno tignasso grandarasso, coume la bèsti de Sant-Marc. Vist de caire, semblavo la
tarasco tout escupido, coume l'an escrincelado sus lou bas-relèu famous. Aquelo bono-voio debanè en
prouvençau uno pichoto charradisso, mita barjacado de pouèto, mita leiçoun d'istòri. Mistral faguè pièi
sus lou cros dóu troubaire, li libacioun dóu Felibrige. Ço que diguè, èro lou tant gènt pouemo ounte
canto la magagno dóu paure Catelan, vengu d'à pèd despièi Azais pèr rejougne à Paris la rèino tant
amado Margarido de Prouvènço, emai de quinte biais toumbè lou mesquin au mitan dóu bos negre,
escoutela pèr de marrias, tout-bèu-just coume anavo enfin touca i joio dóu pur amour.
Li rasetaire landés n'en badavon, l'auriho au vènt. Se couneissié que n'en perdien pas uno, e qu'avièn
tout coumprès.

Coume diàussi vai que m'atrouvère pièi, au calabrun, entaula en numerouso coumpagno, drech en fàci
dóu Mèstre, emé Maurise Faure à ma man senèco... tant fa tant ba, èro moun rode un poulit agachoun
pèr vèire emai pèr escouta. A la gaucho dóu Pouèto, èro assetado uno jouino dono tant poulido que
segur èro à sa bèuta que devié parié sèti d'ounour. Coume ié disien? Jamai lou saupeguère. De touto la
dinado, elo noun durbiguè li bouco. Sènso nèrvi o vergougnouso? — Emé li vistoun i niéu, pantaiarello
que pantaiarello, semblavo pas qu'ausiguèsse li lausenjo à n'elo adreissado pèr tant egrègi vesin de
taulo. D'enterin, soun autre vesin, Sestius Miquèu pèr dessus sis espalo, demandavo: — Què! Mistral,
coume ié dison, en prouvençau à la sole? — La palaigo! — Hòu! Quinte es lou vin qu'au mai vous
agrado? — Lou vin cue!
S'en cop la soupado acabado, se levèron li taulejaire pèr se recampa d d'eici-d'eila. S'atubèron li cigaro,
se durbiguèron li gràndis estro sus lou bescaume d'ounte se vesié la fèsto de niue à la lusido de la
pegoulado, au pèd dis aubras negre e sournaru. Alor, farandoulejo que farandoulejaras. Tóuti se ié
boutèron, Landés Gascouno, Arlatenco emai Parisenco. De tout caire s'ausissié resclanti la lengo d'O.
Dins la grand'salo de la taulejado, se couneiguè qu'avien beissa li lume; — vesiéu Mistral d'à contro-
lus, de clinoun davans la bello pantaiarello encaro assetado. Lou Mèstre ié debanavo un pouèmo.
Entandóumens Maurise Faure, em'un cacalas, adraiavo au mitan di tubaire, un pau carcagna, d'aquéu
rire, l'espous que nous s'entrepachavo d'aquel oumenage dóu pouèto à la bèuta.

V



AU CAFE VOULTARI

Tant m'esluciè e tant m'enchusclè lou pouèmo de Nerto, qu'entreprenguère, emé proun un pau
d'ardidesso, au craioun em'au pincèu, uno tiero de pichoun tablèu aqui subre. Tout bèu just veniéu de
quita lou licèu pèr moun intrado à l'escolo dóu Mèstre Jan-Pau Laurens, oubradou parisen mounte se
charravo la lengo moundino bèn mai qu'à l'escolo di Bèus-Art de Toulouso. De contùni trevave toujour
lou Voultàri, ounte coumençavo Maurras d'escalustra li vièi felibre pèr de paraulo encaro inausido e
d'article juja descaladaire dins lou Viro-Soulèu...
Quand fuguèron pièi acabado mi pintureto, li mandère à Mistral, e quatecant s'escambié uno
courrespoundènci entre l'egrègi Prouvençau, tant benvalènt e l'aprendis pintaire qu'ère iéu.
Dins aquélis image à n'éu manda, avié pamens detousca, parèis, uno comprenuro de la Coumtesso.
Tambèn, talo e qualo, souto caduno d'aquésti coumpausicioun, escriguè de sa man lis estrofo que
retipavon; emai, plus tard, li faguè pièi encadra souto vèire e pendoula au Museon Arlaten ounte
s'atrovon encaro, à la paret de la Salo Mistralenco, toucant soun buste emai soun brès. Me marcavo,
dins si letro, de l'ana vèire à Maiano, vengu l'estiéu, se'n cop davalariéu devers Manosco. Se n'en capitè
qu'un pau plus tard l'estiganço.

En esperant, à Paris, despièi li festenau de Scèus e dóu prat de Catelan, n'avié passa d'aigo en Sèino
felibrenco. Au Voultàri, lou jouine Maurras, qu'èro esta nouma souto-baile de la redacioun dóu Virou-
Soulèu, s'èro fa vèire; un proumier article prouvençau, avié tant sié pau esberluga li ancian; e dintre èli,
lou rèire Pèire Laffite, lou baile di baile, l'escoulan d'Aguste Comte e lou mantenedou de soun
ensignamen. Si pèu, en favièro (1), se couneissié que, dins soun jouvènt, devièn davala encaro mai
subre soun front raplechina de rego. Sis iue entrauca souto d'usso espeloufido, s'escoundien darrié de
bericlas, lou nas se clinavo coume un bé sus li pèu rufe e blanquinas de soun moustachoun, lou
mentoun se tancavo testardas. En brèu, semblavo un d'aquéli mèstre d'escolo que tant eisadamen
manejavon lou martinet, tau que li mostron li vièii gravaduro d'eiça vers 1830. A coustat d'éu, Maurise
Faure èro lou boulegadis engimbraire e Sestius Miquèu, lou manse baile-presidènt de la Soucieta
felibrenco de Paris. La trevavo tambèn Pau Areno, sèmpre serious e siau souto soun su-pela. Grand
pouèto en prouvençau, coume diguè Maurras, se presentavo l'èr refrejoun et lou gàubi jala mai l'esperit
encoumbour; tambèn tenié sesiho dins tóuti li cafè e cafetoun literàri, à l'eisemple de foço escrivan
d'aquéu tèms; enfin, lou Batiste Bounet, lou brave Brisquimi, barjaire e lèri emé sis uioun tant viéu,
soun nas pounchu, e sa negro barbasso en ventau. Lis autre, èron subretout de representènt d'aquéu
felibrige ouficiau que Mistral pintè, pièi en quatre mot trufarèu, mai que tóuti lis ancian assoustavon
d'acòrdi, coume coutrìo bessai, contro li jouine. Aquéli, pèr la majo part, s'èron recampa à l'entour de
Maurras, qu'en éu avien tout subran destousca soun baile.

(1) Li faviero soun de rode ounte lou samenaire a oublida de jita de blad.

Em'éu, erian d'autant mai vengu coulego qu'à l'oubradou dóu Mèstre pintre Jan-Pau Laurens aviéu fa
couneissènço de Jóusè Mange qu'èro esta lou coumpan de Maurras sus li banc de l'escolo à z'Ais, emé
Reinié de Sant-Pons e Liounèu di Riéu. Aquéu d'aqui nous deviè lèu veni jougne. Un roudelet s'èro
ansin atrenca souto la presidènci d'Amouretti, noste einat en tóuti; à n'aquéu roudelet se congreieron
pièi dos jouve Limousin, que ié disien Ravous Carbounèu e Jouanès Plantadis, tóuti dous foço
assabenta dins l'istòri limousino e que despièi an tant fa pèr la causo de soun encountrado. Lou flame
Carbounèu aubouravo la plus ufanouso barbo negro dóu mounde (que tóuti li quaranto an, sabès,
revèn la modo barbassudo puei s'entourno mai). Debanavo emé gàubi li bourdoun de la Chansou
lemouzina de l'abat Rous, aquéu primadié de l'Escolo occitana d'encuei. Tambèn èro emé nautre
Frederi Viau, l'escultaire cavaiounen, alors embarbassa emai entignassa de negre. Es éu que faguè la
tèsto capeludo de Castil-Blaze qu'es aubourado sus uno placeto de soun endré. Tambèn, mis ami de
Diéu, aquéu recàti àutri cop tant siau e tranquile, dóu felibrige de Paris, coume se n'en rescountravo
belèu ges d'autre en liò, vaqui que coumençavon li rebecado de ié resclanti. La voues abaucado mai
voulountouso de Maurras tenié pamens lou le contro aquelo de Batisto Bounet, soun mai enrabia
rebecairce. Digas pièi! Lou Maurras avié parla de federalisme!
La castagno petè quand fuguè legido pèr Amouretti la declaracioun federalisto di jóuini felibre à la
taulejado dóu 22 de febrié 1892, en l'ounour de Fèlis Gras, lou Capoulié, foço entrepacha d'aquéu
serpentèu! Ero estado redegido pèr Maurras em Amouretti, controsignado de Sant-Pons e de Mange.
Quete escaufèstre, mis
ami! Lou tremoulun n'en venguè à Sestius Miquèu em'uno espoucado dóu Prefet de la Sèino toucant
aquéu diaussi de federalisme.



A la sesiho dóu Voultàri que seguiguè, Pèire Laffite esbarluga, subran venguè poupre; m'acò, picant
sus la taulo de sa man duberto, tant fort que li toupin n'en bouleguèron, afourtiguè que jamai degun
l'adraiarié mounte vouliè pas ana. Pau Areno, que deja avié tengu sesiho deja dins quant de cafetoun, e
s'adraiavo un pau coustié, pamens s'eigregè pèr s'escrida: — Nous ne voulons pas être les zéphirs, que
dis-je? les zéphirs? les Zouaves du félibrige! Sestius Miquèu èro destimbourla, e Lintilhac brassejavo
de si man pelouso, Baptisto Mounet e Maurras rebufela, s'agarissien dis arpo e di dènt (en paraulo,
s'entènd).
A la perfin, nous fèron vèire tóuti qu'erian, pèr èli, nautre li Maurrassen, de bardouiaire e de
mascarolancòu proun enverinant. Em'un bèu jour, lou tron petè. Garcèron nòsti baile deforo, e nàutri li
seguiguerian. Quau vous a pas di qu'atrouverian dóu meme cop la sousto emé l'ajudo de Mistral. Ero
pèr nautre, e, souto l'escais-noun clarinèu de Mèstre Franc, lou fuguè bèn vèire dins l'Aiòli, soun
journau. Aquelo ajudo faguè dóu mai d'eslùci, que lou sabièn toujour mèstre de sa pensado e sènso
mounto-davalo dins si pres-fa: Eu saup toujour mounte vòu pica! disien li gènt. E se nous assoustavo,
es que, avans touto causo, gueiravo lou le, la respelido prouvençalo, la reprouvençalisacioun de la
famiho emai de la ciéuta dins l'ort francés. E pèr pousquè l'avera pièi aquéu le, quauque jour, avié pulèu
fa l'escoumesso sus de còutrio coume la nostro, bailejado pèr Maurras em'Amouretti, pulèu que sus li
felibre estransina!...
Pamens, sus d'acò, nous dounè jamai d'ordre; sa sousto bastavo.
D'ilusioun sus lou pople, n'aviè tant vau dire plus ges. S'aviè lou pople jusqu'aro sauva l'usanço dóu
prouvençau, èro tout simplamen manco de counèisse lou francés proun pèr lou parla, mai emé la talènt
d'arriba quauque jour à moussureja e francihouta coume li bourgés; que ço que meno li gènt es encaro
mai la glourieto que l'interest. La respelido noun poudiè veni vertadieramen que di valènt, di majourau.
Eli soulet poudièn faire, o degun, que de prouvinciau qu'erian vengu, tournessian mai Prouvençau. Or,
dins Maurras aviè destousca un alèn pouderous, e devina un baile, un capò!
Dóu verai lou federalisme mistralen èro, proumié, un federalisme de lengo e de parladuro. Lengo
sauvado, tóuti li liberta gisclarièn pièi. Basto l'eisèmple tournèsse d'en aut, d'aquéli que fan la modo, di
fiéu di proumié desmanaire, e pas mai!
D’autre caire, lou federalisme de pèr-dabas, valènt-à-dire aquéu di pichot municipe de vilajoun,
pouliticaire e rousigaire coume èron vengu, noun poudié èstre qu'un glàri au pount de visto
prouvençau. Em'acò disès d'uno restanco contro lou francihoutige? Ah! ié sias pas. Bèn lou countràri!
Noun poudié plus, la coumtesso, èstre sauvado pèr si varlet de mas.
Pamens, deja, belèu uno pichoto piado, se devinavo facho encò di Moussu. Mai la vertadiero batudo
èro estado coumplido encaro qu'en un soulet païs... la Catalougno espagnolo.
Quiterian dounc emé Maurras lou Voultàri pèr ana au Cafè Proucope (e, en seguido i Cadran), basti
l'Escolo parisenco dóu Felibrige, que fuguè restacado à la Mantenènço de Lengadò.
Pamens, lou journalet, lou Viro-Soulèu èro resta i man di vièi, e lou brave Brisquimi, que mai enrabia
contre aquéu foutralas de federalisme que pèr éu èro pas bèn clar, nous i'acousseguissié de si
pougneduro.
— S'acampon, escriviè, de tirassoun, de rebaleto, en rasclant li muraio... lis un en fasènt li guèche, li
gibous, li goi, li camard, li tucle e li bagagnòu... (1) emai un mut!

(1) Les louches, les bossus, les boiteux, les camards, les myopes et les bègues...

E lou Batisto noun aguè cregnenço de se n'en prendre à noste aparaire Mèste Franc de l'Aiòli, valènt-à-
dire à Mistral:
— Ah! lou paure Mèste Franc!... mai ié vèi plus, i entènd plus, es pas poussible autramen; bord que
pren, aro, li tavan merdansié pèr d'abiheto, e lis abiho pèr de cabrian!
Pensas s'acò nous faguè reboumbi! — Faguerian cachò-maio pèr estampa un fueioun, la
Courrespoudènci de L'Escolo Parisenco, pèr ié rebeca quatecant e lou brave Bounet agantè coume
seguis la responso e la reguignado: — Groussié coume un gnarro, insoulènt coume un varlet, e
messourguié coume un derrabaire de dènt, (que tóutis aquéli mestié Brisquini lis avié fa)... — Vague!
— Urousamen vai bèn que la batèsto tant aspramen coumençado, s'enreguè subit. Proubable que li
baile e subre-baile dóu Voultàri s'avisèron qu’èro pièi un pau escalabrous d'ansin tabasa dóu caire de
Mistral e que tant valié cala sènso rèn aurre.
Faguèron d'aro-en-lai coume se rèn noun èro. E li mougno emai li fougnado s'abauquèron entre lou
Voultàri e li Cadran. N'en soubrè que de cansoun mai que mai trufandièro e sènso respèt pèr lou vieiun
felibren. Uno, ounte avié mes sa pebrado Jóusè Mange que se cantavo sus l'èr Soun arresta tres aucelet
venié coume eiçò:

Au cafè Voultàri, eilamount,



I a de vièi, pròchi de l'Oudeoun
Que se dison felibre
Mai soun
Couioun de gros calibre!
...e qu'ansin s'acabavo
A nautre li poutoun
Di bèlli prouvençalo
Mai noun
Pèr quéli barbo salo!

E tambèn de bourdoun de la cansoun de l'Escolo adoubado pèr Maurras, Sant-Pons e Mange, ounte
avian cadun noste coublet.

VI

AU CAFE DOU SOULEU

Se capitè, pièi, un bèu jour, que m'adraière à Maiano ounte tant gentamen m'avié de-longo counvida lou
mèstre de l'ana vèire. De jouvènt dóu miéu, qu'èron pintre avignounen se i’èron recampa encò de soun
cousin Chabert, aquéu que i'avié tengu uno fabrico de sedo. Te li loujavo dins uno magnanarié
abandounado que deja rendien plus li magnan e qu'èro bèn esvali lou tèms de Mirèio.
De vèspre arribère à Maiano. M'encaminèron drech à la magnanarié ounte m'esperavon li pintre dins
lou bourboui e lou gafoui de soun meinage. Chascun se i'èro engimbra dintre la grand salo soun
chambroun emé l'ajudo de post e de paro-vènt, dins lou mesclun di bouito de coulour emai di pincèu
tenchura, au mitan zouzounadis d'un eissame de milanto mousco.
— Es aniue que lou veirèn, me diguèron. L'anarèn jougne au cafè dóu Soulèu ounte tóuti li vèspre vèn
pièi un pau barja emé li coulègo.
Coume arribavian, lou veguère qu'èro tout-bèu-just entaula emé lou Chabert, noste tant brave oste
m'acò me presentèron:
— Hòu! es tu, Danis? me venguè lou Mèstre coume eiçò. De que n'en dises d'Avignoun e d'aquéli
bono-voio de pintre. T'agradon? Digo?
M'avisère ansin que me tutejavo, ço qu'avié pancaro fa dins si lettro. Lou cousin Chabert me coupè la
responso: — Cela le change de Paris — diguè en franchimand, qu'aquéu moustras èro un d'aquéli
fancihot de la meno de tanto Portal, foço pu vièi que li pintre avignounen, d'un pauquet mis einat.
Meme emé lou Mèstre, jamai noun charravo qu'en françés. Belèu qu'aviè rèn legi de l'obro mistralenco,
pamens proubable que couneissié coume tóuti la cansoun de Magali. Enfin! L'empachavo pas d'èstre
coutrìo emé lou Pouèto.
En roudelet, tout alentour de la tauleto dóu Mèstre, avian pres plaço sus lou lindau dóu cafetoun.
Mistral èro asseta, cambo crousado, l'esquino virado vers la tendo, que de drecho l'enlusissié lou rebat
de la luno, de l'autre caire li lume de l'establimen. En prouvençau lou saludavon aquéli qu'intravon
coume li que sourtissien. Eron tóuti gènt de mas. Em'acò m'avisère que degun d'entre éli disié Mistral
nimai Mistrau, mai segur Mistrà. Davans moun biais espanta, éu nous n'en debanè l'encauso Eiçò vèn,
nous diguè que, dóu coustat peirenau, sian pas de sagatun prouvençau. Acò fai vèire, un cop de mai,
que dóu mai tenen quicon de sang estrangié de nòsti rèire, dóu mai aman nosto terro nadalenco.

— Ato! diguerian. Em'un noum parié? em'un èime tant prouvençau? Coume diàussi vai? E coume
s'encapo?
S'encapavo que sis aujòu s'èron adraia despièi un brave tèms de la gavoution roumancho. Davalavon
d'aquéu rode de Souisso ounte se charro un rampau de nosto lengo. Apereilamoundaut lo Mistral es
lou capo, lou baile (magistralis) lou capoulié, anèn. N'en davalèron pèr s'establi dins lou naut Dóufinat
ounte fèron flòri avans qu'un de si felèn venguèsse faire souco à Maiano.
— Em' acò li Maianen, apoundeguè, vaqui d'ounte vèn que nous sonon Mistrà; qu'es lou biais
dóufinèn de prounouncia lou mot. E li gènt dison Mistrau à la modo de Prouvènço, en tóuti lis àutri
famiho de meme noum en terro d'Arle.
— Tout acò s'en vèn, diguè lou cousin Chabert, segond lis endrè. Ansin lou patouès se charro d'un
biais à Tarascoun, d'un autre biais à Maiano.
Aquéu mot de patouès, toujour que mai regreiadis dins la barjado semblavo que prusissié i pintre
d'Avignoun bèn tant coume à iéu.



— D'ounte vèn aquéu mot d'aqui? coupè Brun un paquet refrejoun. — Vèn de pathos tè, pardi!
rebequè lou renaire.
Lou mèstre noun parpelejè; soulamen lou gueirè de galis, puei se revirant vers nautre, — Ei reboussié!
nous venguè coume acò; e d'aqui nous counté quouro e coume avié pèr lou proumié cop recampa
d'ausido aquelo paraulo tant retipadisso. Ero à Nimes ounte lou pichot Frederi èro vengu pèr passa
bachelié, coume sabès. Quiha sus l'esplanado, agachavo la Font de Pradié! M'acò un pacan en blodo e
capèu de soulèu s'arrestè tout pròchi; badavo davans li santibèlli de pèiro.
— Vès! — faguè lou païsan en moustrant dóu dèt lou Rose arebe e barbassu, vès aquéu! — coume ei
reboussié!

— Aguès pas pòu qu'un de la vilo, faguè remarca lou Brun d'Avignoun, qu'un bourgés o un artisan
ague emplega tant sabourouso paraulo. Urousamen que s'atrovo encaro de bràvi vièi pacanas pèr nous
li descafourna encaro!
D'aqui n'en venguerian tout dre i famous bourdoun de l'Espoucado ounte Mistral, emé tant de fogo, eto
perèu tant de rancuro, aparo li vièi mot e li vièis us. Ero lou biais de n'en debana l'acabado ounte lou
poueto s'adreisso i pacan de Prouvènço. Lou faguère dins lou parlamen manousquin, crento de
m'encagna, se parlèsse à l’arlatenco.
— Moun brave Danis, éu me venguè pièi, vèse proun que l'as cava fin qu'à la mesoulo noste
prouvençau. Basto un jour lou pintesses lou pacan de l'Espouscado. En esperant, vène deman à
l'oustau quicha l'anchoio.
Li pintre avignounen un tant sié pau se capitèron estouna de favour parièro à soun cago-nis. Es que
i'aviéu parla nimai de Nerto nimai di tressimàci dóu felibrige parisen.

Me diguèron, mi coulègo li pintre, que Mistral èro dins lou moument tout soulet emé la servicialo, bord
que sa mouié s'atrouvavo passa quauque tèms vers li siéu, eilamoundant. Emé l'ajudo de Meissounié e
de Brun m'ère entrauca dins la magnanarié ounte m'engimbrère un lié de soun biais. Pleguère pas li
parpello de la niue. Sounjave que lou Mèstre m'esperavo l'endeman pèr parteja emé iéu lou pan e la
sau. D'ouro fuguère leva e boutère lou nas au fenestroun pèr nifla l'aire matinié maianen emai ausi la
cridadisso campestro. Tant matin avien panca coumença li cigalo. Sus la drecho, boulegavon li
broundo drudo di platano e s'eigrejavon li coulouno negrasso dis auciprès à l'entour di tèulisso
roumano. Segur, me fuguèsse esta desagradiéu se ma proumiero uiado aguèsse toumba sus d'aquéli
tèulo rouginasso, aplatido, coume encapelon lis escolo e lis oustalet dóu camin de ferre. — (que deja se
n'en capitavo dins lou vilajoun sacra). Me faguè grand gau d'ausi dos jouvento que barjavon en
prouvençau; pourtavon couifo blanco de la semano (la catalano, ié disien) que aro se vèi plus qu'au
cinema, pecaire! dins li tablèu camarguen. Sabe bèn, perdinche qu'acò's vuei la modo, encò d'ùni
felibre, de noun pareisse regreta lou tant gaubejous e tant fin coustume prouvençau. Fau pièi èstre de
soun tèms, parai? — Pèr iéu quand te revèse lis Areno d'Arle coume se vesien alor lou dimenche, emé
sis escalié peirounen clafi de chato emé de femo, tóutis en raubo engaubiado e couifado dóu diadèmo
mireièn, dintre lis estampèu de l'oumbrun e de la souleiado, te garce moun bihet qu'èro foucho! bèn
autro causo e bèn plus galanto que l'acampado dóu meme femelan encaramentrana emé de capèu de
l'autre mounde censa coume li damo de Paris mai emé sièis mes de retard pèr lou mèns!
A Maiano, dóumaci l'eisemple e l'ensignamen mistralen, tóuti li chatouno, o quasi tóuti, èron vestido à
la prouvençalo. Lis autro, paurouno! marcavon coume de pacaneto endimenchado. De quant èron plus
gento e plus courouso lis dos jouvento qu'espinchave de l'estro de la magnanarié. La mai moureto, emé
sa car daurado de pessegue madur, me ramentè la Princesseto dóu vièi troubaire, la

...gentil castelana
Bèn faita ab color de grana…

Quau m'aurié pas di que, trento an après, reveiriéu mai aquéli jouvo maianenco (o si felèno qu'acò's
tout pariè) en coutihoun court s'arrestant à miejo-cueisso, bras descubert, vestido d'estofo flourido,
couifado de barreto basco, coume acò fuguè de modo quàuquis estiéu, e tèsto raso.
Tant vai qu'alor ié sounjavon pancaro, pas mai que d'ana tóuti nuso coume fan aro sus la coustiero de
Fos. — (Pèr li pintre, es verai, acò d'aqui es un mau pèr un bèn... de fès que i a!..)
Davalère sus lou camin, qu'erian louja just à l'intrado dóu vilage — vilage de plano que jamai noun
pintè soun egrègi enfant.
Li pichot, m'avisere que barjavon prouvençau, sènso cregnènço di bacèu di maire... Au cafè dóu
Soulèu ounte m'adraière, èro lou soulet lengage en usanço. M'entaulère, pèr tasta lou dejuna matinié.
M'atrouvère pròchi de jouìni masié que tóuti se cenchavon de la taiolo e pourtavon lou capèu mòu à
gràndis alo. L'orro casqueto di nèrvi di vilo avié pancaro ennega lou mounde. Devinèron quatecant



qu'ère vengu pèr lou Pouèto, qu'ansin lou sounavon, e vouguèron charra emé iéu: Coumprenès lou
Prouvençau? Aquelo questioun dins uno bouco pacano, en-liò sarié estado facho ansin, foro de
Maiano. En tout autre rode aguèsse di lou ràfi: — Parlas patouès? Se couneissié qu'èron dins la
trevanço mistralenco, qu'èron vengu ourgueious de sa lengo davans lis estrangié.
Se'n cop l'ouro vengudo, me sentissiéu proun esmóugu, quand me gandiguère dóu caire de la tant
famouso grasiho qu'abord couneisson li pelegre maianen. Aquel esmai noun m'empachè d'arremarca
l'ensigno dóu couifaire vesin: — Eici se barbejo, emai lou cadran dis ouro sus lou meme oustau.
Piquère au pourtau!

VIII

MANJO E BEU

La jouino servicialo me venguè durbi e me faguè dintra. Ero la Marìo, sabès bèn, la Marìo dóu Pouèto,
qu'es toujour aqui, lèri, e lengo proumto, aguènt pas pòu de manda soun mot au mitan de la
charradisso, en prouvençau, coume se dèu dins l'oustau mistralen. Ero d'aquéu tèms touto jouineto, mai
autant ravoio coume vuei. M'adraiè dins lou santuàri ounte m'esperavo lou Mèstre. Mistral èro asseta à
contro-lus, si péu en courouno lusènto; me larguè un sèti de la man e quatecant me diguè: De qu'as legi
de iéu? — Ai tout legi. — Vai bèn, te vau baia un eisemplàri de Nèrto, amor que l'ilustreres, e te lou
dedica. — Ah! faguère, un pau simplas, de quant m'aurié fa gau de viéure souto lou papo Benezet e lou
Rèi Louis!... D'aquéu tèms, se charravo que prouvençau! — Fau jamai regreta d'èstre en vido, me
coupè lou Mèstre, un brisoun mouquet.
Dóu tems qu'escriviè la dedicaduro, espinchave iéu li tablèu emai li gravaduro qu'èron estacado i paret:
— Tóuti, me diguè, soun pas de valour pariero. Quàuquis uno, ato! n'an pièi pas tant, emai s'encapo
souvènt que l'intencioun, fuguèsse-ti mau traducho e maladrechamen gaubejado, se capito pièi mai
interesanto que la frejo reüssido, coumplido segond la normo.
Aquelo dicho me remembrè que lou grand Prouvençau èro, en pouesìo, lou mai ufanous di pintre, e
pensère au nescige de la legèndo creado pèr d'ùni gafouaire e criticaire. Aquéli Jan-l'Amelo
afourtissien que Mistral èro estrangié à la pinturo. Aguèsson soulamen coumpara si mourtoun i blous
païsage samena pèr Mistral en d'estrofo coume aquesto:

La Crau èro tranquilo e mudo,
Aperalin soun estentudo,
Se perdiè dins la mar, e la mar dins l'èr blu!
Li ciéune, li fouco lusènto,
Li becaru, qu'an d'alo ardènto,
Venièn, de sa clarta mourènto,
Saluda, long di clar, li bèu darrié belu.
vo encaro aquelo d'eici:
Lou Rose, emé sis oundo lasso,
E dourmihouso, e tranquilasso
Passavo, e regretous dóu palais d'Avignoun,
Di farandoulo, e di sinfòni,

Coume un grand vièi qu'es à l'angòni,
Eu pareissié tout malancòni
D'ana perdre à la mar e sis aigo e soun noum.

Mai, n'en vaqui proun, tant es clafido soun obro d'aquéli tablèu escrincelaire. De cop que i a, ié basto
uno souleto parauleto pèr eigrega tout un païs:

Coustiero bluio de Fontvièio .

O tambèn la vilo d'Arle:

O ciéuta douço e brunello.

Coume teniéu d'à ment lou siéu retra, pinta pèr Clement de Donzero, obro frejo e sènso flambour, mai
detaiado, aliscado coume un devé bèn fa, en penjant la lengo: — Aquéu retra, me diguè, te fai vèire que



dounave pulèu dins lou saure, en estènt jouine; e, pamens, tóuti me veson mouret sus lou retra
d'Hébert. Un Prouvençau, parai?, dèu èstre brun. Quau t'a pas di que d'ùni, m'aguènt pamens vist
blound, me diguèron mouret; se devien pensa que valié mai ansin. E pièi, vague, moun brave Danis, li
pouèto, cadun li vèi de soun biais. Piquèn pas tant just! Basto que respondon à l'idèio que lou mounde
se fai d'éli!
Amirave de quant se moustravo gentamen amistous emé lou jouveinet tout bèu just, espeli de l'escolo.
Tout esmóugu qu'ère à la coumençanço, pau à cha pau m'assegurave, recouneissènt e pretouca.
La Marìo venguè dire que èro dina èro lest em'acò passerian dins aquelo salo i paret blanco qu'es
vengudo tant celebro, ounte se flairo plenamen l'èime prouvençau de coco e de moco. Mistral viravo
l'esquino à la grand chaminèio courounado de terraio e de terraieto emai d'un bas-relèu de la tarasco
escrincelado de la man de Margai de Vau-Meirano. Lou soulèu miejournèn, tant picadis e tant blanc
deforo, dins l'oustau s'acoulourissié en travessant li ridèu de la fenèstro pèr veni daura sa gauto drecho.
De seneco, l'oumbro tousco dessinavo la drechiero de si tra vist d'en fàci:
— Asseto-te! me diguè. Manjo e bèu!
Es en prouvençau que barjerian. Me sarié esta en òdi d'emplega touto autro lengo:
— Ah! d'aquéli bràvi Manousquin, diguè. Vèse pièi que charres pulèu dins lou lengage de ta Durènço.
Entre nautre, sabes qu'en generau li gènt ié parlon miès prouvençau que devers nautre, en pleno
Prouvènço.
Respoudeguère que, se me riscave pas à l'Arlaten, Diéu gardo! èro pòu de lou mau prounouncia, e
m'enaussère à faire valé li pretencioun di Manousquin pico-pebre que s'encapon dins lou prouvèrbi: Se
la Prouvènço èro un moutoun, Manosco n'en sarié lou rougnoun.
— Manosco, terro dis óulivado sus li coustièro, di bèlli faturo dins la baisso.
Alor, em'un biais risoulet, me venguè:
— Empacho pas que fuguessias gavot; siès gavot, moun ome! Tambèn, avèn pamens degu vous
reprendre de mot qu'avian, nautre, leissa de caire, coume lou verbe durbi. — Pèr contre, Mèstre,
reprenguère, à Maiano, ai ausi, aquest matin, lou mot poutoun qu'en gavoutino em'en terraire varen se
sono tout simplamen beisa e m'avisère tambèn qu'à Maiano, ni paire ni maire avien pòu d'emplega la
lengo nostro en parlant à si nistoun.
— O, diguè, la voues grevo, segur que n'es plus ansin d'en pertout. Lou desmamage a davala d'uno
osco; aro, es li masié, après li bourgés, que destacon sis enfant de la parladuro. Basto pousquèsson ié
douna lou bon eisèmple, li fiéu d'aquéli que fuguèron li proumié desmamaire. Quau saup? Tant pourriè
arriba; i a de jouvènt, sabes, que tant pourrien èstre li cepoun o li priéu... Ah! tournan de liuen... De
quant èro mespresado nosto pauro lengo... pamens, la parlavon, e aro, se se boulegon pas mai li felibre,
te lou dise en franchimand, le Midi est menacé d'avoir avant peu une population grotesque. Desempièi
cinq cènts an qu'acoussejon noste prouvençau, aquelo guerro acoumenço de pourta frucho. Quand me
disès di felibre? Li tres quart soun de bòni gènt de bourgés e de founciounàri que franchimandejon
jusqu'emé sa servicialo. Rimejon, à sis ouro de lesi, coume fasié lou presidènt Ladevèze de Daudet, la
cansoun dóu fusièu de Mèste Gervai, e soun à mand de s'escalustra, au cafè, quand li bevèire ié parlon
la lengo di pacan. Soun pas tóutis ansin, segur, lou sabes, mai se li jouvènt noun se n'en mesclon?...
Que lou bon eisèmple, acò 's tout!... ato pièi, capitaran, que lou fau. Aguen la fé! Que la fé fai
meraviho, e pòu coumpli miracle! E pièi, reprenguè passa un moument, se li Franchimand dèvon à la
fin garda l'empènto, au mens, èli soun de Latin...
Tout bèu just, à n'aquéu vira d'iue, vaqui que te picon à la fenèstro. N'èro un que s’èro endraia dins lou
jardin pèr la grasiho que, proubable, èro pas estado sarrado. Mistral s'aubourè e durbiguè lou carrèu.
Ero un disèire de bono fourtuno, un gaiardas, lou barjaire francihot di grand'vilo; debanè sa
charradisso coume un mèstre d'escolo vo un deputaioun; barjavo en francés d'ajudo civico emai de
soulidarita umano.
L'iue dóu pouèto èro vengu arebre e jala. Baiè uno dardeno à l'ome en ié disènt qu'aurié pouscu pica au
pourtau e ié barrè l'estro au nas.
— Acò francihoutejo, diguè, entristesi e quasi vergougnous que li mendicant à Maiano charrèsson pas
prouvençau!
— Es un marsihés! faguère pèr escusa lou tirasso-biasso.
— O, reprenguè. Es un di vilo... Mai diguèn pas de mau dóu vièi Marsiho, ounte s'atrovo uno
poupulacioun tras que prouvençalo de cor... à tau pount, vé, que jamai en liò rescountrère de
separatisto senoun à Marsiho!
De gènt que disien:
— Es que n'avèn besoun, nàutrei, dei Francés? Ero un pau nèsci, de verai, emai coume poulitico un pau
simplas, pamens èro ansin.



Lou Mèstre me demandè pièi s'à Manosco li pacan èron encaro demoura bon prouvençau mai que dins
l'auto mountagno gavoutinanto. Ié diguère qu'estènt pichounet, pièi jouinet, pièi jouvènt, toujour aviéu
ausi charra prouvençau pèr li baile, bastidan e varlet de moun grand qu'emplegavo em'éli ges d'autro
parladuro. Eli, e encaro aquéli que ou poudièn faire, franchimandejavon (sènso pica tant just) qu'emé
lis estrangié.
Tambèn se capitè qu'un jour, coume moun grand veniè de dire, à prepaus de sai plus que:
— Fau assegura lou bonur di francés.
— E alor, aquéu di Patoues, diguère à moun grand, lou fau-ti assegura tambèn?
De la tèsto, Mistral faguè que si:
— La tiéu questioun, me diguè, emai fuguesse simpleto, picavo just; lou bonur dóu pople prouvençau,
aquéli d'amount se n'oucupon pas proun.
Subran, venguè la Marìo anouncia li pintre avignounen emé quàuqui damo acoumpagnarello. N'i aviè
uno de Manosco, coume iéu. Tout bèu just, desbarcado d'Avignoun, èron vengudo s'espaça vers
Maiano pèr la journado. Em'acò, aprenènt que dinave iéu encò de Mistral, avièn vougu nous
susprendre i besquichèli... trop lèu à moun vejaire.
Quiterian la salo pèr tourna à l'oubradou dóu pouèto:
— Coume acò, èu ié diguè, sias vengudo derraba aquéli jóuinis artisto à sis estùdi pèr tout lou jour?
Anas dounc vèire courre li biòu à Sant-Roumié, qu'es bon de tremuda si plesi e que vèn pièi en òdi de
pinta dóu matin fin, qu'à la niue.
— Segur, Moussu Mistral, venguè uno di damo, nosto cousino la Manousquino, sabès bèn lou
prouvèrbi: De pèn emé de pèn…
— De pan emé de pan, recoupè Mistral. Aurès, apoundeguè, segur bèu tèms. — Segur, elo reprenguè,
qu'aièr à soulèu tremount, roujejavo lou cèu. Rougi de soir...
— Rouge de sero, recoupè mai lou Mèstre, bèu tèms espèro! —Me vau regala, elo diguè encaro,
coume une fouligaudo à vèire li biòu. Enfant venèn, enfant tournèn.
— Enfant venèn, enfant tournan, rebequè un darrié cop Mistral.
Se couneissié que la bravo cousino avié jamai dubert un libre dóu Mèstre, mai, enfin, i'avié pièi lou bon
voulé e lou Mèstre, sourrisènt di vistoun, fuguè vèire que tant l'avié senti.
Lou vèspre, au calabrun, se capiterian mai, coume la vueio, tóuti cinq au Cafè dóu Soulèu. S'atrouvè
qu'uno voues, au liuen, fasié resclanti l'èr: Se canto qu'encanto.
— An vougu riboun-ribagno, diguè Mistral, vèire aqui uno cansoun unicamen pirenenco; es verai que
soun de Gastoun-Fèbus li paraulo dóu proumié coublet qui generalamen se debanon. Mai l'èr es foço
plus ancian e autant espandi dins lis Aup coume dins li Pirenèu, em'en chasque rode de parauleto
loucalo; à n'Uriage l'ausiguère canta de biais foço agradiéu; s'en vai fin qu'i ribo dóu Leman ounte ié
respond en roumand lou ranz di Vaco:
De bon matin se soun leva.
— De que n'en dis noste reboussié que parpelejo?
— Iéu, respoundeguè noste oste, dise que, pèr uno cansoun prouvençalo que tubo, aquelo dóu Papo
Clemènt V me regalè, que la bramon souvènt nòsti pintre.
— Ié reproche qu'uno causo à n'aquelo cansoun de Felis Gras, faguè Mistral, es que soun refrin retrais
un pau trop lou franchimand:

Dison qu'èro un lapin
Lou papo, lou papo,
Dison qu'èro un lapin,
Lou papo Clemènt Cinq!
Tant l'auriéu tremuda ansin:
Ero un famous grignoun,
Lou papo, lou papo,
Ero un famous grignoun,
Lou papo d'Avignoun!
Em'acò la bono salut e bono niue, que se fai tard.

L'endeman, d'ouro, me gandissièu devers Manosco.

IX



OSCO A L'EMPERAIRE DOU SOULEU

Souto la picado dóu souleias d'estiéu de nounanto-quatro, de moulounado de gènt clafissien à bòudre
li grandaràssis Areno nemausenco. Dins lou cièri rouman, de tóuti li caire s'èron recampa, d'Avignoun,
de Marsiho, de Mount-Pelié, de Toulouso, emai de pus liuen encaro, dóu Dòufinat enjusque de
Catalougno e tambèn de Paris. Que tron èro eiçò? Aquéli que de longo èron esta reboussié à la Courso
de mort, aquest cop, s'èron coungreia pèr soun aparado! Que fuguèsson aquéli courso de biòu bono o
marrit oubrage acò noun fasié questioun. Mai èro de saupre se li gouvernaire franchimand, à soun grat,
poudièn dita la lèi i Latin dóu Miejour, s'entrauca dins si mour, controista sis us e trata Prouvènço e
Lengadò en terraire counquista. Un arresta manda de Paris venié d'espeli que defendié li courso de
biòu. Rèn qu'acò! Se n'en vos mai? M'acò li gènt se rebecavon en dounant, maudespié d'aquélis
Artaban uno grand courso, e pico-pebre! uno courso à l'espagnenco, emé la saunado dóu bestiàri. Uno
dis espaso li mai renoumado de la man d'eila di Pirenèu n'èro lou flambe. A cha pau, l'ouro s'avançavo,
e proun se vesiè que tóuti lis iue èron vira devers la bouco dis escalié, e que lou mounde trepavo
d'impaciènci, mau retengudo, subretout dins lou femelan. Causo curiouso, se parlavo quasimen plan,
alor qu'à l'acoustumado s'ausissien li cacalas e li barjacado, dintre la cridadisso di vendèire de
refrescamen e de ventau. Se devinavo à bord qu'esperavon quaucun. Un de la poulitico, digas? Pas
mai! Jamai fuguesse esta parieramen bela pèr tant grandarasso acampado e tant unanimo. Nàni! aquéu
qu'esperavon ansin, èro un pouèto, que sènso èstre estampiha dóu caire de Bassaquin, nimai de
Bassacan, encarnavo dins èu la reguignado, la grando espoucado miejournenco. Enfin, pounchejè
Mistral, en plen souleiant, foro de l'oumbro tousco dóu voumitòri. Tóutis ensèm ferniguèron
d'estrambord e, subran, uno espetaclouso bramadisso restountiguè, facho de milanto voues. Tóuti li
bouco lou cridavon, tóuti li man se tancavon vers èu:
— Hòu! Sarras lèu vosto oumbrello, qué! que nous empachas de lou vèire! Vivo Mistrau!
Aquelo aubado ufanouso subran descadenado se capitavo d'èstre bèn mai qu'uno simplo reguignado à
prepaus de biòu contro li desbord dóu gouvèr parisen, que n'èron esta la primadièro encauso. Noun!
èro l'oumenage de tout un pople à soun baile, soun proufeto, à n'aquéu qu'encarnavo soun amo emai
soun èime.
Aquéu jour d'aqui, charrèron prouvençau d'ùni que, jusqu'aro avièn toujour agu vergougno de n'en
larga un soulet mot; li man se sarravon d'escoundoun, de femo se vesien gounflo dóu plourun e tóuti
barbelavon.
Lis estrangié, li fourestié vengu pèr espincha, coume lis escrivan courrespoundènt de journau parisen,
n'èron tóuti espanta. Mai aquéli que veguèron, coumprenguèron:
— Es un eslùci! un disiè. Es de crèire que se, aro, èu ié demandavo de douna sa vido, tant la dounarièn;
se lou vòugesse, diàussi! tant prouclamarié la guerro santo!
— Galejas! mai, i a bèn quicon ansin, apoundiè un autre. Es lou Miejour reclamant soun cartabèu de
liberta. E toutaro, quouro van tua lou biòu, la bèsti sacrificado encarnara i vistoun d'aquéu pople
l'usurparello amenistracioun centralo. Es elo que l'espaso matara simboulicamen.

La passejado dis alguazil emai di quadriho derroumpeguè un brisoun lis estrambord. Tóuti mutèron
quand lou tauraire, blave, que lou rebat dóu soulèu escrincelavo lis or de soun vièsti, s'aubourè soulet
en fàci dóu bestiàri escumejant. Zóu! l'espaso intrè d'afouns dins lou riable, lou biòu giblè li geinoun,
davans soun vincèire mut, qu'encaro tenié lou lançòu rouge en man. Alor de picamen de man
resclantiguèron, de capèu, de ventau viroutejèron sus l'areno; pièi, tant lèu après, coume se tóuti se
n'èron passa lou mot, se virèron, coume pivela, d'un autre caire. M'acò la cridadisso s'enflè en
bramadisso, e tóuti li vistoun s'adraièron vers Mistral.
Eu de dré, tèsto nuso, emai fuguesse lou cantaire de la courso prouvençalo e noun de l'espagnengo,
s'eigrejavo siau e counsènt. Jamais de segur, emperaire rouman ausiguè dins aquélis areno tant
ufanous, tant unanime: — Ave, Caesar!
Es que, un pople à bello agué, en aparènci, óublida si sourgènt, renega si rèire, chaupina sis us,
mespresa sa lengo, à bello aguedre après soun istòri d'à rebous, sufis uno bacelado malencountrado de
si mèstre, pèr que sa fierta se reguigne subran, e s'enaure d'esperelo d'un vanc parié en presènci
d'aquéu que l'encarnè fin qu'i mesoulo!
E bèn mai encaro s'aquéu pople se rend comte que soun representènt es un d'aquéli que lou mounde
belo, un di grands engèni qu'ounouron lou genre uman...
Noun se pòu desespera dóu regreiamen finau de la nacioun qu'elegis un pouèto pèr soun baile e soun
conse.



X

AU CAFE DI CADRAN

S'èron esmougu, dins de journau de Paris emai dóu Miejour, que Mistral, bèn liuen de renega li
federalisto, au contràri lis assoustavo. Quand venguè à Paris, en 95, èu tenguè à visita ouficialamen
l'Escolo parisenco au Cafè di Cadran, tout parié coume èro ana au Voultàri. Es que, aquest cop, n'èro
plus Mèstre Franc que se moustravo, èro Frederi Mistral, ni mai ni mèns...
Journado istourico! moun ome... Tambèn lou Mèstre èro enviròuta de tóuti, meme, pensas, d'aquéli que
l'avien renega...
Dins tout acò, se defendeguè toujour Maurras de jamai aguedre esta, coume d'ùni l'atourtissien, se
cresènt de tout saupre, de jamais aguedre esta lou porto-paraulo dóu Mèstre; e dins la France d'Oc de
l'an 1894, n'aviè debana à Carbounèu tout lou cabedèu:
— Nous avons agi pleins de lui. Il est vrai que, la bonne action commise, ses encouragements, ses
approbations, ses avertissements continus firent notre force de résistance et de persévérance... Vous
savez que Mistral est la sagesse même, mais une sagesse semblable à la Minerve antique, casquée et
armée de la lance…
Frissant, d'enterin, s'èro vengu recampa emé nautre, e tambèn Charles-Brun, Rounjat, Aude, moun faire
e foço d'autre. Moréas e l'escolo roumano èron tambèn vengu coutrìo emé l'Escolo parisenco.
Me preguè, un jour, Maurras, de craiouna tóuti nòsti croucadis, cadun sus d'un papié, pèr li manda à
noste Mèstre Maianen. Ié jougneguerian aquéu de la rèino dóu Felibrige, Marìo Girard, qu'es au
Museon Arlaten. Es que la rèino avié dich à soun nòvi, Joachim Gasquet:
— Iéu vole èstre uno rèino federalisto. Gasquet èro alor à z'Ais un d'aquéli jouine qu'avien segui la
declaracioun maurrassenco, Marius André en tèsto, emai li jouve redatour de l'Aiòli coume, un pau
après, Jùli Veran.
Aquéli paraulo de la rèino aguèron pièi un resson à n'uno taulejado que se tenguè à Manosco,
adoubado pèr la felibresso Lazarino que noun se doutavo de ço que s'encaparié. Ié representavian,
Maurras, Gasquet emai iéu, l'escolo mau visto. Après li besquichèli, Gasquet, s'aubourè e legiguè en
prouvençau uno declaracioun federalisto redegido pèr Maurras ounte ramentavo aquelo proufessioun
de fé de la rèino. Soun paire, Marius Girard èro presidènt de la dinado, dóu caire dis ouficiau. Te
fuguè un bèn curious escaufèstre! Lou senatour de Manosco s'aubourè coume un diable en benechié
Dejà qu'èro vengu reguergue à la fèsto! (A l'acoustumado, parlavo di felibre coume eiçò: — Un
escabot de couioun que creson qu'acò es arriba!). Jujas un pau de quinte biais ausiguè la dicho de
Gasquet...
Se n'en parlo encaro à Manosco!

XI

EN ARLE, PLAÇO DIS OME

Arle, pèr Mistral, èro la capitalo nostro:
— Ais, disié, es aquelo dóu rèi Reinié , mai Arle èro pèr éu, la ciéuta prouvençalo vertadiero e l'antique
sèti de nosto proumiero dinastié:
— Arle, o tu que siés estado la metroupòli d'un Empèri, la capitalo d'un reiaume e la matrouno de la
liberta!
S'encapè qu'un jour, Jóusè Mange emé iéu fuguerian carga (tant se pourrié que se n'en fuguessian
carga soulet) d'ana faire enquisto, au noum de l'Escolo parisenco, devers lou fraire Savinian, qu'en Arle
ensignavo is escoulan siéu la lengo franchimando pèr lou biais de la prouvençalo, en coumparitudo.
Avian perèu fa dóu cop lou prejit d'ana saluda Mistral e de lou regracia pèr la proumiero despacho
ouficialo qu'aguesse manda lou Mèstre à nosto escolo. Aquelo despacho, crese bèn, èro estado
redegido pèr nous avisa de la remesso à n'un autre moument de soun escourrido à Paris. L'avian,
Mange emé iéu, empegado emé de pichoun clavèu à la paret de noste acampadou di Cadran. Moun
coulego, pintre e pouèto prouvençau, èro un grand gusas au pèu sauret, que se taiavo la moustacho
emai li barbichoun à la mistralenco, mai que s'atrencavo li péu à la chin. Ero estrambourda de naturo
mai un tant sié pau resta enfantounas dins li tressimàci de la vido. (Aro, se capito qu'an douna soun
noum à n'uno carriero toulounenco).



Eu m'adraié à n'adouba em'éu sus noste pres-fa uno balado qu'ansin s'acabavo:

Mandadis:

Prince Mistrau, de toun peirard,
La bruno Mirèio l'as tracho,
E Calendau fiéu de la Mar,
Nautre, avèn penja ta despacho!

— Osco! L'adurren au Mèstre , me diguè. Aguère foço mau à l'empedi, que me remembrave la
talounado d'Albert Tournier à la Court d'Amour de Scèus.
Tre qu'arribèrian en Arle, nous diguèron que tout-bèu-just, Mistral devié passa l'après-miejour dins la
Capitalo, e que lou pourrian rescountra dins un cafetoun treva di vièis Arlaten, plaço dis Ome (que deja
èro vengudo plaço dóu Forum). S'encapavo tambèn qu'erian counvida à dina, venguesse miejour, encò
de la tanto I. Sauprès qu'aquelo tanto noun èro ni la miéuno, nimai la dóu Jóusè, pas mai d'uno
jouvènto, cousino d'aquest, qu'èro perèu counvidado emé nautre. Soucamen, s'atroubavo qu'èro de la
parentelo d'aquesto darriero, mai o mens aliuenchado.
Ero la tanto I, uno Arlatenco de la bono, aubourant l'atrencaduro prouvençalo e charrant prouvençau.
Istènt qu'erian arriba d'ouro, avian de tèms davans nautre.
La ciéuta d'elèi, iéu l'aviéu deja trevado dins moun pichotun; mai lou brave Mange, èro lou proumié cop
que i anavo, e n'en fuguè esbalauvi. Arle, sabès, èro panca vengu arlèri, coume lou diguè lou Mèstre en
fin de sa vido.
Se passejavian dintre li carreiroun assousta dóu soulèu adeja calourènt, bord qu'èron escambarla de
tendo entre si dos paret; dins li manco, fusavon de caire en caire de rai de lus esbléugissènt. Sus lou
lindau di porto, li chato en Mirèio blanco , coume se dis aro d'aquelo couifo, barjacavon dins l'antico
parladuro tant vivo sus si brego; quouro e quouro se durbissié quauco esluciado d'ùni travesso
roumpe-quiéu sus lis areno ufanouso.
En souvenènço, revesiéu tau e quau l'Arle de ma proumiero escourregudo, qu'aviéu panca mi sèt an.
Moun paire, ingeniour alor dóu camin-de-ferre à Marsiho, m'avié mena em'èu long dóu Rose, en batèu
à rodo, de Sant Louis à Trincataio pèr un soulèu resplendènt em'un mistralas à debana tóuti li manado.
Uno pauro cigaleto, la proumiero que vesiéu de ma vido, escoubado pèr l'aurasso, èro vengudo
s'esmarra à ma capo. Se ié mantenguè, aquelo bestiouleto, tout lou long dóu viage, pièi coume
tournerian à Marsiho, en camin de ferre, aquest cop, lou soulèu à travès d'uno vitro dóu coumpartimen
la revieudè e zóu! s'envoulè à moun gros esmai...
Arle m'avié laissa la remembranço d'uno ciéuta tant diferènto de la Marsiho deja moudernisado
qu'abitavian... e m'acò la revesiéu toujour parièro, mai d'uno quingenado d'an après.
Intrerian tóuti dos, Mange emé iéu, pèr dejuna, dins un cafetoun ounte avian vist dous terraioun entaula
davans de pebroun à l'òli, la faisso negro à la centuro, que se destacavon gaiard davans la paret blanco
de caus:
— Eici, pèr Jòu! diguè Mange istarèn au mens dins l'èime arlaten!
Vai te fa sucre! Di dos terraioun, èron l'un parisen, l'autre roumagnòu et parlavon franchimand cadun à
sa meno... La parladuro de Belleville nous couchè lèu e zóu! vague de nous encourre, au nas de la
servicialo estabousido.
E, ma fisto, s'enarerian, brancàci, s'entaula sus lou lindau e souto la tendo d'un d'aquéli grand cafetas di
Liço, un oustau à la merço parisenco, ounte pamens l'oustesso matiniero escoubavo li bourdiho de la
vuèio. Risco pas que fuguesse vestido à la prouvençalo, coume èron atrencado la majo part dis
Arlatenco d'aquéu tèms d'eila; dounavo d'èr à n'uno d'un tiatre parisen que ié disien la Desclauzas,
em'un nas pounchu e de pèu rousselin espelouti. Mai, dous bevèire venguèron s'asseta; elo lis
agarriguè en lengo mistralenco; aquéli galoiamen ié rebequèron parié. Dóu cop, n'en tournerian, Jóusé
e iéu, tóuti revoi; s'aquelo charravo prouvençau, segur encò de la tanto I se regalarian.
Em'aquesto fès, s'atrouvè qu'avian pica just. La tanto I èro uno femo, mai qu'amadurado, en que lou
tèms avié rèn leva de soun noble gàubi arlaten. Tre la vèire e l'ausi, me venguè en tèsto lou meravihous
sounet dis isclo d'Or dedica à la fiho de Reattu:

O tu que subre bello, emai d'un sang illustre,
En fàci dóu barbare, as counserva toujour,
Sènso cregne que rès e que rèn t'escalustre,
Lou gàubi, lou parla, lou vièsti dóu Miejour,



Autant coume autre tèms nosto rèino Ermengardo,
As persounifica toun Arle grand e mut,

Toun Arle, aquelo vèuse Artemiso que gardo,

La glòri de si rèire enclaus dins l'atahut
Que porto lis areno en courouno, e regardo
Sus lou Rose eilalin, s'enana li lahut.

S'escusè la tanto I de parla prouvençau:
— Es que, diguè, gaubeje pas proun bèn lou francés.
Ato! qu'acò èro pèr nautre un chale, e bèn aut, ié diguerian qu'erian felen esperitau de Mistral. La
cousineto toulounenco de Jóusé Mange, qu'èro bravouno mai qu'èro estado educado dins l'enebimen
dóu prouvençau, vouguè pamens faire sa plego elo tambèn. Sa parladuro de fantasié fasiè gau à la
tanto I emai à la jouino Margaridet, sa neço (o sa vesino, pau enchau). Aquelo Margaridet partejè emé
nautre lou repas. Ero gentouno, coume se dis, mai pas mai.

Tambèn noun mancavo de gàubi dins soun atrencaduro arlatenco, nimai de voio, e faguè vèire qu'èro
pas di bestiassoto, en prouvençalejant elo perèu, emai fuguesse d'uno generacioun ounte deja
l'afrancihoutige acoumençavo de faire flòri... Testejavo, counsènto e sourrisènto, quouro la tanto I
afourtissié:
— Aro li gènt soun vengu à mita francés e tambèn quand disié: — Aquèli camin de ferre nous aduson
que de bastardo!
Tant vai qu'à n'aquelo taulo, dins aquest recàti bourgès arlaten, entre aquéli dos femo, la jouvo e la vièio,
tóuti dos adoubado à la prouvençalo, nàutri cinq en trin de charra la lengo di rèire, se cresian de viéure
enfin lou reprouvençalige dins uno respelido que jusqu'aro nous avié sembla qu'un pantai, e que
Mange noumavo lou Secret:
— Qué! Lou counèisses, tu, lou Secret? de longo disié. Es que, sas, moun ome, i'a un Secret que se
desvelo pas au proumié couièti vengu! (1).
Mai, après li frucho, l'araire se desreguè, emé la vengudo de Finet e de Tereset, lis amigo de
Margaridet. Aquéli curiouseto perdinche, voulien vèire de pròchi li pintre parisen.
Tóuti dos pourtavon, segur, l'atrencaduro arlatenco, e bèn adoubado. Finet, la Sarrasino i trachèu negre
blu sus sis espalo d'evòri, avié lou riban e lou coutihoun à tencho rousseto; Tereset, la sauro à la car
daurado coume se n'en vèi qu'i païs dóu soulèu, feleno proubablo di coulego german de quauque
Bousoun, rèi d'Arle, aubouravo lou riban blu. Emé la tanto I barjavon en prouvençau, mai jamai
vouguèron nous faire l'escorno, à sis iue, de charra emé nautre d'autre biais qu'en franchimand, e se,
d'asard, s'encalavon, n'en vos de cacalas e d'escuso riserello!

(l) vous àutri, li gènt jouine — Que sabès lou secret, — Gardas que noun s'arrouine — Lou
mounument escrèt. F. Mistral.

N'erian pas mau escalustra dóu menespres ansin destapa pèr la lengo sacrado! Mai que ié vos faire?...
— Planto-ié un cade. disié Mistral.

L'ouro èro vengudo de s'adraia vers lou cafetoun de la plaço dis ome, se voulian lou rescountra. Nous
fauguè proumetre de tourna lou vèspre pèr veni faire lou croucadis d'aquéli jouvènto.
Au cafetoun, dins la tubèio, un Mistral encaro incouneissu de iéu me fuguè desvela: lou fiéu de Maiano
dins lou mitan qu'èro esta lou siéu dins si proumés an. Ero asseta, dintre lou roudelet di masié, coulego
em'éli, e charrant sa lengo talo e qualo, sènso n'en leva lou curun coume dins sis obro escricho.
Se tratavo de la vendo dóu blad emai di vendèmi que venien. Se vesié de vièi pacanas, pèu cremado
emai raplechinado, recuecho dóu soulèu prouvençau, acoulourido de rebat calourènt, que n'en
fuguesson estado jalouso li bèlli damo que vuei se mascaron la pèu à la rajo dóu souleias de la
Coustiero azurenco (quand parlas di modo!). Tambèn, de jouìni masié i man rufo, mouret coume de
courcoussoun (1).
Au mié, Mistral semblavo lou baile, enviròuta de si pastre e pastrihoun. Bounias e amistous, nous
faguè prendre sèti dins lou roudelet; e li barjado, qu'avian routo un moumenet, reprenguèron sus lou
tèms e li recòrdo; tant vai que n'en fuguerian lèu proun entrepacha; e s'aviserian à cha pau, Mange e iéu,
qu'erian gaire dins la noto. Avian bello parla prouvençau; couneissian pas li madalenen e poudian que
muta, toucant li secret de la poudo, nimai sabian rèn dóu pres de la cargo de blad. Lis apanau, lis
eiminado, de qu'èro tout eiçò? Enfin, erian de ciéutadin, e lou pege, mau-despié l'acènt toulounen dóu



tron de Diéu dóu Jóusè, erian pèr aquéli bòni gènt de Parisen. Li jouine avien l'èr de se trufa de nautre;
e li vièi nous agachavon de galis, coume s'au countràri, fuguessian de galejaire...
Dounerian pièi la resoun de nosto vesito esperado pèr lou Frai Savinian; ansin acourchiguerian la
sesiho e prenguerian coungié...
Mange remiéutejavo:
— Si mesfisavon de nautre, disié, fasian taco au tablèu; si creson aquélei pacan que si foutèn d'elei
quand li parlan prouvençau! Sara toujour parié! Lou Mèstre noun aguesse esta presènt ti l'auriéu dicho
ma pensado à n'aquélei... E tron de l'èr! Se lei pèd-tarrous vouelon pas de nautre, refaguen, nautre, à
nouesto usanço, l'antigo lingo dei troubadour. Ti va diéu coume va pensi! — En esperant, coulego, es
en toulounen de vuei que parles. — Es que, diguè, acò mi vèn d'esperiéu, mai sarié pièi pas tant
d'oubragi pèr li capita lèu!

(1) Courcoussoun, puceron.

E, subran, se boutè à debana, en pleno carriero, au nas di passejaire estabousi, li bourdoun enfiòuca de
la Coumtesso de Dìo:

Estat ai en grand cossirier
Pèr un cavalher qu'ai agut...

Coume acabavo, faguerian dinda la campano de l'Escolo de frai Savinian. Aqui, lou brave prèire, tant
lou remeteguè emé l'arlaten courènt, que tout lou sero Mange s'assujavo à zounzouneja.

Canto uno tsato de Prouvènço
Dins lis amour de sa dzouvènço...

XII

OURO GREUSENCO

Mistral s'èro un pau vengu metre à la sousto à Grèus, la viloto dis aigo miraclanto. Ero eica vers 1905,
o 6. S'èro louja i Ban au mitan dóu bousquihoun verdejant qu'enviroutejon li colo rasclado e pelouso,
samenado de vergié d'óulivié gris e d'argelas pèirous. Caminavo encaro coume un jouvènt en escalant
la mountado de la grand'carriero fin qu'à l'oustau d'angle qu'èro lou de ma mouié e di siéuno, pròchi
dóu crousamen dóu camin de Manosco; tambèn, crese qu'èro belèu pas tant pèr si doulour que venié is
Aigo, que pèr ié bousca repaus e soulas uno mesado d'estiéu.
La grand l'avié fach asseta dins la cadierasso dóu saloun qu'èro de plan-pèd,... uno d'aquéli peço dóu
Miejour is estro sèmpre mita-barrado en estiéu, en cregnènço dóu soulèu e di mousco. M'agradè de
vèire lou Mèstre dins aquéu recatadou de vièi bourgés grèusen, ounte lou rèire-grand de ma mouié,
mege de l'establimen di Ban, avié tant de tèms viscu e charra dins li dos lengo.
De la grand à la feleno, li tres fremo de l'oustau aurièn pouscu s'entretene em'èu en prouvençau, mai la
vergougno faguè restanço. Pensas! parla la lengo poupulàri em'un visitaire d'elèi, enforo de touto
sesiho felibrenco! Es, ma fisto, en franchimand que se charrè; em'acò m'avisere que, dins aquelo
parladuro, Mistral quitavo de me tuteja pèr noun l'emplega, lou tu, qu'en prouvençau tourna-mai.
Pamens, se capitè que, ma mouié aguènt cita quauque prouvèrbi prouvencau, lou Mèstre, tout revòi,
s'escridè: Ato! gaubejas lou prouvençau coume se l'avias fa touto vosto vido e, segur, coume lou parlon
pas li jouvènto nimai li femo de la bourgesié, forço miès que mant felibre que l'aprenguèron dins li
libre. Sabon pas, coume vous, bagna lis r, quand fau, entre dos voucalo, nimai faire de diferènci entre li
finalo, e vous van prounouncia rode e rodo tout parié. D'ounte vèn, amor qu'en francés avès tout just
lou parlamen parisen? — Es que, elo respoundeguè, èro lou prouvençau lou soulet lengage de ma bailo
e de mi fraire de la. Mi tres proumiés an, li passère dins sa bastido. E me souvene encaro de quant me
sentiguère desaviado e desvirado en rintrant à l'oustau peirenau, que sabiéu pas un soulet mot de
francés. Tambèn, quouro vesiéu de fremo, emé la couifo pacano, tancave mi pichot bras vers èli, e me
giblave, en cridant:
— Emé iéu! emé iéu!
— Acò mostro, faguè Mistral, de quant an tort aquéli que n'en desmamon sis enfant pèr ié leva l'acènt,
car sias souleto, vè! de tóutis aquéli jouvi miejournalo di Ban, a charra francés sènso l'acènt mocò tant



abourri pèr èli. E dire qu'es pèr acò, pamens, apoundeguè entristesi, que despuèi cinq cènts an
acoussejon nosto lengo!
Un cop lou jour, Mistral fasié uno escourrido à pèd di Ban au vilage. Dins la proumiero que faguè,
intrè au burèu de taba pèr croumpa de brouqueto. Mai, dins lou moument que mandavo la man en
pocho pèr paga, lou vendèire l'arrestè e ié venguè:
— Pèr vous, ei gràtis.
— Hóu? e coume vai?
— Sias pas moussu Mistrau?
— Si fet, mai quau vous l'a di?
— Degun; me lou semblavo, diguè lou brave coulego.
— Acò te vai vèire, m'espliquè pièi lou Mèstre, qu'aquest pople me saup grat d'enaura soun èime e sa
parladuro; e pamens fai fioc e ferre pèr se n'en descabestra! As pas vist qu'aquèu brave bedigas parlavo
franchimand à soun nistoun.
— Diàussi! Se vous n'en sabon grat, Mèstre! E de quant!
Em'acò, revesiéu e ié diguère, dins lis areno nimesenco, lou pople prouvençau ié cridant soun amour e
sa fogo venerarello...
— En esperant, reprenguè, parlessian toujour prouvençau entre nautre, pèr carriero, en eisemple... e
Turc se vos, à l'oustau!

Un vèspre de Dimenche, baièron uno fèsto à l'oustau di Ban; lis enciàni famiho dóu païs, coume
aquelo de ma mouié, fuguèron counvidado tout parié coume li bagnaire. Mistral se capitavo au mitan
d'aquéli dins lou grand Courredou de l'Establimen.
— Presentas-me au Mèstre, me venguè En F..., principau dóu Coulege de Draguignan, qu'èro de nòstis
ami, e passavo à Grèu, emé li siéu, la sesounado d'estiéu. Ero catalan, e foço assabenta di letro d'O. Ero
un bèu cavalié, sa caro retipavo li retra de Fernand Cortez; nas croucu, moustacho negro revertegado,
barbo mié’pebre, mié’sau. Fasié roudela perfés li r (quand ié pensavo) coume s'aguesse vougu
ramenta sis aujòu de Septimanié. Pamens, es en prouvençau que saludè quatecant lou Maianen; en
seguisso, reprenguè la charradisso quouro en franchimand, quouro en Catalan. Ansin parlè: Noun
poudès saupre, Mèstre, de quant amire iéu la vostro noblo lucho; mai quètis entravadis, pèr
l'entrepacha! Lou vese bèn au Coulege! Quant n'i a d'aquéli jouventoun que n'an soulamen jamai ausi
parla de Mirèio! Ié fau vergougno, quand pode. Mi fiéu, èli, an bello èstre nascu catalan, couneisson
diàussi la literaturo prouvençalo. Es en prouvençau que cridon pèr orto...
— Qu'enchau? coupè Mistral. Anèn avans e vèiren Berro! Avèn la fé. Parai, Danis?
— Vague, reprenguè lou principau, chasco fès que s'encapo, ié parle à n'aquélis ignourènt de la
meravihouso renèissenço literàri qu'avès largado!
— Açanèn! s'escridè lou Maianen, mai sias un prouvisour d'elèi, coume se n'es jamai vist! Aquéu
qu'avian en Avignoun, èro bèn liuen de vous retraire! Un cop qu'aviéu revira lou latin languitudo en un
franchimand de moun biais languitude, lou prouvisour aussè lis espalo e, trufarèu, me tratè de
Prouvençau!... Prouvençau? segur que lou sarai, me proumeteguère, lou sarai, vai, Prouvençau!...
— E lou fuguerias, e lou sias encaro, e i a degun pèr se n'en plagne, au countràri... Pèr iéu, apoundeguè
En F..., ai agu ges de mau à passa dóu catalan au prouvençau, pèr lou mountpelièren, que tèn di dos.
— Es verai, qu'èi lou Clapassié lou prouvençau di dimenche e, de segur, lou dialèite que retrais lou mai
lou catalan.
— De segur, Mèstre, e l'encauso n'es qu'es lou plus vesin.
E m'acò, aganta pèr soun biais de mèstre d'escolo, óublidous d'enquau s'adreissavo, lou principau
apoundeguè, coume se fuguèsse en cadiero:
— Noste Catalan a fa vèire que poudié targa contro la lengo racinenco. Miras un pau eiçò: Pèr reparar
del tèms lo dam que no's repara... Espinchas un pau aquelo dicho lo dam (illum damnum) e digas-me
pièi s'acò's pas de latin pur?
Lou brave principau aurié pouscu, entre nautre, faire chausido d'un eisèmple mai proubènt, istènt
qu'aquèu mot dam es autant franchimand coume catalan.
Veici que sa mouié e sa chato s'adraièron à soun tour:
— Madamo, diguè Mistral, vous fau coumplimen d'avé un espous tant saberu dins li letro prouvençalo
emai catalano, e bessai qu'entre vautre, devès emplega souvènti fes aquesto darrièro parladuro...
— Jamai de la vido! Pensas! s'escridè la damo escalustrado. Vesès pas quinte marrit eisèmple sarié
esta pèr nosto chato! Au countràri, i'ai bèn defendu de parla patoues. Esperave paureto! qu'ansin sarié
preservado dóu tant orre acènt miejournau...
— Oh! Maire! avès agu tort, vès, rebequè la jouvènto; qu'aro me vaqui entrepachado pèr m'entretene
emé noste grand pouèto...



— Que que n'en siegue, reprenguè la maire, acò noun serviguè de rèn, bord qu'as aganta un brave
acènt, te dise qu'acò! Moussu Mistral, l'escusarès?
— Madamo, iéu pense au countràri, que vosto chato tèn uno gènto prouncianioun, e ié manco
quaucarèn de noun saupre lou catalan; sabès pas que de l'autre caire di raro d'Espagno, uno respelido
s'enauro de mai en mai, e fai tèsto au castihan vincèire...
La vengudo dóu vicàri de Grèus, que saludè lou Maianen dins lou plus dindant lengage dóu terraire,
coupè la charradisso:
— Ah! diguè Mistral galoi em'uno franco pougnado de man, n'en vaqui un que, éu, saup sa lengo!
Lou mounde se recampavo pau à cha pau; intrerian dins lou Membre dóu Councert. A-de-reng,
prenguerian plaço sus li cadiero. Avian à nosto drecho l'oste egrègi de Grèus em'a nosto man seneco
de damo marsiheso; talamen parlavon pounchu, aquéli damo, que d'auriho parisenco li poudien pas
segui: Mon mari reviant d'Orion uno disié. Me demandave se soun ome toumbavo de la luno o dis
estello, mai enfin tout s'esclargiguè. Voulié dire que soun espous tournavo mai d'Ouriènt.
S'ausiguè, d'en proumié, un parlo-soulet de Moussu Vincènt:
— Tiens, voila la caserne! En seguido venguè lou tour dóu cousin Bob amé sa flahuto.
Demandèron pièi à Mistral que diguesse quicon. Eu nous debanè (après n'agué baia la revirado au
francés pèr li Parisenco presento) la Coumunioun di Sant, aquelo perlo dis Isclo d'Or.
— Margaritas... mai que diàussi anave dire aqui , murmurejè d'escoundoun la voues rauquihouso dóu
principau de Draguignan. Pamens, la damo, que soun ome tournavo d'Orion, se moustravo
lausengiero:
— C'est ravisson, disié. Il rend le patois charmon.
Ero vengu soun tour à n'elo de canta. Risco pas que se faguesse prega, anas! Regalè lis ausidou
d'aquest nescige qu'eigrejè uno trounado de picamen de man

Ell's'app'lait Pupuce,
C'était une joli' puce...

— De que vous escalustras aqui? à ma mouié diguè lou Maianen que tourna-mai avié gagna soun sèti,
bord qu'es uno acampado de vilo d'Aigo. Mai l'ouro s'avanço, es pièi tèms que me vague jaire. Que
deman de matin me dèvon reviha d'ouro pèr m'adraia en veituro à Moustié, que counèisse pancaro.
Durbiguère d'iue estouna:
— Coume? E vosto pouèmo, Mèstre, sus la cadeno de Moustié? ié venguère. — Ai canta Moustié, es
verai, me fagué, avans de l'avé vist. Es ansin! Es que, vès! la naturo prouvençalo di grès oulivèn es
parièro pertout dins tóuti si recantoun; sabes pas que tambèn dins Calendau parlère de Cadaracho
avans que lou cauciguesse dóu pèd.
L'endeman, davans la figuiero i branco penjadisso perdessus la muraio agouloupado en soun oumbro,
Mistral èro dre sus lou lindau, charrant emé li damo (e d'acò n'en faguère un pichot retra qu'es aro encò
de dono Mistral à l'oustau maianen). Uno vesino assajavo en van d'adraia soun cago-nis devers lou
Mèstre, pèr fin que lou saludesse. Reguergue e vergougnous, l'enfant s'ensauvè, emé li rouito, e tout
bèu lest à lagremeja:
— Leissas! leissas! diguè lou Maianen bounias. Belèu qu'aquel enfant se penso coume iéu me pensave
istènt pichounet, au Mas dóu Juge, e que vouliéu pas moussureja.
— Iéu vole pas èstre un Moussu! cridave.
— Mèstre, disié pièi uno autro, imaginas-vous que lou cantounié noumè Mirèio sa pichoto, e qu'un
patàrri diguè Magali à la siéuno pèr ié douna d'èr parisen, qu'aro acò's de noum fin, amor que soun dóu
vostre.

Mai èu ansin parlè:
— Aquéli noum soun pas dóu mièu, coume lou cresès, pas mai que degun de tóuti li mot
qu'empleguère; que li flour se culisson e se fabricon pas. Lou noum de Magali, l'ausiguère un jour
d'un pichot masié cridant uno chato que ié disièn Margarido:
— Hóu! quilavo, Hóu! Magali, vène lèu! Magali, me diguère, lou poulit noum… em'acò lou retenguère,
emai l'empleguère — Pèr nautre, faguè la damo, l'aguessian ausi, tant l'aurian oublida!
Puei, coume lou Maianen s'entournavo i Ban: — Pèr que, diguè lou retrata, pèr que s'es estaca un tant
grand pouèto à n'uno lengo que mouere? Souleto es quaucaren la vido vidanto! Vès aquelo poulido
fiho que crebo de sabo e de santa! Aquelo empego tóuti lei pouèmo!
Aro, se capito qu'es morto la poulido fiho, e lou retrata tambèn.



XIII

DINS LA CAPITALO

Ei sus lou camin dóu Museon Arlaten ounte se devian rejougne, que lou rescountrerian mai, quàuqui
jour après. D'uno man tenié un marrit fichu e de l'autro une pichoto gravaduro simplamen encadrado:
— Venès emé iéu, mi bèu, diguè. Lou seguiguerian au Museon. Aqui durbiguè uno armàri vitrado, e
sus l'estagiero amaguè lou fichu em'uno carteto ounte escriguè en prouvençau quàuqui mot d'esplico;
pièi, estaquè la gravaduro à n'un clavèu, que faguè planta à la paret pèr Mèstre Eisseto.
— Vaqui, bràvis ami, diguè puèi, coume s'adoubo un Museon. Cado semano, aduse quaucaren au
mouloun, quicon que, se l'atrouvarias tout soulet, coume aquesto marrido pouncho vo aquelo pauro
gravaduro, vous semblariè de rèn valé, mai, qu'uno fès recampa emé lou resto, devenon cadun uno pèiro
necessàri à l'edifice.
Nous passejè pièi de salo en salo e de membre en membre, accoumpagna de Mèstre Eisseto, e
pousquerian amira de qunto façoun s'èro óupila de longo i mèndri causo d'un tau pres-fa.
Vejaqui que t'esplicara, moun ome, coume vai qu'aquel acampaire d'elèi aguesse pouscu arriba fin qu'à
l'acabado d'uno obro tant espetaclouso que lou tresor dóu felibrige e rapuga tóuti li mot de tóuti li caire
de la lengo d'O.
Nous fuguè vèire en quinte bon rode avié fa penja lis ilustracioun de Nerto, àutri cop coumpausado pèr
la man maladrecho dóu jouve escoulan, e tambèn l'aigo-forto sus Calendau, aquéu pouèmo que fuguè
pèr nautre, à lEscolo parisenco, nosto biblo, o, coume disié lou Jóusè Mange, noste Coran; que sis
estrofo èron valènt à dire coume li verset de nòsti saume.
Se recamperian mai, à Miejour, à l'Hôtel du Forum, emé lou Mèstre, à l'entour d'uno tauleto, dins la
grand salo enviròutado, subre si paret, de pinturo retrasènt li visto di Baus, emé li vers dóu Pouèto
dessouto:

Vilo di Baus, princesso pauro,
Quand lou soulèu couchant te dauro...

Noun vesièu, nous destingave li vàigui viajaire que mastegavon sus d'àutri taulo. Tout bèu just
entrevesièu li man dóu serviciau que boutavo li platas emai li vèire sus la touaio. Noun veguere que tres
causo: Lou Maianen en pleno lus, facho virado vers li fenèstro, se destacant davans li pinturo
baussenco. A coustat d'èu, la caro, visto de caire, d'uno Arlatenco de sang rouman e de negro
cabeladuro, emai l'Arlatenco fuguèsse grèusenco; èro ma mouié. Mai, en Arle, sa capitalo, sèmpre lou
roudelet dóu Mèstre se coungreiavo dins l'èime prouvençau, coume s'acò èro esta marca dins quauco
lèi superiouro.
Li Baus, pamens, nous fèron charra dóu Paradou, que tant pròchi n'en soun, e d'aqui venguerian au
brave Charloun qu'èro pancaro lou celebre pouèto pacan qu'es vengu pièi.
— Ei lou soulet païsan, nous diguè lou Maianen, que saup parla de sa terro... Mai pode bèn dire que,
se noun èro vengu me vèire un bèu cop, quau saup de quinte biais aurié enrega soun araire; Lou brave
drole venguè dounc m'adurre à l'oustau si proumièris obro...: Lou proumié cant de l'istòri de la
Revoulucioun franceso en vers franchimand!!!
— Mai, bedigas, ié venguère, garço-me tout eiçò au fiò, e lèu, e perdes pas mai toun tèms à n'aquéli
foutralige! Canto ço que veses, ço que sabes, e pièi me n'adurras de novo! Eu coumprenguè.
Coumprenguè tant bèn que faguè li pichot cap d'obro prouvençau que sabès!
A n'aquéu prepaus, ramenterian la Santo Estello, pas tant lieuncho encaro, en Bartalasso, ounte
veguerian lou bon pacan, que bevié Mistral, dis iue, entaula tout pròchi de Francisque Sarcey, autant
mau penchina l'un que l'autre. Quand, après lis alicour, aguèron tant belamen parla li bèu disèire, En
Pau Areno s'èro auboura pèr dire coume eiçò:
— An óublida quaucun! Avès voula un ami à Mistrau; ei Charloun dóu Paradou. S'es aqui l'embrasse.
E Charloun, ravoi, quitè soun sèti à s'adraié vers Pau Areno; mai aquest, au mai avié d'estrambord dins
si charadisso, au mai èro enfrejouli dins sis acioun, e m'acò ié sarré soulamen la man... dóu bout dóu
dèt. Alor lou brave Charloun s'èro mes à canta d'esperèu:

Ah! se ma grand lou sabié
Que parle à n’un bouscatié!

refrin prouvençau que tóuti reprenguèron en cor, Sarcey tambèn, emai capitèsse pas à bord. Soulet,
Pau Areno cantavo pas; batié la mesuro de la tèsto:



— Lou paure Pau Areno, faguè Mistral, coume la cigalo, revenguè au soulèu pèr soun darrié badai...
Dóu Paradou e di Baus revenguerian en Arle, ounte erian.
— Sarié-ti, Mèstre, demanderian, qu'à Paris sounjarien à n'atrenca un Pres d'Arle coumparadis au Pres
de Roumo, amor que l'antico ciéuta prouvençalo que porto sis areno en courouno fuguè
subrenoumado la Roumo Galeso.
Mistral, un brisoun riserèu, bouleguè lou front:
— Pèr de que un pres arlaten? que vendrien bada eici li Bretoun, emai li Picard? Pèr tant de talènt
qu'aguèsson aquéli jouìnis artisto, noun pourrien en quàuqui mes veni prouvençau, qu’acò se pòu
recampa qu'après de generacioun. De liuen, à proumièro visto, acò semblo un prejit magnefique, mai es
parla pèr parla.

XIV

D'IMAGE PROUVENÇAU E DE CAPELLO ROUMANO

De longo, m'ère pensa de faire à l'usanço di pichot d'image prouvençau, dins lou biais d'Epinal, mai
que sarien estado escricho en lengo mistralenco; n'en parlère un cop au Mèstre. Quatecant l'idèio i
agradè; sarié esta lou mejan de touca lis enfant, li nistoun dóu pople que noun poudien avera li
publicacioun felibrenco.
Eu fuguè la chausido de si conte pareissu d'eici d'eila dins l'Armana Prouvençau (aquéli conte, en
grand partido, fuguèron pièi recampa dins li proso d'Armana que publiquè Pèire Devoluy emé la
revirado au francés qu'èu meme adoubé). Mistral me n'en mandè quàuquis un e, pèr coumençanço
faguè, èu, la revirado dóu Conte de la Faveto, pèr bouta au debas di pajo en pichot caratèri, revirado
encaro inedicho e que preciousamen acatere e counserve. N'en alestiguère lis ilustracioun en image;
quouro lis aguè aprouvado, me carguè de destousca un editour pèr aquesto imajarié prouvençalo emé li
rego escricho en prouvençau e, se lou voulien, la revirado au francés au debas.
En d'aquélis escasènço, faguère couneissenço de Na Marìo Mistralenco, que jamai encaro aviéu
rescountrado e, subran, m'agradè sa parladuro prouvençalo emai la pureta de sa lengo; que, coume
nous aviè di soun egrègi marit, escalustravo li bràvi Maianen que parlavon pièi pas tant just.
Pèr iéu, Mistral fuguè leituro de la Faveto e di Masc . Aguessias vist e ausi quinte pivelaire sabié èstre
lou grand pouèto rèn qu'en legissènt quauque conte en proso siéuno. Entrauca dins soun grand sèti,
tenènt l'Armana, lou quitavo pièi de la man drecho pèr brasseja lóugieramen quand èro necite. Dins li
caire de tendran o li moumènt de rangoulun, s'embugavon un pau sis iue tant clar.

Aquéli prejit me faguèron quauque tèms viaja en vai e vèn entre Paris e Maiano.
Se capitè que la leituro, un cop, fuguè coupado pèr la vengudo d'un jouve proufessour de la Lourreno
alor engermanido, qu'acabavo de faire uno escourrido enquistarello en Franço miejournalo em'en
Catalougno espagnolo sus l'estat di dialeite de la lengo d'O à l'ouro d'aro. Aquéu brave jouvènt, un pau
croyancur coume disié Gelu, proumetié au Mèstre de Maiano d'ajuda pèr sis obro au mantenamen de
la parladuro, pas mai.
Subran vèn mai la Marìo anouncia de nouvèu visitaire: Se lis anave manda foutre! apoundeguè
galejarello, tout crus.
Avian ausi.
Mistral, riserèu, aussè li man, e se virant vers nautre coume pèr escuso, diguè:
— Parlo prouvençau!
— Molière et sa servante! faguè justamen remarca lou jouine proufessour de Lourreno.
Lou Maianen, toujour bèn-venènt i visitaire, li faguè dintra. Eron d'Avignounen establi à Tunis, mai o
mens felibre. Coume adeja se parlavo de faire peta li bàrri de Sousso, venguerian à charra di
municipalita destrùssi, de la merço de Pourquèri de Boisserin; e coume avian vanamen assaja emé
Charles-Brun, emai l'ajudo de la Soucieta assoustarello di païsage d'empacha lou conse rouge de Vòu
que fuguèsse peta lou soulet monument istouri de l'endré, uno vièio capello roumano, tout simplamen
pèr tira lengau à l'ancian conse blanc que l'avié, èu, requinquihado.
Lou moutiéu douna au Touring-Club (que tambèn se n'èro mescla) pèr lou municipe de Vòu èro
d'aquéli que tubon:
— Aquelo capello (ansin disien) avié viscu (coum'acò) dóu tèms de l'Inquisicioun e de la Sant-
Bartoumiéu!
Çò que faguè dire à Barrès:



— Mon Dieu! pourquoi les faites-vous si bêtes?
E Mistral reviéudè lou prouvèrbi prouvençau:
— La maire di couioun es panca morto!

Vaqui pamens ounte n'en soun la majo part di municipalita de vilajoun (sènso parla di vilo e viloto mai
o mens pròchi o aliuenchado) autant li rouge que li blanc e li verd, coumpausado de bràvi bedigas que
noun podon se derraba di palun de la pouliticaio loucalo rousigarello, sènso agacha pus aut, nimai pus
liuen...
Soun panca madur, ailas! pèr lou federalisme, dóu mens pèr aquéu que se foundarié sus èli, dóu biais
que van.

Pèr n'en reveni is image d'enfant, jamai pousquèron espeli, mau despièi lou noum e la glòri dóu
Maianen, e vaqui coume s'en vai. Emé lis editour erian bèn liuen de comte. Un pamens, semblè un
moument que vouguèsse risca lou dat:
— Mai, diguè, pèr de que aquéu patoues souto lis image? Acò adraiara pas lis enfant! Lou tèste de
Mistral, fau que siegue en francés! Pamens se ié tenon tant, tant se pourrié bouta la revirado
prouvençalo dins lou debas de la pajo, en pichot caratere...
Se devino à bord la responso mistralenco. Se courto fuguè, fuguè pas coustièro. Es à iéu, soun
intermediàri, que la mandè, en prouvençau, coume la Marìo. La revirere pas au franchimand pèr
l'editour, mai la garde preciousamen acatado dins moun tiradou. Proubable que sara legido quauque
jour emé gau pèr quaucun de nòsti felèn.
E vaqui coume vrai que l'imajarié prouvençalo veguè jamai l'espelido.
Lis editour, digas-me, avièn-ti tort de sounja à la vendo? Nàni de segur. Mai picavon-ti just? Noun lou
crese.
Lou pres-fa fuguè repres, i'a pas proun tèms, pèr de jouìni pintre marsihès que fasien li dessin coume
la dicho. Nourat Valentin ansin adournè la legèndo de Jan de Gounfaroun de pichoun tablèu acoulouri.
Emai agon pas pouscu faire tant grandamen coume aguesson vougu, pamèns acò's d'acò que marco au
Felibrige.

XV

PER ACABA

I a mai de vint an que s'es enana à Santo-Repausolo e sa glòri escalo que mai. N'es plus negado dins li
nòvi generacioun de la bourgesié, àutri cop reboussiero dóu Miejour, que tant fuguè reguignarello.
Quant n'i’a, au countràri, dintre si felèn que re-aprenguèron la lengo pèr pousqué coungousta soun
obro d'à-founs. Li femo, li jouvènto soun pas aquéli qu'agon lou mens d'estrambord. Tóuti lou belon,
autant aquèsti que s'estampon mistralen qu'aquéli que se batejon oucitan; e lou verai es que tóuti
davalon de soun ensignamen, enjusque li Catalan d'Espagno li mai catalanisto o li mai antilimousin,
coume dison, e maugrat que n'agon. Toucant si felèn esperitau de Franço, quinti que siegon, emplegon
tóuti la lengo qu'Eu refaguè e reviscoulè. Se desseparon que pèr lou biàis de l'escriéure, noun de la
parla, e li charpinarié sutilo e li barjacado d'escrituro mostron que la lengo encaro toco li jouine que
couneiguèron pas lou Maianen.
A n'aquéli, m'es de ié faire saupre ço qu'ausiguère un jour de sa bouco:
— En tant que Moussurot que siès, me diguè, gardo-te d'adreissa proumié la paraulo en prouvençau à
n'un pacan de rescontre, que riscariés de lou pougne ounte ié prus, e pas mai; mai, en plen jour, davans
èu, gaubejes lou prouvençau emé ta mouié e tis ami. Alor auras pica just.

Es pèr aquéli jouvènt qu'ai recampa aquésti croucadis dóu viéu. D'ùni, coume m'afourtiguèron aquéli
que trevèron lou Maianen, retrason tout viéu quàuquis un de si biais familié que la fotò noun agantè,
subretout, parèis, aquèu ounte dis, coume dins li vers de Maurras:
— Manjo e bèu!

Em'acò pas mai!
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