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DINTRADA

Ambicioun

De moun libre en virar les fuèlhs,
Se quauqu'un penso a nostres paires,

Tout'aquestes morts que, pecaire,
Jous las crouts negros en s'anar jaire

Sousrisents aun barrat les uèlhs;

Se quauqu'un se dis que parlavoun
Pel mèime endret, joul mèime cieu,

La lengo que uous parle ieu
E qu'amb elo pregavoun Dieu

E qu'èroun fièrs, libres s'aimauoun;

E se quauqu'un penso ataben
Qu'aquò's cèrto uno causo a faire
Amb lou souvenir de ses paires
De gardar lour lengo, pecaire,
Serai recoumpensat prou ben.

Chanoine Francis COURCHINOUX
de Saint-Mamet — Cantal
(1859-1902).
"La pousco d'or"

A mos aujòls, Armands del Parroton,
A ma beleta mairala, Maria Coutouly,

A mon paire e ma maire,
A mos dètz fraires e sòrres,

dedique aquestes racontes del Païs Costovin



APÒNDI

1) Guirald Armand serà l'un dels rares marinièrs senhalat, dins la communetat de Rossí Ginolhac,
al moment de la Revolucion. Ne serà atal marcat, al sindicat d'Entraigas, fulhet n° 6, matricule n° 3, de
la paja n° 1, del estat des marins inscriches al quartièr de Caurs. Estat qu'es totjorn servat a la tresena
region maritima de Tolon (comunicat per Ph. Delvit, autor de: "Quand le Lot était navigué" (1986).

Amb lo decrèt del 21/9/1793 ne serà atal, segurament, requisicionat. L'an 111 de la Repubica lo
vegèt, benlèu, arribar al pòrt de Rochafòrt. Aquí deuguèt faire son temps de marinièr de la Revolucion,
tot en galafetant dels batèus?

Cal cercar, amb aquò, la rason de son maridatge tardiu. Maridatge que se faguèt quora venià
d'aténger sos 35 ans.

Es d'arremarcar, qu'en aquela passa, coma tanben, al temps del rèi de França, valià mai se far marcar
vinhairon, en sa parròquia, que merchand de mairams batelièr, fustièr o bastidor dç batèus. Devàs
1755 èra estat ordonat la creacion dels sindicats pels gabarrièrs d'Òlt. N'èra un mejan per fornir dels
marinièrs al reialme que n'aviá plan besonh per sas guèrras còntra l'Angletèrra. Mas siaguèt gaire
aplicadoira l'ordonança, subretot per la nalta ribièira.

La Revolucion cambièt gaire las causas. Tot al contrari, enrotlèt que mièlhs! Ne siaguèt, plan lèu,
pariu, per totes los joinòmes que tirèron al sòrt. La conscripcion, per l'armada de tèrra, tardèt pas de
s'impausar...

Doncas, en 1792/1793, i agèt quatre batelièrs senhalats en la novèla comuna de Rossi-Ginolhac,
despendenta d'Entraigas. Mas sonque dos gabarrièrs fuguèron requisicionats: Francés Allegrièr e
Guirald Armand. los altres dos: Mazard, de Pèira-Grand, e Guibèrt, l'ainat, dal Fèl, declarats tròp vièlhs
o malautoses siaguèron rebutats.

La paur d'ésser enrotlat marinièr faguèt, que pus tard, mon rèire-grand Batista, se declarèt subretot
vinhairon. N'estèt qu'a la setena naissença, de son fogal, que se faguèt portar fustièr, puèi bastidor de
batèus. Veniá de passar sos 42 ans. N'èra en 1848...

Empacha pas que lo fraire de Batista, l'Antòni (dich pus tard lo Còde), fuguèt conscrit apelat.
Malgrat sa fugida dins los bòsces ne serà, de fòrça, a faire sos sèt ans (veire lo raconte del Còde).

2) La mòrt de Guirald Armand demòra pron misteriosa. Sul registra de Rossí-Ginolhac fuguèt
declarat mòrt a Botoncles lo 13 de genvièr de 1814. Lo desfuntament se temonhèt per Antòni Armand
(son fraire) e Vital Sòl, totes dos del Parroton. Mas quora se maridèt son fils Antòni (lo Còde), en
1838, se senhalèt que Guirald èra estat mortalenc en Coesca, comuna de Sant-Ipòlit, lo 12 de genvièr
de 1814.

Entressenhas presas, es atal portat al registre de Sant-Ipòlit: Guirald Armand, cultivator al masatge
del Parroton atjat de 52 ans, mòrt a una ora del matin, lo 12 del mes de genvièr de 1814, dins l'ostal del
dich Laviala, al vilatge de Coesca-Bassa, testimònis presents: Laviala e Andrieu d'aquel vilatge...
(transcipcion del essencial).

Cal donc creire que moriguèt malatrosament a las abroas de Truièire, en aquel luòc del canton
d'Entraigas. Benlèu ne siaguèt en seguida d'un accident de trabalh, d'una batuèsta, d'un malaise
cardiac?

Èra anat aqui, segurament, per copar o crompar dels pesals, los cotralhar per ne far de mairams, los
far lisar vas la ribièira, los far vogar sus Truièire, en tracas, fins de los cargar sus gabarras vas
Entraigas. Deguns oc sap! Los quites registres, de comunas, demòran muts aquí dessus.

3) La Gordinariá tira son toponima de Gordilha o de Gordina: còrda que servià per tirar las
gabarras que tornavan montar. Lo malpàs, dich de la Ganeta, o de la Gordinariá, n'es una raspa ont
calià necessariament se servir de la gordina per far montar los batèus.

4) Nasquèt realament dotzes enfants al fogal Bòsc-Armand. Bòsc María, Natalía, nascuda lo
23/6/1906, moriguèt lo 4/8/1906. Fuguèt la primièra naissança de mos parents.



LOS PARROTONS

A quel escais-nom de "Parroutou", de Parroton o de Parraton, a segut d'en pertot ma familha
mairala: Los Armands dal Fèl. Apuèi, passèt a nosaltres: Los Bòscs da Grand Ròca.

Lo subre-nom siaguèt tirat del ostal ont nasquèron o demorèron los Armands del vinhal. Adejà, al
sègle 17, aquel escais èra donat als abitants del sèrre rocalhut del Parroton. Atal, aprèp la grand pèsta
de 1693, qu'avaliguèt fòrças familhas de l'encontrada ribieiròla, se trapa dins lo registre parroquial da
Rossí, començat en 1695. N'èra tengut per l'abat Crozet, prèire da Rossí, sortit d'una anciana familha
del vinhal.

Lo primièr de mai de 1696 es senhalat lo batisme de Catarina Blat filha de Pèire Blat e de Joana
Mas, diches: "Parroutou du Serre del Fel" (atal escrich). Lo meteis mes, lo 16, es enregistrat lo
batisme de Pèire Armand, filh de Pèire Armand e de Catarina Barrau, vinhairons del Sénher Pèire
Crozet al vinhal del Fèl.

Los Blats e los Armands èron de la meteissa soca a s'aliguèron de generacions en generacions. Ne
portavan lo subre-nom del luòc ont visquèron: Parroton.

L'ostal de Parroton n'èra qu'una Parrana, plan pichona, un magre enclaus de paredons demest los
penjals del vinhal. De còps se sonava, lo Sèrre del Fèl. Sèrre qu'avista un altre cingle de la riba drecha,
lo da Rossí, duèi apelat: Lo Serry.

Lo masatge dal Fèl n'es al acrin d'aquelas costalas vinhieiròlas.
Aduèi, la demòra dels ancians Parrotons, n'es pas qu'un casal desboselat. L'èuna e los boissons an

recaptat los claps encara dreches. Lo travèrs aclapat de sistre, las parets estrechas, plomban lo cingle e
la vòlta d'Òlt de la Plantada Bassa (un altre ostal ont visquián, fa gaire, dels Armands). Avista, delai-
l'aiga, lo dòm de Vilhiès e los tèrmes boscassuts del Daumarés. Al levant, se vèi una granda estenduda
de la valòia d'Òlt, fins qu'al puèch de Sant Marin e da Seveirac. Entraigas e son castèl, ne son
esconduts que pel plan de Condat.

A man esquèrra, s'estorrelha I'ancian vinhal e sos ostals abandonats. Adara, sol Vinhòt es abitat tota
l'annada. los casalets de vinhas, las ancianas cavas, ont se colava lo melhor vin, son devenguts de
residéncias segondàrias.

Fòra los paredals cremats de solelh — e tot còp pels afornèls — o desarocats, s'i vèi gaire de socas
e de malhòls de vinha. Es plan finit l'antan del vin dal Fèl!

Doncas, aquel Pèire Armand (o Arman) senhalat en 1696, vinhairon de Pèire de Crozet, seriá l'un
dels ancians, dont davalèron los nombroses Armands que poblèron lo Fèl...

N'es d'aquela branca qu'espeliguèt Guirald Armand, devàs 1761, filh de Pèire Armand e de Catarina
Panhau que demoravan al Parroton. Ne serà mon rèire-aujòl mairal se maridèt lo 6 termidòr del An IV
de la Republica = 24/07/1796. Prenguèt coma femna: Catarina Blat da Botoncles. Es aqui qu'anèron
demorar. Serà de mestièr: vinhairon, mas subretot, merchand de mairams e gabarrièr. Fasiá cotralhar
dels pesals per son fraire Antòni Armand, maridat, el tanben, a una Blat, la Francesa (lo 1er jorn de
pluviòse An VI = 20/01/1798). Ajudat d'Antòni, de Sòl, qu'estavan al Parroton, davalavan en gabarra,
lors viatges dinquiá al Pòrt d'Agrés, Pèch l'Avesque, Clairac d'Òlt...

Moriguèt lo 12/01/1814 (2). Aviá 53 ans. Daissava una familha de 7 enfants.
Batista Arman, lo tresen dels sieus enfants, nasquèt lo 18 floreal del An 13 = 08/05/1805. Se

maridèt ambe María-Anna Lavèrnha d'en Fialaire dal Fèl (28/02/1835). Anèron s'establir pel travèrs
del Parroton. Prenguèt aquí son escais-nom: lo fustièr del Parroton.

Al moment ont lo vinhal èra en plena esplendor, se faguèt la creacion de la comuna d'Enguialés
(Aiguialés). Aquò èra lo primièr de genvièr de 1852. Preniá la seguida de la comunetat de Rossí-
Ginolhac despendenta d'Entraigas.

L'una de las primièiras naissenças enregistradas, en aquela novèla comuna, fuguèt Joan-María
Armand, lo 2/01/1852, Serà l'un dels nombroses enfants qu'agèron los aujòls mairals: Batista Armand
e Marianna Lavèrnha del "Parroutou".

Entre los registres d'Entraigas e los d'Enguialés ai pogut trapar, d'eles, nòu naissencas. Totas
visquèron pas. Los documents, del temps passat, son plen de mòrts d'enfants...

Tornar-mai, lo nom d'ostal de Parroton s'escrivèt sul novèl libre de comuna.
Mon paire grand nasquèt, el tanben, al Parroton, lo 14 de genvièr de 1844. Mas siaguèt enregistrat a

la comuna d'Entraigas. Lo prèpnommèron Antòni, mas al ostal lo sonavan Tonissa. Es d'arremarcar
qu'aqueles prèpnoms cambiavan gaire devàs alara: Antòni, Batista, Francés, Joan, Augusta, mas



subretot Pèire, èron donats als garçons. Sant Pèire estant lo patron de parroquia per Rossí. Guirald
fuguèt gaire emplegat. Èra lo prèpnom bailat als navigaires d'aquel temps.

Catarina, María, Anna, Francesa, Joana, èron los que tornavan per las filhas.
Desempuèi Guirald, las familhas Armands s'èron espandidas pel vinhal dal Fèl. N'i aviá de

clocadas!
Devàs 1860, Batista se mudèt a la Gordinariá nalta, jos la Margüèis. Faguèt partida, alara, de la

parròquia de Ginolhac.
Contunhèron de lo sonar: lo fustièr del Parroton. Vertat que l'aujòl ressava, talhava, aplejava,

codrilhava: fustas, cabrons, doèlas, mairams. Bastissiá tanplan de gabarras, coma montava de carpentas
pels ostals. Participèt a la bastison, ajudat de mon paire grand, de la glèisa da Rossí. Aquesta glèisa
s'acabèt en 1880.

Los vesins desbategèron sa novèla demòra en: Parrotonariá! Atal se persègon los subre-noms!
Moriguèt lo 25 de febrièr de 1881.
En 1864, se maridèt l'una de las siás filhas que demorava a la Gordinariá: María Armand, nascuda

lo 9/04/1836 al Parroton. Se prenguèt un Bòsc da Dazas ("d'Ages", atal escrich sul registre de
comuna). N'es coma aquò qu'aquel Bòsc lo sonèron, plan lèu, lo Parroton da Dazas... d'Espeirac.

Apuèi, lo 5/07/1876 s'esposèt mon paire grand, l'Antòni d'Armand. Prenguèt coma femna: María,
Joana Cotolin (Coutouli) sortida da Nòuvic, parròquia de Ginolhac. I èra nascuda lo 12/07/1848. Ne
serà nòstra beleta, una crana femna e, tanben, bona contaira. Se moriguèt en 1933, lo 17 de genvièr.
Tirave mon sièis ans...

Entrestant, se bastiguèt un ostal nòu a la Gordinariá bassa. Lo vièlh casal del fustièr s'abandonèt en
1875.

En aquel novèl fogal nasquèt tres enfants: Batista (19/4/1877), Pèire (21/3/1881) e Francesa,
sonada Françoneta (13/05/1890). N'es ela que devendrà la miá maire.

Masqu'en 1898/1899, mos dos oncles, se moriguèron de la fèbre tifoïda. Lo parlar populàri sonava,
aquesta malautiá, coma altres còps: lo misèrere o lo mal cald.

Aquò fuguèt Pèire (17 ans), logat en Carladés, qu'atrapèt, el primièr, aquela mala pèsta. Moriguèt lo
17/9/1898. Son fraire Batista, auriá pogut se ne tirar s'aviá pas fach una imprundéncia. Un peçuc de
chocolat, pres al escondut, li siaguèt mortal. S'escantiguèt lo 22 de març de 1899. Aviá 20 ans passat.

Ma maire, qu'agèt atanben las fèbres, ne gariguèt gràcia a Dius, mas subretot, als suenhs del
medecin vengut da Vila-Comtal.

Aviá 15 ans e 6 meses quora se maridèt. Lo garçon n'èra: Eugèni, Enric Bòsc, vengut da Barbança
d'Espeirac. Mas èra nascut a las Bòrias de Golinhac, lo 20/8/1880.

Sa familha aviá l'escais-nom de Barteta. Lo maridatge agèt luòc lo 17 de novembre de 1905.
Masqu'en venguent a la Gordinariá se calcèt, el tanben, l'escais de Parroton.

La branca mascla dels Armands de la Gordinariá, s'assequèt ambe la mòrt del belet lo 6 de febrièr
de 1917.

La borieta de la "Parrotonariá" estant tròp malaisida sul renvèrs de la Margüèis, se crompèt Grand
Ròca, en 1926. Caquelai, en lor novèla residéncia, mos parents ne siaguèron pas mens apelats: Los
Parrotons.

Aquò's atal que ieu, Rogièr del Parroton, i nasquère en 1927, ambe mon fraire Mauríci: lo besson.
Aquel prèpnom, de Rogièr, jamai portat a la glèisa, ni mai a la comuna, me fuguèt donat per ma

mairina: la Ròsa de Terral. L'escòla me lo retirèt per que prenguèsse l'oficial, mas Parroton soi
demorat, fins que partiga del canton d'Entraigas.

Dotze enfants dels Parrotons nasquèron. Onze s'abariguèron, entre la Gordinariá e Grand Ròca, o
coma se ditz: la Parrotonariá e Banròcas. Dètz ne sèm partits per atraçar nòstre camin!

Se d'unes se planjon, encara aduèi, de lor escais, per ieu, me ne fau un onor de lo portar!
Cal, çaquelai, reconéisser qu'aquestes subre-noms, coma lo nòstre de Parroton, èron, de còps, gitats

a nòstre encontre, coma una dèca e, ambe mesprètz. Lo racisme a totjorn existit. Subretot, còntra los
pèds terroses, los nombroses de familha, e que parlavan patoès!

Ne farai, pas mens, un simbèl d'estacament a mon pa;s e a sa lenga. N'es en fin, per nosaltres, que
nòstra parran qu'avèm dever d'aparar, de servar, coma tanben d'espandir: nòstra occitanitat!

(Prima de 1986)



I - Racontes dels ancians

FLOR DE NÈU

"Un còp i aviá..."
Atal començava ma grand. N'èrem al canton de la chaminèia. Nos parlava d'un raconte. Conte de

velhada que nos fasiá badar, siaga d'acontentament, siaga de paur, coma tanben de pensament.
Aquò èra al temps de vèlha calendala. L'esclaire èra baissat per esparnhar lo petròl del lumenon.
Sola, la flambada de la soca nadalenca enlumenava los morres. De las bel ugas rojosas s'arrapavan,

de prèissa, dins los revolums del fum. Lo còpa-fumarla enraiava lor montada vigorosa. Tot còp, un
bufal passejadís calava, al mièg del trauc negre del fornèl, los remolins del fum. Alara, los uèlhs fissats
per la tubassièira del fuòc, s'agaravan en parpelhant...

Siaga de cald al endavant, siaga de freg al endarrièr — amai d'ausèri — mon fraire e ieu, nos
aturavem sul bancon. Dubèrts los ausidors, escotavem tant que se pòt. Alara, un còp calats, I'istòria
començava:

"Dins un paubre casal, ajocat sus un travèrs de la montanha, nasquèt, un jorn de nèu e de gibrada,
una filhona. Esprovada per l'endura e l'espèra, sa maire, visquèt pas mai, passat lo jorn de la naissença.

Son paire, boscatièr de mestièr, ajudat de la beleta, abariguèron la drolleta. Çaquelai, los mejans del
fogal èron pas dels pus espesses. Semblariá qu'una fada, de l'encontrada, los assostèt bèlament.

La filhona grandiguèt en sapiença, mai en beltat. Sa cabeladura, de blat saurenc, I'acaptava d'un
vestit daurat. Sos uèlhs, d'un blus escandilhat, coma lo cèl de sa montanha, miralhava de contunh:
I'estelum de la nuèch e lo poscum de las nevadas. Graciós de forma son còrs èra lo vertadièr rebat
d'una princessa fadarèla.

Vierge a dètz uèch ans, I'èra totjorn tal la nèu linda de las nautors. Fins aquel atge, cap de garçon
non li fasiá desvirar l'èime.

Çaquelai, aimava son terrador tot mirgalhat de flors, quora la prima s'apimpava. Trobava gentes sas
forèsts e los rius candes dels nalts trucs. Mas los preferissiá, mai que mai, jos las nevadas estelencas.
Era siá, la sason d'ivèrn...

A causa d'aquela preferéncia, tota la gent, de son airal, la sonavan: Flor de Nèu!
Òm la vesiá, mantunes còps, soscadissa en agachant los luenchencs sucs nevencs, miralhants de

blancor jol vertudós solelh. Madorna, l'èra l'estiu de sabeire sas nevièiras tant aluenchadas.
Los jorns nebloses, ont las nivols vojavan los estelencs posquilhs, li fasián lo plaser grand. Alara,

son agach se perdiá, en la nevada voltejanta. Esmarrada, sa vista s'alandava vas un païs desconegut, vas
un païs tot de blancor. Res non podiá arrestar son pantalh. D'esperit e d'anma èra partida al endavant
de sos desirs...

Presa per son raive, entrevesiá lo Prince Blanc, de lire tot vestit. N'èra lo Senhor de la Nèu, son
aimador. Son bèl amant qu'un jorn vendriá. E la prendriá, alai, en son castèl blavenc.

Amb el, seriá urosa que non sai. L'aparariá de tot malur e del besonh...
Entrestant, mai d'un dròlle se revirava en la vesent s'avodar al trabalh de son ostal.
— Qu'es polida! çò disiá un boièr-grand, envejaire de tot, amai borrós dins son anar.
Embrenaire sens vergonja, èra capable de tot per aténger sas malas desiranças...

Una nuèch de Nadal s'entornava chas ela. N'èra fin de velhada.
Amb lo cèl estelenc, la nèu criquava jols passes amenudits. Mas dins l'escursina, al ras d'una paret,

una ombra la velhava. Tal una bèstia fèra, espiava, tant e mai, la filha envejada.
Quand Flor de Nèu passèt a son alçada, se sentiguèt agarrida. Tenguda per la talha, poguèt pas se

desfendre. Assagèt ben de se salvar, mas non poguèt s'assotar sola. Retenguda siaguèt per la fòrça del
òme rescondut. Non s'aparèt de la violéncia!

De las pòtas liposas l'embracèron. De las paraulas fastigosas s'ajustèron a l'accion del malvivent...



Qualques jorns pus tardius, Flor de Nèu, tombèt malauta. Demorava poltrida dins son lièch. La
fèbre la cachava. Se desperissiá, a vista d'uèlh, com'una flor copada jos la dalha.

Malgrat totes los suenhs que li bailèt son paire, s'adelissiá de mai en mai. Lo mal la ganhèt tota dins
son còrs adolentit. Se metèt a desvariar.

En son malèstre, esperava lo Prince de la Nèu.
— Aquò's aduèi que deu venir. L'ausisse arribar... Me sòna de prèp.... disiá la paubra mortinèla...
Un pas pesuc s'entendèt sus la nèu del cortial. Una votz s'alevèt: la votz rufa de la nuèch esglasianta

de Nadal, la votz de l'enveja, la votz de la vilaniá ont lo pecat trapa las raices...
Es en aquel moment que son anma, blanca e leugièira, s'enairèt deval cèl. Dins lo cèl ròmplit de

flors nevencas, que sens bruch, s'apausavan sul lençòl mofle de las calms.
Flor de Nèu èra partidà rejónher lo païs, d'endont se tòrna pas! Èra anada trobar, l'airal de las

nevièiras eternalas. Ont lo blanc prince de la nèu se ten!

La soca petonegèt. De belugas, rojosas e vivas, s'enaucèron dins l'embut del fornèl. La cisampa
gemiguèt sus la teulada del capial...

Mon fraire e ieu, fremiguèrem, las gremas als uèlhs. Ambe la paur que nos teniá, nos calèrem que
mai sus la banqueta del canton.

(Decembre de 1976)

L'ENGUILASSA

Demest los estreches qu'entravan l'escor del Òlt — malpasses perilhoses — se vei, en Ganeta, una
rocassa de barena qu'embarra lo rajòl. La gana, aicí, ensarra lo lièch brusissent de la ribièira, un còp
passada la raspa de Gordinariá.

Altre temps, aquela ròca èra crentada pels gabarrièrs. Aquí venián s'espetar, o se traucar, los batèus
guidats per un gabarrièr maladrech o pel ronfle de l'aiga desaviada.

N'i a gaire, una poncha de fèrri ficada al ròc — tròç de crotz desroïda — mostrava qu'en aquel luòc
de vidas avián passat las ribas del infèrn.

Mas, daval la ròca, una gorgassa pringonda remolina sens fin l'aiga ferotja del rabèg. Vòlta sens
fons que deguns a pas cavada. Aqui, prenián repaire fòrces peissons: barbèus, cabòts, flandrinas,
sièjas, trochas, trogands, e quitament enguilas. Lo salmon i passava sens estar gaire. Ganhava
promptament las gravas, mai frescosas, de Truièire...

Aduèi, demòra pauc d'aquelas menas de pèisses. La flandrina — pastura del paubre Costovin — a
disparegut. La sièja moscaira, que perseguiá la manna de setembre, s'es d'efèch avalida. Una sòrta de
pèsta enchiprosa I'a malmenada. Sa gent coetejaira s'es amenudada a presque res! Lo crèis e lo
mermar dels barratges an tanben embaldradas las gravièiras, car aquí, gruava tot aquel bestial nadaire.

Lo salmon vegèt, el primièr, sas nadivas gravas ennegadas. Lo lacàs de Sarrans tampèt sa fregason.
Lo nalt paredal de son barratge arrestèt, per totjorn, sa montada primairenca.

De mai, l'enguila a fugit las gorgas gravenosas dels Confinhs...
Çaquelai, de pescas se ne fa ben! Trochas, sendres, pèrcas, borchets, abletas, gardons, son aduèi los

peissons de las sasons de pesca per la gent dimergala.
Masque, l'aipa sorna escond totjorn son mistèri e sa vida infernosa. Vida engordada qu'apauruguèt

l'òme dels ancians tempses. Contes avalits, ont lo miralh del Òlt reviscola, de contunh, l'èime dels
belets qu'afintan adara lo sègle finissent.

Se conta, encara, qu'al temps d'en còp èra, dels monstres fabuloses trevavan los estreches e las
vòltas negrosas. Serpents volants o voivras an pausat lors anèls e lors cròcs al corrent passadís del
Oltís...

La Ganeta, malpàs de la navigacion ribieiròla, aviá marcat pringondament lo sovenir de ma mameta:
— pèrda malastrosa d'un oncle que s'i neguèt en davalant una gabarra,
— pesca fabulosa d'enguilas que gisclavan coma sèrps.
Tot èra aqui, per trebolar l'esperit simple e crentòs dels aujòls!



Es d'aquí que, benlèu, venguèt lo raconte de l'Enguilassa. Conte sortit de la nuèch d'un temps passat,
que s'acaminèt, de segur, a travèrs l'Auvèrnha. Tal se ne tròba traça en Carladés, fins qu'a las ribas del
Valanhon...

Malgrat lo fial trencat, I'istòria contada per ma grand, val encara lo còp d'èstre redicha:

"N'i a plan temps, d'aquò, visguian dos paubres Costovins dins la rocalhada d'Emberton. Passavan,
traçavan lor vidassa en sonhar lor cairon de vinha e lor ortet. Tot còp, empochava qualques sòus en
préner dels peissons que vendián vas Mont-Salvi.

Aquò èra, benlèu, del temps que Gauzbert teniá lo monastèri. Mas oc pòde pas afortir! En fin, lo
pescar èra, per eles, un biais de ganhar vida, sus las resèrvas del Mèstre da Grand Ròca e da Portés!
Era lo coarro qu'aviá, sol, drech de pesca dins nòstre airal. Paissièira e sèrva, del molin da Portés, èron
siás. Mal ur per aquel q u'atrapavan d' en braconar, dins sos besals. La cava dels angleses podiá li
servir de tombèl, coma tanplan, los cròcs de las poténcias de Valaissac...

Per atrapar los pèisses avián qualques singlons de cambi. Mas sustot se servián de congrels.
N'èron de linhas de fialarga retorsuda, de tres o quatres canas, pron fòrtas, amb dos crancons de fèrri.
Escadas de lampresons, èron segur d'agafar dels barbelasses, dels cabòts o d'enguilas.

Dabans primalba, levavan lors apleches pescaires qu'avián tenduts la vèlha, al solelh colc.
Tant lèu lo jorn lusent, montavan cap a Mont- Salvi, vendre per qualques escuts, lor boirelada de

peissons. Se tenián davant lo portal de la glèisa, al sortir de la mèssa.
Èron los fornissors, quasiment atitrats, del monastèri. Lo canonge clavaire èra una coneissénça del

païs ribieiròl. Es coma atal qu'aprovesián lo clastre, cada còp qu'avián fach bona pesca...

Devàs la ganeta, se serián jamai adventurats, quand la nuèch cuca s'estendiá. Sabián qu'aqui una
òrra bèstia li trevava. De qu'èra aquò? Oc sabián pas tròp!

A boca de nuèch s'ausissiá, davegadas, dels gisclaments. dels sibladisses tarribl es que vos sa
nglassavan s ul pic, quora retronissián dins la gorguièira estrecha. Òm auriá dich un gisclardàs que
bufava!

Pareisseriá que s'èra vist, jol clarum de la luna, una bèstia longaruda que serpatajava dins lo cèl. Ne
semblava un serpolàs, enairat que n'èra, per doas alassas de ratapenada...

Malur al òme atardivat, al ras de l'aiga! Sa dispareguda deveniá segura. Jamai son còrs èra tornat
per la ribièira solombrosa

Èra aquò que lo monde crenhavan: serpent volant, voivra, dragàs? Se ne soscava pas mens! Se ne
disiá res de mai!

Doncas, un matin, nòstres dos pescaires anèron levar lors congrels. La vèlha, avián tenduts un
vintenat de còrdas, a las abroas de la raspa e dins los gorps dels Confinhs. N'èra a poncha de jorn...

Dins la nèbla, que treblava la ribièira e l'asuèlh, s'adralhèron vas la riba. Jol cèl blancós, del jorn
levant, lo rocàs de la gana — dich ròc Arnald — destacava sa pesuga massa negrosa. L'escruma dels
rajals l'enrodava de mormolhs.

Sol, dins un randalme de belissas*, lo rossinhol bargalhava sa cancon matinièira.
Tant lèu sus la grava, levèron a la lèsta, los cordels pescaires. Dins la biaça venián s'engulhar:

barbèus e cabots. Tot còp, qualqua enguila coetejanta completava l'ensacada.
Plan lèu, demorèt sonqu'una linha de levar. Aquò èra gaire luènh de la ròca. Amb la cèrca

fosiguèron un momenton lo fons del gorg. Finiguèron per acrancar quicòm. Tirèron sus la còrda. Se
sentiá un daquòs pesuc que seguiá. Un pes mòrt veniá sens tròp forçar. Sabián pas de qué
trigossavan!?

Aquò's alara, que vegèron, un còrs grisós soirenadar. Era acro seguir de la pèira calaira que tendiá
lo congrel. Sortián un fotral d'enguilassa, estranglada que n'èra, per la veta del crancon. A pe bolegava
encara de la coa. Aquò èra una vena qu'agèsse pas pe còrda! Longa de mai d'una cana, semblava un
serpòlas tibat ressolavan sul gravièr,

D'un còp de pal, un dels òmes tustèt sul cap de la bèstia e d'un sus la coeta. — Aquò per cas que
seriá pas d'efèch crevada! — Bol, qualques paucs. Mas, aquò èra los nèrvis aflaquits qué estremissián
darrièr saquejal!

En aquel moment, un buf tarrible s'ausiguèt deval ròc Arnald… Un cap ponchut e lusent se mostrèt
en dessús lo plan de la rocassa... Un còl longarut, que non finissiá de venir, s'avancèt... L'òrra causa
s'alongava totjorn, en graupinhar lo ròc ambe sas doas pautas: arpias crocudas qu'aviá a la fi n de son
còl... Dos uèlhs sangos es belegèron... E Io buf contunhèt...

De la gola, que se durbiguèt, un long gisclal reclantiguèt. Un est estiflau tant fòrt qu'un vent d'altan,
quand brama dins l'aubrum! Tot ne tremolava!



La dragon — qu'èra el — prenguèt la volada.
De sas doas alas de pissarata qu'arpatejavan lo cèl, virèt en rodar tres còps, al endessús dels

pescaires apaurugats. Puèi, d'un còp de coa apalastrèt los dos òmes. D'aquí, lo serpent volant se dirigèt
val asuèlh dels confinhs. Trescolèt delai-l'aiga, en davalar la ribièira...

Pareisseriá que jamai pus se faguèt ausir. Ni mai deguns lo tornèt véser...

Los dos òmes se tornèron metre de lor subte. Retrassèron los apleches e lor pesca, quitament
l'enguilassa. S'i botèron a totes dos per la portar. Se despachèron de dintrar...

En arribar val ostal reprenguèron lor esperit. Çò pensèron l'avián escapada bèlament! Mas
l'eveniment los daissèt soscairc briu.

Decidèron, a la fin, de montar còp sec vas Mont-Salvi, per ofrir als canonges lor pesca fabulosa.

En aténger lo clastre, piquèron al batalh del portal grand. Prepausèron l'enguilassa al clavaire.
Siaguèron cranament aculhits.

Anèron a las cosinas per copar un auret de pan e beure un miè croc de vin. N'avián plan besonh
après la fotuda susada del matin.

Aquel jorn, èra jornada d' escodeson. Los boriaires del monastèri èron de boada per escodre. Aquò
fasiá cranament l'afar dels monges e del monde per noirir! En mai dels rostits de pòrcs, de faudas de
vedèls l'enguilassa tombava d'a pic. Car se sap, que los Auvernhasses, de la plana nalta, son golards de
peissons!

Los Costolins contèron, al fraire cosinièr, lor adventura. L'òme aprestaire, ne sosquèt tot un briu.
Puèi declamèt:

— S'aquò, que disètz, es plan vertat, l'enguilassa deu èstre verenosa. Deuviá èstre la fume del
serpent volant. Doncas, cal nos mesfisar de sa carn. Om sap pas jamai! Pòt èstre empoisonada!

Com'un cat se calfava, davant los landièrs del fornèl, lo sonèron. Atalhonèron un morcèl de
l'enguila. Lo li bal hèron. Lo cat se botèt de s'enrufar com'un lusèrp, quora niflèt lo pèis. Mas enfin lo
tastèt...

Quand n'agèt engolat un tèsc, se metèt, de tira, de s'estremolir. Puèi, d'un pic, virèt batanas. En res
de temps tibèt tot a fèch!

— Malastre! çò diguèt lo monge, l'avèm escapat d'un crane biais! Aquel fotral d'enguila es
vertadièirament verenosa. La cal anar enterrar, pron luènh e pron prigond! La botarem dins un endrech
que cap d'animal pòga fosigar. Si que non, empoisonarà de son bren tot lo païs!

Es coma atal que finiguèt la voivra del ròcas de la Ganeta. Mai aquel còp, nostres Costolins, coma
la gent da Mont-Salvi se ne tirèron plan del malasòrt! Malasòrt qu'arribèt, altres còps, en Auvèrnha
Bassa, del costat de Valanhon.

Aquí tot un vilatge moriguèt per aveire manjat una tala bèstia!

(Vic en Carladés, mai de 1982)

LOS TRES VENTS

Ataulats, aquel ser, davant un modòl de rascals esclafats, desnogalhavem totes ensemble. Avián
deslaissat lo canton, ont la beleta se teniá. Fàcia als andèrs, se calfava las cambas afrejolidas.

Èra, tanben, lo moment ont cadun dels ancians i anava del sieu raconte o de la siá cançon.
Per nautres, drollets, aquò èra totjorn un plaser d'escotar. Doblidavem, atal, de cruscar dels nogalhs.

Çaquelai, la mama repotegava:
— Calatz-vos enfants! Se manjatz tròp de rascalons, auretz mal al ventre!
Demoravem, doncas, tot suaud, del temps que la mameta començava:

"Al temps ont lo fantastic reinava, demorava un coble de païsans dins un airal, aduèi desconegut
dels ribairòls.

L'òme s'apelava Joanton e la femna, coma de rason, se sonava Marianna.



Un jorn d'estiu, alara qu'avián acabat de meissonar lor campet de segòl, acroselat las garbas,
dintrèron dapasset deval ostal.

Anava d'èstre boca de nuèch. Qualquas nivols, al trescòl, escondián bocin per bocin lo solelh
davalant.

L'aire n'èra tot suaud. Res anonciava que lo temps cambiariá. Mas la Marianna se mingrava:
— Crese ben Joan, qu'auriam mièlhs fach de plunjar las garbas? Se los vents s'alevavan, tota la

palha s'escampilhariá jols bufals. Lo blat, pecaire, sengrunariá!
— Ane! te mingres pas, i a lo cèl Marianna, risquèm pas res! Farà pas maissant temps d'aquesta

nuèch! Veirem ben!
Masque, quora picava mièja-nuèch, lo Vent Grand se conflèt tant que poguèt. Se virèt lèu en

auratge. Los aubres pel tempestum, se plegavan. Gemissián coma se cridavan al secors. Las pòrtas e
los còntra-vents tustavan suls batents. Ne fasián un sarrabastal del diable!

Dins la chaminèia, lo fuòc tròp brandussat, se tuèt amb sas belugas. Jols revolums folets, las
cendres, fòra canton, s'espandiguèron. Voltegèron a travèrs la pèça del ostal...

Lo lendeman, la Mariana èra pas franca. Arribava pas de s'apasimar e postejava l'òme, sens cessar.
— Mas per de qué, m'as pas escotat, bogre d'ase? Adara soi segura que nòstras polidas garbas son

perdudas! Se son anadas en acò dels vents...
Joanton respondèt pas, car sabiá ben tròp, que sa femna trobava totjorn bona rason. Li menava vida

per res! N'èra atal, cada còp, que voliá faire a son sicap!
Se teniá pas en plaça. De rauja, se ne gafava los dets
— Veses pas, traça d'inocentàs, çò qu'es arribat? Camina adara aprèp la palha... e dintres pas al

ostal, tant qu'auràs pas tot recampat! Atal serà!

Veicí doncas, nòstre Joanton en campanha.
Ramassava, deçai, delai, qualquas espigas perdudas. Ensajava de ne far una garba, o tot al mens una

gavèla. Aviá pron se desmenar, cada còp que ne trobava un plenponh, lo vent soslevava la palha per la
pausar, un pauc pus luènh. E fai tirar!

L'emportava mai luènh, totjorn pus Iuènh. E, nòstre òme seguiá lo vent que l'enfuscava.
A fòrça de luchar còntra lo ventàs, finiguèt per pas sabeire ont se trobava. Ni gaire mai, s'atrachèt

pas dempuèi quant de temp èra en escorsa.

Arribèt al pèd d'una montanha. Dins una bofia lugra, enrodada d'aubres gigants e d'un bartàs espés,
entrevegèt un trauc negràs. Descobriguèt, tanben, que l'intrada de la bauma èra grandament palhada.
Apalhada de fresc, ambe d'espigas frescas que venián, segurament, de son campet. Ne reveniá pas!

— Me cal anar veire de qué i a, aquí dedins! çò diguèt lo Joanton.
Per plan dire, aviá paur! Çaquelai, coma sa femna li aviá talament recomandat de tornar sonque

quand auriá tota la palha, s'i avancèt de palpas. Sens ges de bruch s'adventurèt dins lo traucàs negrós.
Al cap d'un moment vegèt quicòm qu'esclairava lo fons d'aquela cròsa cuca. Atengeguèt una grand

sala de cosina, tota enfumada. Un fuocàs cremava dins une chaminèia tant bèla qu'una vòlta de glèisa.
Penjada al carmalh una olassa bolhissiá. Jos l'ola, un radal de palha abrandava lo fuòc infernós. Al
canton, èra assetada, sus una banca crassuda, una femna vièlha qu'espunjava la brasa, amb dels
palhons.

Aquò èra una vièlha fachilhièira, als pials esclarzits e blancoses. Son rèsta de cabeladura
s'esparpalhava sus sas espatlas magrinèlas. De sa cara, brilhava dos uèlhs lusents e roges que li
sortián del cap. Quatre caisses longaruts pontejavan de sas pòtas. A la poncha dels braces, se vesiá
doas pautas garnidas de dets crocuts. En fin, aquò èra una vertadièira faramauca!...

Espincava curiosament lo Joanton que veniá de dintrar.
— Paubre dròlle! diguèt la fachilhièira, per qué siás vengut aicí! Mon filh, lo Grand Vent, va totara

tornar. Se te tròba, en acò sieu, t'espoltirà!
— Maire Grand, respondèt Joanton, aquò's el lo Ventàs que m'a panat lo mieu blat. Marianna, ma

femna, m'a mandat aicí per tornar tot menar, còsta que còsta!
En aquel moment reclantiguèt una ventòrla tarribla. Tot dins la bauma retroniguèt.
— Vaquí lo Vent Grand, mon filh ainat, lo pus maissant, qu'arriba! Vèni, de tira, que te retrasse al

escondut!

Lo vent burlèt en dintrant al fogal:
— Qu'es aquela audor umana que pudís apr'aicí?
— Filh! aquò's la sentor de mon fuòc de palha que brutla, per aprestar ton repais!
— Ai sabor, la Maire! Sèrb-me còp sec per manjar!



— Filh! plan lèu seretz servit! Anatz en vòstre jaç palhenc. Coma de costuma vos portarai lo
companatge!

Qora lo ventàs s'apausèt e que siaguèt jasut, la fachilhièira tornèt sonar Joanton, vas la sala negra de
fums.

Lo bonòme sortiguèt, tot tremolant, de son escondilhon.
— Paubre omenet! pode pas te tornar la palha, ni mai lo gran. Aquò's tot en fums, adara! Mas auràs

quicòm que farà grand plaser a ta femna.
Tè! prend aquela cabra! Te bailarà del lach, aquò's segur! Mas de mai, quora voldràs aveire de

moneda, n'auràs qu'a li pausar jos son darrièr un toalhon linde. D'una man doça li afinaràs lo rastèl de
l'esquina en disent, polidament:

"Cabrilha, cabrilhon
fai-me tos crotilhons!
cabridon, cabrideta
fai-me de las pecetas."
E veiràs davant tos uèlhs, escuts e pèças plan tombar. Fins qu'al moment, ont auràs pron de

crompar çò que voliás. Masque, atencion de pas desvelar, a qual que siaga, lo secret d'aquesta cabra!
— Grand-mercés, Maire-Grand Adeussiatz! diguèt Joanton en partiguent...

Lo cordel de la cabra tengut en man, nòstre Joanton èra tot fieret. Soscava al plaser qu'auriá sa
femna, en saupent çò que bailava la cabrilha. Per un còp que li menava quicòm que costava gaire,
sonqu'un brijal de palha! Acabariá benlèu de rondinar? Atal seriá!

Caminèt, caminèt, caminèt de temps. A fòrça d'apiadar los caminòls, sentiguèt venir la lassièira.
Apercebèt, al fons d'una valòia, un ostalàs. Quora l'atengeguèt, s'atrachèt que n'èra qu'una albèrja, a la
broa d'un pòrt de gabarras.

— Bon sera en totes! faguèt Joanton en dintrant. Podriatz me bailar retira per la nuèch, coma
tanben per ma cabrilha?

— Òc-ben, l'òme! sabètz dequé pagar, respondèt l'òste.
— Per ma fe! ai çò que cal, ajustèt Joanton, un bocinon ventufa.
Tròp abalhant, lo Joanton sabiá pas reténer sa lenga quand caliá. De se conflar, aquò mena de far de

bestisas. Aquò's atal que faguèt, malgrat la recomandacion de la fachilhièira.
— Qu'òm m'adutz una servièta linda!
Prenent sa cabra dins sos braces, la pausèt sul blanc toalhon que l'òste portèt sus la taula:
"Cabrilha, cabrilhon
fai ton dever!"
faguèt l'òme doçamenton.
Masque la cabra boleguèt pas, ni mai quitament la coeta! Lo monde que s'èron agromelats, al entorn

de la taula, se demandavan se nòstre païsantòt aviá pas virat lo cabiròl!
Entrestant, Joanton se sovenguèt dels mots vertadièrs. Alisèt l'esquina de la cabra e clamèt:
"Cabrilha, cabrilhon,
fai-me tos crotilihons!
cabridon, cabrideta,
fai-me de las pecetas!"
Tanlèu qu'agèt dich, çò que caliá, la cabra saquegèt sa coeta. Faguèt tres còps:
— Bè-è-è, bè-è-è, bè-è-è!
Subtament, de la pecetas d'aur e d'argent tombèron sus la taula. Los curioses ne revenián pas.

N'èron espantats de veire un tal miracle!
Quora la servièta siaguèt comola, Joanton diguèt:
— N'i a pron per ara, ma cabreta!
Davalèt la cabra sul plancat. Amassèt las pèças. Se metèt a taula, la cabra al ras del banc.
L'òme siaguèt servit bèlament de totas las bonas causas que desirèt Ne faguèt un pete de beure e de

manjar. La cabra agèt drech a sa pitança, abans de se far claure val estable.
Joan auriá mièlhs aimat la gardar prèp d'el. Masque l'òste, li faguèt arremarcar que las cambras èron

sonque pels viatjaires e l'estable pel bestial.
De s'èstre tant assadolat Joanton s'amorrèt sul lièch tot vestit S'adormiguèt com'un soc, fins qu'al

matin. Son sòmni, mai que siaguèsse pesuc, fuguèt plen de raives benuroses. Se vesiá demest un cabal
de cabrilhas que crotavan, de contunh, dels modòls de lovises d aur ...

Lo lendeman aprèp aveire copat un croston plan onchut, arrosat d'una pauca de vin blanc, paguèt
grassament l'albergièr.



Tornèt préner son viatge deval ostal, non sens doblidar la cabra. Aquò's tot en criquejant de sas
patonas que la cabrilha seguissiá, dapasset, son novèl mèstre.

Devàs mièja jornada atengeguèron l'ostal.
— Alara? ont l'as botada nòstra palha? marronèt la Marianna.
— Femna! t'amene encara mièlhs! Finta aquela cabrilha e pòrta un toalhon pròpre, per metre sus la

taula.
— Saique, siás devengut nèsci? Que creses de far amb aquela cabra dins tos braces? faguèt la

femna, en vesent lo Joanton abraçar la cabra.
— Veiràs ben! Adutz-me la servièta!
La Marianna anèt, çaquelai, quèrre lo toalhon. Lo metèt sus la taula.
Joan agèt bon alisar la cabrilha e, sens cessar, repetar la suplica:
"Cabrilha, cabrilhon,
fai-me tos crotilhons!
Cabridon, cabrideta,
fai-me de las pecetas!»
Res, non se passèt. Lo toalhon demorava tant linde qu'un jorn de lessiu.
La Marianna s'emportèt que non sai. Aissa, tractèt son òme de totes los noms del infèrn!
— Gossa de cabra! tempestèt l'òme, m'as ben pr'aquò fach una plena servièta de lovises d'aur e

d'escuts d'argent, a l'albèrja? Tè! femna! n'as aquí lo rèsta, coma pròva! faguèt l'òme, en mostrant las
darrièiras pèças qu'aviá.

— Mai que siás bèstia, traca d'òme! As segurament vendut la mèca, al òste de tavèrna! Aurà gardat
la cabra encantarèla, per te donar una altra que fa sonque crotilhas e favaròtas! Ane nesciàs! vai tornar
quèrre la cabrilha!

Lo paubre Joanton s'adralhèt, un còp de mai, tèsta bassa. Se tornèt préner lo vial de la boca dels
Vents, vas la montanha misteriosa...

— Per ma fe! çò pensèt, tant me val de veire çò que ne ditz la grand fachilhièira.
Arribèt, de vèspre, a la montanha de las bofias. S'engulhèt dins la tuta negrosa.
Tornèt trobar la Maire Grand que se calfava, vas son canton fumós.
— Que siás vengut tornar cercar, vas aicí? faguèt la vièlha enchiprada. Paubre bolgre!... lo Vent

Viraire va lèu dintrar! Segurament, te torcerà!
— M'apararetz, la Maire Grand... M'an panada ma cabrilha!
Un sarrabastal infernós reclantiguèt subtament... Joan agèt pena de se rescondre promptament, que

lo Vent Viraire siaguèt aquí. Virava tot, dessus- dejotz, en revolums dançaires. Òm auriá dich la
ventaròla, al temps d'estiu, quora retòrç las flaujas e viroleja sus l'estanh...

— Maire! gisclèt lo Vent, ai plan apetis! Baila-me per manjar! Ausis mon ventre virolar!... E... sente
plan de carn fresca!

— Filh! quora voldretz, seretz servit! N'es que la nolor del rostit qu'ai fach confir per repaissar!
Lo vent s'apausèt per vespralhar. Apuèi, s'anèt coijar devàs son jaç faissenc...
Quora lo Vent Viraire se siaguèt aconsomit, plan repaissut, la fachilhièira sonèt Joanton:
— Paubre dròlle, ai encara pietat de tu!
Tè! vèici una toalha. En la desplegant sus la taula, n'auràs qu'a dire, gentament:
"Toalha, toalheta,
fai-me benaise!
Toalhon, toalhona,
fai-me manjar!"
E veiràs, davant tos uèlhs, tot çò que cal per saborar. Mas, prend-te garda! de pas parlar en te

tornant, sonqu'a ta femna, segurament!
— Grand-mercés, Maire Grand! gardatz-vos plan! E s'enanèt lo dròlle pels camins...

Masque tot en caminant, s'entrachèt pas que, tornar-mai, passava al ras de l'albèrja del ribieiral.
Lasse del caminament, ambe la nuèch tombanta, s'assarèt de la tavèrna.

Joan-Nèsci que non sai, sabiá ben pr'aquò, que n'èra aqui ont s'èra fach panat pel primièr còp!
— Òu! de l'albèrja, sonèt Joanton. podriatz pas me bailar retira per la nuechada?
— Si ben si! faguèt lo recaptador, auretz un lièch, mas sens regausiu. Sètz ben tròp mal pantit per

vos porgir lo repaís!
Vertat que lo viatjaire, aviá pas bona mina, espelhandrat que n'èra del vestit. Picat de vergonja, un

còp de mai, lo Joanton poguèt que se conflar.
Estendèt sa toalha blanca sus la taulassa de la sala. Comandèt còp sec:
"Toalha, toalheta,



fai-me benaise!
Toalhon, toalhona,
fai-me manjar!"
Tanlèu dich, lo dessús de la toalha se garniguèt de tot çò que cal per far bombança. Om auriá

cresegut, qu'una dotzena de servicials avián portat: platats garnits, botelhas plenas, tortas de pan, ambe
vaissèla, tot al encòp! Vaissèla fina de Senhor!

Tot lo monde, qu'èron presents, n'agèron que de s'ataular per s'assadolar. Se mangèt. Se bouguèt tot
lo pete que calguèt, fins que de s'estendre jos la taula. Aquò siaguèt un repaissat de Gargantua!

Quora lo jorn s'alevèt los convidats, totjorn sadols, roncavan coma de gòrris. Lo primièr que tornèt
préner alen, siaguèt l'albergièr. S'emponhèt la toalha. La plequèt menimosament e la recaptèt dins son
armàri. Apuèi, estendèt una altra toalha que revertava la primièira.

Quand lo Joan tornèt préner l'èime, lo cap pesuc, se despachèt d'amassar sa lingièira. Com'un
panaire, engulhèt lo trauc de la pòrta, sens adeussiatz!

La plega dejol braç, e tot úros, s'acaminèt vistament deval ostal. Voliá ambe son viatge, porgir a la
Mariana una mangisca saborosa...

Era mièja jornada quora atengequèt l'ostal. La Marianna repotequèt, un còp de mai, en lo vesent
tornar:

— Alara? l'as tornada atrapar aquela fotuda cabra?
— Ò que non! mas ai ajut mièlhs qu'aquo. Agacha plan Marianna, çò que m'a bailat la fachilhièira.

Finta coma cal!
E lo Joanton sòrt dejol braç, la toalha plegada. Apuèi, la bota sus la taula del ostal. L'estend dels

quatres caires. Un còp metuda, se botèt de mormolhar:
"Toalha, toalheta,
fai-me benaise!
Toalhon, toalhona,
fai-me manjar
Masque res aparequèt. Res non garniguèt la lingièira blanca. Linda de tota causa demorèt! Ni plat

garnit, ni pan, ni botelha, ni vaissèla, mostrèron lors aparéncias.
Joan repetèt, a plena votz, las paraulas encantarèlas... Mas res, tornar-mai, prenguèt forma vistabla.
Embestiat que non sai, lo paubre òme compreniá pas cossí la toalha demorava voida. Vegèt lo morre

de sa femna s'alongar... D'un pic, se botèt de bramar:
— Aquò va malpastar totara, bolgre de nèsci! Qual m'a farlabicat un ome tant bèstia Vese pas que

qualqu'un demai t'a possedit! Siás passat encara a l'albèrja? E... t'auràn plan panat!
Vai-te simplàs! Fila! Vai quèrre la toalha encantarèla...

Lo paubre Joan partiguèt lo morre bas, e al pus lèu. Caminèt val païs nalt, vas la montanha de las
bofias.

Arribèt a la boca dels Vents, quora lo solelh, en la ribièira, s abaissava.
— Tant val anar veire la grand fachilhièira, e çò que ne ditz, de ma despatrocada! sosquèt lo Joan.
E dintrèt dins lo traucàs negrós...
— Que venes faire? Que cèrcas donc en nòstra caforna? faguèt la vièlha embofenada.
— Aquel traite albergista m'a possedit, en me cambiant la toalha!
— As donc enveja de te faire engolar? respondèt la fachilhièira. Ausises pas lo clam del Vent

bramaire?... Va tornar lèu dintrar... E te tuarà!
— M'assostaretz, la maire grand... Ai tot perdot: la cabra, amai la toalha!

Un bramadís gisclaire se faguèt entendre. Tota la bauma ne retroniguèt. N'èra un bruch d'infèrn que
las parets ressondissián... Tot ne tremolava dins la montanha de las bofias!

Lo Joanton agèt juste lo temps de se recaptar, darrièr un recanton de pèiras.
— Maire! tronèt lo Vent, ai plan talent! Dona-me per engolar! Ausís mon ventre rondinar!... Qu'es

aquel aufi de carn crestiana que flaira aicí?
— De tira, filh! seretz servit! N'es que la sentor del bolhit qu'ai aprestat, per vos!
Lo vent s'ataulèt per empelar la mangisca. Puèi, un cop confle, s'apausèt dins son jaç balcenc.

Quand lo Vent Bramaire s'adormiguèt, la vièlha apelèt Joanton, qu'ausava pus sortir.
— Paubre omenet, un còp de mai, aurai pietat de tu! Tè! per punir aqueles paucvals que t'an panat,

veici un baston. N'auràs que de dire, doçament:
"Baston drechièr
desfend mon drech!



Baston drelhièr
fai ton dever!"
E veiràs, davant tos uèlhs, lo baston dançar, virolar e tustar los que voldràs corregir. Per l'arrestar,

n'auràs qu'a lo sonar:
"Tot saoud baston,
vèni en ma man!
Va plan drelhièr,
torna a mon braç!"
Enana-te, adara! Tòrnes pas pus aicí! podriái ren far per t'ajudar. Ni mai t'apariái pas, de mos

galafèrnas d'enfants!
— Plan mercés, Maire Grand!
Doblidarai jamai vòstra bontat e vòstra ajuda!
E s'entornèt, lo Joan, vas son ostal...

Se dirigèt val ribieiral. Anava èstre a clausa de nuèch, quora atengeguèt l'albèrja, al arribal de las
gabarras.

Lo tavernièr, lo vesent venir, se cridèt:
— Fintatz! Veici nòstre brave Joan! Dintratz gent òme, que beuretz una taçada. E... cruscaretz

tanplan quicòm?
— Òc-ben! per beure e per manjar, respondèt Joanton. Masque, l'òste, vos caldrà me tornar çò que

m'avètz cambiat! Me cal ma cabra de las pèças e ma toalha del manjar!
— Que disètz? Avèm pas res de vos aicí? Ajuda gabarrièrs! trasèm aquel malvolent fòra l'albèrja!
De las mans s'avancèron. De las margas se reversinèron. Dels ponhs s'alevèron...
Alara lo Joanton sonèt lo pal:
«Baston drechièr,
desfend mon drech!
Baston drelhièr,
fai ton dever!"
Tanlèu dich, lo baston dancèt, virolèt e tustèt l'esquina dels òmes menaçaires. Los pets picavan

reddes als cropairons! Plan lèu, totes d'a genolhs, cridèron gràcia al Janton.
— Ceba! ceba! Pietat per nòstra vida! Te tornarem çò qu'avèm pres!
L'albergièr se despachèt d'anar quèrre: la cabra encantarèla e la toalha preciosa.
Lo Joan consentiguèt, en fin, d'arrestar la desruscada:
"Tot suaud baston,
vèni en ma man!
Va plan drelhièr
tòrna a mon braç!"
Lo pal s'entornèt en sa man. La cabrilha e la toalha li fuguèron menadas.
Fièr de repréner son ben, lo Joan seriá estat lèste de s'encaminar, se la nuèch èra pas tombada.

Demandèt, doncas, una cambra. I s'embarrèt ambe sa cabra e sa toalha.

De matin prenguèt camin, coma se res non èra. La cabrilha, bolegant sa coeta de contentament,
trotinejava a son costat. La toalha èra sarrada jos sa vestona.

Atengeguèt l'ostal dabans miègjorn. Çaquelai, Marianna en lo vesent, marronèt que non sai:
— Èra ora qu'arribèsses! Demòra gaire per manjar, en nòstre ostal! Pas un quite liard garnís nòstra

borseta! Espère, per tu, qu'amenes la bona cabra e la polida toalha? Amai, que te siás pas fach
engarçar?

— Ò! que non, femna! As plan fam? Veja!
Lo Joan estendèt la toalha, sus la taula. Tirada als quatres coets e linda coma nèu, recaptava de sa

blancor, la paubra taula païsana. Apuèi diguèt:
"Toalha, toalheta,
fai-nos benaise!
Toalhon, toalhona,
fai-nos manjar!
Tot d'un còp, la Marianna, vegèt, davant sos uèlhs meravilhats, totas menas de mangisca acomoladas

dins dels plats d'argent. Vaissèla d'aur, vèires cristalins, treslusissián jol verturiós solelh d'estiu...
S'assadolèron totes dos, coma d'un pete de Senhor!
Quora lo repaissat siaguèt finit, Joan demandèt una SeNièta blanca. La pausèt sus la postada.

Avancèt la cabrilha. Apuèi clamèt, en alisant, finament, l'esquina de la bèstia:
"Cabrilha, cabrilhon,



fai-nos tos crotilhons!
cabridon, cabrideta,
fai-nos de las pecetas!"
Tanlèu dich, escuts d'argent e lovises d'aur, crotèron sul toalhon. La cabreta plasenta, bolegava sa

coeta de contentament. Ne bialava de bon grat:
— Bè-è-è! bè-è-è! bè-è-è!
— N'i a pron, per uèi, faguèt Joanton, un còp la servièta plena.
— Jès! brave Joan, que de polidas causas anam crompar! s'esclamèt Marianna. Mas! e... aquel

baston, de que sap far? M'as pas fach veire de que pòt bailar?
— Un altre jorn, Marianna! Cal pas demandar de tot voler al encòp!
— A! quò's coma aquò! Vòls lo gardar ren que per tu? Me diràs pas doncas son esplech? Joan,

siás qu'un falsièr! Un òme de pas gaire, coma l'ai totjorn dich!...
— Bon! quò va! Sufis atal! Vas èstre contentada. Duèrb plan tos uèlhs! Veiràs çò que pòt bailar lo

baston.
Oc auràs volgut! Atal siaga!
"Baston drechièr,
desfend mon drech!
Baston drelhièr,
fai-ton dever!"
E lo pal se botèt de dançar, de virolar, puèi de tustar lo cropairon, de la Marianna, tròp curiosa e

tròp volguenta!
La paubra femna ne gingolava de dolença, com'un canh matrassat. Volguèt s'aparar en s'escapant.

Lo pal la perseguiá als quatre caires del ostal...
Lo Joanton agèt pietat d'ela. Comandèt lo pal tustaire:
"Tot suaud baston,
vèni en ma man!
Va plan drelhièr,
tòrna a mon braç!"
E lo drelhièr, venguèt s'aturar del braç del òme...
Desempuèi aquel temps, lo melhor acòrdi reinèt entre l'òme e la femna. Jamai pus, la Marianna,

repoteguèt aprèp Joanton.

— Atal se passèt lo conte dels Ventasses, fa temps d'aquò! davèt la mameta, al moment, ont la
darrièira estèla se cremava!

"E lo rainal passèt pel prat,
Trobèt una lèbre ajaçada,
Ço que faguèt, es pas trapat
Dins mon istòria apagelada!"

(Fevrièr de 1985)

Conte populàri de la ribièira d'Òlt, del Carladés, mai d'en pertot. Varianta del raconte dels tres
fraires, per la partida de la toalha magica.

(Cf. Contes de la Nalta-Viadena - Z. Bòsc)



LA CABRA, L'ARET, LO CAT, L'AUCA E LO GAL

Gaire pauc, la mameta nos contava los espleches de las bèstias que parlavan. Ne coneissiá qu'un de
conte, lo de la cabra e dels cabrits. Es vertat qu'en nòstre ribieiral, aqueles racontes d'animals son gaire
escampilhats.

Fòra que, pus tard, aprenguèrem a l'escòla los de Perrault, masqu'en francés...

Ma maire, gaire mens encara; ne parlava. Pr'aquò nos disiá, tot còp, que n'aviá ausit un de vièlh, de
la cabra. Mas aquel conte, atrocegat, en sa memòria, revertava pas ges lo que coneissiam. Tala, ma
curiosetat demorèt ambe sa fam d'assaber.

Lo temps passèt. La beleta e la maire se son anadas val cementèri de Ginolhac. Fa d'annadas de tot
aquò!

Fins qu'un bèl jorn, de 1984, tombère sus un fuèlh de papièr, mièg rosigat per las arnas. Papièr
vièlh, sens importància, a mon vejaire. N'èra, çaquelai mesclat a dels actes ancians del sègle dètz-
uèchen. Papièrs d'una vièlha familha de gabarrièrs que demorava, altres còps, al Pòrt de Blanadet, dich
aduèi, da Vièlha Viá.

Al mièg d'actes oficials, de dos libresjornals, que van de 1671 fins qu'après la Revolucion,
s'escondiá aquel escrich. Curiós escrich, çaquelai, ont se devinava un raconte ancian!

Ne seriá benlèu estat consignat per un dels enfants de Joan Pòrt, o Delpòrt, dich Tonhiet d'escais-
nom, mòrt lo 17 de 7bre de 1784.

Sola demorava la fin de l'istòria contada. Lo primièr fuèlh aviá disparegut N'es damatge!

Aprèp fòrças legidas fini guère per oc descriptar. Las patas de moscas (de l'escritura) se
recampavan sens ponctuacion, I'una darrièr l'altra. Tot aquò apagelat en un vièlh francés qu'aviá res
d'academic. La grafia, coma la sintaxa, son aproximativas. N'es quicòm "d'a pus près" que ressembla
mai a de patoès, es a dire, a de la lenga nòstra.

M'a calgut ne tornar bastir la debuta e los tròces rosigats pels cussons.

Veicí lo conte d'animals, qu'ai titolat, falta de mièlhs: la cabra, I'aret lo cat, I'auca e lo gal.

"Un jorn, la cabra del boriaire, n'agèt pron de virar redond dins la parrò. Brostar las romes de son
mèstre n'èra pas per ela una fin. Aquò èra bèdre, malgrat qu'aimèsse çò qu'es dur.

N'aviá pron de fornir lo lach de la mainada! N'aviá pron de faisselar dels cabecons! Voliá son
independéncia! Voliá conéisser lo païs. Lo païs d'alai luènh que l'enrodava…

Darquèt, en quatre salts, la paret qu'embarrava la parrò. E s'enanèt pels caminòls...

Encontrèt, dins un prat, un aret. Paissiá son èrba rasa. Èra solet.

— Que fas aquí, aret? diguèt la cabra. Vòls pas venir, amb ieu, dins lo campèstre? Anariam veire del
païs!

— Òc que si! faguèt l'aret. Masque soi retengut aicí per mon patron. Tond ma lana quand ne vira.
Apuèi ai freg. E... me secuta per qu'ane pas ambe las fedas... Me vòl sistrar!

— E ben, vèni! Passarem de bon temps! En quatre salts, l'aret saltèt la randa de boissons
qu'embarrava lo prat. E s'enanèron pels caminòls...



Pus luènh, encontrèron, dins un casal, un cat. Se calfava al solelh, tot en velhant lo trauc d'un mur.

— Que fas aqui, catet? diguèt la cabra. Vòls pas venir, ambe nosaltres, deval campèstre? Anariam
veire del païs...

— Òc que si! faguèt lo cat. N'ai un sadol de demorar dins lo casal. Totjorn velhar, per assubtar las
mirgas. N'ai plan mon confle! E... Ia patrona que me plang lo pauc de lach que beuve. Lach que, dels
còps, me cal panar dins un gauda de solharda. N'ai mai que pron!

— E ben, vèni ambe nosaltres! Passarem de bon temps! Auràs de lach!

En quatre salts, lo cat davalèt de son casal. Daissèt aqui mirga e patrona E s'enanèron pels
caminòls...

Pus luènh, encara, encontrèron dins un gaulhàs, una auca. Farfolhava la baldra del pesquièr.

— Que fas aquí, auqueta? diguèt la cabra. Vòls pas venir, ambe nosaltres, deval campèstre?
Anariam veire del païs...

— Òc que si! faguèt l'auqueta. Masque soi pas tròp lèsta, me cal de l'aiga. Me cal del fresc!
Pr'aquò, n'ai plan mon pron de fosigar totjorn la lòsa!

Aimariái mièlhs una èrba fresca! E... Ia borgesa que me paupa, vòl m'embucar per m'engraissar.
N'ai donc un fàsti d'èstre patraca!

— E ben, vèni! Passarem de bon temps. Vendràs leugièira en caminant!

En dos còps d'alas, l'auca s'apatroquèt per se sortir de son gaulhàs. E s'enanèron pels caminòls...

Encara mai, pus luènh, encontrèron sus un palhièr, un gal. Aquí quilhat sus sos arpions, cantava a
plen pitral:

— Es plan mièja ora! Es plan mièg jorn!

Del coet del uèlh, gardava sas galinas.

— Que fas aquí, galhet? diguèt la cabra. Vòls pas venir, ambe nosaltres, deval campèstre? Anariam
veire del païs...

— Òc que si! faguèt lo gal. Masque me cal cantar per mos patrons, totas las oras del solelh. Apuèi,
me cal parar mas polas. Son ben tròp nèscias per se gardar del busarat!... N'ai çaquelai mon pete de
tant fintar! N'ai pron tanben de tant cridar!

Voldriái partir! Me'n vòle anar, veire al solelh lo jorn levant!

— E ben, vèni! Passarem de bon temps. Veiràs adoncas lo solelh, al jorn levant!

En dos còps d'alas, lo gal volèt de son palhièr. E s'enanèron pels caminòls...

Longtemps e luènh s'acaminèron. Traversèron de pradas. Alonguèron dels bòsces. Darquèron de
montanhas. Davalèron de combas. Passèron de ribièiras...

A fin de jorn la nuèch tombèt.

Al fons d'una valòia vegèron un ostal. Se pensèron qu'èra abitat. Lo fornèl enfumava l'airal.

— Benlèu aqui aurem repaire per la nuèch, diguèt la cabra. Seguissètz-me!

Davalèron lo traversièr...



Quand fuguèron davant l'ostal, s'entrachèron qu'èra tampat. La pòrta e los bojals èron barrats. Pas
un bruch s'ausissiá. Tot èra silenciós e plan tancat. Alara, los companhs de la cabrilha demandèron:

— Tu cabrilha, qu'as lo cap dur, truca la pòrta per durbir!

La cabra prenguèt vam. Truquèt la pòrta de son cap. Res i faguèt! Teniá la tanca del cledat! Res
sostèt pas.

— Se pòt pas desfonçar! Tu bèl aret qu'as lo cap fòrt, faguèron los companhs, tusta la pòrta d'un
còp de banas!

L'aret cessèt per préner vam. S'alancèt banas en abans. Tustèt la pòrta d'un butal. Res i faguèt!
Teniá la barra del porton! Res sostèt pas.

Masque dedins l'ostal barrat, s'èron esconduts tres refaudians. De panaires de camins grands.

Pres per la paur, s'enfugiguèron per un bojal. Cresián d'aveire afar als cordelats. Lo pensament de
se far préner pels gendarmas lor donèt de cam bas. Se retrass èron di ns lo bòsc d'a costat.

La plaça liura, los cinq companhs dintrèron pel bojal dubèrt.

La taula èra metuda. Lo sopar èra prèste. L'ola bulhissiá suls andèrs. S'aprestèron de saborar lo
repais tot servit.

Tranquilons repaissèron. Apuèi sosquèron de durmir.

— Tu, la cabrilha, diguèron los companhs, qu'aimas çò qu'es plan dur. Vai-te dessús la taula!

— Tu, bèl aret, qu'aimas çò qu'es caldet. Vai-te dedins lo lièch!

— Tu, lo catet, qu'aimas çò qu'es caufat. Vai-te deval cendrièr!

— Tu, genta auqueta, qu'aimas çò qu'es plan fresc. Vai-te devàs l'aguièira!

— Tu, lo galhet, qu'aimas çò qu'es plan nalt. Vai-t'ajocar sus la clujada del ostal! D'aqui veiràs çò
que se passa!

Atal faguèron los companhs, per s'adormir...

Plan lèu los tres rofians, en ausiguent pus res, s'avisèron de s'entornar devàs l'ostal.

Mas cap dels tres, volguèron s'asardar dedins. A la fin de virar, tirèron al sòrt. Ne fuguèt lo pus
trace qu'agèt la palha corta.

Prenguèt coratge per lai anar...

Quand siaguèt dins l'ostal, èra plan cuc.

Volguèt anar devàs la taula per alucar una candèla.

Mal i prenguèt! La cabra se levèt. Truquèt pel cap. L'òme tombèt pel sòl.

Volguèt anar val lièch per préner un pauc de palha. Voliá, de la costia, faire un palhon per
s'esclairar.

Mal i prenguèt! L'aret li foteguèt un còp de bana al estomac. Recabussèt pel sòl.

Volguèt anar deval cendrièr. Voliá préner de brasas per alucar lo fuòc.



Mal i prenguèt! Lo cat li graupinhèt lo morre.

En fin, volguèt anar devàs l'aguièira. Voliá, de l'aiga, se refrescar la cara un pauc niafrada.

Mal i prenguèt. L'auqueta se botèt de pesugar sas cambas...

Lo gal, amont, pergat sus la clujada, susvelhava d'un uèlh curiós. Se metèt a cantar:

— Serà lèu ora,
T'aurem la borra,
T'aclaparem
Mai te tuarem!

La peta al cuol, lo trace se salvèt. S'entornèt vistament. N'anèt al bòsc.

Los dos lairons que l'esperavan, li demandèron çò qué i aviá:

— De qu'as vist? I aviá lo diable, per te tornar tant lèu aicí?

Lor respondèt:

— Ai volgut anar devàs la taula. Voliái alucar lo lum. I ai trobat, un fotral de peirièr que m'a bailat
un còp de pic.

Ai volgut anar tot prèp del lièch. Voliái préner un pauc de palha. I ai trobat, una gossa de fabre que
m'a bailat un còp de massa.

Ai volgut anar deval cendrièr. Voliái préner lo recaliu. I ai trobat, un escarpit de lana que m'a carpit
lo morre.

En fin, ai volgut anar devàs l'aguièira. voliái me refrescar la cara. I ai trobat, un fat de sabatièr que
m'a picat de son alzena.

Coma voliái sortir, amont de sul capial, un altre m'esperava. Voliá ma pèl. Mai que bramava:

"Nautres t'aurem
Tafrabarem,
T'aclaparem,
Mai te tuarem!"

N'i a plan pron com'aquò. Nos cal tirar d'aquí. L'ostal es possedit. Quò's la fisica!

— Al diable siaga! diguèron d'una votz los galapians.

S'esvaliguèron pel campèstre. Desempuèi aquel jorn tornèron pas...

L'ostal estent a lor agrat, la cabra, l'aret, lo cat, l'auca e lo gal, estatgèron aquí.

Longtemps, longtemps, longtemps i demorèron. Amai benlèu i son encara!

"Passa delai, tu perdigal,
Benlèu alai, los trobaràs!"

(Julhi de 1987)



UNA VALENTIÁ DE JOAN-NÈSCI
O DE "PÒRTE LA PÒRTA"?

De totas las velhadas, las mai marcantas, nos soveniam, mos fraires e ieu, dels afranhents de Joan-
Nèsci. Valentiás que nos contava nòstra grand.

Aquel paubre Joan-Nèsci, li arribava totas sòrtas de causas fòrasens, pertal que sa comprenèla èra
un pauc capvirada.

Aviá, coma disiá la mameta, perdut son bon èime en tombant del brèç! Tanplan, n'èra totjorn a tocar
la coeta de l'anhèla!

Devengut bèl, aquò s'arrenguèt pas. N'èra demorat un bocin enfalordit, amai bartòla.

Sa maire veusèt tròp lèu. N'agèt pus que Joan per ajudar als trabalhs del ostal. Era pas maissant e
fasiá çò que podiá. Fòrt coma un turc, sabiá pas mainar sas penas. Masque sa mamà èra, de contunh, a
lo susvelhar coma lach sul fuòc. Si que non, fasiá tot a la revèrs o afrabava los pretz- faches.

Aprèp qualques espleches ont faguèt lo contràri de çò qu'auriá deugut faire en primièr — Vertat!
èra sempre restat de complir, a segond còp, lo biais de far recomandat pel viatge de dabans — que sa
maire, descoratjada, ausèt pas mai lo comandar.

N'èra, en aquel temps, l'epopèia dels rotièrs angleses que fasián rapiadas en nòstre bèl païs. Los
qu'abitavan gaire luènh de la vila, prenián retira darrièr los barris o val castèl. Masque los paubres
pacans, el es, avián pas totjorn un abric per s'escondre.

D'unes, avián capitat de crusar, dins lo tranhàs de barena, de cavas. Sovent aquelas cròsas — dichas
cavas dels angleses — èron al ras dei ostal. Partián del cortial e s'afonsavan jos tèrra. Dins un
recaptador pron large e massa nalt, los païsans rescondián çò qu'avián de mai preciós: de la carn de
pòrc, del vin botat, del pan, de la farina... Tot lo dequé necessàri, per i viure qualques jorns, i èra
estremat (sens doblidar los qualques escuts qu'avián).

D'alhors, per nautres (los escotaires del raconte) aquò nos suspreniá pas. N'aviam una, de cava, atal
jos nòstre ostal. Era estada, segurament cavada, devàs 1370.

Los altres, qu'avián pas d'estremador, prenián lo camin dels bòsces. Daissavan passar la
brigandalha que fosigavan los ostals abandonats Se laissava la pòrta dubèrta, per mièlhs far veire qué i
aviá res de prendre. Atal s'esparnhava lo fracatge de la barramenta e, davegadas, lo botafuòc...

Doncas, un jorn lo tòca-senh s'ausiguèt. Anonciava l'apròchi dels rotièrs. La maire cridèt lo Joan,
qu'asclava de la lenha.

— Veni Joan! cal se salvar que los brigands son per aicí

Lo Joan dintrèt al ostal. La maire li donèt una biassa emplida. La li passèt a l'espatla e li diguèt:

— Sèg-me! Buta la pòrta!

Joan-Nèsci comprenguèt:

— Pòrta la pòrta!

—Que porte la pòrta?

— Laissa la porta, que te dise... ajustèt la maire.

— Vòls que la porte?



Despacientada, la femna faguèt:

— E ben!... porta-la, si tenes tant.

Joan desgafèt la porta. La botèt sus l'esquina e assequèt sa maire promptament.

Quand arribèron deval bòsc, fuguèron alassats del camin fach. S'assetèron al pèd d' un garric. La
nuèch tombava.

Alai luènh, ausiguèron dels lops qu'udolavan. La paur los prenguèt.

— Cochèm-nos de montar sul garric bèl, çò faguèt la femna... Pausa la pòrta e rapa coma ieu.

— Que mònte la pòrta?

— Pausa la pòrta, ieu te dise...

— Vòls que la monte?

— E ben!... mònta-la, si tenes tant.

E lo Joan d'arrapar sul grand garric, la pòrta sus l'esquina e la maire davant...

Montèron fins qu'a la forcadura del aubre. Tot d'un còp, entendèron un trepiment jos la folhada del
bòsc. Los rotièrs passavan tot al ras...

Venguèron s'acampar jol garric. Aluquèron un crane fuòc. Apuèi metèron una pairòla al endessús.
S'aprestavan de far de las papas. La fosiga èra estada magra per la vianda, fòra las borsas, plenas de
pèças que portavan.

Del temps qu'un brigand vojava de farina e de l'aiga dins lo pairòl, los altres se botèron en cèucle,
assetats sus l'èrba. Destaquèron lors borsas. Voidèron las pèças d'aur. Se metèron a far la repartida.

Çaquelai, lo Joan e sa maire, assajavan de pas far de bruch. Bolegavan res. Espincavan lo
remenadis d'en bas.

Entrestant, lo besonh de tombar d'aiga cachèt la petelega del Joan.

— Mamà, çò faguèt, ai besonh de pissar...

— Pisses pas, fotralàs, que los sacamands levarián lo cap... Nos verián... Nos tuaràn...

Mas la petega confla, l'òme se botèt de se tòrcer. La pissièira lo cachava que mai.

— Mamà, vòle pissar!... Pòde pus tener!

— E ben!... pissa, rajolet per rajolet.

Masque lo Joan desbetèt lo boton mèstre e desbondèt lo pissarèl d' un pic.. . Pif! Aquò siaguèt un
rajolàs qu'anèt, tot drech, s' estorrar dins lo pairòl de las papas. Estonat, l'aprestaire creseguèt qué aquò
èra una bona provenença.

— Remena, remena, faguèron los partejaires, que la manna del cèl nos tòmba escalcida...

Un momenton aprèssa, l'òme se tornèt de se tòrcer. Un altre cachal lo prèissava.

— Mamà, çò faguèt, ai besonh de cagar...

— Cagues pas, fotralàs, qu'aqueste còp los brigands nos veirián… E seriam fotuts... Nos tuaràn...



Malgrat que l'òme sarrèsse las patèrnas, los budèl forçavan que mai.

— Mamà, vòle cagar!... Pòde pus téner.

— E ben!... caga, crotet per crotet...

Masque lo Joan abaissèt lo pontanèl de las calças… Plof! Aquò siaguèt un petolàs qu'anèt, tot
drech, se desfelcir dins lo pairòl de las papas. Aquò desrenguèt ges l'aprestaire.

— Remena, remena sens cessar, ajustèron los partejaires, que la manna del cèl nos tòmba
escalcida...

Un pauquet de temps aprèssa, l'òme qu'aviá totjorn lo pòrta sus l'esquina e que pesava bravament,
se metèt a dire:

— Mamà, ai la pòrta que m'escapa...

— L'escampes pas, fotralàs, qué aquel còp seriam perduts e trocegats...

Mas la pòrta pesava e la cachada èra tròp dura. Quel antibranle se lisava de contunh.

— Mamà, aquò m'escapa!... Pòde pus téner!

— E ben!... Iaissa la tombar doçament, branca per branca…

Masque lo Joan n'aviá son confle... Aviá tengut pron d'aise… E tot d'un pic la laissèt anar...
Patatrac! Aquò siaguèt com'una maça que la pòrta escapèt.

— Salvèm-nos! Aquò's lo diable e lo cèl que nos tòmban sul cap! cridèron, al encòp, los
arpalhands.

Agèron tant de peta qué, daissèron tot aquí: fuòc, pairòl, papas, manna e lors escuts. Fugiguèron, a
cambas-salvatz-me!

La maire e lo Joan davalèron de dessús l'aubre... Agèron pas besonh d'èstre guèrlhes per sabeire de
qué avián de faire.

La femna amassèt las pèças. Lo Joan prenguèt la pairòla… sens la vojar. Carguèt, tornar-mai, la
pòrta. Escantiguèron lo fuòc. E filèron, totes dos, val ostal dapasset...

L'ostal èra totjorn en plaça, sens damatge. L'òme botèt la pòrta a sos gafons. E... passèron massas
annadas de léser, ambe l'argent qu'avián remosat dels brigands...

De rotièrs, ne tornèron pas veire de longtemps...

(Març de 1985)



UNA VALENTIÁ DE JOAN-NÈSCI
O DE "PÒRTE LA PÒRTA"?

De totas las velhadas, las mai marcantas, nos soveniam, mos fraires e ieu, dels afranhents de Joan-
Nèsci. Valentiás que nos contava nòstra grand.

Aquel paubre Joan-Nèsci, li arribava totas sòrtas de causas fòrasens, pertal que sa comprenèla èra
un pauc capvirada.

Aviá, coma disiá la mameta, perdut son bon èime en tombant del brèç! Tanplan, n'èra totjorn a tocar
la coeta de l'anhèla!

Devengut bèl, aquò s'arrenguèt pas. N'èra demorat un bocin enfalordit, amai bartòla.

Sa maire veusèt tròp lèu. N'agèt pus que Joan per ajudar als trabalhs del ostal. Era pas maissant e
fasiá çò que podiá. Fòrt coma un turc, sabiá pas mainar sas penas. Masque sa mamà èra, de contunh, a
lo susvelhar coma lach sul fuòc. Si que non, fasiá tot a la revèrs o afrabava los pretz- faches.

Aprèp qualques espleches ont faguèt lo contràri de çò qu'auriá deugut faire en primièr — Vertat!
èra sempre restat de complir, a segond còp, lo biais de far recomandat pel viatge de dabans — que sa
maire, descoratjada, ausèt pas mai lo comandar.

N'èra, en aquel temps, l'epopèia dels rotièrs angleses que fasián rapiadas en nòstre bèl païs. Los
qu'abitavan gaire luènh de la vila, prenián retira darrièr los barris o val castèl. Masque los paubres
pacans, el es, avián pas totjorn un abric per s'escondre.

D'unes, avián capitat de crusar, dins lo tranhàs de barena, de cavas. Sovent aquelas cròsas — dichas
cavas dels angleses — èron al ras dei ostal. Partián del cortial e s'afonsavan jos tèrra. Dins un
recaptador pron large e massa nalt, los païsans rescondián çò qu'avián de mai preciós: de la carn de
pòrc, del vin botat, del pan, de la farina... Tot lo dequé necessàri, per i viure qualques jorns, i èra
estremat (sens doblidar los qualques escuts qu'avián).

D'alhors, per nautres (los escotaires del raconte) aquò nos suspreniá pas. N'aviam una, de cava, atal
jos nòstre ostal. Era estada, segurament cavada, devàs 1370.

Los altres, qu'avián pas d'estremador, prenián lo camin dels bòsces. Daissavan passar la
brigandalha que fosigavan los ostals abandonats Se laissava la pòrta dubèrta, per mièlhs far veire qué i
aviá res de prendre. Atal s'esparnhava lo fracatge de la barramenta e, davegadas, lo botafuòc...

Doncas, un jorn lo tòca-senh s'ausiguèt. Anonciava l'apròchi dels rotièrs. La maire cridèt lo Joan,
qu'asclava de la lenha.

— Veni Joan! cal se salvar que los brigands son per aicí

Lo Joan dintrèt al ostal. La maire li donèt una biassa emplida. La li passèt a l'espatla e li diguèt:

— Sèg-me! Buta la pòrta!

Joan-Nèsci comprenguèt:

— Pòrta la pòrta!

—Que porte la pòrta?

— Laissa la porta, que te dise... ajustèt la maire.

— Vòls que la porte?



Despacientada, la femna faguèt:

— E ben!... porta-la, si tenes tant.

Joan desgafèt la porta. La botèt sus l'esquina e assequèt sa maire promptament.

Quand arribèron deval bòsc, fuguèron alassats del camin fach. S'assetèron al pèd d' un garric. La
nuèch tombava.

Alai luènh, ausiguèron dels lops qu'udolavan. La paur los prenguèt.

— Cochèm-nos de montar sul garric bèl, çò faguèt la femna... Pausa la pòrta e rapa coma ieu.

— Que mònte la pòrta?

— Pausa la pòrta, ieu te dise...

— Vòls que la monte?

— E ben!... mònta-la, si tenes tant.

E lo Joan d'arrapar sul grand garric, la pòrta sus l'esquina e la maire davant...

Montèron fins qu'a la forcadura del aubre. Tot d'un còp, entendèron un trepiment jos la folhada del
bòsc. Los rotièrs passavan tot al ras...

Venguèron s'acampar jol garric. Aluquèron un crane fuòc. Apuèi metèron una pairòla al endessús.
S'aprestavan de far de las papas. La fosiga èra estada magra per la vianda, fòra las borsas, plenas de
pèças que portavan.

Del temps qu'un brigand vojava de farina e de l'aiga dins lo pairòl, los altres se botèron en cèucle,
assetats sus l'èrba. Destaquèron lors borsas. Voidèron las pèças d'aur. Se metèron a far la repartida.

Çaquelai, lo Joan e sa maire, assajavan de pas far de bruch. Bolegavan res. Espincavan lo
remenadis d'en bas.

Entrestant, lo besonh de tombar d'aiga cachèt la petelega del Joan.

— Mamà, çò faguèt, ai besonh de pissar...

— Pisses pas, fotralàs, que los sacamands levarián lo cap... Nos verián... Nos tuaràn...

Mas la petega confla, l'òme se botèt de se tòrcer. La pissièira lo cachava que mai.

— Mamà, vòle pissar!... Pòde pus tener!

— E ben!... pissa, rajolet per rajolet.

Masque lo Joan desbetèt lo boton mèstre e desbondèt lo pissarèl d' un pic.. . Pif! Aquò siaguèt un
rajolàs qu'anèt, tot drech, s' estorrar dins lo pairòl de las papas. Estonat, l'aprestaire creseguèt qué aquò
èra una bona provenença.

— Remena, remena, faguèron los partejaires, que la manna del cèl nos tòmba escalcida...

Un momenton aprèssa, l'òme se tornèt de se tòrcer. Un altre cachal lo prèissava.

— Mamà, çò faguèt, ai besonh de cagar...

— Cagues pas, fotralàs, qu'aqueste còp los brigands nos veirián… E seriam fotuts... Nos tuaràn...



Malgrat que l'òme sarrèsse las patèrnas, los budèl forçavan que mai.

— Mamà, vòle cagar!... Pòde pus téner.

— E ben!... caga, crotet per crotet...

Masque lo Joan abaissèt lo pontanèl de las calças… Plof! Aquò siaguèt un petolàs qu'anèt, tot
drech, se desfelcir dins lo pairòl de las papas. Aquò desrenguèt ges l'aprestaire.

— Remena, remena sens cessar, ajustèron los partejaires, que la manna del cèl nos tòmba
escalcida...

Un pauquet de temps aprèssa, l'òme qu'aviá totjorn lo pòrta sus l'esquina e que pesava bravament,
se metèt a dire:

— Mamà, ai la pòrta que m'escapa...

— L'escampes pas, fotralàs, qué aquel còp seriam perduts e trocegats...

Mas la pòrta pesava e la cachada èra tròp dura. Quel antibranle se lisava de contunh.

— Mamà, aquò m'escapa!... Pòde pus téner!

— E ben!... Iaissa la tombar doçament, branca per branca…

Masque lo Joan n'aviá son confle... Aviá tengut pron d'aise… E tot d'un pic la laissèt anar...
Patatrac! Aquò siaguèt com'una maça que la pòrta escapèt.

— Salvèm-nos! Aquò's lo diable e lo cèl que nos tòmban sul cap! cridèron, al encòp, los
arpalhands.

Agèron tant de peta qué, daissèron tot aquí: fuòc, pairòl, papas, manna e lors escuts. Fugiguèron, a
cambas-salvatz-me!

La maire e lo Joan davalèron de dessús l'aubre... Agèron pas besonh d'èstre guèrlhes per sabeire de
qué avián de faire.

La femna amassèt las pèças. Lo Joan prenguèt la pairòla… sens la vojar. Carguèt, tornar-mai, la
pòrta. Escantiguèron lo fuòc. E filèron, totes dos, val ostal dapasset...

L'ostal èra totjorn en plaça, sens damatge. L'òme botèt la pòrta a sos gafons. E... passèron massas
annadas de léser, ambe l'argent qu'avián remosat dels brigands...

De rotièrs, ne tornèron pas veire de longtemps...

(Març de 1985)



SANT BAUZEL

E l'oncle contunhèt sa relacion de la glèisa engolida.

Devàs Espeirac se ten un vilajòt ajocat dins un combal de la Daza da Sant Falís. Seriá lo pus vièlh
maine del airal, ocupat per nòstres dabancièrs, benlèu de Cèltas. Se ditz tanben que seriá estada la
primièira parròquia del endrech.

Son nom, Sant Bauzel, tirat d'un calendièr populàri, fasiá que tot òme piós, o lo primièr missionàri
de l'encontrada, deveniá un òme venerat, aprèp sa despartida. Mas benlèu n'es qu'una deformacion de
Bazila?

Qué que ne siaga, cal pas cercar lo nom de Bauzel dins lo calendièr roman, ni mai al martiris
crestians. Ne seriá, doncas, lo primièr ermita que convertiguèt, a la religion crestiana, los òmes de las
Dazas.

De mai una glèisa, o pus lèu una capelòta s'i bastiguèt. Anatz saupre quora? De traça de glèisa se
ne vèi pas dins lo vilatge. Fòra que lo nom del puèch vesin s'apèla: lo puèch de la glèisa. N'es aquí
qu'un clapàs rocalhut de barena, o pus lèu una rocalhada, coma se ditz aicí.

Tant i a, que la tradicion vòlga, qu'una glèisa, s'avalisquèt un jorn luenchenc, en aquel vilatjòt.

— Vèicí! çò que se ne ditz, ajustèt "Coutouly".

"Bauzèli, missionàri roman, èra donc vengut dins la valòia de Daza.

Assagèt de convertir al cristi anis me los pacans del endrech. N' èron dels Cèltas que s'avodavan al
culte de la Tèrra Maire. D'altres diràn, de la religion druidica...

Celebravan, quand ne virava, de las ceremonías al planòl de la Bola, dich uèi de las Forcas, o de las
Poténcias.

Aquí se tròba encara traça de pèiras ficadas, d'un "cromlech" e d'un "dolmen", o pèira levada.

Mas, cal pas creire que lo mot de ceremonía, voliá dire sacrifícis umans o sangoses, coma d'unes oc
volguèron far passar!

Aquò èra, mai segurament, de las fèstas per celebrar las quatre sasons del solelh e memoriar los
mòrts.

L'ivèrn se festejava amb la culhison del vesc. Se ne tròba encara dins aquel airal, subre los garrics.

(Pòde ieu, vos oc afortir! N'ai trobat sus un vièlh garric del endrech… N.D.A.).

Apuèi veniá la prima, la fèsta del renovèl. En aquel jorn s'ofrissiá del trefuèlh: premissa d'un temps
novèl.

Arribava, aprèssa, l'estiu: la fèsta del fuòc sacrat. Se brutlava, amb los ramels dels sèt aubres del
païs (lo fraisse, lo bèç, lo castanhièr, lo fau, lo garric, l'òlme, lo pomièr) e las sèt èrbas sanitosas, dichas
uèi de Sant Joan.

Per l'auton, n'èra la fèsta del garric: I'aubre simbèl del sòl celtic.

Atal n'èron, tanplan, los rites simples de nòstres dabancièrs. Mai cresián, atanben, al Dius unenc,
mèstre de tot...



Masque, Bauzèli vesiá pas tot aquò d'un bon uèlh. Los convertits se fasián pas espesses. Tenián a
lors cresenças, enraiçadas en aquela tèrra barenosa.

De mai, nòstres rèires aimavan far batuèsta, rispalha e ribaudariá. Se capinhavan entr'eles, siaga per
s'agarrir, siaga per mostrar lor fòrça.

Lo paubre ermita ne plorava. Pregava, tant que non sai, per menar aquel monde dins lo drech camin.

D'aquí enlai, son exemple portèt frucha. La gent d'aquel maine devenguèt crestiana. Estent, tanben,
que los mèstres romans s'èron convertits...

Se bastiguèt una glèisa per que la novèla comunetat se trobèsse ensemble S'i celebrèt los ofícis e la
Cena. S'i escotèt l'òme de Dius...

Èra sens soscar a las garrolhas umanas que ressorgisson quand cal pas!

Plan lèu, la gleiseta venguèt un luòc de perdicion. Los òmes s'i capinhavan. La joinessa i fasiá
bombança, sens vergonja.

Lo capelan se desmenava tant que podiá per apasimar sas oelhas las sermonava per las tornar pus
rasonablas. Res i fasiá, ni suplica, ni pregària, ni mai menaça. Lo sant luòc devenguèt infernós...

Alara, descoratjat e malcorat, Bauzèli los malasiguèt:

— Avalisca! siasquèssetz totes, monde desturbelat! proferiguèt lo capelan, tot contristat.

Al moment, ont encara los parroquians èron de se gratussar las còstas o de se crespar los pials, se
faguèt ausir un graunhament. La tèrra se botèt de tremir. Subtament, la vòlta de la glèisa s'asclèt. Dins
un tronadís d'infèrn, las parets s'embolzenèron. En res de temps, tot s'avalisquèt: la gleiseta e totes los
qu'èron dedins.

S'embausèron, jos tèrra, sens daissa traça sul terrenc...

La legenda ditz pas, se Bauzèli periguèt ambe los enferonats del vilatge."

Aduèi, a Sant Bauzel, deguns pòt pas sabeire ont se trobava la dicha glèisa. Demòra sonque lo nom
de Bauzel e lo del puèch de la glèisa...

Amont sul colet, dins la rocalha acastelada, gima lo vent los jorns d'autan e de bisa. Quora la plena
luna, del mes de mai, esclaira lo cimal, se pòt veire un fum blancós que trèva entre los rancs. Benlèu
n'es que lo rèsta de las anmas dels damnats de Sant Bauzel?

(Mai de 1985)



NÒSTRA DAMA D'AINÉS

Fòra l'aiga d'Òlt que tira vas aval, se ditz qu'en Païs Ribieiròl, i a mai de còstas que de davaladas.
Atal per s'esparnhar las cambas, tostemps, los òmes an bastit lors ostals e lors vilatges al prèp de la
ribièira.

L'encontrada dal Fèl, que siaga de Roërgue o de Nalta Auvèrnha, escapa pas a la costuma. Sus la
riba drecha, la mai solelhosa, s'estiran los masatges del vinhal. Delai-l'aiga se vèi, gaire mai, que
castanhals, boissièiras e rocaldas. Car aquí, passat Totsants, lo solelh i traça pas, en esperant la Sant
Valentin.

Çaquelai, dins de cambons de la riba esquèrra, se son bastits tres vilatges: Montarnal al pèd de sa
torre sarrasina, la glèisa de Nòstra Dama e Sant Chaupisse fàcia Vièlha Viá.

La tradicion vòl que Sant Gauzbert, lo fondador da Mont Salvi, i aja rebalat sos passes. Atal se
seriá bastit la gleiseta da Sant Chaupisse e benlèu, la capelòta del Dòm de Vilhiès. Aicesta darrièira,
capèla d'ermitage, existís pus, mas dos ostals d'aquel nom de Vilhiès, avistan totjorn las costal as dal
Parroton…

Montarnal, l'ancian cap-luòc d'aquela riba senèstra, possediá lo castèl lo mai vièlh de l'encontrada.
La fondacion de sa baroniá se pèrd dins las nuèchs del temps passat.

Los maures an daissat lor marca dins lo biais de bastir la torre. Aquò se vèi, encara, a la sisa de sa
fondamenta que ne rèsta. D'unas pèiras, rengadas en espinas de pèis, ne pòrtan testimòni.

Benlèu que, Gauzfred de Montarnal, que fuguèt grand viatjaire, al delai de las mars, amenèt aici
quela faiçon de bastir, al tornar de la primièira crosada. Qual oc sap?

D'epòca romana, la gleiseta possedís, davant l'altar, una barramenta fargada. Revèrta, bravament, la
da Concas. Amai pareisseriá, qu'es del quite modèl d'aquela de la basilica de Compostèla...

Çò qu'es segur, sa campaneta es plan del an mil. Son cloquieiron es pas, pr'aquò, d'un temps
ancian. N'èra, altre còp, un cloquièr a penche coma lo da Banhars.

Aduèi, lo Sant patron de Montarnal n'es Sant Ròch, desempuèi que la pèsta dels sègles avalits
(XVIIe), afrabèt lo monde ribieiròl. Dabans n'èra Sant Jacme, estent que Montarnal se trapava sul
camin dels pelegrins da Compostèla. N'èra atal, per los que venián d'Auvèrnha e que volián passar per
Concas...

Montarnal siaguèt, doncas, la parròquia d'aquel airal roërgàs. Aquò durèt de temps, fins qu'al jorn,
ont sul cambon vesin, se passèt un eveniment.

Fa temps d'aquò, dison lo monde del païs!

N'èra a la sason ont los pelons de castanhas començan de badalhar. Sant Cesàri veniá de trescolar;
car, coma nos afortis lo provèrbi: "Per Sant Cesàri (27/8), la castanha amadura". Mas s'oc ditz la
legenda, aquò se passèt pel uèch de setembre, lo jorn de Nòstra Dòna.

Un boriaire d'Ainés, masatge de la riba d'Auvèrnha, èra vengut, en passant l'aiga, culhir qualquas
castanhas aborivas.

Teniá, sul cambon d'Òlt, una castanheda de qualques aubres que fasiá partida del maine de
Gauzfred, baron de Montarnal. Vertat, qu'aquel tènament èra renommat, amai encara, per sa mena de
castanhas aborivas, dichas: montarnalas. N'i avètz totjorn pel 8 de setembre.



S'afairava, dempuèi un momenton, a despelonar de las castanhas amb una poncha de burgalha. Li
semblèt ausir, que sus Òlt, subtament, lo vent remolinava.

Un bufal voltejant, ont fuèlhas e èrbas secas virolavan, traversèt la castanhal. S'apausèt, còp sec, vas
la cabòrna d'un castanhièr. Alara un semblant de lusor trespialèt de la cabana castanhenca.

Susprés, l'òme s'arrestèt de burgar. S'avancèt vas l'aubre cabanut.

N'èra aqui qu'un arrucador costumièr de pastres, o de castanhaires, quora lo mal temps los
assubtava. Çò que vegèt lo trebolèt que non sai.

Al fons de la cusa se teniá una escalpradura de la Vierge. En bòsc daurat e nalta d'un palm, Nòstra
Dòna portava en sos braces l'Enfant Jèsus. Un auret treslusent l'enrodava tota entièira. Meravilhós
n'éra lo retrach per l'anma simpla, d'aquel òme, qu'agachava.

Alara lo boriaire s'agenolhèt. Jonhent sas mans, se metèt a pregar:

"Ave! Maire del Monde
Aparatz lo païs,
Sostatz-nos en abonde
Prèp de Dius vòstre Fils.»

Apuèi, contunhant sa prèga, ajustèt:

"La clartat que vos ondra
Fa lusir lo combal,
Mas aicí s'estend l'ombra
Seriatz mièlhs vas l'ostal!"

L'òme s'alevèt. Aparèt sos braces val trauc de la cabana e prenguèt l'estatuga.

Coma la nuèch anava tombar amassèt son saquet de castanhas. De sa man drecha sarrèt, còntra se,
lo retrach verginenc. S'acaminèt vas son batèu.

Amb son preciós cargament traversèt l'Òlt e montèt vas Ainés. Arribat al ostal, anèt pausar
l'escalpradura sus la limanda de sa chaminèia.

La nuèch venguda, tota l'ostalada s'amassèt per pregar davant la Vièrge. Coma lo darrièr: Amèn!
clavava las pòtas, l'estatuga s'enairèt. Soleta, la tanca de la pòrta se levèt. La Dama, enrodada de son
aura e de sa lutz, s'avièt deval ribal.

Arribada a la broa de l'aiga, la Vierge s'apausèt subre la ròca, sonada encara aduèi, lo ròc de Nòstra
Dama. Puèi d'aquí, s'envolèt per traversar l'Òlt.

Lo boriaire qu'aviá segut, fins qu'a la ribièira, fuguèt de constatar que l'estatuga tornava en Roërgue.
Ne revenguèt tot triste a son ostal...

Çaquelai, lo lendeman anèt encara delai-l'aiga. Trobèt, dins la cabòrna, la Dama celestiala. Aviá
représ la plaça de la vèlha.

L'òme piosament se tornèt agenolhar. Jonhent sas mans se botèt de pregar:

"Vierge de nòstra comba
Aicí la castanhal,
Ont la frescor lèu tomba
Es pas lo bon airal.
Ò Maire verginenca
Alai es mon ostal,
Aicí lo fred i trenca
Venètz dins mon fogal!"



Lo boriaire, un còp finit sa prèga, s'adressèt. Tendèt sos braces val trauc de la cabana e sesiguèt
l'estatuga.

Sarrèt còntra son sen l'escalpradura. S'enanèt vas son batèu.

Urós d'aver représ la figura santa, traversèt Òlt. S'arrapèt vas Ainés. Quora arribèt al ostal, la tornèt
botar sus la limanda de la chaminèia.

Lo ser vengut, tota la gent del fogal s'amassèt per pregar la Santa Vierge. Coma se fasiá lo senhe de
crotz per clavar la pregària, l'estatuga s'enairèt. Sens que deguns l'aja butada, la pòrta se durbiguèt.
Enrodada de sa lutz misteriosa e de son vent remolinaire, la Vierge prenguèt camin devàs capval.

Arribada al ribal s'apausèt, un moment, sus la ròca nalta que plomba l'Òlt. Apuèi, s'alancèt per
passar la ribièira.

Lo paubre boriaire, partit a son escorsa, vegèt sonque una lusor trescolar delai-l'aiga. Tot madorne
ne tornèt a son ostal.

Pr'aquò, lo lendeman prenguèt la pena d'anar en Roërgue. Saltèt l'aiga amb lo batèu. Tòrnèt trobar,
en la cabòrna castanhenca, la Dama treslusenta. Aviá représ la plaça dels jorns passats.

Se metèt d'a genolhs e preguèt suplicaire:

"Vierge del Paradís
Vencèira de tota èrnha,
Ausètz lo pregadís
D'un ribairòl d'Auvèrnha."

Aprèp un moment de reculhida, ajustèt:

"Escotatz lo pregaire:
Venètz en nòstre luòc,
Siasquètz nòstre aparaire
Al pèd de nòstre fuòc!"

Puèi s'alevant, aparèt sos braces val trauc de la cabòrna. Sasiguèt, ambe delicadesa, l'estatuga. La
sarrèt còntra se. S'acaminèt vas son batèu.

Urós, que non sai, traversèt l'aiga. S'arrapèt pel caminòl d'Ainés.

Arribat al ostal, tornar-mai, botèt sa Vierge, sus la limanda del canton.

Aprèp lo repais del sera, tota la familha se remosèt per pregar la Maire del Cèl e la regraciar.

Coma clavavan lor mercés, la tanca de la pòrta se desclavèt soleta. L'estatuga s'enairèt. Enrodada de
sa doça claror e de son ventolin, s'alancèt val ribieiral.

Quand atengeguèt la broa de la riba d'Auvèrnha, s'apausèt sul rocàs d'Òlt. La pausa facha, s'envolèt
per passar l'aiga.

Descoratjat, lo boriaire anèt pas pus luènh que son cortial. Seguièt, dels uèlhs, l'ombra lumenosa
que tornava en Roërgue. Tot contristat anèt se jàser en plorant...

D'abora, lo lendeman, tornèt al cambon de Montarnal. Dins la cusa castanhenca, misteriosa e
treslusenta, se teniá la Vierge miraclosa.

Alara, l'òme comprenguèt. Se l'estatuga èra, per tres còps, tornada en Roërgue, aquò èra per
demorar. Ausèt pus la tocar.



Anèt trobar lo rector da Montarnal. Li contèt l'eveniment e los assags qu'aviá entrepreses.

— Paubre pecador! çò faguèt lo curat, quora un miracle atal se produch, n'es, d'en primièr, als
prèires d'èstre avertits.

Çaquelai, as cresegut bon de sostar quela figura celestiala. Vertat! que lo cambon es imorenc e
negadís. Subretot, quora l'Òlt buta grand aiga!

Mete mon subrepelís e anarem ensemble al castanhièr...

Lo prèire e lo boriaire s'adralhèron val cambon. Arribats al castanh faguèron cadun una pregària,
l'un en latin, l'altre en lenga d'òc. Lo curat se tenguèt drech, l'òme d'a genolhons.

Preciosament, lo rector emportèt l'escalpradura a la gleiseta da Montarnal. La placèt sus l'altar. La
garniguèt de flors d'auton e de cires.

Masque lo jorn venent, quora anèt dire sa mèssa d'alba, i agèt pus deVierge a l'Enfant.

Susprés d'una tala causa, tornèt veire al cambon, un còp dicha la mèssa.

Tornar-mai, èra aquí la Vierge miraclosa, en sa cabana aubrenca.

Siaguèt pas long de devinar, qu'èra en aquel luòc, que per totjorn voliá estar la Vierge Maire...

Atal se bastiguèt una capèla mariala, sul cambon dich d'Ainés.

La novèla s'espandiguèt. Tot lo monde del ribieiral, siaga d'Auvèrnha e de Roërgue, venguèron
nombroses s'avodar a la Maire eternala.

Se marquèt, al uèch de setembre, la vòta annuala. Gràcias e gariments fuguèron nombroses, nos
afortís la cresença, amai la tradicion.

La capèla venguèt, plan lèu, trop pichona. Calguèt bastir una glèisa Es provat que son fondament se
faguèt al sègle dotze.

Sus decision, del baron da Montarnal e del abat de Concas, aquò devenguèt lo càp luòc de
parròquia per Montarnal.

Se tròba totjorn, en aquela glèisa de Nòstra Dama d'Ainés, l'estatuga miraclosa. S'i asora, atanben,
un altre sant; sant gaire conegut en Roërgue. N'es Sant Brandan o Brandon, patron de la verda Irlanda.

Brandan, monge abat, dison lo monde del païs, auriá fondat una comunetat de religioses per
cristianisar l'Irlanda.

Seriá nascut devàs 489. En cèrca, ambe quatòrze de sos companhs, de la Tèrra Promesa,
partiguèron sus un batèu de pèls de buòu. Aprèp set ans de navigacion auriá descobèrt, el primièr,
l'America del Nòrd. Ne seriá l'ièrla de Tèrra Nòva. N'es atal de sa legenda!

Masque, me diretz, cossí es venerat dins l'encontrada ribieiròla? Nos cal nos referir a l'istòria,
benlèu agradivament aplechada, del baron Gauzfred de Montarnal.

N'èra, devàs l'an mil seissanta sièis, jol reinatge del Felip primièr de França.

Gauzfred, grand navigaire, aimava portar ajuda als sieus confraires: barons conquistadors. Vertat,
qu'a Montarnal èra un pòrt de grand importància. Aquel pòrt de gabarras èra adejà conegut davant l'An
Mil. Mas aquò d'aquí, n'es una altra istòria!

Doncas Gauzfred, a çò que se ditz, partiguèt ambe d'altres companhons. Jol comandament del
normand: Guilhèm lo conquistaire (Guillaume) partiguèron per l'Angletèrra. Aquò fuguèt la batalha
d'Hastings.



D'aquí enlai, contunhèt la campanha de las ièrlas bretonas e gaelicas. Mas, en aquel airal luenchenc,
prenguèt una malautiá de pèl. Non sachèt cossí ne garir. Aquò li prusiá de pertot!

Sul conselh, d'un prèire del païs irlandés, s'avodèt a Sant Brandan. N'es atal que son gariment
venguèt.

Tornat, en son castèl da Montarnal, amenèt qualquas relicas del Sant irlandés.

Desempuèi, lo monde ribieiròl, que patissián d'endèrbis, d'empetegòts, de la vòrma, anavan a Nòstra
Dama da Montarnal. Aquí lo prèire, a rès aveire benesit d'òli de noses, onchava la pèl malauta. Fasiá
asorar las relicas de Brandan. De mai, l'empetegat bailava, per rason e pel mens, una mèssa.

Un còp requinquilhat deuviá tornar vas Montarnal, per mercejar lo sant e lo prèire de sa garison...

N'èra atal de la fe, de la cresença dels ancians. Cresença, encara, de nòstre temps, si que non, vos
auriái pas contat quelas legendas!

Benlèu, n'es d'aquel biais, que se farga l'istòria? Mas Gauzfred a plan viscut, entre 1040 e 1100.
Participèt, tanben, a la primièira crosada per aparar lo tombèl del Crist, a Jerusalem. Lo cartulàri da
Concas ne pòrta testimòni...

Aduèi, la glèisa de Nòstra Dama, sens curat servicial, s'adormis al ras dels castanhièrs, plan
malautes tanben.

Lo bastiment, que se vei, data de 1924. Ròmplacèt la glèisa romana, que doçament s'afonsava, dins
l'imor del cambon.

Siaguèt pagada amb los damatges de la guèrra, de 14/18, que nos redeimèron los Alemands. N'estèt
qu'una còntra-partida per la pèrda dels òm es ribieiròls, tombats di ns las trencadas, de la França del
Nòrd...

Raconte dedicat a mon fraire, ancian curat de Montarnal — N.D. d'Ainés — Sant Chaupisse.

(Decembre de 1985)

LO TRESAUR PERDUT

L'an mil sièis cent nonanta tres s'acabava amb lo malastre. La segarèla de la pèsta veniá d'afrabar las
costalas dal Fèl. Dessentèri e misèrere, n'èron las causas primièiras.

Los enfants, los nenes, d'en primièr, periguèron a bèl talh. Apuèi quò contunhèt.
Tot lo monde, gaire sens manca, tombèron malautes. Deguns podiá se rebalar, ni trabalhar, ni

s'avidar coma caliá.
Tombavan coma de moscas al primièr freg! Pichons e gròsses pagavan lo deute de la mòrt! Se

voidavan los ostals, l'un aprèp l'altre los curats se desmenavan tant que podián portavan solatz e
consolament darrièr als òmes mortalencs… N'èra una pietat!

Plan lèu, demorèt pas prossa gent valenta per enterrar los mòrts. Los canhs afamats se noirissián de
caronhadas. E la malautiá s'escampilhèt dins la ribièira.

Las vinhas, elas, demorèron aquela annada sens trabalhar. Ni podar, ni liar, ni foèire, ni espampelar,
ni bicar, se faguèt. La sason vendemniaira arribèt. Ne siaguèt pas la pena de cridar los bans pel mèstre
da Portés. N'èra el, que n'aviá lo drech, estent lo representant del Senhor da Rossí: Amans de Cambon.

Vertat, qu'el tanben, èra plan malaute, malgrat los suenhs d'un mètge a son costat. Moriguèt com'un
canh abandonat, nos afortís la tradicion. S'enterrèt a la lèsta.

La misèra granda s'installèt dins nòstre ribieiral. Calguèt, al mens sèt ans, per que, los que
demorèron e que se ne tirèron, creseguèron al salvament. S'avodèron a Sant Ròch.



Los ans passèron. Lo gost de viure tornèt, tanben, als escapats. Los ostals abandonats, encara
dreches, sabitèron de novèls venguts.

Atal ne siaguèt pel casal d'Emberton. N'èra l'ostal de vinhas da Portés, lo del meitadièr. Los novèls
boriaires venián de Pèch l'Avesque, en Nalta Guiana. N'èron dels davalants, d'ancians gabarrièrs,
sortits de l'encontrada dal Fèl.

S'acostumèron lèu al païs, malgrat sos penjals e sas rocalhadas. Se botèron de metre en estat la
vinha abandonada. Faguèron d'altres malhòls sus las costalas remodadas.

La vida faguèt soca. Nasquèt una filha dins lo fogal empeutat. La drolleta grandiguèt…
A sèt ans li fisèron la garda de las cabras. N'èra qu'una cabrada de sièis bèstias. Las anava gardar,

amb son canhòt, sul travèrs del riu da Portés.
Aquí se teniá un casal desarocat. Abandonat al temps de pèsta, deguns non sabiá a qual podiá

revenir. Los davalants del mestre da Portés, l'avián bailat, com'engatge, al novèl vinhairon d'Emberton.
N'èra donc lo ben reconegut de la familha del meitadièr. Aquela parrana se sonava la Cigalhariá bassa.
N'èra un enclaus assecadit, favorable a las cigalas, als boissons, a las romes. Las cabras, çaquelai, i
trobavan pitança…

Un jorn de mai, la drolleta menèt deslargar son tropèl dins la parrana cigalhièira. Fasiá bèl. Los
albespins se floravan de blanc. Nalt, vas las igas del riu, lo cocut se trufava en cantant. N'èra la prima,
tant presada pel joventum. Plan luènh aviá fugit, lo mal temps de la pèsta!

Las cabras paissián en desponchant las romes. Sus un ròc assetada, la pastorèla escotava los
bruches primairencs. Lo canh, el, velhava un lusèrp. N'èra un luserpàs que se solelhava, al mitan del
casal. Lo canh s'alancèt pet saltar sus la bèstia. Mas lo verdalàs se salvèt coeta levada. S'engulhèt dins
un trauc de paret. Alara, lo canh s'afernèt aprèp las peiras.

La filheta agèt bon sonar son canhòt, contunhèt de gratar la paret. La muralha, gaira solida, finiguèt
per lachar un calhau, puèi un altre. Plan lèu, un traucàs se faguèt a la sisa del paredal. Es en aquel
moment qu'un pan se desboliguèt.

En ausiguent lo sarrabastal, la drolleta agèt paur. Prenguèt pensament per son canhòt. S'avancèt per
avisar.
Lo canh èra salve. Lo lusèrp s'èra fach esclafar d'una pèira. Mas al mièg del clapièr una dorna se vegèt.
N'èra una topina abercada per una pèira desbrenada del casal.

La filha se desbordelèt demest lo modòl de pèiras aclapadas. Ne tirèt la dorna. Èra pesuga e
tampada d'un estopàs de cambi. La sortiguèt del caselièr.
Sonèt las cabras. Estiflèt al canh. Dintrèt amb lo tropèl vas Emberton. Malgrat son pes, reüssiguèt
d'emportar la terralha misteriosa.

Tota urosa, la faguèt veire a sos parents. Lo paire la pausèt sus la taula. Ensagèt de tirar l'estopàs
que tampava la boca. Tirèt, tirèt, finiguèt per sortir lo petàs.

Aquò's alara que vegèron la topina emplidas de pèças. De gentes escuts e lovises trelusissián dins
la fonzor de la terralha.

Jamai avián fintat tant de pèças remosadas. S'esmaièron d'una tala fortuna. D'una tala escasença,
los vinhairons ne revenián pas!

Se mingrèron, çaquelai, d'assaber cossí la dorna èra estada, aquí, escafoirada. Çò pensèron, que los
ancians estatjants del casal, preses pel malastre de la pèsta, catèron lor fortuna. Dins un bojal de la
paret, l'avián, de segur, pausada, estremada e sagelada d'un clap. Era donc mòrts, sens que deguns
sachèsse lor secret!

Sens eiritièrs, la fortuna anava als meitadièrs d'Emberton…
Masque demorèt, per totjorn, una question sens responsa. Non podiá se comprendre, qu'a la

Cigalhariá bassa, èra estada retrassada una richessa d'aquel biais? Fòra qualques coarros vinhairons, o
los senhors del païs ribieiròl, gaira de moneda tracava los travèrses!

Amai encara, d'aquel temps, lo pòble èra tant deimat, pel vièlh rèi Lovis lo catorzen e los curats, que
la misèra èra per tot!

Plan lèu, se pausèron pus de: per dequés ni de cossís! Mas tròp onèstes, fisèron lo secret d'aquela
trobalha, al curat da Ginolhac.

Lo capelan interessat, demandèt la meitat de las pèças, en lor justificant:
— Aquela meitat la deuvètz a Dius! Ne serà tirat de mèssas d'òbit, que direm pels mòrts avalits de

pèsta. D'aquí tanben, ne sortirem l'argent que cal, per s'avodar cada an, a Sant Ròch e a Sant Lop, pel
salvament dels vivents!

Atal se faguèt. Lo meitadièr ne gardèt qu'una part. Oc trobèt normal, car aviá costuma, de partejar
tot çò que culhissiá ambe pron pena! Çaquelai, aquò li valguèt de crompar, al coarro da Portés, l'ostal e
las costalas d'Emberton…

Aduèi, lo casal de la Cigalhariá bassa, coma lo de la nalta, son mai que desboselats. N'es tanben del
ostal d'Emberton, embarrat que n'es, de boissons negres e dalbespins!



N'es amont suls confinhs rocalhoses, ont se quilha una muralha plena d'èunes.
Lo vent sol brusís dins la garrissada, qu'ensarra duèi las costalas d'aquel ancian vinhal. N'es benlèu,

aquel vent, que me fisèt aquel reconte?
Mas per ieu, lo tresaur perdut, ne serà aquel païs abandonat. Abandon justificat, mas pèsta novèla!

Me plangerai d'aquela vida simpla, ont de segur, se trimava per s'avidar. Lo dur croston, del cantèl,
veniá pas sol! Ni mai encara, lo pan tendre!

Temps avalit, vida fugida, ont res non èra aisit. Mas lo monde s'acontentavan de çò qu'avián,
malgrat malastres e mal temps!

Plan segur! lo mal viure faguèt lo voide, en las costalas ribieiròlas! Amb lo progrés, de nòstre sègle,
ne podiá pas èstre altrament...

Pr'aquò, fa a pena cinquanta ans, qu'ai conegut aquel biais de viure. L'ai endurat, en tota ma
joinessa. Ne soi pas mòrt!

Fasiá, gaire de temps, qu'Emberton veniá de se tampar. La mòrt, de las sòrres menetas, veniá
d'escantir lo fuòc. La Meliá, o Melina, n'èra lo darrièr cap d'ostal...

Ma grand e ma maire, me ne parlavan mai d'un còp. Me disián, sovent, qu'aquel casal que
s'arroinava, èra estat lo pus riche de la parròquia de Ginolhac. N'èra los confinhs, estent lo mai
aluenchat. Mas fuguèt, atanben, l'endrech ont se tirava lo melhor vin dal Fèl!

(Febrièr de 1986)

L'AUR DEL PANISSAL

"Sabètz, enfants! disiá nòstra mameta, qu'aicí avèm del aur! Mas del aur escondut jos tèrra. Tot còp
sorgís solet, sens que deguns l'ane cercar!

Nòstre riu d'Aiguialés, lo que prend fònts val Panissal, ne rebala als jorns d'aigats. N'es tot un
palhum daurat que se desbrena al fial de l'aiga. Mai d'un còp, l'ai vist esterlusir al bòrd del riu, dins ma
joinessa...

Ne va al fons de las gorgas, dins lo mesclun de la barena desgrunada. N'es la gravena, fina e
daurada, que s'acomola al fons dels rages!

Masque, pecaire! per la retrassar, bistanflèra! Quora cresètz, ambe las mans, n'amassar un peçuc, un
nonrés vos passa entre los dets! Sonque benlèu un brijum, una asteleta que brilha al cap del det menèl
demorarà. Mas tanlèu que l'aire aurà secat vòstra maneta, la tèca daurada s'esvalirà jol vent folet...

Pr'aquò, ai ausit dire qu'en còp èra, los monges da Concas, coma los canonges da Mont-Salví, avián
trobat lo biais de reculhir la posca d'aur. Amb de pèls de motons, d'aussas de lana, calats als fonzes
dels remòls, se capitava de n'amassar qualques bocins! Amai ne caliá fòrces, per ne far tot acomolat,
una brava onça!

Mas d'endont podiá venir tot aquel brijum? Morsèls menuts, riquessa de la tèrra? Crese ben, que la
forèst del Panissal recapte, al endejotz, la ròca maire. De selzes blancoses deuvon enrodar la vena
d'aquel mineral, tant envejat del monde.

Enfants cercatz! devàs la rocalhada del cap de la vinha, chas Firminhac o chas Rigal! Aquí, al mièg
dels selzes negroses — aquelas pèiras ponchudas tal dels rasors — qu'òm ditz pèiras de fuòc,
s'amaga, al segur, lo rèi dels minerals. Al cur del cristalum se tròba, davegadas, las esteletas dauradas,
qu'un jorn Dius i botèt. Masque, tanben, son pas espessas!

Cresessètz pas, enfants! de devenir riches amb aquò!

Çaquelai, dins nòstre airal, de monde an fosigat. De baumas, o pòs lèu de cavas, aduèi tampadas,
deuvián anar al cròs de la ròca. Se vèi encara de traças de còps de ponchas e de pics, al camp del Salés,
al cap de la vinha da Grand Ròca. N'es pariu, devàs Condat, coma tanben, jos Ginolhac. Aquò se tròba
tot al ras de l'anciana viá qu'arrapava d'Entraigas fins qu'a Mont-Salvi.



Aquí se tròba d'efèch de cavas, l'una dins l'iga de Condat, l'altra jos Empeiron. D'alhors, aquesta
darrièira se nomma Cava Ròca! Meitat tampadas, se vèi totjorn a lor endavant, tot un clapàs de lausas
desbrenadas. Pròva qu'aquí s'estrairava del mineral.

Aquò pòt trasmontar vas l'epòca romana, coma tanplan de dabans! Qual oc sap?

Pense qué aquò èra del argent que se cercava, ambe del plomb. Se conèis, per tradicion, que los
romans conquistèron lo Roërgue que sabián riche en menas d'argent! Mas aquá aquò's una altra
istòria!"

Atal disiá nòstra mameta, un jorn d'ivèrn, prèp del canton. Fa temps d'aquò! Nosaltres, traces, de
que voliatz que comprenguèssem? Fòra lo raconte meravilhós del aur al fial de l'aiga, res de mai, non,
nos podiá interessar...

Entrestant, aquela dicha vertadièira, l'ai ausida en d'altres circonstàncias. En aquel temps èra mai bèl.
Ambe mon fraire, lo besson, anèrem d'escapadas vistalhar las gorgas del bauç, jos las bofias de Grand
Ròca. Vegèrem sonque lo solelh se miralhar dins l'aiga canda del rivatèl. A travèrs boissièiras,
esterlusián las ondas cascalhantas. Mas res se mostrava dins l'arena de las gaulhas. Pas una quita
asteleta lusissiá!

Si ben! tot còp qualques palhums brilhants filavan al rag de l'aiga, quora bolegavan de clapas
rocalhosas! De mai, vesiam fugir los liuces vivents de las trochas embauradas. E... jos las pèiras
soslevadas, i aviá de tècas de rolhe. Tècas que treblavan lo corrent viu de l'aiga passadissa...

Dins la rocalha de la vinha, mantunes còps aviam recampat dels selzes ponchuts, negres o blancs.
Aquestes rèbles nos talhavan. Escarronhavan nòstras mans.

Nos amusavem a los trucar, l'un còntra l'altre. Ne tiravem, atal, dels fuoquets, o pus lèu de belugas
leugieiretas. Tot còp qualques grunons daurats se desbrenavan. Nautres cresiam plan qué èra aquò del
aur! M'a calgut esperar de temps per m'entrachar que n'èra que, l'anma dei bronze!

Tot çò que brilha, quò's pas del aur!

Las cavas de Condat e de Cava Ròca, las ai vistas pus tard. En efèch èron crusadas de mans d'òmes.
Èron estadas fachas per ne tirar las menas de plomb o d'argent que s'i trobavan. Las esclapas de pèiras
qu'un jorn reculhiguère, ne son la pròva assegurada...

Lo Panissal, el, a traït son secret. N'i a gaire, un dels mieus amics pescaire de trochas, trobèt de
pèiras pesugas e negrosas. Èron qualques brigalhs tesselats de rolhe. Las faguèt analisar. Los
engenhaires s'atrachèron qué, aquò èra del "wolfram", mesclat amb de "pyrite".

Desempuèi se trauquèt de cavas, de tutas, de tunèls dins la forèst del Panissal. E... Io mineral
sortiguèt, sortiguèt del travèrs afrabat!

Riquessa de la ròca d'Aiguialés, la vena es partida, a plens tombarèls. Partiguèt pron luènh d'aicí,
sens gaire de profich pel monde del païs!

Mas lo riu mòrt, lo riu pudent, plen de rovilh e d'aiga trèbla, a fach plaça al cande rivatèl de nòstre
joventum. N'es l'eiretatge mineral!

Fin d'un temps passat! Temps vièlh d'un raconte esvalit, mas devengut realitat! Masqu'en tot aquò,
nòstre airal a pagat d'un poiridor, d'una polucion indeguda: lo progrés miralhant dels òmes
fosigaires... Aquò's pas encara la vèlha que lo riu tornarà viu!

(Vic en Carladés, mars de 1982)



LOS TRES COSTOVINS

N'i a qualquas passas d'aquò, visquián dins las còtas dal Fèl tres braves Costovins. Se sentián un
pauc atardivats. Avián sonqu'enveja d'aprendre lo francés...

Cal dire que d'aquel temps, que vos cònte, la sola lenga parlada èra la nòstra. S'emplegava dins los
vilatges e dins tot lo campèstre.

Dins la ribièira d'Òlt, podiá pas se ne faire que de mens!

Masque lo vent virava deval Nòrd. Per èstre a la paja, coma tanplan al corrent de son temps, caliá
copiar los borgeses de las grands vilas! Eles, èron los saberuts que sabián legir, escriure e rafinar lo
francimand. Çaquelai, per comptar ne sabián tant que los vilandreses... Pron coquins los païsans
tenián nalt l'òsca!

Pr'aquò en vila, quand lai anavan, n'èra tot un problèma de s'espremir ambe la lenga del païs!

Als grands mercats d'Aurlhac, nòstres tres Costovins, lai montavan sovent. I anavan vendre lors
fruchas aborivas, lors peses e lors favons.

E... coma aquel còp, la Sant Urban arribava, se decidèron d'i anar. De mai, avián de las cerièjas per
plaçar.

— Nos cal vàser en la fièira d'Aurlhac, aqueste 25 de mai, çò faguèt lo pus vièlh. Avèm una bona
culhida de bigarèus borrius. Crese, plan segur, que se vendràn! Apuèi, coma i a fòrças gents,
d'endacòm mai, ausirem parlar francés. N'aurem que d'escotar. D'aquel biais — seriam plan bèstias —
se trapavem pas una bona coneissença del parlar de París!

Lo 24, de vèspre, bridèron cadun lor ase. Lor botèron las banastas emplidas de cerièjas. Al pas
menut de lors cavalons, s'encaminèron per la còsta de Mont-Salvi...

Alara lo viatge èra long. Per arribar de matin, al Gravièr d'Aurihac, caliá partir, al mens, la vèlha da
Pòns, dal Fèl o da Vièlha Viá.

Jasèron en viatge, devàs la Folhada. A crica de jorn s'aplantèron en Aurlhac. Pausèron lors
descadas, comolas de frucha rojosa. Esperèron los trucas-taulièrs e los badaires, coma tanben los fins
crompaires...

Tot un modòl de monde tracavan per carrairas. I aviá de coarros auvernhats, al gilet de drap fin, lo
flambard nalt quilhat. Se vesiá dels ribairòls a la blòda negra, tenchuda d'èuna, als esclòps plan batats,
mas amb de bragas de cadís. En fin, de las gents de vila mièlhs vestits: de borgeses que rafinavan lor
parlar. N'aponchava las pòtas en parlant ponchut: lo patoès de París!

Bargalhavan entre coneissenças. Tot còp se trufavan de nòstres tres ribairòls, pas tròp desgordits:

— Tiens! voilà trois gros Rouergats!

Aicesta frasa, sasida a la volada pel pus vièlh, fuguèt conhada dins son cap. Se la repetèt de tira.
Puèi, content d'el, diguèt a sos companhs:

— "Troiss gross Rouergass!"... Aquò i es! sabe lo francés. Podrai partir content chas ieu!

A la fin del mercat, quitèron cadun lor ase, estacat a l'anèla d'una tavèrna. Dintrèron per dinnar.
Apuèi, vasèron a travèrs vila.

Vegèron una ortalièira que portava, sul cap, una cesta d'ensaladas; de bonas lachugas ribieiròlas.
S'aprestava de dintrar dins una ostalariá. Prepausava sa mercandisa.



Lo segond Costovin la pistèt. Voliá escotar çò que podiá se dire. S'èra atrachat que parlava
qualques bocins francés.

— Pour trois sous de laitues? çò diguèt la dròlla, en pregant un òste.

Fieret d'ausir aquò, nòstre Costovin trapèt los mots a la volada. Los conhèt dins son cervèl. Tornèt
rejónher sos amics, en clamant:

— Òc-ben! ieu tanben, sabe lo francés. "Pour troiss souss de laituss!"... Aquò sufirà ben per tornar
val ostal...

— Ò! Ò! Esperatz un pauc vosaltres! cridèt lo tresen companhon. Que m'assabente, ieu tanben!
Vòle èstre capable de me tirar d'afar!

Al recanton d'una ganèla, tot al ras de la plaça d'Aurenca, tres mercadièrs venguts de Bassa
Auvèrnha discutavan entre eles. Parlavan de tèlas qu'avián portadas da Clarmont. Charlavan de lors
vendas tractadas dins Aurlhac.

— ...Comme de juste raison! pachaquèt l'un dels teissèires.

Lo tròç de frasa, sasit a la volada, se conhèt dins la suca del tresen Costovin.

— Aquí, i soi! bufèt nòstre òme. Aqueste còp comprene lo francés!

"Commes de justess raisonss!" marmotèt lo darrièr ribairòl.

Nòstres tres assabentasses, afaires faches, s'avisèron de partir. Tornèron trapar lo camin del Païs-
Bassòl. Fierets e galhards d'èstre saberuts, s'adralhèron, amb lors ases, dins la carral del Pajon...

En arribant a las abroas de Cèra, trobèron una paubra femna afalhocada, al ras del tèrme. Los
caisses dubèrts, èra vistable qu'aviá virat batanas. Aviá reçauput un niafral sul cap, qu'encara ne
sangava. Malvolença o malabosena, comprenián pas de qué li èra tombat sus la cruca?

Al moment que n'èron totes tres corbuts, per espincar la mòrta, s'ausiguèt un trotar de cavals. N'èra
dos pendòrlhas que tombèron de subte suls Costovins. S'atrachèron de la desfuntada.

— Qui a tué cette femme? golèt lo brigadièr.

- "Troiss gross Rouergass!" respondèt, còp sec, lo pus vièlh ribairòl.

— Et... pourquoi?

— "Pour troiss souss de laituss!" ajustèt lo segond Costovin.

— Ah! Ah! mes gaillards! bramèt l'òme de lèi. Dans ce cas vous irez en prison!

— "Commes de justess raisonss!" acabèt nòstre darrièr desgordit...

Aquò's atal, que pecaire! los tres Costovins, qu'avián respondut sens malicia, tornèron prendre la viá
d'Aurlhac. Entravats de cadenas, los embarrèron al fresc, per qualques jorns.

Urosament, per eles, que davant lo jutge s'expliquèron en bona lenga d'òc. Aquò los salvèt de la
descapacion!

Moralitat: Val mai se far passar per ase bastinat, que de se creire assabentat!

(Vic en Carladés, octobre de 1981)



II - Racontes misterioses
LA DRAPARIÁ

Per aténger da Montarnal, lo plan de la Lobatièira, cal préner l'arrapador del riu de Pèira. Altres
còps, aquel vial de pèd, èra lo camin romieu dels pelegrins que, da Mont-Salvi s'enanavan vas Concas.

Un còp agasat Òlt, o saltat l'aiga en batèu, siaga a Vièlha Viá, siaga al Pòrt de Blanadet, palm per
palm, se montava la còsta.

Tot lo renvèrs del nòrd èra acaptat de bòsces. Lo mas de la Lobatièira bassa, se trobava lo sol luòc
abitat, sus mai d'una lega de camin.

Çaquelai, al colet s'adreissava un granjon. Fòrces viatjaires, lasses d'arrapar la còsta, s'apausavan
aquí un momenton. Quitament, n'i aviá qu'i passavan la nuèch. Suaudament, plan caldets dins lo fen,
esperavan lo jorn. Dabora, s'adralhavan devàs la basilica de Santa Fe.

Plan lèu, aquò se saupèt. Se diguèt, dins los masatges, que mantunes pelegrins jasián aquí. I aviá de
qué alucar d'idèias farluscas dins lo cap de qualque sacamand.

Tant i a, qu'un bèl ser, a tombada de nuèch, se vegèt una ombra que velhava. Aüquèt una trèva pel
romieu que passava...

Demest la negror que s'estendiá, entre la brossa e los castanhièrs, un drap blanquegèt. Sornaruda,
una votz s'alevèt:

— Òme tardiu, mon anma plora en purgatòri. Ajas pietat de ieu!

— Que vòls que faga? disiá lo cauquilbard atardivat. Ai que ma ceba e mon croston!

— Òme cresent, ajas pietat de ieu! suplicava la trèva blanca. Se vòls te salvar, pensa a mon anma
sofrachosa!

— Que vòls que faga? respondiá lo pelegrin apaurugat. Ai que pregàrias e mon bordon!

— Òme bontós, ajas pietat de ieu! contunhava la faramauca. Per mon repaus, baila de mèssas a
brave Dius!

— Que vòls que faga? fasiá pietadós lo bon romieu. Ai qu'un escut ambe ma crotz!

— Patisse tròp al Purgatòri. Baila-me tot! gemissiá malament l'embaura blanca.

— Te donar tot? Mas pòde pas! Me cal passar ieu atanben! Pòde t'ofrir sonqu'un escut!

— Òc-ben! Al prior vièlh da Sant Marcèl lo donaràs. Passat lo prat de Font-Romieu que trobaràs!
Si que non, te persegrai totas las nuèchs! Lo patiràs conéisseràs! refestinèt la pataraunha en trescolant
darrièr los aubres...

Aquò's atal que lo curat vièlh da Sant Marcèl vegèt, susprés, fòrces pelegrins lo visitar. De costuma,
los viatjaires, los rebalaires del camin romieu s'arrestavan gaire en sa glèisa. Totes, èron preissats
d'aténger Concas, al endejotz de sa parròquia.



En començar d'aquel jorn, lo rector agèt fòrças mèssas a dire. Siaga un escut, siaga tres sòus, los
passants ne porgissián a plena man. Aquò èra totjorn d'aquestes que s'èron faches assubtar, o qu'avián
jasut, al granjon de Lobatièira.

— Per una paubra anma que sofris al Purgatòri, disián piosament los romieus. Per son repaus
eternal. Per nòstre salvament!

Benlèu qué, aquò auriá pogut durar de temps. Sonca qué, un ser, un passant de l'encontrada se
trobèt assubtat, del quite biais que los pelegrins. L'òme que cresiá, ni a Dius, ni a diable, se daissèt pas
tòrcer. Te faguèt ni un, ni dos, ni tres, t'assuquèt de son pal, lo drap blanquinèl.

La trèva agèt pas temps de far son primièr cridal tenebrós, que se trobèt las pautas en l'aire. L'òme
soslevèt lo lencòl que recaptava un trace de bolgre. D'a genolhs suplicava, adara, l'atacant que lo
bandèsse pas.

— Sénher! pietat per ieu! Me tuèsses pas! Vos dirai çò que volètz e çò que sabe...

— Qual siás? Per de qué fas aquò? demandèt l'òme.

— E ben... E ben... Aquò's pel curat da Sant Marcèl que trabalha... Soi lo menet de sa parròquia...

— E alara? Aquò's pas una rason de far ausèri, al brave monde del romavatge, ni de los rancunhar!

— Òc-ben! Mas fau pas de tòrt! Solatge sonque los romieus que, de tot biais, se fan panar a la
basilica de Concas! Coma nòstre paubre rector aviá gaire de mèssas a son casual, aviái soscat amb
aquel mejan de lo salvar de la misèra... e ieu tanben!

— Bolgre! tant ne sabe, adara! Ane! vai-te a caga- infèrn, traça de paucval! Que te tòrne pas trobar
pels passes, si que non t'acabarai! As comprés?

— Òc-ben! Mercés, brave òme, de me daissar la vida salva!

— A! tant qué i soi, çò faguèt l'òme, n'aprofiche per te gardar lo lençòl. Aquò me servirà per
embaurar los gorbatasses! Ne serà una crana pelha al cap d'un paissèl!

Lo menet reclamèt pas son rèsta. Filèt ambe: Cambetas salvatz-me!

Dempuèi aquel jorn, s'ausiguèt pas de trèva al entorn del granjon. De retorn, de Sant Jacme de
Compostèla, qualques pelegrins de Nalta Auvèrnha trobèron pas pels passes aquela anma sofrachosa.
Çò pensèron qu'aviá quitat l'airal de las enduras! Que benlèu, gràcia a las mèssas dichas, èra partida al
Paradís!...

Pr'aquò, qualques tempses pus tards, se parlèt tornar-mai del Drap que rapinava los passants. Aquò
èra totjorn pel bòsc de la Lobatièira. Mas aquel còp, lo que pagava pas sul pic, i daissava la vida...

Aquò fuguèt una altra istòria!

Aduèi, i a pas mai de trèva, que de Drap, al plan de Lobatièira. Demòra sonque un granjon vièlh que
se sona: La Drapariá!

(Genvièr de 1984)



L'ENDORMIT

En nòstre ribieiral èra de costuma, coma en Nalta Auvèrnha, de vos contar en velhada ivernenca, o
val temps de castanhason, las istòrias del Drap o del Rapaton.

Vertat qu'en pertot se racontava de farcejadas o de contes a vos far paur. Èra totjorn question de
trèvas, del gripet, del drac. Cal saupre qu'aici, en ribièira d'Òlt, lo drac, se sona lo Drap. Aquò's benlèu
a causa que las trèvas son blancosas, acaptadas d'un lençol blanc, o d'una pelha, coma las falsas trèvas
de la Drapariá?

Quora mon paire nos disiá sos contes del Drap, caliá èstre serioses e non se trufar. El i cresiá! Tot
al mens, fasiá semblant d'i creire?

Quand un espofidal non podiá se reténer, siaga que voliam tossir o reire, lo paire escursissiá la
cilha. S'arrestava de contar:

"Que òc! podètz vos trufar tant que volètz! Veiretz ben la nuèch quand, al mièg d'un camin, auretz
de faire al Drap, o sa semblança! Doblidèssetz pas que se muda en tot çò que podètz pas vos
imaginar. A part que pòt pas se cambiar en agulha e en crotz. Aquò va, del escauton de fial trobat pel
caminòl, a la cavala blanca que corsa los bartasses, a l'anhèl negre que biala sul ranquet, fins qu'al taüc
en travèrs de la carral!

Urós que venga pas vos trascassar al lièch, aquela faramauca! La cacha-vièlha n'es qu'un biais
demoniac. Lo fantastic, sabètz, se mèscla d'en pertot!

Mon rèire-grand, Barteta, n'agèt, mai d' un còp, de ne patir d' aquel embrenaire!

Sé aduèi, se vei pas tant, aquò's gràcia — a çò que dison los curats — que se sòna l'angelús matins
e sers. Amai benlèu, amb un fusilh, se ne pòt aparar!"

Atal disiá mon paire, un ser d'ivèrn, quora enrodats al torn del fuòc desruscavem de castanhas...

Çaquelai, nautres totes, èrem plan uroses que nos contèsse sas istòrias del Drap. Istòrias vengudas
d'una paur d'ancian temps, del diable o del infèrn.

Mas atanben, d'aquelas causas misteriosas que non pòt mestrejar l'òme, coma l'anma, l'èime, la
malautiá, la mòrt. Sèm ben forçats, de constatar, qué i a de faches que nos despassan!

Fòra las istòrias parivas, qu'adejà mantunes contaires an dichas redichas, escrichas, variantas que se
retròban dins totes los airals, veicí l'una d'elas, plan marcanta, que nos fisèt lo paire:

"Mon rèire-grand, aviá costuma de jaire al plancat. N'aviá fach aquí sa cambreta, dempuèi qu'aviá
veusat. Cal dire, que l'ostalet de las Bòrias èra pas bèl. La cosina serviá tanben de cambra per l'ainat e
sa femna. La cambreta, d'a costat, èra aquela dels enfants. Cal ben s'amodar coma òm pòt, quora l'ostal
s'emplís o se voida!

Son lièch l'aviá plaçat al ras del fenestron. Aimava dormir ambe lo còntra-vent dubèrt. I aviá pas de
fenèstra amb dels carrèus. Sonqu'un postat tampava lo bojal. Li caliá del aire. Aimava veire las estèlas
e lo clar de luna. Quand lo sòm li mancava — çò qu'arribava pas sovent — teniá d'escotar los bruches
del campèstre...

Doncas, aquel jorn aviá plan trimat. Tot lo senclame de la jornada, s'èra passat a desfonsar la vinha
nova de Bèl-Luòc. Lo temps preissava, voliá l'empeutar lo mes de març venent. Èra adejà fin de
febrièr.

Tant lèu sopat, arrapèt l'escalon del plancat. E rap! dins la costia. Se conhèt jos la fleçada.



S'adormiguèt còp sec. Ronquejava com'un tesson! Son roncadís revertava una apcha qu'estelava de
lenha. Aviá plan sòm!

Masque, vas mièja-nuèch, una ombra blancosa se lisèt pel fenestron. Òc-ben! qu'èra lo Drap!

Lo grand durmiá totjorn, al cald jos la fleçada. Lo Rapaton li tirèt la cobèrta, doçament, doçament,
doçamenton! Sortiguèt amb son paquet jol braç, pel bojal totjorn dubèrt. Lo papet somniava, tal un
benurós...

Lo Drap davalèt lo travèrs del prat. S'enanèt deval pesquièr. S'i metèt per trempar. Trempèt un còp,
dos còps, tres còps, la fleçada.

La tornèt portar vas la cambreta. La pausèt doçament, doçament, doçamenton, sul còrs del
endormit! Se botèt de far:

— Caldet, caldet, caldet siás plan!

De pic, sasit de freg, lo paubre òme se desrevelhèt. S'assetèt sul lièch. Virèt un escopetal al Drap.
S'entrachèt pas qu'aviá sonque de far, a l'ombra sornaruda. De malicia, lo Drap tornèt tirar la fleçada
Se salvèt pel fenestron...

Lo papet, en camisa, s'i botèt darrièr sens soscar mai. Davalèt, de prèissa, l'escalon. Fuòc al cuol!
corsèt lo Rapaton! Aviá las cambas francas!

Mas, vegèt pas lo pesquièr ont lo Drap s'engulhèt. I s'esparranquèt dedins, lo cap primièr. Cugèt i
se negar!

Çaquelai, ne tornèt sortir, sanglassat que non sai. Lo temps èra mai que fresquet. Jalava encara, en
febrièr...

Dintrèt al ostal. Aluquèt lo fuòc. Se faguèt secar.

L'ainat se levèt. Se demandava de qué li èra arribat. Compreniá pas, que de nuèch, lo papet anèsse
se refrescar val pesquièr! Mas diguèt res, crenhava tròp l'ancian!

Lo rèire-grand n'atrapèt un brave raumàs. Lo trainèt fins qu'al mes de mai. Sens la nòra, que lo
tisanegèt, al vin cald e al mèl, n'auriá benlèu presa la crèba!

(Genvièr de 1984)

L'ATÄUC

Desempuèi mièg oreta lo solelh aviá trescondut. S'acucava, pauc a pauc, la ribièira. Lo molinièr
veniá de baissar la tampa. Sens aiga, lo rodet se calèt de virar. Tornar-mai la paissièira, del Molin d'Òlt,
se botèt de bronzir.

Lo carri cargat, Barteta èra prèste de préner la carral de las Bòrias. Aviá fach un crane viatge de
sièis sacas de farina segalièira e de doas balas de repassa. N'èra tota la mòlta de son jorn de boada.

Montèt sul carri. Del talon de l'agulhada alisèt son parelh de buòus:

— A! Lauret!... A! Rossèl!

Podiá se fisar a sas bravas bèstias. Coneissián lo camin, tanplan qu'el.

Aluquèt la lantèrna. La pengèt a la caramanha esquèrra del carri.



Dins la nuèch que s'estendiá, s'ausiguèt lo clapejadís dels ais dins lor emboissa. Delai-l'aiga, las
gemidas del croset e de la nichola, trebolavan l'airal ribieirenc. Devals confinhs, suaudament, la raspa
brusissiá sus la grava.

Breçat per las bassacadas del carri e lo bruch regulàri dels cèucles de fèrri suls calhaus, Barteta
començava de becar. Sos buòus, dapàs, tiravan drech dins la carral que menava al bòsc de la Valada.

Lo ròc de l'Escalièira veniá de se passar. Dins un sarrabastal de ròdas e de fèrri que raspavan la
peirada, lo viatge passèt. Barteta esclarsiguèt las parpèlas. brandiguèt, dos o tres còps, lo cap. Alisèt,
tornar, los buòus de l'agulhada:

— A! Rossèl!... A! Lauret!

Passat la rocalhada, se tornèt aconsomir. Mas ara lo parelh de buòus s'enganava dins las castanhals
de la Valada. Lo camin montava, ranquet aprèp ranquet, dins la forèst del riu Castan. Debàs, lo rivatèl
mormolhava dins sa ganeta barenosa.

Lasse de la jornada, Barteta, lo cap penjat sus l'estomac s'adormissiá per de bon. Per aquò far, s'èra
calat entre dos sacs...

Tot d'un còp, sens bruch, lo parelh de buòus s'arrestèt. Io temps d'un escupit, lo carrej aire
s'arrevelhèt. Tornèt brandir l'agulhada

— A! Lauret!... A! Rossèl!

Mas aqueste pical demorèt sens efèch. Los buòus brunquèron pas d'un pial.

— Tè! i a benlèu quicòm qu'arrèsta lo parelh? çò faguèt l'òme sens soscar mai.

Cresiá plan qu'una branca seca, o la soca d'un vièlh castanhièr, embarrava lo camin. Saltèt del carri.
S'avancèt, agulhada en man, davant sas bèstias. De qualques passes, los buòus avián quitament cessat.

— Ò! ò! çò cridèt Barteta. Qué i a Lauret?

Lo buòu de drecha, lo Lauret, capejava coma se quicòm li fissava lo nas. Barteta desencroquèt la
lantèrna. La portèt al endavant. Dins I'esclaire del lum vegèt, susprés, una caissa en travèrs de la carral.

— Fotre! un ataüc aquí? Saique qualqu'un l'aurà tombat? Benlèu n'es un fustièr d'Espeirac. Li serà
lisat del carreton? End anant al dòl de la bòria vesina, sens se n'atrachar, aquò li serà arribat! De segur,
qu'aviá cargat sus l'ais!

Bon! es pas tot aquò! Ai pas la plaça sul carri. Si que non, l'auriái cargat... Lo daissariái en passant
al ostal del mòrt... Lo vau sarrar sul costat!

D'efèch, s'abaissèt per soslevar la caissa. L'emponhèt. La tirèt sul costat. Çaquelai, trobèt aquela
embaissa, un pauc pesuga.

— Bolgre! seriá pas aquí, que la creiriá ocupada! Ane! n'avèm que de passar! A! Lauret!... A!
Rossèl!

Los buòus s'alancèron, tornar, al apèl del mèstre.

Un còp passat l'ataüc, Barteta sosquèt de tornar montar sul carri. Aviá adejà pausat lo pèd drech sul
limon, quand se diguèt:

— Tant me val de botar l'ataüc ont èra. Òm sap pas jamai! E s'èra aquí esprés? Ò! Rossèl!... Ô!
Lauret!



Se tornèt virar. S'abaissèt. Ripèt la caissa val mièg de la carral. Content d'el, pensèt qu'aviá plan
fach. Que se qualque atardivat passava aquí, auriá sa quita suspresa...

A pena se veniá de metre la caissa, ont l'aviá vista, al primièr còp, qu'una votz sornaruda, rauquejaira
— coma se veniá de delai-tomba — sortiguèt de la caissa:

— Tant te val de m'aveire tornat ont m'as trobat, si que non, aquò's tu que seriás a ma plaça!

Un còp las paraulas proferidas, retroniguèt un reire infernós. Espavantat, Barteta cugèt de lachar
l'agulhada. De prèissa, passèt davant lo parelh, en lo sonant:

— A... A... A... Rossèl! A... A... A... Lauret! Despachèm-nos! Aquò's lo Drap que nos fa de las
siás!

Mas tornèt pas montar sul carri. Davant sa carrada de farina e de repassa, la lantèrna en man, se
despachèt... Se preissèt d'aténger la siá bòria...

Desempuèi aquela nuèch, jamai pus Barteta s'aconsomiguèt sul carri. Del gripet o del drap, se ne
malfisèt totjorn!

Devengut vièlh, als jorns de velhada, doblidava pas de contar son istòria. Vertadièr raconte, o
farcejada simpla, aquò's coma aquò que mon paire la contèt. La teniá de son belet, nascut Barteta, de
las Bòrias da Bèl-Luòc!

(Genvièr de 1983)

LA PRANGIÈIRA DEL DRAP

Nos èra estat dich que de costuma, lo Drap trufaire, se ne preniá al monde que de nuèch. Quò's pas
segur!

De còps aimava plan faire córrer las gents dins la prangièira. N'es atal qu'aprenguère un raconte.
Un raconte vièlh de passaire que me fuguèt fisat dins ma joinessa.

Un passaire de nau, arrucat jols pibols fasiá son prangieiron. Aquí plan repausat, esperava tot suaud
los passatgièrs, venguts per lo sonar. Lo cap pesuc, s'alonguèt sul palhenc. Se botèt lo capèl dessul
nas.

Lo solelh, amont, dardalhava sos rais. L'aigassa d'Òlt mormolhava dapàs. La vòlta del passatge aviá
fach, quitament, tancar sos remolins. Lo ventolin se calinhava a las fuèlhas dels aubres. Breçava, coma
cal, lo soscadís del gabarrièr.

La ribièira èra plana jol mermar del estiu...

Masque delai, lo Drap de la rocalda, non voliá pas que lo passaire dormiguèsse. Ajudat del resson,
de son ròc Picotal, cridèt del arribal nòstre òme dormilhós:

— Òu gabarrièr! Garabotaire! Vèni me quèrre!

Lo gabarrièr subtament tressaltèt. S'enaucèt sus las cambas, los pials crespats d'erbolha. Avistèt al
delai. Mas vegèt gaire, d'anma que visca, a l'ombra bèla dels pibols. Çaquelai atrapèt lo cadés.
destaquèt la siá nau. Partiguèt anar veire.

E ardit! Butèt del pal lo lòng batèu corbut. Traversèt delai-l'aiga per cercar l'apelaire.



Mas quora lo batèu s'amorrèt sul ribal, ges d'òme, ni d'anma viva s'i trobèt. Aviá donc trescolat lo
fadejaire drapalhon?

Lo gabarrièr cerquèt. Sonèt tanben, en renegant com'un danmat. Mas vegèt pas cap de passant.
L'ombra soleta s'estarrissava jols pibols!

L'aiga se miralhava al solelh miègjornal. Lo corrent prim que lo batèu aviá traçat, s'èra amortit vas la
passa del pòrt tot èra lise sul rajòl...

Gaujosa amont, al acrin del costal, una cigala raspalhava los escudèls de son pitral. Se trufava,
benlèu, del paubre batelièr?

S'entornèt deval pòrt d'estaca. E tornar-mai, lo capèl dessul nas, s'aplacèt per un autre sosc.

— Ò! Òu! Gabarrièr de la nau! Vèni cercar! Vòle passar!

Cresiá somniar. Se levèt çaquelai. Avistèt al delai. Mas vegèt pas d'òme apelaire, vas l'ombra cuca
dels pibols. Ne destaquèt, pr'aquò, lo sieu batèu. Prenguèt la pala. Partiguèt delai-l'aiga...

Mas res de res! I aviá pas res demest l'autre ribal. Pas una anma de viva se mostrèt!

Enferonat qu'es pas de creire, lo batelièr revirèt la siá nau. S'entornèt deval pòrt.

S'apausèt sul broal. Placèt lo nas dejol capèl, per s'adormir. Un còp de mai esperèt un passatgièr
venent...

L'aiga, tornar, se lisava a sos pèds. La cigala cantava. Lo solelh alançava sos rais. Lo ventolin
calinhava los fuèlhs. Tot èra suaud vas l'ombra bèla dels pibols...

Masque lo Drap, el voliá pas, que s'adormigue lo passaire:

— Ò! Òu! Gabarrièr del Portés! Vèni me quèrre! Ai un viatge a passar!

L'òme tot aconsomit se levèt de per tèrra. Se botèt lo capèl sus la tufa. Avistèt al delai. Mas alai, res
de res, se mostrava a la broa del ribal.

Aviá deugut somniar! L'escaumaci d'estiu l'aviá fach mal ausir?

Çaquelai lo dobte dins son anma s'avisèt de passar lo batèu. Lo butèt de son pal per aténger la riba
del avèrs.

L'amorrèt sul gravièr. Esperèt, aquel còp, que qualqu'un se presente. Mas deguns, non deguns
venguèt pas! Anèt veire als pibols. Mas aquí, fuguèt mai que grand sa suspresa!

Èra a tèrra una caissa.

— Sai que benlèu qualqu'un vòl que la passe? I a pas deguns? cridèt nòstre passaire.

Cap de persona respondèt. Solas, la caissa e l'ombra dels pibols, moblavan lo palhenc del arribal.
Lo batelièr s'abaissèt doncas, per emponhar l'embaissa...

Es en aquel moment qu'un cascalh s'espetèt deval ròc Picotal:

— T'ai fach passar per res, paubre pacant! T'ai fach mancar ton prangieiron, paubre passaire! Me
soi plan divertit! A! A! A!

E lo reire s'esperlonguèt fins qu'al acrin de la costala, ont la cigala se calèt. La caissa, ela, sus aquò
s' esvaliguèt. Dispareguèt sens daissar traça sul palhenc. L'ombra frescosa moblava, sola, l'aire del
avèrs...



Tot vergonjós l'òme tornèt deçai lo pòrt. Sa prangièira mancada poguèt pus s'adormir. L'ora de
sèsta estent passada, lo batelièr anèt cercar un viatge qu'esperava al arribal del palanquièr... del pòrt!

— Atal faguèt un jorn d'estiu
lo fadejaire Rapaton,
per empachar un Parroton
de far becada al prangieiron.

 (Decembre de 1987)
(Raconte de ma maire que li aviá contat Devaurs da Portés)

L'ANHÈL TROBAT

Austrin de l'Austriniá èra anat, en aquel jorn, fièira dels favons, vas Entraigas. Dempuèi fòrça
temps, la fièira del Mècres de las Cendres, èra atal sonada.

N'èra de costuma que cada fièira, al cap luòc del païs ribieiròl, aviá son nom d'espècia. La de Sant
Alàri, quora lo jorn s'alonga d'una pèrga de carri: n'èra la dels pòrcs grasses; la del Diluns de la
Passion: la dels ganhons; la de Sant Marc, quora lo cocut canta pel bartàs: la de las cabras; la del
quinze de Mai: la dels plantons o dels aucons. N'i aviá una, quitament, de las femnas gròssas (prens):
la del primièr d'agost! Atal un còp per mes, fins qu'a Santa Lucía ont lo jorn fa lo salt de nièira, siaga lo
nom del Sant o de las causas que se vesián lo mai, èra bailat en aquel jorn.

Doncas, Tonissa Austrin anèt, amb son saquet sus l'espatla, vendre sos favons. N'èra sa culhida de
l'auton passat. Los aviá desengrunats, o escoduts amb un baston, en velhada e los jorns de pluèja.

Los vendèt aisidament a l'ostalariá de la Banrocata. Amb aquò sóuniquegèt son pòrta- escuts.
Apuèi, faguèt lo truca-taulièr, del fieiral dels pòrcs al fieiral de las vacas, en passant per la carrièira
drecha.

Aquí, chas Montmejan pintonegèt.

I saborèt, tanben, un despartin de fièira magra: un estòfinada de gabarrièrs plan onchuda d'òli de
noses. De mai, l'asaguèt cranament en se meissent fòrces gòbèls de vin dal Fèl. Trobèt, en aquesta
tavèrna, l'Ercula de l'Erculariá e l'Esclopièr de la Barjariá.

A totes tres, faguèron, un còp de mai, lo torn de vila e dels cabarets. Après fòrças pintas ajustadas e
recoladas pels gargamèls, se trachèron que la nuèch tombava.

Los jorns, encara, a fin de febrièr, son cortets e lo solelh trescòla lèu dins la ribièira. La frejor,
tanben, davala subte al bòrd de l'aiga...

S'acaminèron val pònt de Nòstra Dama. Mas aquí, la pepida los tornèt trapar. S'abeurèron d'un altre
mièg pinton de vin, a la tavèrna de la Bona Maire.

— Sètz ben tardius! çò faguèt l'ostessa. Avètz pas pensament, la nuèch dins vòstres bòsces, de
trobar Rapaton?

— Sai que non! respondèt Tonissa, trobariá ben a qual parlar. Ambe mon pal me soi totjorn
apordelat! Aquò's pas duèi que lo veira!

E los tres òmes s'espetèron de reire.

Passèron lo pònt d'Òlt e tirèron cap vas Ròcapalhòl.



L'escursina, de nonent, s'èra apausada suls ribals. L'Òlt, çaquelai, treslusiá jol clarum de las estèlas.

Delai l'aiga, sul camin de la tira, d'altres atardivats cantavan una borrèia. La borrèira dal Fèl:

"De delai lo ribatèl
i a'na lèbre, i a'na lèbre;
De dalai lo ribatèl
i a'na lèbre que se duèrm..."

L'Ercula reprenguèt la cançon. De sa votz tronadissa ajustèt:

"Mariaçon vèni velhar
per far d'òli, per far d'òli;
Mariaçon venes velhar
qu'anarem desnogalhar?

Mas Peiron, ieu pòde pas,
qu'ai la foira, qu'ai la foira;
Mas Peiron, ieu pòde pas
soi clocada dins mon jaç!"

Retronissiá, tot còp, un aüc per acabar lo resson cantadís.

Lo freg cachava, tanplan, mas las cançons atal escaufavan lo cur, si non lors còrses. Cal dire que lo
vin, passat a l'enfonilh del tragidor, escarrabilhava los cervèls!

Aicital Tonissa, ni mai los altres dos companhs, sentián pas la serena.

Austrin s'acaminava en soscant. El, aviá pas léser de cantar. Non sabiá, d'alhors, cantar juste. Auriá
pas fach un bon menet de glèisa!

Plan lèu arribèron al riu Castan. Aquí la viá se desseparava. L' Ercula e l'Esclopièr arrapèron la
corcha de la Trigonida. L'Austrin prenguèt l'estrada de la Valada.

Al bruch de sos esclòps, que trucavan regulariament la calada, Tonissa soscava de contunh. Sa
pensada n'anava a las paraulas de l'ostessa. Se remetiá çò qu'aviá dich, quora passava al cap del pònt:

"Dins la negror e l'escurina
te trobaràs fàcia lo Drap,
se non pods pas te n'aparar
lo portaràs sus ton esquina.
Amai benlèu i susaràs
en te cachant fins qu'a la cima!"

Malgrat que creseguèsse gaire en aquelas fachinariás, sentiguèt lo freg li passar sul rastèl de
l'esquina...

Veniá de traversar lo bòsc de Fònt bona e darcava, adara, la còsta de Soladal. Gaire luènh, ausiguèt
un anhèl bialar. S'avancèt deval tèrme dont cresiá venir los cridals. Vegèt un anhèl maurèl que bialava
pietosament dins un romegàs.

— Tè! un anhèl que qualqu'un aurà perdut en tornant de la fièira? Benlèu n'es un de la Ribalda, ma
vesina? Lo vau prendre, lo li tornarai de matin...

Sens soscar mai, atrapèt l'anhèl per la lana. Lo tirèt d'aquela entrava romeguda.

Lo maurèl semblava lasse e garrèl. Pauc gròs, lo prenguèt de sas mans per las quatre patas e lo
carguèt sul copet.

La bèstia sus l'esquina, s'alancèt, tornar-mai, sul camin…



Masque, a mesura qu'avançava, li semblava que l'anhèl lo cachava. Pesava de mai en mai. Cada cent
passes sentiá la cachada augmentar. El qu'aviá l'acostumada de portar lo fais per las vinhas del
Daumarés, tant cargat que siaga, trobava, aquel esplech, un bocin biscant.

Las susors lo prenián. Èra de plomb qu'ara portava!

Li semblèt, qu'alai luènh, val sèrri de la rocalhada, una votz sonava qualqu'un o quicòm. Malgrat
que l'anhèl se boleguèsse sus las espatlas, comprenguèt pas:

— Ont siás passat, mon Rapaton?
L'anhèl marmussèt:
— Bè! bè! bè! Soi plan aicí!
Mas lo Tonissa ausiguèt pas!

Coma arribava a la crotz del Ròc, volguèt pausar son fais sus la grasa del pedestal.

Alara, com'un fum blancós, l'anhèl s'alevèt dins l'aire. Amb un reire trufaire dispareguèt dins la
negror, sens daissar traça. Mas aqueste còp, Austrin entendèt plan:

— A! A! A! que me soi carrat de me far rebalar sus las espatlas d'un colhaud!

N'agèt, lo paubre Tòni, que de faire un senhe de crotz, per s'atrachar qu'aviá portat lo Drap.

Masque, ne seriá pas estat aqui, s'aviá senhar massa pron lèu!

— Quò's per aquò, acabèt mon paire, cal se senhar totes los còps, que dins la nuèch, veiretz quicòm
que vos susprend, 0 que vos trasca. Atal, vos esparnharetz d'èstre lo jòc del Rapaton!

Masqu'aquel raconte daissèt sa traca a l'Austriniá. Aquò's d'aquí que lo nom del Drap fuguèt donat
al ostal de Tonissa...

S'anatz encara, aduèi, al vièlh masatge de "l'Estruniá" i trobaretz l'ostal del drap e la ròca de Ribalda.
Mas pel darrièr nom aquò's una altra istòria!

(Genvièr de 1984)

LA CROTZ DE TARD-NE-BOTE

De trèvas, segur, se ne parlava sovent, mas deguns podiá nos afortir de n'aveire vistas. Pr'aquò se ne
disiá tant e mai, coma del Drap o del Rapaton.

Nosaltres, drollets, cada còp que nòstre paire — que se carrava de ne dire — contava que son rèire
grand, o un tal òme, aviá ajut afar amb elas, n'estremisiám de paur en nòstre recanton...

— Me sovene, çò disiá, que la Casimir del Bòsc, un jorn que passava tardivament al molin de
Falguièiras, ausiguèt de las voses tremolantas.

L'escorrent del riu de Daza recaptava, qualque bocin, lo bruch del parladís. Malgrat qu'aparèsse los
ausidors, non compreniá grand causa. Un mormolhadís flac, tot còp gisclaire, semblava venir de
contunh del molin.



La paur lo prenguèt, car sabiá ben que deguns demorava en aquel endrech. Aquela bastison serviá
sonque de far moldura als abitants de Falguièiras, quora l'aigada s'i prestava. Mas per ara, n'èra l'estiu,
e la palsièira plan tarida. Doncas, podiá pas èstre lo molinièr vièlh que s'afairava en pr'aicí!

Partiguèt lestament, coma se los canhs del vilatge l'avián corsat...

Lo lendeman, se ne fisèt al curat d'Espeirac. Lo capelan poguèt pas li donar cap de rason valabla.
Çò pensèt que lo Casimir aviá cargat sus l'ais. Qu'aviá tastat, mai que de costuma, lo vin del Truèlh
Vièlh en tornant d'escodre...

Mas, tornar-mai, la Françona del Molin d'Espeirac, un ser qu'anava en Falgui èiras ag èt, tanben, un
mal encontre.

Èra l'ivèrn, lo solelh aviá trescolat desempuèi mai d'una ora. N'èra entre nièira e parpalhòl!

Devàs l'amont, lo vent d'autan bronzissiá dins lo aubres. Val estrech boscassut de Daza ont lo riu
cabussa e tressalta de rocalha en rocalha, lo cabanèl aüquèt. Pus nalt, subre lo ròc Canet, lo grand duc
gemiguèt. Cada còp, qu'aquelas gemidas nicholencas s'ausisson, sens cessar, n'es adejà un signe de
malur!

Saltèt d'un pèd leugièr la planqueta del riu...

Aquò's alara que vegèt quicòm d'emblancat. Tres formas nebloses trevavan val entorn del molin
abandonat.

Se desgaunhavan las faramaucas, en se postejant. Se capinhavan dins un parladís que la paubra
femna comprenguèt pas. Sentiguèt lo freg li passar sul rastèl de l'esquina. Se senhèt. De cocha,
s'alancèt per la carral arrapadissa. Reprenguèt son al en q uora se sarrèt del primièr ostal de
Falguièiras.

Blanca coma pelha tustèt al batalh de la pòrta. Calguèt tot lo coratge de la Maria del fustièr per la
far retornar de son ausèri...

Lo curat, tornat consultar, poguèt pas mai afortir a la Françona, çò qu'aviá cresegut entreveire. Mas
aquel còp, sosquèt pas que la femnòta aviá beugut un còp de subre. Se sabiá pron, que la Françona,
levava sonque lo coide que per beure a la gauda del lach e lecar la burada...

S'acaminèt, pels vilatges, un bruch vengut sabe pas d'ont. Se diguèt ben, qu'èron tres sòrres en
religion que trevavan vas aqui. Que se parlavan sonque en latin. Mas perqué lor anma veniá aquí? En
punicion, benlèu, per una falta qu'avián comesa en comun? Tant i a, que se contava que caliá dire de
mèssas per lor repaus.

N'èra, doncas, lor purgatòri, aquel molin tant lugre dins la nuèch...

N'èron, encara, los Espeiragòls, de se cercar de rasons, de se pausar de questions, quand un altre
eveniment se passèt dins aquel airal.

Lo Pèire de la Condamina, aquel ser que vos parle, s'èra atardivat vas Espeirac. Aviá rebalat sos
esclòps chas lo fabre, I'esclopièr, lo consòl, coma tanplan, en acò de Bòscus l'albergista.

De nuèch s'entornava sul camin de Carboniès. Passava val endejotz del molin espeiragòl. Se
sarrava de Cabanèl. Adejà montava la còsta...

Aquí se quilhava la vièlha crotz de barena, dicha del Molin, mas tanben de Tard-ne-Bote. Coma
lòme passava a son alçada e qu'anava se senhar, ausiguèt un mormolh de vosetas tindairas. Se
ploravan tanben:

— Que sèm maluroses! Avèm cap de pairin! Qu'es lòng lo temps de n'aver un!

De las gemidas perlongadas recopavan las paraulas estranjas.



Mai, quora Pèire passèt pus prèp de la grasa del pedestal, aplechat amb una mòla vièlha de molin,
las voses se faguèron mai volguentas. Venián d'entreveire la preséncia del òme atardivat. Alara,
ausiguèt plan tres voses que clamavan

— Aquò's mon pairin!

— Non, te dise, aquò's lo mieu!

— Masque se pòt pas, per vautres dos. Es pas lo vòstre, l'ai vist dabans. N'es donc lo mieu!

Atal se capinhavan. S'emmaliciavan de trevòtas, val entorn de la crotz. Pèire, qu'aviá pas freg als
uèlhs, lor respondèt promptament:

— Non sabe pas çò que volètz? De qual cresètz que soi pairin?

— Siás mon pairin, ajustèt l'ombra primièira.

— Non! siás lo mieu, repoteguèt la segonda.

— Se pòt pas! reclamèt la tresena ombreta. Tu siás per ieu!

— Anèm! calatz-vos, ombras pichonas de la nuèch. Veirem aquò un altre jorn!

E l'òme perseguiet son camin, coma se res non èra.

Çaquelai, lo lendeman, anèt veire lo curat de parròquia. Se confisèt al prèire.

— Sabètz, Monsenh lo Curat, qu'a Tard-ne-Bote, val cementèri dels enfants non batejats, se ne
passa de curiosas. Semblariá que de trevòtas, del Limbe, se planjon d'aveire pas de pairin. Voldrián
que siaga lor. Se ne desgaunhan, tant que pòdon, per me causir. Mas non se pòt, per tal que son pas
batejadas!?

— Benlèu, çò diguèt lo curat, demandan lo repaus eternal. Son donc fòra las limbas e batejadas al
escondut, sens cap de pairin, ni d'aiga senhada. Ne pòdon d' èstre qu'aquel es enfantons nascuts d'
escondilhons. Tal, los enfants del pecat que lor maire vergonjosa a empachat de viure... Son donc
mòrts estofats o niafrats malastrosament. Apuèi, de tarda, los an enterrats al pèd d'aquela crotz, de
Tard-ne-Botan.

Mas, de segur, son batejats sens aiga e sens pairin, siaga per la grand jasilhièira, o per una fasièira
d'angelons e d'ausèlas.

"Coma se sap, èra sovent al ras d'una crotz de camin que se fasiá l'enterrament dels nenes mòrts
sens batejalhas. De nuèch, se botava en tèrra los pichonèls corpets, plegats dins una pelha. N'èra lo
cementèri dels enfantons, sens nom, qu an pas pogut causir de viure, ni d'existir. N'èra atal, de Tard-
n'en-Bote."

— Anatz, brave Pèire! Sé, un altre ser, passètz aquí, respondètz-li que sètz lo pairin de totes. Prenètz
aquel botelhon d'aiga senhada e gitatz-ne devàs l'endrech dont venon las vosetas.

Atal fa guèt, Pèire de la Condamina. Una altra nuèch que s' entornava chas el, venguèt de passar a la
crotz. Entendèt encara las tres voses se capinhar, se dispustar, se contrafaire:

— Quò's mon pairin!

— Non! aquò's lo mieu!

— Mas, que non, es sonqu'a ieu!

Alara l'òme lor diguèt:



— Calatz-vos fantons! Soi lo pairin de vautres tres. Al nom del Paire, del Filh et del Sant Esperit...

En meteis temps, tracèt lo senhe de crotz, ambe l'aiga del botelhon.

— Aquò's nòstre pairin, lo Peironèl da Condamina. Sèm benesits! Que sèm contents!

E las tres vosetas de se reire, de se reire, de se reire... de contentament.

Lo silénci se faguèt. Pèire atengeguèt urós son ostal de totjorn.

Desempuèi aquela nuèch, deguns, pus jamai, ausiguèt las vosetas perdudas, S'aquesèt, per totjorn,
lo rodòl de la crotz...

S'anatz vas Espeirac veiretz totjorn aquela crotz, la pus anciana de la comunetat — masque es
estada desplaçada recentament — a la broa del camin grand, tot prèp de Cabanèl. Mas gaire deguns, se
soven, que n'es la vièlha crotz de: Tard-ne-Bote!

(Racontes diches, altre còp, per mon paire e confisats, dempuèi, per Rudèla da Falguièiras e Fraisse
dal Solelhadon).

(Agost de 1985)

LO RANC DE LAS FACHILHIÈRAS

Se ditz totjorn, en acò nòstre, que las fachilièiras, o fadas, trèvan deval temps de Maiada (mes de
Mai) los rancs del cap dels puèches. Mas tanben, s'ajusta qu'a la primièira nuèch d'estiu menan lor
sabat en aquestes meteisses airals.

— Tant se ne parla! acertavan mon paire e ma maire, qu'aquelas damas nuèchencas an daissat lor
nom en mai d'unas crestas de puèch, de rancaredas e de sucs.

Atal, dominants los estreches e las golas de Truièire se tròba de tals luòcs. En Viadena, lo puèch de
las fachilhièiras s'adrecha en dessús lo vilatge de Montazic. Mas, delai-l'aiga, en Carladés se quilha lo
planòl de Ruèire que se sona tanben: lo sòl de las fachilhièiras. N'es, aquel estrech planòl, qu'un
chèstre de rocs-ferrals ont, aduèi, las naltas linhas E.D.F. del Brezon bronzisson de contunh. Ne son,
benlèu, las novèlas fadas?

Tant i a, que nòstras fachilhièiras darcavan aisidament, d'un suc al altre, las gorguièiras de Truièire.
Siaga per las nuèchs de Maiada, coma per la prima serada d'estiu, menavan branles o sabats, al aplomb
de la valòia montanhòla. Mas elas, èstres fantastics, avián pas besonh de balag per vol ar coma las
sortièiras malfasentas ...

Aicí, al païs ribieiròl, a las abroas de nòstre Òlt, fàcia a fàcia doas ròcas se vistalhan: lo Sèrri dal Fèl
e la Ròca Ribalda de l'Austriniá.

Un jorn, d'altre còp, s' i passèt una malabosena ont las fachilhièiras i siaguèron per quicòm.

Per aveire tròp volgut véser las fadas de Mai, un joinòme, de l'encontrada, i daissèt sa vida.
S'esclafèt, entre ribas, al pèd de l'aiga bronzissenta. N'es atal d'aquel drame, que desempuèi florisson
gals, dins l'embolnenc de la rocalda. Aquelas flors, pèrlas de sang, qu'òm dich tanben: de fachilhièiras!



Camila del puèch de la Mòla aimava, a son léser, s'adralhar dins los bòsces del ribieiral. Coneissiá
totas las igas e las rabinas ont s'escond tostemps las vidas sorgentas de las fònts e los mistèris
boscarencs. De mai, per son plaser e lo dels altres, jogava meravilhosament de la cabreta.

Talament que, lo convidavan en totas las velhadas, las vòtas, los reinatges, amai los maridatges. E çò
malgrat que los mestièrs en "aire" ganhan pas gaire: cabretaire se faguèt!

Un jorn que randolejava, s'atrachèt que sus l'èrba rasa, del plat de la ròca Ribalda, i aviá de traças de
passes. De piadas menudas marcavan lo pelenc chaupit, ont lo rosal s'èra apausat. Fòra la paubra
pastora, dicha d'Arriba, que teniá demòra en aquela rocalha, non podiá devinar qual aviá pogut, aicí,
tracar.

Se ne fisèt a la vièlha pastra, que d'unes disián sortièira. Vertat qu'un jorn, la paubra femna,
endevinèt que lo Dòm da Vilhiès moririá subtament. Es çò qu'arribèt. Desempuèi la gent ribieiròla se
ne mesfisava...

— Sé aquò's pas vos, Dama d'Arriba, demandèt Camila, qu'avètz tracat, amont sul ròc, qual donc
son los èstres estranges qu'an tant trepits l'èrba folenca?

— Ne son, paubre dròlle, que las fadas de ròcas, las gentas fachilhièiras que venon, las nuèchs de
prima, festejar lo renovèl. Mas t'aconselhe, Camila, que te cal pas assajar de las véser! Son pas de
nòstre monde... Ni per jòia, ni per astre, son pas pels òmes d'Ençaval! Doblida çò que t'ai dich, brave
enfant, e tòrna a ta cabreta...

Mas Camila trebolat, de çò qu'aviá dich la devinaira, s'aprometèt de tirar al clar aquel rambalh de
nuèch.

Praquò aprenguèt, per dels ancians, que de joves avián ensajat de vistalhar quelas bèlas de nuèch.
Mas ne disián, tanben, que cap n'èron tornats!

Benlèu, de tant polidas qu'èron, avián segurament preferits viure amb elas, dins lor monde de raive e
de plaser?

Tant i a, que se jurèt, malgrat el e malgrat totas las desfensas, d'anar las susprendre a la tarda
primièira del estiu. Atal, el lo cabretaire, podriá las far dançar e festejar amb elas la dolçor del temps
tornat.

Aquel ser, quora lo solelh colc tombèt, Camila s'arrapèt a la crinca del ròc Ribalda . Se botèt a
l'espèra dins los galhamass es del ras Estremat, amb sa cabreta jol braç, esperèt.

Esperèt gaire un briu. Quand l'estèla del pastre s'enairèt, al asuèlh del levant, quand los radals
luenchencs da Cresta, da Rossí, da Ginolhac e dal Joanesc s'abrandèron, un silénci mortal se faguèt.
Los grelhs dels torrels s'arrestèron de cricar, subtament. Pas un bruch, pas un mormolh de vent, pas un
brusiment de l'aiga se faguèron ausir…

Alara, sortidas sabe pas d'ont, de las formas blancosas s'alevèron dels bòsces de la Conca, del
travèrs de la Mòla e del Sèrri dal Fèl. Venguèron s'apausar, leugieirament, sul plat de ròca.

Vestidas de lin blanc, cenchadas d'un riban color d'azur, lors pèds menuts descalces, arribavan
coma emportadas pel ventolin de junh. Un lòng vel vaporós, un crespe blanc, davalava de lor
cabeladura fins qu'als pèds. Lors pials daurats, coma de froment, trencavan finament sus aquela
blancor de lire. Lor cap, enfin, èra coifat d'una corona de gantas (dichas Janetas, aicival) que nolejavan
un perfum a vos far trasvirar lo cervèl.

De mai, en lor cara, fina e paradisenca cal elhavan dos uèlhs estelencs. Lo paubre Camilon n'èra tot
de remiracion. Ne badava de plaser. N'oblidèt sa cabreta, daissada de caire, a son costat.

Plan lèu, las fachilhièiras se metèron en ronda e lo branle comencèt. Lors artelhs floravan, a pron
pena, l'èrba rasa del plan. Camila se sovenguèt, alara, de sa cabreta. Suaudament conflèt l'oire.



Un aire doç e dolent, tot al encòp, se botèt de tindar. La cabreta jogava lo melhor cant del cabretaire.
Còp sec, las fachilhièiras mesurèron los passes per sègre la cadéncia. E vira que viraràs, s'alancèron,
promptament, per una farandòla sens fin.

Camila bufava totjorn, sens lassièira, tot regaudit e espantat que n'èra. Sos dets picavan lestament
los trauquets del caramèl. Enfachilhat siaguèt plan lèu.

Vegèt pas la nuèch passar. Las fadas dançavan sens cessar. Masque lors cambadas se fasián pus
leugièiras e lors braces s'alevavan, suplicaires, val cèl e las estèlas. A pena se los talons macavan l'èrba,
adara trempa de rosada. L'alba anava pontejar...

Camila s'avancèt. Volguèt sonar la fin del bal. Mas sos dets non poguèron se destacar del caramèl.
Contunhèt de jogar tot en s'aprochant de las farandolairas misteriosas. Com'un embriagat desirava
abraçar la pus genta de las damaisèlas que se teniá davant el. Lo cèucle dançaire se barrèt al torn del
cabretaire. S'avancèt encara mai...

La ronda enfachinaira lispèt de la ròca. S'alancèt sus Òlt, tot en virolant de contunh. Camila extasiat
vegèt pas lo voide jos sos pèds. Faguèt lo salt.. puèi pus res!

Las fadas s'èron estavanidas, dins l'aire tèbi del matin venent. Emportat per son vam, lo paubre
Camila anèt s'espoltir, vint canas pus bas, sus calhaus de la ribièira.

Lo lendeman un pescaire, que passava apr'aquí, trobèt lo cabretaire mòrt, lo cap asclat sus una pèira.
Teniá, totjorn, sa cabreta tenchuda de son sang.

Deguns sachèt pas çò que s'èra passat, tirat la Dama Arriba...

L'aiga brusis, totjorn, al fons de las rocalhas. Escotatz-la, un ser d'estiu, mormolhar vas la raspa
vesina, lo plang del paubre Camilon que tòca sempre sa cabreta!

(Setembre de 1985)

L'OSTAL DE LA FISICA

La nuèch veniá d'escampilhar son saile. Aval, lo riu de Daza èra adejà dins l'escurina. Jaufre dal
Cèlis s'encaminava val ostal.

Veniá de quitar lo vilatge ont s'èra atardivat. L'ivèrn, qu'acorcha las jornadas, l'aviá susprés en acò
del fustièr. Lo vial de Dazas n'èra long que d'una lega. Çaquelai, ambe la nuèch e sens esclaire, valiá
mai preissar lo pas. Car, passat l'iga de la viá, la valòia s'estrechissiá.

La rocalhada, aquí, mostrava son dental. N'èra un maissant passatge, ont lo diable, semblava aveire
pres demòra. Segur, se teniá en aquel paratge, n'aviá marcada la ròca de sas arpias! De mai, lo liquen
que racaptava, de sas pautas sofrescas, la clespa del rocàs, ajudava a mièlhs vistar una tala preséncia...

L'òme, en passar l'estrech, se senhèt. La Daza mormolhava suls codòls e tressaltava dins los gorgs.
Malgrat aquel gorgolhadís li semblèt ausir quicòm de mai.

Un cant, triste e dolent, montèt de la ribièira. Lo vent lo n'emportava dins sos plecs. Veniá sabiá pas
d'ont!

Mas sens cap de pensament, Jaufre contunhèt son encaminament.



Alara, entendèt mièlhs qualquas paraulas, recopadas tot còp, pel bruch de l'aiga e lo mormolh del
vent:

"Sem la tres bugadièiras
aval, al fons del prat.

Crenhèm pas la fresquièira
lavèm per nòstre agrat.
Vèni, passant de fièira

tòrcer los nostres draps!"

Susprés l'òme s'arrestèt. Parèt los ausidors. Masque, représ per d'altras voses, s'ajustèt un altre lai:
"Passant escotes pas

las traitas lavandièiras!
Passant fugís lo pas

d'aquelas fachilhièiras!
Son las sòrres del Drap
las malas bugadièiras!

Lavan pels condemnats.
Ne son que sortilièiras!

Se lavan lor lençòl
amai los sèt pecats
ambe totes los dòls

que ne son tant tecats.
Passant escotes pas

las traitas lavandièiras!"

La paur començava de li fresar I'esquina. Li semblèt, tanben, d'entendre los picaments de las
massòlas. N'èra una aparéncia de tustals dels batedors, sus la pèira grasaira d'un pesquièr.

Aval, al fons del prat de la Molina, creseguèt veire dels lencòls, tenduts sus l'èrba de la broa...

Tornar-mai, s'ausiguèt las planchas cantadissas:
"A la sèrva del prat

se ten tres bugadièiras.
A la sèrva del prat

lavan las tres lingièiras…"

Apuèi, représ d'un altre biais:
"Al pesquièr del molin
lavan las lavandièiras.
Al pesquièr del molin
trèvan las fachilhièiras.

Passant escotes pas,
son las sòrres del Drap!"

L'òme estabosit sabiá pas tròp de que se dire. Voliá pas se donar vas la paur.

Pr'aquò, aval, al bòrd de Daza, se blanquejavan tres lençòls, estarrissats sul prat. E... Ias batedoiras
picavan la mesura.

Cresiá somniar! Coma benlèu, n'èra qu'una bugada, daissada aqui, per que blanquiga?

— Non se pòt, çò pensèt Jaufre, qu'aquelas trèvas d'ancian temps, negairas d'anmas, siagan, aicí,
tornadas?

Car se sabiá, qu'altres còps, dins las nuèchs frescas de la prima, se tenián, al ras de l'aiga, d'èstres
fantastics qu'enfachinavan l'òme atardivat. Serenas de l'aigada, vestidas de claror lunària e de nèblas
trebolas, sonavan lo passant, que venga d'ajudar per estorrar bugada. Se l'òme escotava, èra segur de se
far tòrcer lo còl per las femnas negairas. De lors dets, fregs e nosats, sasissián l'òme tròp curiós e lo
trainavan al pus prigond d'un gorg...



Deval riu, dels fums treblavan los vernhats. Pel travèrs, los bèces treslucavan de blavencas lusors.
Estranjas, n'èra lor camba pallinèla que s'estorciá sul falguieiràs e lors brancas quilhadas que se
ploravan deval cel...

Jaufre, tornar-mai se senhèt. Ne tampèt las aurelhas. E reprenguèt sa traca devàs Dazas...

N'arribava a l'alçada de la Molina, quora vegèt, un fum curiós s'enairar delai-l'aiga. Del fornèl, del
vièlh ostal da Camborcet, s'escapava un revolum de fumarla negrosa. De mai, un sarrabastal del diable
trepava tot l'ostal.

La tremolason pareissiá granda, en aquela demòra. Tot còp, s'ausissiá dels pets, coma traches d'un
fusilh. Un esclaire rojós e beluguejant fuoquejava, a travèrs l'unenc fenestron de la bastissa.

Subtament, una peirejada de calhaus tombèron sul ostal. Las teulas ne cricavan... E, s'alevèt una
plancha indefinibla... N'èra una gemida contunhala, ont se mesclava plors e cantament...

Aqueste còp, Jaufre se creseguèt, plan mudat, dins un sòmni d'espaventa! Ne reveniá pas de la
subtada que n'agèt. La peta l'atrapèt per de bon. S'enfugiguèt a l'escorsa, lo mai lestament que sas
cambas poguèron...

Arribèt a son ostal, los caisses clavats, las cambas tremolantas. De tant palle que n'èra, sa femna, lo
creseguèt malaute. Vertat, que se trobava tot febrós!

De tant d'englach, qu'aviá ajut, en aquela nuèch — dos còps de tira — que ne demorèt al lièch, tot
una setmanada.

Ne revenguèt tot doçament. Mas se gardèt plan de dire, a deguns, çò qu'aviá vist e entendut. Aviá
pensament que lo prenguèsson per un caluc!

Çaquelai, se sachèt, pus tard, que se ne passava de dròllas, al vièlh ostal da Camborcet.

Aquí, estatjava una paubra familha, ont se trobava un enfant d'una dotzena d'ans. Visquián ambe
qualquas cabras, qualquas galinas, qualques conilhs. Lor pus gròs revengut, n'èra la pesca de las
trochas de Daza e del pèis blanc del Òlt. Aquò los aparava de la fam!

Se Jaufre badèt pas, d'altras gents parlèron.

Se diguèt, que de nuèch, vas aquel ostal, avián ausit de bruches estranges. Que de rats gròsses coma
de cats, de sèrps a ne pas véser la fin, sortián de lor cajaròca. De flambas s'enairavan del fornèl, sens
que l'ostal prenguèsse fuòc. Davegadas, un peirejadis tarrible se fasiá entendre... Se n'ajustèt, tant e
mai, que la vertat se destriaguèt jamai!

Masque deguns, da Camborcet, parlèt de çò que se passava vertadieirament.

L'ostal se nommèt, plan lèu, I'ostal de la fisica!

L'enfant partiguèt, d'aquela demòra, per se logar. Pareisseriá, que d'aquel jorn, res jamai pus, se
faguèt ausir, ni veire!

Pus tard, lo dròlle venguèt bèl. Lo silénci se gardèt, fins qu'als jorns de la guèrra de 14.

Alara, se farguèt una altra istòria per l'ostal. Aquò devenguèt l'ostal del emboscat…

Mas aquí, s'arresta mon perpaus!

(Racontes reculhits al prèp de Coutouly de Dazas e fisat, altres còps, per mon paire).

(Genvièr de 1986)



LA CAÇA DE MALBÒSC

En nòstres travèrses se parlava gaire de la caça volanta. Pr'aquò en Carladés, la legenda del Grand
Venaire èra pron coneguda.

Totes mos fraires, coma ieu, sèm estats confrontats amb aquela istòria. N'èra, del temps, ont nos
logavem dins las bòrias del Barrés. Montavem aquí coma pastres de montanha. Aprofichavem, atal, de
las costumas del païs carladesenc.

De mai, nòstre parlar s'enriquissiá de mots. Mots que, davegadas, susprenián nòstres vesins, quora
tornavem davalar...

Aquela annada, mos parents me loguèron al ras da Mur. N'èra lo vint-e-cinq de març de 1945.

Estère a la bòria, da Marcilhac, fins que la vacada partiguèsse al masuc. Nos mudèrem, vacas, vedèls
e montanhièrs, pel quinze de mai. La prima èra aboriva. Adejà, los segòls espigavan sus la planesa de
Terondèls. Encara que, qualquas congièiras blanquegèsson, al cap de Bana e del Plomb.

Passère aquí mon estivada, al masuc de Marcilhac, dich de Barbés, sul renvèrs de la Franció e de
Capiat.

En fàcia la montanha, se vesiá lo vilatge de Malbòsc. N'èra l'airal dels Caça-Lops!

De las fajanas s'estendián, al endessus e al delai del masatge. N'èron las forèsts del Rèi, de Siniq e
del puèch de la Grossa. Aqueste darrièr bòsc — lo de la frossa — aviá una marrida reputacion. Se
disiá, qu'encara, s'i vesiá dels lops, las nuèchs d'ivèrn.

Aquí se teniá lo Grand Venaire! Èra pas bon d'i passar de tarda, ni mai los jorns de vent d'autan...

N'es atal que prenguère coneissença del raconte fantastic. Me siaguèt fisat pel vièlh manaire da
Cropèiras.

Al colet, del puèch de Grossa, que desapartír lo renvèrs del riu Reial (ribièira da Brezòns) e del riu
Siniq (ribièira da Malbòsc) se quilhava una vièlha crotz. Aquela crotz es, de segur, aduèi dispareguda?

A la capforca del camin, n'èra l'aparada pels passants atardivats. Mas deguns, à la nuèch cuca,
s'avisava de passar per aquí! Se per malparada, un montanhoòl, tant coratjós que siaga, se trobava a
mièjanuèch, en aquel luòc, èra pas segur de tornar veire son ostal...

Atal, un ser, lo vachièr da Traslissons tornava da Malbòsc. N'èra entre canhs e lops...

La luna veniá de s'alevar suls bòsces de la Grossa. En aquel jorn l'autan bufava. Los faus gemissián
jols saquejals del vent. Per moment, de gròssas nivolassas tracavan las montanhas. Tot d'un còp,
s'escursissiá lo cèl. Puèi lo tresluc, tornar, apareissiá.

La sarrabanda de las nivols e los clociments dels aubres, avián res de rassegurant. L'òme, çaquelai,
preissava lo pas. N'èra, alara, al mièg del bòsc. La crotz, amont, tendiá sos braces...

Es en aquel moment qu'un sarrabastal, de mai, se faguèt ausir.

Una fòrta brusor, venguda del cap del puèch, davalava vas el. Una jaupariá de canhs, un òlument de
lops, una refernida de cavala, bramavan a las aurièiras. Quitament, creseguèt entendre l'arribada d'un
òme que cridava:

— Arrí! arrí! arrí! Al subte siaga l'òme! Qu'abenat nos avenga!



Lo vachièr comprenguèt que n'avián après el.

— N'es la Caça Malasida! N'es lo venar del Caçador que vòl tracar mon anma! Que Dius me
n'apare! Que la Vierge, del Ròc da Sant Martin, aja pietat! Que Sant Ubèrt, lo Venedor, desvire aquel
çaganh! Que m'escape del malencontre!

E l'òme se senhèt...

Al brutle, se despachèt d'aténger la crotz. N'èra gaire luènh. S'abriguèt darrièr lo pedestal.
S'esconilhèt coma poguèt.

Lo vent se conflèt que mai. La luna trescolèt, engolida per la nivol. Lo bruch infernós se sarrèt...

Lo vachièr vegèt, alara, la còla bramaira arribar vas son alçada.

Los canhs, dels miègs-lops, los caisses dubèrts, la gola en fuòc, passèron coma un fum. Dels
picaires, en vèsta roja, la pica en man, corsavan la folhada. Apuèi, veniá lo Grand Venaire, de flamba
vestit. Montat sus un caval negrós, subtava son tropèl de bèstias e de damnats. Un foet en man butava
la siá caça:

— Arrí! arrí! arrí! Cercatz! cercatz! cercatz! Que l'òme atardivat, me siaga retrobat!

Çò qu'èra espaventós, es que los òmes cercaires, coma lo Grand Venaire, avián d'uèlhs de brasa.
D'uèlhs beluguejants que traucavan tota causa que vesián! De mai, lo Caçaire vestit d'un mantèl
flambador, semblava la quita mòrt. Un cadavre d'òsses cremats que criquejava a cada passes del caval!

Mas l'òme, assarrat de la crotz, fuguèt pas vist. Urosament per el! Si que non, per tot jamai èra
perdut! Persegut seriá estat estar, fins que se mude en un novèl picaire de malur...

La sarramauca dispareguèt deval riu de Malbonet...

La luna tornèt aparéisser. Lo vent s'apasimèt. Lo cèl s'acandiguèt.

Lo vachièr se levèt de son escondilhon. Tornar-mai, faguèt lo senhe de crotz. Tot tremolant,
s'acaminèt vas son masuc de Traslissons.

D'aquel jorn, s'atardivèt pas devàs Mal Bòsc. Mas se sachèt son malencontre!

(Març de 1986)

L'ESCUDÈLA DEL LUSÈRP

Tot al ras de l'anciana estrada, qu'anava da Portés vas Espeirac, e que de mai forcava vas Campuac,
se ten un ròc curiós.

Ne seriá, d'aprèp d'unes cercaires de causas anticas, una marca galesa. Vertat qu'aquel vièlh camin
èra — totjorn d'après eles — de l'epòca celtica, abans de devenir la viá romana. Tant se ne ditz!
Masque benlèu an plan rason...

Quora cerquère, totas aquelas rocalhas al caratge estrange, n'i a una que m'escapèt. La poguère pas
trobar!



Cal dire que, desempuèi lo sègle 16, n'es passada d'aiga als rius de Dazas. Coma tanplan, n'a trevat
del monde pels camins. Monde que son pas mai aquí per far conéisser lors legendas, coma tanben, lor
saber tradicional. Atal passa lo temps, atal s'estorra l'aiga...

Me dobtave, ,caquelai, qu'a la bòria, dicha de la Ròca, deuviá ben i aveire aquí, quicòm de mai o de
mens. N'aviái que d'enquestar.

De prima-abòrd, deguns non poguèt me fornir l'entressenha requista. Se sabiá pas, ont èra la Ròca
Lusèrp! Pr'aquò, n'i a que me diguèron, que n'èra qu'un escais-nom. Mas taisèron lo nom del tenant:
de Lusèrp. La vergonja, totjorn, escond de causas enrasigadas al prigond del èime païsan. Se pòt pas,
atal, pressentir l'origina, ni trobar las rasons...

A fòrça de recèrcas pel campèstre e de qualquas questions, pausadas al estajant del luòc, capitère de
descobrir aquel ròc. N'èra tot al ras del sieu ostal.

Actualament la ròca se quilha a la broa del camin vièlh que davala vas Espeirac. Camin, aduèi, gaire
ben abandonat, mas qu'un temps èra, ne fuguèt l'anciana viá, dicha de la Còsta. D'alhors, lo riu de
dejotz l'ostal del Bòsc, es sonat encara: lo riu de la Viá. Mas non pas: "le rieu de la Vie" o "des
Bœufs", coma d'unes m'afortiguèron! N'es un malastre d'ausir de talas causas, de la part d'unas gents
que tenon lo saber... mas sonque en francés, plan segur!

— Atal ne va lo mesprètz fach a nòstra lenga d'òc, coma de la pèrda malurosa dels vertadièrs
toponimas! —

Mas aquí, aquò's pas mon perpaus... Ne soi, que per vos contar las legendas e los racontes de mon
airal, tal que los ai ausits, reculhits e de còps devinats...

Veicí, çò que n'ai trapat de la Ròca Lusèrp. Mas benlèu n'es pas tota la vertat?

Situada dins la talvera d'un campet, la ròca, plan isolada demest las altras nombrosas del airal, es
pas talament remarcabla e nalta. N'es de dire, qu'a fòrça de laurar tèrra en bas, n'a la sisa bravament
enterrada. Vas son entorn, traversut, los rasclums dels araires e de las dombalas s'i son acomolats,
sègles aprèp sègles.

A sa crinca, que n'es a portada de man, s'i vèi una crana escudèla. Ne pòt ésser facha que de man
d'òme. L'aiga e lo gèl de las temporas n'an, çaquelai, desafilat qualques brials son òrle.

Pareisseriá que, gaire luènh d'aquel ròc, se ne teniá un altre que reL'auvertava una cara umana.
Benlèu n'èra estat escalprat? D'aprèp lo proprietàri actual del camp, semblariá qu'aquel ròc perdut
geinava bravament lo laurar. rián, doncas, avalit en lo polverosant. N'èra, a çò que n'ai comprés, la
semblança d'aquel qu'es plaçat sus una paret del vilatge d'Espeirac...

Lo pus curiós, de tot aquò, n'es la sembla legenda qu'ai reculhida.

N'i a plan temps, dabans que lo païs fuguèsse crestian l'estrada antica passava per aquí. Lo vial
preniá naissança sul arribal, de deçai Òlt, fàcia a Portés. Per l'aténger, s'utilisava la nau de passatge.
N'èra Portés, lo pòrt per darcar l'aiga d'Òlt. Segur que se pagava un drech de passatge que reveniá, en
partida, al Mèstre del airal: lo Senhor da Rossí. Escòt que se contunhèt de pagar, cada còp que
qualqu'un demandava de saltar delai- l'aiga, fins qu'a nòstre sègle.

La dralha, partida de la prada da Portés, s'arrapava pels bosces del Reiret (aduèi lo Neiret, o bòria da
Portés). Passava a Tèsq, lo Pendolhàs (ont èron altres còps las Forcas da Valaissac). Apuèi
s'atengeguià la cresta del puèch, al pas de Relhac o de las Fontelhas (sonat aduèi la crotz de Relhac).
D'aquí, se davalava val Soligador del Valdon (aduèi la Ròca, luòc ont lo solelh i tusta de sos rais).

Mas, en aquel endrech, lo camin se desapartissiá. D'aquel capforc, contunhava la viá d'Espeirac, cap
bas sul vilatge. Del braç esquèr, se dirijava l'estrada de Campuac.



Aicesta darrièira estrada — qu'existís totjorn en partida — cura la Daza de las Vernhetas. Passa,
dabans, dins l'iga de la Comba — O Ferrièira? — (l'aiga estant sovent rovilhada, i auriá agut, dins
aquel endrech, de menas de fèrri esplechadas altres còps).

Se salta Daza sus un pont arcaïc, fach de doas grandas lausas de barena Son pausadas còsta a
còsta. A lor mièg, un rocàs del riu las Sosten Aquel pontanèl plomba, al endessus, lo salt del ancian
molin avalit, dich de la Boinariá. La Daza, en bas, gorgolha entre los rocasses barenoses del estrech.
N'es un caire plan lugre e plan paurut quora tomba la nuèch!

Puèi, lo camin monta vas la Roca Canet, l'Issaliniá. Un còp atengequt lo plan del pucch, l'estrada
sequis cap drech la cresta, fins qu'a Campuac. N'es, a partir de Campanhac, la rota enquitranada que
passa al Rocàs de la Cloca.

D'alhors, al dejotz de la Roca Canet, lo vial deven comun amb lo vièlh camin romieu de Sant Jacme.

De part en part, se vèi aquelas famoses pèiras ficadas, sonadas quilhas, que traçan l'òrle e
qu'acaironan las ancianas dralhas, dichas galesas.

Parelsseriá tanben, d'aprèp la tradicion, qu'abans lo salt de Daza s'i trobava un masatge celtic. N'èra
fach de cabanas, sonadas traps.

Segur! se ne vèi gaire de traças, aduèi. Los traps èron apiejats, per la majat part, a las rocassas
naturalas del estrech. Bastits amb de filas d'aubres, de bart e acaptats de ginèsts, non se pòt, aduèi,
trapar de marcas provant lor existéncia. Fòra, benlèu, qualquas quilhas rocassadas de sosten, que se
veson perdudas dins los bofegasses.

Tant i a, que las quilhas e lo pontanèl, qu'an traversat los sègles, serián aquí los sols testimònis de
l'epòca celtica o galesa...

Demòra als curioses e als cercaires, de nos acertar scientificament çò qu'ai aicí senhalat...

A fòrça de vos parlar de dralhas, d'estradas, de viás, de vials o de camins, ai finit per anar luènh de
la sembla legenda que vos voliái contar. E... l'escudèla del lusèrp, auriá gardada son istòria secrèta...

Un riche mercandièr d'Auvèrnha Nalta voiguèt vàser un jorn, devàs lo Païs Rodanés. Acompanhat
de dos servidors, s'enviatgèron vas la ribièira d'Òlt.

Lo mèstre montava una cavala. Los servents armats anavan de pèd.

Da Mont Salvi, davalèron cap bas devàs Portés. Passèron per Lògue, Mirabèl, puèi lo Panissal. En
seguent la cresta del puèch d'Aiguialés, atengeguèron Portés per Chanuc, Emberton.

Aquí, darquèron l'aiga d'Òlt amb la nau passatgièira. Lo mèstre paguèt los quatre dreches de
passatge. Après, al pas franc del caval que portava lo Sénher, arrapèron la còsta del Reiret e l'estrada
de Tèsq.

Lo solelh s'engorgava al trescòl de Senèrgas quand atrapèron la viá d'Espeirac. L'escurina, adejà, s'
estendiá dins las valòias de Dazas Preissèron lor anar. Volián aténger Campuac dabans nuèch cuca.

Coma arribavan al caireforc, vegèron, al ras de la ròca del Soligador, una ombra.

Un èstre verdenc, vestit d'un susàri vaire, se teniá sul tèrme, assetat. Semblava esperar los
passatgièrs.

Lo mercandièr fuguèt gaire susprés. N'èra, per el, costumièr de véser de talas trevanças de camin.
En aquel temps: romieus, mendigòts, joan-fotres, bolgres, èron totjorn prèstes de s'acotissar en
faramauca per una melhora atenda. Dins totes los cases, èron totjorn prèstes per aparar la man, quora
vesián un riche esquipatge.

N'èra de mièlhs se garar que preniá, amb el, dels òmes d'armas.



Mas l'anma "al userpida" non èra malvolenta malgrat sos uèlhs caves als rebats verds. N'èra una
misèra de veire un tal èstre.

— Pels paubres pestiferats de la Malaudariá del Valdon, ajatz pietat! braves Sénhers! Pausatz aquí,
dins l'escudèla, lo vòstre ardit tal que voldretz! faguèt d'una votz onèsta, l'anma verdenca.

D'una man descarnada mostrava lo ròc a l'escudèla. De l'altra, teniá una clapa que rendiá un son
flac, coma dos òsses que se trucan.

— Ane! tira-te d'aquí, carcanha! Sabèm endont cal anar per bailar l'escòt dels paubres e dels
malautes! respondèt lo mercandièr.

Fissèt del talon son caval...

— Contunhètz, braves òmes! Lo temps se prèissa e l'argent fug! Masque lo mal demòra! Prenètz-
vos garda al pas de Malafin! bufèt l'ombra verdosa.

Sens mai s'atardivar, los tres òmes contunhèron lor camin vals estreches de Daza. L'ora butava lors
talons...

Daza, al fons del estrech brogissiá malament. L'aigat, dels darrièrs jorns, aviá conflat lo riu. Lo salt,
jol pònt, brumava.

Quora la cavala abordèt lo pontanèl de lausas, reguitnèt bravament.

Lo bruch de l'aiga e la negror del luòc li convenián pas. Lo cavalièr alisèt sa bèstia per l'aquesar.
L'un dels servents prenguèt la brida. Assagèt de la guidar sus la planca de pèiras. Mas l'èga se cabrèt

Lo mercandièr desarçonat virèt las fondas. Cabussèt, cap bas, dins la brumor del salt...

Un lòng cridal reclantiguèt. Fuguèt seguit, amont sul travèrs del Soligador, d'un semblant de bufal
fremissent...

La nuèch, tròp cuca, empachèt los servidors d'entreprendre la recèrca del patron.

Arrestèron lor viatge per se dirigir vas Espeirac. Aqui prenguèron retira pel restant de la nuechada.

Lo lendeman partiguèron en cèrca del mercandièr. Lo trobèron mòrt, lo cap asclat pels rocasses.
Era negat al fons del gorg.

Tal ne fuguèt la mala fin que l'ombra verda aviá prevista...

Tres jorns aprèssa, un coarro da Carlat volguèt passar en Roërgue. Voliá vàser devàs Campuac. De
pèd, s'acaminèt vas la ribièira d'Òlt.

En seguent lo Gol se dirigèt val Mont Salvatge. D'aquí, prenguèt lo vial del Panissal que seguissiá
la crinca del puèch d'Aiguialés. Atengeguèt Portés.

Darquèt la ribièira amb la nau passatgièira. Paguèt son drech de pòrt, al batelièr. D'un pas leugièr
arrapèt lo travèrs de la Mòla e del Reiret. Plan lèu fuguèt sus l'estrada de Tèsq. Passèt al Pendolhàs,
ont tres penjats, acrocats a las forcas, assecavan lors òsses.

Lo solelh s'aguerlheva, darrièr las nivols del trescòl, quand arribèt al caireforc de la viá d'Espeirac.
La negror anava s'estendre dins las valòias de Dazas...

A la ròca del Soligador un èstre verd velhava. Vestit d'un lençòl vaire, èra assetat còntra lo ròc.
Semblava esperar lo coarro rebalaire.



Fuguèt gaire estonat, l'òme del Carladés. I èra abituat de veire de tals engiponats, dins los camins
del sieu païs. Par corregir los mendigaires, tròp afrontats, aviá son pal ferrat. E... Io sabiá plan
manejar!

Mas l'anma "aluserpida" semblava miserabla e sens guerlhesa. Sos uèlhs encavats esterlusián de
lusors verdas. N'èra una pietat de veire un tal espant.

— Pels paubres leproses de la Malaudariá del Valdon, aja pensada! brave Monsenh! Pausa aquí,
dins l'escudèla, lo tieu ardit tal que voldràs! faguèt d'una votz fèbla, l'èstre verdós.

D'una man desruscada mostrava lo ròc a l'escudèla. De l'altra, teniá un cimbèl que tindava flac coma
dos òsses quand se trucan.

— Ane! gara-te d'apr'aicí farfanta! Sabe endont me cal anar per donar mon ofrenda als desanats e
miseroses! respondèt lo coarro montanhòl.

En aparéncia, levèt lo pal vas l'èstre piètadós...

— Contunha, brave òme! lo temps ne va e l'argent cambia! Masque lo mal se ten! E... prend-te
garda al ròc de Malafin! bufèt l'ombra verdenca.

Sens mai s'atrachar, lo montanhòl s'alancèt sul camin que lo menava vals estreches. L'ora li
fichoirava los turmèls...

Passèt lo pontanèl de Daza. La nuèch èra tombada subtament. Lo riu dins la gorguièira brogissiá.
S'arrapèt sul vialet de las ombras, ont se teniá lo ròc Canet. Ne siaguèt, plan lèu, que d'una portada de
sageta al endejotz.

Es en aquel moment qu'ausiguèt un remenadis, dins la rocalha Sarrèt la ponhada del pal. Un aüc
tarrible gisclèt. Se vegèt, en res de temps, entorondat d' èstres faïnoses. Li saltèron dessús. Los còps
de pals plovián coma de grèla.

Lo coarro s'aparèt tant que poguèt. N'assuquèt tres o quatre. Despassat pel nombre sucombiguèt.
Un pic pres al copet l'estarrissèt al sòl. Li dostèron sa borsa. Lo daissèron aquí coma mòrt...

Lo lendeman, tres romieus anant vas Concas, lo trobèron estendut al òrle de l'estrada. Semblava
desfuntat, la fàcia còntra tèrra. Pr'aquò, èra pas mòrt.

Respirava encara, qualques bocins. L'emportèron al vilatge.

Malgrat los suènhs porgits al òme, moriguèt a fin de jornada. Reprenguèt pas son èime!

Tal ne fuguèt la mala fin que l'ombra verda aviá presvista...

Tres jorns aprèssa, la Ribalda del ròc de l'Austriniá, volguèt anar devàs Campuac. Voliá vendre sa
paubra cabra a la fièira del luòc.

Visquiá dins una cabana abrigada pel ròc del meteis nom. N'èra paubra demest los paubres del
airal. N'aviá que sa cabrilha per l'avidar e qualquas almòrnas, que l'ermita da Vilhiés li passava.

Mas èra oblijada de se desseparar de sa cabra. Cabra que cabridava pus, e que de mai, fornissiá pus
de lach.

Tant i a que s'acaminèt, aquel matin, vas l'estrada de la Pargada. Passèt a Vèrn Lòng, a las
Fontelhas. Atengeguèt Soligador. Era miègjorn.

Lo solelh tustava dur de son dardalh. Talament, qu'en aquela ora de prangièira, l'aire suls ròcs, calfat
de vivas, fa davegadas, veire de farfantèlas...



A la ròca un èstre verd, tal l'esperava. Era assetat al ras del tèrme. La Ribalda creseguèt plan que sos
vistons li fasián parpalhas, coma se ditz aicí: patòrlhas.

Mas n'èra ben una anma sofrachosa. D'un verdastre "aluserpit", n'èra fach d'un rebat vaire son
vestit. Sos uèlhs concaus esclairavan de verd, estranjament.

— Pels paubres malautoses de la Rocalda del Valdon, aja compatiment! brava Dameta! Pausa aquí,
di ns l'escudèla, lo tieu ardit coma voldràs! faguèt d'una votz pietadosa, l'èstre verdós.

D'una man desbrenada mostrava lo ròc a l'escudèla. De l'altra, teniá un esquilon que clapava sorne,
coma dos òsses.

— Vòle ben! paubra anma! Vòle ben pagar mon escòt! Mas ai pas un quite sòu! Espèra! Benlèu al
fons de mon davantal, se pòt qu'aja quicòm!

E la paubressa fosiguèt lo doble de la cordura. Revernissèt la pòcha del faudal. Ne sortiguèt un
liard de bronze. Ne fuguèt estonada. Sabiá pas quitament cossí se podiá d'èstre aquí. Benlèu n'èra una
almòrna del Dòm qu'èra conhada en aquel plec, dempuèi de temps? Oc sabiá pas! Mai cerquèt pas de
compréner.

Pausèt lo vièlh liard que tindèt clar, al fons de l'escudèla rocassuda...

— Plan mercés, brava femna! Lo temps se vira, l'argent reven! Amai lo mal tòrna partir! Que la man
que se duèrb demòre longtemps plena! Al ròc de Bonafin s'arrèsta lo camin! bufèt l'anma verdenca.

Sens mai escotar, la Ribalda sonèt sa cabra. S'acaminèt devals estreches. L'ora preissava sos pèds
descalces...

Passèt de Daza la planca vièlha. Trapèt la peirada del ròc Canet. S'estirossèt sul camin boscassut de
la Canilhariá. Atengeguèt, fin de prangièira, l'estrada del puèch de Campanhac.

Aqui sus la plana, s'acaminava lestament, malgrat sa raumatica e sos pèds descalces. La cabra, ela,
seguiá, patringa-patranga, brostant deçai, brostant delai, qualquas ponchas de romes.

Coma arribava als ròcs de la Cloca la cabra niflèt quicòm, vas la broa del camin. De sas dents
sortiguèt un tròç de cuèr, enganat entre dos ròcs. Mas en levant la nifla, per cruscar aquela embaissa,
un tindament se faguèt ausir. La Ribalda se revirèt...

Vegèt tombar pel sòl dels escuts d'argent que lo cuèr ensarrava. N'èra una borsa perduda, coma
benlèu, retrassada aquí per dels brigands. Anatz oc saupre?

Un molonet de pèças èron aquí, estarrissadas suls calhaus. Jamai la paubra femna n'aviá tant vistas!
N'èra, de tot aquò, de monedas desconegudas per ela. Misteriós n'èra, tanben, l'emplaçament, al rocàs
de la Cloca.

Alara, li tornèt en memòria las darrièiras paraulas proferidas per l'anma verdeleta: "Que la man que
se duèrb demòre longtemps plena! Al ròc de Bonafin s'arrèsta lo camin!"

Alai, luènh, luènh, del costat del puèch de las Fontelhas, li semblèt venir un bufal fremissent, coma
fan las bòbas als sers d'estiu...

Arrestèt aquí son viatge. Amassèt las pèças. Las conhèt dins son faudal. Sonèt la cabra, car adara,
sabiá qu'aviá pus besonh de la vendre.

S'entornèt vas la Ròca Ribalda.

Quora, una ora aprèssa, passèt al prèp de la ròca del Soligador vegèt pus d'anma, ni tanponh
d'ombra verdenca.

Al cròs del ròc, al mitan de l'escudèla, se teniá un luserpàs que la fintava se passar.



La femna s'avancèt. Conhèt sa man en son davantal. Trapèt un plenponh d'escuts. Los vogèt al ras
del lusèrp, que ne boleguèt pas per aquò.

— Tè! as aquí pel solatz dels paubres bolgres, de la Malaudariá del Valdon, diguèt la Ribaldesa.

Lo lusèrp levèt lo cap. Lo saquegèt tres còps de nalt en bas. Sortiguèt tres còps sa lenga forcudeta.
Mas bufèt pas. Levèt sa coeta. E... rap! anèt s'escondre dins lo romegàs de la talvera.

Tota contenta, Dama Ribalda finiguèt per aténger sa cabana de l'Austriniá. Anava d'èstre fin de
jornada...

N'es atal que, desempuèi, se daissava al cròs de l'escudèla, l'almòrna pels pestiferats de la Rocalda
del Valdon.

Fa plan temps d'aquò!

Lo ròc se sonèt longtemps: La Ròca Lusèrp, fins qu'al jorn, ont lo sieu quite nom agèt pus de
rason...

Mas anatz encara a la Ròca d'Espeirac, veiretz totjorn, lo ròc a l'escudèla...

(Decembre de 1986)

LA TRÈVA DEL PAS DE LAS

"Sàbètz qu'en montanha los òmes an la pèl dura, mas dels còps se fan plegar coma los altres!
Subretot, quand se vengan de far patir de pus traces qu'eles.

Aquò's d'un tal biais malastrós qu'un jove montanhièr se faguèt bandar. Benlèu oc aviá cercat!"
Atal parlava un jorn mon paire, devàs la fin d'una velhada...
"Aquela estivada, vas la montanha del Burgàs, la que se tròba al endessus del pas de Las, i aviá, per

téner la vacada del masuc, en mai del cantalés, del pastre (o racièr), del vedelièr, un rol de sosta. Aquel
roI n'èra qu'un paubre dròlle de nòstre ribieiral, montat aquí, pel primièr còp de vida. L'avián, dempuèi
Pascas, tirat de l'escòla per lo mandar faire sason, en montanha... N'èra atal de mon temps de joinessa,
coma encara, aduèi, per d'unes de vosaltres. Al ostal nos caliá tot per viure. Una pèça de forma,
qualques escuts ganhats pels enfants, èron los plan venguts quora veniá Totsants…

Los altres montanhièrs n'i fasián veire las pèiras. Un còp: vai virar las vacas a l'asegada, un altre
còp: fai córrer los vedèls a la pargada. Era pas pus lèu aicí, que caliá d'estre alai!

— Traça de Costovin! çò fasiá lo racièr montanhòl, t'adomdarem ben!
Òc ben! l'adomdavan. N'èra totjorn d'anar. Lo paubre ne vesiá pas la fin del temps! N'èra de

cambejar del matin fins qu'al ser. Los pèds descalces dins l'èrba trempa, n'auriá plorat mai d'un còp,
s'aviá pogut, de tant que las trencalhas dels turmèls lo fasián patir.

Parlèm pas de las plujadas e dels auratges que li tombavan sus l'equina, quora se trobava per
fumada o dins lo pargue. Per l'asegada, caliá que faguèsse bola amb lo pastre. Mas sovent lo pastre
trobava desencusa per lo daissar estar solet a gardar las vacas. Plan brave que vegéssé pas un drelhièr
li estiflar sus las aurelhas, quand podiá pas téner un vedèl al cordèl, o quand las vacas li escapavan.

Patiràs e misèra èron sos companhs, en aquel començament d'estiu. Ne plegava l'esquina sens
replicar! I s'acostumava per fòrça!

N'èra presqu'atal dins totes los masucs d'Aubrac. Tostemps los rols sostavan en tot biais, tròp joves
qu'èron per tenir cap al cantalés, coma tanben al pastre vièlh...

Çaquelai, s'èra amistosat amb lo pastre de La Pausa. Aquel masuc vesinava amb lo Burgàs. N'èron
desseparats que pel camin grand. Lo que de La Guiòla mònta vas La Calm, passat lo pas, dich del As o
de Las.

Aquel joinòme, son ainat de cinq ans, n'èra, el tanben. del pais ribieiròl. Mas el, èra pas a son
primièr estiu. En aquel pais rufe, i aviá fach adejà mai d'una sason.



Quand vesiá lo rol, tot sol, li anava téner companhiá e prestar solatz.
Atal passèt la primièira mesada, d'aprèp la montada...
Sant Joan arribèt, polit e solelhós. Als masucs n'èra la fèsta del estiu. Los montanhièrs, en aquel

jorn, fan lor regausiu. Après lo mai plantat, al cap del suquet que tòca lo masuc, se manja l'aligòt, se
sabora lo cambajon, se beu lo vin del barral. Se canta tant que se pòt. Amai, s'aüca fòrces còps!

Se ne faguèt pas mens al Burgàs. Ni mai, aquel jorn, lo rollet siaguèt pas daissar de caire. Lo pastre,
maissant bogre, lo forcèt quitament de beure. E dire qu'el los altres jorns, s'acontentava d'aiga e de
gaspa. Subretot de l'aigueta de la rega, que pissolejava vas las sots dels pòrcs...

Lo cantalés virèt fòrces còps lo robinet del ponçon. Voidèron las botelhas. Amai, que lèu, lo barral
s'atariguèt!

Fòra lo rol qu'aviá gai re tastat al vin, los tres montanhi èrs, miègpetes, avián encara set.
— Diga! çò faguèt lo cantalés, tu lo dròlle, vai veire a La Pausa se nos pòdon pas prestar un

parelhat de paucas. Tè! prend la museta, as aquí doas botelhas. Vai-li de tira! Qué aquò prèissa!
Nòstre rol s'oc faguèt pas dire dos còps. Carguèt la biasseta amb las botelhas e s'alancèt vas la

pòrta.
Lo pastre, en lo vegent partir, ajustèt:
— Despacha-te! si que non saupràs de que ne còsta de rebalar. Apuèi, gara a las trèvas del Pas del

encièr. Aquò's aduèi la nuèch del sabat ont las fachilhièiras dansan al ranc del suc!
Lo Joanton (lo rol) blaimèt, en ausiguent la menaça. Cresiá, lo paubre bolgre, a las embauras

d'ancian temps. Mas per pas far veire qu'aviá paur, se n'anèt en estiflant la man sarrada sul drelhièr que
prenguèt en sortiguent.

La nuèch veniá de tombar. De las lusors esclairavan, aval luènh, vas la ribièira de Sèlva. Benlèu
encara dels radals?

Lo racièr, tanlèu que vegèt trescolar lo dròlle dins lo cuc de la nuèch, se botèt de reire:
— A perpaus, s'i anavem l'esperar, aquel traça d'aganit? Que li faguèssem una crana paur? Que ne

caguèsse a las calças! Que se ne sovenguèsse d'aquela nuèch de trèvas?
— Vai-li tu, respondèt lo cantalés. N'avèm pas léser, nautres, amb aquela pepida! T'esperarem aicí!
Lo pastre anèt al trast. Carguèt son lençòl de lièch. Davalèt val camin grand...
D'aquel temps, mai que los pensaments de paur li sarrèsson lo còrs, lo rol atengeguèt La Pausa.

Sonèt, al masuc, son amic montanhièr. Lo Batista siaguèt fòrça susprés de lo veire aquí.
Expliquèt, al cantalés de La Pausa, lo dequé de sa venguda.
— Fotre! cal ben que siagan assecadits tos companhs, per te mandar tardivament aicí! çò faguèt lo

cap-mèstre montanhièr. Tè! as aquí un barralon de qualques litres. Prend-lo! Diràs a ton mèstre que
me lo tòrne plen, tant lèu que se podrà. Auràs pas besonh atal de tas botelhas. Apuèi, tant te val que lo
Batista, ton païs, te venga acompanhar. Amb aquela nuèch negra s'i vèi pas mai que dins lo trauc d'un
forn. T'aj udarà per portar lo barralon fins qu'a mièg-camin.

Los dos joves s'alancèron per montar lo ranquet que menava val pas. Lo Batista davant, lo Joanton
darrièr. Lo pastre de la Pausa portava lo barralon per la ponhada.

Al moment que sarravan lo ranc, devinèron quicòm de blanquinèl que se saquejava, demest la barta
qu'orlava lo camin.

— Bolgre! una trèva! diguèt lo rol.
— Òc ben! amai deu èstre peta, ajustèt Batista. trantòlha com'un pintat! Espèra-te, un pauc! L'anam

far córrer!
E de vam, en se sarrant de l'ombra blanca, li ajustèt un còp de barra sul cap. I anèt de tant d'alanç

que cugèt espetar lo barricon.
Un trucal sec se faguèt ausir e, la trèva s'afalhoquèt al mièg dels ginèstes.
— Anèm! salvèm-nos. Ieu crese qu'aurà comprés la causa, faguèt Batista. Tè! lo barral, tòrne a la

Pausa!
Se despachèron, cadun de lor costat, d'aténger lor masuc...
Lo rol, amb lo barralon sus l'espatla, plan sarrat còntra sa tèsta, dintrèt tant viste que poguèt. Òm

auriá dich qu'aviá lo diable al cuol.
— Crese qu'avèm bandada una trèva! bramèt lo rol, en durbiguent la pòrta del masuc.
Lo cantalés, amb lo vedelièr, se metèron a reire... a reire... Se ne tenián lo ventre de tant quò los

forçava...
Masque, al cap d'un moment, en vesent pas lo racièr tornar, comencèron de se mingrar bravament.
Mai tornèt pas de la nuèch!
Lo lendeman matin, lo cantalés davalèt val ranc del encièr. Aquí trobèt lo pastre plegat dins son

lençòl. Era mòrt al mièg de la barta, lo cap estelat d'un crane pic...
Anatz! un jorn, enfants, al pas del As. Veiretz una crotz de fèrri al ras de la grand rota.



Aquò's aquí — d'après la tradicion — que moriguèt, per bestisa, lo pastre del Burgàs. Fa temps
d'aquò!"

(Raconte reculhit per mon paire e mon fraire a Vitrac en Viadena: sorga Miquèl de Coluènha).

(Junh de 1985)

LAS BLANDRES

Totsants s'aprochava. Un vent ispre, d'auton, balajava las fuèlhas de la castanhal.
Dempuèi lo matin, amb l'albièirada, èrem aquí per castanhar. Tota l'ostalada, pichons e bèls, atalats

al pretzfach, burgalhavem tant que se pòt.
Saquet aprèp saquet, boirel aprèp boirel, lo bòsc del Cunh, de las Fontelhas e de la Faldada èron

castanhats. Acabavem lo de l'lga. Nos demorava sonqu'aquel del Secador.
Los sacs aturats de qualquas socas d'aubres, esparavan d'èstre portats al secador, o passats delai

Òlt.
Nòstres bosces, da Grand Ròca, se trobavan delai-l'aiga, sul travèrs de la Valada, facià al nòrd. Tot

l'airal boscassièr qu'avián los vinhairons, de l'encontrada dal Fèl, se teniá sus la parròquia d'Espeirac.
Per aténger aquel renvèrs, e quitament, çò qu'apelavem de pradas — lo lòng de l'aiga — nos caliá un
batèu. Davegadas, d'unes ribairòls possedissián una nau per passar lo bestial. Mas nautres, nos
acontentavem d'un naviòl de sèt mèstres. Amb aquò saltavem tot: fen, lenha, frucha, cabras, fedas. Fòra
las vacas, que fasián agasar per la raspa.

N'èra atal dempuèi totjorn...
D'aquel temps, las castanhals donavan. Netejadas de las falguièiras, de las romes, recuradas un pauc

cada an, i se fasiá de bonas castanhasons. S'i trobava las aborivas, coma la montarnala e la paqueta, las
mièjas sasons, tal la delòrta e la mamòia: bonas pels auriòls. Apuèi, arribava las tardivas, la verdala e la
negrala, als pelòcs durs e fissaire.

N'i aviá d'altras menas. Masque, ne seriá tròp lòng de ne parlar aicí. D'alhors, aquò's pas lo perpaus
de mon raconte!

Tot aquò per vos dire, que la culhida de castanhas, èra nòstra mièga vida. Avidava l'ostal d'octobre,
al mes de març. En començar per las tetas, las greladas, puèi las paradas, las bajanas, finissián pels
auriòls confits dins una oleta. Nòstre sadol èra comble quora arribava lo mes d'abrial!

Totjorn manjar o cruscar de castanhas per endejun, n'avián lo ventre confle, oc cal plan saupre!
Un còp secadas e viradas en auriòls, se ne noirissiá, tanben, los tessons del an, amai las polas.

Davegadas aquò ròmplaçava la civada de l'ase, que fòrces Costovins tenián.
Cada ostal aviá son secador, siaga al ras del cortial, siaga al bòsc. D'aquel temps mos parents l'avián

delai-l'aiga, al bòsc del secador, coma se deu.
Tanlèu los sacs ròmplits, a fin de jornada, se vojava sus la cleda la castanha amassada. La vojada se

fasiá a travèrs lo fenestron del secador.
De gròssas cabòrnas de castanhièr, d'asclas de garric, rebaladas per mon paire o mos fraires, al ras

del secador, servián de lenha per brutlar.
La cleda plena, n'i aviá dins los dos palms de prigondor. Se botava lo fuòc al endejotz, dins la pèça

d'en bas. Qualquas asclas acasteladas bailavan la calor e lo fum necessàris per far virar las castanhas
en auriòls.

De temps en temps caliá espunjar lo fuòc per que s'escantiguèsse pas. Aquò èra sens tròp de
moments perduts, quora lo secador se trobava al ras del ostal. Mas al bòsc de delai-l'aiga, aquò èra un
altre afar! Caliá, al mens, entusar las brasas un còp lo matin, un còp lo ser.

Mon paire aviá trobat un biais per esparnhar una traversada en batèu. Passava alai la nuèch, al mièg
dels bòsces. Jasiá al secador, dins un caire de la pèça. Aquí aviá fach un jaç amb de falguièiras secas.
Lo fum lo gèinava gaire per dormir. Coijat èra, al endejotz de la fumarla. L'aire fresc passava pron, jol
portanèl, per l'empachar d'estofegar. Tot al mens, el oc cresiá!

Çaquelai, èra pas paurut, malgrat las aücadas dels cabanèls o lo gemècs del grand duc. Se vesiá ben,
dels còps, de lugarèlas que trevavan l'iga del bosc. Aquelas paubras anmas. coma disiá mon paire son
pas de crénher. Sol lo Drap podiá lo trebolar...



Sonca qué, una nuèch cugèt venir fat de veire, çò que vegèt, al secador.
Era aconsomit dempuèi una ora jol fum epés, quand s'avancèt, jos la pòrta del secador, una blandre,

puèi una altra, encara una altra. Ne venguèt coma aquò una vintena. Se sarrèron del fuòc. En ronda se
botèron, al torn de las socas abrasadas. Crenhavan pas la flamba!

Dins una sarrabanda viradissa se mèteron en branle. L'una en seguida de l'altre, las malas bèstias
viravan... viravan... viravan...

Tot dins lo cap de mon paire, se virava... se
virava... se virava... Sa tèsta deveniá pesuga que non sai. Sos uèlhs rajavan a pissolet. Començava

de s'aufegar...
Se creseguèt embrenat! Benlèu, a causa del veren qu'aquelas òrras blandras trasián al torn del fuòc?

Oc sabiá pas!
Que que volguèsse far, se sentiá lasse. Podiá pas bolegar, ni braç, ni camba. Enfachinat se cresiá

plan!
Se botèt de pensar a son ostal, a sos dròlles, a sa femna. Anava virar l'uèlh...
Se remetèt, subtament, dins un darrièr esfòrc de volontat. Se soslevèt coma poguèt. S'alancèt, en

trantolant, val portanèl. Teniá un baston, en man, per s'aparar. Butèt lo barrol e se trobèt defòra. L'aire
viu de la nuèch li fissèt lo morre. Cabussèt davant l'intrada...

Quora reprenguèt son esperit, las estèlas lusissián val cèl clar de novembre. Al secador las asclas
fumejavan totjorn. Mas de blandres n'i aviá pas mai, davant sos uèlhs!

Pr'aquò, èra segur d'aveire pas somniar!
Desempuèi aquel jorn, jamai pus, mon paire volguèt passar las nuèchs al secador. Aviá cujat i

daissar sa vida, en vesent de blandres!
Pensèt pas qu'èra a la vèlha de perdre son buf, ambe tot aquel fum! O que benlèu, anava s'aflaquir

sens aire sanitós? Se pausèt jamai quelas questions!...
Aprofichèt de la prima venenta per bastir un secador a l'intrada del cortial!

(Decembre de 1984)



III - AL FIAL DE L'AIGA

LAS ROCALHADAS DE DAZAS

Non es possible de passar jos silenci çò que son — o çò que n'èron — las espectaclosas
rocalhadas de l'encontrada de las Azas — o Dazas — de la comunetat d'Espeirac. De legendas, aduèi
esvalidas, enrodavan totas aquelas ròcas tant curiosas.

Lo monde ancian, que tenián lo saber, oralament de generacion en generacion, fisavan en de
racontes fantastics lors istòrias crumosas. Mas aduèi, lo fial n'es trencat. Los aujòls, que sabián, son
anats confir jos quatre palms de tèrra. D'unes, quitament, pus ancians, daissèron lor vida a la forca
d'una de las tres poténcias dels senhors d'Espeirac o de Tras-lo-puèch. Per n'aveire tròp parlar, jutjats
siaguèron, coma estent fachilhièrs!

Atal, aquelas cresenças descaçadas e fòrabandidas de nòstre èime pacant, per la fòrça de la religion
o dels poders dominants, ne son per totjorn, copadas de lor raiças anticas.

N'es una malastrosa pèrda etnologica, per totes e, per nautres occitans!

Mas en fin, la ressentida prigonda de nòstre èime de raça, que nòstras venas pòrtan, com' un biais
neblós, daissa entreveire d'unas causas que nos enrasigan a nòstra tèrra barenosa...

Los vièlhs terrièrs, o compés, dels sègles passats, nos fan conéisser los vertadièrs noms, davegadas
desmembrats o cambiats, d'aquelas ròcas amolomadas.

Lo traversièr, entre Daza de las Vernhetas e Daza de Sant Falís, es aquel que compòrta las
rocalhadas las mai conegudas o las pus curiosas. Apuèi ven lo planòl, entre Daza de Sant Falís e Daza
de Senèrgas. Demòra aprèssa, la valòia prigonda, de las Dazas rejonhentas, que cabussa fins qu'al Òlt,
per la Boca de Dazas. Qualques ròcs esparpalhats, sul renvèrs d'Òlt, portan dels noms pòdon
supréner.

La Ròca de la Cloca, delai Campanhac (sus la comuna de Golinhac) quilha sa massa de pèira
ficada, tal un "menhir", enrodada de fòrces ròcs arredondits La Cloca èra estada cristianisada. Se vèi,
encara, un calòs de fèrri, resta d'una crotz a son cimal.

La legenda coneguda nos afortís qu'un jorn de sabat lo diable — o lo cap fachilhièr — siaguèt
mudat en pèira plantada, al torn, sos servants cambiats en rocarèls agremolits. Atal, la pèira bèla: la
Cloca, susvèlha las altras arremosadas: sos cotins o polzins.

Mas gaire luènh d'aquí, a cent mèstres, del meteis costat del camin, se tròba una altra ròca tant
gròssa e quilhada, ambe qualques ròcs arredondits a son entorn. Cal dire que se vèi pas tant que la
Cloca. Apuèi, entremièg aquelas doas ròcas, totjorn vas un centenat de mèstres e formant un triangle,
ambe las altras rocalhas, se ne vèi una dins un romegàs. Aquela, es mai esclafada, redonda. Un cròs,
en son mitan, fòrma un crane sièti. De mai, qualques escudelons traucan sa cara barenosa.

Se ditz, qu'altres còps, lo cap-mèstre del endrech s'i assetava, o s'agenolhava, per i téner conselh, o
presidar un ofíci religiós. Benlèu, aquò èra del temps dels cèltas e dels druidas?...

Pus bas, en seguent lo camin romieu — que va d'Estanc a Concas, en passant per Espeirac — se
pòt trapar una granda rocalha. Mas aquela rocalda recaptada per un bòsc de garrics, de castanhièrs e
d'avets (pins Douglas plantats n'i a un trentenat d'ans) es plan esconduda.



Son nom, la ròca Canet o de la Canilhariá. N'es una ròca que plomba los estreches de la Daza de
las Vernhetas e lo maine de Falguièiras. Una falha delimita la ròca lisa. Aquí, a son pèd, virat al ponent,
èra un ostal ancian. Se descobra un vièlh forn tot en barena: sòla, volta e teulat. I manca sonque la
pèira de la boca. Bastit sul quite ròc n'es quicòm de curiós. Recentament, d'unes prenguèron aquela
bastissa per una casa galesa!? (Es atal que los cercaires se tròmpan).

La tèrra, endejotz la falha, sembla druda. Un castanhàs, d'almens sèt mèstres de torn a la camba e de
tretze a sa cabòrna, se quilha drech com' un pibol. Se senhala, sovent, lo castanh de Sant Julian de
Malmont, mas aquel, lo despassa de luènh, en circonferéncia e en alçada! Es de véser!

Dominant lo casal e lo castanh, se ten la rocalhada. Al despart la Sòla del ròc es nuda. Puèi
s'acastelan las pèiras ficadas, traucadas, redondas. Entravadas, enrodadas de garrigòls torceguts, non
pòdon se comptar. La mossa, tanben, las acapta, escondent las nombrosas escudèlas que l'aiga, lo
temps, o la man de l'òme an crusadas. D'unas ròcas son branlantas, d'altras ladas coma de taulas. Las
formas son tant mai curiosas. Aquò's segurament, de las canilhas gigantas que nòstres aujòls
creseguèron véser. Quò's per aquò que n'es estat tirat lo nom de Canilhariá: un vertadièr Sidòbre!

Delai la Daza de Sant Falís, un vilatge ancian se rescond, dins una comba: Sant Bauzel. Lo pus
vièlh maine o vilatge de la comunetat d'Espeirac, nos afortís la tradicion. Sul planòl dominant, son las
Forcas, lo puèch de la Bola e pus nalt lo puèch de la Glèisa. Una vertadièira enquista etnologica
meritariá d'èstre adobada per ne tirar lors secrets.

Om pòt constatar, qu'aicí, tot es estat fach per escafiar las traças anticas d'una civilisacion que nos
dabancèt!

Lo planòl de las Forcas, o poténcias, es un "cromlech" d'aprèp l'emplaçament e la ròcas quilhadas
de man d'òme. Al mitan se ten una ròca redonda e ficada. Plobant lo bòsc e lo renvèrs que davala sus
CapQuiol!, dos ròcs talhats e quilhats s'adrechan sus una sòla de barena. Distants de prèp de quatre
mèstres sostenián, n'i a gaire (1875) una granda lausa barenosa, d'almens mièg mèstre d'espessor.
Fuguèt enlevada per ne far lo pedestal de la crotz de la plaça de Senèrgas...

Ancian altar druidic? Benlèu! Mas per n'esvalir la cresença se trobèt, res de mièlhs, que de ne far
las poténcias per penjar lo monde, tanplan brigands que contestatàris dels senhors o de la religion
crestiana. Plan plaçadas, atal las forcas pendolairas, se vesián d'Espeirac e de pus luènh, fins qu'al
puèch de Jov e lo puèch de la Garda...

Al endessus, del camin que va de Sant Bauzel vas Senèrgas, es la ròca redonda del puèch de la
Bola. Aquela ròca plan sola — coma una cròta de Gargantua — es escalprada d'una prigonda raia que
va tot drech da la cima al pèd e dirigida deval nòrd...

Pus nalt, lo puèch de la Glèisa poncha son peiral de barena. Non! s'i vèi pas traça de glèisa!
Sonqu'un clapàs de ròcs naturals s'escampilha sul cimal. Aquò's un bon regaud (panorama) fàcia
Senèrgas. Una fònt sanitosa sorgís al ras. Benlèu fuguèt un "fanum" galés? Qual oc sap? Se tròba
còntra, un camp ont se pòt descobrir qualquas teulas o bricas rojas...

Aprèp lo jonhent de las tres Dazas, la valòia serpateja entre pradas bòsces e rancs de barena. Aquí,
abans d'arribar a Camborcet se senhala lo ròc del Diable.

Aquela ròca, d'en primièr, es pas susprenenta. Mas d'un costat de prigondas raias marcan sa crosta.
La mossa e lo liquen jaunós coloran de solpre e de verdalet aquelas regas. Vos daisse imaginar çò que
ne pensavan los Espeiragòls!

E ben! pareisseriá que lo diable volguèt temptar una brava dròlla del païs. La filha prèsta de cedar,
al arpalhand que l'acompanhava, en retorn de velhada, se senhèt. Lo diable — qu'èra el l'arpalhand —
prenguèt fuòc al cuol. De ràbia e de dolor anèt arpejar la ròca de sas pautas e... de son cuol.

— I se gratèt sos devertuts! me fisèron, un jorn, mos cosins da Dazas...

Abans d'aténger lo Truèlh Vièlh (lo Trivièl) ont adara passa la conducha del barratge, es una
curiosa rocalhada: la ròca Catonièira. A plan fintat s'i devina, d'un costat, dos cats gigants acoblats.



Apuèi, al entorn del rocàs, d'altres ròcs arredondits s'agrumelan: los catons. La vista dels ancians
mancava pas d'idèias!...

D'altres ròcs sul penchant del puèch de Jov son de remarcar: jos Sèlva, jos la Bajariá (altre còp
sonada Barjariá), al ras de la Portonariá (altre temps apelada Pòrtazariá: pòrt d'Azas?). Coma n'es de la
ròca de Murat al dessús de Camborcet. Segur, caduna an un nom pels abitants d'aquelas bòrias...

Al puèch de Jov la tèrra cambia. De la barena e de son tram, se passa al ròc frejal, al sistre. Lo nom
del puèch de "Jupitèr", ven de son emplaçament dominant la Boca de Dazas e la ribièira d'Òlt. Al ras
passava un vialet d'ases que darcava tot lo torrel, dempuèi lo jonhent del riu ambe l'Òlt fins qu'a la
Portonariá e lo puèch de Regaud. Mas sul senhal se vèi pas de traça de cap barrat, ni mai d'oppidum,
malgrat çò qu'òm podriá creire!

Mas aquital, una ròca de pèira-fuòc, que disèm tanben: selze, a lo biais d'atirar lo tròn los jorns
d'auratge.

— I anèssetz pas, enfants, quora las nivols s'i acastèlan! Atal disiá un sapient del païs...

Sul plan de la Valada, al mièg dels camps, una ròca se mòstra. Un bèç ne marca son endrech.
Aquò's lo ròc dels Escudelons. Los traucs plan regulars fòrman un dessenh original, religats per de
regas, entr'eles. Ròc de fadas — o de fachilhièiras — se ditz tanben, aicí.

D'aprèp un raconte, pareisseriá que las fadas, la nuèch de Sant Joan, i venon dançar al torn. Apuèi,
prenon lor regausiu dins las escudèlas dei ròc.

Quantes de pastres e pastoras i son venguts, aicí, se divertir, se calinhar? Quantes, atal, en ajudat lo
sòrt per fialar l'escaut del conte? Vertat qu'a costat se ten l'ostal del Joanesc...

Mas ràsis l'Estruniá (altre còp l'Austriniá) lo sèrri, o ròca de Ribalda (o Ribaudés), plomba lo
travèrs d'Òlt. Jos la ròca, plata val endessus, se vèi un abric. Serviá de cabana per qualques paubres
d'altres còps. Duèi n'es una cava de rainal.

L'anequiliment actual de las tradicions, a fach que lo quite nom s'es perdut. La ròca n'es coneguda
que jol nom, de ròc Bonhora...

Çaquelai, semblariá qu'es aquí lo ranc de las fachilhièiras, dont parlava mon paire, dins sos
racontes. Aquò's d'aquela ròca, al cimal de son plat, que las fachilhièiras i prenián lor volada per
traverser l'Òlt. Puèi, s'anavan pausar val Sèrri da Rossí...

Ai jamai sachut se se servián d'una escoba, o d'un balag, per arcar la ribièira?

En fin, val Truèlh Vièlh, se tròba una bauma naturala jols clapasses de sistre, de pèirafin, o de frejal.
Se sòna: cava dels angleses. Una dicha tenaça voldriá que la bauma contunha delai l'aiga. Qu'ane
sortir sul traversièr d'en Campdomèrgue. Çò qu'es pas possible! Après qualques passes la ròca nuda
barra lo camin imaginat.

De tot temps a servit d'abric, amai de demòra als tempses los mai antiques. Aqui es la vertat. N'es
un escondilhon plan segur! De mai, jol sòl terrenc de l'intrada, s'i es trobat dels òsses umans. Aquò
podriá èstre interessant per cercaires istoriques!

Vaquí çò qu'ai trapat, en vistalhant las ròcas d'Espeirac. N'es tanben, çò que n'ai tirat, de primabòrd,
de lors istòrias o legendas.

Çaquelai, demòra d'altras ròcas, mai o mens conegudas. Tal n'es del ròc Arnald, ont se passèt lo
conte de l'Enguilassa, o de la Voivra. N'es tanben del ròc de Picotal, o Picotau, a las abroas de Boca de
Dazas, que senhalava, als gabarrièrs, que lo malpàs de Mal Riu èra tot prèp. Tanplan n'es lo rocàs de
las serenas? M'estonariái ben, que darrièr aquel rocàs, tant remarcable, i age pas una legenda. Qual oc
sap? Benlèu qu'un jorn la traparai!

N'es ben, d'aquel biais, que capitère de descobrir la Ròca Lusèrp e sa sembla legenda.



Pus recentament, ai conegut d'altres endreches ont de ròcas son de senhalar. L'una n'es a la bola de
las comunas de Senèrgas e d'Espeirac Las altras sus la comuna de Golinhac. Ne son lo clapàs de la
Comba de la Glèisa, la pèira caplevada de la Vinsonariá, l'aucèl sacrat de Castalhac.

La comba de la glèisa es plaçada a la limit de las tèrras Senergòlas e Espeiragòlas. Mas n'es totjorn
dins lo riu de Dazas, en fàcia lo vilatge d'aquel nom.

N'es un altre clapàs, coma lo del puèch de la Glèisa de Sant Bauzel. Mas aquel, n'es dins un
combal. Una ròca plata pòrta traça, en son mitan, d'una crotz grèca. Marca, a çò que m'es estat fisat, lo
tèrme de las doas parròquias. Es sisa sul tènament del Salés, duèi a "Coutouly". Altres còps n'èra del
castèl de Lagarriga, partida que crompèt, Joan Pèire Delpòrt (merchand de mairams e gabarrièr del
Pòrt), dabans la Revolucion, al Senhor de Balzac de Firmi.

La pèira caplevada de la Vinsonariá, jos Golinhac, dins lo renvèrs d'Òlt, es una anciana pèira ficada.

N'es plan de l'epòca dels "menhirs". Tota sa clespa es escalprada de raias prigondos, de solelhs,
que van de l'ancian crin devàs la sisa.

Aduèi, lo ròc es caplevat còntra l'ostal. Aquò li dòna un aire mendre e mens remarcable. Seriá estat
renversat dabans la Revolucion. Mas quana revolucion? La crestiana o la republicana, lo secret es aquí!

N'èra pas mens ròca venerada, coma n'èron las ròcas-"menhirs", recaptadas al Musèu Fenalha de
Rodés.

Totjorn dins aquel airal, dels estreches d'Òlt, ont ròcas e rocaldas barenoses se quilhan deval cèl, se
ne tròba una de susprenenta. N'es l'aucèl sacrat de Castalhac.

Aquela ròca es pas bon de descobrir dins los bòsces del renvèrs de Castalhac! N'es un rocàs massa
bèl. Sa cara revèrta la d'una tortora acocolada. A quicòm prèp, es del quite biais que l'Auca del
Sidòbre.

Semblariá, doncas, qu'èra asorat al temps ancien, al temps perdut d'un altre monde... Curiós aucelàs,
çaquelai!

E... vos dirai que n'existís d'altras, encara, de pèiras ficadas, quilhadas o levadas. Cercatz, curioses!
Las trobaretz un jorn! Mas lor secret esvalit demòra com'una espasa desrocada!

Totas aquelas rocalhadas, sisas sus la barena, atiran los corrents terrencs. Fòrças benastrugas o
malastrugas, qu'ajudan o qu'avalisson l'òme de totjorn.

Aquò's atal, que los Cèltas cresián a la Tèrra Maire...

(Julhi de 1985 - Març de 1987)

LAS CAVAS DELS ANGLESES

Nòstres dabancièrs parlavan mantunes còps d'aquelas curiosas cavas dels Angleses. N'èra plan
sovent ambe crenta. Lo mistèri de lor crusament lor demorava entièr. De tot temps las baumas, las
caunas, los cafoires, las cafornas, las tunas, las bofias e las cròsas avián quicòm d'essencial e de sacrat.

— N'i a plan temps! fasián cada còp los ancians, quand començavan de ne contar lor existéncia.



L'en-còp-èra irreal, èra per eles causa comuna. Lo calendièr, dels sègles trescolats, s'esvalissiá amb
los racontes...

La tèrra seculària avalís d'efèch los secrets fisats a las aurelhas. Sens data assegurada, lo ròc crusat
o picat escond per totjorn las rasons d'un tal pretzfach. Se pèrdon atal, cossí se farguèt lo salvament
d'una raça e los mejans de sa subsisténcia.

Lo modernisme actual corba lo cap davant lo biais istoric d'aquel trabalh acarnassit. Trabalh non
comptat que fuguèt complit ambe pena e benlèu jos la mena,ca. Quane temps calguèt fornir per cavar
de talas tutas?

Los memòris, los reculhs, los libres que ne tractan son nombroses per Roërgue. Lo mai interessant
n'es lo libron del abat Cassanhas, publicar en 1902. Tracta, subretot, de las cavas de l'encontrada de
Viadena (del païs al tram barenós): Florentin, Camporiès, Entraigas, Golinhac...

Enric Affre dins "Sas letras als nebots", sus l'Arrondissament d'Espaliu, ne parla amb umor. N'es
subretot question, per el, de la cava de Seveirac d'Entraigas.

Quitament, lo grand istorian del Roërgue, l'abat Bòsc, que nasquèt en la parròquia de Bès-Bedena,
jos Mont-a-Bès, a la broa dels estreches de Sèlva, ne coneissiá plan lor utilitat. Vertat que Volonzac,
Quinzac son d'aquel airal barenós de Truièire.

Masque totas son pas conegudas. D'unas senhaladas lestament an disparegut de la memòria
collectiva. perdudas per totjorn, son estadas tampadas per de parets, comoladas de pèiras e de tèrra o
desbrenadas per l'aiga e lo temps...

Aduèi la tradicion — o çò que ne rèsta — mèscla tot: cavas, minas baumas. N'es atal de la bauma
del Truèlh Vièlh, de la mina d'aur de Freja-Fònt d'Espeirac, de las minas de Cava-Ròca, de l'Iga de
Condat jos Ginolhac.

Segur, serviguèron d'escondilhon per òm es traquejats. Mas son pas de l'epopèia anglesa!

Enfin, n'i a d'unes escrivans qu'an vist amb aquelas "cavas", dels clusèls o clòts. A mon vejaire —
mas qual pòt pas se trompar? — lo clusèl es pus ancian que la cava. N'èra plan sovent qu'una bauma o
cauna naturala, coma tanben una vièlha mina de l'epòca cèlta o romana. Aquí se retrassèron los rèires
òmes, per las primièiras. Per las segondas, coma per las altras, los perseguits, los secutats, los fòra-
bandits (catars, patarins, proscrits, panaires, criminals) s'i escondèron una passa.

Mas, en çò que concernís las vertadièiras cavas, dicha dels angleses "les souterrains refuges" son
plan de la guèrra de cent ans, doncas de l'Edat Mejana...

Per çò qu'es de las cavas, gaire conegudas o senhaladas, veicí las que conéisse o qu'ai visitadas.

En mon ostal nadalenc de Grand-Ròca se ne tròba totjorn una. Es pas encara tròp desbrenada.

L'intrada n'es dins lo cortial dels pòrcs. Altres còps, s'adreissavan aqui la granja vièlha. Una lausa
espessa recapta lo trauc d'intrada. Un paredon delimita aquela boca ont se sortiguèt una partida del
tranhàs arrancat. La tuta s'afonsa jol tram barenós. N'es massa estrecha. La penda es, çaquelai, pron
doça. Vira vas l'Òst. Los estorrums e la lòsa del cortial i davalan. Cinq a sièis mèstres, atal de davalada,
òm tròba a man esquèrra un trauc estrechit: un cafornet. Un òme acocolat i pòt prendre plaça. Mas a
man drecha se duèrb lo clòt, o pus lèu l'intrada d'una sala. Longa de mai de dètz mèstres, larja al mens
de dos mèstres, es tant nalta d'una brava cana. La volta n'es de forma gotica. Qualques trauquets
carrats, a mai que mièja alçada deuvian, segur, servir per i encastrar de fustas. Aquelas fustas o pèrgas
estavan aquí per i penjar las viscoalhas necessàrias per i tenir tota una passa.

Las marcas de pics se veson encara dins lo tram. Lo sòl acaptat de lòsa es lisant. S'i tròba res: ni
tèsc, ni pèça. Pr'aquò dins un recaire semblariá que i aja de traças d'òsses menuts. Un raconte tenaç
voldriá que dins aquela cava i ajan gitat un cadavre d'enfant. Tant se ne ditz! Benlèu n'es que qualques
òsses, de cat botat aquí per sabeire se podiá sortir endacòm mai?



Lo fons de la sala s'arrèsta davant un modòl de teulas brijadas e d'estorrums, venguts del estable
que se trobava de nalt. Vertat qu'al endessus, èra altre còp una cava de vinada. Mon paire ne faguèt
l'estable de las vacas. Coma devàs la muralha del Sud, que tòca lo camin, lo pavat s'afonsava (una vaca
i cugèt passar), i portèt una brava carrugada de vièlhas teulas e de pèiras per oc comblar.

Aquí deuviá se trapar una altra boca, de sortida o de dintrada.

Al mièg de la sala — o a pauc prèp — se vèi una altra caforna que contunha, en davalant vas l'Oèst.
Mas plena d'aiga, de lòsa, se pòt pas anar pus luènh. Semblariá qué i aja de grasas que marcan la
penda.

Atal s e presenta l'escondalha de nòstre ostal...

Al ras, se ten l'ancian ostal del Fabre da Banròca, dich de la bòria de Firminhac. Aduèi, lo debàs es
cambiat en retrassador. Al endessus mon fraire, tenent actual, i a bastit la granja nòva e l'estable del
bestial.

Mas justament, dins lo retrassador se plaça una altra boca de cava anglesa. La dintrada del trauc es
bastida en pèira. Èra esconduda per una lausa aturada. Sabe que, dabans la guèrra de 39, s'i davalèt. Lo
filh de "Maury", dich lo Fabron, assagèt d'i penetrar. Estacat d'una còrda vistalhèt la tuta. La davalada
èra pron subta. Faguèt un trentenat de mèstres. Masque, apervesit d'una sola candèla o d'una anciana
lantèrna a petròl, son lum s'escantiguèt. Pres de paur tornèt montar.

A çò que paréis, lo fonzal seriá tanben comblat de tram desbrenat e d'aiga.

Çò qu'es segur, d'aprèp la direccion presa, las doas cavas se rejonhon. D'alhors, la caforna
embaldrada de la primièira tuta, provariá lor jonhament.

Non se pòt devinar s'avián un escapatòri commun. Çaquelai, Terral lo vesin, afortissiá que dins lo
bauç del riu d'Enguialés, vas un centenat de mèstres dels ostals, i aviá un afonzament del terrenc, ont
l'aiga sortiá ver osa de lòsa. Seriá benlèu aquí la sortida d'escapament?

Ai pas pogut jamai oc descobrir. Entre los boisses, las romes, las napas de pervencas e lo penjal
dangieirós, aquò's pas aisit de prospectar…

Atal n'es de la cava anglesa de Grand-Ròca e de son aviament.

Son crusament se deu ésser fach devàs 1350/1370, a çò cresegut. Los estatjants d'alara,
l'engenhèron per s'aparar de las companhiás de mercenàris que trevavan l'encontrada. Òmes d'armada
que guerrejavan, benlèu, mai que rapinavan per lor compte N'èron tanplan, al servici dels Franceses
que dels Aquitans, sonats Angleses. N'estava lo temps de las valentiás dels rotièrs que tenián los
castèls da Coesca, de Quinzac e da Valon, tot al ras, dins las valòias de Truièire, del Gol, de Sèlva.

Lo Picart da Valon se disiá lor mèstre. Trencamontanha e Sang-Demai, als noms de guèrra
percutents, n'èron sos tarribles lòctement (A. Ginisty: Histoire d'Entraigues, p. 80).

Dins l'airal d'Espeirac n'existis d'altras, atanben. D'unas son avalidas tal la de dejotz la glèisa
d'Espeirac e la de la Condamina.

La primièira se descobriguèt en bastissent un ostal sus la plaça de la glèisa. Sa sortida n'èra a
Trauc-Batut, sul camin de Dazas, ont se tròba encara una fònt.

La segonda se desboselèt en se faguent una trencada, amb una pala mecanica.

La qué, encara, se podriá visitar es la de Bajariá. A çò que m'es estat dich, son intrada seriá dins lo
cortial del ostal Puèch. D'aprèp una dicha, se seriá aquí rescondut, per una passa, un curat bartassièr:
l'abat

A la Saliniá es mai que probable que n'i aviá una. Benlèu n'es estada cambiada en fònt cobèrta?



Al ras de la comuna d'Espeirac, m'es estada senhalada la dels Angles. Al dire de la proprietària, la
dobertura se ten dins la cort del ostal. Cort que n'èra, altres còps, un casal vièlh.

Los abitants d'aquí, asseguran que se rejonh ambe la del castèl d'Albaspèiras, qu'es al delai de Daza
da Sant Falis.

Vertat qu'aquela cresença, es pron tenaça en nòstra tèrra ribieiròla…

N'es d'aquel biais que se parla d'aquela de Mermaton, Marmaton o Vermaton. Aquel paubre
masatge, s'escriu de mai d'un biais, subretot en francés — que sovent estròpia nòstres noms —
(Marmouton, Marmanton, Vermatou, Bermoton). De qué i pèrdre son latin!

Doncas, aquí se tròba totjorn una cava, dicha tornar-mai, dels Angleses. Fuguèt descobèrta en 1904.
N'èra al moment ont se tornava bastir, l'ostal nòu de Brassac. Los que fasián la fondamenta tombèron
sus un trauc. Lor bigòssa truquèt un teulàs recaptat de tèrra.

Coma aquò sonava cròi, tirèron aquela lausa. Un clòt prigond se durbiguèt davant lors uèlhs. La
penda redda, èra grasada dins lo tram.

Lo curiosum forcèt dos manobrièrs. I volguèron davalar.

Lantèrna en mans s'adventurèron. Lo potz èra escalat de grasas pron aciutas. Davalèron, atal, un
vintenat de mèstres. Puèi, en contunhant, arribèron dins la fonzor d'una sala.

Adejà, l'esclaire de lor lum s'abaissava. Çaquelai, s'avancèron que mai. Al fons d'aquela pèça, en
volta, creseguèron veire un cofre, una estatuga. Aquelas causas èron aturadas de la paret de terranhàs.

S'i alancèron, sens soscar mai. Comencèron de soslevar l'acaptador de l'arca. N'es en aquel moment
que lor lantèrna s'atudèt. Non sachèron çò que lor arribava!

Sabián pas, sé aquò èra lo desplaçament de l'aire d'aquel còfre, o quicòm mai. Un vent freg lor
sasiguèt lo còrs. La peta al cuol, se revirèron.

Al pus lèste se desbatèron per trapar la sortida... Urosament, la lusor del jorn trespialava, a la boca
del potz. S'engulhèron de nalt.

Quora sortiguèron a l'aire viu, èron blancs coma pelha.

Avián blaimat de paur. Tremolavan coma de fuèlhas de pibol. Ambe lor pensament volguèron, còp
sec, tampar lo trauc de tèrra.

Brassac, lo patron, trobèt una altra idèia. Atrapèt un cat. L'engulhèt dins la cafoira, cap en bas...

Del moment que sentissián un ventolet vengut dels fonzes, se pensèron qué i aviá una sortida, en
qualque endrech.

Uroses d'aquel darrièr esplech, recaptèron lo trauc. S'i bastiguèt dessús...

Lo bruch, plan lèu, caminèt que lo cat èra sortit al castèl de Boissòl. Castèl que se quilha delai Òlt,
en fàcia lo mas del Bois.

N'es atal que mon paire contèt la relacion d'aquel afar. I cresiá dur coma fèrri! N'aviá la pròva ambe
lo cat! Cat, que deguns vegèt pas jamai... tornar sortir.

Atal se farga de cresenças e de legendas!

Car non es possible, malgrat la valença d'aquel temps trebol, de cavar tant luènh. Coma n'es de
desbocar a dels quilomèstres e de passar jos las ribièiras e los rius!



Recentament, se tornèt durbir la cava de Mermaton, en fasent dels trabalhs. Mas deguns, an pas
volgut i anar veire çò que aviá dedins. Son secret vertadièr demorarà longtemps encara, coma n'es de sa
sortida imaginada...

Lo temps a destornat las rasons fondamentalas d'aquelas cròsas. L'istòria e la legenda se son
mescladas, tanplan en ben, coma en mal. Lo repapiatge, quitament, a descarat l'or existénci a. Sola, la
traça seculària de l'epopèia dels rotièrs, a marcat prigondament, nòstra memòria collectiva, coma la ròca
barenosa.

Se la maja part del mistèri nos es estat desvelat, nos demòra encara, lo tròp dels agarriments
desfisats e los malastres susportats, d'una guèrra capborda de senhors. N'estèt atal, la guèrra de Cent
Ans!

(Abrial de 1986)

LO CAMIN DE LA RÈINA MARGOT

Es provat, per l'istòria, que la rèina Margòt passèt per Entraigas e per Mont-Salvi, abans d'aténger lo
castèl de Carlat, ont s'i retirèt pendent un an.

Aquela vertudosa femna, primièira dama del Enric de Navarra — lo que devenguèt, pus tard, rèi de
França — èra tanben, una fervorosa catolica. Es conegut que s'adonèt a la Liga per luchar còntra los
uganauds. E çò, malgrat que son biais de viure, fuguèsse descabestrat. Aviá, subretot, per la Santa
Vierge, una devocion de las mai granda...

Se totes los istorians — que n'an pron parlat — son d'acòrdi per dire que dinèt al castèl de Bornazèl
abans d'arribar, de ser, vas Entraigas, senhalan pas quanes camins, o quanas corchas, poguèt préner la
Margòt en esquipatge.

D'unes, an racontat, tal Maurici "Donnay", academician (que romancèt bravament l'istòria) que la
rèina fugissiá lestament d'Agen, postejada que n'èra, pels soldats de Matignon. Aquò d'aquí, non pòt
èstre assegurat. Mas "L'itinéraire raisonné de Marguerite de Valois, en Gascogne" presentat per
Lauzun, e représ, per De Dienne e Saige, en lor grand istòria del Carladés, afortisson pas una tala
causa. Dison pas que la Margòt se salvèt leugieirament vestida, en se tenent sul cropairon del caval de
Linherac, senhor da Plèus e bailegrand de la Nalta Auvèrnha, sonat d'escais-nom: lo cavalièr de
Miraflors.

Lo canonge Jòubert, autor de: "A travers l'histoire de Carlat", demostra lo contràri. Vertat que se
trapa dins los documents d'archius, que la rèina èra acompanhada de fòrces gentilòmes e damas de
grand linhatge. Dins los quatre vint companhs, de tant mai de cavals e de cinq cent lanças de soldats,
seriá estada son escòrta. Doncas, se pòt aforti que d'aise, se faguèt lo viatge d'Agen, fins qu'a la
montanha carladesa…

Masque la legenda es tenaça!
Veicí, d'aprèp la tradicion orala, un raconte del passatge de la rèina Margòt al vilatge da Cresta. Çò

que podriá susprendre de prim-abòrd! Car semblariá, pus lèu, d'aprèp l'abat A. Ginisty, istorian
d'Entraigas que la rèina e son cortègi serián arribats per la viá d'Espeirac, Valaissac la Trigodina, lo riu
Castan, Ròca-Palhòl e lo pònt de Nòstra Dama.

— Mas en fin, m'assegurèt Dama Boièr da Cresta — que me fisèt aquel raconte —, tene de mos
grands aquela istòria!

En aquela matinada, del 28 de setembre de 1585 (fa, d'aquò, quatre cents ans), la rèina e son
esquipatge, après aveire endejunat al castèl de Bornazèl, s'encavalguèron. S'atracèron vas la ribièira
d'Òlt.

Lo pus cort camin ne podiá d'èstre, per anar vas Entraigas, qu'en passant prèp d'Auzit, lo planòl
d'Ime, lo pertús da Sant Cibrian, Senèrgas, Espeirac... Masque, al planòl d'Ime existava una estrada
que seguissia la cresta dels puèches. N'èra que l'ancian camin romieu de Noalhac que tirava vas
Concas. Passat lo planòl de Noalhac, se curava los estreches del Dordon.

Seriá doncas per aqui que, tanplan, s'adralhèron las gents de Margòt.



Dempuèi Concas, Sant Marcèl, la Lobatièira, se davalèt lo riu de Pèira, fins qu'a Montarnal. Se saltèt
Òlt als arribals del Pòrt. Aquò se faguèt, tanplan ambe las naus, coma en agasant sus la calçada del
passatge. Car aquí, entre Montarnal e lo Pòrt, se vesiá, altres còps, una calçada plan pavada. N'èra la
carraira del baron de Montarnal, ont se passava en carròça, quora l'aiga aviá mermat...

Un còp al Pòrt de Blanadet, deuguèt se pausar una question, car, d'aquí una carral darcava lo puèch,
cap drech sus Mont-Salvi. De mai, la distància per aténger, siaga Mont-Salvi, siaga Entraigas, èra un
pauc la meteissa.

Non se pòt compréner per dequé la rèina volguèt anar, d'aquel luòc, vas Entraigas. Benlèu que, sa
granda devocion per la Vierge ne siaguèt l'encausa? O alara, sabiá que los Entraigòls l'aculhirián
bèlament? Vertat, que demest los gentilòmes, i aviá dels davalants de Cambafòrt, senhor de Sèlvas,
dont la familha èra d'Entraigas.

Que que ne siague, la longa caravana se dirigèt vas la planca de Fornièr e Malriu. Aqui lo camin de
la tira, malaisit dins los estreches d'Òlt, èra impròpri als cavals. Caliá, doncas, s'arrapar pel camin
d'ases que montava en Campdomèrgue e passava per Cresta.

Mas abans d'atacar las còstas del vinhal, lo monde se refresquèron la gargamèla al Pòrt. Fasiá calor
en aquela fin de vesprada! Calguèt doas barricas de vin vièlh per abeurar la tropa reiala.

Adejà, d'unas damas, pauc costumadas de cavalgar, se plangián de lor cueissatge. De segur, que
dempuèi tres jorns se menava un trin d'infèrn per marchar. E dire, que demorava lo pus rocalhós dels
camins a tracar!

Après aquela pausa sanitosa, rèina, damas, gentilòmes, soldats e cavals arrapèron lo costal da
Cresta. Los primièrs òmes arribavan al masatge, quand encara, los darrièrs se trobavan val Pòrt...

Mas aquí, la rèina Margòt tròp saquejada pel caval, lo cuol entemenat per la sèla, demandèt solatz.
D'aquel temps, se trobava, en aquel luòc un barbièr, coma se disiá de qualqu'un que rasava segur,

mai que bailava suènhs al monde. Doncas, la Margòt anèt en aquel ostal, ambe d'altras dònas, per se
far sonhar...

Ne fuguèt talament solatjada que bailèt una plena borsa d'escuts per la gent da Cresta. Çaquelai, lor
recomandèt:

— Perqué m'avètz tant bèlament portat solatz, veicí vòstra recompensa. Mas vòle, qu'aicí se bastiga
un oratòri, consacrat a la Vierge. I podretz anar pregar per ieu, que n'ai plan besonh!

Vertat, qu'alara, i aviá ges de capèla en aquel luòc, ont se trobava una seissantena d'anmas. Calguèt
esperar l'an 1628, per que se ne faga una. Lo bastidor ne siaguèt un canonge da Concas: Ròca-Jaufre
o Jòfre.

Desempuèi lo passatge de la rèina, se quilha l'oratòri sul colet que domina, d'un costat, lo riu da
Cresta, e del altre, lo riu d'en Cabrièira. Aquel orador, dedicat a Santa Anna e la Vierge, se ditz de la
Majestat.

Es estat, fa gaire, restaurat gràcia a la bona volontat dels Crestòls e del darrièr curat da Vièlha-Viá,
que retiplèt una altra Majestat, en bòsc de noguièr...

D'aquí-enlai, lo trin rei al reprenguèt son caminament vas Entraigas.
Se passèt — d'aprèp çò qu'ai cresegut — al Fons de la Còsta, la Viala, la Camprestiniá, la

Cigalhariá, Chanuc, lo Solièr, Grand-Ròca, Mermaton, Condat, lo Besau de Regaud (o d'Embasaigas)
e lo pònt d Truièire. La rèina e son esquipatge arribèron de tarda al castèl d'Entraigas. Siaguèron
cranament aculhits pel castelan: Ramond de Vialar e los nòbles de la vila d'Entraigas, ont se trobava
dels membres de la familha Cambafòrt.

Se passèt la nuèch al castèl.
Lo lendeman, dimenge, la Margòt anèt a la capèla del Pontet, escotar la mèssa del matin. Aquò's

aquí que se venèra, totjorn, Nòstra Dama del Pbnt, dicha: La Miraclosa del Pontet.
Fervorosament la rèina s'agenolhèt. Preguèt. Apuèi, entonèt lo cant marial composat per la rèina

Joana d'Albret (maire del Enric, dabans que passe, ela, a la religion reformada):

"Nòstra Dama dal cap del pont
Vene vèrs vos en aquesta ora
Per vos pregar, corbar mon front,
Ajudatz-me en la piejora!..."

Aquò's desempuèi que los Entraigòls cantan, lo cantic populàri lengadocian:

"Dins ta capela miraclosa
Ont tant de fronts se son corbats
L'anma renais pus valentosa
Per corre' a totes los combats..."



Tornar-mai, aprèp manjar, los viatjaires s'encaminèron cap sus Mont-Salvi.
Aquí, tanben, la còsta èra longa e bèdra, fins qu'a Crozafònt. Se tornèt préner lo Besau, puèi se

passèt a las plaças de Condat, Cavaròca, la Malpeliá, la Bòria, Crozafònt, lo Tornador et Mont-Salvi.
Tròp tard, e tròp lasses, per persègre lo camin, la rèina e sa companhiá s'apausèron a Mont-Salvi.
Se regaudiguèron del festin que los serviguèt, en aquel lùoc, lo capitàni de la plaça e los gentilòmes

del Carladés.
N'es sonque lo diluns, 30 de setembre de 1585, que se regandiguèron, la rèina Margòt e son grand

cortègi, al castèl de Carlat...
Un an se passèt dabans que la rèina, tant descridada per sa vida gorrinosa, prenguèsse retira pus

luènh. Ne siaguèt la fin del castelàs del Carladés...
Un edicte d'Enric IV ordonèt sa demolicion. Lo desaroquèron en1604.

(Setembre de1985)

L'AFAR DE LA GARRIGA

Desempuèi qualques ans las brusors d'un revòuge se fasián sentir. I a coma aquò dels eveniments
que tròmpan pas. Atal, en aquela fin del sègle dètz-ucèhen, d'unes païsans se rebicavan, davegadas,
còntra lor Mèstre tròp poderós e tròp golard per se.

Mas, mai d'un còp, aquò s'acabava amb la punicion d'aquel qu'aviá volgut quilhar lo cap. Lo que
reclamava lo drech de viure onèstament de son trabalh, n'èra tanben secutat, siaga pel senhor, siaga pel
rector que tenián rendas sus el...

Gara, tanplan, al vailet que levava sos uèlhs sus la filha del coarro. Lo qu'èra nascut d'una bassa
condicion, se deuviá d'i demorar. La pietralha n'èra bona que per far de vailets... o de monges!

En aquel an de 1780, e quicòm mai, lo boièr grand del castèl de la Garriga, crane joinòme de 25
ans, menava aisidament la bòria del senhor de Balzac de Firmi. Son coarro èra content d'el. Sabiá
mestrejar las causas. N'arribava de lo conflar, davant los altres vailets. Aquestes, començavan de lo
mespresar.

Çaquelai, lo mèstre vailet, èra juste per totes de son reng. Mas la jalosiá fa tant faire!

Al castèl visquiá la filha carida del patron. Veniá d'aténger sos 18 ans. Polida coma un lum,
esclairava tot son monde de josrires e d'avenencas.

Lo boier grand li èra tot devoat. Cercava de li far plaser en tota circonstància. Talament que, finiguèt
per ne tombar amorós. Li semblèt que la damaisèla respondiá favorablament. Sos còps d'uèlhs, sas
paraulas amistosas la daissavan pas indiferenta.

Çò que deuviá capitar finiguèt per arribar...

Un ser que lo mèstre vailet dintrava per sopar, vas la cosina del castèl, rescontrèt la damaisèla pel
cortial. Lo solelh aviá trescolat. L'escursina davalava lòng de las muralhas. Un recaire solombrós los
recaptava totes dos.

D'un agach s'avistalhèron. Se sarrèron. Lors mans se prenguèron e lors pòtas se jongèron.
Abraçats demorèron de temps, aquí, aturats d una paret.

Masque, lo pastre vièlh de fedas los vegèt. Los amoroses preses d'èime e de còrs s'atrachèron pas
del espincament. Se desseparèron e dintrèron cadun de lor costat...



Lo lendeman, lo pastre, maliciosament, anèt veire lo Mèstre. Racontèt, al patron, çò qu'aviá vist a
solelh colc. Lo sénher diguèt res sul pic. Apuèi sonèt sa filha. La sermonèt pròpriament:

— Goira de dròlla! seriatz donc mal nascuda? En tota circontància, aquò's pas bon de s'abaissar vas
la pietralha! En nòstre monde, se mesclan pas las toalhas e los toalhons! Cal saber téner son reng de
mèstre, en regard del vailetum... De vòstra pèca seretz donc punida!

La faguèt embarrat dins una cambra de la torre. Mas lo pus crudèl fuguèt que desfendèt, a qual que
siaga: dònas e sirventas, qu'anèsson pas la veire e l'avidar.

Entrestant, l'ajuda-pastre en sachent çò que se tramava, per l'entremesa d'una sirventa, anèt prevenir
lo mèstre vailet. N'èra, aquel matin, de laurar pels camps de Longa Viala. Coneissent la rigor del
coarro, fugiguèt devàs los bosces d'Òlt.

Èra ora, car lo sénher, ajudat de dos òmes de man, arribavan per atrapar lo vailèt. Se l'avián pres,
l'aurián segurament botat dins las cavas del castèl. Aquí se tròba — encara aduèi — los oblidadors ont
dels cròcs aguts s'adreissan lo lòng de las voltas e de las parets...

S'escondèt qualques jorns demest lo renvèrs de las bofias. De paur d'esser encara secutat anèt a la
Combrada. Aquí, son parentiu, I'estremèron dins una traula. Plan retrassat, dins aquela barrica, esperèt
qu'un jorn melhor s'avenga!

L'ira del Senhor s'apasimèt. Vertat que d'altres evenimentS se preparavan vas Paris: 1789 veniá de
pontejar son nas.

Se l'ancian vailet poguèt quitar tranquile lo païs, ne siaguèt pas de la paubra damaisèla que
desperiguèt embarrada. D'aprèp la tradicion, moriguèt aflaquida en sa torre de la Garriga...

La revolucion venguèt. 1793 s'anoncièt pas del bon biais pels ancians senhors e pels rectors de
parròquias.

Pr'aquò, d'unes prèires e subretot los vicàris se mostrèron favorables a las novèlas idèias. Cal dire
que prenián partida pel paubre pòble que, davegadas, suportava lo mesprètz dels pervesits. Mas quand
la terror de 1794 s'installèt, quitament dins nòstre ribieiral, cambièron d'avejaire. Se retractèron e
fugiguèron pel campèstre, coma adejà, avián fach d'unes senhors de l'encontrada.

Atal ne siaguèt de Campuac, lo vicàri de Senèrgas, que se faguèt bartassièr, puèi responsable dels
enfarinats de nòstre airal de Dazas.

S'escondèt un pauc de temps al Salés, amb lo curat Delpòrt vengut de la Dinhac, d'en Nalta
Auvèrnha. Se fasiá passar per pastre de fedas. Anèt, aprèssa, a la Combrada. Mas aquí tròp cercat,
s'escondèt dins la famosa traula de la cava. Deguns, en son escondilhon, venguèt lo traquejar.

Çaquelai, traulejava de nuèch per portar solatz a sos ancians parroquians. Atengeguià de dire sas
mèssas dins una granja o un secador del renvèrs d'Òlt.

Lo temps passèt. Fuguèt jamai sasit...

Ne siaguèt pas la meteissa causa per un dels darrièrs senhors de la Garriga.

Quand sentiguèt a son torn, que aquò malabastava, partiguèt s'escondre. Fugiguèt vas las fonzors
de las bofias d'Òlt, fàcia Campdomèrgue e Malriu. Se teniá, de nuèch, dins un secador, dich de la
Papessa, o Papariá.

Quora lo moment s'i prestava, la dòna o una sirventa del castel, li portava pitança.

Se pensava pas que deguns, ni mai quitament lo tarrible Campredon — un ancian notàri da
Senèrgas — qu'aviá pres partida per la Revolucion, lai vendrián lo recercar. Se trompava bèlament. Era
d oblidar las rancors soslevadas. Benlèu ne fuguèt, subretot, amb l'afar de la filha e del mèstre vailet.
Qual oc sap?



Sia guèt pr'aquò des nonciat. Masq ue l'istòria afortís pas se l'ancian vailet ne fuguèt l'encausa….

Un ser, quora la sirventa partiguèt, lo guirbon penjat a la quèrba del braç, quatre òmes, dapasset,
seguièron. Assubtèron lo sénher al moment ont la sirventa dintrava al secador. Encadenèron l'òme
promptament, sens remetuda.

Amenat vas Aubin, fuguèt jutjat e condemnat pel tribunal revolucionàri. Es a dire, pel celèbre
Campredon da Senèrgas que lo mandèt a París.

Atal se clavèt lo senhoratge del darrièr castelan de la Garriga, que mestrejava l'encontrada de Dazas.

(Raconte que me donèt, en granda partida, Dòna Sabina "Coutouly'' dal Jonquet, en 1975).

LA TRAULA

Aquel matin del primièr jorn de junh de 1793, Guirald, vinhairon del sénher de las Vernhetas e da
Cropèiras, magencava una costala del vinhal de Servièiras.

Denalt, vas Codòl ausiguèt un trepadis de cavalas. Levèt lo cap. Plan lèu vegèt dos òmes
descavalgar al acrin del costal. L'avistavan curiosament. Davalèron a travèrs los paredals per li parlar.
A lor biais, com'a lor vestit, reconeguèt dels ciutadans de la Revolucion:

- Bona jornada, ciutadan Guirald! faguèt lo que semblava lo capdèl. Auretz pas de novas del baron
Izarn de Fraissinet, lo vòstre coarro vièlh?

- Que nàni! respondèt lo vinhairon. N'i a força temps qu'es pas vengut aicí. Semblariá qu'aja fugit
lo païs. Que li volguètz?

- Aquò nos regarda! N'es un proscrit, coma-oc sabètz! Tal n'es tanben, adara son filh, ancian
deputat de la Convencion!

— Bolgre! tant n'aprene! I a plan temps, coma vos oc dise, que los mossenhs tracan pas apr'aicí!
Soi solament cargat de lor fornir lo vin al castèl de las Vernhetas, quora ne vòlon...

— Sabètz ben, l'òme! qu'an pas mai de drech sus vos e sul vinhal! Ne podètz èstre, adara, lo tenent.
La Revolucion vos ne baila lo drech de cròmpa.

— Se pòt ben... se pòt ben... se pòt ben..., marmussèt Guirald en capejant.

— A! tant qu'i sèm, ajustèt lo capdèl, nos devèm de fosigar vòstre ostal! Venètz ambe nosaltres!

E los tres òmes, s'enanèron vas l'ostal de las vinhas.

Los dos ciutadans soslevèron tot, dins la paubra sala comuna del vinhairon. Trobant pas çò que
cercavan, anèron veire al estable, a la granja. Enfin visitèron la cava de vinada.

Truquèron l'una aprèp l'altra, las barricas, los muèges subretot e las traulas. Faguèron destrapar las
pèças que sonavan cròi. Una candèla en man avistèron lor dedins. mas res de res, trobèron pas çò que
cresián trobar!

Malgracioses tornèron partir tal coma n'èron venguts...



— Fo! sospirèt Guirald, quora fuguèron trescolats. Quanes çaganhs d'òmes son? Vos prometon
l'egalitat d'un costat e del altre vos acorchan se lor agradatz pas! An plan rason los bartassièrs, nòstres
vertadièrs curats!

En disent aquò, çò pensava al abat Regís de la Guizardiá, son curat, que trevava d'escondons lo
païs...

Entrestant, tornèt a sa cava que se tenia jol rocàs de Servièiras, ont s'adrecha, encara, la vièlha torre
arroinada del primièr senhor del endrech.

Se dirigèt vas una traula, que pr'aquò sonava plen, quand se tustava ambe lo det. La destrapèt e
sonèt:

— Podètz sortir Monsenh Izarn! Son plan partits los galapians... Ai ajut paur per vos!

Lo baron s'estirèt a travèrs la trapa carrada. S'èra pas atrachat del malparat que veniá de l'assarar de
prèp.

— Es pas tot aquò, Monsenh lo Baron, vos cal pus demorar aicí. Lo recapte es pas mai segur. N'i a
que se dobtan de quicòm!

— Òc-ben! òc-ben! brave Guirald. Me cal assajar d'aténger la bòria da Cropèiras. Amont dins las
montanhas del Barrés, serai de segur, mièlhs a mon aise!... Pense que de matin, o de nuèch, en traulant
de vin al boriaire da Cropèiras en Carladés, m'i podriatz mudar. La traula n'es un bon mejan per me
carrejar, malgrat l'estrechida de son cambret!... Que ne soscatz, brave Guirald?

— Mèstre! aquò se pòt ben far. Mas riscam gròs! Se nos atrapan totes dos, sèm bon per la
descapitacion!

— Tenètz, Guirald! s'oc fasètz, vos daisse mos dreches sus la vinha de Servièiras, per totjorn!

— Atal siaga! capegèt lo vinhairon. Deman mudarem la traula val Barrés. Vau avertir lo boièr
carrejaire, qu'es un òme segur... L'espampelada esperarà ben qualques jorns!

Dabans primalba, lo carri, cargat de la traula, èra prèste. Lo baron s'i metèt dedins. Se tampèt la
trapa coma caliá.

La barrica, al endavant jol cèucle del colet, aviá un doble fons, ont s'i èra botat de vin. Es çò que
podiá far creire de son plen.

S'aprestèt, tanben, una altra traula. Mas aquesta, èra vertadieirament comola de vin vièlh.

Los dos parelhs de buòus s'alancèron per la carral montanta de Codòl. E trauleja que traulejaràs,
s'acaminèt lo viatge vas Entraigas.

Entraigas se passèt plan malgrat lo revòuge que s'i trafegava. Aquí, d'unes bragaires s'assajavan, a
travèrs carrièiras, de cantar dels cants novèls franceses: los refranchs nòus de la Revolucion.
Daissèron passar los carris sens los traquejar. N'èra las primièiras oras del matin.

Tirava solel h colc quand atengegèron la vil a da Mur. Aicí, se sosteniá lo comitat revolucionàri de
Bò — que n'èra, segurament qu'una déformacion del nom de Bòsc —. Caliá mai que se malfisar, car
lo deputat Bò e sos ajudas malvolents, aimavan pas los Entraigòls que sonavan: castanhaires. Pr'aquò
presavan plan lo vin dels ribairòls!

Traversavan la vila, quand un atropament lor barrèt la carraira.

— De vin! de vin de castanhaires! Avèm plan set. Bailatz-nos un ponçon! bramèron los Barresians,
qu'èron pas, çaquelai, assecadits!



— Se voletz... se volètz... mas bruncatz pas las traulas, cridèt Guirald qu'aviá pensament
qu'espetèsson las barricas. Anèm vos ne tirar una picharra!

Un desgordir s'avançava, adejà, per desbondar la traula ont s'escondiá Izarn de Fraissinet, dich
tanben: lo marqués de Valadi.

— Ò esperatz! faguèt lo vinhairon. Vos lo tirarai, ieu!

Prenant lo pegal que portava un òme, desdosilhèt la barrica bèla.

— Tenètz, beuvètz d'aquel en esperar. Mas vos n'ofrirai del altre ques melhor...

Tornèt tapar lo dosilh, quora lo pegal fuguèt plen. Anèt a la vertadièira traula e aquí, ne lor tirèt un
mièg ponçonòt.

— Tastatz-me aquel! Veiretz es plan bon! Mas daissatz-nos passar que nos espèran a la bòria de
Raulhac... E la nuèch serà lèu aquí...

— Ò-ben! respondèt un òme pus rasonable. Volèm vos pagar, çaquelai, d'aquel beure!

— Es pas necessàri ciutadans. Grand plaser vos faga!

E los dos carris tornèron s'alançar...

Èra mai que nuèch, quand los carris de vin, raspèron lo pavat de la cort de Cropèiras.

— Of! lai i sèm! bufèt Guirald. Ai agut un crane nas de postar un doble fons a la traula! Sabe pas,
si que non, de que nos seriá arribat!

Faguèt sortir lo sénher de son escondilhon. Lo paubre baron n'aviá las còstas que li dolián, malgrat
la costia qu'avián pausada al fons del tonèl. Ne fuguèt tot urós de sortir per bufar, se requinquilhar e..
de faire sos besonhs.

Guirald e lo boièr, passèron lo restant de la nuèch a la bòria da Cropèiras. Lo lendeman matin
tornèron prendre la viá del païs bassòl...

Izarn de Fraissinet passèt l'estivada a la montanha del Cap da Plèu, al ras del puèch de Bana. Se
faguèt passar per manaire. Deguns aquí l'anèt traquejar. Puèi tornèt, en darreiriá, val castèl da
Cropèiras.

Lo temps s'estorrèt. Lo revòuge passèt. Pauc a pauc tot s'apasimèt. Mas alai luènh, en Peirigòrd,
son filh se faguèt sasir. Lo condemnèron a la descapitacion per aveire pres partida pel Rèi. Atal ne va
l'istòria...

Lo baron de las Vernhetas e de Servièiras revenguèt a Golinhac. Anèt vèire mantunes còps son
vinhairon Guirald, son salvador d'una passa.

Masque; plan lèu, doblidèt sa promessa. Al cap de qualques ans tornèt reclamar son drech de
vinada. Sens ges de papièr per provar lo drech anar, Guirald lo vinhairon, se pleguèt a la podestat de
son vièlh Mèstre...

(Raconte reculhit prèp d'Aurièiras d'Espeirac, ancian cònse de la comuna, en decembre 1984).

"BEU-L'AIGA" O PALHÒLS, LOS GABARRIÈRS



Tanlèu passadas al jonhent de la grava, jos Entraigas, las aigas d'Òlt e de Truièire venon trucar la
subta rocalda de Ròca-Palhòl.

Altre temps, se quilhava aqui un castèl. D'unes dison d'Embaisagas, d'altres de Palhòl. De tot biais,
aquò's d'aquí que sortiguèt la familha Palhòl. Familha que portèt d'en primièr lo subre-nom de Castèl.
Apuèi virèt al escais-nom de Beu-l'aiga.

Aquel escais, bailat de subre, escasèt a l'un dels ancians dels Palhòls. Quora s'iretjava disiá:

— Te farai beure l'aiga! per dire: te negara!

Benlèu ven d'aquela sorga, la legenda de nèga-paire, que se dòna, encara, al castèl arroinat?

Un rèire, de la familha Palhòl, teniá ostal al ròc d'aquel nom. Aviá, per avidar, una mainada
nombrosa. Lo croston, devàs l'Edat Mejana, èra dur de ganhar. Malgrat lo bèdre mestieiral de
gabarrièr, s'estalviava gaire d'escuts. Sens èstre sarrapiastras s'esparnhava la vida, mai alara qu'aduèi.
Quora l'ancian deveniá patraca, se se negava pas pas en davalant una gabarra, caliá ben, qu'un jorn o
l'altre, finiguèsse sa vida. Se disiá — d'aquel temps — que lo melhor cementèri, per un navigaire, èra la
grand aiga. Tant valiá se far cruscar pels barbelasses que de se faire rosigar per vermatons!

Altres tempses, altres usses!

Doncas, d'aprèp la tradicion, se ditz qu'al moment ont l'ancian gabarrièr vesiá venir sa fin, I'ainat
dels enfants, ajudat dels sieus, lo portavan a la cresta del ròc. Cabussavan l'òme vièlh dins lo gorg
negràs que plomba la rocalda...

— Mas benlèu me tròmpe, disiá mon paire, que me contava aquel daquòs. Aquò seriá, pus lèu, un
crime que se passèt aqui. Estent q ue los enfants del castèl tuèron traitament lor paire. Lo neguèron en
butant son còrs dins lo gorg plond del Òlt...

Una dicha tenaça, del païs ribieiròl, nos entressenha que:

"Se'n acò de Ròca-Palhòl
lo temps de còps es pas calhòl,
deval castèl de Guirondèl
l'es pas tanponch gaire mai bèl!"

Tot aquela devinalha per far compréner, que se Ròca-Palhòl s'apèla Nèga-Paire, l'ostalet de
Guirondèl, que se tròba en facià d'Infernet, sul aplomb d'un altre gorg d'Òlt, se nomma: Nèga-
Enfants!

D'un altre latz, m' es estat fisat que l'escais-nom de Beu-l'aiga veniá de çò que Palhòl, cada còp que
vesiá son batèu s'afonzar o méisser d'aiga, cridava:

— Beu-l'aiga! Beu-l'aiga! Cresèssetz pas, qu'aquel òme e sa familha, beuguèsson d'aiga al luòc de
vin! Que non! L'aiga èra reservada als monges o als ermites qu'òm disiá sents-òmes o bons-òmes.

Tant i a que la descendéncia dels Palhòls se mudèt en d'altres airals. Eissamèt al cors dels sègles
seguents.

Se ne tòrna trobar traça, coma aduèi, devàs l'ancian pòrt de gabarras da Montarnal.

Cada branca dels davalants pòrta un escais-nom diferent: Castèl, del Vèrn, Garda, Tieulaire, Miard
e, totjorn Beu-l'aiga.

En 1793 se trobava dels Palhòls diches Castèls, inscriches al sindicat dels marinièrs d'Entraigas.
Marcats sus aquel document de mobilisacion deuvián anar servir dins la marina revolucionària.
Semblariá qué i aja agut qu'Antòni Palhòl, dich Castèl, que fuguèt requisicionat al mes de fructidor del
An III.



Anèt segurament a Rochafòrt ambe d'altres gabarrièrs ribieiròls, tal Francés Brozés d'Entraigas,
Guirald Armand dal Fèl e Antòni Panhau da Montarnal.

Gabarrièrs, fustièrs, mairandièrs, lo son demorats fins lo sègle passat, quora s'acabèt la navigacion
de la ribièira d'Òlt...

Se tròba escrich, dins lo Libre Jornal del Sénher Joan Delpòrt, del pòrt da Montarnal (1778/1798)
un fum de rensenhaments sus eles:

Atal, pel 21 de març de 1785, se crompèt una gabarra al Batista de Lalà, longa de seize aunas, tota
esquipada e, pel prètz de cent cinquanta liuras. Lalà reçaupèt d'avànci tres liuras. Lo rèsta siaguèt pagat
qyand Pèire Palhòl, dich Teulaire, tornèt de Clairac en Agenés (duèi en Òlt e Garona) ont vendèt
gabarra e viatge de mairams.

Lo mes de genvièr de 1786 (l'an seguent) Batista Palhòl, del vilatge dal Pòrt, vendèt una gabarra de
quatòrze aunas al Sénher Joan Delpòrt. Lo mercat se faguèt pel prètz de cent onze liuras (un lovis
d'aur valiá 24 liuras).

En meteis temps se crompèt un altre batèu de quatòrze aunas, a Pèire Palhòl, pel montant de 118
liuras. Un de subre de seize aunas, a Batista Feyt, per la soma de 157 liuras argent.

Aquelas tres gabarras faguèron partida del viatge que formèt Delpòrt, mercandièr de mairams e de
gabarras, per las davalar dinquiá Pèch-l'Avesque, en Carcin.

Cargats, los batèus podián portar dins los tres milhieirats de mairams. Un milhier-mairams
compreniá, a pauc prèp, 2/3 de longalhas (dins los 1200 doèlas longas) e 1/3 de fonzalhas (dins los
600 doèlas pel fons de barricas).

Mas se bastissiá, tanben, de las gabarras de 20 aunas (una auna, mesura de Mont-Salvi, utilisada al
Pòrt, fasiá 3 palms, 3 dets = 1 mèstre 056, la de Montpelhièr, utilisada en Roërgue, èra de 32 dets = 0
m 8662).

Çò qu'es curiós, es que lo Sénher Joan Delpòrt passava un contracte escrich sul famós librejornal,
ambe los gabarrièrs que prenián en carga cada viatge. Atal se passèt en 1787:

"Antòni Morguez me deu, sens cap de prejudíci, un batèu que ven de reçaupre amb tots los
mairams que s'i tròban dedins, la soma de 34 luiras, 9 sòls, comprés tot çò que li deuve, d'el a ieu sul
passat, sens prejudíci del dich batèu cargat de mairams que li ai tanben vendut e que lo dich Sr me deu
amb tota la carga que se monta: uèch cent vinte-cinq luiras. Lo dich Sr me n'a pagat 48 de faiçon que
me deu, comprés las 34 luiras, 9 sòls e las 777 del batèu e sa carga, per la soma de 811 luiras, 9 sòls.
Lo dich Sr promés de me pagar al primièr jorn e que lo Joan Morguez son fraire, declara me deveire
tanben solidariament amb lo dich Antòni, en preséncia de Francés Fleys e de Jacme Grairòt. Que me
deuvon pagar de jorn en jorn. Al Pòrt, aiceste 9 de marc, de 1787."

Escrich d'aquel biais, mas en francés, lo consentiment se diguèt, mai que segur, en bona lenga d'òc
del païs, tal que l'ai revirat. Sol, Delpòrt legissiá e escriviá la lenga francesa...

Aquel escrich nos demostra qu'Antòni Morguez èra causit coma responsable del batèu e del viatge.
De mai aquò acèrta qu'èron quatre òmes per guidar aquela gabarra a bon pòrt.

Lo batèu, atal fisat a Morguez, per Delpòrt (lo mercandièr de mairams e de gabarras) deuviá faire
dins los 16 aunas de longor sus 3 aunas de larjor e d'al mens: 4 palms de cala.

D'un altre latz, per faire conéisser qu'en aquel sègle dètz uèchen la navigacion èra importanta sus
Òlt e los risques de malparada nombroses, veicí un estrach d'un plaijadís portat per un Antòni Palhòl
de Bolhac — o Montarnal — mèstre gabarrièr, còntra un Francés Popiè, mèstre de batèus e son patron
de viatges Joan Deruau, de Vilanuèva d'Òlt, en Agenés.



Aquò se plaidejava davant lo Mèstre particulièr, en la Mestrisa de las Aigas e Forèts de Roërgue e
Carcin, establit en Rodés. N'èra al mes de junh de 1771.

Antòni Palhòl fasiá comèrci de mairams e de carbon de tèrra. Trasportava sos viatges per batèus
sus la rivièira d'Òlt, entre Roërgue, Carcin e Agenés.

Lo cinq de mai de 1771 botèt a l'aiga, prèp de Montarnal, quatre gabarras nòvas cargadas de
mairams. En mai d'el, coma mèstre del viatge, engatgèt quinze batelièrs de l'encontrada ribieiròla. Èron,
doncas, quatre òmes sus cada gabarra, per aquela davalada.

Lo lendeman, 6 de mai, coma l'un de sos batèus volava lo passalièch, dich de Madama, prèp de
Larnagòl, en Carcin, lo corrent desvirèt lo govèrn. Sus sa lançada la gabarra anèt de guèrlhe s'engravar
sus un bancèl de sabla. Aqui s' amorrèt en se botant de travèrs pel rajòl. Encalada sus la grava,
començava de s'afonzar. Preniá l'aiga val cachor. Los batelièrs, totes ensemble, se metèron a la
descargar sus ribas. Caliá i anar de prèissa, que lo rabèg amenaçava de préner a l'aiga los mairams
desplombats.

Del temps que Palhòl e sos òmes s'afairavan, Deruau, lo patron gabarrièr de Pòpiè, que veniá de
faire passar l'una de sas gròssas naus daval lo passa-lièch, tornava montar de pèd lo lòng de l'aiga. Al
luòc de portar ajuda als naufragats, contunhèt sa remònta. S'anèt aprestar per faire davalar una altra
nau, cargada de carbon de tèrra, qu'aviá daissada un quart de lega pus nalt. La destaquèt de riba. Apuèi,
ambe sos òmes, la lancèron dins la passa de Madama. La nau pesugament cargada engulhèt
promptament lo pas.

Los marinièrs de Palhòl agèron pas temps de finir d'aleugieirir, ni mai de desengatjar lor batèu de la
grava, que la nau de Deruau darcava lo passa-lièch Encara en travèrs del rabèg, la gabarra podiá geinar,
atal, lo passatge d'un altre batèu davalant. Aquò èra vistable!

L'intencion de Deruau èra segurament plena de malicía: aimava pas los montanhòls N'èra atal, que
sonavan los mairandièrs de la nalta ribièira d'Òlt, tanplan en Carcin, qu'en Agenés. Mai benlèu, se
cresiá pus fòrt que lo mèstre gabarrièr Palhòl?

Tant i a, que çò que riscava d'arribar se produsiguèt. La nau lançada en plena escorsa e malgrat los
cachals, dels òmes de Deruau sus las cavilhas del govèrn, anèt petar tot drech sus la gabarra de Palhòl.
Aquò fuguèt un desastre!

Lo trucal siaguèt talament fòrt, çò ditz l'escrich del procès, que lo musèl e lo cuol del batèu avián res
de comun! Se partagèt en dos. Ia nau pus solida agèt gaire de degalhs. Masque, pecaire! los mairams
que demoravan sul batèu cabussèron val fial de l'aiga. N'i aviá mai d'un milhieirat e un mièg milhièr de
subre. Se perdèron jol corrent abissat del rag de l'aiga.

La gabarra siaguèt completament espoltida. S'enneguèt sens remission, jos las butadas del rabèg.
Los òmes de Palhòl agèron juste lo temps de saltar sus la grava, per pas se faire arrambar.

L'assignacion de Pòpié e de Deruau, davant lo Mèstre de las Aigas e Forèsts, se faguèt per Antòni
Palhòl lo 11 de mai de 1771.

Lo plaidejaire voliá faire condemnat Pòpié e Deruau a pagar solidariament la valor de la gabarra
avalida e la del milhieirat de mairams negats. Demandava coma soma: 180 liuras pel batèu, 100 liures
pels mairans. De mai, teniá que los responsables del fracatge li paguèsson 200 luiras de damatge e
d'interès per l'atardivament de son viatge...

Lo mèstre de batèus Pòpié protestèt. Desfendèt tant que poguèt son guidaire responsable de las
naus. Atestèt son bon drech. Declarèt que l'abordatge s'èra produsit per malabosena. L'empenta del
govèrn s'èra plegada jols remòls del corrent. La nau, atal desavirada pel rajòl, s'èra embalada drech sul
batèu de Palhòl. Aquò s'èra pas fach esprès!

D'alhors, lo naufràgi d'Antòni Palhòl n'èra estat fach del meteis biais!



Assagèt, tanben, de provar que las costumas d'en ribièira èron pas estadas respectadas pels batelièrs
del patron montanhòl. Deuvián tot faire per laissar passar luirament la nau, conducha per Deruau.
N'avián que de sarrar!

En règla establida, èra dich que, lo que davalava aviá prioritat sus lo que montava, o qu'èra arrestat!

Çaquelai, I'un dels plaidejaires acertèt que Deruau aviá pas cridat: "Lai! Lai! Lai!", de la nau que
volava la passa. Los gabarrièrs de Palhòl avián res entendut! Avián pas doncas ajut lo temps de garar
la gabarra...

La condemnacion de Pòpié e de son patron de viatge, Joan Deruau, se faguèt al profich d'Antòni
Palhòl.

La navigacion, atanben, èra l'encausa de mai d'una mòrt d'òm e Cada malpàs de la ribièira se pagava,
tot còp, d'una vida de batelièr

Atal, los registres de parròquias ribieiròlas son marcats de noms d'òmes perits negats. Los Palhòls,
aqui tanben, an pagat lor dèime. En 1772 un Pèire Palhòl, dich Enric, se neguèt lo dètz de febrièr. L'an
1776, lo mes de febrier, vegèt doas mòrts de batelièrs a Montarnal. Partits en gabarras se neguèron
Joan Condamina, lo 14, e lo 18, un Joan Barbança.

Per ne tornar als Palhòls qu'agèron pas de vena, lo librejornal de Delpòrt ne senhala plan un:

Lo 26 d'abrial de 1787, un Joan Palhòl, dich Miard, deuviá encara un compte de 95 liuras argent a
Delpòrt pels rèstas d'un batèu cargat. Aquela gabarra, l'aviá guidada a Pèch-l'Avesque "al Jardin de
gracet". En meteis temps, èra pregat de levar çò qu'aviá el prestat e de vendre los qualques mairams
que demoravan de Delpòrt.

Non arribèt, lo paubre Palhòl, de se faire reglar entieirament del viatge qu'aviá, çaquelai, plan davalat
e plaçat al pòrt de Pèch-l'Avesque, en Carcin.

Desborcèt, bocin per bocin: 24 liuras lo 26/04/1787, 10 liuras lo 25/01/1788. Reglèt encara, en
aquela data, trenta liuras, lo 4/04/ 1788: 24 liuras, lo 30/06/1788: 18 liuras. Son darrièr pagament
fuguèt de 7 liuras lo 5/03/1789. Corespondiá a la venda de mairams "qu'aviá prestats".

Entrestant la Revolucion arribèt. Joan Palhòl, lo paire, moriguèt. Lo deute siaguèt pas escantit per
aquò. Son filh, Joan, deuguèt pagar lo rèsta.

Lo compte del Libre Jornal de Delpòrt représ lo 27 de març de 1790, indica:

"Joan Palhòl, dich Miard, deu de son paire, la soma de 26 liuras argent, de mai la soma de 23 liuras
de venda d'un batèu cargat de mairams que daissèt a Pèch-l'Avesque, laquala soma li deu èstre pagada
al dich Pèch-l'Avesque, sens prejudici de qualquas doèlas que son de partajar, que daissèt al dich
Pèch-l'Avesque. Lo dich Sr demòra cargat del suenh de las doèlas e de la levada del argent.

Compte arrestat, amb el, al Pòrt, aiceste 27 de març de 1790."

De seguida, lo compte se clava subtament:

"Reçauput del dich Sr cinq liuras a Montarnal (dins lo mes de nivosa o de ventosa An 7)".

Malgrat lo revòuge dels Ans Novèls de la Republica, ont lo monde i perdián l'èime de comptar lo
temps, los deutes de familha demoravan quicòm de sagrats!

Maldespièch de la paur, pels gabarrièrs, de se faire requisicionar per anar servir dins la Marina, res
non èra cambiat a las pachas establidas! Lo mercandièr Delpòrt fasiá totjorn avaler son bon drech!

Segur que Joan Palhòl, lo filh, deuguèt aquel còp s'acontentar d'aiga en plaça de vin. Las
maissantas teulas qu'aviá daissadas son paire, aplechèron pas sos afars. Mas Delpòrt, tanplan, i perdèt
d'argent Li daissèt de las plumas!



Paubre monde, paubra misèra que deu totjom cascar, quora lo temps a mal virat!

(Febrièr de 1984 - représ en 1986)

LOS SAUNIÈRS

Lo païs ribieiròl es estat, tostemps, un airal de passatge entre Roërgue e Nalta Auvèrnha.

L'Òlt fa bola dempuèi la Planca de Fornièr fins qu'al pònt de Corsavi, ont lo Dordon rejonh la
ribièira bèla.

Lo Roërgue, dabans la Revolucion, aviá coma Cap- Luòc principal Montalban. Dependiá doncas de
Guiana, es a dire del Païs Aquitan. La Nalta Auvèrnha, devenguda lo Cantal, s'aviá coma avescat Sant
Flor, n'èra pas mens estacada a Clarmont. Mas aquò èra pas tant simple qu'aquo, per amòr que las lèis
èron pas similàrias d'una versana a l'altra, tanplan per las mesuras que per las talhas e los dèimes.

N'èra atal de la gabèla, trista de nom, que menèt fòrces treboladisses e revòuges al pais montanhòl.
Tòt lo Nalt Roërgue e la Nalta Auvèrnha, carladesa, n'agèron de patir.

Desempuèi 1457, lo Rèi ordonèt que la Bassa Auvèrnha siaguèsse redeimada de gabèla sus la
talha. Ne fuguèt pas atal de tota la Nalta Auvèrnha. En prenent coma limita la Jordana e lo Valanhon,
I'encontrada del Carladés, del Calgadés, del Barrés tanplan roërgat qu'auvèrnhat, pagavan la pichona
gabèla — atal se disiá — sus la sal blanca. Fasián partidas del regimé Lengadocian.

Atal, la Nalta Auvèrnha èra partajada en dos per aquel dèime. Los unes, vas Aurlhac, pagavan dètz
liuras lo minòt de sal, los altres del Carladés, del Aubrac calgadés, l'avián per trenta liuras. Mas ont las
causas s'aplechavan melhor, aquò èra en Carcin. S'i pagava, gaire ben, pas de gabèla. Èron de
l'encontrada del franc-salat. Coma los Lemosins, los Carcinòls avián drech a la sal grisa, sens taxa,
que lor veniá del Peitau.

Doncas, tot èra pron complicat pels ribairòls e pels gabarrièrs. A las abroas d'aquelas tres
diferentas lèis, mal escarpidas, èron ben maissantament plaçats!

Malgrat la Fèrma del Lengadòc e de sos gabelons, se faguèt un trafic de sal que non sai, en ribièira
d'Òlt. Aquò durèt dinquiá Lovis lo XVIen.

Los que trafegavan la sal grisa, o la sal blanca, s'apelavan saunièrs per d'unes, fals saunièrs per
d'altres!

Aquela contrabanda èra fòrça punida, subretot devàs la fin del sègle 17. Sasits, n'i a que siaguèron
tanplan penjats, que passats al carcan, o preses de fòrças dins las armadas, sens comptar las galèras e
las presons. La misèra fa tant faire. Ganhar d'escuts, pron aisidament, en mudant de sal d'un païs vas
un altre, siaga amb un batèu, siaga amb una sauma: aquò èra tròp tentant per d'unes. Apuèi lo monde
avián besonh de sal, de bèlcòp de sal!

La pagar tres còps mai que d'altres— del païs d'oc — aquò èra pas causa permetuda!

Malgrat lo temps passat, se ne garda totjorn remembre al Pa;s Ribieiròl. Cal dire qué i aviá una
brigada de gabelons vas Entraigas mas tanben, una altra a Montarnal e a La Guiòla.

De pèd, en batèu, a cavalhons, contrarotlavan tot lo monde. Fosigavan las gabarras, los ases
bastinats, los cavals cargats, los bastejaires e totes los ostals. Los qu'atrapavan amb de sal blanca, caliá



que mostrèsson lo passa-avant desliurat pel regatièr qu'aviá fornit la sal. Per la sal grisa, i aviá que los
parroquians de Nalta Auvèrnha (Sant Progèt, Vièlha-Viá) que podián ne tenir encò lor. Encara que lor
caliá un certificat de residéncia bailat pel curat o pels consòls del païs redeimat d Auvernha...

Los ribairòls tenián la sal al salièr, dins la banca del canton. Aquí se trobava al sec. Apuèi n'èra un
altre biais d'entravar la visita dels gabelons.

Quand los pantòrlhas da Montarnal, o d'Entraigas, coma los de La Guhòla, partián en campanha,
èron totjorn espincats e susvelhats de lònh. Los drollets, als uèlhs ponchuts, vistavan a quane ostal se
dirijavian. Alara los enfants avertissián lo fogal amenaçat de furga. Amb un cridal convengut
senhalavan la preséncia dels gabelons. Lo melhor mejan èra de far semblant d'apelar las cabras, o las
bacas que gardavan. Mas oc caliá far d'un tal biais que los gabelons se dobtèsson de res. Atal
qualqu'un anava sacar la sal, de cròmpa falsa, endacòm mai.

Mas d'unes, pus coquins, avián trobat un melhor biais. Coma dins totes los vilatges i aviá totjorn
qualqua vièlha, se servián d'ela per aparar la sal, sens damatge!

La metián al canton de la chaminèia, assetada sus la banca de la sal. Puèi esperavan la visita. La
mameta assetada, escambassada, la boneta enfonçada dinqu'al nas, daissava venir los pantres.

Quand los òmes de la Fèrma dintravan sabián ben que lo melhor salièr, n'èra que la banca del
canton. Anavan d'en primièr vas aquí. Masque sé, una anciana èra acotolada en aquel endrech, i
agachavan a dos còps. Parlicavan amb l'aujòla per la far se levar del sièti. Cada còp, la mameta fasiá la
cabèca o la bòrnha.

Bojava pas! Ausissiá res! Vesiá encara mens!

Jamai los gabelons aurián pausat las mans sus ela. Lor èra ordonat de respectar los ancians, encara
mai las patracas. D'alhors lo canton èra lo caire sagrat dels vièlhs. I caliá pas tocar!

M'es estat quitament fisat, que suls actes ancians, quora se fasiá un arrengament de familha, lo
papet o la mameta se reservavan lo drech de banca fins qu'a lor mòrt... Aquò se discutava pas!

Los pantòrlhas tornavan partir sens aveire soslevat lo coberton de banca. Aquò se repetava atal, mai
d'un còp, dins los altres ostals fosigats. La femna vièlha del masatge, serviá dels còps, per mai d'un
fogal...

Mas quora los gabelons susprenián un còntrabandièr en falta, sus la lèi del rèi de França, o de la
Fèrma del Lengadòc, i anavan pas ambe de patas finas. Los gabarrièrs, tanben, èron pas esparnhats.
Trascassats èron de contunh e susvelhats de prèp.

Per los mièlhs contrarotlar, una declaracion reiala del 3 de març de 1711 los oblijava d'estacar, de
nuèch, lors batèus al cadés comun d'un pòrt de vilatge.

Aquela estaca deuviá èstre ficada sus la riba de las parròquias ont se teniá lo granièr, o la cambra a
sal. De mai, caliá que siaguèsson tenguts clavats amb un cadenàs. Se podiá pas enviatjar, de la nuèch
cuca a jorn levant. La paur, tanplan, de trapar una emenda, e lo batèu sasit, fasiá respectar l'oblijat reial.

Çaquelai, malgrat la desfensa, los gabarrièrs de la Nalta Auvèrnha preferavan estacar lors batèus
devàs lor riba. Del costat qu'èra lo pus prèp de lor ostal, pus lèu qu'en Roërgue.

Segur, que d'unes deuvián trafegar qualques minòts de sal montats de l'Agenés, o del Carcin. Los
escondián abans d'arribar val pòrt d'estacas, quora fasián la tira. Un secador, un vièlh molin de delai-
l'aiga, servián tanplan d'escondilhons. La nuèch venguda, los anavan quèrre d'a pèd, a travèrs bòsces.

Tant i a, qu'un bèl jorn lo gabelon da Montarnal se dobtèt de quicòm. Convidèt, en renfòrt, los
gabelons d'Entraigas e lo de La Guiòla. Tendèron un traquenard a qualques caparuts batelièrs de la
Nalta Auvèrnha.



Lo 14 de setembre del an mil-sèt-cent-trenta nòu, se botèron d'espèra, fàcia al passatge Dels Paus,
masatge de la parròquia da Vièlha-Viá.

Denonciats èron estats, tres gabarrièrs d'aquel airal: Pèire Pòns, Joan Fleys, Joan Sotolin
(Soutouly). En comunetat avián un gabarròt. L'estacava a la riba franca de gabèla. Es a dire de lor
costat, al luòc d'ésser a Sant Chaupisse. Èra cadenat vas un piquet amb dos altres batèus. Lo gabarròt,
sol, interessava los gabelons.

Emboscats dempuèi tres oras del matin, los pantòrlhas velhavan. Aquí i aviá lo brigadièr d'Entraigas
assostat d'un gabelon de sa brigada, d'un gabelon de La Guiòla e d'aquel da Montarnal: Monsenh
Delbès. Esperèron dinquiá primalba. podián res faire tant que lo gabarròt se trobava delai-l'aiga, en
arribal d'Auvèrnha.

A la crica del jorn, los tres batelièrs anèron al ras de l'aiga. Delbès se mostrèt sol. Sonèt los
gabarriers que venguèsson cercar. Nòstres tres òmes se malfisèron pas: coneissián pron Delbès
qu'èra del païs. Apuèi era sol, eles tres!

Passèron la nau del altre costat. Tanlèu que lo batèu toquèt riba, los quatres arpalhands saltèron, de
subte, suls paubres òmes. Aquò se passèt sens remission!

Lor sentencièron qu'èron en falta. Que lor sesissián lor batèu. Tot aquò en aplication de la lèi del
Rèi — article 20 de la declaracion reiala del 3 de març de 1711 -. De mai, èron passible d'una emenda
de 300 luiras (12 lovis de 24 liuras e un mièg lovis de 12 luiras). Çò que, pecaire, los paubres bolgres
avián segurament pas, chas eles.

Lo batèu sasit siaguèt menat a Sant Chaupisse. Lo fisèron al Sénher Falguièira, en carga per el de
lo téner estacat e clavat, coma se deu de nuèch, al cadés de parròquia.

Un procès estampilhat, al senh de la generalitat de Montalban, siaguèt escrich pel brigadièr. Apuèi
fuguèt signar pels quatres gabelons. Era dreissat en mai d'una còpia. L'una, èra establida pel Mèstre
Adjudicatàri de las Gabèlas de París, l'altra, pel cap-mèstre da Vilafranca, una en fin, pel procuror del
Rèi, totjorn a Vilafranca de Roërgue. De mai, cadun dels còntra-venents, agèron drech a un exemplàri.
Aquò lor faguèt un crane papièr de familha! Que sabián pas, pecaire, ni signar, ni escriure, ni mai
legir!

Aquò's gràcia a l'un d'aquestes exemplàris, recaptat en la parròquia da Vièlha-Viá, qu'ai pogut
reconstituir aquel triste afar.

Fòrça demorava a la Lèi, pas totjorn justa d'aquel temps. Los ribairòls, coma totes los estatjants de
nostre bèl Païs de Roërgue, amai d'Auvèrnha, n'agèron de patir sens cessar.

Mantunes còps se soslevèron, ambe rason, còntra lo poder o sos representants qu'aprofichavan,
dels còps, del paubre monde!

N'es atal que de Roërgasses se botèron en revòlta còntra los gabelons d'Espaliu e da Sant Geniès
d'Òlt, devàs 1661. Calguèt los dragons del Rèi, dins aquelas vilas, per los adomdar. Mas aquí, aquò's
una altra istòria...

Aduèi Montarnal s'adormís al pèd de sa torre sarrasina. Lo masatge compta pas mai que tres
abitants qui demòran de contunh. Alara, qué i aviá, d'aquel temps de gabarrièrs, mai de 300 personas.
Encara en 1900, i èron 150 estatjants:

S'acabava lo temps dels batelièrs! Èron plan mòrts los gabelons!

(Genvièr de 1984)



LA MALPARADA

L'apcha s'alevèt dins l'aire. D'un viral de mans s'abaissèt vas la sisa del pesal. Una ascla s'espetèt en
fusant sus las fuèlhas secas. Atal, en sèt picals lo castanhòl cabussèt pel travèrs.

Desempuèi lo matin Pèire Armand copavava, sens cessar, dels pesals. Sòl, son vesin dal Parroton,
cotralhava los aubrets. D'una cana, lo mai de lòng, los atrocegava d'un còp de ressèga. N'èra per aquò
far, quand oc caliá, ajudat de Tonissa Armand, l'oncle de Pèire.

Lo bòsc de la Folhada retronissiá del bruch de lor trabalh.

Portats sus l'espatla, un per un, los rollets èron montats a pòrt de caminòl. Amodolats, la pila èra
prestat de codrilhar.

Aquel pretzfach èra reservat, de principe, al pus vièlh, es a dire al Tonissa. Lo pesal pausat sus la
cabra, o lo soc, se codrilhava lestament. Lo margue del codrilh tengut de man esquèrra, Tòni tustava la
cabòça ambe lo malh de grifol. Enastat, lo rollet s'asclava jos las quichadas e l'abiaissada que donava
l'Armand, al margue del aplech. Los pesals espetats se viravan en mairams.

Tròç per tròç, las tracas de mairams s'acastelavan a la broa del camin...

La còpa dels pesals èra estada presa al pretzfach per totes tres. La convenença s'èra facha ambe
Crozet, lo coarro da Cassòls. N'èra el, lo tenent de la pesalhada del bosc.

Deuvián fornir dètz e uèch carradas de doèlas al mercandièr Domèrgue, dich Gordilha, da Bolhac.
La carretada conteniá 312 doèlas, dont 210, en longalhas e 102, en fonzalhas. Çò que lor fasiá, en tot,
5.616 pècas de mairams per codrilhar. E, coma caliá sièis carradas per faire un milhièr-mairams =
1.872 doèlas, n'èron en dever de cargar una gabarra de tres milhièrs-mairams. Çò que fasiá lo compte.

La gabarra, longa de 16 mèstres, èra de davalar al Pòrt d'Agrès, ont Domèrgue la prendriá en carga.
De mai, èra estat decidit que la caliá desluirar per la fin de febrièr de 1821. N'èra, vas aquel jorn, la
fièira de las Cendres, per Entraigas.

Lo prètz del carri de mairams, èra estat fixat, a 40 francs lo viatge Aquò correspondiá a la valor de
dos lovís d'aur. Reinava, d'aquel temps, Lovís lo 18 del nom...

Masque tot èra pas quite per eles tres. Ne tocarián que la meitat L'altra part revendriá al Sénher
Crozet. Pr'aquò, lo coarro da Cassòls auriá, per el, la carrejada dels mairams. Ambe sos buòus e son
carri, davalariá los viatges a pòrt d'aiga.

Ne fuguèt designat Grand Ròca, o Portés, coma luòc de cargament del batèu. Aquí las tracas serián
botadas sus la gabarra, pels tres òmes dal Parroton. Apuèi, farián lor navigacion, al rag d'Òlt, fins qu'al
Pòrt d'Agrés.

Atal, èra estat convengut entre Domèrgue, Crozet e l'Antòni d'Armand, dich Parroton. La pacha se
passèt per la fièira de Grand Vabre, lo 21 de setembre, en l'an 1820.

Masque per faire lo viatge, al rag de l'aiga, caliá que lo temps s'i prestèsse. Non podiá se faire
qu'ambe l'aiga merchanda. Caliá, per aquò far, que l'Òlt agèsse bravament creissegut. N'èra al moment
ont los corrents recaptavan los traites ròcs dels malpasses. Alara las gorguièiras, de la Ganeta e de
Boca de Dazas, èron mens perilhosas.

Car aicí, totes los batelièrs de la nalta ribièira, crenhavan aquestas ganas passatgièiras. E, la cançon
dels gabarrièrs, èra aquí per oc afortir:

"Se lo mal pas brama d'esquèrra
Cal se senhar, la vèsta a tèrra!
Crida: Lai! Lai! Sarra al govèrn!



Fugís lo ròc, dintra la pala
E se nau aval s'embala
Sai passaràs prèp del infèrn!
Brogís mal pas!
Brusís gorguièira!
Los auràs pas
Los gabarrièrs de la Ribièira!"

N'èron als primièrs jorns de decembre. Mas desempuèi Sant Guirald i trabalhavan sens sarrestar,
fòra los dimenges.

Lo bòsc de la Folhada, dins l'envèrs del riu d'Aiguialès èra pron malaisit d'aténger. Pr'aquò, lo
pretzfach de cotralhar tirava vas sa fin.

Adejà, lo boièr de Crozet aviá carrejat, gaire ben, la meitat dels mairams. Sèt carretadas èron estadas
trigossadas vas Grand Ròca. Trigossadas n'èra plan lo mot, car la carral se prestava gaire al carrejadís
Lo camin de la Malatira, jol riu da Solinhac, se prestava pas plan als carrís tirats pels buòus.

Atanben, pels altres viatges, las tracas serián mudadas vas Portés. Aquí se fariá lo plen de la
gabarra, un còp passat la raspa de la Gordinariá...

Plan lèu, l'Òlt creisseguèt. N'èra pas, çaquelai, la grand aiga...

Entrestant, Barbança da Montarnal qu'aviá bastida la gabarra, la metèt a l'aiga. La faguèt tirar vas la
mòla de Grand Ròca.

Tant lèu lo batèu arribat, Pèire, Antòni e Joan Sòl se metèron en vòia de cargar lo milhieirat e mièg
milhièr de mairams, entracats a l'arribal.

En un jorn los batèron en cala. Los cinglèron a las corbas del batèu. Lo mièg viatge èra prèste de
vogar. Esperèron al lendeman.

En aquel jorn, 19 de decembre, lo cèl èra nivol. Plovinejava de contunh. L'Òlt creisseguiá. La raspa
de la Ganeta èra lisa jos l'aigat. Sol, lo ròc Arnald forfolhava jols remòls del rajal.

A primalba, los tres òmes dal Parroton, s'acaminèron vas Grand Ròca. Malgrat la pluèja, se
decidèron de mudar lo batèu.

Eissaguèron l'aiga d'entre las corbas. Carguèron las palas, la pèrga, lo becat. Placèron lo govèrn.
Destaquèron lo batèu. Pèire e Joan, a la pèrga e a la pala, butèron lo naviòl val corrent. L'Antòni teniá
l'empenta; menava la gabarra.

Tant lèu presa pel rajòl, la nau sola s'alancèt vas l'aval.

— Para al becat! cridèt Tonissa a son nebot. Tu, Joan, vèni ambe ieu cachar al govèrn...

Lo Pèire se metèt vas l'avant de la nau. Teniá la pèrga ferrada en mans. Drech sul tabòt avistava lo
pas bronzissent de la gana. Tòni e Joan sarravan las cavilhas del govèrn. Lo batèu, pauc cargat,
voguejava sul tirant de l'aigat.

Èron un brial saquejats. Los pèds calats l'Antòni d'Armand e Joan. Sòl fasián tirar drech lo
cargament navigaire. Pèire, sul morre del batèu, èra pas tant rassegurat. La pluèja li tiplava los uèlhs.
L'aiga forfolhava a sos pèds. De mai, lo tabot èra trempe.

Lèu-lèu, la nau se dirigèt val pas estrech del ròc Arnald. Caliá que passèsse al rasent de la ròca, per
pas èstre presa de travèrs, pels remòls del corrent.

— Ten-te prèste a parar! cridèt Tonissa a son nebot.



Lo Pèire avancèt lo becat. Dirigèt la pica deval ròc menaçaire. Tot aquò per en cas que la gabarra
sarrèsse tròp la ròca. Al passatge, lo paubre Pèire se sentiguèt desplombat. Lancèt la pica deval ròc.
Lisèt. Sens un cridal cabussèt dins lo ronfle de l'aiga sornaruda...

Tòni vegèt ben la malparada, mas ni el, ni Sòl, podián res faire. En plena escorsa, caliá tenir la nau e
cachar lo govèrn. Lo bastiment lançat, passèt coma un bolide lo malpàs. Non se podiá arrestar!

A la primièira vòlta se sarrèron de riba per acostar. Fintèron ben pron lo rajòl. Res soirenadava!

Lo paubre joinòme sabiá pas nadar. Apuèi, mai qu'oc sachèsse, l'escorrent èra tròp fòrt e los
torbilhs violents. Aviá, segurament, colat d'a pic, rebalat pels remòls.

Esperèron un moment. Puèi, descoratjats e maluroses, perseguièron lor davalada. Portés n'èra pas
qu'a cinq cent mèstres...

Estaquèron la gabarra al cadés del arribal. Sonèron lo boriaire da Portés. Li anoncièron la
malparada. Li demandèron, tanben, de susvelhar l'aigat tant que podriá.

Tonissa, tot constristat partiguèt per Botoncles avertir la Catarina. N'èra sa bèla sòrre, la maire del
Pèire Armand.

— Quane malastre! se disiá el. Un tant galhard joinòme! Avèm pas bona fortuna, en nòstra
familha!

Vertat que la Catarina èra veusa dempuèi sièis ans. Son òme, lo Guirald, èra despartit a 53 ans.
Malastrosament, moriguèt en Coésca, an anant quèrre dels mairams. Al fogal li demorava, adara, sièis
enfants. Lo pus jove, lo Guston, èra nascut tres meses abans la mòrt del paire. N'èra la malastrada de
contunh!

Pèire èra l'ainat dels Armands da Botoncles. Demorava,al Parroton, amb son oncle Tonissa. N'èra
lo sieu filhòl...

L'aiga solombrosa tornèt lo còrs, lo ser del quite jorn. Ne siaguèt Sòl, demòrat a velhar lo lòng de
l'aiga, que trobèt lo cadavre entravat a de bedissas. N'èra devàs la vòlta dels Confinhs.

Pèire Armand, l'ainat, s'enterrèt lo lendeman, al cementèri da Rossí.

Son decès fuguèt marcat al registre de la comunetat de Rossí-Ginolhac, despendenta d'Entraigas.
L'inscripcion pòrta lo numerò 15 e la data del 19 de decembre de 1820. Senhala qu'aviá 21 ans. Qu'èra
lo filh de Guirald Armand, desfuntat, e de Catarina Blat de Botoncles. Que periguèt negat a Portés.

Son nom s'ajustava a la longa tièira dels batelièrs negats, al cors dels sègles, en ribas d'Òlt...

Coma èra estat prometut, Tonissa e Joan, ajudats de dos vesins, davalèron la gabarra al Pòrt
d'Agrés, dabans lo 28 de febrièr.

(Setembre de 1986)

LO CRIME DE DAZAS

Jol vent soledre primairenc, la forèst mormolhava. Debàs la Daza al ressalt dels gorgs, còps per
còps, bronzissiá.



Era nuèch, un òme se preissava. Se despachava en menant bruch, entre los boisses qu'alisavan lo
camin. Los esclòps ferrats trucavan los calhaus de la peirada. Veniá de darcar lo travèrs de la forèst.
Lo que fasiá fàcia, al renvèrs de Cresta e d'en Cabrièiras. Aviá passat lo Picotau...

Jol cobèrt de las bofias, lo cuc de la nuèch se lisava. Mas al delai, lo tresluc de la luna esclairava lo
vinhal del Truèlh Vièlh. Volià menar bruch tant que podriá. Caliá que se faguèsse ausir. Se botèt a
cantar...

Delai lo riu, los canhs da Cantagrelh se metèron a japar. Alara quitèt sos esclòps. L'un còntra l'altre,
en los trucant, los faguèt esclopejar.

Masque, en gaire de temps, sa votz s'estrafaguèt. Enraucada siaguèt per la paur e los pensaments
que lo ganhavan. Quitèt de picar sos esclòps. Veniá d'entendre quicòm que lo faguèt estremesir.

Deval Prat, l'udòl d'un canh s'alevèt, triste e dolent. Son mèstre dintrariá pas. Lo canh sabiá, coma
tanben, el, l'òme corsaire.

Era alai, al bòsc de la Cava, lo morre còntra tèrra. Veniá, devàs primalba, de virar fuèlh. Era mòrt
d'un còp d'escopeta, entre los rocs de la grangeta. Tornariá pas!

Fasiá sèt ans, qu'el, soldat del Emperaire, aviá luchat per la conquista de l'Euròpa. La descadéncia
èra venguda. Aprèp Waterlò niafrat a doas represas, se n'èra tirat del infèrn blanc de la Berezinà!

Era tornat! Per el, 1815 èra acabat Aprèp la glòria e lo malastre èra tornat, vas Camborcet…

Sols sovenirs: una capòta de rasa, un bonet borrut e son escopeta de campanha. N'èra un lòng
pistolet qu'aviá servat, d'aquela guèrra de capbords!

Lo trabalh de la borieta, l'aviá représ. Agre e maissant n'èra vengut. Qu'èra la bèstia negra dels
vesins...

El sabiá, çaquelai, que d'unes Espeiragòls s'èron esconduts al moment de la conscripcion. Devals
bòsces, pels travèrses de la Garriga, d'Ambèc e de Malriu, avián pres retira, en esperant dels jorns
melhors! Mas el, aviá cresegut a la Libertat novèla, a la Patría, a l'Euròpa, al Caporal! Tant lèu los jorns
primièrs del An novèl II de la Revolucion, s'èra portat volontàri.

Passat èra lo temps de sa joinessa. Sarrava sos trenta cinq ans. Auriá volgut se maridar! Cap de
filhas lo volián pas. Ni mai, cap de parents se fisavan pas, a son encontre. Compreniá pas!

Sola, sa vesina, la dròlla dels Lavèrnhas, minhòta de setze ans, ausava li parlar. A l'occasion, li
porgissiá qualques josrires. Mai qu'èra tot...

Se devinava que la Margarida da Camborcet èra aimada, en secret pel garçon del Prat: lo Bregonèl.
Lo dròlle aviá sos vint-e-quatre ans. S'èra escapat del sòrt. Aviá tirat un bon numerò. Atal faguèt pas
d'armada...

Fasiá virar son molin dal Prat. Sonhava sa vinhòta de las costalas del Truèlh Vièlh. Se mainava de
son cabal: qualquas cabras, doas fedas e un ase. Sa maire, veusa, n'aviá qu'el per l'ajudar dins la
borieta.

La Bregona sabiá que, son garçon, calinava d'escondons la Margarida. Aquò li desplasiá pas.
Soscava al maridatge. Vesiá, d'un bon uelh, que la drolleta fariá l'afar. Uèch ans d'escart: qu'èra pas
tròp!

L'ivèrn passèt La Margarida pensava lèu se maridar, amb lo Bregon Esperavan lo mes d'abrial.

Lo Bonapartista — coma disián lo monde — oc sachèt ben, per fòrça de las causas. Las lengas se
bolègan totjorn pron lèu. Marridas o bonas, as novèlas son lèu bargadas en campanha...



L'òme ne romnièt qualques jorns. Cercava a se'n vengar. Cresiá d'un altre biais possedir la filha.
S'èra brutalàs, aviá çaquelai, gardat tota sa vergonja de joinòme.

Un jorn que la Margarida gardava son tropèl, pel
burgàs d'una rocalhada, I'ancian soldat venguèt l'acostar. Parlèt un momenton. Puèi sens cap de

rason, agairèt la dròlla. L'estirossèt darrès una escoba N'aprofichèt, malgrat l'aparament e los cridals de
la drolleta.

Atal faguèt, com'un soldat en païs de conquista. La violentèt!

Son còp fach se calcèt. Se salvèt vas Camborcet. Daissèt aqui, desconsolada e aflaquida, la paubra
filha.

La Margarida tornèt reprendre son esperit. Arrenguèt son vestit. Clauseguèt lo tropèl.

Mas aquel ser, bufèt pas mot a sos parents. Pr'aquò se ne plangeguèt al Bregon, quora la venguèt
veire.

— Bregonèl! ai paur, del Bonapartista! M'a fach faire mal... Ajas pietat de ieu... podrem pas nos
maridar!...

Ne diguèt pas mai. Tota espaurugada, se plorava de contunh. Totas sas gremas de dolor i
s'estorrèron.

Lo Bregon comprenguèt que s'èra passat quicòm de grèu. Assagèt, tant que poguèt, de consolar sa
promisa. Al fons d'el, lo malcòr lo ganhèt. S'aprometèt de far leiçon al òme da Camborcet.

Lo lendeman montèt, dal Prat, a la grangeta de la Cava. Anèt apasturar son bestial qu'aviá al ras dels
ròcs.

Sabiá, tanben, que cada jorn, l'ancian soldat passava, gaire luènh, per anar a la jornada. Trabalhava a
Cantagrelh.

Vegèt passar l'òme. L'assubtèt, un baston a la man:

— Granda gossa! de qu'as fach a ma minhòta de Margarida?

— Res! respondèt l'altre en perseguent son camin... Daissa-me Dassar!... Daissa-m'estar!

— A que non! Pas abans de me dire çò qu'as vertadieirament fach... E que règle ton compte!

Alara, l'òme, qu'aviá totjorn sus el l'escopeta, sortiguèt son arma D'una bala tirada, toquèt lo frònt
del amorós desconvengut.

Niafrat a mòrt lo Bregonèl s'amorrèt a tèrra.

Vegent aquò, l'òme se prenguèt a la paur, un còp passada sa malicia Passèt a Cantagrelh sens dire
res. Contunhèt vas Ambèc. Davalèt vas Òlt. Escondèt dins una boissièira son pistolet. Agasèt la
ribièira. Arrapèt lo costal da Cresta.

Aquí, los Crestòls lo vegèron. Anèt veire lo traficaire de cabras.

Discutèt un moment, de causas e d'altras. E, s'entornèt.

S'entornèt val riu d'Espeirac. Mas un còp deçai l'aiga, esperèt la fin del jorn...

La luna èra de nalt, quora passèt al endessus del Prat. Lo canh, aval udolava totjorn. La Bregona, al
ostal, se mingrava bravament. Vesiá pas tornar son dròlle.



L'òme traversèt lo vilatge da Dazas. Fasiá totjorn bruch, amb sos esclòps. Los canhs s'afernèron
darrièr las tancas dels ostals...

Lo lendeman matin una brusor s'espandiguèt dins los ostals da Dazas. Lo Bregonèl aviá
disparegut. La Bregona èra anada en plorant, vas Camborcet, chas los Lavèrnhas. Aviá pas vist son
dròlle de tot lo jorn passat. De la nuèch èra pas dintrat!

Lo Lavèrnha, se dobtant d'un malur, partiguèt cercar los gendarmas d'Entraigas.

D'aquel temps, Catussard da Dazas, anèt deval bosc de la Cava. Trobèt Bregon. Oc ben! lo trobèt
sens patir. Lo nas còntra tèrra, al ras dels ròcs ont lo vialet passava.

Lo dròlle èra mòrt, amb una marca roja al tempe drech. Lo virèt sus l'esquina.

Tornèt a Dazas, en esperant los òmes de Lèi...

Los gendarmas arribèron lèu, amb lors cavals. Tot lo monde dels estreches de Dazas: los da
Camborcet, del Martinet, del Cèlis, de la Molina, del Prat, da Cantagrelh e da Dazas, èron estats
remosats per respòndre a l'enquista. Aquí i aviá, pel bòsc de la Cava, mai de cinquanta personas.

Cadun siaguèt questionat, un per un. Calguèt que reconeiguèsson lo còrs Totes diguèron qu'èra lo
joinòme del Prat. Deguns sabiá pas cossí aviá trespassat. Sol a una rega violeta ma rcava lo tempe
drech. Daissava devinar que n'èra qu'una bala que l'aviá tuat.

La bala aviá lisat sul òs e, s'èra perduda dins lo bosc. Masque lo còp ra estat mortal...

Quand arribèt lo torn del rèire-soldat diguèt, sens que lo li ajan demandat:

— Quò's ben lo Bregonèl. Mas... èra pas virat atal! L'avètz tocat?

— Que disètz? çò faguèt lo brigadièr.

— ...Res! pas res! Me soi trompat... Aviái cresegut qu èra virat sul ventre..., respondèt l'òme.

— A bon! sosquèt lo gendarma.

Mas adejà, lo dobte se pausava sul òme da Camborcet. Aviá cujat se traïr.

Lo questionèron, tornar-mai, en li fasent téner lo bridal d' un caval .

— De qu'avètz fach, adièr?

— E ben... soi anat a Cresta de bona ora... I ai passat la jornada... Oc podètz demandar al
traficaire... Mai atanben, al monde d'apr'aicí... M'an entendut dintrar de nuèch, pel Truèlh Vièlh... Soi
pas passat aicí...

— Ont sètz passat?

—E ben... coma vos oc dise, pel camin de la Boca de Dazas, que passa per la forèst e lo Truèlh
Vièlh...

Mas del temps que teniá la brida, sa man se metèt a tremolar. De tremblar sens cessar... Èra sasit de
tremor!

Los gendarmas compreguèron qu'èra pas rassegurat. Que se traïssiá en tremolant...

Lo prenguèron a despart. Lo cosinèron que mai. Li demandèron cossi se fasiá, qu'aviá dich:

"Èra pas virat atal! L'avètz tocat?"



Aquò's atal que finiguèt per avoar. S'acusèt, quitament, del agarriment de la Margarida. Alara que la
dròlla, aviá res dich a sos parents. Sonque lo mòrt auriá pogut oc acertar.

L'encadenèron. S'entrevèron per lo menar vas las presons d'Entraigas, en esperant de lo mudar
devàs Rodés per èstre jutjat.

Mas al moment de partir se botèt a plorar.

— Aquò's pas juste! leu, ai servit la França, fins qu'a "Moscou". Ai riscat cent còps ma vida, alara
que d'altres s'escondián! Ai volgut aimar. M'an rebutat. Deguns m'a pas desirat!...

Mas quora tornarai?

— Quora tornaràs? respondèt lo brigadièr. Vèi! la pibolas florisson Catonan a bèl talh, jol vent
primairenc. L'annada serà bona. Mas quand faràn frucha, çai tornaràs!

Tornèt jamai de las galèras ont lo mandèron pels trabalhs forçats. I moriguèt coma banhard. Alai
luènh, devàs Caïèna, nos ditz la tradicion...

Mas, jamai las pibolas portèron de frucha. Mai, crese pas que ne fagan encara! A part de borra, vas
fin de mai!

(Raconte reculhit al prèp dels "Coutouly" da Dazas e que me contèt tanben mon paire).

(Abrial de 1985)

LO CÒDE

Quora la conscription fuguèt aplicadoira, coma cal, Antòni Armand da Botoncles, nascut lo 9 de
decembre de 1810, alara joinòme, deuguèt se presentar a la revista d'Entraigas. Tirèt al sòrt. Mas
malurosament atrapèt un maissant numerò . Fuguèt donc retengut.

Pres de paur, faguèt coma d'unes de sos dabancièrs, fugiguèt pel pais. Mas las cartas èron tiradas
d'avanci!

Se salvèt doncas per pas se faire engatjar. Anèt s'escondre delai-I'aiga, dins la forèst del puèch de
Jov. Per plan dire, prenguèt retira dins un secador de las bofias. Pensava qu'aquí deguns vendriá lo
quèrre, subretot quora los aubres son folhats.

Sonca que l'ivèrn, los bosces despolhats, se podiá veire son tracadís. Lo fum, tanben, que s'escapava
del secador auriá pogut lo deçalar. N'èra quand s'aprestava un bocin de pitança, o quand voliá se
calfar. Encara que, se podiá creire que n'èra qu'un cledat qu'enfumava sas castanhas...

Aquò auriá tanplan tengut, fins la malvèsa passa d'aquel treboladis. Car, coma d'altres d'alara, cresiá
ben que tornariá lo temps ont los joves païsans fasián pas d'armada! Fòra benlèu dels volontàris o de
qualques gabarrièrs enrotlats dins la marina. Apuèi, sa maire veusa, sos fraires pauc fortunats, avián
pas dequé per se pagar un ròmplaçant!

Mas lo vent d'altres còps se revira pas! Demorèt la fòrça per la lèi.

D'unes vesián, amb tot aquel cambi ament, lo mejan de se vengar del monde vièlh. D'altres de far
qualques sòus demai, en denonciant los refractàris. Es aquò, çò qu'arribèt al Antòni. Fuguèt denonciat
per un vesin, atirat per la prima envejada. Mai qu'atanben, li volguiá pas de ben, segurament!



Los pendòrlhas d'Entraigas, amai de Concas, faguèron caça dins los renvèrses boscassuts de la
ribièira d'Òlt. Tendèron un traquenard, al Antòni, guidat per un indic de circonstància.

Sasiguèron Tonissa quora veniá de s'estremar val secador. Es d'ajustar, que las piadas dels esclòps
lo traïguèron. A fòrça de tracar vals meteisses endreches, se far totjorn una calada. Òm se mesfisa pas
pron!

L'encadenèron e lo mandèron en preson. Urosament qu'alara, avián besonh d'òmes joves e plan
portants per las luchas euròpencas e las conquistas africanas que s'anonciavan. N'èra pus lo temps de
condemnar los fugidors, los proscrits e los refractàris a las galèras, o a la descapitacion, fòra los
criminals. Lo jutgèron coma d'altres, de far un pauc de cabana, segur, mas d'acomplir sos sèt ans
d'armada, qué que ne siaga!

Un còp embarrat, gràcia a de las bonas volontats, li bailèron qualques libres, N'èra per pas tròp se
languir.

Sabiá ni legir, ni mai escriure, mas çaquelai comptar (èra, a l'ocasion, traficaire, coma tanben
gabarrièr de la Sant Martin a la Sant Jòrdi, tal oc faguèt son paire Guirald). Çaquelai, pron finòt, trapèt
lo biais de descriptar çò que vesiá. S'acapricèt solet de virar los fuèlhs dels libres francimands. I
trimèt, i susèt d'en primièr, per devinar çò que i aviá d'escrich. I finiguèt per capitar, ajudat d'un
companh de galèra que sabiá qualques bocins legir lo francimand.

Atal, autòdidacta dabans ora, lo demorèt tota sa vida...

A cap d'un moment l'enviatgèron per acabar son service, en Africa. N'èra l'epopèia de la conquista
dels terradors maures. L'an 1830 veniá de se passar.

Ne vegèt de totas amb los Arabís, amai amb los gradats. Siaguèt pas mainatjat per res. Mas pron
fòrt d'èime e de corporança, se ne tirèt d'en tot Quitament, trapèt la fisança de son comandant que lo
nommèt caporal...

Se ditz tanben — aquò's ma maire que l'acertava, estent que Tonissa èra tanben son oncle grand —
qu'un jorn, abrigat dins un trauc sablenc, darrès un tròç de paredal desarocat, trobèt una caisseta de
bronze ont èron retrassadas de pèças d'aur vièlh. Aquò's en volguent crusar un abric melhor, en
esperant l'ataca eventuala dels Maures, que sas mans arpegèron aquela embaissa.

Siaguèt plan embestiat d'una tala escasença, subretot, alai luènh del païs. Seriá estat pels travèrses
dal Fèl, la question se seriá pas pausada: l'auriá retrassada per ne tirar profich! Masque, aicí, al ras d'un
desèrt, prèp de qualques palmièrs, que far d'aquò? N'èra plan embarrassat!

E ben! ne parlèt al comandant tant qué i èra! Mas son superior; massa coquin, li demandèt de li
fisar la caisseta, en esperar dels jorns melhors. Li aprometèt que tornariá tot, quora devàs en França
partirián. Benlèu una pichona comission li seriá retenguda... coma de juste e de rason!

Lo temps virèt. Los ans s'estorrèron. Los jorns passèron... L'an 1837 arribèt. Masque a sa
liberacion, arribèt en França sens la caisseta e sens pèça d'aur! A si-ben! n'aviá una sola, de Cartage,
que se disiá. L'aviá conhada dins los plecs de sa talhòla, tot lo temps de la campanha africana.

S'èra fach possedir bèlament! Lo comandant èra partit, fasiá un briu, amb lo tresaur!

Ne demorèt tot marrit una passada. I aviá lo dequé!

Tornèt, çaquelai, vas son endrech nadalenc, vas sas costalas solelhosas. N'èra alassat d'aquela
armada de çaganhs! Sèt ans de fotuts per el, de mai d'un biais. Mas d'un altre latz, aviá aprés de se
malfisar del monde. S'èra tanben assabentat. Coneissiá, adara, sos dreches. S'auriá se desfendre dels
felons del Païs ribieiròl!

Sul camin de retorn crompèt, ambe sa pèça daurada, un present per sa promisa que l'esperava
totjorn al Païs. N'èra l'Anneta de Blanadet, sa vesina da Botoncles que teniá, coma el, sos 27 ans. Sa



maire, la paubra Catarina, veusa de Guirald Armand, aviá desfuntat dempuèi cinq ans (a la prima de
1832).

Mas tanben, abans de quitar l'armada se procurèt un Còde de l'An XIII. Lo còde Napoleon que
regissiá lo monde novèl, en biais de dreches e de justícia. Çò que fasiá la Lèi francesa s'i trobava
remosat N'èra un polidòt libràs religat de cuèr. Conteniá mai de 480 paginas.

Tornat a Botoncles, se maridèt tant lèu que poguèt, ambe AnnaJoana Blanadet. Aquò se faguèt lo
14 de febrièr de 1838.

S'acranquèt a sos tèrmes, a sos paredals de vinha. Participèt quand ne virava a la navigacion de las
gabarras d'Òlt.

Aconselhèt, del bon biais, lo paubre monde per s'aparar. Los tirava d'embestiaments amb la justicia
e dels plaijadisses nombroses que los secutavan. Cal se remembrar, qu'alara, se cercava brega per pas
grand causa. Un còp una bol a despl açada, un altre còp per un aubre d'un broal, quitament per una
paret de partajar, o las cabras que fasián damatge en saltant dins las vinhas.

Tot èra pretèxte de se carcanhar: lo guirguilhs de familha, las partisons las successions... Lo
monde, dempuèi qu'es monde cambia pas, malgrat las bonas volontats, Aquò's totjorn los mai ficèlas
que se ne tiran e los pus flacs, ambe los bònis, que se fan plumar!

S'èra fach un dever d'assostar la pietralha que sabiá pas se garar còntra los gròsses, los nantits e los
maissants. Ambe son Còde, entressenhava lo paubre monde!

Aquò's atal que tot l'airal dal Fèl, tanplan del Roërgue que d'Auvèrnha, venián lo veire per ne tirar
conselhs. Los Espeiragòls tanben, n'aprofichavan.

Non se fasiá gaire pagar. Mas quora aviá pogut desfendre una causa senada, que lo bon drech èra
reconegut, alara s'acontentava d'èstre urós e de se regaudir ambe totes. Èra lo sapient del Còde!

Al contre, los vesins embrenaires lo crenhavan. Subretot, los qu'altres còps l'avián fach sasir e partir
sèt ans de reng. Se ne soveniá!

En retorn, los assostats, los aconselhats, li prestavan man dins son trabalh de vinhairon e de
mairandièr. Caliá bèlcòp de braces per far de boadas: bastir una paret, desfonçar un tèrme, plantar dels
malhòls de vinha, fumar los valats, fòser, vendemniar, carrejar e davalar un viatge de mairams...

D'argent n'i aviá pas gaire!

Botoncles prosperèt. Lo nom d'ostal cambièt. Aquò devenguèt lo Còde! Deguns disiá pus:
Botoncles, mas lo Còde e los Armands se sonèron los Còdes.

Antòni Armand vengut lo sapient del Còde moriguèt subtament lo 25/8/1894.

Un jorn sul camin d'Entraigas, al sanhàs de la Gordinariá, s'apatrassèt com'una fuèlha jol vent
d'auton. Lo cur vièlh l'aviá dessostat. Lai anava, justament, sosténer un plaijadís per un vesin qu'avián
assignat al tribunal del canton. S'escantiguèt victima de son dever d'ajudaire e, de son atge. Veniá
d'aveire sos 84 ans.

La vida contunhèt al Còde ont s'èra vist cinq naissenças. Lo libre se conservèt fins qu'al jorn ont
l'ostal vièlh brutlèt. Lo filh ainat, lo Casimir Armand del Còde, tornèt quilhar l'ostal nòu que se vèi
encara.

Devenguèt lo primièr cantonièr del camin de la tira, que vivèron en rota dabans la guèrra de 1939.

Aduèi, i visquon los darrièrs davalants dels Armands da Botoncles: la Maria e l'Elèna, las filhas del
Còde. Atal son conegudos d'Entraigas dinquiá la Sala.



Aquò's totjorn l'ostal del Bon Dius. Lo vinòt dal Fèl, los cabecons de cabras que vos servisson,
vertat! son los melhors de l'encontrada: "Lo Fèl a pas res de mièlhs!"

Mas brave monde mesfisatz-vos de lor ratafiá! Vos fariá tanplan virar lo cap. Mai benlèu
repapiaretz! Vos creiretz encara vas antan, ont lo vinhal dal Fèl bronzissiá de vidas e de clams!

Mas l'aiga fug e lo temps passa!

Gentas cosinas, auretz aicí, sens quitar lo païs — que tant aimatz — ganhat lo Paradís. Vòstre aujòl,
tanben, lo s'ameritèt en ajudant lo monde...

Simplas sètz demoradas, en trimant, en gratant los tèrmes, en sonhant las cabras, en palejant sus
l'aiga d'Òlt, que tostemps s'es estorrada entre lo Dòm de Vilhiès e la Boca de Dazas.

Amont, sul vòstre cap, brusis encara la forèst qu'abriguèt l'Antòni refractàri. Aquò's totjorn nòstra
forèst de faus e de garrics... N'es la grand sèlva del puèch de Jupitèr — qu'òm ditz, aduèi, de Jov —.
Atal benlèu sonat, encausa que lo tròn s'i aclapa sovent.

(Raconte dedicat a mas cosinas da Botoncles, la María e l'EIèna d'Armands).

(Mai de 1985)



IV - RACONTES TRUFARELS

L'EICIRADA O LO NADAL
D'UN CURAT MONTANHÒL

Sul puèch de Bana lo vent negre bufava. Dempuèi Sant Andriu, sus l'adrech del Plomb, qualques
posquilhs s'èron acomolats.

Aicí sus la planesa de Palheròls, malgrat lo freg que pialava, bocin per bocin, l'èrba dels codèrcs,
I'ivèrn èra pas assetat sus la sòla.

a.
Un curat, jove e valent, desserviá la parròquia montanhòla. Dempuèi la darreiriá passada, èra estat

installat en aquesta encontrada carladesa del Barrés.

Arribava tot drech de las colonias — coma se disiá d'aquel temps —. Del "Dahomey" per mièlhs
ajustar las causas. N'aviá dins lo calimàs de la brossa africana, trapada las fèbres. Aquò èra per aquò
qu'aviá demandat, a son ancian avescat de Sant-Flor, son rapatriament. Lo bon avesque trobèt res de
melhor, per lo garir, que de lo mandar dins las montanhas del Cantal.

- Per vòstra santat, veiretz, çò diguèt lo vicàri general, i a res de mièlhs que lo grand aire de las
alçadas, per vos purgar las lèussas e reviscolar lo cervèl.

Vertat que i a res de pus sanitós que l'ime montanhòl, per un còrs adolentit!

La darreiriá, subrebèla, l'aviá vertadièirament requincat. Abroava la sason ivernenca ambe l'anma
fisanta. Sa maire, n'èra venguda per son primièr sojorn de curat, li topinejar la pitanca jornalenca.

Aviá représ gost a la vida del païs qu'auriá deugut jamai quitar. Coneissiá pron aquel airal, estent
qu'en sa joinessa, i aviá trevat coma pastre de montanha. Sos novèls parroquians l'avián aculhit a
braces dubèrts. Parlava coma eles la lenga del païs e coneissiá plan lors costumas.

Ribairòl de la bassa castanhal, aviá fach, coma sos ainats sa passada apr'aicí. I èra adejà vengut en
son temps, per ganhar lo dur croston de manaire e de botelhièr. Apuèi, èra tardivament anat, rejónher
lo semenàri da Sant-Flor...

Aduèi, èra la vèlha de Nadal de l'an cinquanta un. Dins la matinada aviá confessat la maja part de
sos parroquians, en la glèisa de Palheròls. Sonca que, aprèssa lo repais de la mièja, caliá qu'anèsse a
Barriac, en una altra capèla, vas la ribièira de Gol. Desserviá aquí un enclaus de masatges que fasián
partida de la bassa comunetat de Palheròls.

D'a pèd s'acaminèt val vilatjòt de Barriac. N'èra distanciat que d'una lega de camin, del cap luòc
comunal. Una bona escorreguda, amb l'aire viu, li podiá far que de ben.

Montèt una grepcha nadalenca, tota simplòta, al ras del altar, per rememoriar la naissença del
Enfanton. En meteis temps, esperava los abitants de las bòrias que venguèsson per confessar.

D'unes i venguèron de pèd, subretot los boièrs e los vaquièrs, que prenián aquel léser entre doas
pasturas. En fin, arribèron los coarros en cavala, ambe lors damas. Per s'aparar del freg, las femnas
èron enteladas d'un modòl de casabècs, de mocadors o de chales d'indiana. La gleisota n'èra tota
mirgalhada!

La serada s'avançava. Lo jorn cortet de la sason lo preissava de pas se tardivar. Lo vent aviá virat.
Venent d'Aurlhac, amenaçava adara las montanhas. De nivolasses grises recaptavan, en efèch, las
ponchas del Puèch Gròs.



Subtament, se botèt de nevar, a fais. En res de temps lo campèstre blanquegèt. Las combas se
neguèron jols parpalhonasses estelencs...

La fleçada s'espessissiá. Siaguèt, lèu pel curaton, mai qué ora de s'entornar. S'endralhèt vas la
planesa de Palheròls.

Plegat dins son saile negre, un passa-montanha al torn del cap e lo pal a la man, s'alancèt sul camin
blanquinèl. L'estrada se devinava, encara, ambe los fraisses que l'orlavan.

Masque, quand arrapèt la calm, delai Sistrièira, lo vent de la cisampa l'assubtèt Aquí, ges d'abric, pas
d'aubres, pas de rancs per arrestar lo blanc posquilh. Los uèlhs emborlhats, i vesiá pas a tres passes
davant el.

Pus de traças, pus de piadas, tanplan darrièr coma tot drech. La trèva blanca del eicir sailava tot dins
lo non-res...

Enrodat de blancor podiá pas saupre ont se trobava. Pr'aquò li semblava qu'atraçava tot drech e
s'esperava tombar, d'a pic, als primièrs ostals da Palheròls. Ne deuviá pas èstre lònh.

Mas, en mai cambava dins la nèu, en mai li semblava que lo vilatge s'aluènchava. Aquò èra aquela
ressentida que lo prenguèt a la garganta. Aquò li sarrava lo cur. Las susors de las fèbres, lo prenián
pauc a pauc. Sabià pas s'aviá freg o cald. S'entrachèt, en fin, que virava en redond.

N'agèt la compreneson, quora tombèt sus las siás piadas que l'eicir aviá pas encara arrasadas. En
aquel moment se rampelèt los vèrses tarribles del poëta Vermenosa:

"A l'ecir! L'ecir es sans còrs:
Quò's un vent, un alen que bufa,
Quò's l'alen poderós e fòrt
De la montanha que s'enrufa:
L'ecir quò's lo vent de la mòrt.
Vesètz pas res, tèrra ni cèu,
Sètz dins un revolum de nèu
Lo vent que fa vos desaubira:
Vos variatz e la mòrt ven lèu!"

— Paubre de ieu! marmotegèt lo capelan. Nòstra Dama da Palheròls agètz pietat! Venètz a mon
ajuda! Ò! vos la maire del Enfant!

Sol lo vent respondèt a sa prèga. L'estiflament del poscum s'alandava que mai. Lo silenci planesòl,
entrecopat de gemidas, èra lo monde clòt que l'enrodava...

Vegèt una pèira desacaptada de nèu. S'i assetèt, I'esquina virada al vent gingolaire. Esperèt.
Esperava de qué? Òc sabiá pas! Mas pregava.

Sentiá ni lo freg que trespialava son mantèl, ni la nèu que fondiá dins son copet. S'agrepesiá
suaudament, sens se n'atrachar. Se sentiá pus. Agremolit benurós, lo monde fugissiá de son entorn.

Lo sòm l'agafava. Se seriá alongat, aquí, subre la nèu...

Tot d'un còp se rassegurèt. Tot al ras veniá d'ausir quicòm. Un tindament flac brusissiá
leugieirament. N'èra pas tròp segur, endormit que se trobava encara. Apuèi l'eicir estofa tantas de
causas. Cresiá repapiar... Benlèu la campana de Raulhac que cloquejava... o la del Paradís! Deuviá
somniar...

Dins un moment d'apausada del vent entendèt plan, vas sa drecha, un clocar de campana. Una
campana de Palheròls, la dels perduts sonava la rampelada.

— Gràcias! siaga a Nòstre Sénher e a sa maire tant poderosa! Grand-mercés, Vierge da Palheròls!



Se levèt promptament, malgrat la macadura frejolenca. Se guidèt devàs la campanada...

Siaguèt susprés de se trobar tant prèp del vilatge. Alara que virava e revirava, s'estonèt de n'èstre
qu'a vint portadas de pèrgas (dins los cent vint mèstres) del primièr ostal.

Benesiguèt, tornar-mai, lo Cèl amai lo campanhièr. Vertat que sa maire, en vegent tombat la nèu e
l'eicir s'alevar ambe la nuèch, aviá sonar l'òme de las campanas. Lo brave campanièr, coneissent las
tradicions, èra adejà de toquejar la campana dels esmarrats.

Car en montanha d'Auvèrnha, coma en aquela d'Aubrac, s'es totjorn brandit, als campanals, la clòca
dels errants. Quò's lo rampèl dels enganats e dels perduts de la cisampa desvariada: "Errantes
revocans".

Masque, desempuèi aquel jorn, nòstre joine curat se fisèt als passes d'un caval.

Per anar desservir Barriac, e quand la nèu estendiá son saile de blancor, lo curaton preniá una èga.
La cavala, que sap tostemps trobar son camin, fuguèt prestada aisidament per son vesin de caminada!

(Raconte dedicat a mon fraire l'abat Pèire Bòsc, qu'estèt curat de Palheròls).

(Decembre de 1984)

LA CRÒTA DE GARGANTUA

Mantunes racontes, plan sovent parpants, nos relatan que lo gigant Gargantua trevèt en nòstre
Roërgue e sas abroas.

Aquelas adventuras, subretot fisadas per nos divertir, ne son pas çaquelai tròp pebradas. Ne son,
mai que mai, fargadas d'esperit rabelesenc. D'aquel èime trufandièr que marca nòstra raça montanhòla,
ont lo bon sens trespiala de contunh.

Atal, se ditz que Gargantua marquèt de sas piadas las Colonas de Tarn. Dins aquel airal tarnenc
n'atariguèt, tanben, l'aiga de ribièira en la beuvent. Talament qu'en churlant, n'engolèt un carri de bròcas
ambe los buòus (Pau Gayraud).

Devàs Viaur, li seriá arribat la meteissa istòria. Demai, auriá ajudat del monde per darcar lo riu
prigond, ont aduèi s'alança lo viaducte de Tanús. Per lo mercejar, los Noùçelagueses, I'assadolèron de
tripons! (Andriuna Labit).

Una altra legenda Roërgata (d'Enric Mouly) nos aprend qu'un gente esplech, del gigant, se seriá
passat vas Riupeirós. Mas aquí, los Riupeiroses, agèron pas bona consciénça. Ni mai, ni mens,
bandèron Gargantua!

Alara, me diretz, que s'es passat en la valada d'Òlt? De qu'a pogut faire, o daissar, lo legendàri
omenàs?

Si ben si! lo gargamèl a plan marcat nòstra ribièira! N'es que de veire las rocalhadas per compréner,
que, se aquò's pas lo diable, quò's qualqu'un mai de massa bèl, o poderós, qu'a calcigat nòstres
renvèrses! La boca de Dazas n'es un testimòni.



Veici lo raconte que pron sovent, los parroquians de nòstra Dama d'Ainés, vos fisaràn, a tot venent.
Masqu'a la sola condicion, que siaguèssetz del pais e que parlèssetz lor lengatge. Si que non,
comprendriatz gaire lo sens d'aquela istòria trufarèla!

N'èra lo temps ont le gigant de Gargamèl trepava lo païs d'òc. N'anava deçai, delai las ribièiras, tot a
son aise. A bèlas encambadas passava d'un puèch al altre, sens s'atrachar dels rius.

Non podriái vos dire son alçada! Mas per son entrecambas, n'avètz que de fintar lo puèch de Jov e
lo puèch da Cresta. Auretz aquí son pas normal. L'escartament n'èra plan doncas d'un mièg de lega.

Un jorn de calorassa, lo grand gigant n'anava de per Roërgue. Montava vas l'Auvèrnha. Voliá
aténger lo Cantal per prendre un pauc de fresc. Sabià qu'en ribièira de Cèra, dins la verdor de sos
revoivres, podriá s'alongar per las pradas da Vic, fins qu'a Biòulet.

Aquí, lo cap jols faus del Pas de Cèra, lo cuol per sanhas, lo pèds a las abroas del puèch Cornil,
auriá son léser per far prangièira.

Veniá de traversar lo Segalar. Darcava, adara, lo Valon e son rogièr. La tèrra seca cricava jos sos
passes. Los garrigals bruncats petavan sec coma de bròcas. Caduna de sas piadas marcavan lo
campèstre. Naissiá, jos sos talons, dels clòts que devendrián pesquièrs. Atal s'es fach l'estanh de
Bornazèl!

Urosament forbingava los mases e los vilatges. Teniá pas de calcigar lo monde païsan. D'alhors, las
gents, en entendent lo rambalh de sos pèds, se gandissián dins los ostals. Volián pas se faire espoltir,
coma formigas sul camin!

Masque l'escaumaci veniá mai grand. Lo set li prusiá la gargamèla. Pas una nivol deval cèl, ont
auriá pogut i passar la cara per se molhar lo frònt L'asuèlh, fins qu'a Bordèus, èra clarent. En aquela
fin de setembre la secada reinava de pertot.

La susor li regalava de sos tempes. Cada gotal tombat pel sòl fusava sus la gleba assecadissa en la
traucant.

Plan lèu vegèt dos valats negres e verds, ont l'aiga serpentava. N'èron l'Òlt e lo riu de la Boca de
Dazas. En fàcia, sul travèrs, vairavan los rasims dal Fèl. L'enveja, mai prenenta, de se refrescar li
cremèt la garganta.

S'escarlambèt per dessús la valada. Un pèd sul puèch del Mazet, l'altre sul puèch de La Garda,
s'acocolèt per se metre a portada. Las costalas del vinhal a posita se botèt en vòia de grapinhar los
rasims.

Soca après soca, desrabèt los vinhòts de Malriu, de la Vinha Bassa, de la Vinha Nalta, de Peirigand,
de la Papariá, de Campdomèrgue e da Cresta. Ne demorèt pas una sul travèrs afrabat. Vits, correjas,
fuèlhas, rasims e paissèls avián engulhat lo tragidor de Gargantua... Tot dins l'estomac gargolhava
com'un vaissèl.

Masqu'après aquò, lo set èra pas escantit. La pepida lo reprenguèt que de pus bèla. Alara, s'abaissèt
que mai per beure a la Boca de Dazas.

Sa man drecha lisèt lòng de las bofias. Anèt s'apautar val ras de Mal Riu, ont aduèi, se tròba lo gorg
tant plond d'aquel airal. E, se botèt de beure, tant que poguèt, I'aiga frescosa del riu de Daza, amai, del
Òlt. Beuguèt que non sai, sens s'avisar qu'engolava barbèus e trochas de pels gorgs.

N'atariguèt lo daval de la ribièira. L'aiga s'estorrèt pus bas que lo pòrt Sobeire, que n'es aduèi Sant
Projèt. Calguèt mai de tres jorns per que lo rajòl tòrne colar!

Urosament, qu'encara n'èra l'estiu, si que non, auriá pogut s'empafar qualquas gabarras
subrecargadas!



Un còp plan confle sosquèt de se redreissar. Masqu'en aquel moment, lo mescladís de l'aiga amb
los rasims que gargolhavan, dins lo ventre, forcèron lo passatge dels budèls. Còp sec la foira l'atrapèt.
N'agèt juste lo temps d'abaissar lo pontanèl arrièr de las siás calças qu'una tronadissa d'infèrn
reclantiguèt dins la valada.

Jol bufal, la torre de Montarnal ne perdèt la teulada!

Una petòla embosenaira s'acomolèt sus la planesa del cambon da Fròns. Tota una vacada i
s'afonzèt, sens remission, dins lo fracatge empudesit!

Solatjat, Gargantua se relevèt. Mas abans de montar sas calças, se boissèt amb la garrosta d'Ambèc,
que s'estendiá, alara, sul Truèlh Vièlh. En arrancant los garrigòls se formèt lo combal, ont pus tard, se
plantèt lo vinhal d'Espeirac...

E... reprenguèt son aviament devàs l'Auvèrnha mai verdosa...

N'es coma aquò que nasquèt lo puèch da Fròns. N'es un suc que revèrta pas los altres del païs
ribieiròl. Sa forma, plan redonda, se destaca del traversièr de la Garriga da Vièlha-Viá.

Sa tèrra es franca, son ròc de sistre un pauc molenc. D'alhors, son vertadièr nom es, lo puèch Franc,
o Cròta de Gargantua!

Atal es conegut dins l'encontrada.

(Raconte reculhit al prèp de Combetas da Montarnal e de "Delouvrier" da Recoulés.

(Mai de 1987)

LA PESCA DEL VICÀRI

Se sap que dabans guèrra — la de quatòrze — forças parròquias del Roërgue avián, en mai del
rector, un adjutòri. Un vicairòt per plan tot dire.

Aquel joinòme frescament sortit del semenàri grand, èra aqui per assostar lo curat dins son servici
parroquial. Lo ròmplaçava quand ne virava. Mas subretot l'ajudava, quora devengut vièlh, lo curat se
fasiá patraca. A sa plaça anava avistar las bòrias un pauc aluenchadas del cap-luòc. D'aquel biais
portava la bona paraula als ostals, coma tanben lor confisava secors e conselhs salvatòris...

N'èra atal d'Espeirac, païs travers ut que non sai . Semblariá qu'en aquel airal Dius i siaga passat a
la lèsta! Coma nos assabenta una dicha ribieiròla, en parlant d'Alèt, un paubre mas enganat entre
rocaldas, dins las gorguièiras d'Òlt:

"Devàs Alèt lo diable i caguèt!"

Vertat que los estreches d'Òlt e la gola de Dazas son malaisits e salvatges. Devàs aquí, se quilhan
ròcs e rocalhadas, rancs e rancaredas, sens parlar de las bofias boscudas. Per tot dire, n'es un païs de
bofegasses!

Pr'aquò, n'es d'aquel airal que los ribairòls dal Fèl e d'Espeirac tiravan lors castanhas, lor lenha, lor
bòsc de fustas, coma la brosta de fuèlhas pel bestial.

Mas Òlt e Dazas èron ribièiras peissonièiras. N'èron la sèrva pels jorns de magre, coma pels jorns
de fèsta. Atal se saborava, en aquelas passas: trochas rostidas a la padena, pascadas de trogands,
barbèus farcits al forn, enguilas aprestadas en salsa gabarrièira. N'èrem pas encara a l'estòfinada...



A la caminada d'Espeirac se ne podiá pas far que de mens. Mai que la taula siaguèsse pus
pervesida que la, de la maja part dels Espeiragòls, lo curat vièlh aimava lo peisson. Dels parroquians,
totjorn los meteisses, li fasián tot còp present del melhor pèis que se pòsca préner, en aiga de riu.

Lo vicàri d'alara, sortit de las abroas d'una boralda d'Aubrac, n'èra tanben un fin pescaire. Quand
davalava deval Dòm de Vilhiès, la Valada bassa, l'Austriniá o las Dazas, s'i atardivava per anar prendre
un banh dins l'aiga fresca de ribièira. Era bon nadaire e la prigondor dels gorgs li fasián pas
pensament. S'amodava per atrapar qualques barbèus o qualquas trochas. Cossí se mainava? Deguns
oc sabiá pas! Braconièr dins l'anma, a tasta-mans o als congrels, s'arrengava per pas tornar la biaça
voida vas Espeirac.

A çò que se disiá, es qu'atrapava quitament las trochas al liçon. Ajaçat sul bòrd del riu, teniá d'una
man un lace-correjon en crin de cavala. De l'altra, fosigava doçamenton la cava amb una bròca. E rap!
quand lo peisson ponchava lo nas, deval trauc, se trobava còp sec coletat. Oc caliá saupre far! Car en
ribièira d'Òlt, aquel biais de pescar èra pas practicat pels Costovins.

Tant i a, que la governanta de la caminada èra mai d'un còp fornida en pèisses, los divendres e los
jorns de sègon lo caramentrant.

Masque la pesca se tampava, coma al jorn duèi. Del mes d'octobre a la mièg febrièr, èra enebit
d'atrapar de trochas. Cap de biais de pescar, en Daza, n'èra permetut deval temps ivernenc.

Rai d'aquò, lo vicairòt, totjorn impenitent, n'aprofichava per far — en aquel temps — sas melhoras
partidas de pesca. Lo vèspre vengut, corsava lo camin de las Dazas. Breviàri en mans, biaça esconduda
jol saile negre, seguissiá dapasset los broals del riu. Anava fins qu'a Camborcet, D'escondut pausava
qualques congrels. Espincava, atanben, la cesta, que de longa, èra tenduda jols raiçals d'un vernhat.
Puèi, la nuèch tombanta, tornava en caminada.

D'abora, aprèp la mèssa de l'albeta, se preissava d'anar levar las còrdas. Malgrat lo freg que pialava,
o la nèu que cricava jols passes, fasiá sa sortida matinièira...

Aquò se sabiá. N'èra pas un secret de confessional! Talament que los pendòrlhas d'Entraigas se
n'avisèron. Eron venguts, mantunes còps, a la poncha del jorn. Susvelhavan la Daza e las pradas de
Camborcet Mas jamai avián pogut prendre, sul pic, lo vicairòt. Era pas question, per eles, de lo fosigar
quora lo trobavan patèrnejant sul caminòl. Verponjoses s'entornavan, a cavalhons, devàs lor casèrna
Entraigòla...

Fins qu'un jorn de genvièr ont agèron mai d'escasenca.

Dempuèi Nadal lo freg s'èra espandit dins las ribièiras. Jalava a pèira fendre. La glaça fasiá presa
suls gaulhasses dels camins, amai vas las abroas dels ri us. Las candèlas als teulats pindolavan. ..

Coma de costuma, nòstre vicàri aviá tendut sos apleches. Malgrat la jalada qu'agrepesiá los dets e
sasissiá lo còrs, èra anat levar sos congrels.

N'èra de tirar una trocha del riu, quand entendèt lo patratac-patratac d'una cavala. A caval los
gendarmas traversavan lo prat de la Molina, ont se trobava. N'èron qu'a quatre galaups del vicàri.
Susprés lo curaton lachèt lo congrel e la trocha. Al quite de lisar sus las pèiras agasairas passèt lo riu
en tres salts. Reversinèt la sotana. Se botèt en vèlha d'arrapar, lèstament, lo travèrs de la Gardeta.

Lo primièr gendarma arribava a bòrd de riu. Fissèt del talon son caval per li far darcar la Daza.
Masque la bèstia se calèt. Repetenèt, en sentiguent sos fèrris rispar sus la glaça. Lo pendòrlha penchat
sul copet del caval virèt las fondas. Lo cap primièr faguèt la cabussada dins la gorga del riu.

Lo vicàri contunhava son arrapadís. N'èra adejà luènh de l'aiga quora s'ausiguèt sonar:

— Al secors! Monsenh lo vicàri! Venètz! cridava lo segond gendarma. Venètz m'ajudar! Vos farem
pas res!



Mas el mesfisant s'arrestava pas. Aviá pas vist lo brigadièr cabussar. Caquelai se revirèt. Vegèt
bracejar un òme dins l'aiga. Un altre que cridava e qu'assajava d'atrapar lo mièg-negat.

Alara comprenguèt. Al quite d'èstre verbalisat d'una còntra-dança, benlèu plan meritada, se preissèt
de venir prestar mans.

A totes dos sortiguèron lo brigadièr de l'aiga jalada. Sanglassat, lo paubre òme aviá lo costume
subrondat que, vistament, crespava. Sa cara virava al violet del aclan, talament que lo freg n'èra viu.

Se despachèron de lo metre sul caval. S'acaminèron, de prèissa, val ostal de Camborcet. Sonèron
los boriaires. Dintrèron lo brigadièr jalat. Lo sarrèron del canton. Empusèron lo fuòc. Despolhèron
l'òme de sos vestits. Botèron l'unifòrme per secar davant la flambuscada. Del temps que lo paubre
pendòrlha, assetat sus la banca, se fasiá boissar e fretar Vigorosament pel vicàri, la patrona li faguèt
calfar una escudèla de vin cald, cremat al fèrri del empunja-fuòc.

— Desencusatz-me pel desrengament, s'oc faguèt lo brigadièr, quand agèt représ color naturala...
Grand-mercés de m'aveire portat secors...

— Sens la vòstra ajuda auriá perit negat, ajustèt lo segond gendarma. Farem res còntra vos, a
condicion que tenguèssetz lenga. Ne serà tanben per vautres, los Lavèrnhas da Camborcet. Parlèssetz
pas d'aquel auvàri!

Un còp plan sec e estorrat, lo gendarma carguèt sos vestits. Las bòtas un bocin imorencas, mas
garnidas d'un parelh de debasses de lana prestats per la Vernhata, lo brigadièr se trobèt lèste per partir.
Ambe son companh, reprenguèron la viá d'Entraigas.

Amai, se gardèron ben de parlar, de lor subte, a qual que siaga!

Èra mai que mièja jornada quand atengeguèron lo camin de casèrna.

Desempuèi aquel jorn daissèron tranquile lo vicàri que contunhèt sas ocupacions pastorales e...
pescadissas. S'asardèron jamai pus devàs Dazas los meses d'ivèrn.

Lo vicàri tenguèt sa lenga pron de temps. Devengut vièlh curat, del costat de Laissac, se carrava,
çaquelai, de contar cossí aviá pescat un gendarma en plaça de trocha!

(Novembre de 1984)

LO BOC DAL SALÉS

Sabètz qu'en ribièira d'Òlt, al païs Costovin, s'i trabalha un pauc de vinha. I a pas gaire, n'èra lo
grand vinhal dal Fèl e d'Entraigas.

Aquel vinhal fornis, encara çaquelai, un vinòt claret, pron nolent e fruchós. Lo cal saupre beure e
presar, estant qu'es subretot plan bon novèl. Mas son melhor produch n'èra lo blanc, dich lo vin de
gamet franc.

Ne fuguèt a quel vin tant vantat, aquel "qu'escarrabilha lo cervèl", coma aimava dire lo grand felibre
Vermenosa, de l'Auvèrnha vesina. Èra quitament recomandat per sonhar lo fetge!

A la Sant Pèire, vòta da Rossí e dal Fèl, caliá ne beure uèch taçadas — dins un taçon d'argent —
per se garir de la jaunissa! N'èra una costuma de reinatge e dels sègles passats...



Masque, adara, i a pas tantas de vinadas. La tarribla malautiá, dicha del filoxerà, afrabèt aquel tant
gente vinharés. S'avaliguèt amb las jaladas del mes de febrièr de 1956. Setanta cinq ans sufiguèron,
entre los dos malastres, per que se parle pus de vinhal, mas de vinhòt...

Aduèi doncas, fòra lo vin, de que demòra? De las cabras! N'es lo sol bestial que pòsca trevar dins
aquel airal ranquerut e traversut. Tot altre cabal: vacas o cavals, se desarocariá cap al ribieiral! Encara
que, plan lèu, se veirà que de cabròls salvatges, amb l'abandon dels darrièrs ostals de vinha...

Atal, dins totas las borietas, en mai d'una vinha, d'un òrt, d'un verdièr comol de frucha, se vesiá
qualques pradèls e qualquas frachivas. Servián per far passar qualquas cabrilhas. Cabrilhas que nos
donavan, e que vos donan encara aduèi: lo bon cabecon dal Fèl! Urosament!

Masque aquel bestial es fach a la revèrs dels altres. Las vacas, las fedas e las saumas an lor sason
d'amors al temps de prima. Non! las cabras, elas, venon amorosas quand los pelons del castanhièr se
botan de badalhar. Es a dire quand ven l'auton!

Tanplan oc ditz lo vièlh provèrbi:

"Dabans que passe Sant Martin
mena tas cabras aboquir!"

Aquò's en aquel moment, pecaire! que l'idòla d'anar veire lo boc se met a las secutar. Pardí! quora
aquò las prend, demòra qu'una solucion: las menar de tira aboquir!

Mas per anar quistar un bocalhàs per sègre, totes los ostals an pas de mascle borrut, banut e
qu'enfachina bravament.

Dins l'encontrada dal Fèl i aviá gaire, d'aquel temps, sonque tres bocs, l'un a Cresta, l'altre a Cassòls
e lo darrièr a Salés d'Aiguialés. Lo pus prèp per nosaltres n'èra doncas lo dal Salés.

Aquò's atal qu'al mes d'octobre, un cordel al còl de la cabra, lai anavem dapasset. La cabrilha bialava
tant que se pòt. Estrementissiá de la coeta en cridant: "Lèu! Lèu!". En sa barba marmussejava: "Lèu!
lai cal anar lèu!" Un drollet del ostal, o la mamà quand ne virava, condusián a travèrs caminòls, aquel
çaganh de bèstia. Caliá l'estirossar devàs la bòria dal Salés.

Aduèi, se mena totjorn las cabras al boc del costat d'Espeirac, mai da Cassòls, masqu'en veitura!
Pensatz! se la cabra n'es tota fièra de se far trigossar? Al luòc de se far peltirar per un liçon que
l'estranglava de meitat, se far carrejar la finòta! Òm arrèsta pas lo progrés...

Mas las cabras son capriciosas. Vòlon pas s'afrairar amb lo boc tant lèu lo primièr jorn. E pr'aquò,
es aquí per aquel daquòs! Benlèu lo banut, dins son arremausadís es un pauc arrendut? Lo cal
davegadas, lo confortar amb de golardissas. Atal s'i baila de civada!

Baste qu'en fin siaga consent e que demande: "Siás d'a boc? Siás d'a boc?" Aquela cacibralha
respònd totjorn: "Lèu! Lèu!" Cal creire que sap pas de que vòl, l'aissosa cabrideta! E, lo boc finís per li
respondre: "Deman? Deman?"

Alara, la cal daissar estar aquí una crana setmana. Lo cabratge dal Salés augmenta dinquiá, una
trentena de cabrilhas.

La gent del ostal son oblijats de mòlzer, matins e sers, tot aquel cabrum. Aquò te fa un rambalh del
diable, entre las cabras capudas, los selhons de lach e las faissèlas. Aquò's tanben sens comptar las
topinas per calhar. Las cal faire calfar, doçamenton, davant la brasa del canton. Mai plan velhar que la
calhada còser pas.

Urosament qué i a los encalats e los cabecons per se pagar d'aquel demai de pena. I a tanben lo
drech de cabrar qu'es pas de negligir. Encara, devàs antan, èra de dètz francs per cabra.



Tant i a qué, aquò èra un trabalh suplementàri pel dròlle del ostal. Lo Rogièr èra oblijat de far lo
pastre, en esperant la dintrada de l'escòla. Dintrada que se passava a la Totsants, coma nos ditz aquel
provèrbi:

"A la Totsants
la nèu pels camps
dintra à l'escòla
lo temps s'envòla
fins lo cap d'an!"

En atendent, caliá que lo Rogièr gardèsse! Deslargar, susvelhar, passejar tot aquel cabal, sens lo
quitar dels uèlhs, n'èra lo pretzfach de cada jorn de la setmana. Apuèi caliá aparar que las cabras se
trucon pas, que salton pas dins l'òrt, que darcon pas la vinha e qu'anon pas dins la castanhal. E sustot,
que s'estripon pas lo pièch dins los erams, quora n'i aviá!

Vos pòde afortir, qu'èra pas un trabalh de tot repaus. Téner aquel rabestial, n'èra un brave
pensament!

Aquò podiá anar los jorns de trabalh, que de còps la maire o la mama grand, prestavan ajuda. Mas
lo dimenge, aquò èra un altre sicut! Lo monde, d'alara, aurián pas mancat la mèssa per un còp de
fusilh. Ni mai las vèspras quand lo curat las anonciava. Los parents, eles, anavan en parròquia. Lo
drollet, solet, demorava per velhar lo tropèl e lo boc!

Quand lo garçon èra pas tròp bèl, coma n'èra lo Rogièr, lo cabrum chorrava dins l'estable. Esperava
fin de prangièira per se gitar deval campèstre. N'èra l'ora, ont los parents tornavan. Entrestant, se metiá
lo boc dins un triat. Las cabras se clausián dins l'altre recanton del estable.

L'enfant èra cargat de susvelhar lo boc que darquèsse pas las cledas. Que s'enganèsse pas lo cap a
travèrs las tavèlas, en assajant d'anar ambe las cabras... Amb un parelh de banas e la barba espessa
podiá se desbanar. O pus lèu riscava de s'estranglar! E aquí, adius lo rapòrt del cabratge de darreiriá!

Doncas, per tornar vas mon raconte, aqueste dimenge se daissèt lo pichon Rogièr gardian del
tropèl. Las cabras e lo boc s'embarrèron dins l'estable. Lo paire e la maire dal Salés, partiguèron de
matin, per Ginolhac.

Mas en partent recomandèron al pichon:

— Fai atencion Rogeton! que lo boc faga pas de bestisas! Qu'ensage pas de saltar lo cledon!
Qu'engulhe pas lo cap entre tavèlas! Oc te comandam plan! Si que non, auràs drech d'un estimossal
dont te sovendràs!

Los parents s'enanèron, patringa-patranga, cap a la glèisa. S'encaminèron pel vialet qu'arrapava vas
lor parròquia. N'èra aluenchada d'una bona lega...

Lo Rogièr tot tranquile s'afairèt per s'amusar. Anèt dins un caire del cortial. Aquí s'entrevèt de faire
una cabana, ambe las bròcas del lenhièr. Soscava que las cabras butarián pas!

Mal li prenguèt! Una cabrilha amorosa fintava, d'aquel temps, lo banut dins son claus. Assajava de
l'enfuocar tot en bialant. L'animal li tenguèt pas mai! Cessèt, e en dos còps prenguèt vam per darcar la
cleda.

Mas èra tròp pesuc! Aquò voliá pas segre del darrièr! I aviá quicòm que li pesava devals turmèls!
Alara, lo malurós boc engulhèt la nifla entre las barras del cledon. Lo nas passèt. La barba seguèt. Las
banas, una per una s'enganèron. Sonca que, arribat lo copet aquò s'arrestèt. Res seguissiá pus!

Las tavèl as èron tròp estrechas! Aquò l'estofegava! Començava d'aufegar bravamant...

Lo piètre, al cap d'un passat de minutas, se rapelèt de la recomandacion. Anèt drech al estable. Que
vegèt? Las cabras plan tranquilas. Mas lo boc? Lo boc, la paubra gossa! èra aquí que n'anava s'estofar!



Ne sortiá los uèlhs del cap. Talament, qu'òm auriá dich lo diable, vas la boca del infèrn! Estirava la
lenga d'un bada-man. Rascalhava de la garganta:

— Bè-è-è! Bè-è-è! Bè-è-èf-f-f!

Rogièr se despachèt s'atrapar lo boc per las banas. De li tòrcer lo còl. D'assajar de passar la tèsta, al
delai dels barrons. Mas pecaire! en mai forçava d'un costat, en mai lo boc butava del altre! Èra pas
pron fòrt per se ne vengar! I prenguèt una susada per res!

Quora cromprenguèt que li arribariá pas, tornèt de tira vas l'ostal Calcèt sos esclopets totes nòus.
Carguèt sa blòda tota propeta — aquela que li serviriá per anar a l'escòla, aprèp Totsants. E rap! cap
drech sus Ginolhac! S'atrachava de glopar sul caminòl rancut...

Al cap d'una mièja oreta arribèt sus la plaça de Ginolhac Bufèt un bocinon... Durbiguèt doçament
lo portal de la glèisa, que se botèt de renar... S'avancèt al mièg del passatge que menava al altar...
Fintava d'un costat... Espincava del altre... Cercava sos parents!

De las menetas, curiosas coma d'agaças, revirèron lor morre. Se regassavan coma de piòtas en
vesent aquel trace d'atardivat! Mas Rogièr se ne trasiá pas mal! Agachava se vesiá sos parents. Tot al
mens cercava la sià mamà...

En aquel moment, lo curat presicava. Era montat al cadieiral:

— Mes bien chers frères!... Aduèi vint-e-unen dimenge d'après Pentacosta, nos cal... nos cal... nos
cal nos aprestar de festejar dignament nòstres dabancièrs... Totsants, vòta reservada a totes los sants...
dont nòstres aujòls ne fan partida, es plan marcanta per eles... Òc-ben! Aquò's eles que nos velhan...
en amont dins lo Cèl... o benlèu ai Purgatòri! Espèran sonque nòstras pregàrias fervorosas... per nos
parar... nos assostar ençaval...

S'entrachèt del drollet qu'èra sul pavat. Menava bruch ambe sos esclòps. S'arrestèt de presicar. Se
virèt devàs el:

— Chut!... chut!... pas tant de bruch!... Vai t'assetar!

Lo Rogièr vergonjós ausava pas mai s'avançar. Se metèt, çaquelai, de sonar sa maire doçament:

— Mamà! mamà! mamà!...

Lo curat, tornar-mai, se revirèt. Faguèt encara mai:

— Chut! chut! e chut!

Alara lo paubre Rogeton, que la mostarda començava de li fissar lo nas, los uèlhs negats de gremas,
se tenguèt pus. El que vesiá totjorn lo boc que s'estranglava dins lo triat, se deslarguèt d'una voseta
enchiprosa:

— I a pas de chut-chut que tenga! Vòle ma mamà que lo boc s'estrangla! N'es benlèu d'aquesta ora
que s'escana?... Mai s'es estofat aquò's pas vos amont, que sètz plan pantit ... que davalaretz del
cadieiral... per l'anar ròmplaçar!

— Vertat o pas, faguèt l'Urbanta — que nos contèt aquel demai — ne siaguèt un escandal! Tot ne
retroniguèt d'un peta de reire que poguèron pas téner los òmes, del fons de la glèisa!

(Octobre de 1980)



LO PÀISSER DELS PEISSONS

Èra fin de vel hada. Io Justin de las Carrals anava tornar partir. Lo Fabre da Grand Ròca li diguèt:

— Tu que siás d'amont, del planòl de Ginolhac e qu'aimas plan lo pèis, t'agradariá benlèu de ne
préner un platàs en partent?

— Si-ben-si! Mai te lo pagarai lo prètz que cal. Coma benlèu te l'escambiarai amb un mièg carton
de blat negre?

— Anem! vai pel blat negre, mas una carta m'anariá mièlhs!

— Fotre! siás ben golard! Òc-ben! se creses... e se n'i a pron! Mas... ont los as per poire los
préner, aqueste ser?

— E ben... E ben... E ben... faguèt lo Fabre en se gratant lo cap, son dins la ribièira!

— Te trufas de ieu? Cossí los vas atrapar, atal còp sec? al esparvièr? al singlon ? amb los congrels?
Segur que ne soi pas preste de ne veire la coeta d'un, anuèch!

— Òc que si! los auràs en t'enanant. Los vam anar trapar pel prat del ribieiral.

— De qué, pel prat?

— Òc! oc as plan entendut! Los a nam amassar sus l'èrba del fons del prat!... Serà lèu mai qué ora
de lai anar! La luna va se levar!

— Cossí? Masque cossí? badava lo Justin.

— Aquò's simple, respondèt lo Fabre. Veses, anuèch fa clar de luna e quand fa plena luna, coma
aqueste ser, los pèisses sòrtan de l'aiga per anar... par anar pàisser l'èrba dels prats! Dins los prats que
se tenon al ras de la ribièira. Mas subretot, dins los airals imorencs!

— A bon! comprene un pauc mièlhs, aqueste còp! Mas diga! te trufas pas de ieu, un còp de mai?

Èra vertat que lo Fabre aimava far, tot còp, qualquas farsas a sos vesins. Istòria, per el, de passar un
momenton de reire.

— Que non, te dise! afortiguèt lo Fabre. Aquò's plan vertat! Sabes ben, benlèu, qué al temps de
prima las enguilas tòrnan montar las aigas?

— Benlèu, e alara?

— E ben, quora mòntan e que tanponch tròban un paredal de paissièira, sòrtan de l'aiga. Passan
per ribas. Apuèi un còp darcats los tèrmes se botan, tornai-mai, dins la ribièira. Mai que, davegadas, se
veson pels passes una pesonièira, te n'afraban la meitat, en chucant los peses que bròlhan!

— Tè! oc sabiá pas aquò d'aquí! Cossí sètz sabentass es, vautres los ribairòls!

— Aquò d'aquí n'es facile d'oc provar. Per tal, que dins lo matin, quand vas al òrt del ribieiral, veses
de traças de lipidas. Pegadís que las enguilas an daissat, en serpatejant sus tèrra. Los peses, eles, son
arrasats, oc podes creire!

— Bolgre! tant me ne dises!

D'una asulhada, lo Fabre faguèt signe al Rogièr que se teniá al cap de taula.

Lo joinòme comprenguèt. Se levèt. Carguèt son capèl e sortiguèt.



Prenguèt lo caminòl del prat bas. Davalèt lo travèrs que condusiá a la sèrva dels peissons. Arrapèt
una pèrga esconduda dins la levada. D'un revèrs de man, destapèt la bonda del pesquièr, ont èron en
resèrva, las flandrinas e los barbèus pescats los jorns passats.

D'un pic, l'aiga desbondèt del trauc de la sèrva. S'estorrèt dins la levada del pradal. Un per un, los
pèisses sortián en coetejant. Apuèi s'escampilhavan per las còpas, sus l'èrba fresca de las rasas...

En aquel moment, Justin e lo Fabre davalavan val ribieiral. L'un tenià la lantèrna, l'altre un boirel
penjat a la quèrba del braç.

Lo Rogièr anèt s'escondre darrièr la paret del camin de la tira. Esperèt.

— Prend-te-garda Justin! Aquò's trempe aicí! faguèt la Fabre en arnbant al fons del prat...

Te caldriá pas asagar los esclòps! D'espachèm- nos, tanben, qué quo s lo moment que los pèisses
son de pàisser. Tornaràn lèu partir!

En ajustant l'anar a la paraula, lo Fabre s'abaissèt per amassar los pèisses que remenavan entre los
pials d'èrba. Amai que ne badavan per rasclar lo pelenc... coma benlèu del manca d'aiga?!

— Es pas possible de creire! fasiá lo Justin. S'alancèt, el tanben, per culhir a la lèsta, los peissons
coetejaires.

Tota l'aigada de la sèrva èra negra de pèis. Lo Fabre e lo Justin ne ròmpliguèron lo boirel. Pas un
n'escapèt!

Lo Justin tot content, lo Fabre josrisent, arrapèron lo vialet de Grand-Ròca. D'aquel temps, lo
Rogièr èra tornat val ostal. Ne risiá tot solet, en caminant…

Lo boriaire de las Carrals dintrèt en son airal del plan de Ginolhac. N'èra tot urós. N'i aviá lo
dequé, pensatz!: dètz liuras de barbèus e de flandres, dms la biaça...

Aquò's èra per el e sa mainada, un crane afar! Caquelai, una carta de blat negre en deute, li fasiá
escursir la cilha. Se pensava qu'auriá pogut estalviar una tala despensa. S'aviá sachut que los pèisses
sortián la nuèch, auriá pogut se passar del servici del Fabre!

Mas quora volguèt contar, lo dimenge seguent, son istòria als companhs de la tavèrna de Beulac, da
Ginolhac, tot lo monde se trufèt d'el e de son nescium!

Un còp de mai, lo Fabre da Grand-Ròca s'èra plan mocat del Justin de las Carrals. Pr'aquò, èra pas
aquel jorn, un primièr d'abrial!

(Decembre de 1983)



LOS CINQ PALMS DEL CURAT

— Es pas de dire que se faga tantas de mocariás al encontre dels capelans! Subretot d'aquel da
Rossí, que pecaire! n'èra un sentòme! Fasiá pas de tòrt a deguns! Non sabe per de qué lo monde son
tant trufandièrs?

Atal disiá l'Urbanta, un ser val canton de nòstre ostal...

Çaquelai, a quel brave curat èra plan considerat. N' èra ta nben l'un dels mai paubres de
l'encontrada.

Sa parroquieta — d'aquel temps de dabans 1788 — s'estendiá gaire luènh de las costalas dal Fèl.
Lo curat da Ginolhac l'enrodava de sos dreches. Atal, las capelaniás de Malriu e da Cresta, despendián
de la parròquia brossieirenca de delai lo riu d'Aiguialés. Alara qu'el, despassava pas lo riu d'en
Cabrièiras, lo Fons de la Còsta, la Campestriniá e lo riu da Portés. Encara que Portés, èra partajat entre
los dos airals. De mai, lo coarro da Portés, representant lo senhor vièlh da Rossí, possedissiá mai de
dèimes qu'aquel paubre rector, sus qualques mases del vinhal. Coma n'èra, atanben, suls ostals del
renvèrs de delai Òlt que se trapan sus Espeirac.

Son casual èra pas doncas dels pus espesses. S'acontentava de çò que li daissava lo presbost da
Mont-Salvi. N'estava a la porcion congruda!

Pr'aquò, lo vin l'aviá en abonde. Quò se comprend! Masque las annadas de nèblas, de jaladas o
d'auratges, beuviá mai d'aiga que de vin. Los vinhairons dal Fèl èron alara arroinats. Podián pas pagar
lo quite denièr de Sant Pèire!

Brave coma n'èra, lo curaton ambe lo pauc qu'aviá, ne veniá a lor ajuda. Lo bailava siaga un cassèl
de pan, siaga una lesca de bacon per far bolhir lor ola!

N'èra sovent lo temps de la misèra! Totes aicí se sovenián d'aquelas tarriblas pèstas que faguèron
morir presque tot lo monde de las costalas ribieiròlas. Aquò èra, d'aprèp la tradicion, dins la segonda
partida del sègle dètz-e-sèten (1653/1693). Aquò tornava un còp cada trenta sièis ans!

Los que se ne tirèron, s'avodèron a Sant Ròch o a Sant Lop. Desempuèi, s'anava en pelegrinatge al
Dòm de Vilhiès o a Ginolhac per Sant Lop lo primièr de setembre; a Montarnal, a Espeirac o a Mont-
Salvi, per Sant Ròch lo sètze d'agost. N'èra atal de la fe, del salvament, de las cresenças salutàrias...

— Mas per deman, veiretz! ajustava l'Urbanta. La grand pèsta de nòstre sègle serà l'abandon
complèt de las costalas e dels travèrses del païs. Lo ribieiral tornarà salvatge, coma benlèu serà negat!
Vendrà tal que lo trobèt lo primièr ermita del Dòm. Sé aquò's pas mai! Ambe totes los avets que
d'unes vòlon plantar per tot: aquò serà pus fotut! Benlèu que lo monde vendràn mai rasonables e
salvaràn çò qu'encara podrà se conservar. Lo progrés, plan bon en se, pòrta tanplan sa pèsta ambe son
fèl!...

Amb tot aquò, ne sèm plan luènh de la pietat e del patiràs del curat da Rossí!

Paubre coma Jòb, s'acontentava d'un simple vestit. Plan vertat, sa sotana de cada jorn, traucada e
repetaçada, escondiá las misèras del dejotz. Òc- ben! una camisa de cambi, li sufisiá sovent!

Quand lo freg cachava un pauc tròp, un parelh de debasses, un tricòt de lana, s'ajustavan, en mai, per
conservar la calor de son còrs. S'aviá una sotana neta, un parelh de sabatons, los gardava pel dimenge,
o per las sortidas, vas Entraigas o vas Mont-Salvi. Los altres jorns, cargava los esclòps.

Se sabià que portava pas de calças. Ne sentiá pas d'alhors, la necessitat. Apuèi, per sos besonhs,
n'èra que mai al aise... Pensatz! n'aviá qu'a reversinar la sotana per se solatjar…

— Tant d'estalviat! çò disiá lo curat a sa governanta, que li fasiá repròchi d'aquela pigresa.



Pigresa, pr'aquò minima, que se justificava. N'èra per esparnhar en sa caminada, ont la paubretat los
costejava sens sostar...

Masqu'un jorn siaguèt convidat al cap-luòc d'Entraigas. Vestiguèt sa crana sotana. Calcèt sos
sabatons vernits. Carguèt son capèl a large bòrd. Partiguèt en pregant vas Entraigas. Se passava alara,
per la Viala...

N'èra, en aquel jorn, la confirmacion. L'avesque da Rodés s'èra desplaçat en grand aparat, per la
ceremoniá.

Aprèp l'ofíci, tot un cadun dels curats del district, contèron lors malurs, lors desavènis e las migras.
A part lo da Rossí, qu'èra content de son sòrt, totes los altres se plangeguèron al Monsenhor.

Çaquelai, lo prior del canton, aviá adejà entresenhar l'avesque, de la situacion precària del rector da
Rossí. Amai, li aviá fisat que lo bon curat, de tant paubre que n'èra, aviá pas lo dequé per se vestir
corrèctament.

— A ça mai! çò faguèt l'avesque, me disètz que sètz content de vòstre sòrt? Pr'aquò, m'es etat dich
qu'aviatz pas çò que cal per vòstres besonhs! Non urós d'aquo, avidatz totes los paubres de vòstres
travèrses! De mai, vos privatz de vos vestir ambe decéncia. Ane! me faretz plaser d'anar veire lo sastre.
Que vos talhe de las bragas sus mesura. Avètz aquí un escut de sièis liuras per aquò far! E... me
mercegèssetz pas! Que diantre! un pauc de tenguda, per un curat onèste, aquò pòt pas faire de mal!

Tot moquet, de reçaupre una tala leiçon davant sos confraires, se seriá botat dins un trauc de mirga!
Aquel paubre curat ne partiguèt, còp sec, chas lo sastre de la vila.

Lo talhandièr li prenguèt mesura, sus la sotana. Carculèt que li caldriá cinq palms de tèla o de drap
fin.

Lo rector causiguèt de la tèla de burat, per se far las calças. Pensèt qué aquò fariá tanplan que lo
drap de rasa. Etalvièt, atal, una liura argent e dos sòus.

— Tè! n'aurai per crompar un pauc mai de pan, o de farina, per ieu e per mas oelhas, faguèt lo
prèire sens soscar mai...

Lo talhaire de drap diguèt al curat qué aquò seriá prèste dins tres oras, se voliá esperar. Si que non,
que tornèsse passar dins un parelh de jorns.

Mas coma aquò preissava, lo prèire preferèt atendre. Las cordurièiras del sastre se botèron, de tira,
al pretzfach.

Quand lo curat tornèt passar, vas fin de prangièira, las bragas èron prèstas. Tot urós se las calcèt.
Paguèt ambe l'escut d'argent. Se'n tornèt, fièr coma Artaban, sul camin de Rossí...

Coma passava la planca del riu de Grand Ròca, un besonh preissat li cachèt los budèls. S'escondèt
darrièr una boissièira. Tombèt las calças.

Faguèt mai que de las tombar, las quitèt! Las pausèt sus un bois. Reversinèt sa sotana e... faguèt çò
que deuviá faire. Apuèi solatjat, baissèt lo pan de la sotana. Reprenguèt son camin, coma se res non èra
Pensèt ges a sas bragas de burat, demorada sul bois.

Quora arribèt a sa caminada, volguèt far veire son acontentament, à sa fidèla governanta, la María.

— Sabètz María, nostre senhor l'avesque es un brave òme. M'a fach un present que n'ai lo cur tot
escaufat... amai lo rèsta. Tenètz! Fintatz! Aquí n'i avètz cinq palms!

Coma disiá aquestes mots, se revira. Lèva la sotana e... paubre monde! mostrèt son cuol a la
serventa estomacada!



— Aquò seriá pas estat grèu, acabèt l'Urbanta, se tota l'encontrada dal Fèl oc aviá pas sachut! Quò's
per aquo, qu'aduèi, òm se trufa totjorn d'aquel sentòme de curat, un pauc distrach!

(Genvièr de 1984)

L'OLADA DE NÒÇA

Lo Fabre, totjorn trufaire, amai dels còps pissa-vinagre, s'èra fach mal veire ambe sas mocariás.

Lo Justin da Grand Ròca, altre còp son amic, podiá, adara, gaire mai lo sentir.

Atanben quand la filha del Justin, la Julina, se mainèt de se marida nòstre trufandièr passèt per
doblidar. Dins la tièira dels convits de faguèt escaifar...

Ne romnièt sa rancor qualque briu. Trobava aquel afront un pauc rufe. Ne sosquèt de se venjar.
Mas voliá pas, çaquelai, que sa venjança fuguèsse pas pebrada, ni plan marcanta. Desirava sonca que
s'òsque lo còp.

La vèlha d'aquel bolegadís, que s'aprestava en acò del Justin, trobèt lo biais d'i pervenir.

— Del temps que la nòça partirà, vas la mèssa noviala, m'aplecharai ben per anar vistar. Aquí, chas
lo vesin, veirai cossí far mon esplech!

Lo lendeman quora lo cortègi (l'Artemís dal Fèl, cabreta en mans, al endavant) s'alancèt sul ranquet
arrapaire de Ginolhac, lo Fabre s'assarèt del ostal.

En passant davant lo portal, la foganhièira — la Melina del Solièr — lo sonèt per la fenèstra.

— Paubre Fabron! vos an doncas desoblidat! Mas aquò sens soscar mal, cresètz-me! Lor cal pas
ne voler! Que volètz, sètz totjorn a vos trufar del Justin, qu'en fin, vos tòrna los rèbles que li avètz
gitats!... Anem, dintratz! Tastaretz la fogassa e beurètz un taçonat de vin blanc!

Lo Fabre dintrèt, pietadós. Se desencusèt del desrengament que bailava. Se fasiá pichon que non
sai! Mai aimava pas se far pregar...

Se sarrèt del canton. Prenguèt un talhon daurat de fogassa. Se faguèt méisser un mièg taçon de vin.
D'aquel vin de gamet blanc, dal Fèl, tant presat dins l'encontrada. Puèi, s'assetèt sus la banca per
saborar lo regausiu.

Fintèt, espefidèt de nonent, tot lo rebaladís que se fasiá. Niflèt las nolors de la vianda aplechada sus
la taula de cosina. Espinquèt las servicialas que passavan, d'un caire al altre del ostal:

Trotinejavan de contunh. Caminavan de la foganha vas la granja, per garnir la taula granda. Aquí, tot
una vaissèla fina s'apausava, floricada ambe gost. Dels giroflards culhits del matin, blancs o rauses,
apimpavan de conquetas coiradas e los lencòls tenduts, dinquiá fin de travada.

Tot aquò bailava un aire gaujós, amb los rais del solelh primairenc que reganhavan los cantons...

Lo Fabre, afonsat dins la banca, bruncava pas mai qu'un papet aconsomit. Fasiá semblant de se
calfar! Son picalh de fogassa d'una man, lo taçon pausat d'a quintèl sus l'acoidador de la banca, òm
auriá dich un pecador plan repentit!

Masque, dempuèi un momenton, velhava un trace de cat agremolit, ras dels landièrs.

La Melina, presa per son pretzfach de cosinièira, lo preguèt d'apunjar fuòc. Caliá que la grand ola,
que bronzissiá, penjada al carmalh de la chaminèia, bolhiguèsse al pus lèu.



Una bona audor, de polas farcidas e de faudas de vedèl, sortiá en fumairòlas de dejotz l'acaptador...
Aquel bolhon nolent lo fasiá viscar! Aquò li graumissava la nifla coma una presa de tabat!

Mai que risquèsse res, assetat aqui, li tardava, çaquelai, de far sa farcejada e de fugir plan lèu. Lo
trabalh, tanben, I'esperava al òrt del bauç!

En vesent aquel cat arrecebit, tot acotolat al pèd del fuòc, acendrolit que n'èra una pietat... Ias
mostachas rabastinadas pel flambuscal, una idèia farlusca li trotèt a la suca.

Al moment ont la Melina aviá l'esquina virada, per amodar un plat de gatas pesonencas, pallevèt
amb un pica-fuòc, lo coberton de l'olassa. Faguèt semblant de niflar. Atrapèt, d'escondons, lo catet per
la pèl del copet. Plof! de vam, traseguèt la paubra bestiona dins los gorgolhs del bolhon, tot saurèl
d'uèlhs de grais. Plaf! l'acaptador tornèt tombar promptament!

Pas un miaunadís, pas una gemida sortiguèt de las maissas del cat! Susprés, pecaire! pel rebolhadís
escaudufet, n'agèt pas léser, de segur!

Lo Fabre, que lo desfèci ganhava, entusèt, tornar- mai, las lenhas. Estunhèt son taçon de vin e se
levèt per partir...

La Melina volguèt li vojar un altre mièg cròc de vin. Refusèt còp sec. Aviá sas rasons. Lo soslèu,
tanben, lo preniá, ren que de s'afigurar qu'aviá gastat una tant bona sopa!

Imaginatz la suspresa, lo desgost, lo desesper de la Melina quora volguèt escalcir las polas farcidas
e las faudas de vedèl?

De paur de se faire acivadar, amb las servicialas, passèron al colador tota l'olada. Tirèron çò que
poguèron de las borras perdudas. La bestiòla èra cuècha e recuècha! Siaguèt enterrada al femorièr...

La maja part dels convidats s'atrachèron de res. La sopa siaguèt plan saborosa, mai las faudas e los
capons!

Deguns sachèt la farsa crudèla del Fabron. A part, un o dos espifidaires que trobèron qualques
pials sul bolhit. Creseguèron qué, aquò èra la Melina qu'aviá tombat dels sieus...

Cap de persona s'aperçaupèt de la dispareguda del cat abastardit. Siaguèt pas reclamat...

Masque lo Fabre se ne tirèt pas atal. Se faguèt mal vésèr de la Melina. N'agèt, amb ela, una enemiga
de mai. Li gardèt qualques meses un canhon de sa canha!

Pr'aquò ne risiá, davegadas, soleta. Sonque de soscar a la pièja mina qu'auriá ben facha lo Justin —
s'oc aviá sachut — aquò la consolava!

Mas pus tard, quora la patz se tornèt far, entre vesins, se privèt pas d'escampilhar aquel raconte.

(Decembre de 1983)

LO DOSILH

Desempuèi qualques tempses tot anava pas del melhor, entre lo curat-degan d'Entraigas e lo curat
da Ginolhac. Una deganèsta èra venguda treblar las bonas relacions d'antan.



Arribèt qu'un jorn, un òme de bona familha, demorant devàs Saura, vol guèt testar per la fa brica
d'Entraigas. Masque lo brave òm e èra, a çò que se disiá, separat de sa femna. Visquiá amb una
governanta. Aduèi aquò semblariá normal! Mas alara n'èra pas lo meteis sicut...

Era vistable — disián las marridas lengas — qué aquò èra sa mestressa!

L'òme, en question, èra grand negociant e fabricant dins l'encontrada del Nòrd de la França.
Possediá d'usinas ont se fasiá de tèlas, de draps e tantas d'altras causas que servián pels ostals. Sos
afars èron mai qu'importants. Masque n'èra sens eiritièr.

Tant i a que, lo mossenh, voliá far don de sa fortuna, a la parròquia d'Entraigas.

En son testament, auriá desirat que se bastiguèsse un espital pels mal uroses. Que se bail èsse, a
gratís, I'ensenhament als enfants paubres. Que se faguèsse, doncas, doas escòlas, una per las filhas,
una per garçons. Los mèstres serián pagats ambe des rendas. De mai, voliá que, cada an, se donèsse
dels secors a las familhas, las pus meritantas de la parròquia. Aquestes dons serián desapartits segon
la necessitat del monde, los pus de plànger de l'annada...

Masque la condicion essenciala, del testament, n'èra que voliá estre enterrat religiosament.
Reclamava los darrièrs sagraments. D'un altre latz, una partida de sos bens demorariá, la vida durant, a
sa governanta. Apuèi, tot tornariá a la parròquia, un còp sa despartida...

Lo rector del district rebufèt una tala proposicion. Lo curat d'Entraigas cresiá plan, que l'òme èra
divorçat. Èra donc dins son drech d'oc refusar! Cal dire que d'aquel temps, qu'es pas tant luènh
qu'aquò tot mainatge separat per la lèi civila, èra escumenjat.

Coma lo testator aviá d'estacas devàs la parròquia de Ginolhac, pensèt alara, al curat d'aquel airal.
Aiceste prèire aceptèt las condicions del donator.

Per contre, el sabiá, que lo Sénher n'èra separat de sa femna que per de bonas rasons. Rasons
umanas que son pas de dire aicí...

Malaute tanben, aviá besonh d'una preséncia contunhala a son costat. N'èra per li portar
costosiments! Aquò's per aquò qu'aviá una governanta-secretairitz.

E ntresta nt, son ancia na fem na moriguèt. Es çò que se diguèt dins son entorn...

A cavalhons de son èga blanca, lo curat da Ginolhac davalèt de son planòl brossieirenc. venguènt a
Saura maridar secrètament l'òme d'afars, amb sa governanta. Aquò se faguèt en preséncia de dos
temonhs. Grèvament malaute, l'estremoncièt tanben...

Aquò's coma aquò que, desempuèi, se quilha l'espital-escòla de Ginolhac, gràcia a la generositat del
Sénher Gineston. Aquel òme èra nadiu de Crosafònt-lo-Nalt. Son tombèl se drèissa, en bona plaça, al
cementèri de Ginolhac. Mas qual aduèi se soven d'el e qual floris sa tomba?

"Mors ultima ratio".

— Amb aquò soi anat luènh de mon raconte, alara que voliá vos parlar d'un dosilh!

Atal disiá l'Urbanta, quora s'entremesclava en sos racontes risolièrs...

De tot biais, aquò's atal que venguèt lo desacòrdi grèu dels dos curats.

Çaquelai, lo rector da Ginolhac demorava debitor, per sos comptes, al degan d'Entraigas. Segur, se
diguèron pas fòrças paraulas per pas embrenar lo diferent. Entre bons crestians, aquò se far pas! Mas
quora lo degan convidava los altres prèires del district, lo da Ginolhac èra daissat de caire. Amb
l'entremesa del factor se fasiá la correspondéncia epistolària!

Arribèt que per l'adoracion perpetuala, de la parròquia d'Entraigas non se faguèt tanponch de convit
pel curat da Ginolhac. Totes los altres èron venguts: lo da Rossí caminant de pèd, lo da Banhars, amb



aquel da Camporiès, arribant ambe lor ase, los de la Capèla e da Florentin amb un caval atelat a la
jardinièira, lo da Golinhac e lo d'Espeirac venguts cadun de lor costat, a travèrs còstas e castanhals…

Lo prior da Ginolhac poguèt pas s'empachar de lai anar veire. Bridèt sa cavala blanca. Cap lo trauc
de Ruscon e lo riu de la Còsta, davalèt fins qu'Entraigas.

Quand arribèt dins la vila, èra l'ora ont se cantava la mèssa granda. Non! pas gaire de monde
trevavan per carrairas. N'aprofichèt per prendre la del Collègi. Aquí se trobava la caminada del canton.

De las bonas nolors venián. Li venián graumissejar sa nifla. Vertat que lo curat aviá una crana
nàrria espifidaira. Se sarrèt del portal d'intrada. Estaquèt sa cavala al ras d'aquela del confraire da
Florentin Dintrèt dins la cort. Montèt las grasas del escalièr. Tirèt l'esquila de la pòrta.

Èra lo moment ont la Maria, la governanta del curat-degan, s'afairava pel dinnar. Pensatz! nòu
rectors, sens comptar los vicairòts que sabon s'ataular. Tot aquò fasiá de monde! Subretot que los cal
aculhir e, avidar dignament.

La sirventa, las mans presas per tot aquel aprestadís, cridèt:

— Dintratz que soi ocupada!

Soscava pas ges, al curat de la parròquia vesina. Fuguèt mai qu'estonada de lo veire dintrar.

— Tè! Monsenh l'abat, quana suspresa! Quane vent vos amena?

— E ben... E ben... çò faguèt lo curat en bretonejant, coma... passave per Entraigas... soi vengut vos
portar l'òlva dels comptes parroquials... d'augan. Coma sabe que... Io degan es ocupat per
l'adoracion... vos la fise... La li bailaretz ambe ma... desencusa... e... mon mercé! Tenètz! E...
adeussiatz!

— È! Esperatz! Ane! Monsenh lo curat, anatz pas partir coma aquò, tant subte? Prendretz ben
quicòm? Tenètz! benlèu un veire de vin blanc da Boissí?

— Si ben!... Vòle ben!... Aquò's pas de refús!

— Va plan! Bon! coma soi tròp presa, per mon trabalh, avètz aquí un veire sus la taula. Mas n'ai pas
de tirat! Vos caldrà préner aquela botelha e davalar vas la cava... Aquò's la segonda barrica, devàs
l'esquèrra... aquela qu'a un dosilh! Prendretz l'embut. Lo trobaretz sul tonèl. Me ròmpliretz atal la
botelha. N'aurai coma aquò de montat!... Se aquò's pas tròp vos embestiar?

— Ambe plaser María! Ai ton mon léser!

E lo curat prenguèt la botelha. Davalèt l'arraput escalièr de la cava. Apuèi, embut en man,
desdosilhèt la barrica.

Coma lo vin pissolejava dins l'enfonilh, una idèia farlusca grelhèt al sieu sicap. Conhèt lo dosilh a la
pòcha. Sonèt la sirventa:

— María! ai tombat lo dosilh!... Podriatz pas venir,

— Qué i a? faguèt la madona. Avètz besonh de ieu?

— Òc-ben! Ai tombat lo dosilh. Lo vese pas! Vos caldriá venir per me portar ajuda!

— Anèm! A bon! Aquò tòmba mal ambe mos rostits al fornet! Tenètz vos suaud, arribe!

— La María davalèt. Lo prèire li diguèt de tampar amb lo det, lo trauc desdosilhat.

— Juntatz lo trauc María. D'aquel temps vau cercar... Mas... Io tròbe pas... aquel fotut tap!... Tè! ne
vau faire un altre... Mònte a la cosina... Daissètz pas tombar lo vin!... Serai pas longanha!



Lo prior arrapèt lo subte escalièr. Passèt a la cosina, mas i s'arrestèt pas! Sortiguèt... Destaquèt sa
cavala. Tornèt préner lo caminòl que lo montava al luòc de Ginolhac...

La sirventa esperèt de temps. Sonèt. Cridèt. Gingolèt. Gisclèt. Masque deguns respondèt pas!

Coma ausava pas daissar tombar lo vin, de lassièira esperèt...

En esperant, los rostits de vedèl, la piòta farcida, s'assequèron al fornet. Mai pareisseriá que se
rabastinèron...

Quand la mèssa fuguèt finida, los curats venguèron en caminada. Èron totes uroses d'anar saborar
lo repais gostós de la María. Sonca que, trobèron lo salon non encara servit. Una tarribla audor de
cremat flairejava dins totas las pèças del presbitèri.

De luènh ausiguèron un renegadís mesclat de plors. Lo rector vièlh s'alancèt devàs la cosina plena
de fums. Pas deguns, la pòrta de la cava èra entredubèrta. Se dobtèt qu'un malur n'èra estat arribat.
Que benlèu la María s'èra descaborlada en davalant las grasas?

Tant i a, que passèt en quatre salts, I'escalier arraput de la cava. Quora vegèt sa paubra madona
afalhocada, lo det al trauc de la barrica comprenguèt plan. Devinèt, subretot, que qualqu'un li aviá jogat
un torn pendable!

Fuguèt pas long de veire que son confraire, i èra pas estat estrangièr!

La María, ela, ne siaguèt per far, a la lèsta, una padenada de trufas. Enlevèt çò que poguèt del
rabinat, a sos rostits...

Aquò siaguèt qu'un mièg malur! Los vicairòts se faguèron pas pregar. Aurián tanplan tot manjat,
mai sens cap de benedicite! Mas, pr'aquò, èron pas de goapos!

Un temps d'aprèp, malgrat lo revòuge qué aquò faguèt, la patz tornèt entre Ginolhac e Entraigas...

Siaguèt plan compresa la lei,con, pel curat-degan. L'an d'aprèssa, convidèt lo prior da Ginolhac, mas
sens remenar mai sa rancor!

(Febrièr de 1984)

LO FOGAL SENS ENFANT

— Òc-ben? s'oc faguèt l'Urbanta, cal ben plan creire que, dels còps, las idèias dels òmes son mal
plaçadas. Non contents de se trufar dels curats, coma de las femnas — aquelai sens rason — cal que
se ne prengan, encara, a l'innocéncia dels vesins!

Aquò's atal, çò que faguèt aquel colhaud de Tonissa. Volguèt, en son biais, portar ajuda al Batista
d'Armandon...

Sabètz, que la Joaneta amb lo Batista, son maridats desempuèi, al mens, dètz ans. Son encara sens
enfant! Cal creire qu'a la bòria del Mandon, I'aiga de la fònt es pas sanitosa. I auriá aquí dedins
qualquas verenadas que, aquò m'estonariá pas!

Quasiment, totes los ostals, dels travèrs es ribieiròls, son pl en d'enfants. Aquò's coma las clocadas
de polzins. Se ne tròba dempuèi lo quart de la dotzena, dinquiá al delai de tretze. Raras son las
mainadas d'un sol enfant. Aquò's bon pel cocut!



Cal dire que los curats nos recomandan plan: "Creissètz e multiplicatz-vos! Dius, de tot temps, baila
lo pan per vos noirir!"

Tot aquò es plan ditz! Mas sonca qué, aquò sufís pas! Las bonas pauralas còstan pas res! Ni mai
dònan pas la becada als aucelons!

Tant i a que Besson, çòpendent, lo grand poëta roërgàs nos a totjorn vantat las familhas nombrosas.
Era plan plaçat per ne parlar. N'èra sortit d'una mainada de nòu enfants. E... se privava pas d'oc faire
assaber. Atal disiá:

"Viva los ostals plens de fraires e de sòrres Desgordits, estirats e verds coma dels pòrres
Que duèrmon sus la palha e crèisson dins los camps.
Viva lo ostals plens e viva los païsans!"

Sufís, que la Joana e lo Batista se desesperavan de pas aveire d'eiritièr. Alara que lo curat los
sermonava, se demandavan eles, de qu'avián fach coma pèca al Bon Dius? Talament, que finiguèron de
creire qué: aquò èra una punicion de Dius!

Çaquelai, avián fach lo dequé per n'aveire. Pensatz! s'èron avodats a totes los sants del Paradís!
Eron partits en pelegrinatges, un pauc pertot dins l'encontrada. Èron anats en romavatge a Concas, lo
primièr dimenge d'octobre.

Aquí avián, segur, pregat Santa Fe. Mas demai bailat de mèssas, tocat lo grand barrolh del portal,
cargat la cencha benesida de la Santa. Tot aquò n'èra estat un sant perfach!

Quitament, s'èron acaminats a Nòstra Dòna de Gironda, un quinze d'agost. Pus luènh, èron partits
devàs Maurs, pregar nòstra Dama de Quezac, un uèch de setembre.

Que te sabe ieu, çò qu'avián pogut faire encara, coma vòt? Mas, ni Santa Fe, ni la Vierge da
Gironda, ni la Dama de Nalta Auvèrnha, avián comblat lor desir!

N'èron totes maluroses. Soscavan, adara, d'anar a Lordas. Aqui pareisseriá que, s'i fasiá tant de
miracles. Dempuèi que la Santa Vierge aviá aparegut a d'una paubra dròlla del païs, aquò èra devengut
un nalt luoc religiós. A çò que disiá lor curat, Nòstra Dama li aviá parlat en lenga bigordana. Li aviá
afortit: "Que soy era Imaculada Concepcion"...

Doncas i serián ben anats, s'avián ajut léser e se l'argent lor defaltava pas...

Un jorn Tonissa, vesin de Batista, èra vengut li prestar mans per fòser la vinha. Tot en foseguent
discutèron de causas e d'altras.

Lo Batista venguèt de se plànger de son tristum:

—Que n'es damatge qu'agèssem pas d'enfant! Un ostal sens eiritièr es un ostal sens anma!
Dempuèi mai de dètz ans que sèm maridats! Aquò's pas permetut! Saique aquò serà fotut per nautres
dos? Nos caldrà ben nos faire una rason!

— Mas non! Mas non, res non es perdut! Tot pòt encara arribar, acertava Tonissa. Saique, avètz
pas retrassat los otisses? Aquò's segurament ta femna que pòt pas retenir! Fai-li una brava paur,
benlèu aquò capitarar! Si que non, assaja-li lo remèdi, que se far de costuma pel bestial, que prens pas!

— Tè! E... qu'es aquel remèdi? faguèt lo Batista.

— Saique vòls pas dire qu'oc sabes pas?

— Mas non te dise! Sabe pas de que vòls parlar!

- Ane! siás ben al corrent? çò diguèt lo Tonissa. Oc fas esprès?



— Al corrent de dequé?

— E ben... E ben..., ajustèt Tonissa soscaire, tot en se pensant qu'èra ben simplàs a quel Batista. E
ben! amassas un plenponh d'ortigas... Tè! aquí, al cap de la vinha... Las pòrtas al ostal... Las escondes
jol coissin del lièch... E... dins la nuèch, quora auràs fach ton dever d'òme — coma se deu — li
fretaràs... Io... tafanàri!

— A bon! Cossí i aviái pas pensat pus lèu! Que soi bèstia! Vertat que aquò se far par las vacas
manas. Tè! pas pus tard qu'aqueste sera... assajarai! Veirem ben! A perpaus, aquò's pas escalabrós per
un èstre uman?

- I podes anar! Ta femna risca res!

Aquò's atal que faguèt l'Armandon a sa femna. Aquel ser, I'amor complit, la foitèt ambe d'ortigas...
Mas! que se fariá pas, per satisfar una causa nobla e meritosa!...

Lo lendeman èra dimenge. La paubra Joaneta se decidèt, çaquelai, d'anar a la mèssa. Mai que
siaguèsse luènh de la glèisa, aquò èra un dever per ela de lai anar.

La Joana, patringa-patranga, s'acaminèt pel vial de pèd que darcava lo puèch de Solinhac.

Passèt davant mon ostal. Aquí, lo da Baoròca, I'esperave, atal, cada jorn dimergal. Montavem,
ensemble, a Ginolhac...

Masque, quora vegère la paubra Joana marchar tota esparrancada, me demandave de qué li èra
arribat? Mai, de qué aviá fach?

— E ben! Joaneta, que vos arriba? Avètz l'aire plan malautosa! Òm diriá qu'avètz mal a las
cambas... o tanplan endacòm mai! Òm creiriá que vos sètz acuolada sus un calcigàs!

— Òc-ben! Se sabiatz brava vesina! Se devinavetz de qué m'a fach mon tortoire d'òme, aqueste
arser! Òc creiriatz pas! Me demande encara, qu'es aquel fotralàs que li aurà aconselhat aquel daquòs?

— Que volètz dire, çò faguère?

— E ben!... brava vesina, n'ai vergonja de vos oc dire... Sens rason convenabla, mon nesciàs d'òme
m'a conhat un penplonh d'ortigas... endont vos pensatz! Dire que m'a trobat coma desencusa, qué
aquò èra per nòstre ben! Que cal patir, çaquelai, per que Dius nos acontente! Li auriái pas jamai
soscada!

Non poguère ne tirar mai, d'aquela convèrsa. Qualques jorns aprèssa, saupère lo fial del afar. Lo
Tonissa aviá pas dequé se ne vantar!"

Mas ieu. Rogièr del Parroton, que vos tòrne bailar — aquela dicha de l'Urbanta — sachère
desempuèi que, l'an seguent, nasquèt un drollet, a la bòria del Mandon...

(Julhi de 1984)

NÒSTRE PÒRC ES AL CÈLI

N'èra en aquesta annada, annada de mission. Lo curat da Rossi aviá fach venir un missionàri da
Vabres.



Voliá ensajar de reconvertir sas oelhas que se daissavan anar...

Vertat que, desempuèi que los òmes fasián lor servici militàri, aquò començava de se gastar. Tant
lèu tornats los joves fugissián la glèisa, amai la mèssa del dimenge. N'èra encara mens question, per
eles, d'assistir a las vèspras!

Amb eles, de las idèias novèlas s'escampilhavan pel vinhal. N'arribavan de fugir lo païs un còp
revenguts de casèrna.

Lo miralh de Paris n'èra devengut grand, dempuèi 1880.

De mai, la traita malautiá de la vinha, lo filoxerà, aviá tot engarçat. Èra tombat aqui sens aplechar las
causas. D'unes ostals èron a mand de se tampar... Ia clau jos la pòrta.

Caliá doncas faire quicòm. Caliá faire compréner als ribairòls las causas vertadièiras d'aquel
malastre vengut dal cèl. Los caliá evitar la damnacion!

Lor voliá — lo curat — los preservar de la perdicion eternala. Perdicion que los assubtariá, encara
mai, se contunhavan de se virar val temps novèl e sas idèias...

N'èra atal de la situacion qu'entrevesiá nòstre curat da Rossí. Aviá ajut bon s'espocar, brandir sas
margas en cadieiral. Los amenaçar del fuòc infernenc. Los suplicar de tornar dins la bona rega, qu'atal
se tirarián de la calamitat que lor tombava sus l'esquina. Res i fasiá, sos presics èron pas escotats!

Fòra los vièlhs e las femnas que venián l'ausir, de mai en mai, los joves e los òmes se tiravan de
pels passes. Lo fugissián. Los banquilhs nòus de la gleisota demoravan mai qu'a meitat voides!

Se veniá, tot juste, de se tornar bastir la glèisa nova, en 1880. Aquò's s'èra pas fach sens guirguilhs
e sens entravas. Una partida del conselh de fabrica èra passada de caire. N'èra estada una vertadièira
cabala que se montèt còntra lo paubre curat. Fuguèt fòrça entrepachat dins sa realisacion, mai que
necessària! Mai en fin, aquò se faguèt. Masque desempuèi, la maja part dels parroquians lo
potinavan...

N'èra doncas atanben, aquela ressentida d'un afar mal entemenat, qu'aviá fach deslabrar las
practicas.

Lo brave rector n'èra tot desesperat! Aquò's per tot aquò, qu'aviá cridat ajuda a las missions de
Vabres!

Tant i a, qu'un bèl jorn de prima un missionàri arribèt en la parròquia de Rossí. N'èra un mes
dabans Pascas.

Atal se pensava, que ne seriá lo melhor moment per far soscar las oelhas del curat. Lo temps de
carèsma s'i prestariá que mièlhs. En aquela passa los amenariá, bocin per bocin, a se repentir e se
tornar dins lo faudal de la Santa Glèisa.

Veiriá, amb lo jorn solennal de Pascas, se realisar lo fruch de sa mission...

Amb lo curat passèron, un per un, los ostals del vinharés. Fuguèron polidament aculhits. Los
Costovins an totjorn sachut convidar, del bon biais, los òmes que picavan a la pòrta. Malgrat rancor,
malgrat misèra l'aculhença, per eles, èra sagrada.

Davant un veirat de vin bon, qualques cabecons, qualques nogals, daissèron parlar los òmes de
glèisa. L'ensemble dels vinhairons crenhavan tròp aquela gent, los escotavan solament. Badèron pas
mot de çò qu'avián sul cur, ni de lor pena de veire lo fruch de lor trabalh s'avalir: la vinha morir.

Mas çaquelai, prometèron de venir cada ser, de velhada, escotar los presics del prèire da Vabres...



Lo primièr vèspre la glèisa fuguèt plena. Lo prèire s'enflambairèt en cadieiral. Son discors viu e
plasent, coma tanben, plen d'images simbolics, èra saborat per d'unes. Los altres, pecaire! ausissián
d'una aurelha. De lor segond ausidor escotavan lo diable, o seguissián lo fial de lor soscada!

Masque lo prèire agèt lo malur de claufir sas dichas de francés. Totes lo comprenián pas. Subretot los
ancians e las mametas qu'èron pas jamai sortits de parròquia.

Dins un moment d'alanç se metèt en dire:

— "Mariniers en voyage, vers le port eternel, sous le vent de l'aurage, pensez au doux rivage, où se
trouve le Ciel. Marinièrs en voyage, votre port est au ciel! Votre port est au ciel!"

Darrès un pilièr, la Joana da Frèta-Burre, de delai Tras-lo-Puèch, que compreniá pas tròp aquel
parlar plan saberut, levèt lo cap.

Se virèt devàs son òme e a la chut-chut, faguèt:

— Que ditz aquel brave curat? Me semblava que parla del pòrc. De nòstre pòrc?

— Sabe pas! çò diguèt Peiron. Pòt pas parlar de nòstre pòrc. Oc i avèm pas dich que l'aviam
perdut!

— Mas si, te dise! Ai plan comprés aquò. Nos a dich que nòstre pòrc es al Cèli! Es pas doncas
perdut! Lo tornarem trobar. Sabes ben que n'avèm plan besonh! Aquò's nòstre sol revengut, ara que la
vinha es fotuda! Nos caldrà anar, de matin, veire deval Cèli da Mirabèl. Deu èstre aquí dins una
castanhal!

Vertat o pas, la Joana e lo Peiron siaguèron plan convencits que lo prèire aviá devinat lor
pensament. Avián dempuèi qualques jorns perdut lor pòrc. Lo tesson lor aviá escapat per las
castanhals. Era pas encara tornar. S'èra anat afrairar amb un singlar... Amai, tanplan, tornariá pas!

Sus aquò, lo lendeman, partiguèron en cèrca, per la forèst de Mirabèl e lo bòsc dal Cèli. Masque,
trobèron pas jamai lo pòrc!

Mai eles, atanben, tornèron pus jamai de vèspre, escotar lo missionàri. Ne siaguèron doas anmas
plan perdudas!

Empacha pas que la mission fuguèt mai que fruchosa. Fòra qualques caparuts, qualques
encanissats ribairòls, coma tanplan qualquas maissantas comprenèlas que tenguèron pas dinquiá a la
fin...

Nonanta e mai del cent, dels parroquians, ganhèron lor Pascas, aquesta annada. Aquò s'èra pas vist
desempuèi l'abans Revolucion.

La vinha fuguèt salvada, fins qu'una altra tempora. Masque l'emigracion contunhèt, que de pus bèla,
devàs París!

(Marc de 1983)



LAS PAPAS

Quora la Sant Joan s'anonciava, Pèire dal Solièr e Joan del Fabre, montavan en Carladés. Aquí
anavan per se logar. Bons dalhaires, avián ges de pena de trobar un coarro, en aquel jorn de lòga de La
Crotz.

Tant lèu arribats, tant lèu avián lor convenença per tota l'estivada. Un bon vinatge assegurava lor
retenguda...

De prats, a totes dos, n'arrasavan de cranes tròces. Lo pretzfach d'una prada, lònga de mai de cent
pergadas (prèp de 600 mèstres), lor fasiá pas paur. Quand d'altres dalhaires metián dos jorns e mièg
per tombar la fenada, eles, en dos jorns l'estarrissavan.

Començavan d'abora. Sovent las estèlas lusissián encara quora lo Joan, primièr dalhaire, s'alançava
de vam per atraçar lo talh. L'èrba trempa de rosada èra propícia per la còpa...

Çaquelai, per eles, la prangièira èra sagrada. Una ora de repaus, aprèp miègjorn, lor èra necessària.
En seguida, n'aprofichavan per picar la dalha. N'èra a lor aise.

De tarda, dintravan vas la bòria per sopar. N'èra a clausa de nuèch.

Se al dinnar, lo companatge èra fornit, lo repais del ser, per eles, èra magre. A mièg jorn, la
sirventona de la bòria, lor portava al prat, un crane despartin. Mas lo sera, n'èra la coarra que serviá.

Se lo vin se meissiá dins la jornada, lo ser, a taula, èra estalviat! Una taça per cadun dels vailets
sufisiá. Pr'aquò lo lach l'avián a volontat. Eles, los Costovins, aquò los fasiá clocir!

Demai, lo fricòt èra tèune. Una bolhidura de papas, qualquas borriòls del matin, una recuècha de
calhada, clavavan lor talent. Aquò èra mai que l'aganiment!

Mas qual pòdia se plànger, d'aquel temps? Deguns! N'èra atal, de costuma, dins totas las bòrias del
Barrés.

Una nuèch qu'èron jagut e que lor ventre rondinava, Joan s'acoidèt dessul jaç. Saquejèt Pèire a son
costat, en li diguent:

— Diga Pèire! a pas sabor?

— Òc que si! faguèt Pèire aconsomit. Crusquejariá quicòm!

E ben! n'as que de davalar vas las cosinas. Ai vist que la sirventa aviá estrassat la bolhida. Ne
demòra dins l'armarion. Vai la cercar que la torcerem totes dos. Saupràn pas sé aquò's lo cat, o la
sirventa, qu'auràn lecadas las papas!

— Vòle ben! Mas cossí me guidarai dins l'escalièr? Es tròp sorna l'escurina! La nuèch es cuca!

— Riscaràs res! Te vau estacar aquel pelòt de ficèla, qu'ai a la pòcha. Te ne vau metre un cap al
braç d'esquèrra. Del altre cap, te tornarai menar sus las bonas grasas. Te tirarai devàs aicí!

Pèire davalèt, atal descalç, de la cambra de la torre ont jasiá la vailetalha. S'adventurèt de paupas,
amb una man còntra la paret. Escabelèt las grasas, tanplan coma poguèt!

Arribèt a las cosinas. Anèt drech vas l'armarion; fasiá pas de bruch! Prenguèt lo topin de las papas
e s'aprestèt de tornar. Masqu un pensament li fissèt lo cap:

— Se monte lo plat de papas, en amont, aquel coquin de Fabre risca de tot pifrar!



Doncas, ne lequèt un brave tròç. S'avisèt d'amenar lo rèsta al Joan.

Se botèt de tirar sus la ficèla per trobar lo camin del tornar. Masque l'escaut de fialarga sostèt. Òm
auriá dich que lo Fabre l'aviá daissat tombar.

— Benlèu que s'es endormit, aquela goapa! çò pensèt lo Pèire.

Prenent son coratge, se decidèt de montar val caire de la torre. Masque a la sortida de las cosinas se
trompèt; Engulhèt una altra pòrta. S'enfilèt lo corredor qu'anava als membres dels patrons.

Te trapèt una obertura davant el. Creseguèt que n'èra la bona. Dintrèt de tasta-man. Cerquèt lo
lièch.

Una lusor d'estèla li faguèt veire quicòm de redond e de blancós. Aquò n'èra estendut sus la costia.
Creseguèt plan qué aquò èra la cara del Joan.

Doçamenton marmotegèt:

— Tè... Joan? L'as aquí lo topin... Manja!

Pas de responsa. Tornar-mai, oc repetèt dos, tres còps. Totjorn res! Pas de clocida! Pas de
responsa!

Preissat e agaçat, mas coma voliá pas cridar çaquelai, te vogèt las papas sus aquò que revertava un
morre...

— M'as fach esperar! M'as fach trucar per tot, per anar quèrre lo topin! E ben! l'as aquí!
marmussèt, entre sas dents, lo paubre Pèire...

Alara que sa vista s'acostumava dins l'escurina, s'entrachèt que s'èra trompat de pèça. Se vegèt sul
còp, dins la cambra dels mèstres. Çò qu'aviá pres per una figura umana, n'èra que las gautas del cuol
de la patrona. N'èra plan lo tafanàri de la coarra...

Lo paubre vailèt auriá ben sovetat de se trobar a cent legas d'aquí! Tot apaurugat sarrava sos
correjons! S'apreissèt de quitar, a la lèsta e sus la poncha dels artelhs, lo membre dels patrons!

Benesiguèt lo cèl que la dama agèsse bon sòm!

Finiguèt per trobar sens d'altra escarlimpada la cambra de la torre...

Quora dintrèt al jaç, lo Fabre s'arrevelhèt. En durbiguent sos uèlhs borruts, li demandèt:

— Alara... Ias papas? Las as trobadas? N'i a ben metut de temps!

— Ai pas trobat res, respondèt vergonjosament lo Pèire. Pr'aquò las ai cercadas... Ai trucat per tot...
La sirventa las aurà finidas arser!

Lo Pèire ajustèt res de mai. Mas se gardèt ben de dire çò qu'aviá fach dins la nuèchada...

Lo lendeman matin, lo coarro e sa dama èron pas francs. S'arrevelhèron empegats als lencòls. Se
virèron cadun lo tòrt, del un al altre... de tot aquela... foira!

— Dins totes los cases, finiguèt per dire la femna, avèm rendudas las papas, talas que las avèm
manjadas! Nos caldrà faire sonhar lo fetge!

De tota la jornada se faguèron la pòta. La vailetalha, coma lo Joan d lo Pèire, n'agèron de patir.
Quora arribèt lo repais del ser, una gauda e lach, dos borriòls freges, un auret de pan e un morsèl de
formatge, fugueron la pitança vesperala. La taulada dels vailets agèt pas mai!



(Agost de 1984)



LA CAÇA DEL CORONÈL

Segur èra son nom. Plan segur qu'èra segur d'el, estent ancian oficièr d'armada!

Aprèp fòrças campanhas, passadas dins las colonias, aviá ganhat son grade de lòctanent- coronèl.

Quora venguèt l'ora de sa retirada, causiguèt lo vilatge de Corsafangàs. Aquí voliá aprofichar d'un
repaus plan meritat.

De mai, s'èra vengut apr'ací, es que sos aujòls èron nadius d'aquel airal roërgàs. I aviá, encara,
d'estacas familhalas.

Malgrat sos seissanta ans passats, aviá totjorn las cambas francas. L'uèlh viu, drech coma un pal, lo
pèd leugièr, s'avodèt a sos lésers preferits. Sas doas passions n'èron la caça e la pesca. Ioguèt, per
aquò far, lo molin de Mafre, sonat aicí la villà d'Arc. N'èra un castelet del sègle darrièr, ont tronava, al
mitant del cortial, una escalpradura de la Joana de frança.

Tot al ras, corsejava lo riu de Rasuènha. Riu qu'èra bravament peissonenc, malgrat sas fangas e sas
rasas molencas.

Valent coma pas un, entreprenguèt la creacion de las doas societats de la comuna. Fondèt, doncas,
la societat de caça e l'associacion dels pescafins. Ne fuguèt lo president fondador...

Per la pesca èra pas çaquelai lo melhor pescaire. D'altres lo despassava n. Viguièr lo garda, Rainald
dich Fornalenc, èron pus finòts per escar e atrapar las trochas. Los vesiatz, subretot, vas fin de mai
traquejar las rasas del riu. Cercavan aquí las moscas de mai: la granda parpalhòla. N'escavan lor
crancon de linha per far montar las trochas e los cabots. N'èra totjorn las pus bravas pèças que sortián
de l'aiga.

Masque lo coronèl èra mai modèrne. Aviá crompat una de las primièiras canas de lançar e de las
culhièiras treslusentas. Tanben, al mes de març, fins qu'a Sant Joan, corsava ribas per pescar. Fasiá
sonque los rajòls e los corrents que naissián darrièr las tampas e las estancas del riu. Aquò èra pus
comòde! Daissava, als altres, las gorgas e remòls, coma tanben los gorgolins.

Ambe son aplech e sa quincalha que fasiá virar a còntra corrent, èra pas jamai bregós! Doas o
quatre trochas li sufisián per pesca. Dintrava a la villà quora atengeguiá aqueste nombre. Cal dire que
lo pèis sortit èra brave. N'èra totjorn de trochas, de mai de mièja liura!

Era un conservador afogat de la gent nadaira...

Mas per la caça èra pas lo sol d'aveire un crane fusilh. Per aquò los Corsafangueses, aimadors de
caças, èron tant a la paja qu'el...

D'aquel temps se corsava fòrças lèbres per Prigonda, de conilhs a las Gresas. Dins l'ivèrn, quora lo
riu s'abrondava las pradas fangosas, s'i vesiá de tot coma auçèls d'aiga. Dels rits de tota mena: còls
verds, sarcèlas, folcas, polas d'aiga pescolhavan las Gasanas. De còps s'i trobava de voladas de vanèus,
coma d'aucas salvatjas. Quitament, al temps d'aigats, quora la nèu fondiá, podiá se veire dels flaments e
de gavinas... Sufisiá de faire una marcha d'apròchi, plan calçat, silenciosament e d'escondut, per
afustar un d'aquestes aucèls d'aiga.

Masque las pradas, massa bèlas, avián pas gaire d'aubres, fòra las abroas del ribairés. Per arribar
d'escondilhon, caliá faire mai d'un destorn lo lòng del riu. Caliá, tanben, s'estremar de còp en còp,
darrès los pibols e los gamasses de bedissas. E plan segur! causir de chaupir: fangas e gaulhasses.
Non comptar los perilhs de s'afonzar dins una rasa!

Non! aquò èra pas aisit, de caças atal!



Mas nòstre coronèl aimava aquò. D'après el, aquò li rapelava los marescatges de l'lndia-China, ont
aviá trevat sas garramachas...

Tant i a, que lo vesiatz sovent, tracar en grandas encambadas: causse, bartàs e prada. Fasiá, tot aquel
airal, dins una quita jornada. N'èra seguit, dins sas espacejadas, d'un canhòt espanhòl — coma se disiá
aicí tal —.

Dintrava de vèspre crotós e lo canh embaldrat que non sai! N'èra lo grand deseper de la coronèla.
De veire, un tal esquipatge tornar, quò la fasiá viscar. Vertat qu'èra pas del païs.

— Mon cher! çò fasiá sa dama, vous n'êtes pas raisonnable, ni sencé, de trainer ainsi, dans la fange
d'un tel pays! Ce n'est pas de votre âge!

Mas quora lo vesiá sortir de son carnièr un polit còl-verd, un vanèu capurlat, una sarcèla rossèla, la
malicia li passava subtament. La brava femna aimava, amai que n'èra plan golarda, d'aquestes aucèls
d'aiga...

Fins qu'al jorn ont faguèt una escarlimpada.

N'èra partit en caça, aquel dissabte de matin, per las galhostas e las devesas de la Bòria de Gaibe.
Dempuèi, mièja oreta randolejava los bartasses. S'èra metut en vèlha d'assubtar una becassa. Lo vailet
de la Bòria, li aviá acertat, que n'aviá vistas dins la comba de las Gresas.

Son canh, davant el, trotinejava la nifla en l'aire.

Quora passava al ras d'una paret qu'embarrava la comba, vegèt quicòm que lo susprenguèt. Vas son
fonsal, un bèl gaulhàs se miralhava jol solelh.

Vertat que desempuèi qualques jorns, aviá bravament plogut. Los ressorgents, los estorrums dels
prats avián format una lavanha plan redonda. Aquò revertava, de luènh, una estancada. Mas en son
mitan pescorlhejavan dos polits rits.

Jamai, en son trevadís, lo coronèl aviá vist d'aucelasses parius. N'èron entre ritas e aucas. Negres
coma dels gòrps, avián un tufa roja com'un piòt. De mai, lor cap èra tesselat de blanc. Dins sa
memòria, res de çò que coneissiá remembrava aquestes aucèls palmats...

Faguèt calar son canh que levava la pata. Se botèt per mòria de s'aprochar. S'abaissèt darrès la
paret.

A flor e a mesura que s'avançava; s'aplatussèt que mai. Plan lèu se trobèt ventre còntra tèrra.
Masque li semblava qu'èra encara tròp luènh. S'apautèt que mièlhs e rasclassèt lo lòng del sòl.

Quora ne siaguèt a bona portada, afustèt lo pus gròs aucelàs. Un sol pèt, val cap, estarrissèt lo rit
negrós.

L'altre aviá pas bolegat. Prenguèt pas la volada. Se virèt sus l'aiga per s'assarrar del altre qu'èra tuat.
Segur, n'aprofichèt per li ajustar lo segond còp de fusilh.

Lo rit niafrat cabussèt dins la gaulha. Virèt las patas en l'aire.

Alara lo coronèl sortiguèt de sa pausicion incomòda e fangosa Alancèt son canhòt per anar quèrre
los rits.

Los li aportèt, un per un. N'èra dos cranes ritasses, d'una mena desconeguda del oficièr. Los
engulhèt dins son carnièr de cuèr. Tornèt préner lo camin de Mafre...

Coma passava al ras de la Bòria, trobèt lo vailet qu'estelava dels socs. Li mostrèt los dos ritasses.

— Tenez, brave Emile, j'ai tué là deux oiseaux bizarres, du genre palmipèdes! Vous ne voyez pas ce
que cela peut être?



Lo vailet, tot estomacat de veire de tals rits, plan coneguts per el, faguèt:

— Fotre! Monsenh Segur! Mas aquò's los canards de la Bòria!

— Pardon, mon brave Emile! Vous dites?

— Òc-ben! Monsenh, son plan los rits de Gaibe! Amai que la patrona i teniá! Pensatz! los aviá
crompats la fièira passada. Voliá se metre en raça, d'aquela mena de ritasses. Ne son dels canards de
Barbariá!

Segur, aquí, èra pas tròp segur d'el! Ni mai cresiá pas tròp çò quafortissiá lo Milon.

Per mai d'assegurança anèt a la Bòria. Òc-ben! anèt trobar la patrona. Li faguèt véser los rits.

— Veuillez m'escuser, Madame! Je ne connais pas cette race d'oiseaux, des canards sans doute?
Peut-être aije commis un impair, en voulant les abattre?

— Si-ben-si, Monsenh Segur! respondèt la patrona. Son dels rits! Mai son plan los mieus!...

Lo paubre coronèl se desencusèt que non se pòt descriure. Se seriá botat dins un trauc d'agulha.
Pensatz! el que passava per lo pus saberut del vilatge!

Los volguèt daissar e pagar, en meteis temps, lo damatge. La dama volguèt pas. Amai li faguèt
present de la rita en disent:

— Mon brave Monsenh, avètz ben pena d'aquò. Aquò's pas grèu! N'es subretot de nòstra falta. Los
daissavem tròp rebalar fòra cortial. Nos d'escapavan luènh de la bòria! Anèm! consolatz- vos! Prenètz
la rita! Veiretz! serà plan bona! Aquò's quicòm de fin, a çò que pareisseriá.. Nautres gardèm lo ritàs.
Mas, subretot, vos mingrèssetz pas! Dirai pas res!

Moquet, lo coronèl prenguèt la rita. Bufèt pas mot a sa dama, per i dire, dont proveniá aquel aucèl
d'aiga. Bailèt una estrena, al Milon, en creseguent que tendriá lenga.

Masque, pecaire! lèu-lèu, tot lo vilatge de Corsafangàs sachèt la desconvenguda del coronèl e de sa
caça d'ocasion...

Aquò moblèt los racontes de velhadas e los dels cabarets, per qualques meses. Apuèi lo coronèl
partiguèt per una vila del Miègjorn...

A Corsafangàs s'es pas doblidada son istòria de caça!

(Octobre de 1986)
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