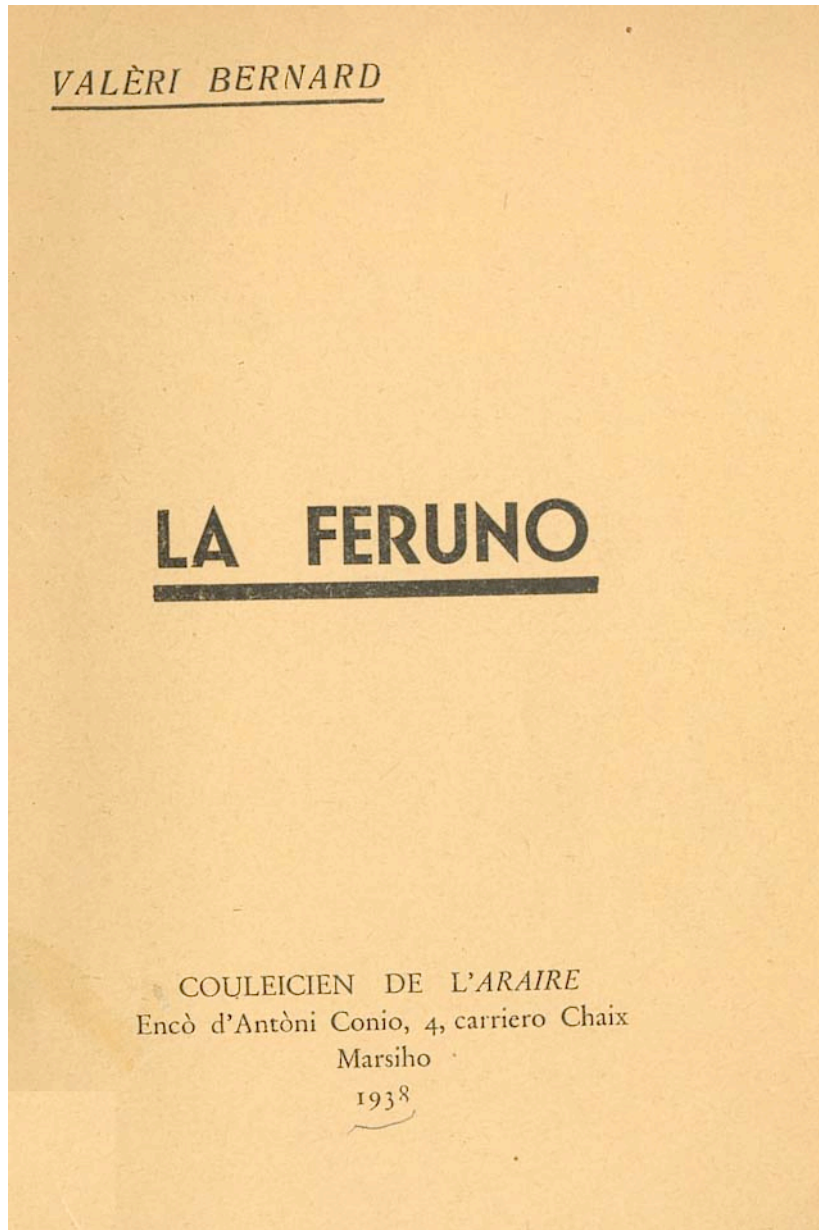


LA FERUNO

VALÈRI BERNARD



COULEICIEN DE L'ARAIRE

Marsiho

1938

Prefàci

Aquest libre que veicito, se Valèri Bernard si poudié que s'oublidèsse, aquest libre nous remembrarié la boueno e pantaiarello fisiounoumò dóu bèl artisto que fugué.

Abrasama de saupre, asserma de counouisse, serié flame se ço que prengué fouermo dins sa cabesso vesionàri, pulèu pus tard, pèr nouesto gau, saïavo au jour, au rebat de nouesto mar, au dardai de noueste soulèu, dins l'azur de noueste cièlè.

Es toujour maleisa de fatura quaucarèn de bèu ; e lei cauvo escrèto que l'Art coungrïé soun semenado rar. Pamens, d'aquélei cauvo si n'en capitarié que soun dins l'oumbro e qu'espelirien, visquessian pas dins un mounde entrepachous de tout ço qu'es desinteressa !

Or lou Bèu estènt desinteressa, l'artisto n'en tiro que d'auro, valènt-à- dire rèn !
Franc que,

Vaisseau favorisé par un grand aqilon,

aquelo auro, si tremudo en glòri...

Ai fisanço que Valèri Bernard n'en aura la favour.

La Feruno, m'es vejaire, li sera pèr quaucarèn.

Aquélei qu'an legi *Bagatouni e Lei bómian* s'agradaran, segur, à legi peréu este recuei, d'un realisme tant bèn retipa mounte, dóu grand escrivan marsihés, si recaton tóuti lei qualita e l'èime siéu, acò espremi coumo se dèu, en boueno lengo nouestro, dins uno proso, d'un relèu ferme e de faturado ardido. Si li retrobo memamen tout lou pintouresc que pouedon caupre lei sceno, — souvènt

scenasso ! — de la vido radassouiro que grouo e s'abrivo, pèr leis androuno davaladisso de *Bagatouni*, vers lou miracle dóu Vièi-Port ; — emai d'aquelo vido, peréu, que, 'mé *Lei Bómian*, roudello e s'avanquisse, d'aquí, d'eila, d'amount, d'avau, dins lei librei draio dóu relarg acampestri.

Aquelo counousto de ço qu'es lazarouren, o libre, de ço que, dins la grand vilo, la Misèri empatouio de sei peiandro vermenoué que, puei, buto au caraven ; de ço que, sènso fougau ni lèi, s'emparte batre l'antifo, maquignounant e fènt bouiroun, aquelo counousto li vèn, à Valèri Bernard, de l'idèio noblo que l'Art, de soun arquèmi, embelisse tout ! Cresènço necito. En qu manco, es fourça que manque peréu lou doun divin que fai l'artisto.

Artisto, Valèri Bernard fugué rèn aurre. Touto soun inteligènci e touto sa voulounta, touto soun amo e tout soun couer fèron guihèume pèr lou Bèu.

Dins *La Feruno*, qu'es de regreta que lou dedu n'en siegue brèu — uno quiengeno de raconte soulamen —, lou suen de bèn pinta ço que l'uei descuerbe, de bèn adouba ço que l'esperit councéu, a douna vido, e vido esmouvènto, à tóuti lei tipe que n'en soun leis eros aferuni, de biais que, sènso que si n'avisen, leis eiman, coumo s'éron vertadié, jouïssènt vo patissènt.

Mai que diéu ! vertadié, va soun en plen ! Aquéleis èstre eisiston, Valèri Bernard leis a devista, leis a seguí ; em'elei a parla. Leis a estudia puei retipa 'mè l'aigo-fouert, lou libre e la coulour, tóutei mejan de sa counouissènci e de soun engèni naturau.

D'ùnei raconte de *La Feruno*, v'aguèsse vougu, n'en aurié tira autant de rouman ; pèr eisèmples de *L'Estang vo dóu Soulitàri*. Mai miés eimè faire coumo a fa. Emé resoun, iéu diéu ; perqué l'a mai d'art e de forço dins quàuquei pajo ounte si rescounde uno sintèsi, que dins cinq cènt pajo desertico ounte lei mot, *flatus vocis*, soun que de mot.

Qùntei dramò, parieramen, aurié pouscu amagestra 'mé *La Broufounié* vo 'mé *La Fouelo*. Acò vous aganto e vous angouisso, coumo de vrai !

Doun de fa vèire e doun d'esmoure s'atrobon, vo, pèr miés dire, si retrobon dins *La Feruno*.

Vèire, es lou mounde de defouero ; esmoure, es lou mounde d'en dedins.

Aquélei mounde van pas l'un sènso l'autre. Tamben, quand ligès *Lou Barrulaire*, — citi à l'asard, sènso preferènci, — avès l'asseguranço de legi quaucarèn ounte aquélei dous mounde, l'un l'autre s'apountèlon e fan rèn qu'un.

Lou *Barrulaire*, paure mastre ! lou vias si mòure dins un paísàgi qu'avès, semblarié, vist e resseguí, mai pèr n'en jouï, vautreï, em' un esperit apasima ; encaro miés que lou paísàgi, lou vias, éu, lou *Barrulaire*, sa fusto aclino souto sa vido de marrit tèms ; e puei vias, pèr la magio de l'Art e de l'expressien veraio, vias tambèn ço que si passo en dedins d'eu. E outro cavo encaro : la marridesso dóu mounde, l'ahiranço achinido de l'ome pèr l'ome ; e voudrias escarni, enfroumina aquéu brutau de carratié que d'un còup de fouit cenglè la facho dóu mesquin !

Quand ligès de tàlei cauvo, amiras e eimas l'autour que vous lei fai viéure, pèr ço qu'avès la pressentido que, eimant ço qu'escríeu, encaro mai que ço qu'escríeu dèu eima seis eros, eicito, aquéu paure couchomerlus que tout lou mounde secuto ; lei dèu eima perqué, s'ero pas coumo acò, l'escrivan escriéurié que pèr escriéure, sènso enavans, sènso emoucien.

Vaqui perqué Valèri Bernard escriéu tant bèn e d'uno maniero vivènto ; e perqué tant d'autreis escrivan mau, estènt que pèr esmòure, souleto maniero de bèn escriéure, fau, vautreï meme, èstre esmougu.

Ligès *La Feruno*. Siéu segur qu'après relegirés *Bagatouni e Lei Bóumian*.

Louis Roux.

* * * * *

La Lus e l'Oumbro

Noun sàbi s'ai pantaia o se fuguè dins lou fum de l'aigo-ardènt, noun pouédi mi rememouria ni lou rode ni l'ouro. Acò gisclo dins ma memòri coumo uno vesien subre uno telo lumenouso ounte de glàri farien babòu.

Èro dins uno vièio aubergo de roulié sus l'orle de la routo. Dóu dintre, pèr l'arquiero, de la pouerto, si visié la branco de pin servissènt de loungiero grafigna 'no luno enormo subre un cèu fouscarin.

De carreto s'èron aplantado em' un crenihamen d'eissieu rouviha. Lou mèmbe fuguè subran envahi d'uno chuermo de gènt enmantela, bouneto de pèu tapant leis auriho, e trampelant de fre.

— Hòu de l'oustau! Mestresso! l'a de vin caud?

Tóutei barjacavon. S'èron mes à ma taulo, uno longo taulo goio dreissado au mitan de la salo mouisso, voutado e basso. Au founs, dins l'oumbro, l'aubergisto semblavo peneca.

Uno fiheto deis uei de cabro pareissè tout-d'uno, sourrisènto; pourtavo de goubelet 'm'un pechié de vin caud que tubavo.

— Tè! la Limberto! sables que ti fas poulido, mignoto!

E un grand diable que venié de pausa sa limousino sus d'uno cadiero, de sa pauto calouso e rufo li caressè lou péu.

— Brindarés bèn emé nous-àutrei, Moussu? mi diguè lou pus vièi de la chuermo que, pròchi de iéu noun avié cesso de mi regarda.

— Patroun! de lume! noum de diable! emé de lume semblara que fa mens fre!

Tóutei, de carretié, de terrassié, bramavon, s'esbramassavon. Uno sorto d'afuscacien, de-countùni, trespiravo d'éli; èro coumo un enavans de vido aspro e vioulènto.

— Mai, vous counouéissi! brindarés bèn emé nous-àutrei?

E lou vièi mi prenguè la man, mi la brandussèn rudamen. Èro un Piemountés, entre pebre e sau, un terrassié qu'aviéu counouissu au Mas deis Abiho ounte èro vengu si louga pèr lei vendùmi.

L'aubergisto aduguè doues viholo dóu blest tubejant, e pousquèri vèire alor la fàci d'aquéleis ome, tóutei gènt de la terro brounza, rida, d'uno fusto carrado e lourdo, gibla dóu travai diis uno vidasso sènso espèr.

L'un d'èlei mi fissavo, tissous; ounte tron aviéu vist aquelo caro escoutelado, dóu front bas, dei bouco sarrado, dei maisso de dògou? seguramen aquel ome l'aviéu rescountra, mai mounte?

Entanto lou vièi Piemountés de-countùni m'ensourdissié; cridavo pus fouert que leis autre, destran traiant la taulo à còup de poung e m'entrinant à béure pèr encaro brinda.

L'oste s'èro encafournà dins soun cantoun; soumihavo, aurias di.

Lei cris, lei rire, lei poucano creissien, mescla de sacre-diéu e de vilanié. Coumençavon de plus si coumprendre.

De-garapachoun, em' un anamen estràngi coumo se rampavo à luego de camina, l'ome de la caro escoutelado, sènso mi quita deis uei, si dreissè, lou vèire en man, e lou tendè pèr brinda 'mé iéu.

— A la vouestro! cambarado! mi faguè.

Sa voues siblavo. Un descouer insuperable mi treboulè.

— A la vouestro! cambarado! Sias un travaïadou coumo nàutrei; acò si vis, mau-grat qu'un craïoun, acò 's mens lourd qu'un bechet, parai?

A soun entour si richounè.

— Sei man! aluco! dirien de man de fremo! e sa pèu!... boufè 'no voues ahissouso: èro un à l'autre bout de la taulo bilious, jaune, frounci, tout en pouncho em'un nas coumo un bè d'agasso dins uno barbo espeloufido.

Mai moun Piemountés tournamai, à còup de poung sus la taulo si bouto à canta:

*La bello Margoutoun — de boueno ouro es couchado,
Fa crèire à soun galant — que l'a despiéucelado.*

E zou! la bruto chuermo de faire còrus à la pourcarié.

Pamens, coumo à grand cris voulïen mai béure,

la Limberto deis uei de cabro esfraiado pareissè.

La cansoun subran calè; fuguè de bramadisso avinado.

Lou grand diable de la limousino vouguè caressa la fiheto que, proumto, s'esbignè. Leis uei lusien d'envejo.

— Lou fin mourroun! Oh! la moustelo! la bello garço qu'acò fara pus tard, eh! eh! disien.

Un cacalas enorme lei giblè tóutei au gèst aputani que venié de faire l'un d'élei.

Pamens, levant lou got, lou Piemountés s'èro remés à brama sa cansoun.

Atubèron lei pipo; un fum aspre s'espessissié souto la vouto basso... Ma tèsto s'enlourdissié; leis uei parpelejant mi revessàvi contro la paret dins l'oumbro dóu Piemountés, sèmpre sentènt pesa sus iéu lou regard intrant, lou regard tissous de la caro escoutelado.

— A béure! à béure!

lei boutiho s'amoulounavon. Uno set inagoutablo lei tenié, lei tèsto s'escaufavon. Si parlavo de courso de buou; si parlavo de matano e d'escaufèstre, e de raconte sènso fin sus la guerro:

— Nouéstei coutèu pèr neteja la trencado fasièn, coumo quand taies de bacoun, t'ensouvèn, Balouco?

Lou que parlavo avié 'n richounamen estràngi e d'uei lusquet. Balouco espeloufi, fla e boudenfle souspirè;

— Ah! o! e après, qùntei noueço!... aro es feni, aro fau travaia...

— Eh! travaia! acò finira proun un jour... segur! acò fenira!

— A béure! à béure! Hòu! patroun! nous leissas dounc mouri de set! Vène eici, la Limberto! à béure!

Meis auriho brusissien, leis uei mi brulavon. Lou fum dei pipo trasié 'no tubo tant espesso que si destingavo plus que d'oumbrino vaigo brassejant à l'entour dei doues viholo.

— A béure!... Ah! segur qu'acò finira puei un jour, Moussu, e sera la mouert!

Siblè tout prèchi l'ome de la caro escoutelado. Virèri la tèsto vers éu... Un lourdùgi, uno tressusour glaçado m'arrapèron; aviéu nas à nas, tancado contro iéu, uno orro tèsto de vipro. Aquel ome lou vesiéu double, sa fàci estafaciado, dei maisso garrudo, soun couele mouvedis, èro bèn uno fàci d'ome e, pamens, èro bèn uno tèsto de vipro, e seis uei, seis uei fisse mi pivelavon.

Uno pòu qu'es pas de crèire, qu'es pas de dire mi tanquè sus plaço.

E dins lou neblun de la tubo subran fuguè quaucarèn d'estràngi, de brutau, d'ignoble: la Limberto venié adusènt encaro de vin. Lou grand diable de la limousino l'arrapo; sa fàci, uno fàci de chin bregous emé sei barjo bagnado, japavo, furious, dementre que lou tout en pouncho em' un nas coumo un bè d'agasso si jitavo sus éu pèr li creba leis uei; un autre aurias dich un gat-fèr, boundissié sus la taulo; èro uno arpado sènso noum à l'entour de la Limberto lumenouso, talo uno flamo sautejant d'eici, d'eila souto la boufado de l'auro.

Lou patroun de l'aubergo, de soun cantoun sourne si bandissè au mitan de la feruno, pouerc-senglié escumous, lèst à juga de sei cro.

E la vipro! la sentiéu sèmpre pus prèchi, pus prèchi de iéu. Lou Piemountés de la fusto grandarasso s'èro tremuda'n ourse arpatejant au mitan deis oumbro tenebrouso, mouvedisso, deis oumbro de mai en mai saturnino vaguejant à l'entour de la fiheto devengudo un pichoun lume que trantraïavo, trantraïavo de mai en mai feble, de mai en mai palinous.

Fourro-bourro leis oundro grandisson encaro, tempestouso, terrificanto. La Limberto deis uei de cabro es plus qu'uno entre-lusido pariero à-n-un blest que si carcino...

Un fre intènse mi trepano, la vipro m'enlào, leis oundro si precipiton contro iéu e barrùli dins uno nué pleno de bourroulo, de terrou e d'espravant.

* * * * *

Lou Barrulaire

Pèr Camihe Mauclair

Lou soulèu si lèvo: Sei rai diamantin giscla subran aluminon la cimo dei piboulo; de lònquei raio d'oundro s'estèndon sus la plano. Uno auro fresco fringouio la ramo. De luen en luen, de cacaraca triounflant, de bramamen de bèsti. Lei carreto an coumença soun trin souto lei platano de la grand routo. De pacan travèsson lei terro.

L'astre mounto; la planuro s'enfueco; leis oundro demenisson; la nèblo s'avalisse; uno vido grouanto si dereviho tournamai emé tóuti lei brut de la terro e dóu cièle.

Pròchi l'iero, alounga sus d'un mouloun de paio e de fumié, lou barrulaire a dubert leis uei, s'es revira badaio. La soulhado que li pico subre, escaufant la saco que li serve de vano, fènt tuba lou fumié mounte es coucha, li douno un bèn-èstre delicious. Après le fresquero de la nuech, aquelo primo calour ranimo soun cadabre; e pren plesi à s'estira, e pantaio, leis uei dubert, parpelejant souto la poutiho que leis envispo. E sei pantai soun sèmpe lei meme: manja, béure, si metre à la sousto, de routo e de routo sènso, fin dins la pòusso e dins la fango, la pòu dei gendarmo e dei chin, la tèsto vuejo emé lou lassugi dóu cors, e la fam, e sèmpe la fam que li treviro lei budèu.

Mai de chin japon! de chin l'entouron que japon furiouslyamen, moustrant sei ganacho coupanto. Ausisse parla: un renouriamen de voues autouritèri e marrido:

— Lèu-lèu! lèvo-ti!

S'espausso, rabaio la saco, soun paquetoun e soun bastoun, e d'un saut lou vaqui sus la routo, aquéu riban blanc de la routo que l'oupilo, li douno lou vertigi e lou desseco.

Em'acò, sus lou rebord, dins l'erbo trempo d'eigagno, trouso la saco, l'estaco à soun paquetoun mounte l'a de vièi soulié rauba, uno blodo, em'uno camié; tout acò liga 'nsèn em'uno courrejo qu'a trouba pèr ouerto, si lou passo en bandouliero, puei, vague de camina!

E tóuti lei jour es lou meme destrassounàgi emé lei chin japon à la mouert, lei pacan menèbre e sènso pieta. Bènraro soun lei matinado mounte pòu dourmi vo si repausa, si repausa sènso pensa 'n rèn, coumo uno bèsti, aprefoundi dins la naturo, fèns cors emé la terro e brandant pas mai qu'un vièi aubre desseca. Puei, *qu douerme, dino*, dis lou prouvèrbi, e li sèmblo, à n- aquélei moumen d'oublit de tout, li sèmblo que soun vèntre bramo mens de fam.

Pamens... lei bèu rin! N'en vaqui de plan de vigno! n'en vaqui de vin! Despuei quouro n'a plus tasta, de vin? E, escoundu darnié d'uno sebisso, rapugo, rapugo.

Qu'acò 's bouen! qu'acò 's dous! Ah! soun góusié desseca si bagno... E repren soun camin en marmoutiant de mot sènso seguido, en mastegant de paraulo sènso saupre perqué, de carreto e de carreto passon cargado d'ourtoulaio, de liéume pèr la grand vilo, cargado de saco de farino, cargado emé de banasto couflo de frucho.

Que de cavo s'envan! s'envan eila! si dis. E pènso uno grosso passado qu'à n'acò: ei carreto cargado, à la vilo pleno de tout mounte lei gènt pouedon si paufi la ventresco, si metre à-n-uno taulo, béure, manja.

Ve! lei béu pessègui!... Si fa pichoun, sauto uno baragno, e lou vaquito à faire bouiroun. De gènt cridon, un chin li parte subre... Pamens, aquélei pessègui sèmblon l'agué douna de couer, e camino d'un pas pus ferme, seis idèio en sa pauro tèsto si ligon miés.

Lou soulèu a mounta, l'oundro si fa raro, e la pòusso brulanto: fau ana long deis aubre, fan ribeja lau valat. D'enfant que jugavon davans d'uno granjo si sauvon en lou vian. Lei pacan que rescontro lou, desvisajon em'un èr marrit. Leis oustau si fan pus pròchi, la routo travesso un amèu; e camino pus

d'aise, seis uei rouge furnon lou sòu, s'arrèsto quàsi en cade pas; s'anavo trouva d'argènt perdu? qu saup! acò s'es vist!

Mai, emé la calour, es de pouncho de fué, de pougneduro pèr tout lou cors. Dóu, daut au dabas, sus sa pèu, souto seis estrasso, un grouamen vermenous lou coutigo; e s'assèto au pèd d'un auciprès pèr s'espesoulia.

De gènt passon, de païsan, de carriolo cagado de barriéu: totrt aquéu mounde l'aluco emé desgoust. Éu pren plesi de si passa la man sus lou piés, sus lou vèntre, soute lei bras; si freto l'esquino contro l'auciprès e si grafigno quàsi. D'enfantoun que bachassavon davans d'un lavadou si soun avança, li fan lou round, e lou regardon emé de grands uei curious; lou barrulaire, despeitrina, lei braio duberto, la taiolo toumbanto, drèisso la tèsto, e la marmaio en cridant si sauvo. Éu n'en rise, pecaire! l'es tant abitua. Mai vaqui de chin que li vènon davans e que japon, li japon contro, d'àutrei chin respouendon, n'en souerte de pertout.

Agassa, pren soun bastoun e fai mino de pica; bèn mai lei bèsti ourlon, e bèn mai n'en vèn... Qùntei sàlei bèsti! Mounte que passe fau que li parton coumo sus d'uno carougnò!

Uno carreto s'avanço, lou carretié, grand bougre taia 'n ercule, si garço à rire davans d'aquéu tablèu... drèisso lou bras e d'un còup de foueit terrible li cenglo la facho. Lou barrulaire, à mita' stavani, roudello tau sòu, e lei chin li sauton subre, e la carreto, passo emé lei gros cacalas dóu carretié...

Lou barrulaire, aferouni, escumant de ràbi, s'es auboura, e s'encourre, segui dei chin. S'encourre au soulèu em'uno envejo fouelo de tabasa sus que que siegue, e dóu bastoun pico contro leis aubre, contro lei baragno, contro lei pèiro; e long-tèms, long-tèms, lei chin lou seguisson, e n'en gardo dins seis auriho lou brut rajous, endemounia.

Lou soulèu que li pico d'à-ploumb li fa bouï lou cervèu; soun vèntre bramo la fam; e sèmpe, sèmpe, la coutigo, lei pougneduro vermenoué...

E fa pòu de lou véire emé seis uei fouero la tèsto, seis estrasso en póutiho, la furour que li crispo lei ganacbo... E courre, courre sus la routo deserto en d'aquelo ouro dóu miejour. Degun, degun que li vèngue au davans! plus d'oustau! plus de mas! plus rèn!

Lou terradou qu'adès èro plan, si mouvemento, de couelo aparèisson emé sei tignasso de pin... — Ah! si pènso, manja! manja! — E pènso qu'à n'acò; manja!

Lou góusié li brulo, leis uei li coueinon, es trempe de susour...

Uno pichouno granjo, un oustalet pounchejo alin au mitan deis oume. Fouele, lou barrulaire coupo à travès d'un champ de blad, tiro dre, dre coumo un còup de froundo vers aquel oustau. Uno fremo es davans qu'estènde de linge. Dous chin li sauton dessus que si pènjon à sei boutèu. La fremo, esfraiado, rintro; éu arribo à tèms pèr reteni la pouerto qu'anavo si barra... Vau parla, duerbe la bouco, e laisso escapa que de crid rau... sei ginous flaquisson, sènte lei cro dei chin li rintra dins la car... Pica! pica! li vèn envejo de pica, de faire pòu à-n-aquelo fremo e de rauba. La fremo a de lagremo plen leis uei, tremouelo d'esfrai, si reviro vers la paniero, n'en pren un gros pan... De pan! de pan! li lou derrabo dei man, dei dous bras lou sarro..., e toumbo sus lou bancau dóu caire de la pouerto.

Lei chin l'an pas lacha, veici veni lou païsan emé sa fourco... Lèu! lèu! sauvo-ti! e courre, courre emé, lou pan sarra contro lou piés.

Courre long-tèms, long-tèms, à l'asard. Qu saup! bessai li lou van reprendre, aquéu pan!... E si trovo en plen dins la couelo. Lei ferigoulo, l'espi, la lavando embaumon; dins lei brugas flouri es de vouele de parpaïoun, es de cansoun de cigalo plen lei pin, e de piéu-piéu d'aucèu e de voun-voun d'abiho. A-n-un rode lou pus sòuvajous, souto de roumias que fan uno ombro fresco, lou barrulaire si jito coumo uno bèsti, e coumo uno bèsti mouerde à plénei dènt lou pan blanc, leu pan tèndre e caud. Es un baume! un baume que li coulo dintre! que l'escaufo lou sang, lou raviscoulo e lou reviéudo.

D'ounte es, au pendis de la couelo, seis uei s'estèndon sus d'uno planuro inmènso estalourado alin, alin fin-qu'à la mar bluro, fin-qu'à Marsiho beluguejanto dins uno nèblo de calour. Es de plan d'ólivié à perdo de visto, es de maset semena à l'asard pounchejant à l'asard au mitan dei pinudo, emé de grand relarg verd envóuta d'auciprès. Un vilajoun s'estènde à man senèco: seis oustau es coumo de moutoun peissènt dins lou verd deis aubre. E que fa bouen respira leu salabrun de la mar, la presino dei pin, lei prefum sadoulant de la couelo!

Dóu tèms que galavardamen brafo soun pan, atupi, l'uei fisse, de parpaïoun li voulastrejon contro, n'i a de blanc, n'i a de jaune coumo uno flamo, d'àutri an leis alo chimarrado, e si pauson sus soun berret crassous; de sautarello sauton sus sei cambo, de mousco verdo li vounvounon eis auriho, touto uno vido gigante de bestiàri s'agito à soun entour. Es de fresihamen de limbert estendu au soulèu, de babaroto que caminan de travès e roudellon en cado peireto, de proucessien deournigo aferado tirassant de gran; subre d'éu, sus lei branco de pin que l'apresino fa gouto d'or, l'auceliho a basti sei nis, lei guigno coué, lei cardinau, lei cuou blanc si mesclon, e sènso repaus van, vènon, chamatejon,

fan clina lei brancàgi fin; es de batamen d'alo, de clacamen de bè, de fringouiamen de ramo; tèms en tèms uno pigno dessecado toumbo, uno broco peto; l'agasso jito soun crid ressounant coumo un còup de pèiro, sèmpe lou meme; lei dindouletto fan sei roundo; e subre tout acò lou brut, lou brut ressounant, countuniadis e cantadis dei cigalo.

A 'n pes enorme sus l'estouma, es gounfle em'uno set dessecanto: aquéu pan lourd l'a tout engoula, e lou vaqui coumo uno serp engourdido, alounga tout de long sus la terro prefumudo. Seis uei sènso pensado, fissant lou cièle à travès l'embroi dei branco si barron plan-plan, e s'endouerme en uno vouldupta bestialo.

Sèmblo un paquet d'estrasso au sòu, un cadabre à mita desseca. Sus soun front bas e garacha, uno tignasso pegoué, coulour de tatarino, s'estalo; à travès l'embouissouni de sa barbo rascoué si vis qu'uno fàci de doulour e de coulèro. Seis usso espesso e rejouncho, soun nas sènso formo ei narro largamen duberto, sei maisso enorme, carrado, facho pèr mouerdre coumo lei ganacho d'un dògou, li dounon uno espressien de brutalùgi afrous coumpli encaro pèr uno bouco labrudo e bavoué; seis uei raia, rida, ei pocho gounflo, dien sei sàlei passien; seis auriho espesso e desfournado li dounon quaucarèn de moustrous; e, sus tout acò, li coupant la facho en dous, la macaduro bregouso e saunoué dóu còup de foueit.

Coumo douerme! rounco que dirias un boufet de forjo, e d e gròssei mousco un eissame s'es pausa sus d'eu. D'uno man sarro soun bastoun, l'autro es dins soun piés pelous coumo se si gratavo, e sei braio estrassado laisson vèire sa pèu crassoué.

Despuei quouro, pecaire! racaduro dóu mounde, si tirasso pèr orto, escampant à soun entour la pieta, lou desgoust e la pòu? Acò dèu veni de luen, de bèn luen, pèr l'agué gibla lou cors, estrafrica la facho, pèr n'agué fa 'quelo sorto de bèsti ferano sènso pensado, espravantablo e lamentouso. Qùntei misèri! qùntei lagremo! qùntei descouer! Vergougno vidanto au front de touto civilisacien, marco d'infamié contro l'umano soucieta, provo ountouso dei poustèm escoundudo au couer de l'ome.

...Mai lou barrulaire s'agito... parlo en dourmènt, soun bras s'aubouro e mando de còup de pounç dins lou vueide... e soun pounç s'embartasso dins lou roumias, e leis espino que l'intron dins la man lou revihon... Si chaspo la fàci... coumo li couei! aquelo macaduro! aquéu còup de foueit!... E soun pantai sèmblo, li reveni en memòri, e seis uei enjusqu'aro coumo amoussa brihon d'uno flamo estràngi. Lou reviéudamen de sa fam apaimado, lou repaus sus d'aquelo brafarié l'an escaufa lou sang que l'aboundo au cervèu pus calourènt. E, dereviha, countunié soun pantai...

Emé qunte chale tabasavo sus lou vièi avaras dins aquel oustau isoula; e coumo risié de la terrou e dei mino de l'araca li dounant soun argènt... que d'argènt!... Lèu-lèu! à la vilo! e jouissen un pau! Uno flambado tout acò! uno flambado emé de coulègo, de misèri... Qùntei sadoulùgi! qùntei boumbanço emé de femello!

De fremo! n'en teni v-uno, aqui!.. E seis uei beluguejon, un rire que mouestre, sei dènt negro s'espandisse d'uno auriho à l'autro... Uno femello! qunto, envejo! Eto! eu tambèn auriéti pas lou dre de joui coumo leis àutrei?... Uno femello! E si revis enfant dins aquelo barraco de misèri mounte soun paire, sadou tóuti lei sero, lou leissavo mouert de còup, mounte sa maire peittrinàri agnounsavo... si revis darnié la barraco em'uno autre pichouno, de boueno ouro salopo coumo eu, que li fasié faire l'ome... E, tournamai sa bouco s'espandisse en un rire silencious.. Puei, touto sa vido li repasso davans, leis an e leis an escoula de misèri, de vergougno, de malur, emé de miserable, de coucho-vesti; lou rapiàmus, la presoun, l'óumouerno puei.

Vejo! uno femello! alin... Aquelo taco roujo es uno fiho que lavo de linge long d'uno roubino. E, ramassa sus d'eu, coumo lou gat que vèn d'apercebre uno rato, leis uei lusènt de fèbre, eisamino lou plan, cerco de mounte fau passa, mounte s'escoundre... La fiho sèmblo èstre graciosus, linjo; tròup luencho, noun pòu destrîa s'es poulido, qu'enchau!... E tournamai sa bouco bregoué largo un rire inmounde e silencious: En passant à man drecho sera tout lou tènis souto lei pin, puei, pus bas, escoundu darnié la sebisso d'auciprès fau ra veni long de la granjo, aqui l'a de piboulo, n'en fara lou tour; la roubino es pas luencho, e d'un saut sera sus la pichouno. Mai fau passa darnié la granjo, e lei chin! segur, l'a de chin!

Nàni! es pas 'cò; pus bas l'a la routo, fau la reprendre, veni d'aise, d'aise, sènso faire de brut, sauta la ribo, s'esquiha souto leis óulivié. Ansin esvitara la granjo emé lei chin, e arribara darnié la femello sènso que si n'en doute. Si freto lei man, tiro soun berret sus seis uei, remete seis estrasso en plaço, e lou vaqui parti 'm'un andare lóugié; seis uei petejon, es plus lou meme ome, sauto, cambado, tau lou tigre qu'a renifla la car.

Lou gras caud a passa, leis oundro s'alongon, l'auro de mar que s'es messo à boufa gingoulo à travès dei ramo; de niéu blanc si soun leva que barrulon dins lou cièle, passon e repasson davans lou soulèu e seis oundro mouvedisso fan de gràndei taco negro sus lou campèstre. Lei cigalo si soun teisado; leis aucèu vouldastrejon plus; lou vènt es pus fouert e pus fresc; lei niéu s'amoulounon.

Lou barrulaire es sus la routo. D'asard degun l'a vist. Vaqui l'endré, pren soun envanc e sauto; plouf, dins l'erbo seco, e rèsto inmouible uno boueno passado... Nàni! degun l'a ausi, ges de brut... E tournamai un rire bavous li travèssò la fàci... Mai! l'avié pas pensa! après? la fiho vai crida, crida au secous, e de mounte si sauva? S'arrèsto, es arriba souto leis óulivié, s'assètò pèr reflechi.... Bessai farié miés de li renoucia!... Mai sa car es suslevado d'envejo: — Uno femello! si dis, uno fiho dins mei bras à iéu! à iéu! E seis uei flambon, si sènte un fué dins la tèsto... Alor?... Regardo à soun entour, chauriho... desfai saoun paquetoun, pren la saco, la plego en long, n'en fa 'n bendèu espés.

— Eicito! si dis, eicito souto leisóulivié l'a degun! degun pòu rènn vèire! la routo es escoundudo pèr lei baragno, la granjo es luen, lou principau es que pouesque pas crida!... E s'envertouio la saco alentour dóu bras... Plan, bèn plan, de garapachoun, pausant sei pèd mounte l'erbo es espesso pèr amourti sei pas, s'avanço, s'avanço... Veici la roubino! de darnié d'un óulivié alongo lou couele:

— Qu'es bello! qu'es bello! si dis.

Lou couer li bate...

Boundisse! de crid, de crid fouele! uno loucho ourriblo, l'acraso la saco contro la bouco, li n'envertouio la tèsto. L'a cargado sus seis espalo coumo un paquet de linge... Es estavanido e crido plus. Pamens de chin japon, de voues respouendon. Lou barrulaire em'uno forço, uno decisien estraordinàri, parte darnié la granjo, aganto la couelo e imounto, lampo, escalo, escalo souto lei pin en sarrant febrousamen la bello fiho qu'es coumo mouerto sus d'eu e de qunto lei bas blanc pènjon e si grafignon eis aubre, la tèsto toumbo e soun long péu negre s'espargaio sus l'esquino dóu misérable que s'enfugisse. De la baïssò, de chin furious ourlon, lei japamen s'avançon, soun sus sei piado, s'ausisse crida de voues furouno de païsan, de voues aigro de fremo, lei japamen s'avançon. Lou barrulaire jito aqui soun fais, un cadabre, e s'encourre, s'encourre...

* * * * *

Lou Garagai

À l'ami E. Bodin.

Dins uno baumello, de pescadou penecavon. Lei barco au fregadis de l'aigo si balandavon, trasènt sei rebat dins la maroumbrino fujasco. Lei cigalo cantavon emé lou souldmi dóu vènt dins lei pinatèu lèuje escampiha sus la couelo. Tèms en tèms lou crid d'uno agasso, lou piéu--piéu d'un aucèu, lou rounfle d'un eigloun s'emplanant.

A-n-aquéu plan de miejour- la calanqueto estrechouno es caudo coumo uno gioureto; lei rebat de la marÈ embarlugon. Si vis res pèr ouerto. Alin quàuquei cabanoun escampiha long la mar counfoundon sei paramen de caussino emé la roco blanco; èstro, pouerto soun barrado e, sènso lei tis estendu, dirias d'oustau abandouna.

Pamens, detras lou cabanoun lou mai isoula, s'ausisse un brut coumo d'uno èstro que si duerbe; la clapiho creniho; e dous peiard, esquino giblado, tèsto e caussa d'espadriho, esquihon sus un draïòu lóugié coumo un fiéu blanc que, sus lou péu rous de la couelo, escalo devers lou cresten e vai si perdre detras lei mourre roucassous. L'un, espalu, arrascassi, lou piés troussa, pouerto uno saco; l'autre, fouert e loungaru, s'ajudo d'un gros bastoun. En chasque pas, tóutei dous viron la tèsto vers leis oustau e vers lei barco.

— Vite! vite! viren la couelo, dis l'un.

Mai la mountado deven pus escalabroué; lei clapo roudellon souto lei pèd.

— Chut! dis l'autre, vai-li plan... clino-ti darnié lei tousco!

— Au tron lei clapo! capoun de Diéu!

Enfin lei vaqui sus l'aigo-vers; an vira lou baus e, de la calanco eilavau, res pòu lei vèire.

L'arrascassi pauso la saco e s'espoungo lou front.

— Zou! Pàpi! zou! que pourrian rescountra de gabian!

— O, li siéu, tè, coupèn d'aqui.

E, leissant lou draïòu, escarlímpon dins un embroi de roucas.

D'ounte soun dóuminon, d'un las la mar mouvedisso, de l'autre las un mounto-davalo de pichounétei couelo negro de pin s'escalounant fin à la grand vilo.

Un brut, tressalisson.

— Quaucun!... dous gabian!

E lei vaquito acougassa.

— Escouto-mi, Bòu, diguè Pàpi à voues basso quouro lei douganié aguèron passa: s'escoundre vau miés. Au tremount faren camin e rintraren en vilo, que degun nous aura vist. Senoun... l'asard... qu saup!

— Lei rescontro, capoun de Diéu! s'amouesson!...

Eici, qu pòu nous vèire?

E Bòu fissavo Pàpi d'un uei soulournbrous.

— Va sàbi, Bòu, serié pas lou proumié còup! mai, escouto-mi, vai!

— O petoucho! que!

E vague mai de roudela de roco en roco, d'escala lei marrò, de si perdre dins lei baus.

E tout-de-long, Bòu, rabinous, galejo soun coulègo, l'apello cago-ei-braio, tardarié, cresta. Pàpi suso, trampello, tèms en tèms s'aplanto pèr tussi, mai repren sa curso soute lei lucado feroujo de l'autre. Un moumen a vougu li douna sa sako; Bòu alor, fasènt vira soun bastoun:

— Se voues acò' sus toun esquino? hé!

Pàpi quinquè plus.

— Un còup de fusiéu!

— Capoun de Diéu!... es rèn... un cassaire... mai l'a bèn de mounde dins aquélei couelo!

— Ve! Bòu, eici; pausen si eicito! degun nous veira, sian proun luen, e dóu tron se pourrien nous trouba!

— Oh! cago-ei-braio! Es egau! m'assetariéu voulentié.

E dispareissèron dins un trau, de-long d'uno fen d'asclo dóu baus. De roumias espinous, de ginèsto lei tapavon.

Coumo pausavon dins aquéu clouet, uno serp, souspresso, lèsto coumo un còup de foueit, s'esquihè.

Bòu s'èro alounga de tout soun long, lei pèd fourgouniant dins lei tousco, lei bras darrié la tèsto.

Asseta d'escagassoun, Pàpi, contro la sako, lei ginous dins sei man, fissavo soun coulègo:

— Es egau! Bòu! que tèsto quand troubaran la vièio estacado!

— Ai fa bessai uno coufo pèr t'escouta!... parlara, la garço! parlara!

— S'es pas mouerto de pòu!... E que voues que digue?

— S'èro esta 'n vilo t'auriéu pas escouta; nàni que t'auriéu pas escouta!

— Que tèsto! digo, quand la teniéu, que, que li metiéu lou bendèu!

E Pàpi grimacejant, sinjavo l'espravant.

— Eh! qu v'aurié di? tant d'argènt escoundu!...

Aquélei pescadou, sèmblo pas, mai n'en gagnon...

Eto! que despènso fan?... E l'argentarié!.... Avèn pas, proun fura, aurian bessai trouva'ncaro à ranchi... bougre de cago-ei-braio!

— L'avié plus rèn, ti, diéu...

E, tremoulant:

— Chut!

— Toutaro, tardarié! auras pòu de toun oundro.

... Mai mi parles plus, laissez-mi dourmi qu'ai pas plega l'uei de touto la nué.

Acò di, Bòu rasclè sei péd, remountè, sei cambo, si recouquihè, coucha sus lou flanc, la tèsto dins sei bras.

Inmouible, Pàpi lou quitavo pas deis uei, plega 'n dous double, emé sei pedriho coulour de terro, semblavo un grapaud agrouva dins la pòusso. Sa tèsto dei maisso espesso, dins leis eggalo, sei gros uei sènso espressien, sa bouco largo, bavouso, n'en fasien un mouestre, e sa pèu pareissié viscoué de bèrbi; crousado davans sei ginous, sei gròssei man semblavon ànei pauto de feruno. Quicon de bas, de lache, de traite, s'eisalavo d'aquel èsse anequeli: aurias di l'esperit maudi de la couelo espoumpi dins touei lei verin dei vipro e la pouioun deis erbo. E seis uei, sei gros uei gris sènso espressien fissavon Bòu rouncant déjà d'un souem de bèsti.

Autant la facho de Pàpi èro couleur de pòusso, coumo aquelo de Bòu èro roujasso, lou sang l'avenavo à flour de pèu; lou brutalugi, la cativarié, lei passien ouerto si mesclavon sus aquéu mourre espeloufi. Entre de journau esbadarna que li fasien camié, soun piés pareissié pelous coumo uno pèu de pouerc-senglié. Maigre, emé d'oussaio espesso, poudèroué, dounavo l' impressien d'uno fouerço caloussudo. Lou tèms fuso, leis oundro viron.

Pàpi, sènso branda, regardo Bòu; tèms en tèms lou souem l'arrapo, sa tèsto devèn lourdo, seis uei si clucon, mai, em'un esfors si regisse. De-fes chauriho, souspichous, espincho tras la ginèsto, puei si repren à fissa lou coulègo endourmi. E sa fàci gardo toustèms la memo espressien barrado e fausso emé seis uei gris que dirias d'uei de taranto.

A-n-un moumen, sei man lentamen si desnouson, reten soun alen, furno dins la poche de sa vèsto, n'en souerte un coutelas à cran... Mai Bòu boulego, uno grosso mousco d'ase l'a pougau, dis un capoun de Diéu, si freto, alongo sei cambo e repren soun rounfle. Pàpi, entanto, a vitamen estrema lou coutèu e, tourna mai, lou veicito inmouible, coulour de pòusso dins la pòusso.

Lei cigalo canton plus, l'aureto de mar s'amaïso; majestous lou silènci s'emplano, Uno calamo, uno pas, un esta-siau soubeiran s'estènde sus la refflamour de la couelo. Uno nèblo mounto de la mar, leis ouble s'esperlongon, e lei cresten, amount, s'encoulourisson ei dardai cremesin de la tremountado. Lei dirdoulo revoulunon; de la baïso mounto lou cant dei granouio.

— Pàpi! capoun de Diéu! Pàpi! zou! perqué m'as pas souna! si fa tard!

Em' un còup de pèd dins lei cambo dóu coulègo, Bòu s'es dreïssa, s'espargaïo, si freto less uei:

— Eh! bèn, tardarié! la prènes la saco! zou! qu'anan avé tóuti lei pescadou sus nouéstei piado, emé lei gabian, lei cassaire, lou tron de Diéu!

Tremoulant, Pàpi que venié de carga la saco:

— Que diés! que diés!... mounte?... nous an vist?

— Oh! cago-ei-braïo! merdous! petoucho! an! zou! camino!

Acò di, Bòu s'escarçaiè; puei, bastoun en man, sautè sus uno avalancado de clapo ounte resquihè finqu'au bas, contro un cengle de roco.

Un long brut de pèiro, que roudellon clantissè dins la couelo.

Pàpi, pòurous, esitavo, puei, d'escagassoun, si leïssavo ana en s'acroucant ei tousco d'erbo.

Bòu l'esperavo en fasènt lou reviro-gau emé soun bastoun.

— Pas tant d'estrambot! Bòu!... Pus bas, au bord de mar seren miés escoundu, souto lei roco nous poudran pas vèire, qu'aquéu putassié de camin de dougano...

— Pèr un còup parles d'or, Pàpi! as pas set?

— Ti crési qu'ai set! Se si pagan pas uno noueço chanudo emé l'argènt dei vièi!

— L'or, la mounedo es pèr iéu. Tu, ti gardaras l'argentarié.

— Que diés... que diés?... Ah! nàni!

— Diéu, diéu, cago-ei-braïo, que siés uno fausso-coucho! un ai! E... se parles... t'amouéssi!

Pàpi, chaspant dins sa pocho lou coutèu:

— Va bèn! va bèn!... s'anan pas charpina, mi sèmblo!... n'a proun pèr touei dous dins la saco... bouto! arriben à la vilo d'abord, puei...

— Sas mi fagues pas coumo au Bòfi! tirariés marrit.

N'en diguèron pas mai ni l'un ni l'autre. A sei caro virado si devinavon de laid pensamen.

Èron dins un esmaradou. De queirau gigant barravon tout camin. Falié 'scala, falié sauta, degoula, s'esquicha n'tre de frejau toumbarèu, puei encamba de roumias d'espino, travessa de plan d'argeiras, tantost de plan-pèd 'me la mar que

l'espouscavo, tantost s'acroucant en de branco de pin pèr escala sus d'auturo.

Lou soulèu li picavo,, dins leis uei, leis ouble vióulastro s'estendien loungarudo sus la rousso tignasso de ferigoulo e de nerto de la couelo. E la roco flamejavo, e lou cièle devenié verdau. La mar miraieiant lou tiboun dóu soulèu, escalustravo. Alin, sus l'ourizount, de niéu s'aloungavon.

Silencious, menèbre, sournaru, s'espinchant e countuniant d'escala, venguèron debouca sus un rebanc estrechoun que mountavo long d'un baus à pi subre la mar. A dèstro èro lou garagai, à senèstro lou barri de roco nuso lisso e grandarasso; l'avié tout just lou passàgi d'un ome. Bòu si l'adraié lou proumié; Pàpi, detras éu, geina pèr la saco, la tirassavo; e touei dous aclin contro la roco, d'aise, d'aise anavon sènso auja regarda la mar avau dessouto, d'uno esmerauda founso, treitasso pivelanto. De rato-penado lei frustavon. Lei dardai dóu soulèu tremount emé lou miraiàgi de l'aigo li levavon la visto. Un ventoulet s'éro mes à boufa que fasié vougueja sei peiandro.

Lou rebanc devenié pus estrechoun encaro e pareissié mounta vers la cimo dóu baus.

Pognu d'un pressentimen, subran Bòu viro la tèsto: Pàpi, lou coutèu dubert l'èro sus lei taloun, quàquei pas arrié avié leïssa la saco.

Bòu si coto contro lou bàrri roucassous: crispo sa man sus soun bastoun.

Lou leva, p'ca, serié seguramen perdre l'à-ploumb e cabussa.

Pàpi, la caro sang-begudo, s'es peréu couta contro la roco.

E si fisson touei dous emé d'uei d'assassin... Qu fara lou saut?

Pàpi, enrabia d'avé manca soun còup, revis en pensado, dins un uiau, lou moumen ounte Bòu dormié, ounte aurié pouscu l'escoutela. E Bòu, davans aquelo fàci de malo-mouert deïs uei de serp que lou devourisson, pèr la proumièro fes de sa vido a pòu, tremouelo, uno tressusour d'angouïso lou treviro.

Pàpi plan, plan, bèn plan, coumo uno touero s'aplato, s'avanço, s'aflato... si tocon, s'arrapon, trantraion e, pataflou! agroupa, ourlant de ràbi, cabusson adavau dins lou gourg negre de la mar que countunié à mena soun souldòmi dins la ressago deis erso.
E lou souldèu, em'un darrié bais de fué sus la cresto dei baus disparèisse tras lei nivo amoulouna.

* * * * *

Moriana

— Hòu!

— Hòu! Moriana! mountes?

Èro à la coumençanço de la carriero d'Ais, au mitan d'aquéu fube de mounde que s'escoulo coumo uno aigo e vounvouno coumo un eïssame de cabridan.

— As fa quicon, vuei?

— Nada! bello Riana, dous cadèu pela... rèn mai.

E tóutei dous serpatejèron dins lou grouïn: éu, maigre, emé si vèsto de velout, sei braïo coulanto à pato d'elefant; elo, tapado, tapado d'un gros tartan, frustavo leis estalàgi.

— Sabes? Choulo, lei Borrascas soun arriba.

— Ah! ce anen!... Es pèr acò que siés tant fièro!...

E...

— O, lou grand Gallo l'es em'élei.

Choulo, d'un movemen mai nervihous, faguè zin-zaia lei cisèu. Si sarrant contro elo:

— Lou cresièu bèn lun, dóu caire de Narbouno.

— Ero, èro à Narbouno e lou vaquí revengu 'mé lei Borrascas... Un bouen ome, aquéu, pèr lou coumèrci dei bèsti... Nous disié qu'à Mount-Pioch au mercat dei chivau...

— Éu, coupè Choulo, uno boufigo de croio! un estrassaire! un mirau de puto!

— Un bouen ome qu'à pas frech eis uei!

— Hòu! *minja-gat!* li cridèron quàuquei nèrvi que davalavon.

Tóutei dous, amudi, countunièron d'escala.

Sournaru, lei dènt sarrado, Choulo fasié que mai restounti lei cisèu em'enràbi; aloungavo lou pas; sa fàci mourro s'enfuecavo e, souto sei màigrei moustacho d'encro, sei labro frenissien coumo se si parlavo en dintre. Moriana restado à rèire lou seguissié, un riset estràngi l'estrafaciavo dounant à soun vis quaucarèn de crudèu e de voulduptous; seis uei petejavon d'uno maliço, enverinado.

Li cridè:

— Que! Choulo! vas bèn vite! es fèsto de-vèspre, sabes? en l'ounour dei Borrascas à bróu l'aura d'aigo-ardènt.

— È de boufo! tambèn! faguè l'autre, lei maisso crispado.

Puei, li venènt contro, em'un tremoulun dins voues:

— Riana! siéu viéu, va sabes, perquè mi parla de Gallo?... Ti vouéli, tu... m'aviés proumés... à iéu... que...

— E cogno! li faguè la fiho, cantoulant:

*Hay un pàjaro, y canta
Que los enamorados
Siempre estan tristes...*

Choulo la fissè 'm'uno fàci tesado, marrido, lou front frounci. Puei noun quinquè plus. Moriana s'èro teisado elo tambèn, e venguèron desboucaubre la plaço d'Ais, au mitan dei partisano.

Moriana si metè à frusta lei banasto, marcandejant sènso Èrèn croumpa, e dóu cantoun de l'uei seguissènt Choulo que s'encaminavo vers l'Arc-de-Triounfle mounte uno chuermo de gitanos landrinejavon, d'ùneis asseta sus lou bord dóu trepadou.

Lei viguè si dreissa, veni à l'endavans de Choulo; l'avié lou vièi Esteban, lou Gouàpou, lou Matoun, dei Borrascas; en roudelet si saludavon gravamen.

Choulo si revirè coumo se la cercavo, leis àutrei tambèn; puei, lou vièi Esteban en tèsto, s'adraièron vers lou campamen, alin, dins lei terro abandonado dóu Lazaret

Lei quatre carreto desgangassado, emé sei vano estendudo, s'espalavon contro uno muraioen roueino; pus luen lei rosso, lou mourre pèr sòu, bouscavon d'erbo dins lou curun. Uno troupelado d'enfant grouavo souto lei carreto, s'agroupavo davans d'un fué de boucs mounte un pèiròu tubavo.

Lei fremo, apetegado, pausavon de poustan subre de pèd-de-banc goi, d'ùnei fretavon la terraio, uno terraio espesso e jauno; lei vièio tenien d'à ment lou peiròu de cese, o preparavon uno ensalado de pimen, de poumo-d'amour cruso e de patate bouïdo. Uno sorto de lapin, de gat pulèu, si roustissié sus lou recalieu.

Èro l'ouro dóu tremount, lei radié dardai encendiavon lou daut de la muraio en roueino. Lei founs si velavon d'un neblarés pousseus, Lou Lazaret devenié desert, tout just se quàuquei fusto d'ome passavon, alin luen, coumo d'ombro.

— Çai sian! la vièio! Eh! jouvènço! tout a lèst?

Lei bóumian arribavon.

— Sian dounco lei proumié!... E lou grand Gallo!

— En esperant, un goubelet d'aigo-ardènt nous caufara.

— O, disié Canela au Matoun, pròchi d'Uzès avèn leva cinq muou e leis avèn vendu à Remoulin...

— Es egau! Choulo! dous mes deja que sias eici! que tron vous enmasco dins aquèu païs de nàni?

Choulo noun rebequè, destra, soun pichous; fin-finalo:

— Moriana? es panca vengudo? que! Ziha demandè à-n-uno vièio agroumoulido en trin de veja de vin dins un pourro.

— Que t'enchau? Vendra proun, vai, se vòu, respoundè l'autro.

— Que! fasié 'no fremo au Gouàpou, en passant de-matin pròchi de la garo, uno jouinesso m'a demanda la boueno fourtuno e l'ai...

— Anen! zou! brinden! cridavo Calara ei Borrascas!

E cadun esculavo soun goubelet.

S'ausissié, despuei uno vòuto, coumo un brut de cisèu endemounia. Èro Mohani qu'arribavo, plega'n dous, emé sa biasso au caire.

— Vaqui papeto! cridèron lei nistoun, li venènt à l'endavans. Qu l'escalavo sus l'esquino, qu li fasié la cambeto, qu si pendoulavo à sei bras.

— Anen! disié Mohani, anen! lei tapet! *qui te fills al costat, no morit i enfitad*, va sàbi, mai leissas l'ouncle esta siau que *fa mal ballar ab lo ventre void*, e siéu afamina!

Tout just finissié que lou grand Gallo e Moriana pareissien. Fuguè qu'un crid:

— Lei vaqui! lei vaqui!

Mohani, brandant la tèsto, e toujours suivi de la marmaio, intrè dins sa carreto. Coumo passavo pròchi de Choulo qu'èro devengu pale, murmurè:

— *Dos galls en un galliner no cantan be.*

— Bèn, Choulo, qùntei brego fas! de-vèspre, manges rèn, beves pas.

— Es amoureux! disié Moriana à mita 'mpegado acouidado sus éu tout en guinchant de l'uei au grand Gallo.

Soun fichu desfa leissavo vèire ùneis espalo nervihouso e la coumençanço de mamèu gounfle de sabo.

A plen goubelet vejavo un vin espés coumo de tencho.

— Noun, Moriana, noun vouéli béure, respoundié Choulo, noun va vouéli... Regardo mi, qu'es tei uei que vouéli béure, tei uei... pèr la radiero fes... bessai!

Acò di d'un toun bas, coumo uno preguiero.

Lou grand Gallo, en fàci, à l'autre bout de la taulo, lei fissavo em'un sourire estrangi tout en aguènt l'èr d'escouta Calara que cantavo *Las ligas de mi morena*.

A soun caire, lou Matoun e lou Gouàpou, enliassa, roudelavon subre la taulo e risien, sènso resoun, bestialamen

— Voues pas? Tè! laissez-mi béure... aqui mounte as pausa ta bouco.

E Moriana, d'uno lampado, esculè lou vèire.

— Mai que! Choulo! si sian troumpa!.. es lou vèire de Gallo! ve! Gallo! l'ai recounouissu avié lou goust de tei poutoun!

— Riana! faguè Chouto d'uno voues siblanto.

Sei man tremoulavon sus la taio de la gitana.

— Ouei! mi sarres tròup, Choulo, laissez-m'ana!

E Moriana, lóugiero, em'uno viravòuto si desgajè.

La flor de la canèla! s'escrichè 'm'amiracien lou vièi Esteban. Dre dins l'oumbro d'uno carreto, charravo emé Canela, lou Bouzo, Bogàlos e lou Ramat.

— Moriana! hòu! Moriana! *en la casa d'en Juglas la companha es balladora*; danso aquelo que dis... sas...

E Mohani tirè quàuqueis acord de sa quitarro.

— O! o! es acò! cridè Calara s'arrestant de counta e s'aubourant, danso, Moriana.

S'èron tóutei dreissa, manco Choulo: acouida, lou mentoun sus sa man, avié l'èr de mastega de paraulo.

Sènso mai si faire prega, Moriana, em'un mouvemen d'anco, lei bras leva, si bandissè. Mohani pessugavo la quitarro. Tóutei fasien lou round.

Mai la gitano, lei butant, grandissié la roundo, e venguè frusta Choulo emé seis anco, emé sei bras, prenènt plesi à si clina sus éu, lou fissant emé d'uei de fué, li fasènt de mouninarié passiouado, li risènt d'uno bouco ardènto e carnalo. Semblavo dansa que pèr Choulo; de tout soun cors, de touto sa car jouvo s'eisalavo l'àrsi de l'amour; un foulugi sensuau la tremudavo.

Sarrado dins soun jougne rouge, fino, ardido e cambrado, à mita desvestido, vesias tremou'a soun pitre, sei mamèu, seis anco paupita. Tóutei, pipa d'amiracien, badavon e picavon dei man à la cadènci. Mohani, fouero d'éu rasclavo so quitarro coumo un fenat. Lei fremo, lei vièio que, lasso, s'èron ajassado soto lei carreto, leis enfant, tóutei venguèron groussi la reviroundo e reprendre en còrus, à plen de góusié, lou refrin de la cansoun.

Moriana, de mai en mai eicitado, de mai en mai ardido, countuniavo soun jué, fissant toujour Choulo que, leis uei dins seis uei, restavo à taulo, pivela, lou mentoun sus sa man.

Lou fué beissavo, lei flamo trasien uno clarta rouginasso fasènt trampela de gràndeis oumbro contro lei carreto, estendènt pèr sòu, alin lun, de rai mouvedis.

— Bravo! Moriana! brave! encaro! encaro! tóutei cridavon.

Lei bras crousa, davans elo, lou grand Gallo la bevié deis uei, soun front si frouncissié, sei maisso si crispavon. Mai Moriana, coumo se l'aguèsse jamai vist, countuniavo soun jué de demoun: eicitant Choulo, fin-qu'ei mesoulo, semblavo si douna touto à-n-éu...

Subran, d'un saut si reviro, vèn toumba contro lou Gallo, s'arrapo à soun couele e, bouco à bouco, lou poutouno.

Fuguè 'n trefoulimen, un reboulimen d'amiracien fouelo. Tóutei bramavon au còup, si mesclavon, si turtavon.

Choulo, dreissa d'un bound, restè inmouBILE, coumo de pèiro. Puei nega dins l'oumbro de toueis aquélei que l'èron davans, daverè 'n flàscou d'aigo-ardènt e, d'uno engoulado, lou vejè tout.

Moriana s'èro remesso à dansa. D'autrei gitano peréu trepavon. Aro tóutei sautavon e bramavon à l'entour dóu fué.

Choulo s'esquihé detras Gallo, li poutirant sa vèsto;

— Vène! faguè d'uno voues basso e rauco.

Uno luno grandarasso e roussou mountavo à travès de nivo estrassa. Un vènt tèbi s'èro auboura que boufavo de la mar.

E tóuti dous s'embrouncant, cabussant ei mouloun de sablo e de pèiro, s'alunchavon, s'adraiavon vers lei rode desert dóu Lazaret. Alin lusejavo la rengueirado dei bè de gaz long dei quei soulitàri.

Lei nivo si nousavon fourro-bourro velant la luno: lou vènt, pus fouert, s'èro enfresquesi.

— Eici! diguè l'un.

— Estaquen-si, faguè l'autre.

E s'estaquèron estrechamen emé sei taiolo.

Aro lei nivo tapavon l'estendudo, fasié negre coumo de pego.

De còup se, d'alénado siblanto. Pèd contro pèd, à l'asard, emé sei grand cisèu dubert s'escoutèlon.

Pa 'n mot, pa 'no pataulo. Dei arreto alin s'auve lou ressouen dei clamour, si vis coumo uno roundo d'aucibèu fantaumejant e trepant davans lou fué.

* * * * *

L'Estang

Souto lou lintau, en petassant lei tis, Tesa, maucourado, d'enuei, badaio, e de l'onguei passado, inmoubilo, lei bras pendènt, fisso l'estang dourmihous e blu.

Qunte vido es la siéu! Pauro Martegalo! estacado à l'oustau coumo uno chino; e jamai de distracien, jamai de proumenado, jamai un mot soulamen d'atencien.

Pamens, saup qu'es bello, e quand, de còup, leis estrangié, lei moussurot si reviron davans d'elo, legisse dins seis uei uno amiracien amourouso. Soun couer si n'espoumpisse: n'en pantaio aro que leis annado s'escoulon, que la trenteno arribo, e que dins sa car flambon d'ardour feroujo.

Es bello, segur, d'uno esplendido bèuta mouro.

Grando e fouerto, em' un andare armounious, d'espalo pouderaus, e l'a tèsto fièro, s'epandisse — talo uno frucho maduro.

Seis uei negre, soun péu negre coumo jaiet fan ressourti l'ardènto carnacien de sa fàci estranjamen malancouniéuvo. Souto sei vièsti coumo si devino un cors amirable, un cors apassiouna.

... E Tesa pantaio l'uei perdu sus l'estang dourmihous e blu. Pantaio e revis leis an escoula en un tablèu mouvedis, souleious, sèmpre lou meme au bord de l'aigo, en d'aquéu cantoun de Brescoun mounte es neissudo. Ah! leis annado de calignàgi! lei proumièrei caresso d'un ome! la foulié dóu maridàgi! coumo acò èro luen! E que regrèt de pas n'avé miés proufita, de pas miés s'èstre sadoulado à-n-àquelo d'amour.

Au mens se d'enfant èron vengu... d'enfant! coumo leis aurié eima! coumo touto l'ardour de soun couer si serié pourta sus d'élei! Mai rên! ren que lou lassùgi de l'ome e soun óudour de ferun. Coumo èro esta court aquéu blad de luno! Oh! l'indiferènci dóu mascle assadoula! puei, l'eigrour dei tèsto-à-tèsto toujours, toujours soulet! e l'òdi finalamen, l'òdi grandissènt de jour en jour! A-n-aquélei pensamen seis uei si nèblon, uno lagremo perlejo... e pus founso devèn sa ravarié.

L'estang luse coumo de fèrri-blanc souto l'arràgi dóu soulèu soun reverbe si pòu pas fissa. L'aigo em'un rigou-migo, un tremoulun lóugié vèn mouri plan-plan contro lei bord dóu quèi. L'ouro passo, e Tesa sènte pas que lou soulèu en virant li pico subre.

...Es tant intènse soun pantai:... es aro uno imaginacien fouelo de poutoun e de caresso sènso fin que l'ensucon, la giblon, l'estrasson, la laisson coumo esperduto e deliciousamen mouerto de plesi.

— Vous farié rên, Tesa, que mi metèssi eici pèr pinta?

Tesa ressautè, lei roueito li venguèron.

— Oh! moussu Louei! es vous? De-longo au travai alor... mai vous anas asseta coumo acò sus d'aquéu bancau? esperas! esperas! vous vau douna 'no cadiero.

E Tesa, dreissado subran, pourgissié sa cadiero au pintre.

Moussu Louei, un de la vilo vengu au Martegue pèr tira de plan, viravo despuei un mes dins Brescoun e passavo pas jour sènso faire soun estùdi. Atira pèr l'estrango bèuta de Tesa, tre la proumiero semana li parlavo e s'èro fa coulègo emé soun ome.

— Alor? moussu Louei, sias pas facha? quet daumàgi! que siéu maluroué!

En diant acò, Tesa beissè la voues e regardè... Lou quèi èro desert à-n-aquelo ouro.

— Eh! nàni! que l'auriéu fa? n'en siéu esta pèr uno telo crebado. L'arribo souvènt d'èstre sadou coumo acò?

— Tóuti lei jour! e mi tabaso! n'en siéu marfido!

Ah! moussu Louei! aièr sustout!... mai aièr l'èro pas, sadou, e lou fasié!

Moussu Louei que s'éro estala, paleta garnido e boueito sus lei ginous, auvè pas lei darnièrei paraulo, tout ócupa d'esquissa soun estùdi.

Em'un gèst despacienta Tesa anè querre uno outro cadiero e si remetè à petassa lei tis, proun pròchi dóu pintre.

L'estùdi éro dessina: un cantoun d'oustau rima pèr lou soulèu, quàuquei beto davans, au founs l'estang tranquilas que si perdié dins lou blu. La coulour s'estalavo largamen, emé de toco seguro. Moussu Louei s'estènt leva pèr vèire l'ensèmblo d'un pau pus luen, virè la tèsto vers Tesa, e li viant de lagremo eis uei:

— Qu'avès? Tesa... es ben vrai?... Plouras?... vous tant bello!

— Oh! se vaudrié pas miés èstre mouerto!... mesfisas-vous!... es jalous!

jalous!... Aièr èro pas sadou, lou fasié pèr lacheta.

— Que mi mesfisi! Eh! que voulès que mi fague? n'ai pas pòu, boutas! que vèngue!

Puei, esmóugu davans la tragico bèuta de Tesa:

— Alor? que mi disias? vous bate? vous?...

— Mi fa passa lou martiri!... E degun eici! degun pèr mi counsoula! ni rire!

Lou fissant emé d'uei arderous:

—... m'eima! degun pèr m'eima!...

Treboula sus lou còup, moussu Louei, fènt semblant de pas coumprendre:

— Mai tout lou mounde vous aimo, eici; mai, Tesa! tóutei vous vouelon de bèn... dóu mens à ce que mi sèmblo...

— Ah! o! faguè Tesa em'amarun, la counsoulacien dei vesin! la bestiso dei gènt!... la counouéissi!... lou pourridié... coumo mi coumprenès!

Lou pintre, estoumaga, e devinant la passien de Tesa, sabié plus que dire. Si remetè à pinta, mai machinalamen; sa pensado èro touto à-n-aquéu desbord inespera. Milanto causo aro li revenien qu'aurien degu li durbi leis uei: l'empresamen d'aquelo fremo, seis atencien, lou tremoulun de sa voues quand li parlavo; avié pas passa 'n còup aperaquito, à-n-aquelo, pouncho de Brescoun sèns si la vèire davans. Jamai aurié pensa à-n-acò! Tesa èro pèr éu qu'uno bello estatué, un moucèu d'art amirable. E vaqui qu'aquelo, estatué couavo un encèndi! Qùntei gènt, aquélei pescadou tranquilas que sèmblo de-longo soumiha: un còup intra au siéu, lei trouvas apassiouna, vias subran peteja lou fué souto lei cèndre. Ansin Tor, l'ome de Tesa, qu v'aurié di! éu tant bounias lei proumié tèms éu qu'èro de-longo à voulé lou permena dins sa barco.

... E revisié là scenasso de la vèio: Tor, sadou, vo fènt lou sadou, li toumba dessus en lou tratant de franchot, d'espion, de pinto-pàti; dins l'auvèri seis artifaio avien roudela au sòu. Tor, estrapiant emé sei gros esclop, l'avié creba la telo. Puei, dins l'afoulamen qu'acò avié fa, si viant tout lou mounde contro, seis escuso facho em'un èr de si foutre, e lou regard marrit qu'avié:

— Escusas, moussu Louèi! vous aviéu pas recounouissu, vous preniéu pèr lou pintre que venguè la semana passado... sabès?... aquéu, que m'estrassè lei tis!

Es que, luego de pinta, serié vengu au Martegue pèr uno entrigo d'amour tant coumuno? Ah! ce anen! Aquelo Tesa 's uno fouelo! Es un meinàgi de desequilibra!

— E pamens! coumo es bello! si disiè; a la bèuta sanico, la sabo poudouso e fouerte d'une umanita primitiéu; si sènte dins elo uno voulounta de viéure e jouï de la vido fouero, nouéstei counvencien, nouéstei pichounesso; qunto Èvo acò farié! Es la fremo! la fremo vertadiero!

E, embala pèr sei resounamen, si virè mai vers Tesa.

Tesa, inmoubilo, lou fissavo emé d'uei tant voulountous que si n'en troubè trepana; beissè la tèsto aquéu regard lou pivelavo.

— Moussu Louei! — E sa voues ce coumo uno musico estràngi, e semblavo avé devina lei pensado dóu pintre, — moussu Louei! quouro mi farés moun retra? se mi metias dins un de vouéstei tablèu? cresès pas qu'acò pourrié si faire?

— Ma bello Tesa! e sachè pas coumo va que li diguè ma bello! e que sa voues tremoulavo, ma bello Tesa! segur que si farié 'no, meraviho emé ta caro, toun andare, toun gàubi majestous...

E s'arrestè, estouna de ce que venié de dire; puei, coumo quaucun que si reprèn e si doumino, emé la voues chanjado:

— Segur! Tesa, que farias bèn dins un tablèu... mai mi fau parti après-deman pèr Marsiho... Sera pèr moun retour...

S'èro revira vers soun estudi, e l'atroubant pas de soun goust, fach emé distracien, pas proun juste de coulour, prenguè soun coutèu à paleta e lou rascè.

Ei proumièrei paraulo, Tesa s'èro tremudado: un flot de sang l'èro mounta ei gauto, seis uei beluguejèron, en un sourrire delicious sa bouco s'entre-durbè.

— Oh! moussu Louei! quet dóumàgi! M'aurié tant fa gau!...

mai, que fès? escafas voueste travail?

— Acò vai pas, Tesa, tant pis! Un autre còup travaïaren miés.

— Es iéu bessai! basaruto que siéu! qu'emé ma lingo vous ai destourba!... Oh! moussu Louei! m'escusas?

— E de que? eh! nàni, Tesa, m'avès pas destourba. Es pas lou proumiè còup qu'acò m'arribo, e m'arribara 'ncaro, boutas!

— Mai, moussu Louei! li revèni... Pèr mi metre dins un tablèu, uno foutougrafié sufirié pas? n'ai v-uno aqui dintre que mi faguèron l'an passa. Voulès-ti la vèire? intras...

Lou pintre, représ souto l'encantamen d'aquelo fremo:

— Bèn, o; esperas qu'estàqui ma boueito... Es grando aquelo foutò?

E, la boueito estacado, soun paquetoun souto lou bras, intrè darnié Tesa.

En venènt dóu soulèu si poudié rèn destria aqui dintre: sentié lou pèis, lou quitràn e lou mousi. Mai, leis uei lèu fach à l'escuresino, si vesié 'no grando chaminèio basso, au cantoun pròchi la pouerto l'avié touto meno d'engien de pesco, en fàci, contro la muraio, uno marrido taulo goio; en subre, l'escudelié, emé touto sorto de terraio penjado, quàuquei marrit cadre de foutò.

Tesa n'avié descrouca v-un e li lou pourgissié.

— O, Tesa, es pas mau! mai de quant sias pus bello en naturo! prefera...

Doues labro de fué si coulant sus sa bouco lou coupèron subran. Tesa, arrapado contro éu, tout soun cors tremoulant contre sou cors, lou revessavo sus la taulo, e lou poutounavo em'uno ardour de feruno lou mourdié, lou pastavo dins sei bras, sènsò rên dire, leis uei agrandi d'estâsi contre seis uei. Lou pintre, sousprés pèr aquéu desbord apassiouna, enfueca, coumo maugrat éu, rendié feblamen lei poutoun... S'ausissié de brut long lou quèi e, si derrabant dei bras de Tesa, sourtè coumo un fouele, e si quitèron ansin sènsò rên dire.

Jamai lou soulèu s'èro cabussa dins talo raisso d'or e de fué, uno esplendour tragico mesclavo lou cièle e l'estang. La serado èro soumtuouso. E moussu Louei, qu'èro ana pinta dóu caire de La Medo, revenié long leis estang. Malancouniéu e mau countènt de sa journado, uno sorto de tristesso lou leissavo sènsò voio.

Avié camina d'ouro e d'ouro cercant à coucha de sa pensado aquelo Tesa que l'avié tant subitamen enmasca lou couer. E vanamen si disié que falié fugi, qu'acò n'èro qu'uno passado de passien dangeirouso; vanamen pensavo à sa partènci de l'endeman. Leis uei, leis uei de Tesa dins seis uei, lei vesié toujours; sa bouco avié garda l'estampo de sei labro; lou fué d'aquéu cors superbe l'avié trevita lou sang. E si prenié à regreta sa frejour, à si reproucha de noun l'avé rendu poutouno pèr poutouno, de noun l'avé fa crida grâci. Aquélei pantai li fasién vergougno, e pamens, testardamen sa pensado li revenié: — Bessai, que si disié 'ncaro, aquelo vido soulitàri que méni despuei mai d'un mes, aquélei coussò dins lou salabrun e la pleno naturo, aquelei forço de vido acampado à la longo, es acò que mi sadoulo e fa crida ma car!

E lei niéu que s'embrunissien à l'ourizount, cenchà de rebat d'encèndi, li semblavon deformato amouroué; lei proumiérei lusour deis estello dins lou cièle verdas li ramentavon l'esclat deis uei fouele d'amour... Nàni! nàni! poudié pas resista! aquelo loubò en calour n'en cercara d'àutrei, perqué pas n'en prouficha?... E, dins lou founs d'éu-meme, uno croio, uno vanità li venié d'aquelo aventuro amourouso. Escuramen sentié qu'ànué li poudrié plus resista, qu'anarié chauriha pròchi soun oustau. Lou couer li batié coumo à sei proumiéreis amour. Tèms en tèms de lusido de resoun li revenien, lèu amoussado pèr sa passien creissènto... E camino plan coumo quaucun que pantaio e siresouno.

Plan-plan lou calabrun s'escafavo; alin uno luno enormo sourgissié de darnié lei nèblo estendudo sus l'aigo; un vènt fresc s'èro leva que siblavo à travès dei lènguei sagno e dei canié arrengeira long la routo.

Moussu Louei, aro, cercavo plus à resista: s'èro di qu'enfin avié lou dre d'eima; qu'enchau? e qu'avié à cregne? Un còup luen, un còup à Marsiho, tout s'oubliarié e gardarié touto sa vido la souvenènço d'aquelo flambado carnalo. Sus d'acò si mete à alounga lou pas. Soun partit es pres: anara si passeja, s'escoundre pròchi soun oustau, fau que la vigie! que li parle!... Mai l'ome? mai Tor? un frejourun, coumo un uiau li passo dins leis esquino.

— Qu'enchau? si dis encaro, à la dicho dóu sort! e puei! lou dangié n'en doublara lou plesi!

Pèr ana pus vite coupo à travès lei terro, e vèn ribeja l'aigo que s'esmouere, lusènto, sus la gravo negro; e sèmblo de voues que bresihon... Fa nuech en plen, lou cièle, alin, gardo coumo uno vaigo mié lusour; la luno es mountado e fai belugueja l'estang.

Moussu Louei s'avanço dóu Martegue qu'aparèisse emé sei pichoun lume; de barco estacado si mouestron de luen en luen...

— Louei!

Aquelo voues lou fa tressauta, s'aplanto.

— Louei! redis mai la voues.

E si vis Tesa davans. De la tèsto ei pèd s'es tapado d'un gros tartan. Dins l'escur si pòu pas vèire sa fâci, mai seis uei, lei sènte, arderous, lou trepana.

— Louei! pèr lou tresen còup dis Tesa em'uno voues esmougudo e trevirado, t'ai cerca tout lou jour! tout lou jour t'ai courru à l'après! Oh! meno-mi! meno-mi! parten! parten vo mi destrusi! La vido eicito es un infèr! Louei! moun Louei!... t'àimi! t'àimi!...

E Tesa, si coulant contro éu, l'enliassavo emé sei bras.

Moussu Louei noun sabié que dire: Soun couer li fasié, tres-tres coumo au proumié, còup que viguè 'no fremo, en sa primo jouventuro. Pamens, parti 'm' aquelo fremo, ah nàni! acò, pèr eisèmp! l'èro pas vengu à l'idèio! Un tau desnousamen li toumbavo subre coumo uno aigo gelado, e bartounejava:

— Tesa! Tesa! anen? ti desoueles pas, vigen! fai-ti 'no resoun!... parti?

— M'aimes pas! ah! m'aimes pas! maluroué! maluroué que siéu! Ve! ve! tant vrai que mi dien Tesa, viés aquéu coutèu? lou viés? mi lou tènqui dins lou couer e tout es feni!

Moussu Louei tressaliguè: En soun inteligènci de ciéutadan, d'ome coumo fau, de vivèire, èro luen de pensa n'en feni' m'un dramo, e cercavo de qunte biais si n'en pourrié sourti... Éu que si cresié n'èstre quiti em'uno nué d'amour! li vaquito un afaire sus lei bras! qunte enuei!

— Anen! Tesa! carmo-ti! Se m'aimes, carmo-ti! escouto la resoun!

— M'aimes? Louei! digo-mi que m'aimes!

— E o! t'àimi! Tesa! t'àimi! respoundè 'm'un èr fourça.

Tesa, sutilo, coumprenguè e, chanjant soun biais, l'entournè lou couele emé sei bras, coulant sa bouco sus sa bouco.

— Tesa! as lei bras nus? la peitrino nuso?

— O! o! li faguè, si destapant, regardo! regardo se siéu bello! S'amiriti pas l'amour! L'amour! n'en siéu fouelo! fouelo de tu!

E tournamai l'enliassè.

Lou pintre, atupi d'estounamen, d'amiracien, esmóugu, louchavo p'us e si leissavo ana.

— O Tesa! t'àimi! t'àimi!

Puei, si desgajant:

— Mai, eici! eici! poudèn pas resta eici!... Mounte ana! Se nous visien?

— E lei barco! vène!

Coumo un uiau coumprenguè. D'un vira d'uei, febrousamen aguèron destaca la proumiero barco vengudo, e Tesa prenènt lei rèr, s'alunchèron sus l'aigo, en plen estang.

Qu'èro bello souto lei rai de luno, dins la fantaumarié de l'aigo miraiejanto. Sei bras nus, pouderos, fèntvaneja lei rèr, pareissien blanc coumo de la; sus seis espalo, sus sa bello auturo nuso e mouvedisso, lei rai resquihavon coumo sus d'un maubre trasparènt e vivènt. Sa tèsto armouniousamen si clinavo, e soun long péu negre desfa floutavo à soun entour coumo un vèu d'oumbro, coumo d'alo misteriouso.

Lei lume dóu Martegue, afin, si visien quàsi plus; rèr que l'aigo e lou cièle estela, e la claro lugano expandido sus d'élei.

Coumo en estàsi, Moussu Louei s'èro alounga sus lei ginous de Tesa que l'avié pres dins sei bras e lou bressavo coumo uno maire soun enfant.

— Siés à iéu, aro, bèn à iéu, moun Louei! e rèr pòu nous derraba l'un de l'autre...

Ma car barbèlo après ta car! moun sang vòu toun sang! toun couer es moun couer! oh! Louei, que l'a de pus bèu que de s'eima!...

Louei respoundié pas, mai la devourissié de poutoun, sei bouco la desabihavon. Elo, tremoulanto, esperduto, li rendié caresso pèr caresso, e pus ardido, e pus enfuecado, cridavo, plouravo, risié, deliravo...

Jamai parèu amoureux beguèron talo vouldupta, jamais la luno poutounè de taus enliassamen. Rèr eisistavo à l'entour d'élei qu'élei-meme. La vido, sei vido entiero tenien dins un poutoun.

— Oh! Louei, disié Tesa, voudriéu mouri! mouri ansin! ansin!

Lou pintre, empourta pèr l'apassiounamen fouele d'aquelo fremo aloubatido, si sentié deveni feble coumo un enfant... E la barco, armouniousamen, s'enanavo, à l'asard deis ausso... ÊÈron plus que de souspir, de crid que si sabié pas s'èro de plesi vo de doulour, de brut, de brut de poutoun...

Despuei uno passado, si destacant dóu founs escur e blous, uno barco lestamen s'avançavo. Un ome soulet la mountavo, un pescadou. E leis amoureux esperdu d'amour visien rèr.

La barco s'avanço, li buto contro:

— Putan! putassié!

Èro Tor, dre, la fichouiro à la man.

Tóutei dous tressautèron e, dreissa subran, elo, mita nuso, sublimo d'impudour souto lei rai que l'aluminon:

— Eh bèn! cournà! tué-mi se voues! mai que siegue en lou poutounant, éu.

Avié pas fini de parla que la fichouiro de Tor si plantavo en plen dins lou piés de Moussu Louei qu'èro resta leis uei fouero la tèsto, lou péu dreissa de terrou.

E Tesa, coumo uno loubou, arrapant soun amoureux e lou beisant sus la bouco, e s'enliassant à-n-éu, sentè lou fre de la fichouiro li trepana l'esquino. Mai, subran, em'un radié mouvemen d'agòni, s'aubouro, arrapo Tor e l'entreino em'elo dins l'aigo founso...

E l'aigo si barro sus aquélei cadabre e, tranquillasso, repren sei rigou-migou mounte juegon e foulejon lei rebat de la luno argentalo.

La Fouelo

- Es coumo iéu! lei verme qu'ai dins la tèsto; eh bèn! Mina, fès coumo vous diéu: uno infusien d'erbo dei tres fueio, l'a rèn de mihou; e l'a qu'acò que mi soulajo.
Quand n'en préni, lei sènti mens boulega. Mai ce que n'ai! ce que n'en ai, de verme, dins ma cervello!
- Eh! Mihè! que mi parlas mai de voueste mau!
- Sias garido, aro; sias fresco à la roso! Vous ai jamai visto tant bello!
- Ah! Mina, se sabias!... qunte oustau!... pàssi lou martiri!
- Pauro Mihè! va vian proun... que voulès? fau avé paciènci... acò fenira, puei!
- E Mina, la boueno marchando de panisso, pieta doué, regardavo aquelo fàci sènso espressien, ei gros uei fouero la tèsto qu'anavon e venien sènso poudé si fissa.
- La fouelo, si bindoussant sus sa cadiero:
- Mounte avès croumpa 'cò, Mina? Vous v'aviéu panca vist.
- Aquéu fichu? Es la fremo dóu *caraco* que mi v'a vendu. Sàbi pas coumo fa pèr douna tant bouen, marcat. L'avès jamai rèn croumpa?
- Ah nàni! de gènt qu'enmascon! Es bessai élei que m'an douna lei verme qu'ai dins la tèsto.
- Li sian mai! que santo fremo! mai li pensés plus à-n-acò, viguen!... E Fino? l'ai pas visto de la journado.
- Fino, es pas sourtido: a de travai pèr la vilo, de travai que prèisso...
- Qunto bravo fiho avès aquí! e travaïadoué!
- Si fasié tard. Aquéu cantoun de Sant-Lazare, abita que pèr d'estama, de toundèire de chin, de bregantian, de groulo e de mandigot, grouavo, s'emplissié de brut. A cha pau tóuti lei pouerto s'èron garnido de gènt prenènt lou fresc à la toubado de la nué. En d'endrech èro d'afoulamen e de disputo; en d'autrei si jugavo à la mourro vo si cantavo; de maire cridavon seis enfant, de nistoun plouravon, de chin s'estrigoussavon; èro un abord de mounde que semblavo sourti si saup pas d'ounte.
- E voueste ome? de travai, n'a trouba, puei, Mina?
- Pas troup lèu? ma bello! travaïo au carboun, que voulès? pau que pau...
- Au carboun! pauro Mina! Mai sabès pas que l'a de verme dins la pousseïero dóu, carboun!
- D'enfant l'avien fa lou round, que la regardavon curiosamen em'uno pouncho esfrai, e si metèron à rire.
- Anen? pichoun, diguè Mina, enanas-vous-en juga pus luen!
- L'estama, qu'èro sus sa pouerto:
- Quet verme! parlo mai dei verme! azard! Mihè! es long lou verme?
- D'autrei rire ressounèron long la carriero. L'estama avié lou verbe aut.
- Mihè s'èro redreissado:
- Vouei! vouei! de verme! voulès pas va crèire! mai tant pis! tant pis! Quand l'aurés, moun mau! quand vous l'aurai douna 'n tóutei, va creirés alor!
- Acò di sus lou meme toun, coumo quancun que si parlarié à-n-éu-meme, em'uno fàci inmoubilo, sènso espressien, emé de gros uei boulegadis.
- Un long cacalas clantissè d'un bout à l'autre de la pichouno carriero. Lei toundèire de chin, à l'autre caire, toucant l'oustau de Mihè, soulet, risien pas; charravon à voues basso, un d'élei, dóu bout dei det frustavo lei couerdo de sa guitarro,
- D'aquéu tèms, lei nistoun, aguènt croumpa de fusado, lei bandissien abrado dins lei cambo de la fouelo, bramavon: lou verme! lou verme!
- Mai d'autrei fremo estènt avançado, restrassairo, l'especiero, la marchando de meloun, couchèron aquélei marrias e questiounèron Mihè:
- Alor, Mihè, diguè la marchando de meloun en beissant la voues e fasènt signe au proumié, es pas partido?
- Es pas elo que canto! apoundè l'estrassairo.
- Efetivamen, despuei uno passado, s'ausissié 'no voues rauco canta 'n italian.
- O, es elo, respoundè la fouelo, e seis uei semblèron si fissa, de lagremo li venien.
- Pecaïre! faguè Mina, acò n'es uno de crous!
- En charrant avien pas vist veni uno espèci de nèrvi que leis escartè brutalamen, mandè 'n còup de pounç à Mihè pèr si faire plaço, e intrè dins l'oustau sènso rèn dire.
- Ouei! ma bello! m'a fa pòu, voueste enfant! diguè l'estrassairo à Mihè.
- Es un pau viéu, respoundè la fouelo en si fretant l'espalo qu'avié reçaupu lou còup.
- E travaïo toujours pas?
- Nàni! pòu pas trouba de travai... pecaïre! ai toujours pòu que li vèngue moun mau!

— Lou verme! lou verme! cridè 'n riant quaucun que passavo.
 — Que soun marrit dins lou quartié, lei gènt! faguè Mina.
 Au proumié si cantavo pus fouert. Dóu founs de l'oustau, pauc à cha pau, de voues anavon creissènt: uno voues jouino e fresco contro uno outro voulountouso e marrido.
 — O! que disié la voues joueino fresco, creses que va sabon pas alor, qu'es tu, tu qu'as tira lou revolver en plen bar, aièr au sero?
 — Eh bèn! que l'a? puei. Erian emé de coulègo, s'amusavian, l'a pas de mau aqui! M'acò lou patroun voulié nous garça à la pouerto!
 — Èro pas uno resoun pèr tira toun pistoulet!
 — Ah! n'a proun! pichouno salopo! mancaré plus que mi faguèsses la leiçoun! sas!
 — O! o! eh! bèn, o! fi la farai la leiçoun! tu que nous metes sus la paio! espèci de nèrvi! de feniant! rènde-nous l'argènt de la semano que nous as voula!
 — Ti taises! ti taises!..
 E de brut de còup, e de ploura.
 S'es pas ountous, acò! diguè la marchando de meloun.
 — Pecaïre! faguèron ensèn tóuti lei fremo
 Mihè, l'èr fada:
 — si P-Jrloff un pau VîÉu! qœ veules
 Puei, coumo se reprenié sei sentimen, em'un acènt prefouns d'amarun:
 — Quet nis de serp ai coua! maluroué! maluroué!
 S'ausissié plus pica, mai de plour e de plour, em' uno voues fèro que groundavo.
 Amounir, l'Italiano, s'arrestant de canta:
 — Tòni! cridavo, Tòni, moun bèu! mounto, lou soupa 's lèst, toun paire va pas resta long-tèms de veni...
 — Qunto pòufiasso! clamèron lei fremo, e s'enanèron que la nué s'èro facho en plen, falié atuba leilume.
 En chaspart, Mihè intrè dins soun oustau. Èro un oustau bas, lagagnous, lei muraio semblavon rascoué.
 Au plan-pèd, mounte restavon la fouelo emé sa fiho, l'umdieta avié mousi la tapissarié, e si respiravo uno óudour empestado; sentié l'estu e lou fumié. Pèr pau
 que durbèsson leis èstro dounant sus d'uno pichouno cour pleno de curun, de lapin e de voulaio, intravo un aire empoustemi. E aquélei doues pàurei creaturo vivien aquito, tremoulanto de pòu e de fre. La fiho, Fino, si levavo la pèu; tre l'aubo èro au travai, vo, quauco fes, passant lei nué; tambèn, falié vèire seis; uei rouge e gounfle, sa facho palo, sei labro blanco, plus que la pèu e leis ouesse, mai qunto energio, si sentié dins elo!
 — Ma! faguè quand Mihè intrè, as rèn entendu?
 — O, ai ausi! ti picavo encaro?
 Fino, desboundanto, emé de lagremo roudelant sus sei gauto:
 — Coumo fenira puei, tout acò? Se vaudrié pas miés èstre mouerto! oh moun Diéu! moun Diéu!...
 Tòni nous a fa peta l'argent qu'avian mes de caire!
 Ma! nous a rauba! Vouélon plus nous faire crèdi!...
 Avèn que de poumo de terro bouïdo pèr soupa!
 — Cantavo pas mau, la Rosa, que?... Ah! de ma tèsto! de ma tèsto! de ma tèsto!...
 — Ma! ma!...
 E Fino, s'aubourant, prenènt sa maire à pleno brassado, la poutounavo sus lei gauto, sus leis uei.
 — Asseto-ti! asseto-ti! regardo-mi, anen!... anen! acò's rèn! vai!
 aco
 A la memo ouro, Mihè, tóuti lei sero, avié la memo criso de foulié.
 — Fino! Fino! mete ta tèsto contro la miéu! sèntes pas boulega? lei verme! lei verme!... Ah! que mi fan souffri!
 — Ma! disié Fino, an passa dins ma tèsto, souffrisses plus, aro, parai?

p74

E la pauro fouelo, lissant lei pèu de sa fiho, revenié un pauc à-n-elo, seis uei reprenien uno brigo d'expressien.
 Fino, si fourçant à sourrire, cercavo à la distraire; venié de metre uno sieto sus la taulo.
 — Rèn que de poumo de terro bouïda, Ma! es maigre encuei!
 Mai la fouelo:
 — Que mi disiés? vouélon plus, nous faire crèdi?...

Alor es Tòni?... parai que cantavo pas mau, la Rosa?

— Hoi! Ma! parles plus d'aquelo putan! d'aquelo putan!... e moun paire!

moun paire! s'es pas ourrible acò! dins l'oustau! dins l'oustau!

— Acò passara, vai! faguè la fouelo emé leis uei bagna, acò passara, coumo tout passo, coumo passaren nàutrei!

— O! mai, en esperant!... en esperant!

E Fino pousquè pas feni, de senglut l'estoufèron...

La fouelo, s'arrestant de manja, la prenguè, la couchè sus d'elo:

— Ne-ne, souem-souem, vène, vène tout-de-long! Quand leis enfant plouron, que vouelon pas dourmi, es coumo acò que si fa, parai Fino?

Uno longo, longo vòuto, restèron ansin, Fino estoufant sei plour dins lou faudiéu de sa maire que s'èro remesso à manja sei poumo de terro, sènsò rèn dire.

— Lèvo-ti, Fino! finissè pèr dire la fouelo, lèvo-ti!

E seis uei prenion uno espressien estràngi:

— Sàbi pas ce qu'ai, éstou sero... lei verme travaion!... ai! de ma tèsto! de ma tèsto!... E mi vèn d'idèio! d'idèio! Es que, n'a pas que dins iéu, n'a de pertout dins l'oustau! lei viés pas sus la taulo coumo boulegon? N'as tambèn sus tu, Fino, gardo-ti! gardo-ti! ce que n'en a! Faudrié lei brula toueis aquélei verme! Sabes, coumo fan ei touero quand n'a de rapugo sus leis aubre... Mai, canto un pau, vèire se cantes tant bèn que la Rosa...

Cade sero avans de s'endourmi, la pauro Mihè desresounavo ansin, e Fino que n'avié l'abitudine, lou couer gounfle, sènsò ges de fam, s'èro remesso à travaia, e respoundié plus rèn au barjun de sa maire.

La pauro Mihè parlavo, parlavo de pus en pus bas, toujours emé sa memo fàci sènsò espressien.

E Fino, clinado sus soun travai, emé leis uei que li couion coumo de fué, sènte sus sa bouco la sau de sei lagremo li roudelant long lei gauto. E pènso à n'en feni d'aquelo vidasso de chin. Si dis que serié tant facile d'ana si desbaussa vo si jita dins la mar.

Pauro mesquino! qu'èro soun eisistènci? senoun l'abouminacien, la vergougno d'èstre uno fiho de laire e de macarèu! Lou desounour l'esperavo, e la cabussado dins lei fangas. Si visié, mita mouerto de fam, óbligado de si vèndre coumo lei groulo. Es que soun fraire li v'avié pas fa coumprendre? es que, deja, li v'avié pas prepausa?... Qunto ourrou! E tout acò, tout acò venié de ce que sa pauro, sa santo maire èro devengudo fouelo. Si ramentavo proun seis an de primo jouinesso mounte, dins l'oustau, èro que lou bouenur e la pas. Sadoulas e Mihè s'eimavon, si passavo pas de jour sènsò que Sadoulas aduguèsse de pèis vo de sucrarié pèr sa maire que n'èro agroumandido; travaiaivo, alor, e soun argènt lou metien de caire. Mai vaqui la maladié! Mihè coumenço à desparla, si plagne de sa tèsto e saup plus ce que si dis. Lei mègi li coumprenon rèn. L'oustau devènt triste, e Sadoulas si n'en desgousto, rintro tard e prèn l'abitudine de bèure. Soun fraire, Tòni, qu'avié ges après de mestié, fa coumo soun paire, s'entrèvo emé d'àutrei nèrvi, e devèn uno gouapo fenido; si saup qu'a fa de marrit còup, qu'a arresta de gènt la nuech; a toujours d'argènt sus d'éu. Soun paire si n'en garço pas mau! Despuei proun long-tèms a pres leis apartamen dóu proumié, voulènt plus resta 'mé la fouelo e, un bèu jour, vaquito aquelo Rosa, aquelo putan de babiasso, sourtido de qu saup mounte, l'a vaquito estalado, la putan de soun paire, dins l'oustau, dins l'oustau!... E Tòni, lou Pipi, coumo lou souenon sei coulègo de noueço que vèn encaro li faire peta sei radié sòu à-n-élei, pàurei mesquino! pàureis abandounado de tóuti! — Oh! que si dis puei emé desesperacien, qu'avèn fa? mai qu'avèn fach au-bouen Diéu pèr èstre tant maluroué?... Lou bouen Diéu! qu saup? bessai l'a rèn! rèn! e es lei bèsti qu'an resoun! An bessai resoun de viéure coumo fan soun paire! soun fraire! Mai coucho vitamen aquelo pensado, e regardo sa maire que s'endouerme sus la cadiero.

— Ma, coucho-ti! li fa.

Mai la fouelo, qu'a tressauta e qu'a dubert leis uei:

Nàni! ah! nàni! Fino, éstou sero mi coucharai pas dins lou lié, qu'es plen, plen de verme! e n'en ai proun d'aquélei que soun dins ma tèsto!... Ah! ma tèsto, ma tèsto!

E tournamai si laisso ana, barro sei gros uei...

Fino si remete au travai... — Se li parlavo à soun paire, à-n-aquelo arsouio, e que dins lou quartié, en lou viant mena 'no talo vido de gourrin, l'anubre-nouma Sadoulas l'Arsoio — se li parlavo, encaro un còup! se cercavo à li faire vergougno! Avié bèn assaja, e si souvenié quant li n'avié cue! Mai es egau! quand meme, en pleno carriero, li parlarié... E puei! que li farié?... Es aquelo Rosa, aquelo garço!... Es que, la vèio, aquelo patarasso, la rescountrant sus la pouerto, avié pas agu lou toupet de la saluda? de li parla?... E soun paire, après, que l'avié cridado pèr pas avé vougu li rèndre soun salut!... E soun fraire, qu'en plen Lazaret, emé de groulo, vau la desbaucha! — Lou rouge li mouto au front, uno vergougno, un desgoust, un bòmi pèr touto cavo la sòulèvo, e si pren à prega Diéu, à prega 'mé

passien, emé furour, si ramento tout ce qu'avié après au catechierme e va repèto em'uno fervour intranto, e prègo la Vièrgi, sant Jousè, tóuti lei sant dóu Paradis...

De gros pas dins lou courredou, em'un fretamen de man contro, lei muraio, coumo quaucun que chaspári; puei, la mountado lourdo dins lou pichoun escalíe de boues que craniho...

— Moun paire! si dis Fino. Coumo intro tard! déu mai èstre sadou...

Lei pas buton, rasclon, picon contro lou boues. Uno voues avinado crido que li fagon lume... Uno pouerto craniho, s'ausisse parla la Rosa.

Mihè s'es revihado au brut:

— Fino, que li dis, crèi-mi, vai! aquélei verme, faudra lei brula... leis arrousaren emé la petròli e li metren lou fué... ce que mi fan soufri! ce que viron, reviron, si touesson dins ma cervello!

E restè 'qui, leis uei fisse un bouen moumen, puei, pauc à pau, sa tèsto si clinè mai sus soun piés.

Aro, s'entendíe mounta d'àutrei pas pus lóugié, si destriávo de voues que counouissien pas.

Qu saup qu 's? si disíe Fino, aquesto nué, mal, dourmiran pas; si preparon mai à faire bourdè... Pauro mama!... pauro!... pauro!

E rèsto à couitempla sa maire, la pauro Mihè assoupido.

Leis ouro passavon malancouniéuvo, la lampo beissavo, Fino s'óupilavo au travai: seis uei que lou souem ensoupissié li fasien ourriblaman manjoun, e si regissié

touto pèr acaba sa courduro; lou lassùgi l'enervihavo lei det; la lampo countuniavo de beissa; lou rounflùgi rauc e regulié de la fouelo, lou vounvoun dei voues avinado qu'entendíe feblamen à travès dei muraio, la bressavon em'un lourdùgi ensucant, un vueide si fasié dins elo, sa tèsto s'èro revessado sus sa cadiero, lou souem, un souem lourd l'arrapavo...

Si reviho subran; dous bras nervihous l'enliasson, es dins la nué, crido, crido: au secous! Mando sei man, un rire li respouende... Es soun fraire, lou Pipi, que la prèisso e la mounto adaut. La pouerto si duerbe, la Rosa, mita nuso, li fa lume; de rire crapulous la recebon, e la vaquito davans d'uno taulo cargado mounte soun paire, emé d'àutrei groulo, si sadoulon.

Fino s'es revirado e s'arrapo contro la pouerto qu'avien clava subran; lei man davans la caro, plouro, crido gràci, suplico... E de rire, de rire espravantable tapon sei crid e sei senglut.

— Anen, Fino! li dis soun paire em'un aire menèbre, es proun ploura, acò! m'entèdes? T'ai mandado querre pèr ti regala, pèr ti douna 'n pau de plesi emé nàutrei!

— O! apounde soun fraire, qu'un tron de disqui! poues pas resta coumo uno santo Madaleno à ti marfi touto ta vido!.. E siegues un pau galoio; regardo nàutrei se si fèn de marrit sang. Creses que nous fa pas peno de ti vèire ti leva la pèu?...

Viguen! s'ères coumo fau emé nàutrei...

— O! repren Sadoulas, s'ères coumo fau emé toun paire e toun fraire, ti farian fèsto, ma fiho; e mancariés de rên... D'abord, fau que ti fàgui la leiçoun...

E sa voues rauco devenié marrido; à cha pau s'enfouounavo e anavo creissènt.

— D'abord, uno leiçoun: Entèndi que trates la Rosa coumo ta maire, sas? es ma fremo e li dèves lou respèt; e qu'acò t'arribè plus aquéleis èr que nous fas!... puei, toun fraire es toun fraire, e as pas de leiçoun à li douna:... E coumenço-mi d'abord pèr ti leva lei man de davans la facho: e demando perdoun à la Rosa de pas l'avé saludado aièr.

— Anen, Sadoulas, moun bèu! faguè Rosa, laissez l'un pau respira, aquelo pichouno; vai, vai, feniren pèr èstre de bouéneis amigo tóutei doues, parai Fino? an degu mi debina, vaqui!... Se sabiés la boueno fiho que siéu! e t'èimi bèn, vai, Fino...

En diant acò 'mé sa grosso voues, Rosa s'èro avançado de la pauro enfant, l'avié escarta lei man e l'embrassavo, li fretavo la tèsto contro sei pouso nuso e prefumado.

Fino, de desgoust, de pòu, d'ourrou, èro muto, coumo abestido, emé seis uei agrandi d'esfrai un tremoulun l'avié agantado que li fasié trantraia tout lou cors.

— Pauro pichouno! diguè v-uno dei groulo assetado pròchi dóu Pipi.

— Ah! ce anen, Zaza! se la counouissiés, la plagniriés pas! li faguè Tòni.

— Tambèn! diguè l'autro, pas fa pòu, bessai, en la prenènt coumo acò touto endourmido; se la fasias bèure.

— O diguè Sadoulas, tè! Fino! sèmblo que ti vas estavani! bèu e vène ti metre à taulo à moun caire, anen!

E l'emplissè 'n gros goubelet d'aigo-ardènt.

La Rosa, lou prenènt, fourcè Fino à durbi la bouco.

Efetivamen la pauro enfant anavo s'estavani. Fouitado pèr aquelo bevèndo de fué, sentè 'no calour l'envahi touto.

— Eh bèn! faguè Sadoulas, marrido pichouno! voues óubeï, vo se...

— Oh renet! as pas feni de rena! faguè l'uno dei groulo.

— Que! l'Arsoüio! li faguè Zaza 'n s'aubourant e fi venènt beisa la bouco, vas, bessai, pas rampina touto la nuech! Eh! laissez-lo ta fiho! es pas en la rabinant coumo acò que la faras reveni! Li digues plus rên! Sian pas eici pèr si faire de marrit sang!

— A resoun, Zaza! apoundè lou Pipi, amusen-si!

... Fino n'en prendra ce que voudra... e puei, s'abituara, acò l'apprendra... pèr pus tard!

La Rosa s'èro assetado au caire de Fino e li parlavo dins l'auriho, e li secavo sei lagremo, e la revessavo contro elo, li fretant sei gròssei bouco labrudo sus sa car tremoulanto e frejo de tressusour.

Lou Pipi avié pres un ourganin: lei doues groulo, si levant e s'enliassant, si metèron à dansa, levavon lei cambo, s'estroupavon saloupamen. L'Arsoüio countuniavo de bèure tout en picant dins sei man segound la musico. E Fino, esglariado, tremoulanto de pòu, s'èlevado de desgoust au touca d'aquelo car mouelo de Rosa que l'enliassavo coumo uno serp e li fasié raja dins l'auriho un flume de paraulo pourcasso, voulié crida! crida! crida sa maire! crida lou mounde!

... mai sa voues poudié pas sourti, lei paraulo s'estranglavon dins soun góusié... li semblavo viéure un pantai ourrible, un pantai d'infèr...

Uno óudour de petròli, despuei d'uno vòuto, si fasié senti, un fum negre intravo pèr lei jougniduro de la pouerto; mai degun si n'apercevié; lei groulo, tout en dansant, à mita sadoulo, s'èron desvestido, e venien de toumba dins lei bras de l'Arsoüio e dóu Pipi; la Rosa, emé d'uei lusènt d'envejo, lei regardavo e s'arrestavo pas de caressa Fino, de la coutiga, de li passa lei man pertout.

Lou fum devenié pus negre e pudissènt, leis arrapavo au góusie, leis avuglavo, neblavo tout; uno raio de clarta intènso pareissié à ras dóu sòu souto la pouerto.

— Quanto calour! faguè Rosa, pèr eisèmples!

— Mai l'a bèn de fum!

L'Arsoüio vouguè si leva: tròup sadou, en trantraiant si garcè au sòu e faguè toumba'm'éu la groulo que l'enliassavo.

— Si pòu plus respira! cridè lou Pipi, sufouca.

S'èro jita contro l'èstro pèr la durbi, mai, arrapa pèr Zaza, s'èro leissa ana sus d'uno cadiero, e s'estoufavo.

Rosa qu'èro pus pròchi de la pouerto:

— Lou fué! lou fué! cridè.

E, d'un saut, aguènt dubert, un niéu negras emé de belugo e de l'onguei lipado de flamo intrèron subran. La Rosa, drecho contro la muraio, brandavo pas, coumo mouerto de pòu... e fissavo emé d'uei esglaria lei flamo rounflanto, mountanto. L'escalie flambavo, tout lou dabas flambavo, lei quers crenihavon, de belugo petejavon...

Un crid! un crid qu'avié plus rên d'uman, Fifi si jito dins lei flamo... Sa maire! sa maire! venié de la vèire au mitan dóu brasie; la pauro fouelo, touto en fué, coumo tremudado, em'uno espressien de douçour estrèmo, d'extraordinàri bèn-èstre li sourrisié, Fino si pènde à soun couele, l'embrasso, l'embrasso!

...E tóutei doues flambavon claro, blanco, esclatanto coumo dous soulèu.

* * * * *

La Broufounié

Lou vièi èro mouert à la toumbado de la nuech e dins l'oustau, l'avié qu'uno vièio, la souerre dóu mouert, qu'agroumoulido dins un cantoun, pregavo, inmoubilo coumo un frejau. Defouero la cisampo boufavo que fasié branda la pouerto, creniha la téulisso e batre lei contro-vènt em'un brut d'infèr. Lou viant, à la tèsto dóu mouert, si counsumavo, jitant uno clarta jaunasso sus lou lié, expandissènt au sòu un grand round d'oumbro trantraiant. E la vièio, tapado d'un fichu negre, brandavo pas; e leis ouro, malancouniéuvo, passavon; e dins l'apartamen nus, lou mouert, emé sa fâci cierado, semblavo estranjamen fissa quaucarèn dins lou vueje...

Lou gat de l'oustau, sourtènt de souto lou lié, sauto sus la cadiero mounte èro estaca lou viant, chauriho, sènte lou liech e, d'un bound, es à la testiero, contro la tèsto dóu paure mouert. La vièio, alor, destendudo, coumo uno foundo si drèisso, e lou gat de s'esquiba pèr leis escalie.

— Coumo rèston de veni! marmoutié la vièio en s'avançant de l'èstro.

Mai un uiau, giscla subran, l'avuglo, e la pauro fremo esfraiado: — Jèsus-Maria! — dis en fènt lou signe de la crous, e retoumbo sus sa cadiero, e tourna-mai lou silènci e l'immobilità.

De blin toumbavon que petejavon contro lei vitro, leis uiau si fasien pus noumbrous, aluminant subran l'apartamen d'uno lusour blancasso, trounavo loungamen dins la lunchour... La vièio s'èro messo à ginous e de sei man si tapavo la fàci... Lou gat èro revengu e regardavo la flamo dóu viant... E leis ouro mourtalo passavon, marcado pèr lou brut februs e regulié de la mar s'oulevado e lei siblamen dóu vènt furios.

De gros pas ressouenon qu'escalon l'escalé de boues.

— Moun paire! moun paure paire! Ah! dire que l'ai pas vist mourir!

— Sias bèn resta de veni? Jan! dis la vièio, redreissado.

Mai l'autre, sènso li respouendre, s'es clina sus lou mouert, e l'embrasso, e de gròssei lagremo li gisclon deis uei:

— Moun brave paire!

E de senglut l'estoufon que s'oulevon soun gros piés de pescadou. S'es leva la bouneto, seis esclop tuerton lei pèd dóu lié.

— Dire que l'ai pas vist mourir! E mourir coumo acò! subran, éu tant brave!

E l'embrasso mai, e si pico la tèsto.

— Anen! Jan! anen! fa la vièio, emé uno voues pietadoué, tremoulanto.

E vèn si metre à soun caire, e vòu l'aluncha dóu lié, mai Jan la repousso e toumbo à ginous, la tèsto contro lei vano, e sei gros plour ressouenon emé lou brut de la plueio que bate furiosamen contro lei vitro.

Uno boufado de vènt pus fouerto fa clina la flamo dóu viant.

— Ah! paure! paure! dis uno voues d'en bas, e s'ausisse mounta l'escalé.

— Vaqui Piarre! dis la vièio que s'avanço.

— Es mouert! pas poussible! pas poussible! Ah! papa! papa! crido Piarre que vèn si jita sus lou mouert.

— O! dis Jan, es feni, vai, es bèn feni! lou veiren plus, éu, tant bounias, que nous dounavo de couer en tóuti e qu'èro tant brave au travail!

— Papa! papa! crido Piarre, e l'embrasso.

— O! embrasso-lou, vai, pichoun! embrasso-lou noueste brave paire! e dire que, de-matin, l'avèn leissa que semblavo èstre miés!... 'm'acò! 'm'acò!...

E soun ploura l'empacho de feni.

— E Mius? dis la vièio em'uno cregnènço dins la voues, es averti prouablamen vendra. Sa fremo, que l'a vist mourir, a croumpa lou viant...

— La garço! marmoutié Jan entre sei dènt.

La vièio si retenguè d'apoundre quaucarèn; e tóuti tres, en escoutant brama la broufounié, restèron uno boueno vòuto sènso rèn dire.

— Coumo es mouert? tanto, digas-mi-vo! faguè Piarre.

— Bèn, ve, erian en bas emé Mario...

— La garço! tourna-mai faguè Jan.

— Charravian, erian countènto, just venian de lou leissa que semblavo miés; 'm'acò, tout d'un còup, entendèn de brut coumo uno cadiero que toumbo, e de gemimen. Mario si precipito; iéu, peccaire! va sabès, emé mei variço siéu gaire desgourdido e mi fau un moumen pèr escala eici! Mario mi sounavo! mi sounavo! àrribi e tròbi lou paure Jaque au sòu, en camié, qu'èro mouert: avié d'escumo ei bouco e de sang au nas. Tre que l'avian leissa s'èro, es prouable, leva pèr faire sei besoun, e restè 'qui. Es Mario que li barrè leis uei.

— E dire qu'es aquelo!... e nàutrei! nàutrei!... faguè Jan.

— Peccaire! paure papa! cridè Piarre em'uno nouello gisclado de ploura.

— E quet travail pèr lou remetre e sus lou lié! peccaire! S'èri estado souleto, sàbi pas coumo auriéu fà! quet malur! moun paure Jaque! moun paure fraire! aviéu plus qu'acò de la fami....

E la vièio pousquè pas feni de parla.

— Anen! tanto! anen! assetas-vous! diguè Piarre li pourgissènt la cadiero.

Tóutitres plouravon à gros senglut. E la plueio countuniavo de battre lei vitro, e lou vènt, coumo un demoun, destrantraïavo l'oustau.

— Paure Jaque! reprenquè la vièio. Es Mario que l'a abiha, qu'a croumpa lou viant, qu'es anado averti lou curat; a degu passa 'ncò dóu mègi... Sian tant luen, eici! tant isoula!

— Es egau, tanto, aurias pas degu lou leissa! faguè Jan em'uno voues devengudo marrido; s'erias estado adui, si serié pas leva, acò serié pas arriba!... Eh! Mario!

Mario!... la garço! És élei que l'an tout pres au paure papa! L'avien enmasca, lou paure viéi!

— Es bèn vrai, faguè Piarre.

— Nàutrei, que nous soubrara! rên! rên! que lei quatre muraio...

— Anen Jan! diguè la vièio, anen!

E sa voues tremoulavo:

— Anen! carmo-ti, que van veni... davans lou mouert, taiso-ti!...

— Eh! que mi tàisi! tanto! nàni! va dirai acò! va dirai davans d'aquéu paure papa... Es que moun fraire aurié degu...

Escaufa pèr la discussien, e lou brut de la tempèsto augmentant, avien pas ausi durbi la pouerto, ni mounta leis escalie.

— Papa! papa! Que lou vègui! que l'embràssi enca'n còup!

— Mius! faguè la vièio.

E s'avancè d'éu.

Jan e Piarre, fre, sènso parla, s'èron retira contro la muraio.

— Aquélei mègi, tanto! disié Marò qu'èro arribado darnié soun ome, va prènon à l'aise! ti n'en respouèndi! uno ouro m'a fach espera! uno ouro pèr mi faire la biheto de mouert! E Mius qu'avié pas lei clau de l'oustau e que si troubavo à la pouerto!...

Mius, clina sus lou mouert, li beisavo lou front, puei, si redreissant e si secant leis uei:

— Marò m'a di coumo es mouert. Sèmblo pas poussible acò! un ome qu'èro tant soulide! éu qu'aièr encaro mi parlavo d'ana sus mar, e... e... que...

De lagremo, tourna-mai rajant de seis uei, pousquè pas acaba ce qu'anavo dire.

— Es mouert emé touto sa counouissènci, lou paure mesquin!

— Quand siéu arribado, disié Marò, que l'ai trouba au sòu qu'escumavo e que lou nas li saunavo, m'a bèn recounonissudo, m'a di - tanto, escoutas bèn! - m'a di:

— Meis enfant! meis enfant!... la pas!... eimas-vous!... la pas!

Jan aussé leis espalo e, si virant vers Piarre:

— Quet toupet! faguè.

— Ah! diguè vitamen la vièio, segur que vous eimavo tóutei! vivié que pèr v'àutrei!

E si serié leva lou pan de la...

— Ti crési! faguè Jan en aubourant la voues.

Puei, s'adreissant à Piarre:

— Aro que rèsto plus rên dins l'oustau! aro que l'an tout fa peta!

Mius si revirant, em' un tremoulun:

— Que voues dire? Jan!

— Que vouéli dire? va sabès proun!

La vièio, si metènt entre élei dous:

— Au noum dóu paure mouert...

— Jan! faguè Mius, mi fau 'no esplicacien!

— Davans d'aquéu cadabre, disié la vièio, respetas...

— O! tanto! davans d'aquéu cadabre, cridè Jan, fau que digui clar e net ce que pènsi...

— Respèto la mouert! Jan! respetas...

— Que vòu dire? à soun tour cridè Marò, aquéu marrias! aquéu feniant!

— Capoun de Diéu! ourlè Jan.

E s'èro avança de Mius. La vièio entre élei dous avié estendu lei bras, tóutei parlavon e cridavon en meme tèms. D'ouro en ouro la plueio e la grèlo fasien ràgi contro leis èstro, souto la butado dóu vènt la pouerto dóu dabas s'èro duberto, e de boufado envahissien l'oustau.

— O! quilavo Marò, aquéu feniant qu'a jamai rên fach! aquéu...

— Escouto bèn! Mius! bramavo la voues de Jan ères moun fraire tant que lou paure papa vivié, aro mi siés plus rên! plus rên!

— Nous sias plus rên! repetavo Piarre.

— Miserable! cridavo Mius, miserable!

ÊE cercavon tóutei dous à escarta la pauro vièio qu'entre élei si demenavo em' uno energio subre-umano:

— Avès pas crento! plouravo, avès pas crento! davans lou mouert! Voueste paire! voueste paire!

Marò s'èro avançado de Piarre e li metié soun poung souto lou nas:

— Ve! ve! bramavo fouero d'elo, sàbi pas ce que mi retèn de ti batre! mourvelous! aujes, dijo, aujes sousteni toun fraire?

E, dóuminant tout, la voues de mai en mai ourlanto de Jan:

— Nous sias plus rên! Va jùri sus lou paure mouert! nous sias plus rên! mens que de bèsti!

Un uiau lei trepanè tóutei, un tron que l'oustau semblavo s'aprefoundi, e dous crid de terrou, la pauro vièio èro toumbado au sòu, Marò si tapavo leis uei.

— Capoun! Voulur! Voulur!

E Jan avié boumbi au couele de Mïus; Marïo, subran, en quilant si precepito contro; la cadiero si revèss; lou vihan toumbo au sòu, s'amouesso.

— Defouero! crido Piarre, defouero! Anen! se fau si batre!

E aquelo grapo umano tabasanto, ourlanto, roudello, cabusso deis escalié, disparèisse dins la nué, dins lou vènt, dins la broufounié sèns noum qu'enfroumino l'oustau.

* * * * *

La Romachel

— Lèu! Lèu! monte l'an visto?

— Sus la routo, alin, pròchi lou mas dei Sàuvi... mendicavo... es lou vièi Toi que ...

— Pa! pa!

E, coumo fouele, Zidoro, butassant lei fremo que carrejavon lei panié olivaire, travèssè lou moulin, tèsto nuso.

— Pa! cridavo, pa! l'an visto! alin!

Siguè 'n fourro- bourro espetadous; leis ome, lei fremo s'aquichavon ei pouerto.

— Leissas passa! diguè lou vièi d'un èr menèbre. E, despeitrina, boufant darnié soun fiéu, si bandiguè sus la routo à-n-aquelo ouro dóu calabrun monte uno nèblo blancasso envahisse tout.

— Es que la vièio serié mai partido? si disien lei gènt dóu moulin abougna ei pouerto em'eis èstro.

— Partido?... mai l'avèn jamai visto!

— Aurias-ti pas ausi dire que la tenien de-longo clavado dins lou mèmbe d'adaut?

— Qu'un tron de misèri pòu èstre?

— Eh! de gènt fièr qu'aimon pas dire seis afaire!

— Ah! remóumié à-z-auto voues lou vièi Toi, lou pus ancian dóu moulin, ah! si pòu bèn dire: — coupas la coué d'un chin, n'en sera pas mens un chin. »

— Que voulès dire aquí, mèste Toi? d'ùnei demandèron en aubourant la voues, que lou vièi èro sourd, que voulès dire.

— Iéu! rènn! faguè Toi sousprés, ai parla?

— Avès di: — coupas la coué d'un chin, n'en sera pas mens un chin; sabès dounc quaucarèn? d'abord, sias lou pus ancian eici. Lei Soubeiran, lei counouissès de long-tèms.

— Oh! rènn... rènn de grave, boutas, respoundè Toi en guinchant de l'uei.

Avien fa lou roudet à soun entour.

— Mai encaro! viguen! parlas!

— Eh! tóutei lei vièi de moun tèms vous va diran, acò.

— Serié-ti pas, faguè v-un, quauque afaire de bóumian, mi sèmbon v'agué ausi.

— Que barjes aquí? tu! de bóumian! à prepaus dei Soubeiran! dei patroun!

— O, o, afourtissè Toi, e seis uei beluguejaven, sa fàci s'èro alumado d'uno envejo de parla coumo arribo, de fes, ei vièi Ah! d'aquelo taco! Se poudien si la leva!

— Uno taco!

— Segur, uno taco sus soun ourguei, sus sa croio!

Lou vièi Soubeiran, que tèn dóu bou pèr lei cabro jouvo e fresco, avié recata au moulin uno caraco abandonado pèr la bóumianaio après un avari à prepaus de chivau rauba. La pichouno èro poulido, fino lamo, sachè si faire espousa. Mai, emé lou tèms, vaqui! d'envejo abóumianido la reprènon... Coumprenès-ti, aro, perquè la tènnon de-longo clavado?

— N'en parlon jamai!

— Ai pòu! faguè 'no chato, es uno masco, belèu!

— Anen! au travai! au travai! cridè lou contro mèstre.

Lei calèn atuba, lou moulin reprenguè subran soun anamen. Lei mouelo crussissèron. Leis ome afouga, bras nus, maca de raco, anavon e venien; d'ùnei emplissien leis escourtin; d'autrei, leis empiellant souto lou destré, leis arrousavon d'aigo bouiènto, puei, zou! de metre de barro e de faire peta lei tènno dei bras en quichant.

— D'ome à la barro! cridavon; alor tóutei si li metien, e l'òli, de caud tubejant e brun, rajavo. Entàntou, l'uei sus lou grifoun, un ome si tenié toujours lèst à leva lou tinèu e lou veja dins la grand pielo. E zou mai! passant la couerdo au cabestan, vaqui que fan rèndre à la pasto soun radié degout d'òli.

Mai l'afiscacien calo, si canto plus, si ris plus; uno curiouseta febrouso sèmblo paralisa lei gènt dóu moulin e n'es de counversacien à la chut-chut, e n'es de refleicien, d'ousservacien sus lei Soubeiran, sus seis èr misterious, sus soun biais de viéure.

Au fin bout dóu moulin, tres muelo de sang viravon, fènt creniha leis óulivo desbourdanto e, malancouniéuvo, lei rosso emé lei tapadouiro sus leis uei, espouscavon seis auriho, giblavon lou couele, coumo lasso de la journado. De vòuto en vòuto s'aplanton:

— Hi! ja! vièiei rosso! bramo lou mèstre de virant; e lei mouelo crussisson mai.

— Mai, paire Toi? questiouno uno fremo que venié de pourta seis óulivo e que devié passa la nuech à espera soun òli, alor Moussu Zidoro, tant fièr, tant arrogant, aurié coumo acò pèr maire uno bóumiano? V'auriéu jamai cresu! D'aquelo vièio! Mai es fouelo de s'enana 'nsin!

— Eto! Qu saup encaro ce que l'a e ce que boueie dins soun oulo! respouende lou vièi Toi, que falié pas foueço lou gatiha pèr lou faire parla. M'ensouvèn d'acò coumo s'èro d'aièr; la pichouno èro poulido! un mourroun à dana 'n sant! e d'uei! uno taio de guèspo!.. d'espalo!... Lei gendarmo voulén l'arresta, lou vièi Soubeiran — sian dóu meme tèms — èro alor, coumo encuei, cregnu e respeta, prenguè la pichouno souto soun aparado; la faguè servicialo au moulin e, nòu mes après, Moussu Zidoro venié au mounde.

Es un vai e vèn, un embroi, un vanegàgi sus lou bardat resquihous d'òli. E cadun viro la tèsto vès la pouerte; lou tèms fuso; pus febrouso encaro devèn l'espèro. Lou contro-mèstre éu-meme pènso plus à bourra seis gènt au travai. Machinalamen aluco se leis óulivo, soun proun cachado, se lei mouelo van bèn, se lei piclo soun pleno; e, d'uno man lèsto, emé lou bouen-diéu-de-boues arraso l'òli blound que mounto au dessus.

— Puei, disié lou paire Toi, cenchà d'un moulounet qu'avien leissa l'obro, un bèu jour, — Moussu Zidoro èro aperià sus sei dès an — vaqui qu'uno ardado de bóumian, d'aquélei caraco dóu diable! passo dins lou païs. N'èro plus vengu despuei, e la joueino fremo, de revèire aquélei gènt, óublidè tout! Raço racejo! e lou sang pòu pas menti! dispareissè! Soubeiran metè tout lou despartamen en aio, e finissèron pèr la retrouba, 'mé l'ardado, dóu caire de Cassis.

Desempuei fuguè clastrado, clavado, enmuraiado. Soubeiran la tèn embarrado amount dins la chambro dei figo. Mai, la bougro! rèn li fa! e si pòu dire: tres an cadèu, tres an chin, tres an rosso. Es bèn la quingiemò fes que la viéu parti despuei vint an! Un còup...

— Qu'arribo? demandè Verounico que vèn d'intra, souspresso de vèire lou travai abandouna quàsi lei gènt charra'ntré élei.

— Rèn, respouende lou contro-mèstre. Lei Soubeiran soun defouero, vaqui tout. Cercon quaucun, à ce que parèis.

— La Romachel! Jèsus-Maria! fuguè Verounico em'esglàri. Èro la vièio servicialo, cors e amo devoto a sei mèstre: Jèsus-Maria!

E vitamen intrè dins la cousino que si durbié sus lou moulin. Èro uno cousino à l'anciano emé soun aro-vòut large e bas, sa grandò chaminèio, l'archibanc, au caire. Si metè febrousamen à prepara la soupado. Penjado au cremascle, l'oulo caufavo sus d'un fué de broundo. Lei flamo loungarudo mountavon trasènt de belugo d'or, de rai cremesin, dardaïant d'eici, d'eila, vers l'estanié, sus la panso dei peiròu, sus la terraio.

Apetuga pèr l'esclamacien de Verounico, lei gènt avien de bouen abandouna lou travai. Aro, souto la bruto clarta dei calèn pendoulant long lei muraio mau reboucado vo souto lei quers negre de taraino e de fum, tóuteis, en roudet, charravon à voues basso.

Subran, la pouerto si duerbe, Moussu Zidoro parèisse tirassant uno vièio agouloupado d'estrasso. Lou paire, lou vièi Soubeiran, la buto pèr darnié.

En d'aquéu caire sourne dóu moulin, counfusamen s'agiton coumo d'oumbro.

Tóuteis, à la babala, si precipiton vers élei.

— La bóumiano! faguèron de voues estoufado.

— Tron de Diéu! cridè lou vièi Soubeiran, qui parlo, eici?... à l'obro! tóutei!

Mai degun brandavo, un espantamen leis atupissié.

Aquélei tres ombro, enliassado silenciusamen, travessèron lou moulin. La vièio, empatarassado que si n'en poudié pas vèire la fàci, semblavo estequido e si leissavo mena. La butado dei dous omé la faguè pulèu tounba que s'asseta sus l'archibanc au caire de la chaminèio.

Tóuti, leis aguènt segui, s'atroubavon en round davans la pouerto de la cousino. Un Silènci glaciau s'emplanavo, La vièio agroumoulido, Soubeiran e Zidoro dre davans d'elo, coumo perdu en un mounde de pensado, Verounico tremoulanto, acoutado contro la taule.

De paraulo à voues basso finalamen s'ausissèron mounte si destriavo lei mot de bóumiano, caraco, mandrino, laire.

La vièio, plan, plan, douçamen d'uno voues esmouvènto:

— Ah! que noun siéu mouerto lou jour qu'eici dintre metèri lei pèd! que leis abandonèri tóuti, mei fraire, mei souerre. Aro perché pas mi leissa fibro?...

fau de mau en degun... demàndi qu'à m'enana!... Segur!... quand sias joueino, sabès pas... Lei païs novèu! Lei gràndei routo! Lei bèllei nué de lugano passado souto la carreto!... Mi v'avien di, ma maire v'avié legi dins ma man que seriéu esclavo. Mai m'escaparei bèn encaro. O, o, m'enanarai! mi vouéli enana!... Lei retroubarai e countuniarai nouesto vido de *roumi*. Li tournarai alin, dins aquéu païs moute l'a d'aràngi e de gros limoun... Perché m'embarra? perché?... es-ti pèr que ma susour, en degoulant sèmpre au meme rode, cave ma toumbo? es-ti pèr que la pevouïno mi roueigue?

E sèmpre de la memo voues feblo, esmourènto.

Lei gènt dóu moulin, tiblant lou couele, uei fisse, bouco badanto si soun avança pauc à cha pau; soun intra dins la cousino, escouton...

— Tron de Diéu! subran sacrejo Soubeiran, semblant si reviha, Zidoro! laisses lei chin veni jusqu'eici!

E d'uno butado, brutalamen, coucho lei pus pròchi. De murmur s'ausissèron.

— Es pas bèn, acò, Jùli! diguè lou vièi Toi.

— Qu ti parlo, à tu, vièi espèn!

— Taiso-ti! mai taiso-ti, ma! suplicavo Zidoro en gansaïant lei bras de la vièio, t'escouton!

Lei voues s'enferounavon, menaçanto.

— Nàni! acò's pas bèn! repèto Toi en si fènt faire plaço.

La vièio, redreissado, l'uei beluguelant, la fàci trevirado, mau-grat leis esfors de Zidoro pèr l'esterni:

— Siéu uno Romachel, iéu! s'escrido à-z-auto voues, dóuminant la bourroulo, uno Romachel!... leissas-mi! siéu libro! leissa-mi!... Vendran lei gènt de ma raço! vendran!...

Mai sa paraulo s'estoufo souto la pauto enormo de Zidoro que reüssisse à la badaïouna 'mé soun moucadou. La pauro, chancelianto, cabusso dins la chaminèio au mitan dóu fué. Verounico si precepito, la redrèisso, l'amouesso lei raubo.

Entre-tèms, lou paire Toi s'es avança, fàci à fàci emé lou vièi que fa pòu de vèire:

— Tout lou mounde lou counoueis voueste afaire, Jùli! L'a puei rèn de desounourant, après tout! es la croïo que vous avuglo!

— Ma... malu... mi... miser!... Soubeiran l'avié pres à la gorjo: sa furour, qu'es pas de dire, lou fasié bretouneja.

Leis ome, autant-lèu, de entre-metre, de lei dessepara, tirant Toi pèr la vèsto.

— Enanas-vous! paire Toi! anen, enanas-vous! leissas-lou!

— Partès! mai partès toutèi! toutei! ourlavo Zidoro, cercant à rebuta dins lou moulin aquel abord de mounde.

Soubeiran, que s'es desgaja, subran aganto uno roumano e, la brandussant sus sa tèsto, n'en largo de còup terrible. Uno espravantablo terrour leis arrapo toutei; d'un vira d'uei lou moulin es desert.

Mai la Romachel a dispareïssu.

Espanta, Zidoro e soun paire se precepiton sus la pouerto après leis oubrié que, fouele de pòu, fugisson e s'esvalisson dins la nué.

— Pas poussible! s'es degudo escoundre!

E toutei dous, despendouliant un calèn, van e vènon dins lou moulin desert. Enfin, d'escagassoun coumo uno enormo rato-penado, trobon la vièio darrier un destré, l'aganton e la fan tourna-mai intra dins la cousino.

Verounico, estelado sus uno cadiero, si signavo freneticamen e pregavo.

— Vièio garço! diguè Soubeiran d'uno voues sournò, nous fas vergougno! mai bouto! t'arribara plus! farai un trau, couquin de Diéu! e ti l'enterrarai!

— Aro, apounde Zidoro, coumo faire? aujarai plus sourti! Sian desounoura!

— Leissas-m'enana! suplico la vièio, de sa voues esmourènto, leissas-m'enana'n pas!... Anarai lun, bèn lun, e lei retroubarai aquélei de ma raço, aquélei bràvei Romachel! lei retroubarai! n'a de-longo pèr orto, de-longo.

— Mai es fouelo! es fouelo! dis Zidoro. E vaqui ma maire, uno mandrino, uno masco, uno caraco! Ah! perché siéu-ti neïssu? paire! paire! perché acò, perché?

— La garço! s'èro coulado à iéu! m'avié 'nmasca! Qu m'aurié di que, chino en calour, acò partirié! qu'acò mendicarié! qu'acò nous embrutiré! qu'acò nous farié la vergougno dóu mounde.

E Zidoro e Soubeiran, dre davans la Romachel, si regardavon sèns plus rèn dire. Un silènci de mouert s'es fa, lei lampo baïsson, la sournuro envahisse l'oustau. E l'òdi, l'ounto, l'umiliacien, l'ourguei leis ensucon dóu tèms que la Romachel countunié soun raive de libèrta sèns fin e que Verounico, machinalamen, repepié sei preguiero.

* * * * *

Lei Mouestre

Au mitan de la court, lou Turc, bras nus, garru ouesso e muscle enorme fènt relèu souto un maiouet pissous, sarra dins uno cencho de cuer, fasié faire lou saut perihous a-n-un paure clown meigrelin que semblavo un manche d'escoubo abiha d'estrasso.

— Acò vai pas, Guihaume! recoumenço!

E lou manche d'escoubo, tourna-mai quiha sus l'escabèu, si bandissié. Lou Turc, entre sei bras l'arrapant, lou fasié vira coumo uno baudufo sus un orde tapis en pedriho.

Tres chin empatarassa de rouge, emé de poumpoun blu sus la tèsto, si tenien contro lei boutèu dóu Turc, seguissien lei mouvemen dóu clown e, tèms en tèms, gingoulavon en si dreissant, coumo s'avien vougu faire de tour, élei peréu.

— Lou fatigues pas tròup, vai! cridè d'en fàci, pareissènt sus la pouerto de la barraco, un erculés de fremo greissouso e poussarude. Sa tèsto, seis espalo, sa taio, seis anco, soun malu, round e coudenous, semblavon de boumbo elastico; e soun péu jaunassas, sei gautasso roujo, avien quicon de repoussant.

— Agues pas pòu, vai, Canebe! li faguè lou Turc; puei, sas, deman lou méni emé iéu, e fau travaia. Recoumenço, Guihaume!

Uno mounino, estacado à la pouerto de la barraco, avié deja sauta sus leis espalo de la Canebe; au dintre s'ausissié quela'n papagai; lei chin empatarassa e poumpouna l'èron vengu dansa davans; la Canebe tenié à la man uno sartan.

— Que? Turc! si fara, lou pichoun!

Èro un bómian, banastounié, que venié de s'aflata.

Au cantoun de la court, contro la carriolo, la fremo e la fiho alestissien lou soupa, venien de dreissa la taulo. Éu, se coumo un amadou, negre coumo uno peto, repetè mai en s'espesoulant la tèsto:

— Si fara, lou pichoun!

Puei, bras crousa, cambo escartado, em'un èr de si li counoueisse:

— Perqué l'ajudar? Turc! No biéu pas qu'a encapat lo salt? dechèu-lo far tot sol! Bourèu com tombara pla sobre sas cambas!

— Voues assaja, Guihaume? anen assajo!

Lou paure, sènso respouendre, d'un èr soumés, mounto sus l'escabèu, si bandisse e, pataflou! toumbo, sus la tèsto.

Lou Turc, lou redreissant, lou bacello de sa lourdo pauto.

— Marrido bèsti! bougre de sang-fla! regardas-me 'cò! tè! lou nas li sauno, aro!

Ah! siés propre! Vai trouba ta maire, vai!

E, 'm' un còup de pèd, lou mandè contro la barraco; la Canebe recassè l'enfant.

— Qu'a fa? Qu'a mai fa? aquéu pichoun marrias!

Lou banastounié richounejava. Sa fremo e sa fiho brandavon la tèsto.

— Acò li fara de bèn, diguè lou Turc, es lou mestié que rintro! anen, lei chin! aro es à vautre!

E si metè à sibla; lei tres chin, poumpouna, empatarassa, que licavon la sartan, zou de veni sus lou tapis en jasant; boumbissènt, la coué en l'èr, l'uei viéu, dreissa sus sei pato, viravon en round sus lou tapis, fasien lou saut de moutoun, lou saut de cabrit, l'aubre dre.

— Brava! brava! cridèron dous musicànti qu'intravon dins l'enclaus... Tonieta!

La pouerto dóu cabanoun contro la carreto dei bómian si durbè; uno vièio fremo au nas de jacot moustrè sa tèsto, qu'èro tapado d'qn moucadou jaune e verd. Lei musicànti, en barjacent dins soun jargoun, li faguèron passa, l'un soun viouloun, l'autre soun arpo, e venguèron regarda lou Turc, lei man darnié lou cuou.

Lou Turc, fièr de sa fouerço, touesavo lei gènt de l'enclaus em'un èr de dous èr; tóutei n'en avien petoucho e lou flatavon. Lou bómian, lei musicànti, picavon dei man per eicita lei chin. Lou tèms passavo, ero soulèu fali, lou cièle s'ensournissié, dous gros niéu rouginas escampavon uno clarour de coueire. Lou banastounié s'èro mes à taulo emé sa fremo e sa fiho; lei musicànti s'èron estrema. E vaqui qu'arribo, en roudelant, dous mouloun d'ouesse moustous; noun si pòu dire ce qu'es; acò si tirassavo péujamen em'un fringouei, em'un gargouiamen, sèmblo, de doues rato-penado einormo que seis alo si tirassavon, e uno voues umano, pamens sourtié d'aquélei bestiàri.

Dins la sourniero de la nué que toumbo, si pòu rên devina d'aquelo ourrou: l'un sèmblo, dirias, de lónguei pato d'aragno estacado en de bequihô; l'autre, uno boulo viscouso e pudènto que si tirasso coumo uno touero.

En lei vesènt, lou Turc, sènsò rên dire, arrèsto sei chin, rabaio lou tapis fangous e s'estrèmo em'èlei dins sa barraco.

Drech intra, lei chin poumpouna, rouge e blu, sauton sus uno escudello dins un cantoun. La taulo èro servido, la mounino, au mitan, souto un calèn penja ei quers, jugavo emé lei sieto e la boutiho; Guihaume qu'avié quita soun vièsti de clown, èro mita nus; avié lou cors maca, plen de blu, emai, sus la fâci, un large bendèu que li tapavo lou nas e. d'escagassoun, prenié plesi de taquina lou papagai arpatejant sus uno cadiero. La Canebe levavo uno meieto de subre lou fournèu.

Lei dous mouestre, en remóumiant, si leissèron tumba au sòu, pròchi dei chin.

— Bèn! faguè lou Turc, quand la pouerto siguè pestelado, bèn! lou Troussa, e tu, la Chico, rên?

— Nada, senyor, faguèron touei dous, dès y nòu sòu! rên de mès

— A vautreï dous? pas mai? faguè lou Turc... Zou, que vous fûri lei pocho!

— Ah! sian fres d'agué croumpa 'quélei dous feniant! diguè la Canebe.

— Bessai an uno deneirola, ma! cridè Guihaume.

— Lou pichoun a resoun, qu saup? apoundè la Canebe.

— Rên dins lei pocho! groundavo lou Turc... Rên dins lei soulié!... rên dins la taiolo!... rên dins la tignasso!... rên!... rên!... capoun de judiéu! s'avès uno deneirola!

— Na! senyor! na! bous hou juran! faguèron en meme tèms lei dous mouestre em'uno voues sènsò espressien.

— Eh bèn! d'abord qu'es ensin! ti demàndi un pau? dès e nòu sòu! d'abord qu'es ensin! pas d'arbiho, pas de mangiho! éstou sero vous passarés enca de soupa!

— E veirès passa leis àngi! apoundè Guihaume, en caravihado e risènt d'un rire que moustrè 'no bouco caravihado e largo coumo un four sus d'uno fâci d'enfant, blavenco e vicioué.

Lou Turc e la Canebe s'èron entaula. D'un revès de man dounè 'n bendèu à Guihaume:

— Lou laisses, toun jacot? mete-ti à taulo e boufo!

...S'es poussible! regardo-mi aquèu mourre! Ah? siés propre emé toun bendèu sus lou nas! poudriés ana mendica coume éli, eila! tu, au mens, pourtariés quaucarèn! qu'aquélei feniant!... dès e nòu sòu! tè! à dous! dins touto la journado!... tè, pèr èlei!

E l'escupissè dessus.

— Pamens, diguè la Canebe, à Barcilouno, quand leis avèn croumpa, nous rapourtavon pas mau e puei, à Toulouso. T'ensouvèn que nous fasien de journado de dès, quienze franc!

— E aro, dès e nòu sòu! lei feniant!

— Senyor! asardè lou Troussa 'm'uno voues afroué.

— Taiso-ti! vo senoun...

— Poudrés parla que quand adurrès de pié! parai, pa? diguè Guihaume en bourrant de pan lou jacot qu'avié 'scala sus soun espalo.

— Bèn parla, Guihaume!... Tè, bèu rasibus aquèu goubelet de vin! fai-ti un pau fouert! boufo! boufo bèn! capoun de Judiéu! S'ères coumo toun paire!... Sàbi pas, iéu, Canebe, pamens tóutei dous sian proun soulide! e d'agué 'n enfant coumo acò! un gringalet parié.

La Chico e lou Troussa, dins lou cantoun dei chin, si radassavon e licavon l'escudello que lei bèsti avien deja lipa; l'un, lou Troussa, 'mé soun esquino en dous double, si poudié teni que sus lei coueide e lei ginous; l'autre, emé sei pichóunei cambo nano, desvirado en tiro-tap e replegado souto soun cors, gibous davans e darnié, semblavo uno bouto roudelanto. Si parlavon à l'auriho à voues basso.

— Que si dien aqui, leis avourtoun? faguè la Canebe en s'entre-coupant.

— O canaio! que vòu dire de si parla 'nsin! que coumploutas ensèn?

Lei dous mouestre quinquèron plus, tanca subran em'un èr fada.

— Lei chin aurien pas tant bèn lipa l'escudello! faguè Guihaume en risènt.

Nàni! Canebe, diguè lo Turc en reprenènt la counversacien, vau miés ana sus lou Port; deman es diminche; emé Guihaume, maugrat soun tacèu e sa mino patibulàri, faren de pes, puei l'aubre dre sus tres escabèu, e veiras qu'auren uno flamo journado! sus lou Port, acò reüssisse toujour... Ah! se poudian avé 'no musico!

Lou Troussa, sus sei coueide, regardavo la taulo emé d'uei fouele d'envejo, d'uei qu'avien quasimen pas de blanc, uno coulour salo, verdasso e treblo. Sa fâci jaunasso, sei gròssei poumeto, soun mentoun esfaça, sa bouco, blanco, tout si tesavo vers lou manja m'uno intensita de bèsti fèro afaminado. La Chico, éu, countuniavo de freta l'escudello, e lei chin, fretant soun mourre contro sei gauto, lou lipavon. E, coumo la discussien s'enfucavo entre lou Turc, la Canebe e, Guihaume, en

s'esquihant, en resquihant, plan, plan, bèn plan, sènso faire mai de brut qu'un verme, lou Troussa, pròchi la taulo, rabaïavo au sòu lei mouledo de pan.

Mai lou singe, que passavo d'uno cadiero à l'autro, li venguè toumba sus l'esquino e li faguè 'no mourdiduro au couele. Lou Troussa cridrè.

— Qu'es? qu'es? pèr eisèmp! ti lèves d'aquí! bramè lou Turc en li mandant un còup de pèd dins lei couesto.

Lou Troussa, revessa de caire, si poudié plus remetre sus sei coueide.

— Sèmblo un escarava, vist d'esquino! disié Guihaume en l'escampant soun vèire subre.

La Canebe, que levavo taulo, venguè lou revira e lou paure, lèu, de reveni pròchi lei chin. Sa caro, coumo la caro de la Chico, espremissié rèn, iro ni doulour; coulour de fango, souto uno tignasso pousseu, dounavo l'ourrou d'uno grosso aragno.

— O Canebe, as resoun, disié Turc, faudra si n'en desbarrassa d'aquélei manjaire! vo chanja de vilo! Eto! despuei que sian eici! leis an tròup vist! lei counouisson tròup e li dounon plus rèn... Mounte sias ana, encuei?

E lou Turc, en routant, vinachous, countènt de sa soupado, s'esvedelavo sus sa cadiero.

— *Yo, senyor, de mati, soy anat à la calle San-Jaime, sobre la porta de l'agleya...*

— *E yo al cors Pedro-Puget...*

— Lei couioun! l'un si va metre à la pouerto d'uno glèiso un dissato! ti va demàndi, un dissato! l'autre si va passeja souto leis aubre dóu Cous!

E leis escrasant d'un còup de pèd:

— Sabès dounc plus voueste mestié, alor? feniant! rosso!

Lou pichoun Guillaume, prenènt un ouesse à mita rouiga, fasié signe au Troussa em' ei chin de l'arrapa à la, voulado. La Chico, sus sei coueide, durbié la bouco; lei chin, dreissa sus sei pato de darnié, durbien la gulo; lou Turc e Canebe, à gros cacalas, risien. L'ouesse, bandi, lei chin, pus lèst, l'agantèron.

— Anen! anen! rosso! groundè lou Turc, leissas boufa lei chin! e deman, mounte anarés, viguen?

— A l'agleya, senyor, respoundèron ensèn lei dous mouestre.

— Bonò! deman, coumpréni! deman, o! que faudra vous teni davans lei glèiso... E veiren un pau ce que rapourtarés lou sero... e se...

— Pa! coupe Guihaume, se lei fasian dansa 'mé lou singe, coumo aièr? Ah! qu'acoto èro rigolot!... noun! uno idèio! pa! ce que mi siéu fa fouert pèr manda, lou coutèu! vas vèire, tè!... Lou Troussa, mete-ti contro la paret.

E, dóu pèd, lou butè.

— Aro, boulegues pas!

— Vas vèire, disié la Canebe, taulo levado, vas vèire aquéu pichoun bougre...

Lou Troussa, immobile, coumo empeira, avié cluca leis uei. Guillaume, durbènt un coutèu à cran, à la voulado li lou tancavo dins lou boues ras a ras de l'auriho; lou levavo, puei, si retirant un pau pus lun, li lou tancavo mai ras à ras dóu péu, puei, encaro un còup, à ras de la templo e, cado fes, lou coutèu fasié 'n brut sourd en s'enfouçant dins lou boues de la paret.

— Fara soun camin! lou pichoun! disien.

L'ome e la fremo èron en amiracien.

Mai defouero, à cha-pau, un chamatan s'aubouravo: èron de vounvoun de voues, de gloun-gloun d'arpo, de quilet de fiho, d'arpado d'enfant, de cansoun, de blastème, lou tripet pelòri d'uno chuermo de gènt. La Canebe durbè la pouerto.

— Bèn, Canebe! bèn, lou Turc! cridè lou banastounié, acò va miés, aro! que?

Lou Turc, sourtènt emé sa cadiero, s'assetavo au mitan dei vesin qu'escagassa au sòu, vo sus de banc, prenien lou fresc. La luno mando sa clarta cendroué dins l'escourt. Alin, dins l'oumbro, de Napoulitan cantavon en s'acoumpagnant de l'arpo vo de la zambougno. Pus pròchi, contro la carreto dóu bómian, en pleno lugano, de fremo e de fiho charravon. Au mitan, de drole quàsi nus, jugavon eis escoundudo, si tirassavon. A l'entour dóu Turc e de la Canebe, un roudelet s'èro fa; de vesin èron vengu qu'avien adu de boutiho d'aigo-ardènt; cadun avié sourti soun goubelet; si chimavo ferme e lei voues anavon creissènt.

Guihaume aguènt proun tanca e destanca soun coutèu, à la grando amiracien de la gusaio, leissè puei sei soufre-doulour sourti e si tirassa vers leis un e leis àutrei.

Lou banastounié, que l'aigo-ardènt apourcassissié, s'èro mes à canta:

Quand l'entre-dous de vouéstei braio,

*Jaunejo e sènte l'escaufi,
Quand lou pissarùgi s'estraio...*

Tóutei cacalejavon en si picant sus lei cueisso, turtavon sei goubelet; un autre foulùgi leis arrapavo. E lei Napoulitan, peréu, bramavon, aro, à plen pivèu. Mai lei gènt dóu roudelet dóu Turc, que mespresavon lei Napoulitan, li mandavon de chameto.

Dins aquéu roumadan, dins aquéu grouamen de pevouious, lou Troussa e la Chico, coumo dous gros escaravai; cercavon l'oumbro, si fasien lou mens vèire que poudien, e venguèron en si tirassant, en estrepant, contro la carreto dóu banastounié, e si l'esquihèron dessouto.

Aquí dessouto l'avié de pan, de viande, uno boutiho. Èro Vióuleto, la fiho dóu bóumian que, cado nuech, aguènt pieta d'aquélei dous mouestre, li dounavo a manja.

E, sènso brut, la Chico e lou Troussa mastegavon, brafavon coumo de mouert de fam e bevien enterin qu'entre lei rodo de la carreto countemplavon, touto blanco e bloundo souto lei rai de luno, la bello Vióuleto, la countemplavon em'adouracien, apiela l'un sus l'autre, lou couele tesa, leis uei fisse, bouco badanto.

Qu'es bello, Vióuleto, emé sei frisouletto jugant sus soun front d'enfant, pauvado coumo un nimbe argentau sus sa fâci de vièrgi paloto e sounjarello Parlo, Vióuleto, racontó uno istòri en d'autrei fiho, en d'autreis enfant vengu de la carriero, que li fan lou round, leis uno acoudado sus sei ginous, d'autri aloungado au sòu, d'autri aclinado. Sa maire, un pau pus lun charro emé d'autrei fremo e, tóutei doues emé Vióuleto, qu'an vist arriba lei mouestre, de vòuto en vòuto regardon emé pieta souto la carreto.

— O, disié Vióuleto, alor la fiho, dóu rèi, abihado de blu, em'uno courouno de diamant sus la tèsto, venguè trouba la masco à miejo-nué, touto souleto. E la masco, que l'esperavo, fasié boui dins uno grando oulo de verbeno, de roumaniéu, d'espi, cui la viho de la Sant-Jan à l'embranchamen de quatre camin. E dre que viguè rintra la fiho dóu rèi, si metè à marmounia quàuquei paraulo; emé soun det qu'avié 'no ounglo de sèt pan de long bouleguè lou dintre de l'oulo. Vaquí que la cousino monte èron s'emplisse de fumado e parèisse un joueine prince, bèu coumo lou jour, em'uno courouno d'esmerauda, tout abiha de velout verd brouda de perlo fino. Alor la fiho dóu rèi si jitant à soun couele: « Moun fraire! que li dis, enmeno-mi dins toun reiaume! sauvo-mi! que noueste paire vòu mi marida 'm' uno espèci de mouestre, un sourcié, pèr lou recoumpensa de l'avé douna lou secret de faire d'or...

Alor, lei tèsto s'escaufant, la bando, dóu Turc e lei Napoulitan s'èron mescla. Acoto avié coumença pèr de chameto que poudien plus s'entèndre canta; puei, l'un d'élei aguènt entamena 'n couer, tóutei si li metèron e bramavon, aro, uno vièio cansoun napoulitano que disié:

Le donne son fatte pè 'ngana.

E n'en finissien plus de teni lei noto auto e basso, e la quitarro jugavo d'acord endemounia; lei babiasso tambèn s'èron messo de la partido; lei chin ourlavon; tout just se Vióuleto si poudié faire ausi de seis amigo:

— Soun fraire lou prince, qu'èro lou prince de la mar, si mete à sibla, e vaquito un bèu dóufin qu'aparèisse; avié d'alo emé de plumo coumo un arc-de-sedo, e d'escaumo de pèis qu'aurias di de roubin. Aquéu dóufin poudié s'envoula coumo uno aiglo dins leis aire, e neda coumo un toun dins la mar. Alor lou prince fai asseta sa souerre la princesso sus l'esquino dóu dóufin...

Lou Troussa e soun coulègo, atira, pipa pèr la bèuta de Vióuleto, e pèr miés ausi soun conte, avançavon lou couele de mai en mai, si tirassavon sènso li prendre gârdi, venien, maugrat élei, e sourtien la tèsto de souto la carreto, e sei grands uei bevien la bello enfant em'uno espressien que fasié veni lei lagremo eis uei de la maire que leis óusservavo. Degun encaro leis avié vist.

Subran, uno dei fiho si revirant, jité 'n crid. Venié d'apercebre aquélei doues fâci d'ourrou.

— Es rên! Fani! diguè Vióuleto en s'entre-coupan, t'esfraies pas...

Lei dous mouestre avien rintra la tèsto dins l'oumbro.

— Es rên! es de pàureis estroupiaduro; lei voulès vèire?

— Ma bello! diguè l'uno, ai cresu qu'èro lou sourcié de toun conte!

— Pecaïre! s'èro acò sauprien coumo si fabrico l'or, e serien pas souto la carreto... Lei voulès vèire?

... Amigo! faguè 'n assajant de li parla soun jargoun, amigo! carigno! venès eicito! au mitan!

E lei dous èstre de doulour, sourgissènt de l'oumbro coumo doues bèsti inmundò, sènso noum, venguèron en respaïant au mié d'aquéu fihan que s'èro escarta 'm' esfrei e desgoust pèr li faire plaço.

Que sias, fadado! disié Vióuleto à sei coumpagno, que sias fadado d'avé pòu! pecaïre! se la naturo, se lou malan nous avien facho ensin! Es pas uno resoun pèr lei rejita! Soun brave, anas, parlas-li!...

— *Senyorita!* diguè lou Troussa davans d'elo en jounnènt sei man sus sei bequiho, *senyorita*, fenissès-nous au raconte!

— Pàurei creaturo! s'esclamè v-uno, es-ti poussible? Vióuleto, es-ti poussible d'être ensin! demando-li d'ounte vèn soun estroupiaduro.

— Avès coumprès, carigno? emé sa voues douço demandè Vióuleto ei mouestre. Digas-nous un pau vouesto vido.

Tout lou fihan si raprouchè; lei dous malurous de si vèire entoura d'aquelo fresco, jouinesso, aujapon plus leva lengo, èron coumo empèdi; fauguè que Vióuleto li repetèsse sa questien.

— *Senyorita*, diguè alor lou Troussa, peniblamen, en bretounejant, *Senyorita, si souvenèm de res! venèm d'Espagna; avèm cap de parènt, ni pare ni mare; anam mendica pèr lo Turc que nos a croumpat; tot aiçò va sabès!*

— Digo-li, Hernandez, faguè la Chico de sa voues rauco e fausso, digo-li de la gàbi mounte ères embarrat...

Lou Troussa disié plus rèn, voulié plus parla.

— Eh bèn! amigo, digue Vio'uleto, qu'es aquelo gàbi? voues pas va dire? Parlo, tu, la Chico, vous faren ges de mau, val, pecaire!

— Uno gàbi, *Senyorita!* uno gàbi mounte Hernandez, despuei tout enfant si poudié teni que plega en dous, e la cadeno de soun esquino l'es restado ensin... Iéu, èro d'estuei en fèrri qu'empachavon mei cambo de crèisse, e de pinço de boues pèr mi faire veni gibous.

Un crid d'ourrou gislè de tout aquéu roudelet de fiho; s'èron raprouchado encaro mai, e milo questien partien au còup.

— Anen! faguè Vióuleto, coumo voulès que vous respouendon se parlas tóutei!... Digo un pau, la Chico, alor lou Troussa si noumo Hernandez? e tu?

— *Yo, me dicen Pedro.*

— Eh bèn! Pedro! coumo s'es passa ta vido? lou Turc, coumo vous a croumpa?

— Vióuleto! li diguè sa maire severamen, ócupoti de ce que ti regardo; fariés mies de fini toun conte.

— O, *Senyorita*, suppliquè lou Troussa, finissès-nous lou conte!

E tiravo la Chico pèr la vèsto en li fènt signe de si teisa.

— Lou conte! lou conte! cridèron quàuqueis uno, ta maire a resoun..... acò 's puei tròup triste! lou conte! lou conte!

— Alor, faguè Vióuleto, mounte n'èri restado?...

Ah! quand lou prince e la princesso s'assèton sus l'esquino dóu dóufin. 'M'acò, pas pulèu lou dóufin leis aguè carga, qu'alargant seis alo coulour d'arc-de-sedo, s'enaure...

Tóutei mutavon, badant au raconte meravilhous de Vióuleto e, souto la claro lugano que leis aluminavo d'uno lusour de pantai, semblavo un roudelet de fado blanco e bloundo fantaumejanto à l'entour de doues cavo negro, sènso fourmo, ourriblo à vèire. Lei fàci d'adouracien dei dous mouestre èron tesado vès la bouco de Vióuleto; lei rai de luno que si l'espandissien subre fasien estranjamen ressourti lei trau negre de seis uei sènso flamo, lei bofo dei poumeto, e dei ganacho, l'enfounsamen dei gauto que semblavon de tèsto de mouert. L'un sus l'autre apiela n'en perdien pas v-uno de ce que disié la gènto fiho.

— S'enaure bèn aut, bèn aut, e touto la nuech e tout lou jour anèron; e leis aucèu vengu de pertout, voulastrejant sus sa tèsto, de seis alo duberto li tapavon lou soulèu en cantant sei pus bèlei cansoun. E arribèron ensin sus la mar. Alor lou dóufin, plan-plan, plan-plan s'abeissè, s'abeissè sus l'aigo, pleguè seis alo coulour d'arc-de-sedo e si metè à neda 'mé lou prince e la princesso sus d'eu.

Lou tapàgi devenié talamen fouert qu'à peno se poudien aussi Vióuleto, e tóutei si n'èron raprouchado encaro mai, bèn tant que lei dous estroupia si troubavon, aro, mescla, esquicha 'ntre aquelo jouventuro. Lei Napoulitan e la bando dóu Turc si degatinavon, si menaçavon, bramavon, noun plus pèr canta, mai pèr faire de brut, si jita de sàlei resoun à la fàci. Dous o tres avien coumença de si battre, leis avien dessepara, mai d'autrei, s'èron pres au couele; la court èro pleno de treboulèri e d'escaufèstre. De pichoun mouloun si fasien que si batien entre élei, de fremo, quilavon à la perdudo. Acò n'èro l'abitud; touei lei sero lei mêmeis auvéari si passavon; e sènso si n'esmòure, en aussant un pau la voues Vióuleto countuniavo:

Alor, lou dóufin coumençè de s'enfounsa dins la mar, e la princesso avié pòu, arrapado contro soun fraire lou prince que li disié:

— As rèn de cregne, vai, ma souerre, siéu lou prince de la mar, e l'aigo ti pòu pas bagna, regardo; tè!... E vas vèire moun palais, e coumo lou rèi moun suegre ti va bèn recebre!

Efetivamen, èron en plen rintra dins l'aigo, e l'aigo lei toucavo pas, e respiravon coumo sus terro. Em'acoto, en toucant lou founs, si troubèron davans un palais tout basti de courau, de perlo fino,

d'esmerauda, uno foulo de gènt qu'avien la pèu touto bluro e chimarrado de milo coulour que li fasien courtègi; acò va pèr élei.

Mai, revenèn, au rèi, paire de la princesso: quand l'èndeman matin li diguèron que la princesso èro despareissudo.

Dins lou brut, dins lou ramdan dei batèsto, dei cridadisso d'aquelo chuermo endemouniada, e dins l'afiscacien dóu raconte, degun avié vist Guihaume s'esquiha e veni de garapachoun darnié Vióuleto; lou pichoun vicious risié d'un rire silencious; s'èro alounga sus lou vèntre de tout soun long, e sei man, lóugeiramen, l'óugeiramen, coumo de man de laire, s'enfounsavon souto lei raubo.

—...Lou rèi pensè n'en veni fouele, e faguè lèu souna lou sourcié, aquéu moustre soun futur gèndre, que sabié tremuda lou ploumb en or e que counouissié tóuti....

— Ouei! cridè 'mé doulour, qu 's que mi pessugo?

E, dreissado subran, cridavo encaro mai en sentènt de man souto d'elo.

Tóutei s'èron aubourado.

— Lou Troussa! lou Troussa que chaspo Vióuleto! cridavo, Guihaume tant que poudié.

E d'uno fiho à l'autro anavo, lei butant, lei coutigant, lei caucigant e bramant:

— Lou Troussa! lou Troussa que chaspo Vióuleto!

Puei, aguènt proun semena l'esfrai e lou varai, boumbissè au mitan deis ome que si batien en ourlant:

— Lou Troussa! lou Troussa que chaspo Vióuleto!

Lou bómian qu'èro en trin de s'acipa 'mé lou jugaire d'arpo, d'un saut siguè pròchi sa fiho:

— Vióuleto, es-ti poussible?

E de vèire tout aquéu femelan, touto aquelo jouinesso quila de pòu, emé lei dous mouestre au mitan, fouero d'éu, escumant de ràbi, arrapo lou Troussa pèr l'esquino e lou sòulèvo e lou bandisse au mitan de la court, un autre lou recasso e tou bandisse pus lun. Tóuti lei dispueto s'èron teizado; un rire afrous lei sòulevavo touei, e touei si metèron subran à juga dei dous mouestre coumo d'uno balo.

Lou Turc, coumpletamen sadou, èro ana querre uno vano. Uno joio abouminablo lei troussavo touei. Au mitan metèron lei dous estroupia 'mé lou singe, emé lei boutiho e lei goubelet, cadun prenguè 'n cantoun de la vano, e fasien sauta sènsa pieta, au mitan dei mourdeduro dóu singe, dei coupaduro de boutiho, aquélei dous soufre-doulour, aquélei dous pàurei mouestre, racaduro de tout, cors e amo aguènt tant soufert qu'avien plus ni ploura, ni rire, ni pen sado, ni sentimen.

* * * * *

L'Encié

— Intro! Lucio, diren ei vièi que siés la souerre de Durbè.

— Adieu! Lucio, cridè Tòni, e Rosa? toun amigo.

— Chut! li faguè Mïus, e guinchè de l'uei dóu caire dóu vièi, puei: Grand-paire! ai envita Lucio, la souerre de Durbè, sas bèn?... Durbè! lou riche... Ti presènti sa souerre!...

— Bèn! bèn! remóumiè lou vièi en s'aubourant.

Sei pichouns uei gris fissavon la fiho d'un biais tant intrant qu'aquesto n'aguè lei roueito.

— E alor? que l'a? que sias aqui coumo un Sant-Jòrgi à la reluca? es tout ce que li dias, grand-paire?...

Vai! Lucio, mete-t'à l'aise, assèto-ti.

— Quet daumàgi! Lucio, s'aviés mena toun amigo.

...E Tòni venguè l'embrassa sus la bouco.

— Que dias mai? grand-paire, parlas soulet? renas de-longo, alor!

— Diéu, diéu... renè lou vièi en si virant vers la pouerto dóu jardin, diéu que...

— Anas vous coucha, anas! grand-paire, vièi coudoun! aucèu de malur! salo lingasto! facho de panoucho! mourre...

— Qùntei letanié! risié Lucio.

Lou vièi venié de sourti. La fiho, sautant sus le ginous de Mïus, li barravo la bouco emé sei poutoun.

Tòni si n'èro avança e la coutigavo.

— Oh! vergougno! salouparié! cridavo Miano en intrant coumo un còup de vènt e fènt pica la pouerto; es-ti poussible? Louisa! Louisa!

Souspresso subran davans sei dous enfant e la fiho, la voues li falissè, leissè toumba soun panié plen de viéure.

— Ma! diguè Tòni, dreissa davans d'elo, es la souerre de Durbè, sas bèn... Durbè lou riche. L'avèn envitado à soupa.

— Durbè?... sabiéu pas qu'avié 'no souerre...

E Miano desvisajavo la fiho qu'ardidamen s'èro levado em'un aire de la saluda.

— Fagues pas 'tencien, Lucio, reprenguè Mius, ma maire counoueis pas leis usàgi... Aquélei pacan...

— Aquélei pacan! Moussu lou riche! li rebequè sa maire, si soun leva la pèu pèr...

— Ah! ce, anen, qu'avès fa, que? sènso l'ouncle que nous a leissa lou bastidoun emé sa fourtuno, serian encaro à pica lei mouto!

— Oh! marrias, es-ti poussible! de senglut rasclavon sa voues, marrias! mai l'anan à la roueino, au desounour!... e Louisa, Louisa! que vèni de sousprendre à faire la gàchi dins la travèssu dóu cantoun emé...

— Ta! ta! ta! n'a proun! Preparo la soupado! un soupa chanu! de lingousto! uno boueno sausso, bèn pebrado emé de piemen! de poulet! d'ensalado! Tòni, anaras querre à la croto lou vin blanc dóu vièi, sas?... E que siguen un pau coumo fau davans la souerre de noueste brave ami! Escusas, Madameisello, faguè puei en si virant vès Lucio. Aquesto, souspresso pèr la discussien, si tenié gauchamen contro un fautuei. Escusas!... lei vièi!... que voulès! soun tóutei coumo acò, de repepiaire...

— As entendu? ma! cridè Tòni d'uno voues rauco, autouritèri, que sounavo faus coumo un japamen. La pauro Miano, leis uei lagagnous, passè dins la cousino.

Tòni avié dubert l'armàri. N'en sourtiguè de vèire em'uno boutiho de pernod, Entàntou que cercavo lou sucre, Lucio, em'un saut:

— Lou Lipet! faguè.

Alèssi, di lou Lipet, venié de durbi la pouerto e fasié leis ounour à dous coulègo, d'espèci de nèrvi abiha de velous, uno batarié d'argènt en garlando s'estraiant sus de courset desbardana, l'aire chanu, de gròssei moco, lou capèu sus l'orso.

— Jano e Louisa soun pas 'qui? demandèron.

Furavon deis uei tout puei l'apartamen, puei: Tè! Lucio.

E sènso mai de façoun, sènso meme si saluda, s'èron mes à taulo. Tòni servissié l'arsinto.

— Ma! prepares lou soupa? questiounè lou Lipet en s'aflatant de la cousino. Oubliades pas la pastissarié, que?... vau t'ajuda, espèro!

— Carèu! t'an bèn mes lou Lipet, quilè Lucio.

— Moun fraire, apoundè Mius, es lou rèi, lou flambèu dei groumand! anas vèire!...

La chuermo, en round, chimavo la verdo. E, dóu tèms que charravon sènso vergougno de jué, de partido de plesi, de coussu, s'ausissié mounta de la cousino la voues flutado dóu Lipet:

— Coumo! disié, sian vuch à soupa! n'a pas proun! n'a pas proun, capoun de judiéu!

— Alèssi! respoundié la voues de Miano, l'a 'n mes qu'acò duro! se l'anan d'aquéu pas!

— Eh bèn! l'ounde n'a pas proun leissa? dirien, à t'auvi, que sian de mendicant!

— Aquélei vièi! diguè Tòni que leis escoutavo, vira devès Bourras, aquélei vièi es d'avaras que si pòu pas crèire! Si poueden pas faire à l'idèio qu'avèn d'argènt! S'èron soulet, si leissarien creba de fam sus d'un tresor!

— Acò s'es vist, repliquè l'autre... N'ai counouissu v-un, un estrassaire, à Pentagono... cènt milo franc, dins sa païasso, l'an trouba!

— Ah! n'en manco pas, reprenguè Bèlli... iéu... ai vist...

Miano, un paquet à la man, travessè lou saloun pèr sourti. Lou Lipet, cengla d'un faudiéu de cousino, en mancho de camié, l'anavo sus lei taloun.

— Ti vaqui!... Salopo! s'esclamè Miano.

La pouerto, duberto d'un còup, venié de la turta.

Jano e Louisa pounchejavon, roujo coumo de cerieso,

— Louisa! Jano! cridèron Bourras e Bèlli, emé de tàlei brassado que manquèron revessa la taulo; lei vèire toumbèron, la bevèndo s'escampè.

— Salopo! countuniavo Miano, ti mancavo plus que de faire la gourrino!

— Louisa! Jano! cridavon toujours Bourras e Bèlli emé d'intounacien de mai en mai caressanto.

— Anen! anen! pus vite! bramè Mius en butant sa maire pèr leis espalo.

— Oubliades pas la « chantilly », coumandé lou Lipet, e lei bono, e la crèmo, e nimai la boumbo glaçado, e puei...

Sa voues flutado si perdié dins lou roumadan, e Miano èro deja lun que countuniavo sei letanié de groumandùgi.

Jano e Louisa, d'un vira d'uei descapelado, s'assetèron entre Bourras e Bèlli. E siguè 'n long crenihàgi contro la tardarié dei vièi, sei prejujat, seis espiounàgi, sei jalousié.

— Èron d'esclavo, disien lei maluroué, e bèn de plagne! poudien pas faire un pas, pas manco durbi la bouco, sènso s'auvi agounisa de repròchi.

Deis un eis àutrei si mountavon la tèsto ensin e, finissèron pèr istala seis àrsi, sei pensado lei pus secrèto.

— Ah! soun tóuti lei meme, aquélei vièi grapaud que fan rèn e empachon leis àutrei de faire! finiguè Bourras... Mai, fa caud eici, leis ami, s'anavian à l'èr!

E cadun prenènt soun vèire anèron dins lou jardin.

Un jardinet carra, monte tout greiavo à l'abandoun, verd e fresc, cintura de mur-aio coumo d'èure.

Au founs, uno cascadeto lindo, à degout cascaiavo sus d'un bacin. Un autin, au mitan, s'aubouravo, entre-pacha de vigno sóuvàgi. E dóumaci que rèn si poudié destrîa dins la verdalo fouscour de la nué toumbanto, la gaujouso troupo si

venguè 'mbrounca au vièi qu'èro asseta, de-plegoun sus d'éu-meme, inmouable contro lou rebord dóu bacin.

— Pèr cisèmp! faguè Mïus, es vous grand-paire? e que fasias aqui?

— Rèn... sounjàvi... respoundè lou vièi d'uno voues feblo, un brigoun tremoulanto.

Tòni, qu'adusié la lampo:

— Mai lou pissun eis uei! grand-paire, plouras mai!

... E rigoulas un pau, viguen!... Tè! anas prendre lou pernod emé nàutrei!

E s'assetèron en round, à l'entour d'uno taulo goio, souto l'autin. Lou vièi, sènso respouendre, s'èro enana.

— Ouei! mi fa pòu aquéu vièi! diguè Lucio.

— Vièi renòsi! renourié Mïus, nous farié tóutei veni sèt còup couioun se l'escoutavian!... vièi cuou de pacan!...

Un souspir, feble coumo un senglut, s'auvè pròchi l'oustau.

— Lou vièi escouto! boufè Bèlli à voues basso.

— Anas vous coucha, grand-paire, anas! bramè Mïus, anas repepia dins voueste lié, anas! garças-nous la pas! mourre triste! rato-penado!ourtugo vièi escaravai!...

Tóutei risien. Lei barjun anavon soun trin, vounvounant afrounta, pourcas. Un cièle sènso estello, uno nué pegoué leis agouloupavo. La petròli, en gisclet esbarlugant, brandissié de lusour fantasco sus la roucaio dóu bacin, estendié sus la paret de l'oustau de gràndeis ouble mouvedisso; e milanto bestiolo venien virouia rimant seis alo contro la flamo.

Aguènt proun barjaca em'uno eisaltacien creissènto, lou tèms tire de long e, dóu làngui, tabasèron dei poung sus la taulo, turtèron sei vèire.

Alèssi, toujours emé soun faudiéu de cousino, pareissè:

— Meis ami... coumencè.

Mai siguè 'n ourlamen afamina. L'autre, en fènt lou gavelet, em'un grand salut ceremounious, s'entournè à la cousino.

Miano, enfin, la touaio souto lou bras, venguè metre taulo. Sa fàci èro lavado de lagremo, seis uei rouginas e gounfla; m'acò, davans d'aquelo doulour muto, aguèron tóutei coumo uno cregnènço. Mai, Jano:

— Que disiés, ma? Louisa m'a pas quitado un 'pas, e avèn passa touto la journado encò dei Jouve; ti siés troumpado... se si pòu!... davans lou mounde!

— Segur! afourtissè Louisa, sènso regarda sa maire.

— E puei, reprenguè Mïus, que l'aurié 'qui? n'en vaquito un d'affaire!... Es que Louisa 's pas libro de parla 'n qu l'agrado!... fasié la gourrino... fasié la gourrino... e que vòu dire acò? counóuissi ma souerre e respouèndi d'elo.

Si sadoulavo en parlant, lou fum de l'arsinto li mountavo à la tèsto, sa voues devenié pastoué.

— Anen, Mïus! faguè Miano d'uno voues roumpudo e lasso, anen! lei vesin entèndon... anen! E metié taulo en diant acò, e de lagremo li gisclavon.

Va viéu bèn ce que voulès...

Mai degun prenié gàrdi à-n-elo.

Pamens, à-n-uno poucanarié troup vivo:

— Oh! Tòni, coumo parles mau! s'escridè.

— Vejo! ères mai aqui? faguè 'quéstou. Leu! lèu! despacho-ti! douermes alor, éstou sero, vièio pèu! siés enca mai rampino e pateto que grand-paire.

— Mounte a passa, lou vièi? demandè Bèlli.

— Lou vièi? respoundè Miano en s'enanant, em'un senglut, moun paire, lou vièi... plouro!

— Oh! mai! bramè Mius, coulègo, vous avèn pas envita pèr vèire plourounia ni viha de mouert! capoun de judiéu!

Sus d'acò, lou Lipet pareissè, pourtant lei bachiquello. D'un journau s'èro fa'n capèu de gendarmo; coumo espaso, un àsti loungaru li pendouliavo au caire e, si lipant lei barjo:

— Anas vèire, meis ami, e tasta! e zóu!... La visto, la sentido, lou goust... quant au chaspùgi... guinchè de l'uei vès Lucio e sei souerre... avès...

Mai si revirè, Miano l'èro darnié 'm'uno garafo e de sieto.

— Oh! disié, vous passarés de iéu... Salopo! marmoutiè 'n s'entre-coupant: Jano e Louisa, revessado sus sei cadiero, si leissavon chaspa pèr Bourras e pèr Bèlli... Salopo! vous passarés de iéu!...

— O! o! cridé Mius, bord que poues que ploura, vai-t'en retrouba lou vièi, vai!

— Mi càrgui de tout! reprenquè lou lipet, à iéu lou courdoun blu!

— Vivo lou Lipet! bramèron lei galavard.

De flamo beluguejavon dins seis uei. Lei fiho risien d'un rire de fouelo.

Uno espèci de frenisien leis arrapavo tóuti; e s'èron regi sus la taulo emé de renamen, de clacamen de lengo; aloungavon lou mourre; sei man, tàlei que d'arpien, ensarravon lei sieto.

Miano, dóu desgoust estoumagado, s'èro esvalido:

— Moun paire! souspiravo, moun pauvre paire!

E sa tèsto èro vuejo, sei cambo flaquissien, un maucouer qu'es pas de dire l'estrepassavo.

Arribado à la cousino, dins lou varai dei plat, dei boutiho, de la mangiho amoulounado, si leissè fali sus d'uno cadiero, e de senglut sousquèron que l'espòus- savon touto!

— Oh! diguè lou Lipet en intrant, ploures, ma?

Mai, perqué ploura? viguen! sian tant countènt! sian tant galoi!

E sa facho palo eis uei d'enfantas esmeraviha marcavo l'estounamen.

Miano, sènso respouendre, countuniavo de sousca.

— Mius es un pau viéu... Tòni tambèn... mai fau pas va prendre coumo acò! Viguen... mounte es la raspo, pèr lou froumàgi?... Qu'es que ti fa ploura? Jano e Louisa? Mai an degu ti lei debina... La raspo pèr lou

froumàgi, ma?... De tant bràvei souerre! E Bourras e Bèlli de gènt tant bèn eleva!... Mai digomi mounte es la raspo, viguen!

Miano, aubourado, li fènt signe au cantoun de l'armari:

— Tè! aqui! — Puei, uno viholo à la man, lou blet atuba:

— Mi parles plus, que! diguè, laissez-mi!

E prenguè l'escalé pèr mounta à sa chambro. Si tenié à la rampe peniblamen, butavo contro; au travès de sei lagremo la clarta dóu lume si desdoublavo, e lei plour li roudelavon long dei gauto.

— Moun paire, que si disié, moun pauvre paire!

Èro arribado davans lou pesaroun mounté couchavo lou vièi; de lume, uno ombro mouvedisso si destriavon à travès dóu vitràgi, subre la pouerto.

— Que pòu faire? si pensè, pauvre papa!

E piquè. La voues feblo dóu vièi, estranjamen, roumpudo, tremoulanto, respoundè que durbirié pas, que lou leissèsson tranquile.

— Mai es iéu, Miano!

Un brut de ferraio, de moble que tirasson, de cadiero boulegado.

— Es iéu! cridè la pauro, subran angouissouso, duerbe! duerbe!

— T'óupiles pas! laissez-mi!... Vouéli resta soulet!

— Duerbe! duerbe! quilè Miano, desesperado.

Uno pressentido espravantablo la trepanavo. Duerbe! vo lei souéni tóutei! tóutei! papa! papa! Sa voues suplicavo... mai duerbe! mai que fas?...

Tournamai un brut d'engien que si sabié pas dire, puei la voues trantraianto:

— Anen! bord que va voues!... E la pouerto si durbè.

Drech intrado, Miano devinè:

— Oh! oh! paire! paire! mai siés fouele! mouri? vouliés mouri?

Eh bèn! ma fiho, que l'a? creses tu, qu'acò pòu dura 'questo vido? e n'as-ti pas proun? e viés-ti pas que sian de troup?

— Mouri! mouri! repetavo Miano en fissant lou fournèu atuba au mitan de la chambro.

E d'un còup, arrapant soun paire dins sei bras, lou tirassè vès lou liech e si metè à l'embrassa febrousamen, emé de lagremo, de lagremo sènso fin.

— Escouto! diguè lou vièi en rebutant sa fiho, escouto-lei brama 'n bas, auves-ti l'abouminacien?...

E dire qu'es tei enfant!... mei pichouns-enfant!... nous abouminon!... lei geinan... eh bèn! leissen-lèi!... quiten-lèi!... Que pouden-ti espera 'ncaro? un pau pus lèu, un pau pus tard, faudra bèn li davala dins aquelo terro d'ounte sian sourti e qu'avèn laura tant, long-tèms...

— Ah! diguè Miano, basto l'aguessian toujours laurado emé nouéstei man, pulèu, emé nouésteis ounge! à luego de veni à la vilo, au pourridié deis enfant!

— Bello douno que nous a fa toun fraire! reprenguè lou vièi em'amarun. Avèn eireta! lou bèl affaire! Sian riche, aro, avèn uno villa!... E tei enfant, mourvelous devengu moussurot, aprenon à nous mespresa, nàutri lei pacan, lei pèd-terrous... Ah! tout s'enva!...

ounour! famiho! vièi ravan tout acò!... Lou mounde si tremudo, ma fiho!... retardan ... geinan, ti diéu...fau parti!

E d'uno voues amainado, en liscant lei chivu de Miano que sa tèsto si l'es clinado sus lou piés:

— Fau parti!... voues, ma fiho?... se partian tóuti dous? Vai! lou mounde nous regretara pas ... degun nous regretara... Sian coumo lei fueio mouerto que s'amoulounon à l'autouno long lou camin, e cadun que passo lei cauco, leis estarpo... Vène emé iéu... Lou mounde a chanja enterin que restavian enracina à la terro coumo nouésteis óulivié... lou mounde a camina... es-ti vès lou bèn? es-ti vès lou mau? que n'en sabèn-ti?... Fèn que repepia ... e es élei, bessai, qu'an resoun, adavau, leis entèdes?

Efetivamen s'aussisssié, 'mé de rire crapulous, de cansoun pourcasso e de quilet de fiho.

— Oh! diguè Miano em'ourrou, e si precepitè pèr clava la pouerto, qunto pourtado ai dounc coua! de feruno! de serp! mei fiho, de póufiasso! Vergougno sus iéu, pauro maire!... Meis, enfant! meis enfant!

— Viés! faguè lou vièi em'un acènt de repròchi, quand ti va disièu de li douna 'n mestié, de lei bouta au travai, de pas li moustra nouesto fourtuno!... Ah! coumo es justo la paraulo: — gagnaras toun pan à la susour de toun front!

— Papa! papa! s'escridè Miano subran em'uno eisaltacien estràngi, leis uei sec e lusènt, parten! parten! as resoun, tè! vau empura lou fué, mouriren touei doues, touei dous en s'embrassant.

— E sei pourcarié seran li vihado de dous cadabre, digue lou vièi em'un triste sourrire.

— Sau mens noueste mouert li poudié servi de leiçoun!

— Ah! ce, anen, reprenguè feroujamen lou vièi, plouraran sus nàutrei lou matin, e lèu sero s'empegaran mai emé sei trueio!

Miana, febrouso, amoulounavo lou carboun sus lou fué; clinado en avans, emé sa bouco lou bonfavo, e lou fum blurastre, sutiéu, emplissié lou pesaroun, leis arrapavo au góusié.

Lou vièi s'èro asseta sus lou lié. Sa fiho, de-ginouïoun davans d'èu, la tèsto dins sei man, pregavo; e restèron coumo acò 'no longo passado sènso muta. Sei tèsto s'alourdissien, un niéu neblavo la chambro, fènt un ciéucle enorme autour dei viholo que beissavon. E lei paret, sourdamen, ressounavon au brut dei cansoun, dei rire groussié, dóu chavalarin creissènt de la nouço.

— Papa! diguè Miano, coumo es lourdo ma tèsto! coumo lou couer mi bate!... se durbian?...

— Ma fiho, noun! noun! rangouliè lou vièi, as dounc ges de couràgi?...

vène!... vène!... que s'embrassen!...

— Papa!... diguè pus feblamen Miano, prègo emé iéu.

— Perqué prega? boufè lou vièi, quand sias mouert, sias bèn mouert, vai! e puei, se l'a 'n Diéu, lou veiren bèn!... e que pòu-ti nous n'en voulé pèr aquesto vidassode chin?... vai! vai! que siegue lou noun-rèn vo 'no autro vido, acò vaudra toujours miés...

— Papa! papa! souspiravo Miano feblamen, tène-mi! tène-mi! mi laches pas...

— Ma fiho!... ma fiho!...

* * * * *

Lou Soulitari

La terrou s'emplanavo sus la valado estrechano encenturado de couelo menèbro, negro souto sei, tignasso de pin e de rouve, emé sei tapis d'argelas traucant coumo d'agueio, emé soun fourniguié de serp, de rassado, de gat sôuvàgi, de pouerc- senglié.

Uno terrou sènso noum aclapavo l'encountrado; e lou pacan faturant soun bèn desoula pèr l'oumbro eterno dei couelo, aujavo pas manco leva lengo, cregnènço dóu ressouen dei roco; e lei fremo e leis enfant tremoulant restavon amoulouna pròchi lou fougau de journado entiero. Lei gènt, se si

rescountravon, en beissant la voues si demandavon mounte èro lou Soulitàri; si demandavon se la pitanço e la poudro l'èron esta pourtado sus la Roco Saunoué.

Acò duravo despuèi de mes e de mes. Un jour, à la primo aubo, un pacan èro trouba mouert sus la routo; lou sero un autre pacan, em'uno balo dins lou piés, en rangouliant, countavo uno vesien d'ourrou e d'espravant; e desempuei, cade jour, cade jour, la mouert fasié soun obro. La terrour gelavo tóuti lei couer: èro uno maladicien, un flèu descadena.

Lei pus ardit avien ourganisa de batudo feroujo: avien roudela tóuti lei cimo, tóuti lei baisso, tóuti lei baumo, avien fura tóuti lei bouscas mounte lei pouerc senglié s'escoundon, mountelei serp siblanto s'entourtouion; avien sega lei bertas espinous, escala sus touei lei rouve; e rên, avien rên trouba que de bèsti feruno d'aiglo sus lei cimo, de senglié dins lei coumbo, de reinard, de bestiàri esfraia.

Mai l'endeman, un, dous, tres cadabre, tourna-mai saunavon pèr orto, e d'oustau flambavon, e la mouert pèr la poudro vo lou coutèu tourna-mai fasié ràgi.

Semblavo qu'un demoun, un èstre invésible e fèr si fuguèsse abali sus terro. E touto car d'ome èro abatudo, e tóuti lei couer si viravon vès Diéu, soun radié refûgi: L'avié, sus lei raro dóu vilàgi, à l'acoumençanço dei couelo, un pichoun couvènt de moueine; sa campano, meigreline sounavo lei clar sènso relàmbi, e sènso relàmbi mountavo uno cridadisso de preguiero, un ploura sènso fin esmouvié sa capeleto trôu estrecho pèr l'afoulamen de la pacaniho. E de jour e de nué lei granjo flambavon; e joueine e vièi toumbavon, coumo d'espi, sega pèr la poudro vo bèn lou coutèu.

Quand la pòu, quand la terrour, la supersticiouso terrour aguèron fa soun obro escafant tout couràgi, crestant touto vouldunta, sus la pouerto dóu couvènt un escrich èro trouba, clavela 'm'un coutèu: la dicho coumandavo ei gènt d'adurre tóuti lei sero, à la toumbado de la nué, de pan, de vin, de viéure, de poudro e de balo sus la Roco Saunoué, senoun èro la mouert e l'aprefoundimen de tout.

Noumon Roco Saunoué lou baus rouge que dóumino lou vilàgi à mié camin dei cimo. Aquelo roco deserto e nuso, sourgissènt dei rouve e dei pin, sèmblo un gigant tumba dóu cièle; e quouro, à soun tremount, lou soulèu l'escandiho, dirias de sang, de caïastre de sang sus lou velous verdas deis aubre.

Em'acò, gibla d'esfrai, tremoulant coumo la fueio, èro de proucessien de pacan anequeli, pale, febrous, aduant cade sero, à la toumbado de la nué, de pan, de vin, de viéure, de poudro emé de balo.

Despuei, lou demoun semblavo s'èstre apasima.

Sènso cregnènço, lei gènt poudien vanega pèr orto. Mai s'un quaucun cercavo à surleva lou mistèri, èro un ome mouert; lou troubavon escoutela.

E de raconte fantastique si disien à la vihado: si parlavo d'un gigant, mita ome e mita bèsti, sourti deis entraïo de la mountagno si parlavo; d'un demoun invésible venènt béure lou sang dei mouert; e d'ùnei venien pròchi la Roco Saunoué prega l'engèni dóu mau e lou suplica; e de senti lou malan sus d'élei, maugrat Diéu, maugrat lei messo, e lei preguiero, e lou couvènt, uno abouminablo pensado intravo dins lei cervèu, e s'envoucavo Satan, e lei masco, de nué fasién seis obro criminalo.

Vaqui qu'un sero, en aduant lou tribut journadié, sus la Roco Saunoué troubèron enca la poudro e lei balo e lou viéure de la vèio. Que voulié dire acò? lei tèms de malan anavon-ti reveni? èro-ti l'entresigne d'uno nouvello terrour? lou mouestre, leu demoun èro-ti asseda de sang? Lei pacan, estouna, si regardavon, e sentien sei cambo flaqui, em'uno espravanto sènso noum e venguèron, en bretounejant, semera de paraulo d'esfrai; plus degun aujavo sourti; lei terro devenien abouscassido; lou couvènt tournamai brudissié de preguiero desesperado.

Or, en barrulant à travès dei couelo emé soun troupelet de cabro, Fani, joueino enfant de quienge an, mouro coumo uno amouro e linjo coumo un brout de cacio, s'èro esmarrado, en menant sei bèsti, sus d'un mourre escalabrous. La roco semblavo voulés 'scala lou cièle; èro, à-n-aquel endré, talamen drecho, talamen arabrouso, que l'avié just lou passàgi dei bèsti, e talamen auto que dóuminavo l'encountrado entiero.

Avias, aquito, l'estràngi sensacien d'entre cièle e terro, èstre emplana coumo uno aiglo.

E lei cabro fouligauo anavon sus l'estrecho cournicho seguido de l'enfant estounado, ravidó: l'estrangeta sòuvàgi, la subre-bèuta d'aquelo auturo l'avien arrapado, elo, pacano de quienge an; e coumo, à ras de la roco taiado, l'abri d'uno baumo s'oufrissié, l'enfant, tenènt à ta man soun bastoun, venguè si li pausa.

De tousco de cabro-fuei en flour s'espandissien sus lou lindau de la baumo, un èurre gigant escalavo à entour, e s'ausissié l'aigo lindo canta dins lei founsour misteriouso. Uno fresqueta delicioué toumbavo de l'arcounsèu de pèiro; e la muraïo roucassoué ressounavo dóu piéu-piéu de milien d'aucèu. Lei cabro s'èron pausado tambèn sus lou rebord dei degoulòu.

Uno pas, uno, douçour, uno inmènso sereneta radavo. Dessouto èro un embroi de branco toufourudo, de como d'aubre encabestra, de tignasso de pin verdejant; à l'endavans, fin-qu'ei raro de l'ourizount, un mounto-davaló de couelo, talo d'erso souslevado, de mai en mai bluro, de mai en mai fousco. Lou

soulèu, à soun tremount, encendiavo l'immenseta d'uno flambado cremesino, leis ouchro aloungado, à la perfin, devenien claro, claro, verdasso, e lei roco trasparènto, vidanto coumo uno car vidanto. Long lei roco, long lei pèiro, la viòuleto, lou mentastre, la ferigoulo flourissien; la bello enfant n'avié cù sa pleno faudo, e si n'en pimparravo, courounado de poumpoun d'or, de viòuleto dins sa cabeladuro, e de margarido ei labro. Èro bello ensin, sòuvajouno, flour elo memo de la mountagno, amigo e souerre dei fado.

Mai, de souto lou cabro-fuei, dous uei beluguejant la fisson, doues man escarton lei tousco, e Fani, desmemouriado d'esfrai, rèsto tancado davans l'aparicien estràngi:

— Agues pas pòu, bello enfant! perqué tremoula? siéu à la fin de ma couso e m'es un baume de mouri 'mé lou soulèu sus lou front e ta vierginalo fàci davans meis uei... Teis uei! que lei regàrdi! oh! teis uei clar, innouènt, que mi dien touto la vido! e tout l'amour de la vido! e l'espandour de le vido qu'ai tant eima!

Eima!... eima!... coumo aquéu mot ressoueno estranjamen dins ma soulitudo!... Eima!...es au moumen de mouri qu'aquelo paraulo mi revèn ...l'aviéu oubliado, enfant!... e l'òdi ferouge, e la maladicien pèr touto car d'ome avien fa de iéu la bèsti fèro, lou demoun de la couelo... Agues pas pòu, enfant!... Ah! se la vido èro à refaire!

E Fani countemplavo, emé d'uei agrandi d'esfrai, l'èstre fouero naturo que li parlavo. Palo, rangoulejanto, sa tèsto, talo uno tèsto de lien, èro envoutado, de long péu rous que li toumbavon sus leis espalo e lou piés. Uno fouerço giganto si devinavo dins éu; mai, acouda sus la roco, semblavo abena e sa voues anavo en esmourènt:

— En que sèr! fau rèr regreta! ma vido, l'ai viscudo dins lou malan. Siéu pas de la raço ouchenenco! e lou repaus èro qu'eici dins l'espandour sòuvàgi e l'etèrne silènci dei cimo. Ai semena la terrou, la vido deis àutrei m'èro coumo un fum!... Qu'es l'existènci d'un ome! es l'umanita 'ntiero qu'auriéu vougu essoufa!... Rèsto, enfant, agues pas pòu! ta visto tant founs m'esmòu e prefumo moun amo subre-umano!

Fani voulié fugi, voulié crida, mai sei cambo èron coumo mouerto, e sa bouco èro sènso voues.

— Oh! l'envejo de parla qu emi vèn davans tu, lou besoun, lou besoun, de ti dire ma vido, un pes mi sera leva que m'estoufo... Autre tèms risiéu dei criminau que disien soun crime, bestiamen... Pamens... nàni ges de remouers! ce qu'ai fa, va fariéu encaro! Ah! raço de chin, raço de loup leis ome d'aro! un Diéu es dins iéu... un Diéu! bord que siéu mèstre de ma vido!

E dreissant sa tèsto em' uno fierta terriblo, un pau de sang l'enrouité, seis uei semblavon dous tiboun ardènt.

— Escouto! enfant!... Tout joueine m'ensouvèn d'uno séuvo prefondo mounte de-longo fasié nué; m'ensouvèn de mountagno negro, tapado de nèu touto l'annado, e d'un castelas plen de gènt libre, arma fin-qu'ei dènt. Tout joueine, m'ensouvèn, èron de batudo sènso fin contro leis ourse e oontro lei loup. Avian ges d'autro lèi que noueste fantasié, la fantasié deis amo jouvo e fouerto. Ah! lei reviéu encaro éstei lónguei journado ounte, despeitrin, lou péu au vènt, dins lou gèu dei cimo couchavian lei chamous e lei loup, cassavian leis aiglo, si batian emé la feruno. Lou castèu èro de-longo en fèste au mitan dei loucho erouïco. Qu m'aurié di qu'alin, dins lei vilo, qu'alentour de nautrei, l'ome èro tant pichoun!... Moun paire, moun vièi paire, un gigant, tèni d'éu uno amo indoumtable, dispareissè... Lou troubèron mouert, assassina... de pacan l'avien assassina! mai, avans que de mouri, n'avié aclapa trento à soun entour... Enfant, perqué tremoueles?

Siéu esta lache, alor. La lacheta vèn de l'amour. Eimàvi uno fiho... coumo tu! uno pacano bloundo coumo lou mèu, e drecho coumo uno pibo. Noueste amour s'escoundié, talo uno causo sacrado. Si vesian dins lou founs dei coumbo, souto lei bouscas espés, e si dounavo touto à iéu, e passavian d'ouro deliciouso, soulet, soulet sus lou bord dei gaudre restountissènt, sus lou margai flouri dei prado. Moun couer troup, arderous, moun couer troup generous noun poudié devina lou verme escoundu dins la frucho... E pardounèri à la pacaniho,! Soun amour m'avié 'nmasca!

Mounde maudich! ome pasta de fango! sias que la racaduro d'un diéu!... E vaquito, enfant, mi pus bèlleis annado! Moun bèu pan blanc l'aviéu manja lou proumié!... La roueino! erian arroina! de gènt negrre, de gènt pichoun, lache, mi toumbèron dessus emé de papié, de citacien, de prouceduro, n'avié! n'avié! èro coumo un grouamen vermenous, coumo uno rascò tissouso, Aviéu pouja dins un varai sènso noun un embroi, un pourridié de cavo que sabiéu pas, de cavo que m'irritavon e mi dounavon l'envejo fouelo de tout destruire, de tabasa sus tout, de fugi lun, bèn lun sus lei cimo emé lei capoun-fèr e lei chamous!...

Ah! coumo ti dire acò! emé quante fèu t'envispa mei paraulo! enfant, pèr ti faire senti l'amarun e l'aprefoundimen de moun amo!

Ounte èron alor mei coumpagnoun de loucho, mei fièr coumpan cantadis e galoi?... parti! parti! dispareissu! Coumo au boufe d'un vènt maudi, tout s'èro esvali, tout s'aprefoundissé!... Mi vaquito

emé lei pacan traite e lache, mens qu'élei, bord qu'avien ounte pausa sa tèsto. Lou castèu èro vendù, lei terro vendudo, e m'atrouvavi à la bello estello, nus e crus, rên qu'emé moun amour, tau que lou proumier ome à ce que dis un conte.

Un enfant m'èro vengu! un enfant bèu coumo un soulèu, fouert coumo un grièu de roure, un enfant! la car de ma car, lou sang de moun sang! ÊE touto ma sôuvajuegno si foundié davans d'éu. Elo! elo qu'eimàvi tant! qu'èro ma vido! mi troussavo lou couer emé soun ploura, e sei lagremo coulavon dins iéu coumo uno pouisoun, crestant ma fouerço e mi dounant l'amo d'un chin, lèst à lipa ce que lou touco. E davans la desesperacien de ma bèn eimado, lei rire innoucènt de l'enfant, mi leissèri metre la man dessus — de man salo qu'estarpavon la terro — mi leissèri trata coumo un egau pèr de gènt qu'èron lou bômi de tout. Oh! lei facho d'aquélei gènt, umble e respaiant coumo de serp. Oh! soun biais de vièure coumo d'escaravai dins de trau.

E lou gigant, pres de ràbi à-n-aquélei souvenènci, d'uno man poudroué, derrabavo lou cabro-fuei, caucavo l'erbo e cabussavo, dóu pèd, lei roco dins lou degoulòu que ressounavo loungamen...

— Bello enfant! faguè puei, bello enfant! qunte miràgi!... Ah! la vido, la vido em'un cièlè clar e linde sus sa tèsto, la terro en flour souto sei pèd, uno fàci d'eterno bèuta davans sa fàci, e libre, libre! es pas d'aquéu mounde!... Escouto: uno nué, li tenènt plus, maucoura fin-qu'à la mouert, lou diéu qu'es dins iéu si revóutavo e, d'un vièi sause desracina m'estènt fach uno massugo, la pacaniho, à moun entour aloubatido, roudelavo au sòu, de mourre-bourdoun, ensaunousido; uno fouerço, uno voulounta subre-umano mi dóuminavon; seguèri touto vido; lou vilàgi entié flambavo souto ma man... E mi reviéu emé l'enfant dins mei bras, Lina penjado à moun couele, ourlanto, plou-

ranto emai preganto, mi reviéu ensin courre, courre coumo un desratela sus lei

couelo, à travès dei séuvo, à travès dei palun. Touto la nué lou rebat de l'encèndi que gagnavo la séuvo espesso, qu'abrasavo la couelo, nous faguè lume. E l'aube si levavo qu'arribavian dins une grand vilo, un grand clapas d'oustau negre e fourniguejant, plen de fumado, de gènt afeira, coumo fouele à travès dei carriero.

Ah! segur, s'aviéu, tout enfant, viscu dins la cativié dei vilo, mi seriéu plega, mi seriéu, apichouni; moun couer estrechan, ma tèsto estrechano aurién pres lou mouele dei lacheta, dei fausseta; mi seriéu empoustemi; caludamen auriéu cresu lei conte que m'aurien counta pèr acaba moun crestàgi e rougna meis ounglo; m'aurien après à clina la tèsto en pregant; m'aurien après à bèure la vergougno e l'escorno... Ah! ah! enfant! leis as pas vist, digo? coumo venien s'aginouia davans la Roco Saanoué!... e lou couvènt que campanejavo!... e lei sourcié, qu'em'uno petoucho de lèbre, venien de nué faire sei mascarié!

... Ce que n'ai ris, enfant! vous vesiéu, vous vesiéu toueis en proucessien, pèr ouer- to, prega contro iéu!

... Ah! pàurei, pàurei mesquin!... E vaqui coumo seriéu esta! vaqui lou verme que seriéu devengu!... Nàni! nàni! la raço oudenenco vau pas mai qu'aquéleiournigo escrasado souto moun pèd!... Ah! ah! digo, enfant! sei grimaço en si picant lou piés?... Ah! ah! ah!

E lou rire dóu gigant ressounavo, restountissié de coumbo en coumbo, de roco en roco, espravantant lei dindoulo que virovóutavon sus sei tèsto. Un grand silènci s'emplanè.

— Adounc, mi vaquito, à la primo aubo, dins la vilo. Emé lou pau d'argènt que nous soubravo, si loujerian souto la téulisso d'un oustau pestifera. L'avié just pèr si teni l'un contro l'autre à l'abri. Ah! mei couelo, mei séuvo, mei roco!... coumo auriéu degu tout leissa! parti soulet!... Mal, ti touèrni à dire: touto lacheta vèn de l'amour; e mesquinamen, umblamen, mi fènt pichoun e suplicant, demandèri de travai, parèri la man pèr l'óumouerno, mi faguèri pus rampous qu'un loumbrin; e lei gènt avien pòu de iéu, tremoulavon davans ma fàci. De travai, degun voulié mi n'en trouva, mai d'esfrai n'a que dounavon e, lou sero, retroubàvi, emé lei plour de ma fremo, lei rire de l'enfant. Quant de tèms acò durè? noun saupriéu ti lou dire: m'èri envela, ma fàci s'èro garachado, ma fouerço s'anequelissié; de fes, ve, aurié ploura, d'àutrei-fes pensàvi tout destruire e mouri dins un chaple espravantable; de boufado de fierta, emé la souvenènço dóu, passat, mi troussavon lou couer coumo si troussou uno amarino. Ai souffert alor tout ce que si pòu souffri!... Puei, un jour, l'enfant toumbo malaut! e soun rire que m'aluminavo, soun rire que beviéu coumo un vin generous, èro devengu de lónguei cridadisso empouisounant mei nué, mi martelant la tèsto e mi saunant lou couer. Alor, alor davans l'inchaiènço, lou mesprés, la cativié dei gènt,

la Èrevòuto siguè pus fouerto que iéu, e raubèri! denuech anàvi rauba!... ma naturo indoumtado prenié l'en-subre. E tout acò pèr rên! pèr rên! maugrat l'argènt qu'avian alor, maugrat noueste amour, maugrat nouèstei suen, l'enfant mourrè!... mourrè!... Ah! que vouldriéu ploura! E dire qu'ai jamai pouscu ploura!

D'un revès de man, la fiheto, esmógudo, si sequè leis uei.

— Enfant, repreneuè lou gigant, teis uei si bagnon à moun raconte! toun emoucien mi fai de bèn! Ah! de pus en pus bas cabussèri... Mi prenguèron un jour, mi questiounèron, respoundèri em'uno iro

terriblo qu'anavo creissènt, e lou noumbre siguè pus fouert que ma fouerço, e siguèri encadena 'mé de miserable, long-tèms, long-tèms. E de mai en mai l'àrsi de la vido libro, la set de la soulitudo e l'ahiranço de tout m'oupilavon, mi dessecavon. E dins la sourniero dei presoun uno grandò clarta m'envahissiè l'amo: mi vesiéu d'uno raço autouroé, facho pèr viéure libro à l'escart e lun, soulet coumo l'aiglo o lou lien. E leis ouro milancouniéuvo si passavon à mi remembra moun erouïco jouvenço dins lou gèu dei cimo e souto lei séuvo espesso. Ah! mi disiéu en mi rouigant lei poung, paciènci! fai-ti pichoun encaro un tèms, vai, abaisso-ti, rampo pèr gagna ta liberta, puei libre, libre! l'amo espandido, emé ta coumpagno retroubaras lei cimo blouso, la founsour misterioué dei grand boues mounte ges de brut s'ausisson que la cansoun dóu vènt!... espèro! espèro!... E la liberta venguè puei: un bèu jour mei cadeno toumbèron. Coumo èro clar e risènt, lou soulèu! e lou cièle prefouns! e leis aubre flouri! auriéu beisa la terro! beisa leis aubre! manda de poutoun au cièle! milanto aucèu cantavon dins moun couer! E lèu-lèu, coumo un fouele, coumo un alumina, courriéu vès noueste oustau:

— Lina! mi coumpagno! la vido de ma vido! mi disiéu encaro: vène! vène! fugissen, d'aquel infèr! escapen-si d'aquelo vido! vai, ti farai counouèisse un mounde d'esplendour!

La voues dóu gigant beissavo, quaucarèn semblè si roumpre dins éu e, 'm'uno voues siblanto, tremoulanto, intranto de coulèro, countunié:

A—lor! alor! la vermino, la vergougna, lou bourdelàgi èron intra au nouestre! ma fremo, ma Lina, fasié la putan! femello en calour caucado pèr tóutei!

... Enfant! enfant! ti pouédi pas acaba moun raconte. Aprèn soulamen que tuèri la bèsti ountouse emé soun mascle, la pouerco emé soun pouerc; tuèri à moun entour tout ce que si presentavo... Ensaunousi fugissiéu à travès l'embroi dei carriero segui d'uno gènt ourlanto coumo d'uno chuermo de chin. Tout ce que mi barravo èro mouert. E, countuniant moun chaple fantastique, emé la fouerço d'un elemen, arribèri enfin sus d'uno cimo, soulet! Ah! que fasié bouen respira! coumo moun piés s'alargavo! Oh! soulitudo! soulitudo! liberta! qunte baume! qunte apasimen!

Èro bèn fini! vesiéu claramen que mi falié viéure à despart coumo uno bèsti fèro vo, mai, coumo un diéu. La darniero cadeno dei lacheta venié de si roumpre.

Fariéu la casso à l'ome coumo la fasiéu eis àutrei bestiàri. E de jour e de nué variaient sus lei couelo, seguissènt lei cimo, travessant lei séuvo, arribèri dins aquéstou païs; m'èri proucura 'n fusiéu, de bouen coutèu, m'èri vesti de pèu de bèsti; l'encountrado m'agradavo; aquesto baumo tant bèn escoundudo, tant bèn pendoulado entre cièle et terro s'endevenié 'mé mei pantai. E pèr viéure ma vido fouero naturo plenamen, erouïcamen, samenèri la terrou... Enfant! vaqui ma vido!... Mai mei fouerço s'envan, un mau incounouissu gelo moun sang, à peno se pouédi mi tirassa... à bèn! eh bèn! coumo ai espoussa de moun espalo l'arnesc civilisa, espoussarai l'arnesc d'aquelo car mau-sano. Siéu moun mèstre, ma vouldounta restara fin-qu'au bout, e mourirai en risènt, en risènt davans lou cièle, en fissant lou soulèu...

Lou gigant à cha pau s'èro dreissa, soun auturo majestouso toucavo lou cim de la baumo, e leu soulèu que l'aluminavo fasié darnié d'eu trantraia sus la roco uno oublebroubre-umano. S'avançant vès l'enfant restado inmoubilo d'esfrai, e li pausant sa man sus la tèsto:

— Enfant! mei paraulo leis oubliaras jamai, e greiaran un jour! Ansin, ma maire, touto enfant s'estènt esmarrado dins uno avalanco espetacloué de nèu, viguè davans d'elo uno meno de gigant que li parlè loungamen.

A jamai vougu repeta, ce qu'aquel èstre fouero naturo l'avié di. Mai de-longo parlavo de mai ressemblanço, estraourdinàri em'aquelo aparicien, e disié 'mesfrai que ma fouerço l'èro estado proufetisado. E iéu proufetisi uno raço d'ome libre à l'amo indoumtable. Ma belugo de revòuto a tremuda toun amo entimo.

E mourirai galoi davans ta fàci tant joueino e tant bello que dis la vido, e l'amour de la vido, e l'esplendour de la vido!

En diant aquélei paraulo, lou gigant s'èro avança sus lou rebord dóu degoulou, levè sa tèsto de lien vès lou cièle e, 'm'uno espressien de desfis, de fièrta subre-bello, en

escartant lei bras e coumo se voulié camina dins lou vuege, si desbaussè. E lei cimo, lei roco, lei valado, la terro entiero, long-tèms, long-tèms, restountissèron.

Fineto

En un cantoun d'aquélei carriero bòrgni de la Ladrarié, à coustat dóu Tèmple, Tòni fasié seis affaire emé soun especarié:

— Pichoun mestié, pichoun proufié...

Basto! vivoutavo.

Lou matin falié vèire Fineto, sa fiho, escussado fin-qu'au coueide, emé lei roueito de sci dès-e-vuech an, canta e dispausa lei caulet-flòri, lou juvert, lei cacho-flo à coustat de la cougourdo saunoué, sus leis estànci de la davanturo: alignavo puei lei saco de pese, de faiòu, ernpielavo lei boueito de sardino, acroucavo lei boulo de chasso, pimparravo la pouerto de coulié de pimen e d'imàgi d'un sòu, fretavo lei vitro, fasié tout lusi.

D'enterin, Tòni, enca susarènt de sa curso au mercat, estremavo la carriolo. Dins aquéstou mitan de pevouiño, de poutraio, d'espeiandra, de coupo boursou, de bôumian, de gus de touto naciounalita, Tòni, desempuei tres an ligavo bèn sei bout. Lei vesin, de cabareté sicilian, disien d'eu que fasié barbo d'or: l'estrassaire d'en faci, gros moussu darnié sei parfiluro e sei pedriho, lou tutejavo. Enfin, Tòni, urous coumo un diéu, s'atroubavo bèn, de bouen, d'avé quita Sant-Julian: lou travai de la terro si fasié troup dur... e qu'risco rên a rên.

De-long dóu jour landrinejavo, lei man darnié lou cuou. Èro counouissu coumo lou loup blanc, e de-longo troubavo en qu charra. Ami cinq sòu emé lou marchand de fèrri vièi dóu cantoun de la placeto, li passavo tout soun tèms à barjaca de la campagno e à la debina:

— Ah! coumo avié bèn fa, de veni en vilo! gagnavo bèn mai qu'à sougna soun marrit parrantan de bèn! e tout en fènt quâsi rên, sa fiho avié 'no pousicien magnifico emé lou magasin; quauque jour si maridarié, e lou vièi Tòni, en charrant d'acò, si vesié deja coumo un grand em'uno piéunaio à l'entour, plega dins de coutoun, caligna, sucra pèr soun bèu-fiéu e sa fiho.

Lou manescou, gros plauchud, emé lou sang que li sourtié deis uei, li respoundié que sa fiho èro un bèu cors de fremo. Alor, d'un pau pus lunch, assetado davans seis artifaio de poutriho e d'estrasso pevouioué, la Maurello, grosso e marrido chouio, labrudo, boufido, emé leis uei rouge plen de parpèu e soun aire de vièio macarello, li cridavo:

— Hé! meste Tòni, voulès uno cinso?

Éu, sèmpe lei man darnié lou cuou, en sourrisènt bestialamen, l'anavo, panouchiavo dins leis estrasso, disié de poucanarié; l'autro, em'un aire de li tira lou babouet dóu nas li parlavo de sa fiho que si fasié bello e: — Caligno panca? fasié, l'a Tèsto-de-Loup, l'Austriaque, sabès, que m'a l'aire de li parpaiouna... Es egau, fara 'no bello fremo... se m'escoutavo...

E sènso fini de dire sa pensado, em'un marrit sourire aputani e lou regard lusènt, oufrissié mai uno cinso de sa tabaquiero. Tòni fasié lou gau, puei roudavo un pau lei caisso roulanto dei louchaire e dei sounnambulo, parlavo emé leis un e leis àutreis e, la barjado s'enfucant, levavo soun vièi capèu de fèutre passa, e si fretavo sei pèu rede coumo de baucou.

Lou Tèmple èro tranquile dins lou jour: lei pevouioues poudien si souleia, leis estrasso s'espoumpi de calour ei cantoun dei muraio. Uno tranquileta douço, ounte s'entendié que lou tico-ta dei sabatié, lou martèu dei manescou; e, souto un soulèu que tubavo, l'estalàgi sènso noum de tóuti leis avarié poussiblo, de pichoun papié plen de bout chapouta susant coumo de chico, de quincaino, de roueino de touto meno, de muble roumpu, de lançoulado ve'rou'ado, puei, de tèms en tèms, de bout d'estofo de coulour esclatanto, de vèire de boutiho à vous leva la visto.

— E pertout uno oudour fado, la sensacien d'uno inmènso vermino grouant dins uno calourasso de glourieta.

Quàuquei pas pus lun, darrié lei roulanto dei tirarello de carto, dei sounnambulo estra-lucido, deis ercule de fiero, en uno mescladisso de cuou-de-sa, de palissado, de court, de passàgi, d'oustau bas tout de plan-pèd badavon pèr sei pouerto duberto ounte si visié qu'un lié sale de brutici e, si pòufiassant sus leis escalé, de panturlo à sièis sòu chaurihant, siblant lei ràrei quècou que passavon; o fènt maniho, si lipant lei gauto, charravon misteriousamen emé de nèrvi sourne à l'eisistènci bòrgni.

Sus tout acoto, un soulèu de bras que caufavo à blanc en couchant touto vido, un repaus silencious dins leis oundro estoufado, e lou tico-ta dei sabatié, lou martèu dei manescou vo lou plourouniàgi de quauque enfant.

Mai lou sero, uno animacien de gus boulego tout.

Coumo sourti de la fango dei calado, un fourniguié d'espeiandra patusclo e lanlerié. Lei cafourno en boues, pleno de lagas e de sùmi, tóutei pestiferado emé seis escalé 'n roumpe-cuou e soun estànci

escrasa, restountisson de gloun-gloun d'arpo, de gratignàgi de viouloun, de racùgi d'orgue mau vougnu; es de bramùgi e de cridadisso, de degatinàgi e de rire en touei lei patoues dóu mounde. La raco d'uno boueno imour fi ousou falo. Qu n'a rên, cregne rên, dis lou prouvèrbi.

Tras dei pouerto badiero si vis de famihado entiero aloungado au sòu, vo si pòuffissènt lou patapan de poulènto, s'entre-vist d'oumbro de jugaire fènt sei plego emé de gèst fouele si proufielant sus la parèt. De tout n'en sentès uno aspro sensacien de repaus e de bouenur vicious dins la brutici de la misèri.

Defouero, enmascant lei pouerto vo d'escagassoun dins lei recantoun, tout lou mounde pren lou fres: lei goi devengu dre, leis avugle, emé l'uei reviha, lei poussis, la bómianaio ei bras roumpu, ei pèd tourtiha, eis uei lagagnous, tout acò charro, e la marmaio cassibraio, mita-nuso, juego à la barro, courre, si garço de coueto, piéulo.

Pus lunch, au founs d'uno court palissado emé de vièis abat-jour, de vièiei pouerto, de pouest pourrido, quatre carreto de bómian drèisson sa carraduro sournò, trantraïamen lampejant ei rebat d'un grand fuec ounte uno oulo antico de couire negre si caufò: es lou cantoun dei caraco, dei toundèire de chin; degun vòu freireja 'm'élei, enca mens richouna.

D'uno imour toustèms sournò emé lei vesin, fan entre éli un chamatan de demòni, jugant quàsi touto la nuech e miaulant sus sei quitarro de cansoun de sòuvàgi; es, lou pus souvènt, de piquiero finissènt pèr d'arpado à grand còup de louefre...

E, vaigamen, dins lei founs de la placeto, si vis de couble estràngi de courrentiho e de lampian, s'entènde lou baba groussié de pantûrlei caresso, puei, lèst coumo d'uiàu, à travès de pouerto que si barron, l'uei es pica pèr la blancour d'uno candèlo dardaïant sus de lié desfa, de lançòu si tirassant e de buget mourpienous.

En d'aquéleis ouro, à coustat dóu magasin de Tòni, d'à-pèd la beveto, uno chuermo de mounde venié s'espaça. D'escambarloun sus d'assèti pegous, leis ami dóu Sicilian, quàsi toueis oubrié d'usino, jugavon à la mouro, puei bramavon de troues de meloudié sènsò fin. Lei fremò, assetado au sòu, vo drecho, vo acoudado contro lei pèiro, escoutavon, d'enfant fasièn lou round.

Tòni, au mitan, s'assoulassavo, em'un plan tout siéu lanleriavo en brandant sei cambo, lei man darnié lou cuou: èro lou boufoun de la coumpagno, sei gròssei naïveta esgaiavon la sournuro dóu couer deïs àutrei. Un subre-tout, long austriaque de la fusto d'un louchaire, qu'apelavon Tèsto-de-Loup, carra deïs espalo e bèu pitouet, sènsò uno entaïo mau-abreguido que li coupavo la gauto drecho dóu mentoun à l'auriho, lou galejavo. Si disié orfabre e coumés-bijoutié; risié gaire, tout en-dedins; seis uei bilious, soun nas de jacot ei narro boulegueto dounavon signe d'un sang mescla de bómian; sa fisiounoumié de furnaire èro mau-simpatico e fausso, mai agradavo au femelan pèr soun gàubi un pau mai requist; soulet dóu quartié trevavo lei caraco e si disié d'éu, à la cantounado, de tour de ranchi amirable, de còup à merita la couerdo, osco! èro lou mai abile.

Dins soun marrit parla mescla d'esclavoun e d'italian fasié rire Tòni en li picant sus lou vèntre; puei, s'aflatant dei fremò, ramajavo; avié 'no bello voues caudo qu'agradavo, e de-longo li demandavon quàuquei cansoun; alor lou patròun de la beveto sourtié soun ourganin, e la mita de la nué si passavo ensin, la tèsto revessado, leis uei eis estello, à teni lei mêmei noto e faire d'acord.

En d'aquélei moumen, aguènt barra lou magasin. Fineto chaurihavo, e plan-planet, s'aflatant dei cantaire, restavo candido emé leis uei ribla sus Tèsto-de-Loup. Tóuti lei nuech èro la memo scèno; Tòni à la fin, alassa, s'enanavo à jòbi e, travessant lou roudet dei fremò, mancavo pas de vèire sa fiho:

— Coumo, Fineto! siés panca couchado? li fasié, anen... anen...

Fineto saludavo, la coumpagno e rintravo emé soun paire; Tèsto-de-Loup finissié sa cansoun, s'esbignavo; puei, quàuque menuito après, lou pourtissòu dóu magasin de Tòni s'entre-durbié, Fineto, misteriousamen, fresihanto coumo uno gato, resquihavo defouero, e prenènt lou bras d'un grand bougre escoundu en fàci, anavon s'esperdre dóu caire de la carriero d'Ais.

* * * * *

Mèste Fenou

À Louvis Funel.

Dins lou cièle can li e fin coumo l'ambre si visié mounta la vapour caudo de la terro endourmido souto lei poutoun dóu soulèu. Êro un tantost de mai, subre lei baus de Sant-Macèu que dóuminon alin lun, e d'ounte la visto esbléugido seguisse lei bescountour antique de la grand valado si desbaussant vès la mar. A man senèco si destrio Sant-Macèu emé seis usino e vèire e sei couelo embaumado, à man dèstro lou coutau grasiha dei Caiòu, pus lun leis oustau de Sant -Julian em'uno esparpaiado de vilajoun à l'espino souto seis óulivié, au fin founs Marsiho estalouirado long la mar, aubourant vès lou cièle soun clouquié de la Gàrdi, enfin, à l'ourizount, alin, eilalin, bèn lun, la Mieterrano bluro, founso, innènso, esbrihaudanto coumo un blouquié.

Pintàvi, tiràvi de plan, coumo dien, m'entrinàvi à retraire aquesto naturero tant bellasso; un cantoun de roco blanco, quàuquei pin, e d'argelabre trasènt seis ombro bluro sus la ferigoulo palinué; à la cimo de la roco, de mato de ginèsto

destacavon sei flour dins lou blu dóu cièle qu'aurias di de parpaioun jaune, inmoubile. Un chale, uno sereneta douço s'eisalavon dóu terradou.

Darnié iéu, mèste Fenou, silenciousamen asseta sus d'uno pèiro, mi regardavo tout en tirant de gròssei boufado de soun cachimbau.

— Bèn! mèste Fenou, passo la pipo?

— Hòu! moun enfant, coumo touto cavo! sabes bèn lou prouvèrbi: l'aigo couelo, lou vènt boufo e l'agi s'escouelo. Qu'es marrit si faire vièi!

— Que dias aqui! mèste Fenou, vous ai jamai ausi plagne; sias fresc à la roso!

— Hòu! moun enfant, sàbi ce que diéu; tu li viés pèr pinta, e iéu viéu tout just lou bout de ma pipo. Que voues! quand erian joueine avian cambo fino e bouen uei. Pèr la loucho li poudien veni, e pèr la targo tambèn que n'en siéu esta v-un dei pus flame.

En d'aquéu moumen acabàvi de douna leu radié le còup de pincèu. Lou soulèu qu'avié vira fasié pali lou blu dóu cièle, leis ombro devenien vióulastro.

— Tè, pichot, fau que ti fàgui vèire un bèu còup d'uei; lou poulit plan qu'acò farié! Viéu qu'as fini, vène vèire.

E mèste Fenou mi menè sus la cimo d'un platèu d'ounte la visto dóuminavo un terrièr immense davalant vès la mar. S'asseterian sus d'uno roco, acouida contro d'un vièi pin toumba pèr lou mistrau e, picant sa pipo sus la paumo de sa man, mèste Fenou mi faguè d'un aire ravi:

— Bèn! que n'en diés?

— N'en diéu, mèste fenou qu'acò's un poun de visto amirablo, mai en pinturo acò dirié rèn.

— Coumo! tout acò, 'mé la couelo rouso d'Alau, emé Sant -Julian, lei pinudo de Sant-Macèu e de Sant-Loup, tout acò dirié rèn!

Quacarèn de divin e de sutiéu mountavo de la baisso: armounié sènso noum, vaigo rumour, repaus de l'amo. Dirias, quand lou soulèu s'enva, que la terro, muto tout lou jour, laisso enfin ecscapa 'n souspir malancounié; leis aubre, lei grand bouscas souloumbrous que s'ensournisson sèmbon prendre uno nouvello vido misteriouso. E dins aquéu silènci grandious, mèste Fenou countuniavo de parla:

— Vàutrei, de la vilo, sias pressa de jouï, la terro pòu pas vous parla. Ce qu'es pamens que de jamai vèire lou cièle que sus de téulisso e d'aubre sus de permenado! Eh! coudoun, aimo la soulitudo, cerco souto leis aubre e sus lei cimo, e veiras que leis aubre e lei cimo ti parlaran e ti diran de cavo! de cavo... Alor poudras pinta, pichot, poudras pinta! e diras plus à mèste Fenou que li counueisse rèn en pinturo.

Pèr pas discuta e pèr mi leissa lou chale dóu pantai calabrunen que m'enmantelavo dins la voues esmougudo e douço dóu vièi, li faguèr:

— Recounouéissi qu'avès resoun, mèste Fenou, avès bèn resoun!

— Eiçoto es moun cagnard, tóuti lei tantost li vèni brula 'n gavèu, coume si dis, que lou soulèu, moun enfant, es mita vido. Aquelo couelo li siéu neissu, l'ai viscu, l'ai jamai quitado, e quouro mourirai vouéli l'èstre enterra, eici, souto meis óulivié.

Puei, l'uei perdu dins lou vaigue, tirè quàuquei lónguei boufado de soun cachimbau e reprenquè:

— Acò n'en revèn à ce que disiéu: l'a rèn de pus bèu que la terro! A forço de viéure dins mei pin, meis óulivié e mei quàuquei lambrusco, óussèrvi que leis aubre e lei planto an l'aire de mi counoueisse, an uno amo — rigues pas, pichot! — uno amo que vous parlo, e vaqui moun diéu: la terro que nous douno tout, que flourisse quand noueste travai la poutouno.
Puei parlon de sciènci! la sciènci es de vèire e d'óusserva.

Tè! coumo l'autre jour que viguèri l'enfant dóu mèstre de la bastido que caminavo en legissènt, caminavo, caminavo sènsò vèire qu'anavo si garça contro uno roco. Hé bèl ai! qu'aviéu envejo de li crida, que! viés pas lou soulèu coumo es caud, vuei, e coumo la terro travaio bèn! Legisse dins leis aubre e dins lei planto, e dins lou cièle, se sabes legi. Mai nàni! regardavo sei signe. Car ve! ai jamai vougu aprendre à legi e m'es vejaire qu'aquí dintre lei libre es rèn que mascarié. O, la terro e lou soulèu es de diéu, de diéu que si fan vèire au mens, que si fan senti, que fan lou bèn e lou mau, que nous tuen e que fan touto nouesto jouissènço... bouto... li pouedon veni.

E, feroun, si remetè mai à tuba; puei, alargant soun bras vès l'óurizount ounte Marsiho pouncejavo:

— La vilo! leis ome! faguè, pèr iéu eisiston plus.

Ah! se sabiés, pichot! lou mau que m'an fa!

E, coumo crentous de n'avé tròup di, si revirè, acouida sus la ferigoulo, leis uei perdu dins leu cièle.

Leis oublebro s'estendien pertout, uno nèblo sournò mountavo d'eilabas, tapant lei valado e la mar qu dèls lusissié coumo d'estan.

— Ben! mèste Fenou! li voulès bèn de mau à la vilo vigen!

Hòu! pichot! Tè! fau que ti va digui! e veiras s'ai as resoun! ai counouissu toun grand, e t'àimi tròup pèr pas ti va dire: Despuei que moun brave Vitou es mouert, ai tout pres en desgoust! Ti demàndi un pau, pichot! ti demàndi ce qu'acò li poudié faire que moun enfant restèsse emé iéu pèr acana leis óulivo e mi faire uno marrido aigo-bouïdo sus mei vièi jour. Em'acò mi l'an pres, l'an fa sóudat; un bèu jour venguè 'n plourant m'embrassa: l'avié la guerro e lou fasien parti, mounte? v'ai jamai sachu. Iéu, coumo geografié counouéissi que ma couelo de Sant-Macèu e ce que meis uei pouedon vèire d'esto cimo. Em'acò moun enfant revenié pas! tóuti lei jour espinchàvi sus la routo de Marsiho... Ah! vai, l'avien tua! e perqué? pèr defèndre la patrò mi disien lei joueine; a fa 'no mouert glourioué, mi disien, leis àutrei. De quant serié 'stado pus glourioué, sa mouert, s'avié douçamen ferma leis uei eici, dins mei bras, à l'arràgi dóu travai, alor que lou soulèu fa tuba la terro. O! es uno mouert glourioué quand avès foueço tua d'ome e qu'avès tua de doulour voueste paire! que nous enchau la glòri, à nàutrei, pacan! tout acò 's de mot... de mot!

E redreissa sus la roco, emé sa grandò fusto aluminado dóu tremount, fasié freni de vèire aquéu bouen vièi ploura coumo un enfant. Lei lagremo tambèn mi n'en venien; uno aspro sensacien de quaucarèn de terrible.

— Bèn! aro, pichot, viés, mi tiràssi coumo uno oublebro en esperant la Camuso, tout de-long dóu jour, la tèsto vuejo, sènsò pensado; ai suen de mei vièi coulègo leis óulivié qu'ai planta; tout lou tèms, au soulèu, fau passa la pipo; douérmi, màngi, coumo uno bèsti; quand avès plus degun sus terro! e m'enanarai un jour faire crèisse lei maugo — coumo lei saventas, lei riche, lei gros d'aquéu mounde que m'an pres moun enfant!

— Mai... mèste Fenou...

— Hòu! si fa tard, adieu, pichot!

* * * * *

L'Encian Lougatàri

En curant lou fugueïroun dóu cabanoun mounte venien s'istala, Bounias tirè dei cèndre quàuquei pajo d'escrituro sus qùntei jité 'no lucado pèr curiosita. Puei, atriva pèr ce que li vesié, cessè coumpletamen soun netejàgi e finissè pèr dire à sei coulègo:

— Escoutas-m'un pauc eiço:

... « Ai davalà au fin-founs de la misèri. Ma fremò, acostumado au lùssi, s'es aputanido; mei fraire, mei gènt si destournavon de iéu emé mesprés, Alor ai counouissu l'encié de la mouert, e l'òdi e l'ahiranço feroujo. Ai pantaia lou crime en ausissènt ploura de fam mei nistoun, en viant moun vièi paire mouri de fre dins la carriero e la vido m'es vengudo en ourrou!

— Viéure? trufarié! pantai! miràgi d'un diéu vo d'un demoun que si juego de nàutrei coumo un gat juego d'un gârri!

Ai douna moun couer e mi l'an matrassa; mei sentimen lei pus noble si soun escafa davans lou rire sènso vergougno e la poucanarié dóu mounde! Ai vist touto pensado auto s'apichouni davans lei besoun de la bèsti, e lei braguetian fènt pacho emé la feruno pèr empura l'ahirango entre leis ome. Atroupelado, la raço umano s'escoutello, e lei pople tapon sei raubarié souto lei noum d'ounour e de patriò. Ai esprouva, lou noun-rèn prefouns de tout, de tout, fin-qu'à l'ouesse...

Dire ma vido! Qu a souffri coumo iéu! Mai aro, destaca, libre, sènso passien, sènso voulé, viéu moun passat coumo uno roupo abandonado. Dire ma vido! e perché? ma vido es-ti pas palèu ce que pènsi, e mei pantai que pantaion un mounde, e moun soulet desi qu'es d'ajougne l'Eterne...

— *Eicito, apoundè Bounias, uno rego a la plumo, e dessouto, em'uno encro pus claro; Fin-qu'en aquéu desert, tant pròchi dei cimo, la fango umano mounto encaro! Mounte fugi! la trouvarai-ti la baumo soulitèri?... L'ome nouvèu vèn de naisse... Courounado de soulèu, poutounado pèr la luno e desfisant lou cièl, sus l'auturo, la sanitouso auroro, ma creacien fissant l'estendudo, eterno, s'estendra, talo uno àrpi, sus la terro.*

— Pèr eisèmp! que vòu dire acò?... Un fouele! s un fouele! diguè Jouvènt.

— Ah! e Malan, s'èro dreissa pèr durbi la pouerto, un fouele! es que sabèn se tout es pas que foulié! Se l'ome es pas un animau devengu fouele, valènt-à-dire resounable, doumestica. En tóuti lei cas, aquéu qu'a escrich acò visié proun iuste, e coumo a resoun quand dis que l'a rèn! entendès, rèn! ni amour, ni sentimen, ni liberta, ni patriò, rèn que trufaire e coudoun, menaire e mena, lei pastre e leis agnèu.

— Es pas precisamen acò, Malan, en escoutant t'escoutaves tu-meme; e coumo coumprenes alor ce que dis puei à la fin: destaca, libre, sènso passien?

— E bèn! destaca, libre, sènso passien, es la mouert, Jouvènt, nouesto boueno maire la mouert.

— As pas coumprès...

— Escoutas! E Bounias countuniavo de fuieta lou manuscrit, fau que n'en fàgui uno coupié; tout acò es chapoutà 'n troues sènso liame entre élei, mai escoutas encaro;

— Aimi lei roco à la foufié, lei bèllei roco blanco e nuso dreissado en plen azur e foutado dóu vènt, lei roco, desdegnouso e fiero, testimòni d'un mounde gigant: de siècle, emé sei grouamen, emé sei pourridié, an passa souto d'élei fouero vido, en un desert de pèiro, desdegnousamen laisson lou tèms nousa e desnousa sei miràgi. Tàlei que d'esfins, de grands esfins blanc alounga sus lei mourre, dóuminon la terro e fisson la mar eterno coumo élei. Au matin lou soulèu lei fa belugueja, e soun proumié poutoun lei dauro, mai lou sero, ve-lèi! souto lei dardai de l'astre s'animon, devènon roso, lindo coumo uno car umano, leis oundro verdastro, claro, clarino, dirias l'embuei dei veno à través la pèu d'uno vièrgi... Ai devina lou secrèt de la pèiro... E la nué! qu n'en dira l'encantamen! Souto la lugano lei roco pantaion, fantaumejon, ei rai blanquinos si tremudon, dirias de fado assetado en round vo jugant, vestido de long vèu. O, l'a 'no amo escoundudo dins la pèiro, ei rode lei pus esterle. E vaqui lou baume qu'assouelo moun couer! e de mai en mai fugirai lou mounde! Soulet! soulet!

... La bello roco! Quouro la luno dins soun plen l'enmantello, alin au valoun de la Loubo, la roco devèn vidanto... O ma bello estatué, fisses lou cièl e toun bras estendu m'adraio vès la cresto, vès lou camin escrèt que champèiri soulet!...

— Pèr lou còup! faguè jouvènt, s'aubourant subran pèr si clina sus l'espalo de Bounias e legi en meme tèms.

— Qu'as? demandè Malan.

Mai Bounias countuniavo:

— O pèiro vidanto! toun couer troumpo jamai, toun amour es eterne, e dins nouéstei poutoun mei pantai prendran fourmo...

Malan si passejavo de long en larg dins lou cabanoun; de la pouerto badiero, la luno trasié 'n carrat de clarta blanc coumo un recalieu e la petròli beissavo dins la lampo. Alin, d'aperavau mountavo un brut de cansoun, s'ausissié crida lei Piemountés dóu four de caus jugant à la mourro. Un craniha de soulié sus lou rambuei, uno oundro si proufielant au lindau, puei:

— Hòu! lei joueine, alor? bèu tèms deman!

— Tè, Jòrgi! faguè Malan en sourtènt. Alor? l'a pas long-tèms que sias arriba? en passant davans voueste cabanoun vous avèn souna.

— Just aro, ve! 'm'acò mi siéu di de veni vous champeira pèr faire la partido avans d'ana dormir.

Aquèu que parlavo èro uno boueno fusto de jouvènt, gras à lard, l'aire galejaire, l'a facho roundo.

Jouvènt s'èro avançà souto lou lindau, l'esquichè la man.

— Que! Bounias, apoundè lou nouvèu vengu en espinchant au dintre, que fas? legisses? mai toun lume s'amouesso, li viés pas. Que tron de lèi! si vèn pas au cabanoun pèr legi.

Bounias, sus d'acò, s'aubourè.

— O, li vau! Estremè lou papié e venguè lei rejougne.

— A prepaus, diguè, Jòrgi, tu que siés pus encian dins lou païs; avans nàutrei, qu 's qu'avié aquéstou cabanoun?

— Sai pas! sias lei proumié que li viéu. Degun lou voulié louga, lei gènt lou trovavon troup isoula, l'endré troup sòuvàgi, e puei — que soun coudoun, lei pacan! — si dis qu'aquéu cabanoun pouerto malur; demando-vo au vièi Fenou, ti fara'n conte de ma grand la bòrgni; e tè! tu que siés felibre, de-segur acò t'agradara; iéu...

S'èron mes à prendre la davalado souto lei pin.

Jouvènt e Malan resta'n darnié pèr amoussa lou lume e barra la pouerto lei seguissien de lun.

— Qu'as agu? disié Malan. A n-un moumen ti siés dreissa coumo un esglaria.

— Eh bèn, o! l'a quaucarèn d'extraordinàri! fau que ti va digui: As-ti remarca lou passàgi dóu manuscrit mounte cito lou valoun de la Loubo? Imagino-ti que, l'a tres jour, mi l'èri ana passeja de nué pèr amira aquéu cantoun, e pèr lou tablèu que pantàii de faire. De gros niéu blanc vanegavon dins lou cièle. Tout en un còup, la luno dardaïant en plen, coumo mi reviri, rèsti empedi! uno grandò fourmo blanco èro davans iéu, la tèsto levado, lei bras estendu; soun cors èro agouloupa d'un vèu ei ple armounious, e rèn pòu ti douna l'idèio de la majesta, de la gràci, de l'estrangeta d'aquelo aparicien. Restàvi aqui, bouco badanto, aujant pas manco branda, un frejoulun mi trepanavo. Enfin, lou proumier estounamen passa, mi rendèri comte qu'èro simplamen uno roco, e l'asard de la naturo l'avié taiado d'un tau biais qu'en d'aquelo ouro, just souto lei rai de la luno prenié la fourmo d'uno estatué. Mai qu'èro bello! Au bout d'uno passado, lei niéu s'estènt rejougnu, restavo plus qu'uno pèiro garachado emé de mourven acrouca dins sei trau.

© CIEL d'Oc – Febrié 2010