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La Mountado de la Ginesto.

— Hou! d'eilavau! leu! leu! venes!

Lou carri barrulavo chin-cherin tirassa per un rosso aflaquido, e lou béumian, que menavo, de la man
si paravo leis uei contro lou souleu per miés veire d'ounte cridavon; a soun caire de nistoun mita nus
arpatejavon. Lou fenestroun de davans si durbigue, uno t€sto mouro naseje.

Leu! leu! cambarado! countuniavo Malan au daut de la mountado.

E fasié signe devers uno autro carriolo quasimen novo acoutado contro la peiriero.

Un viei saute déu carri; s'ausigue de voues rauco de fremo. A-n-un centenau de metre s'aplanteron,
desvisajant curiousamen aquel ome ei geste desmemouria.

— Venes! Mai venes! vous diéu! cride Malan s'avangant d'élei; fraire, 1'a'n malaut eicito!

E tourna-mai fasié signe deves sa carriolo.

— Que li a? Sias pas gitano? questioune lou viei, mesfisent.

Lei nistoun enviréutavon Malan. Uno faci de reire-grand despenchinado e grimacejanto si fague veire
au caire de la faci mouro encadrado peér lou fenestroun.

— Li a, digue Malan, que moun coulego a la febre, aqui, e que si mouere bessai; ajudas-mi!

— Dania! fague lou viei en si revirant, vene!

La vieio estrafaciado vengue lei rejougne, e 'mé lou viei seguisseron Malan entremen que lou jouine
béumian arrestavo soun carri sus lou bord de la routo en faci l'autre carri.

La cavalo de Malan, desatalado, peissié 'erbo raro a traves dei peiro; lou viei si n'avancé, l'aluque 'm'
interes, leissant la vieio souleto emé Malan intra dans la carriolo. Lei nistoun s'eron mes a juga. Lou
jouine béumian vengu prochi lou viei, a la chut-chut li disié seis empressien en espinchant d'un uei
esbalauvi aquelo carriolo mita-novo emé sei grandei vitro.

Au dintre s'ausissié parla; si n'avanceron: la pouerto ero badiero.

— Laisso-mi! boulavo uno voues feblo, laisso-mi esta siau! Malan! Perqué diaussi leis agué souna!...
Es ren, entendes, es ren... de repaus!

Cado paraulo &ro un tussi.

— Desparlavo, disi¢é Malan a voues basso, ai agu pou. Aurias pas quauque remedi? Lei poutite dou
megi soun escoulado despuei la Ciéutat.

— Pobre enfant! fague la vieio, mai téutei aquélei poutingo 1'empouisounon! Leissas-mi faire!... Que
si repause ben caudamen d'abord. Dounas-li de vin caud emé de canello; metes-li un cataplame de
ginebre; de canello, n'aven, quant au ginebre, n'anareés querre dins la couelo.

— Mai... es que.. digue Malan em' un l6ugier entramblamen, lou ginebre... lou counouéissi pas!

— Dios! que sias dounco? Sias pas gitano, sias de la vilo, vous, aco si vis!... Aquelo carriolo?
perqué?

En diant aco, la vieio devengudo de mai en mai mesfisento, counsideravo em' uno sorto d'atupimen
aquéu dintre cafi de libre e de pinturo.

Lou viei e lou juvenome, a la pouerto, charravon en uno lingo estrangi; de fes entre-coupavon la vieio,
e de pas lei pousqué coumprendre, Malan n'avié lou moti.

Subran, uno voues claro e bén timbrado lei fague tressali.

— Zita! cride la vieio. Alor... s'aves de vin, Moussu, dounas. Zita! abro lou fue: faras un vin caud a la
canello!

Malan prengue souto lou li€é uno boutiho cachetado. Lei gitano si regarderon.

— Zita! cride tourna-mai la vieio s'avancant de la pouerto, te!...

Un bras moure eis estaco fino si moustre. Malan clina sus l'espalo de la vieio vegue la jouino fiho
s'aluncha en tenént la boutiho. Un tremoulun invoulountari lou boulegue.

— Malan! dis lou malaut, avanco... Es-ti pas lei béumian que nous seguisson dempuei Cassis? Es-ti
bello de leidour, aquelo vieio?... que? leis autre... voudriéu ben lei veire... E aquelo voues? Es-ti
quauco jouino fiho?... Laisso-mi leva... lei vouéli veire...

Boulegavo, rejitavo lei vano.

— Anen! Anen! suplico Malan, t'agites pas, moun ami! moun fraire!

— Laisso! laisso! ah! la testo mi viro!

— Viés ben que ti fau resta coucha!



— Eh! ben, o! Mai viro-mi, alor; mete-mi la testo aqui, que vigui déu fenestroun lou béu tremount
que va veni... Oh! qunto visto! qunto visto! moun ami! Aquelo endavalado de couelo! Alin Marsiho!
e puei la mar!

— T'agites pas! Viguen!... O! o! eh! ben! es la mountado de la Ginesto, la counoueisses proun! Esto
siau, ti di€éu, deman ti levaras...

— Oh! pinta! pinta! Rendre aquel infini! aquelo founsour! aquelo lus! aquéu tressalimen de lus!

— Anen! anen! Carmo-ti! Mi fau ti leissa, mi fau lei veire, aquélei gent, puel, li parla. Digo, faras pas
de bestiso au mens! Mi va proumetes?...

— Vai! vai! respouende Esteve d'uno voues blanco, esmourento.

Defouero, un fue de broundo flamejavo long dei roco entre doues peiro. La vieio, agroumoulido,
empuravo lou fue. Zita si n'avangavo, un toupin a la man, plen de vin ounte nedavo la canello.

— Veirés, Moussu, aco sara ren! digue la vieio Dania, tre veire Malan.

Leis ome que regardavon la cavalo vengueron emé Malan faire lou round davans lou fue.

— Ah! fague lou viei, lo pecho, marrit! marrit!

— Moussu! digue lou jouine em' uno afrountarié dins leis uei, sias pas gitano, vous, aco si Vis, €...
coumo aco... barrulas?

Lei nistoun, parant la man, cridavon:

— De sou, Moussu, de sou!

Un gourg separavo Malan d'aquélei gent. Lei sentié oustile, arabre en faci de tout, em' un prefound
sentimen d'€stre uno raco maudicho.

Mai Zita, linjo, em' un armounious balans de tout lou cors, anavo e venié de la carriolo au fue, déu fue
vers la carriolo. E sei grands uei esfraia, tanca sus d'éu lou quitavon pas. E Malan ero pres d'un
falimen estrangi davans aquelo fiho, tremoulavo, lou couer li batié, e parlavo em' un treboulun tau que
lei béumian si n'apercugueron.

— O, que disié, barrulan emé moun coulego, senso un sou, coumo vautre, € soulamen per veire de
pais, per pinta... per...

— Iéu! coupe subran la bello Zita de sa voues cantanto e claro, a Toulouso, lei pintre mi dounavon
vint franc per pausa.

Lei dous ome charravon dins uno lingo estrangi e risien.

Malan n'en sigue¢ maca.

— Que dias aqui? fague bruscamen.

— Ren, Moussu, respounde lou viei d'uno voues rusado; parlan dei gent que fan lei retra...

— E téutei aquélei libre qu'aves aqui dintre, demandé la vieio Dania, es per lei vendre?

— Nani! fague Malan agassa, es per iéu, per estudia.

— Cogno! e sabes pas manco destria lou ginebre deis autrei planto!

Toutei si garceron a rire.

— Aves aquito uno bello cavalo, Moussu, reprengue lou viei.

Zita, féent mai de brut que leis autre, n'en finissié plus de rire en fissant Malan. Seis uei avien perdu
soun espressien d'esfrai; aro si tenié tancado lei man sus l'anco a quauquei pas deis ome.

Meis ami! Siéu pas mai que vautre, bessai mens, estent mens prochi de la naturo, e coumo vautre
vouéli viéure libre, luen de touto estaco soucialo. La vilo m'a rejita, la terro m'a renega, la civilisacien
entiero es que messorgo. E fouero la messorgo, a I'ouro d'uei, plus gié de placo au souleu per 'ome de
pensado o d'acien!

Tamben escafant lou passat, renegant tout, voulen emé moun cambarado mena la vido libro e
primitivo dei béumian coumo vautre!

— Que dis? Que dis? demandavo la vieio, clinado en avans, la bouco duberto, leis usso frounsido per
l'atencien, que dis?

— Moussu, entre-coupe lou viei, se crési coumprendre, voules faire noueste mestié? Counouisses lei
besti alor?

E seis uei si viravon vers la cavalo que, libro, gaire luen d'aqui, si batié lei flanc emé sa coue.

— De qunto fiero venes? apounde lou jouine.

Zita risié plus; seis uei eron redevengu esfraia.

— Eh! nani! reprengue Malan, giela per aquélei questien, nani!...

Chancelavo, pres subran d'uno geino greévo davans la fadarié dei béumian.

— Alor? ensiste lou jouine d'un biais pressant.

— Eh! Podio! li cride la vieio, as pas coumprés que tiron lei retra.

— Eh! beén, o! fague Malan, aubourant la testo, o, es co que vouliéu dire,... fen lei retra.



— Ah! bon, bouen mesti¢! Moussu, digue Podio, gagnas fouesso d'argent? A Touloun, un pintre

nous prengue en trin de toundre un chivau, iéu e moun paire, — fague signe vers lou viei. — Ah!
qu'aco ero ben fa! Uno autro vegado es Zita que prengueron; balavo e moun cousin jugavo de la
quitarro.

— E per aco nous pagueron ben, afourtisse Zita en s'aflatant de Malan.

— Si vende ben, que, lei tableu? questioune la vieio Dania.

Lei tapet tourna-mai si meteron a crida:

— De sou! Moussu! de sou!

— Atencien! ma! lou vin bouie; va vessa! cride Zita.

— Te! Moussu, fague Dania passant lou toupin a Malan, fes-1i béure acod ben caud a voueste ami; Zita
vous anara querre de ginebre dins la couelo.

Malan auboura, si virant vers sa carriolo, vegue Esteve tapa d'uno vano, dre dins l'entre-dous de la
pouerto.

— Siés fouele! Coumo! Ti siés leva! i cride.

E, lou butassant plan-planet per leis espalo:

— Coucho-ti! Viguen! Coucho-ti! As degu...

— Oh! Malan! Es-ti bello, aquelo gitana! Que tipe estrangi! E soun gaubi! E la graci de sei
mouvemen!

— O! o! Mai coucho-ti! D'imprudenci, ti 'entendes per n'en faire!

— Que ti disien? Malan, soun beu aquélei gent! sas? Lou viei, qunto testo! E lou juvenome! An
pamens un &r rusa qui mi vai gaire. Mai aquelo fiho! Zita, crési, li dien, parai?

Un rasclamen de tussi I'enrouitavo en cade not.

Te! béu! digue Malan, quouro Esteve si fugue alounga sus soun lié-de-banc, especi de matalas
estendu sus d'uno malo entre doues cadiero, mi questiounaras deman, mai ti fagues pas d'ideio, sas, es
de miserablei toundeire de chin, de paurei fadoulias a l'esperit jobi, de vengue-a-i€u, e noun lei revouta
que l'on s'imagino: es de paria, de cresta aflaqui a for¢o de roudela coumo de peiro a traves déu
mounde... Béu! e parles plus! per I'amour déu diable! aquéu tussi! moun ami, aquéu tussi.

Esteve, en bevent fague signe dou det vers lou fenestroun, e seis uei, d'uei d'estasi, countemplavon
l'espetacle grandious que si debanavo davans d'élei.

Ero, enjusqu'a 'ourizoun, uno pousso d'or e de longuei raiado vidulastro uno endavalado inmenso de
couelo arredounido e rousso, beluguejanto, talo uno peu de feruno. D'oustau samena d'eici, d'eila, e
Marsiho au fin founs coumo endourmido long de la mar dins la glori déu tremount. La routo que
serpatejo en bescountour a traves Vau-frejo, coumenco a s'escafa dins uno neblo verdasso; lei cimo de
Carpiagno s'aluminon ei darrié poutoun déu souleu; e la roco nuso, jaunasso, blanco, si tenchuro d'un
verd daura, pren de lusour cremesino que dirias uno car vidanto. Lou ciele a soun tour s'alumino
souto un regiscle de lus. Uno oumbro sutilo, d'un gris inefablamen blound sémblo s'auboura dei
valounado, escarlimpa lei cimo. De niéu au fin bout de I'ourizoun s'alongon, bourda de fue; darnié
d'élei lou souleu cabusso. D'estello pareisson a I'arc-ceu. Uno tirassado de sang s'estalo au dabas dei
niéu. Quauquei dardai verdas fan un darnié regiscle dins l'estendudo, € la sourniero a tout envahi. Uno
rumour vaigo coumo un inmense murmur semblo s'auboura.

— Malan! dis Esteve d'uno voues feblo, que pou li agué de plus beu qu'aco, de plus beu que la
naturo? Ai sempre pantaia de mouri sus d'uno cimo coumo aquesto, bagna dins la lus, pipa en quauco
sorto per lou souleu, sourti de iéu-meme, perdu en touto cavo... Es-ti beéu aco! Restaren eici deman,
lou tems de faire un estudi.

Malan tressalisse. Asseta sus d'uno caisso contro lei ped d'Esteve, s'ero aprefoundi en uno ravarié
counfuso mounte si turtavon lei paraulo de gitano e lou regard intrant de Zita. Sénso respouendre,
remounte lei vano sus lou malaut que s'ero mai destapa, e barre la vitro déu fenestroun.

— O, Malan, countunio Esteve, deman anara miés; aquéu vin caud m'a raviscoulia; es qu'un
refrejamen de rén! Deman farai un estudi d'eici... Crési d'estre sus la boueno rego: la lus noun pou
s'espremi vertadieramen qu'em' uno especi de tressalimen, de vibracien dou toun, la mesclo dutico e
noun la mesclo pigmentari dei coulour... Leis empressiounisto...

— Mai esto siau, capoun de sort! I'entre-coupo Malan; coumprenes pas, séntes pas qu'aco t'alasso, de
barja? E pueli, ve! ti n'en pregui! laisso-mi reflechi, ai besoun de pensa, de m'analisa en d'aquesto ouro.
Atube la lampo, sourtigue un gros caier, prengue un craioun € si mete a-n-escriéure sus sei ginous,
segound uno pauso abituado en sei moumen de councentracien.

Defouero s'ausissié charra lei béumian. Uno automoubilo fuse que fague tressauta la carriolo. Malan
avié clina sa testo sus soun piés e si passavo la man sus lou front coumo per n'en coucha uno
Oupilacien. Esteve, entanto, devengu pauvadis, tenié€ seis uei testardamen fissa vers lou carrat dou
fenestroun d'ounte si visi€ lou calabrun mounta e nebla touto cavo en uno miecho-oumbro blancasso.



Lei founs s'estoumpavon, s'esbevien, lei plan déu paisagi si foundien en uno escuresino de mai en mai
espesso. Lou ciele s'ensournissié gardant encaro uno vaigo lusour verdasso vers l'ourizoun. E la nue
envahissié aquest estrangi interiour de carriolo.

Lei sounavon; tressaligueron:

— Moussu! Moussu!

Picavon contro la pouerto, e n'ero la voues cantanto de Zita,

Malan, dre subran, revesse dins sa petego uno pielo de libre.

— Moussu! disi€ 1a voues, es lou ginebre!

— Gramaci! fague Malan d'uno voues assourdido.

Un tremoulun lou prenié; ague coumo un esbléugimen en levant seis uei vers Zita; lou calabrun
dounavo a-n-aquelo faci bruno ei ligno felino un chale qu'es pas de dire.

— Gramaci! digue mai, e, prenent l'erbo, sei det si frusteron.

Darnié Zita, la vieio Dania richounavo;

— Saupres coumo si fa, Moussu? que digue; boui dins lou vin, de coue de pouerri sarié mi€s, mais
eici!... Va sauprés faire?

— O! o! cride Malan, gramaci! Pouédi pas leissa lou malaut!

E, tourna dintre, atube soun fourneu de petroli.

Coumo si reviravo per barra la pouerto restado entre-duberto, sousprengue lei nistoun que
I'espinchavon, 'uei contro uno asclo de la carriolo.

Lou viél, si revirant de davans lou fue, li cride:

— Anas faire vouesto soupo, Moussu? E puei, a la paio? Anen, boueno nue!

Malan, sénso respouendre, clave la pouerto e si boute a prepara lou ginebre'me de vin sus lou fue per
lou cataplame:

— Que remedi de ma grand-la-borni! digue Esteve a mita leva. Aquelo vieio masco!... Mai er de
bouen! L'escoutes? Mi vas empega'co?

— Anen! fague Malan em' autourita, laisso-ti faire e douerme! Retene-ti de barjaca!

Aguent tassa lou ginebre entre dous moucadou, s'avance d'Esteve, lou destape, e li pause lou
cataplame sus lou piés.

— Mi brulo! cride 'queste, nani! nani! es fouele ¢co que fas aqui!

Mai Malan, d'un viro-man, 1'agouloupe dins uno grando vano.

— Anen! que disié, assajo de susa!

E Ii amoulounavo d'estrasso subre.

Esteve, a-noun-plus, aro si leissavo faire coumo un enfant. Sa respiracien sufoucado devenié pus
regulari. Amaga souto lei vano, barre leis uei.

Malan prengue un courchoun d'artoun, de saupresado e si mete a brafa silenciousamen.

— « Bravei gent, apres tout! pensavo. Siéu-ti esta niais d'ana li parla de revendicacien libertari! Qun
tron li poudien coumprendre, aquéleis amo a peno sourgido de l'animaliso!.... Qu saup, pamens!
Revoéuta senso va saché, qunto for¢o li aurié-ti pas dins élei, se sabien, se coumprenien, s'avien
counscienci de soun role!.. Ah! co, anen! An d'amo de chin perdu!... Mai, en lei mespresant, siéu-ti

E si rememouriavo intensamen cade mot, cade geste, cado entounacien de ¢o que s'ero di.

— Nani! ges de fierta!... Emé qunto rudesso s'enquerissien de ¢co que fen!...

E lei pichoun bramo-fam que n'en finissien plus de para lei man!.... Ah! pauro naturo umano
esquintado, escrachado, troussado! Ah, maudicho! Ah, maudicho soucieta qu'envilisse, qu'ensalisse,
qu'agouto tout sourgent de grandour e de beuta! Viéure deven vergougno! Per viéure fau biaisa vo
mendica vo si vendre!...

Enjusqu'en d'aquélei, enjusqu'enco dei béumian!

E, prenent a pourtado de man un libre jauni, dei fueio cournado e negro de noto, legiss¢ em' uno
especi de fanatisme que li fasié marmoutia lei fraso a-z'auto voues:

— L'esclavagi pou muda de formo e de noum; soun founs resto, lou meme. Aquéu founs si laisso
espremi per aquestei mot: estre esclau es d'estre fourca de travaia per leis autre, coumo estre mestre, es
viéure dou travai deis autre. (1)

(1) Bakounine.

Entremen que legissié e relegissi€é aquéu passagi, au seromi de sa voues, sa pensado batié 1'estrado
coumo dins un pantai: Zita! la revesié, en éu-meme ausissié sa voues dindanto. Uno armounio



estrangi de ligno e de souen lou bressavo, e, perdu de sounjarié, lou couer batent, sentié creisse dins
éu l'arsi de la reveire. Soun regard, indublidable lou gardarié, soun gaubi fier, soun andare felin,
moufle.... Elo souleto avié-ti pas l'er de lou coumprendre, quouro li disié soun mau-couer. Elo! e
revesié aquéu bras moure, aquelo man tant fino recebent la boutiho darnié la vieio Dania.

— Iéu, que li avié di, iéu ai pausa a Toulouso!

E sa car si s6ulevavo: n'en faire sa coumpagno! Mai, aquelo pensado ardido 1'espdusse. Si reprengue,
s'auboure, si revire vers Esteve. Aqueste, leis uei grand dubert, lou fissavo testardamen.

— Malan! boufé doucamen, aquelo fiho, Zita parai qu'es bello? Qu saup se mi voudra pausa deman?
Em' un geste de marrido imour:

— E laisso aco! Douerme! Viguen, Esteve fague Malan, atupi d'aquelo refleissien li venent coumo un
ressouen.

E, aguent tourna-mai tira lei vano sus lou malaut, s'assete, reprengue soun caier, si boute a-n-
escriéure, d'aise d'abord, puei de mai en mai vite em' uno sorto de febre: ero soun journau de cade jour
mounte noutavo sei pensado, seis dusservacien, seis proujet. De teéms en téms, s'entre-coupavo, si
prenié la testo dins lei man, e z6u! mai d'escriéure em' afuscacien.

E leis ouro debanavon, malancounico. La nue s'¢ro facho en plen. Un rai de luno travessant lou
fenestroun dessinavo un carrat de clarta cendrado subre la testo d'Esteve que noun poudent plega I'uei
countuniavo de regarda Malan escriéure.

D6u defouero, ges de brut; lei béumian devien dourmi.

Pamens Esteve, em' inquietudo chaurihavo.

Deja, de vouto avié souna Malan. Mai Malan, a-noun-plus assourbi, n'ausissié ren.

Esteve s'aubourant, rejitant lei vano, li vengue touca l'espalo.

— Que! dis Malan em' un ressaut, mai siés fouele! Coucho-ti! Siés fouele!

— Malan! dis Esteve, m'a sembla d'ausi de voues a la chut-chut contro la carriolo... A degu vo deu si
passa quaucaren... S'anaves veire?

— E que voues que li ague?

— Vai veire, Malan; aquelo ideio m'empacho de dourmi.

— Ah! ¢o, anen! Pantaies, es la febre!

— E bén, li vau, iéu, veire...

Malan, auboura:

— Anen! anen! Pas de bestiso! Coucho-ti! Vau durbi e veiras que li a ren!

Aco di e dou tems qu'Esteve s'assetavo sus soun matalas, Malan abandeire touto grando la pouerto.
Fasié uno nue meravihouso, la luno aluminavo lou round dei couelo. Alentour d'élei lou ciele
beluguejavo d'estello.

— Lei béumian!... Parti! cridéron téutei dous.

E Malan, d'un saut defouero:

— Lei voulur! lei voulur!

— Que li a? dis Esteve, estoumaga, sus lou lintau.

— Lei miserable! cridavo Malan, nouesto cavalo! Lei mandri! Lei voulur!

Malan

De fanfaro, de crid, de fue de joio au mitan déu quei coume d'un grouamen de feésto; de fusado
petejant d'en pertout, de petard abra per leis enfant, uno gau qu'es pas de dire en d'aquéu quartié de
Sant-Jan ount Malan venié de retrouba sei vieis ami, sei cambarado apres cinq an d'absenci.

Entaula dins un bar, au cantoun déu quei, barjavo, la roueito ei gauto; Esteve, prochi d'éu, palinous e
tussissent de-longo, charravo em' un autre mouloun de jouine. S'atroubavon, au founs, en un
recantoun dounant sus d'uno carriero estrecho e pissoue.

— Ansin, disié Malan, d'aro-en-la teniéu la provo seguro que meis avi, de paire en fiéu, ¢ron esta de
ped-terrous. Ben avans la revoulucien, mei viei gasagnavon aspramen sa vido, ecounoumisant sou a
cha sou per fin-finalo croumpa lou troue de ben que de generacien de Malan li éron neissu, i avien
trima e susa, li eron mouert, si tuant a 1'obro. Faugu¢ moun grand, qu'avié de leituro, e déu coup, pus



niaisamen ourgueious per que, soun servici fini, abouminant la terro e vouguent restan vilo. intresse
dins uno amenistracien. Moun paire tamben voulié pas que siguesse lou di qu'erian fusto de paisan,
mi v'escoundié, e mi dounavo, dre lou caloutoun, I'ourrour de la terro.

— Mai l'aven téutei aquelo abouminacien! digue.

Pourtau, e I'ourrour tamben déu paisan lou meme d'en pertout, aspre, arraca, envejous e faus!

— Ah! o, lou pacan idilique! la barbo! s'escride Nouve, longo pibo a l'esquino voutado, maigre, emé
d'uei tant sié pau gueche, — passavo per faire de vers prouvencau — la barbo! car cantan que per
vautre, o pastre e gent di mas!

— Anas veire, reprengue Malan; mei recerco dins leis archiéu de famiho m'avien dounco prouva que
se noun poudiéu mi faire a-n-aquelo eisistenci dou bureu, se mi sentiéu uno envejo fouelo de plen aire
e de liberta, éro, aco, I'atavisme déu terradou, €ro la voues deis avi...

— Ah, o, lei revenant!

— O, de revenent! mai rufe e sanitous, aquélei!

E moun descouer per lou soulomi d'aquelo eisitenci, per aquéu coulas d'esclavitudo: estre un cuou de
ploumb touto sa vido! Touto sa vido veire que la muraio en faci déu bureu e si senti deveni viei,
mousi, estransina, abesti, alor qu'as counscienci d'uno vido pus auto, pus fierto de la man d'eila dei
counvenenci e dois ipoucrisio soucialo!

— Quouro despareisseres, digue Vabre, — uno estampo d'ome rabla, garru, que pourtavo un vestoun
de fabre, — emé lei cambarado aven long-tems cresu que fariés un jour parla de tu...

— Parla de iéu! Ah, nani! Siéu ni proun fouele ni proun braguetian per aco!... Mai sias estounant, leis
anarcho, de veire dins la proupagando qu'auvari, boumbo e lou resto!

— D'autant, apounde Esteve, coupant la counversacien emé seis ami e si virant vers Vabre, qu'aquélei
mourtalagi finiran per séuleva uno talo ourrour contro nautre...

— Es d'anarchisto! marmoutieron quauquei gent entaula gaire luen. E, 1'auriho levado, escoutavon.
Vabre, 'uei beluguejant, la bouco mouqueto, ausse la voues:

— Eh! beén, o! Esteve! Aco's aco! Bramen mai, pleguen I'esquino! Gié d'acien! De mot! De mot! De
mot!

Lou devinavias urous, countent d'éu, countent de si veire escouta. Fredo, lou patroun déu bar, li
sourrisié bouniassamen.

Au defouero, lou sagan de la festo restountissié.

Avien atuba de fue de joio davans lou bar, e d'enfant lei sautavon. S'ausissié de musico déu caire de la
coumuno. Uno foulo counfusamen s'agroupavo.

— Anas veire! countuniavo Malan; aguent dounco retrouba meis 6urigino, la toco mi semblavo
simplo e claro; tournariéu a la terro, reprendriéu l'obro dei viei, mai emé téutei lei prougres d'aro,
aduant a la culturo lei rafinamen de la scienci. La terro souto mei man proudurié lou centuple. Embala,
pantaiavi d'uno coulounio agricolo mounte nouésteis ideio libertari sarien messo en pratico.

— Coumo a Tenes, en Argié¢! Coumo a la Cecilia!

— Ah! nani! digu¢ un jouine rapin que moustravo uno testo mouro en pan de sucre, peloue,
sourgissent d'uno enormo cravate, bluro. Ah! nani! Esteve! Viés-ti lou pintouresc de milo machino
tubejanto e siblanto! La revoulucien nous a proun tua lou paisagi per I'aparcelamen de la terro, se fau li
apoundre de machino en cado rego de champ!

— AcO mi fai pensa, digue Martin — un mistoulin, uei fousc, de qute si visi€é qu'un front loungaru,
desproupourciouna, — mi remembro, aco, lou passagi d'Edgar Poé dins Monos e Una...

— Pantaiaire! coupe¢ Malan; mai li sias pas! Li sias pas! Leissas-mi dire e v'anas veire coumo siéu
devengu béumian. Ma resoulucien presso, quitavi ma placo — entanto veniéu d'eireta d'un de meis
ouncle — e m'istaleri dins sa terro déu Var, senso ren dire en degun de meis ideio, urous d'esvarta
touto trevanco emé la vilo.

— Emé lei cambarado tamben! Es pas flame aco! digue Pourtau.

— O, emé lei cambarado, emé tout e téutei! reprengué Malan. Nani, saupras jamai en qute desgoust
n'eri arriba per uno talo vido de darboun, aquelo vido d'estoufamen que menas téutei!

— Pas nautrei, lei pintre, per eisemple! digue la cravato bluro s'adreissant a-n-Estéve, parai qu'aco si
pou pas dire de nautre? Ai coumenca un paisagi que faudra... .

— La boueno salut, leis artisto! brame un grand bougras, lei bras tibla vers lei charraire. Ero uno
especi de saco-de-vin espeloufi, desbraia, em' un nas vidulastre coumo uno Iepro li roueigant la facho,
e seis uei eron leis uei fisse de l'alcoulisa.

Fagueron coumo se l'avien pas ausi. Fredo entamene 'm' éu uno counversacien.

Lei chimaire, desbourdant déu trepadou, avien estala de tauleto fin-qu'a-touca lou fue. Dous paurei
mesquinas acoumpagna d'uno quitarro s'eron aplanta e cantavon a vous féndre 1'amo. Lei gént anavon
e venien au mitan dei boumbo e dei fusado; d'ibrougno si charpinavon, lei gent a soun entour si
troussavon de rire.



Per si faire ausi en d'aquéu ramadan ero besoun d'aussa la voues.

— Dien d'aco gagna sa vido! trounavo Vabre a mita vira vers leis autrei beveire. Qunto trufarié dins
lei mot! Gagna sa vido! Es a dire que per viéure, per agué dre de vido, parai? fau estre dou matin au
sero un foucat, fau s'esquinta, tibla I'esquino, entanto que lou bourgés, lou richas...

— Anfin vaqui, countuni¢ Malan; eri a la campagno, istala au mitan dei pacan, mestre de quauquei
pan de terro. Aquélei patarri! Ah! se lei counouissiés! Co que m'an fa! Moun ami, ¢o que m'an fa!
Qunte infer! Li a pas de besti bruto pus bruto qu'élei! Pas de finocho pus fin e d'uno jalousié pus
furouno!

— Va viéu, fague Pourtau, eres lou moussurot, 'ome de la vilo!

— De balouard! de badau! de gavouet! D'en proumié anavo pas mau. Mi troubavon pas fier, eron
meme flata de si veire trata en cambarado, d'egau a-n-egau, mounte que siegue, au travai, a la
guingueto, ei bocho. Li charravi prouvencau. Leis ancian si remembravon de luen ma famiho
Semblavon tamben parteja meis ideio, lei furbi! mau-grat que sousprenguessi de guinchamen d'uei
entre élei, quouro assajavi de i esplica en seguido de qunteis errour foundamentalo nouesto soucieta
s'ero enmaliciado.

— Ah! disié Esteve a Martin, qunte auvari! Moun brave, malaut! Impoussible de mi teni dre!

Malan, a la pouncho déu jour, davalo a Vau-frejo suplica lou patroun d'un four de caus de li louga'n
chivau per nous tirassa en vilo. E que de paraulo! que de suplicacien! E I'esbalauvi dei gent que nous
vegueron passal

— Aquélei gitano! Quntei salei bougre! fague la cravato bluro. La semano passado, doues carreto
eron campado au fin bout déu boulouvard Chavo; lei vigueri en anant au ¢amenteri € coumo aviéu
moun album, mi n'avancavi...

— E puei, countuniavo Malan, aquelo oustileta, sournarudo d'abord, anavo creissent de jour en jour.
Jalous de veire moun bén douna lou double déu siéu, graci a meis engrais que n'en voulien pas
prouficha, ero, de nue, la devastacien. Moun chin empouisouna, coup sus coup troubavi meis aubre
fruchau derraba, mei semenco estarpado. Lei machino agricolo que metiéu tant generousamen a sa
dispousicien, lei troubavi faussado bestiamen, fouero d'usagi. Fagueri, de primo, boueno countenénci,
n'acuseri degun. Croumpavi un autre chin de gardi, d'autrei machino, plantavi, samenavi tourna-mai, e
tourna-mai moun chin mouere, mei plant soun devasta. Lei pacan trata en egau, flata sur, lou coup,
s'eron puei bestiamen mesfisa de i€u;

— Que vou lou moussu? Fau que li ague quaucaren per que vengue faire lou pacan! Es pas clar aco!
Mi semblo encaro leis ausi! Em' acO un espiounagi s'ourganisavo en dessouto: caduno de mei paraulo,
cadun de mei geste eron coumenta, analisa, disseca. Lei gent finisseron per mi fugi; mi moustravon
déu det; li coumpreniéu plus ren!

— Li aviés troup parla d'anarchio, bessai, digu¢ Veran, qu'enjusqu'arci, lei coueide sus la taulo e la
testo dins sei man avié pas quinca; es que, sas, fau estre prudent!

— Eto! se li parlavi d'anarchio! Li aviéu destribua la broucaduro d'Elisiéu Reclus: — A moun fraire,
lou pacan. Li l'aviéu coumentado. Li legissiéu; la counquisto déu pan. Vaquito au countrari ¢o qu'aurié
degu li douna fisanco, aurien degu durbi leis uei.

— As manca d'elouquenci, Malan; siés pas esta proun intrant, digu¢ Vabre que s'agitavo sus sa
cadiero, uno envejo fouelo de parla li fent manjoun.

De nouveu vengu emé sei fremo s'eron entaula tout prochi; s'esquichavon dins aquéu founs de bar
estrechoun. Aro lou magasin desgourgavo de mounde.

— Ah! souspiravo Pourtau, coumo si parlant a-n-éu meme, li a pas que lei pacan ansin!

— Basto! qu'enchau de recerca lI'encauso d'aquéu mau-voulé? Devié fatalemen si proudurre.

Turtavi de front troup de prejujat seculari.

— E pacan! apounde Veran.

— Subre tout, pacan! N'en €ron vengu a faire escauféstre a moun entour.

Mi souspetavon de cavo fantastico! De letro anounimo mi designavon coumo anarchisto dangeirous.
E sempre, sempre, em' uno ruso diaboulico, aguent bello teni d'a ment, mei machino agricolo eron
faussado, mei plant derraba. Anavi a la roueino, ero uno foulié countunia!

— La gitana dourmié, assetado, l'esquino contro la rodo, semblavo souleto, disié la cravato bluro;
subran ausi discuta dins la carreto; un jouine si precepito fouero tenent un carnié sarra souto soun
bras; un viei li sauto darnié, laganto coumo mi passo au caire e téutei dous rebalon au sou en
revessant ma boueito e moun assét. Agueri just lou tems de rabaia moun fourbi e de lampa, sas!
Moun estudi urousamen avié ren.



— E.... alor? fague Esteéve em' uno pouncho d'esitacien dins la voues, aquelo fremo que dourmié,
I'esquino contro la rodo?

— Amirablo! s'escride lou rapin, amirablo!

— Hou! digo, Malan, entre-coupe Esteve; Jaufre mi parlo de gitano; ai la pressentido qu'es nouéstei
voulur.

— Que? que? de voulur? digueron ensen Vabre e Veran, revira subran em' estounamen.

— Un afaire que vous countarai pus tard, digu¢ Malan, un afaire puléu ridicule, uno marrido blago,
vaqui tout... Mai, digo-mi, Jaufre, li a long-tems d'aco?

— Lei gitano? dous jour, respoundegue Jaufre, que, distra, s'ero enfada dins la countemplacien d'uno
fremeto bruno eis usso espesso e negro, assetado au caire d'un marin.

— Avien-ti pas dous chivau?

— O, dous, reprengue Jaufre.

Sa faci peloue noun poudi€ si destaca de la fremeto bruno, e, liscant soun nous de cravato:

— Dous, uno abouminablo roussinanto em' uno cavalo vigouroue.

— Es élei! s'escrideron Esteve e Malan.

— Em' uno gitanila amirablo! Lou pus beu tipe qu'agui jamai vist! Qunto testo! Meis ami, quntei
ligno! Qunto noublesso!

— Vaqui! digué Vabre, en si virant vers lei chimaire emé de grand geste, lei gitano! Vaqui d'ome
qu'an sachu d'élel meme trouva la soulucien de la questien soucialo! D'ome fier e senso prejujat! Si
trufant de touto autourita, libre coumo l'ér!

— Ta! ta! ta! pas tant leu! entre-coupe Malan, leis as-ti treva, as-ti charra em' élei, tu qu'as jamai sourti
de ta forjo? Se sabiés per esperienci coumo nautre — parai, Estéve? — lei paurei toti qu'aco es, lei
bagalin, lei simplas! De sauvagi cresta, maquignoun e voulur simplamen, bestiamen.

— Deu estre quand meme de gent fouesso curious a-n-estudia, digu¢ Martin d'un er pantaiaire, de
gent qu'an degu garda de tradicien estrangi sus la devinacien, la medecino, lei sort.

Dins lou bar si poudié plus boulega tant lei beveire eron devengu noumbrous. De fremo, d'enfant si
tenien dre sus lei cadiero per mi€s veire passa lei fanfaro emé sei

drapeu. Li avié agu dins lou jour un councours de musico, em' acO lou quei ero envahi d'uno
jouinesso pourtant d'ensigne au capéu. De musico un pau de pertout barrulavon. La retirado ei
flambeu anavo passa.

— Alor, viguen, toun istori, puei, coumo finisse? demandé Nouve.

— Eh! ben, va devines: poudiéu plus resta em' aquélei gent; ero foulié de si li entestardi. N'eri
devengu l'espaventau de l'encountrado. Denouncia, m'esperavi en de perquisicien, en d'auvari senso
noum. La terro adounc vouli€ pas de iéu! Que faire? Que deveni? Tourna en vilo, jamai! Lou descouer
de touto cavo mi séulevavo. Eh beén, mi digueri, bord que mi fau viéure en fouero e sus lei raro,
vague-li! Revouta, lou sarai francamen; estarparai tout prejujat, barrularai coumo lei béumian, e d'en
pertout samenarai la boueno novo.... I'odi déu bourgés, 1'estrambord per lei tems a veni!

Aquéstei darriérei paraulo dicho em' afuscacien atireron sus Malan 1'atencien de téutei. Lei charradisso
caleron.

— Per lei tems a veni mounte li aura plus ni riche ni paure, mounte tout sara en téutei, mounte
I'umanita entiero fourmara qu'un cors soulet vibrant de joio e de bouenur! s'escride Vabre auboura
subran e vira vers la foulo. O! cambarado! alor per nautre li aura plus ni prouprietari, ni araca; en
téutei sara la terro coumo en téutei es I'er que respiran! Alor li aura plus de sujecien acrapulido, e li
aura plus de patrio! la patrio, aquelo vieio puto!...

Sa voues un pau sourno s'ausissi€é dou defouero, e fouesso leisseron la taulo peér intra dins lou bar e
miés escouta. Si li estoufavon. De murmur aflataire s'aubouravon en cado rounflado déu discours.
Fredo, inquiet, anavo e venié, s'esquihavo dins la foulo, desvisajant lei gent em' atencien. Au mitan
doéu quéi lei curious s'esquichavon e s'apountelavon sus leis arteu per veire co que si passavo alin
dintre.

Un brut de fanfaro e de musico a grand chinanapoun s'avango: si vis veni dou caire de la coumuno
uno troupelado de sourdat fantasticamen alumina de torcho; es la retirado ei flambeu.

— Lou drapeéu! clamo Vabre, sadou de parla, qu'es lou drapeu? senoun l'ensigno déu Capitau,
l'estrasso qu'acato nouésteis enfant mena a la tuarié...

Lou gaz s'amouesso. Quaucun crido:

— Larousso!

— Sauvas-vous! fa lou patroun a voues estoufado.

De fanfaro esclaton subran emé lou cant de la Marsiheso: la retirado ei flambeu passo en uno lusour
d'encendi. Lou magasin si vuejo, lou courdoun de pouli¢o es roumpu per un revou de foulo. Es uno



butado seénso noum, ourlanto e fouelo, darnié la troupo. E Vabre, Pourtau, Veran, Esteve segui de
téutei seis ami s'engoufron a l'apres, enmantela déu fum dei flambeu e bramant pus fouert que téutei:

Allons, enfants de la patri-i-e,
Le jour de gloire est arrivé! »

* sk sk ok ok

Au bord de Lar

La routo naciounalo prochi de-z-Ais descabedelavo soun riban seénso fin regularimen zebra peér
I'oumbro en galis dei platano. De cade caire s'estendien masagi vaste e terro verdo. A man drecho uno
alignado de grands aubre a la ramo linjo seguissié lei bescountour déu Lar que seis aigo miraiejanto
miraiavon l'azur déu ciele travessa pér de niéuras blanc; & man senestro, barrant l'ourizoun, la couelo
de Santo-Venturi daurado au dabas per I'ensucant souléu d'aquéu tantost d'estiéu, s'aubouravo en
rancaredo de mai en mai viéulastro e dessinavo sus lou ciele sa bello ligno leounino. Uno serenita
s'emplanavo sus touto cavo, l'ouro n'ero d'uno talo calamo e d'uno talo beéuta que l'aurias dicho
eternalo.

E Malan, lei man darnié l'esquino, caminavo, leis uei perdu davans d'éu, assourbi tout entié dins uno
pensado tenento: — Aquelo counferénci! qunto formo li douna per qu'assouludo e viouleénto dins lou
founs pareigue d'un lingagi moudera, coumprensible a-n-aquélei cerveu nousa de pacan.

E puei, falié-ti pas redija quauquei placard qu'estamparié€ a soun autoucoupisto?

Venié de Loueino, pichoun ameéu d'inei dous o tres cénts amo, mounte, segound Jla tatico adéutado
despuei qu'em Esteve avien représ sa vido de barrulaire, venié de louga uno salo. Ero dounco necite
d'anouncia sa counferénci, sa tresenco dempuei Marsiho, faguent paga l'intrado que quatre vo cing
sou, just de que paga lei fres, e encaro! Mai qu'enchau! la boueno paraulo samenado, qunto meissoun
per 'aveni!

Malan, a-n-aquesto pensado, camino pus alegramen. Soun sujet, lou ten, aro: L'ome, ¢o qu'éro, ¢o
qu'es e ¢o que sara. Ansin, ren d'esfraious dins I'anouncia, mai qunte desveloupamen! Tout lou
passat de miseri, d'esclavitudo, de servitudo; feble, 6ublija de s'agroupa e d'éubei ait pus fouert,
timide, paurous davans d'uno naturo que l'acraso, pito ei falibourdo enventado a plesi; e aquélei doues
fatalita primitivo, lou capo e lou preire, si ligant ensén per lou teni de mai en mai estrechamen,
bastissent a traves dei siecle la pus moustruouso autourita. Mai I'engeni uman si desveloupo, I'esperit
s'aubouro, loucho, la resoun I'alumino, e aquelo besti primitivo menado au mourrau se revouto anfin,
fiero e libro, espousso tout engambi, roumpe touto cadeno, esbrando lei pouerto de I'aveni.

E I'aveni esbléugissent, 1'aveni! Alouro...

Leis uei fouse, esglaria dins lei rai déu souleu que s'amaino a l'ourizoun e l'alumino en faci, Malan,
alongo lou pas; de fraso sounanto, de periodo d'estrambot dindon a seis auriho; la nature, entiero
semblo vibra gaujousamen a soun entour.

E lei carretié que lou fruston si reviron loungamen a counsidera aquel estre estrangi que vai coumo un
fouele charrant soulet e brassejant. Soun oumbro tanti-longo dessino sus la routo uno tirassado de
panto. Dei mas isoula, lei fremo que lou vien passa si lou mouestron déu det. Es que, vertadieramen,
emé sa longo tignasso, soun capeu en arrié, sa vesto en poutiho e sei braio de velous, sabes pas qunto
estampo bisarro, mié-oubrié, mié-artisto, passo sus la routo unicamen trevado que dei barrulaire, dei
pacan vo dei gendarmo. Sa faci en d'aquéu moumen d'eisaltacien esbalauvisse lei gent que lou
desvisajon: Soun front vaste e destapa qu'uno rego de galis diviso en dous; seis usso espesso e
rejougnudo que souto li beluguejon dous uei pichoun e rida, aquelo barbo espeloufido, raro, rousso,
floutejanto e countuniant l'uscle dei gauto; aquélei ligno tendudo, aquelo espressien duro, pau
simpatico e indublidablo, aquelo facho roujo, usclado, que surmounto un front blanc, dounon
I'empressien d'un ome indefinissable, poudent s'enintra en ren, en qute rén courrespouende.



Aro a la petego d'arriba, de nouta leis ideio bourbouianto que lou sadoulon d'estrambot. Lou ciele a
pres uno tencho verdasso, lei niéu a gros mouloun d'or e de pourpre semblon s'estre fissa en uno
architeituro fantastico. La ribiero apareisse alin fent un coueide vers la routo; si n'en vei l'aigo siavo,
esbléugissento, s'escoulaplan-planet; de gent li soun que lavon, dirien.

Malan s'aplanto, sousprés: aquéu campamen? aquélei tres carreto prochi la siéu? aquéu grouamen au
bord de I'aigo? Si tapo leis usso emé sa man per si para dou souleu e mi€s veire. Es-ti poussible? a lou
bate-couer, es pres d'une vaigo aprensien. E, a mesuro que s'avango, recounoueis beén aquelo jauno
carretasso tendado; uno autro pus pichouno mai pus largo, d'uno couleur passido, bado de téutei sei
trau, e de matalas s'estirasson au sou, de vano pendoulon long dei rodo; la tressenco, mesquinasso,
esbadarnado a toutei lei vent, es soulamen tapado d'uno estrasso rimado coumo uno peu de feruno. En
un archipouet qu'es pas de dire, engien de cousino, raubo, tartan, estrasso apaion l'erbo. Lei fremo,
afanado, lavon emé sei pichoun au caire, tout nus e toucant l'aigo.

Malan va pus d'aise, s'avanco: cinq o sieis chivau pasturgon souto leis aubre; lei bugadiero es de
gitana; gaire luen d'elei uno troupelado d'ome e d'enfant semblo entoura quaucun, es Esteve en trin de
pinta la routo emé lou groupe dei carreto aluminado ei darrié reflambe déu souleu. E, dre lou veire,
s'aubourant, paleto en man:

— Hou! 1i crido, es nouéstei béumian!

— Va viéu ben! repico Malan d'un ér maca.

Venié de recounoueisse au mitan dei boumian

Podio emé lou viei. Lei nistoun li vengueron a I'endavans.

— Hou! aco va miés, lou malaut! digue Podio en s'aflatant de Malan e li fent signe d6u caire d'Esteve.

Lou sourrire faus, leis uei arrougant déu gitano empressiouneron malamen Malan que, sénso li
respouendre:

— Esteve! cride, en viant soun coumpagnoun s'asseta tourna-mai per countunia l'estudi, vene! fau que
ti parli!

— O! tout-aro, l'efet passo, laisso-mi fini!

Malan, intra dins sa carreto, barre la pouerto.

Li mountavo uno lagno:

— Qun trou aquélei gent! qu'anavo encaro li arriba? li voularien-ti mai sa

cavalo?... E la counferenci! coumo estre tranquile? Coumo la prepara em' aquelo ardado a soun

E, d'un mouvemen de couléro, en tirant lou ridéu de 1'éstro, I'estrasse.

La pouerto si duerbe: Esteve, radious, soun estudi a la man, pareisse. De faci curiouso darrié d'éu
espinchon.

— Qu'es mai aquelo istori? clamo Malan, mouscous.

— Ah! moun viei! acod's espatant! dis Esteve.

E pausavo delicadamen soun estudi fresc sus lou lié.

— Ve! regardo! Qunte pintouresc! Qunto coulour!

— Encaro aquélei gent dins lei cambo! Ah nani! nani! nani!

— E n'en deu veni d'autre, dis Esteve netejant sa paleto. De matin, pas puleu eres parti que ti viéu
arriba l'escabouet. Siau, coumo se de ren n'ero, lei vaqui que

s'istalon a noueste caire. E de salamale! de proutestacien d'amista! moun beu! uno gau de mi retrouba
gari!.... Zita subre-tout!

— Lei bougre! E nouesto cavalo? Li n'as as parla?

— D'élei meme, Malan, d'élei meme mi n'an parla. Un conte de ma grand-la-borni: coucha per lei
gendarmo, a ¢o que dien, es graci a no es to cavalo qu'an pouscu escapa.

— Ah! o!... Aurien pouscu trouba miés!

— M'an 6ufert de nous la réndre, viguen! A em' €lei unei des rosso de tout péu... Mai e tu? Ta
counferenci?

— Deman! deman de vespre, es Dimenche e vau agué salo coumo. Passarai la nue a prepara moun
sujet, s'es poussible, em' aquélei salei bougre a moun entour... D'ideio meron vengudo que si soun
envoulado.., un sujet meravihous: L'ome, soun passat, soun aveni.

E s'estravie dins uno longo esplicacien, retroubant la frasoulougio poumpouso e lei periodo dindanto
que l'avien bressa en routo.

Esteve distrachamen l'escoutavo, acabavo la teleto de sei pinceu, e vague d'espincha de l'estro. Lou
calabrun venié, la carreto s'enoumbravo. Alentour d'élei ero un brut counfus, uno estarpado de-longo.
— Sourten, dis Esteve; soun meiour que ¢o que cresian; veiras, ti va diéu, soun meiour, veiras!

— Nani! Nani! respouende rajousamen Malan, laisso-mi dounco esta siau! Es per deman, deman!
Entendes! Pa'no minuto a perdre; mi fau escriéure, escriéure.
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IV

Vihado de Gitano

Tout ¢o qu'eisisto s'amerito d'estre aneienta, tamben mié€s vaudrié que plus ren siguesse crea.

Malan a-z-auto voues marmoutiavo aquéstei paraulo, empruntado a Geethe, que devien clava sa
counferenci; e, fent roudela soun craioun entre sei man, em' uno faci espandido, coumo uno destendo
dins tout soun estre, si mete a relegi aquéu canavas de counfereénci escrich en uno febre inteleitualo
intenso,uno voulounta tesado que l'avien coumpletamen isoula déu charavarin ensourdissent autour
d'éu mena per lei béumian.

Ero aqui, plega en dous sus d'uno pielo de placard anarchisto empatarassa de vieieis estrasso. A soun
entour un escroulamen de journau jauni, crassous, taca d'encro; de libre dubert ei marge cafi de noto

ilegiblo: La société future de Jan Grave; les Travailleurs des villes de Malato; la Morale Anarchiste
de Kropotkine; lei libre de Biichner, de Guyau, de Max Stirner; em' uno mescladisso d'obro
despariado, negro de pousso, tapant tout lou founs de la carriolo. De telo a mouloun revirado contro la
paret de boues, de tubi de coulour esparpaia un pau d'en pertout, uno boueito de pinturo esventrado,
de paleto de touto merco pendoulado au plafoun acabavon d'encoumbra aquest interiour bijarre. Emé
lei dous lié¢ fourma de matalas empiela sus de malo, lou fourneu, lou cavalet, tout aco souto lou tubet
de la lampi semblavo l'estalagi de quauque estrassaire fantasti.

E la lampi beissavo; un fum, uno 6udour d'oli prenien Malan a la gorjo; leis uei li coueinien. De
vouto, avié dreissa la testo, chaurihant ei brut dou defouero — uno voues subre-tout, semblava
I'esmourre, fresco, emé d'acent guturau; recounouissié la voues de Zita.

S'ero auboura, noun poudent fini sa leituro em' atencien. Mai anavo aco: aquéu brouioun de
counferenci lou satisfasié, uno joio I'espoumpissié.

Simete a mouca la lampi e de mai en mai escoutavo lei brut déu defouero:

— Zita! es-ti ben Zita? Que vou dire aquéu noum?

— Rosita! macagon! reprengue la voues dindanto, Rosita! Zita es pus court...

Ero Esteéve que charravo defouero, 1'esquino toucant la carriolo.

Malan s'assete sus lou matalas e s'empegue contro la paret per miés ausi. Regretavo de noun estre
sourti; aurié vougu li estre; e uno geino lou prenié, un sentimen counfus de repulsien deves aquélei
gent que sentié irredutible, la counscienci déu garagai que lei

separavo d'éu: éro tamben un estint de sauvajarié, d'isoulamen egouiste en faci touto novo espandido
de vido simplo. Zita, pamens l'atiravo, la trevanco n'avié.

Aquel auvari de cayalo raubado, aquelo lamentouso oudisse¢io em' Esteve malaut li leissavon plus
qu'uno souvenengo vaigo e grevo. Coumprenié, ametié meme aquel estint déu vol encod dei primitiéu,
encO d'aquélei n'aguént rén: viéure meme n'ero-ti pas un vol? E dins la soucieta a veni talo que la
pantaiavo, tout estént en

coumun, cadun si desveloupant integralamen, en sa plenitudo propro, de quant aquélei naturo
primitivo se revelarien pouderouso e subre-bello! Alouro, lou mot Vol éu-meme aurié plus ges de
significacien, nouésteis ideio d'aro sus la prouprieta, leis aquisicien egouisto, pareissirien uno
moustruousita. Vaqui ¢o que l'endeman desvelouparié dins la darriero partido de sa counferenci. E si
visié sus la pichouno estrado au founs d'aquéu café mounte lei taulo sarien estado alignado contro lei
paret; si sadoulo d'avango eis aplaudimen, a 'esmoéucien qu'estregne la foulo; revis lei man tendudo
vers €u, leis amiracien naivo dei joueine que vouelon I'aflata, que vouelon saupre...

Defouero es sempre lou meme vounvoun de voues rauco, lou meme patoui d'ana e veni, d'estarpado
de chivau; contro la carriolo la voues de Zita countunio de si faire ausi, dindanto, entrecoupado
d'esclamacien incoumprensiblo.

— O, que dis, Dania es ma maire e lou vi¢i, moun paire, li dien Courrouco; lou souenon ansin per ¢o-
que de tdutei lei gitano es lou pus negre, negre coumo un COUrTrouco.

— Qu'es un courrouco? demandavo Esteve.

— Un auceu negre que fa couacoua! que ven boufa lei chivau quand soun mouart.

Malan, agantant d'eici, d'eila, de troues de fraso, si leissavo moulamen bressa: un lourdugi
l'envahissié, agueént pas dourmi la veio, esquinta de sei longueis estirado; emé la destendo inevitablo



apres lei vouto d'estrambot, de tensien inteleitualo seis uei s'alourdissien. Countuniant soun raive en-
dintre au soulomi deis voues, se visi€'mé lei béumian, coumo élei, sus d'uno grando routo péussoué.
Un bouenur qu'es pas de dire 'atupissie; Zita devengudo sa coumpagno ero prochi d'éu: coumo lou
coumprenié ben! coumo encarnavo beén soun ideau de la fremo libro e fouerto!

Anavon per orto, en caravano, gaujous, senso soucit, tduteis uni, toutei fraire. Aquéleigent ei facho
sourno, furbi e vidulento, ei cors marfi de privacien, s'eron tremuda... € lou mounde autour d'élei s'éro
tamben tremuda: la terro devenié un paradis, la vido un encantamen, e coumo se lou ciele éu-meme
voulié n'en parteja lou bouenur, uno bindousso regulari de souleiado e de plueio fegoundavo au
centuple la terro.

La voues de Zita tourna-mai s'aubouravo...

Zita! Rosita! l'ague dins sei bras! Aquéu cors felin, 'estregne! Aussi murmura de mot d'amour! La
veire si fali! Emé qunto apassiounado intensita, emé qunto furour, qunto rabi devié eimal... Sa
coumpagno! N'en faire sa coumpagno!

Un ben-eéstre voulutuous 1'agouloupo, barro seis uei. La lampi beissavo e sero remesso a tubeja,
ennegrissent l'arcounseu de la carriolo; déu fenestroun, uno enlusido fasié trepa de grandeis oumbro
sus la paret tapissado de libre.

De coup, subran, restountisson:

— Malan! Malan! Souerte! Mai souerte!

Es Esteve que lou soueno.

La pouerto si duerbe: Esteve appareisse. Darnié€ d'éu la regalido d'un fue decoupo sa fusto negro.

— Malan! Mai que fas emé ta lampi amoussado a mita? Douermes? Vene! vene! D'autrei bumian
arribon; soun au virant de la routo... Vene! es de bravei gent! Fau lei counoueisse... Veiras! Gagnon a
estre counouissu!

Malan, subitamen auboura:

— Que! Arribon? Qu? D'autrei béumian? Es dounco uno envasien!

E si boute a rire.

— Es de tipe espatant! Vene! Malan, vene!...

Esteve esultavo. De testo pareissien a la pouerto que d'un uei curious furnavon l'interiour. Autour déu
fue, sus lou bord de la routo, un grouamen s'afoulavo, s'ausissié brama, sacreja, rire. Dei founs negre
de la routo, souto lei platano, s'aubouravon de cridadisso, de boufamen de chivau lou craniha d'uno
lourdo carriolo qu'aparéisse subran aluminado per lei flamo loungarudo déu fue. A-n-aquelo visto,
uno sorto de delire semblo arrapa la chuermo entiero que s'atalo a la carriolo per la buta, I'arrengueira
contro leis autro; en un vira d'uel, lei chivau soun desatala. Es de sarramen de man, de charradisso
brusento.

Esteve e Malan, asseta sus l'erbo, dins I'oumbro, regardon, sousprés, senso ren dire. L'ardado s'es
agroumoulido en uno mescladisso estounanto, e d'interpelacien, de crid, de rire subre-tout fuson,
esclatant en cado paraulo d'un pichoun gitano estranjamen rabina, que parlo en ensacado, d'uno voues
rounflanto, coumicamen grevo au contro de soun cors maigre e cengla dins uno enormo taiolo.
D'escagassoun sus sei taloun, semblo un grapaud escagassa.

Uno vieio, drapado d'un tartan trauca, ei franjo d'asani, si clino vers lou cantoun escur mounte Esteve
e Malan, sﬂencwus se tenon; seis uei furnaire, negre coumo dous trau en tiro-tap s e fisson sus d'élei;
parlo a voues estoufado, e téutei si reviron vivamen.

— Moussu! Moussu! crido Podio, s'aubourant, venes dounco emé nautre préchi déu fue... toutei
gitano aquesto nue... e vautrei, bouens ami!

Puei, revira vers sei coulego, entamene un long raconte dins soun parauli guturau; ero 1'istori de soun
rescontre. Lei nouvéus arriba, estouria, pres coumo d'uno geino indefinissablo, s'eron dreissa.

Esteve, lou proumié, pareigue dins la lus e bravamen s'assete au mié dei béumian. Malan prochi d'éu,
amusa e souspichous, s'ero tamben asseta. Zita, en faci, li levavo pas leis uei de subre, e toutei lei
fissavon tissousamen.

Un moumen de fre, un silénci geinant, puei:

— D'estudiante! d'estudiante de la tuna! n'en brame v'un.

Autant leu milo questien fuseron de tout caire.

Zita risie eis esclat. Un grand diable au nas d'aiglo, ei gauto estranjamen maigro e cavado, s'avancé de
Malan, li pique sus l'espalo.

— Fés routo emé nautre? Moussu, coumprenes lou calé?

— Coumo?... lou capeu? demandé Malan en si toucant la testo, estabousi, estoumaga d'aquelo soudo
familiarita.

Un rire oumerique li respounde:

— Lo chapitel! lo chapitel! cridavon toutei, e n'eron de fusado de cacalas desavianto per Malan que,
senso coumprendre, se boute a rire, éu tamben.



— Cambarado! li cride Podio, que si mete a lou tuteja, es noueste parla que li dian Calo; dins toun
lingagi aco vou dire Chapitel! Ah! es ben boueno!

E tourna mai lei rire fuseron.

— Macabeo! Es de Gabineés! de Gabachos! autour d'élei disien.

Malan si sentié pres dins un revoulun de curiousita trufairo; uno simpatié, pamens, desgajado per
I'imour boufouno d'aquelo chuermo 1'arrapavo.

Lou pichoun gitano a cors de grapaud, a la voues en sacado, s'ero mes a imita lou son de la guitaro en
si tapant lou nas e si rasclant lou ventre. Lei vieio acoumenceron de pica dei man: doues fiho
enliassado emé Zita boulegavon deis anco, esquissant un pas de danso.

Tira per la vesto, Malan si revire: ero Esteve en coumpagnié€ d'un gitano eis uei brida, au nas en l'ér, a
la bouco mouqueto.

— Malan!.... Chiquiribaile, lou cambarado qu'ades a pausa dins moun estudi.

Chiquiribaile em' un rire d'enfant tendié a Malan uno man remarcablamen fino e dalicado.

— Vous, pintre tamben?... Iéu vous aprendrai chalanerias, sareés gitano emé nautre.
— Beén voulountié! digue Malan... chalanerias?

— Chalanerias.... vouéli dire lou mestié per lei chivau, per lei muda, lei vendre.

— Coumpreni, fague Esteve, amusa, lou gaubi per voula beésti e gent.

— Tout ¢o que pouden e tant que pouden! respounde Chiquiribaile, afrounta, 'm' un rire d'enfant que
fasié luse de dent blanco e pounchudo.

— Qu'enchau! digue Malan, subran interessa, deven regarda coumo voulur que lei riche, em' aquélei
qu'esquichon e macon lou paure.

— Digo-li, Chiquiribaile, ¢o que m'as counta...

Empego, sas! Magino-ti qu'en passant a Lambesc, la Pelra, aquelo que charro, alin, emé Dania,
intrado encd d'un pacan per li vendre de courrejoun reilissigue se€nso que la veguesson a jita lou drao
dins lou rastelié dei chivau...

Noumon drao uno poutingango qu'enmalautisse lei besti... Siéu assabenta! fagué Esteve en
richounant.

— Eto! coumprenes deja leu calo! reprengue Chiquiribaile, Alor, lei besti estent malauto, lei
croumpan...

E tourna-mai si boute a rire.

Es-ti primitiéu! digo! fague Esteve.. Mai vejo! vejo!

Si revireron. Davans lou fue lou fihan s'aprestavo a bala. Lou gitano au nas d'aiglo acourdavo sa
quitarro, e lou grapaud a la voues en sacado vujavo d'aigo-ardent.

— Hou! digo! cride Chiquiribaile, lou souriant, hou! Chicharron! Ounour ei nouveu!

— Ounour ei Chapitel! cride l'autre

E, lei bras leva, tenént de goubelet d'uno man, lou flasco de l'autro, lei vengue rejougne. Soun andare
ero estrangi, sei cambo en ciéucle e courteto, sei ped revira en dintre, soun buste de canteu.

— Qu beu noun douerme: leis ami! digue, a la santa!

Si reprengue puei en cridant pus fouert de sa voues en sacado:

— En téutei!

E s'amourre au flasco.

D'unei s'avanceron vivamen per brinda em' élei.

— Tiras lei retra? demande un viei qu'avié d'uei poutignous e la barbo embartassado. A Barcilouno
n'ai counouissu de Busnés; nous baiavon fouesso beas... Ero subretout ei fremo que n'en voulien,
macabeo)

E seis uei de poutigno dardaieron, marrit; sa faci s'enferoune.

— Coumo fes per viéure? Que vendes? demandavo un autre qu'avié facho aplatido e maisso de dogo.
Mai un rebouei de foulo, I'acord cranihant de tres quitarro, un cant guturau lei fague tressauta.

— Coulego! digue Podio que s'ero aflata d'éle,

Rosita va dansa lou zorongo... asseten-si.

Aluminado en plen lume per lou fué, emé sei grandeis oumbro mouvedisso fantaumejant contro lei
carreto acoutado, lei tres jouventuro s'entrineron a dansa, boulegant l'anco d'un mouvemen
vouluptuous, d'abord plan, puei de mai en mai enfueca. Quouro lou poung sus 1'anco, quouro lei bras
a mita nus auboura sus la testo, balavon, viravon, s'enliassavon en un pas simple e vidulent tout au
coup. Uno graci felino e mouflo, de mouvemen nervihous, de troussamen d'esquino, de soude coup
d'amalu eicitavon l'estrambot dei gitano que noun avien cesso de pica dei man e visiblamen
s'eisaltavon. Lei quitarro esclatavon en brut prefouns: €ro uno musico estrangi, malan counico e



passiounanto. Sus touteis aquélei facho brounzado, Oulivastro, coulour de sujo, leis uei
estraourdinaramen negre lusent pareissien alucina. Lei jugaire de quitarro plega en dous semblavon
faire cors emé seis estrumen, e dei cambo, deis espalo, dei bras seguissien la cadenci. Lou fue,
petejant, trasié de lusour tremoulanto sus d'aquelo scenasso, atubant d'eici, d'eila, dins lei founs bagna
d'escuresino, uno testo aloungant lou couele, la scintiho de dous uei esbléuja, d'estrasso esparpaiado.
De fes, lou brounzimen d'un carri sus la routo escuro, lou pas preissa de quauque passant venien
mescla soun brut a la musico vounvoune-janto. Aquesto musico apassiounado, aquesto danso eron
d'uno founso malancounié; e, ddumaci qu'Esteve eisultavo, esbevent de touto soun amo de pintre
aquelo scenasso, Malan, leis uei fissa sus Rosita, en un pantaiagi fouele s'esperdié. La danso devenié
de mai en mai fougouso, ardido, sauvagi; uno tensien qu'es pas de dire lei teni€ tdutei, de murmur, un
cant, pichoun a pichoun creissien. Rosita n'ero tremudado: grando, auturouso, impassiblo, la faci emé
d'uei cremant e moubile, semblavo déumina, semblavo acrasa de soun poudé felin sei doues
coumpagno pus pichdéunei qu'elo, ei ligno armouniouso e sensualo. Mouflo, d'un este supreme, d'uno
agilita, d'uno graci incoumparablo, Rosita, veramen, n'ero la reino de la festo; toutei leis uei la
seguissien. Un estrambot a-noun-plus mountavo que fague tout-d'uno esclata leis aclamacien lei pus
deliranto, quouro lei quitarro muteron e que la danso cale.

— Zita! Zita! cridavon de tout caire, encaro! encaro!

— Ah! Endrina! Endrina! disié Podio, s'adreissant a la pus pichouno dei balarello, siés, tu, la flour de
la canello!

E, revira vers Malan:

— Parai, cambarado? Ma sorre trepo ben, la Zita; mai coumo vau miés Endrina!

— E la Zandounga? un autre disié, iéu preferi a Zandounga!

Ero un vai e ven, un estarpamen, de crid, de sacre-diéu. S'éron remés a beure. Malan, dins aquéu varai
cercavo deis uei Zita, aurié vougu si n'aflata, li parla; e subran la vegue prochi d'éu dins un mouloun
de joueine, charrant em' Esteve.

— Es uno danso calorés, uno danso que fen qu'entre nautre, disié Rosita touto en susour e si ventant.
— O Malan! digué Esteve en lou viant, quet tableu, parai? Co que venen de veire, qunto obro a faire!
Uno troupelado lei vengue coupa. Zita s'ero alunchado, avié pres lou bras de la Zandounga e charravo
emé lei jugaire de quitarro.

— Cambarado! digue Chiquiribaile sourgi davans d'élei, vautrei, bouen gitano, venes beure!

Lei tirasse¢ prochi dei carreto, luen déu fue, deves un autre roudelet mounte si trouvavon lou
Courrouco e lou viei deis uei poutignous. D'escagassoun, uno deseno, alentour d'uno bouto de vin
bevien e discutavon en cridant.

— Aves uno bello cavalo, Moussu! digue lou Courrouco, dre lei veire. Lei bouénei besti, aco si
vénde, si gardo pas!... Vau ben miés de marridei rosso... N'a toujour proun per nautre!

— Li farai veire, digue Chiquiribaile que n'en tenié per soun ideio testardo, li aprendrai coumo si
travaio uno besti. D'uno rosso, coulego, sin'en fa un flame chivau.

— Sas, Chiquiri, digue lou viei deis uei poutignous, si fau teni lest per deman!. ..

E countuni¢ a parla dins uno lengo estrangi.

— Mai, fague lou Courrouco, assetas-vous aqui, Moussu, vouéli vous dire... Aquélei libre dins
vouesto carriolo, es per estudia?

L'alcool lei fasié barja. Esteve e Malan tamben, d'esperélei, eron pres d'envejo charrarello.

— O, per estudia, respounde Malan. Coumo vous v'ai di, voulen viéure coumo vautre, estre libre de
tout, agué ges de cadeno, deure ren en degun; ni Diéu, ni mestre, ni patrio!

— Macabeo! s'escride leis uei poutignous.

— Laisso parla, Ourraca! digue Courrouco.

— Coumpréni! coumpréni! s'escride Chiquiribaile, estudiante! Sias d'estudiante coumo n'ai vist en
Espagno.

— O, digue Esteve, estudian, cercan de qunto facoun faudrié vieure per que toutei leis ome siguesson
urous.

— Que tdutei leis ome, countunie¢ Malan, neissu egau, si desveloupeésson integralamen e libramen,
que toutei sei besoun siguesson satisfa, e que ges d'estaco, devé, mouralo, estat, religien, venguesson
lei desfourma, lei cresta, lei rendre lou juguet d'uno ardado de groupatas. Es que voudrias, cambarado,
vous soumetre a-n'estre sourdat? carno a canoun?

— Jamai! digueron lei béumian d'uno souleto voues; sian calés, aven ges de patrio, e voulen resta
calés!



— A la boueno ouro! s'escride Malan. E nautre ni mai voulen ges agué de patrio! Es que soufririas
que li aguesse de mestre au mitan de vautre de gent que prenguesson lou dre de vous juja, de vous
impausa, de vous mena?

— Chachipé! afirmavo lou viei deis uei poutignous.

— Nani! aco nani! s'escridéron tourna-mai lei béumian eisalta per I'alcool. Nani! nani! jamai n'auran
de mestre, lei calés!

— Eh! la terro es proun grando! digue 1'un d'élei, aparteén en degun... e prenén mounte trouban.

— Ben! ben! eisultavo Malan. Ah! sias mei fraire! Vautre, sias d'ome dins lou séns vertadié déu mot!
E vous coumpréni, aro, e vous aimi!

— Mai... fague lou Courrouco, em' uno léugiero esitacien, per viéure, pamens, fau ben faire
quaucaren. Nautre... trafican dei chivau mai vautre?

— Nautre! respounde Malan, viguen! digas-mi; farias pas lou trafé dei chivau, viéuras pas quand
meme?

— A resoun! fague Chiquiribaile, quand sian per orto, que, de vouto, restan de mes entié sus lei
routo.

— Ah! T'estiéu! souspiravo un gitano ei chivu frisa, quet chale! Anan cassa lei granouio, pescan dins
lei riéu, pescan tamben lei galino dins lei galinié, sénso coumta lei lapin, lei gat, — E si boute a rire. —
Lei serp e lei limbert, qu'aco's tant bouen! E lei bellei frucho, quand n'es la sesoun!

— Lei bellei niue claro! un autre s'escride, que fai tant bouen camina au clar de luno!

— E puei, l'iver, coumo lei dindoulo, nous vaqui parti vers lei pais caud, 1'Espagno. Ah segnor! es
beu, I'Espagno, counouisses?

— Jamai restan au meme rode, segnor, jamai!

Lou gitano qu' abandouno sa carriolo es plus calorés, es un galafre!

— Chachipé!

Toutei lei béumian que passavon s'aplantavon, interessa. Aurien vougu si mescla a la counversacien.
Pareissien eisalta, e seis uei negre, dardaiant, noun cessavon d'ousserva curiousamen lei dous ami.

— Ah! s'escridé Malan coumo un pousseda, ah! la vido libro! la vido urouso e libro en pleno naturo!
S'abandouna plenamen au bouenur de viéure. Si senti uni, estrechamen uni, un emé la terro, emé lou
ciele, emé touto cavo. Plus de pantai dessena! Plus de-la-man d'eila de la mouert! Lou present! Lou
present soulet! E lou reau, la realita pus bello, pus subre-bello que lei pus sublimei paradis, visto emé
d'uei regenera, d'uei pur.....

— Devenes lirique, Malan! boufe Esteve, ti coumprenon plus...

— O cambarado! countuni¢ Malan, que li a de pus beu? Ren! E dire que si trovo de paria, de gent
proun mouele, proun cresta, d'esclau per travaia, per soufri touto uno vido de doulour dins leis usino,
dins lei peiriero, dins lei mino, dins téutei lei presoun, dins toutei lei galero capitalisto!

— Chachipé! Chachipé! ourlavon a soun entour.

— E dire qu'aquélei gent coumprenon pas la vergougno que li a d'éstre soumes, d'estre lei varlet, lei
chin déu mestre que i jito leis ouesse e la bourdiho! Dire que seénton pas la beuta de viéure, que li ven
pas manco l'ideio de tout abandouna, de leissa qui lou pi déu minaire, de fuge l'usino, e parti, parti!
s'enana sus lei routo, libre, per orto, dins lei couelo, d'en pertout mounte s'espandisson lei flour,
mounte bresihon leis auceu! Parti! mouririen pas de fam, certo! e farien provo de voulounta, de forgo,
de dignita umano. Nani! diéu pas la revouto ferouno, arderouso saunoué, mai simplamen lou
renounciamen, lou refus.... e la liberta!

— Seguramen! seguramen! disien lei béumian; a resoun l'estudiante.

— Travaia coumo aco, segnor! s'escride un grand diable a la facho entaiado, au mentoun pouderous,
ei long chivu greissous bijarramen remanda sus lou front, travaia coumo aco, es bouen per la rago dei
can, leis autrei, pas nautrei!

— Aquélei rago de can! cridavo un autre, si laissarien creba de fam sus la routo! Li a que nautrei,
nautrei, lei romanichel!

— Parlo ben! parlo bén lou gabinés!

E de man si tendien vers Malan.

— E sabes-ti, cambarado, d'ounte vén que la vido e la liberta...

Un brut d'escaufestre I'entre-coupe. Autour déu fue n'éro uno foulié.

— Venes veire! li cridavon, Zompinpa et Zampinpo danson!

Uno musico burlesco s'ausissié, facho de cliqueto, de rounflamen, de renamen, d'estarpamen, un
chavalarin de veire turta, de pignato rasclado, de boues ascla. Si troussavon de rire, si butavon, si
mountavon leis un sus leis autre per miés veire. S'avanceéron: n'ero un espetacle espavourdissent.
Dous gitano, ome e fremo, sourgi, semblavo, d'uno fabrico de mouestre, s'agitavon e sautavon



foulastramen, boulegant lou cuou burlescamen, troussant sei cambo en tiro-tap, agitant sei bras coumo
de foueit. Eron vesti d'estrasso innoumablo. E quatre grand bougre, tenent de manche d'escoubo en
guiso, de quitarro, fasien lei countoursien lei pus estraourdinari, € bramavon afrousamen uno cansoun
que lei fasié toutei creba de rire.

Zompinpa, pichouno, roundo, uno bocho de graisso, uno testo dins leis espalo, senso formo e
coudenoué, roundinavo coumo uno baudufo, e si visi€ d'elo qu'uno moulounado giranto de poussasso
s'escroulant sus d'uno ventresco de bouto. Zampinpo, de traves, gibous, lei cambo troussado, plega en
dous, encapela fin-qu'eis espalo d'un feutre a plumo, sautejavo em' uno rapideta ques pas de creire, e
leissavo en cade tressaut escapa un brut de boufet. La gau dei béumian n'ero arribado a soun coumou.
Toutei, sadou, si metien a trepa freneticamen. Lou fue s'amoussavo. Ero un grouiin senso noum.

— Vene! Intren! digue Malan a-n-Esteve, que vouli€ encaro resta, encaro veire, encaro dusserva.
Cerqueron Zita deis uei; lei fiho li éron plus, avien degu si retira. Si visié de lume en cade interiour de
carriolo. E, coumo s'aprestavon a mounta dins 1'escur lou pichoun escabeu de sa pouerto, si turteron a-
n-un mouloun de fremo escagassado charrant a voues basso.

— Es vous, Moussu? fague¢ 'no voues de fremo, que recounouisseron per la vicio Dania. Anas
dourmi?

— Laisso! boufe uno autro voues de fremo, digues ren.... Lou marrit uei, ti va diéu.... Nous jitaran la
masco!... Nous pourtaran malur!
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Fiero en Arle

— Ansin, disié Chiquiribaile, viés, segnor Esteve, si desembouio lei long péu que tapon la ganacho,
lou toupet, leis auriho,... coumo aco, ve! la testo alor semblo plus fino, plus desgajado... Atencien!
Gavirro! Pousso-la plus luen, ta besti!...

Lei gitano, afouga autour dei chivau, lei travaiavon per la fiero d'Arle. Just l'aubo si levavo, grisastro,
sourno; uno neblasso espesso agouloupavo tout. Gaire luen d'aqui s'ausissié€ lou Rose. Deja sus ped,
la tribu, ome, fremo, enfant, grouavo et vanegavo a seis afaire: lei gouapo si preparavon a parti en fent
zinzaia sei ciseu; lei fremo atrencavon sei banastoun de passamentarié vo de dentello per landrineja
dins leis oustau, teni d'a ment, e subre-tout dire la boueno fourtuno.

— Hou! Aco li es! macabeo! 1a bello besti!...

Aro, lou crin, l'anan despeloufi per fin d'enaussa lou galet troup bas, troup linge... Viés, segnor, aco li
douno un semblant de forco...

— Siés artisto, Chiquiri! digue d'uno voues assourdido Esteve. Asseta souto lou lintau de sa carriolo
avié la facho lasso, leis uei rouge e maca; un tussi rau l'espoussavo. Siéu charpinous!

Aquéu paure Malan!

— Eu! Pas béumian? renouri¢ lou viei Ourraca, un béumian aurié retrouba sa carriolo! A ges de
sentido!

— Mai se lei gendarmo l'an pessuga?

— Tant si pourrié! cride Podio qu'ero en trin de fourgounia lei dent d'uno cavalo.

— Un Malan, li pou arriba que malan! repetounie la Pelra que passavo, tenent uno bolo de chicoulat.
Esteve leisse¢ toumba sa testo sus son pi€s, si prengue lei ginous dins sei man; de lagremo li
perlejavon.

— Esteve! reprengue Chiquiribaile, ve, se la besti es tremudado aro! Manco plus qu'a nescourchi la
coue.

— Hou! Ve! Qu veén! cride uno fremo.

Esteve tressaute e boundigue au sou: uno formo que si sabié pas dire, a la lesto, dins la neblo,
s'avangavo.

— Malan! Malan! cride Esteve en li courrent contro.



Toutei lei gitano s'eron revira:

— Es éu! fasien, es ben éu! .

E Malan enviréuta per la chuermo noun sabié en qu respouendre. Ero testo nuso, espeloufi, lei viesti
trempa, embruti de fango, I'er esglaria; un rire nervihous li estrafaciavo la bouco.

— Ah! moun ami! disi€ Esteve, fouero d'éu, ti vaqui! Ti vaqui! Coumo aco s'es-ti passa? Cresiéu plus
ti veire! Se sabiés, qunto petoucho, moun viei, qunto petoucho aven agu! Lei gendarmo....

Espatanto la vieio Dania! e Zita! E toutei! Nous an sauva! Es élei que nous an sauva!

— Pausas-vous! disié Chiquiribaile en li pourgent un asseti. La fremo de Chiquiribaile, la Pepiya, li
Oufrissié un goubelet d'aigo-ardent.

— Ouf! fasié Malan, ai camina touto la nue; siéu esquinta! Escoundu darrié lei baragno, dins lei mato,
ero plen d'aigo d'en pertout, em' uno plueio!.. Alor, eicito tamben soun vengu, lei gendarmo?

E, souspichous, vira vers sa carriolo:

— Li soun pas intra?

— Just! Ti vau dire: Eri dins la carriolo que cercavi un dessin, — rén poudié mi faire preveire aco, —
quand ti viéu intra Dania coumo un tron; teni€ de vano souto soun bras, mi lei bandisse subre, leis
estende sus tei libre: — Boulegués pas! macagon! que mi dis a voues basso, lei gendarmo!
M'escagassi prochi la malo: ausi la voues de Zita a moun caire, sus lou lié: ero intrado tamben emé
d'autrei vano, darnié€ sa maire. En un vira d'uei, moun ami! tout ero tapa, e Zita, la testo empatarassado,
de susta coumo se lou mau la troussavo.

— On nous a signalé une roulotte! disi€é uno voues menebro. Nouésteis ami quilavon téutei, n'€ro
atupissent, poutirant lei gendarmo d'eici, d'eila, a ¢o que pareis, Entanto, Courrouco e Podio a nouesto
pouerto plouravon, plouravon, si picavon lou front. Ero uno coumedi qu'es pas de dire! Lei gendarmo
s'avancon; alor beén mai ourlo Dania, Podio, Courrouco; bén mai susto Zita.

— En voila une qui est en train de crever! digueron lei gendarmo senso manco arrisca un coup d'uei
dins noueste interiour.

— Les sales gens! Pour siir ce n'est pas ici! digu¢ un autre, on nous a trompés, ces anarchos, ce
sont des solitaires, ils doivent voyager seuls!

Leis ausissiéu plus, m'aubduri:

— Resto, résto! macagon! dis Dania, escounde-ti! nous fau juga la coumedi en camin fin-qu'a la nue,
e parti subran! Pas un quart d'ouro apres, lei tres carriolo éron en routo a sian aplanta qu'eici.

Malan arrape la man de Dania que si retire tout d'uno en diant:

— Se vous avien pessuga, nous arrestavon tamben!

— Anas vous pausa, anas! li cridavon.

— Mai tu? tu? Malan!

— Iéu? Eh! ben! Eri, coumo va sabes, au Paradou mounte deviéu douna ma counferenci.

Arribi, viéu de luen de gendarme a la pouerto déu cafe. Coumpréni que siéu trahi. Rescoundu darnié
d'uno acampado de pacan en trin de legi moun aficho a mita estrassado e coulado au ped d'une
piboulo, fau mié-tour coumo se de rén n'ero, plan-plan m'esquihi souto uno renguiero de sause, e
m'entorni en seguissent leis aubre sus lou bord de la routo e mi li escoundeént, Vaqui qu'ausissi de
gendarme mi veni darnié, m'encaféurni souto uno baragno; la nue toumbavo; siéu resta'qui au mens
doues ouro. Anfin mi decidi a tourna-mai camina. E pensas ma souspresso en plus retroubant ni
carriolo, ni degun! Alor, coumo un fouele mi béuti a courre sus la routo; mai tant negro ero la nue!
M'aplanti, m'alongui dins l'erbo, sus lou bord, decida a-n-espera lou jour. Qu'éron longo leis ouro!
Reflechissi pamens que sarrié marrit de mi fa veire en plen jour, que lei gendarme restarien pas long-
tems de m'arresta, e que vali€ mi€s camina, camina fin-qu'au matin:

— Vo bén retroubarai ma carriolo, que mi disiéu, vo bén qu'un tron cure tout!.

Entre téms la neblasso avié coumenca de s'esbeéure, uno brumo coulour de perlo, travessado de dardai,
pausavo coumo un veu sus touto cavo; si coumencavo a veire lou Rose miraieja darnié lei piboulo e la
longo ligno dei quei negras, desert.

— M'es vejaire, digue lou viei Courrouco, devengu peginous a mesuro que lou tems s'esclargissié e
que lei gent coumencavon de sourti, m'es vejaire, Malan, e tu tamben, Esteve, que faudrié vous
escoundre, vo bén...

Finigue pas sa pensado e si boute a rire.

— Vo ben, de que? demandé Esteve, estouna.

—... Nani! An pas de facho coumo nautre! disi€¢ Courrouco si parlant a-n-éu-meme.

— Coumpreni! s'escride Podio, Fau d'abord vous abiha en chalan emé la blodo, macabeo! Puei lou
mourre... Chicharron! soune.

Chicharron naseje per lou fenestroun de sa carriolo.

— Hou! Chicharron! FEicito un coup de pinceu!



E designavo Malan em' Esteve.

Un rire espetaclous leis arrape toutei.

— Aco! Boueno! Boueno! Couyoun' s, boueno ideio! disié Chiquiribaile. Tu, Esteve, ben! ben! Mai
Malan! Rouge!... Sara mal-eisat!

— Mi vaqui! troune la voues de Chicharron qu'arribavo tirassant sei cambo touerto.

— Chicharron! Ti cargues-ti de lei mascara?

Lou grapaud a la voues rounflanto s'escarcai¢c 'mé de sacre-diéu boufounant, si picant lei cueisso, fent
lou gavelet.

— Aco l'es! fague Dania en revenent; vous ai mes dins la carriolo de vieiei braio, de taiolo, de blodo.
— Anen-li! digueron lei dous coulego.

E intréron per si cambia de viesti.

Pamens, entanto qu'Esteve e Malan s'enmascavon, un boulegugi estraourdinari agitavo lei béumian
que s'eron remés a travaia lei besti. En biscant, charravon.

— Que s'en vagon! disié vidulentamen Ourraca, que s'en vagon soulet!... Aven pas besoun de chin
emé nautre.... Qu'es aco! E que fouton!... Es per nouéstei fiho que nous seguisson! lei coundueissi, lei
mirau de puto!.... E puei, aquélei gendarmo que lei cercon!.... Que s'en vagon, macagon! Que s'en
vagon!

— Eh! Ourraca! respoundié Courrouco, laisso esta! Co que fouton? Ren... L'un barjo fouesso, l'autre
fa de tableu... Fau agué d'arbiho per aco.! E n'an, bouto!

Garden-I¢i encaro uno vegado; veiren proun!

— O! reprengue Ourraca, fin-qu'a ¢o que siegue troup tard, quouro nous auran pres Endrina vo
Rosita.

— Endrina! s'escridé Podio, nani! Ah, nani! Un coup de louafre dins lei budeéu e 1'amouéssi! Quant a
Rosita, viei reinard, sas ben qu'es proumesso dempuei tres an e que lou maridagi si fara dins un mes...
Coumo moun paire, m'es avis qu'es bouen per nautre de lei garda... An de dardeno... Pus tard... Qu
saup!...

Aquéstei darriérei paraulo fugueron dicho a voues basso.

— Lei faren dansa, cascai¢ Chicharron; li aprendrai la quitarro.

E leisse escapa uno petarrado en diant:

— Panxa plena fa boullicia.

— Q'enchau! Iéu, repete testardamen Ourraca, iéu, diéu que s'en vagon! Que nous fouton la pas!..

Lei gendarmo...

— Eh! couyoun's, fague Chiquiribaile en richounant, lei gendarmo, n'en parles coume un gabinés! Lei
gendarmo, es que n'aven pou?... [éu, Esteve m'agrado; es un coulego, e puei, semblo-ti pas un gitano
per de bouen emé soun péu negre?

— Lou fet es, apounde Dania que s'ero avangado, qu'es galant aquel enfant... E de mai es malaut, lou
paure! Noun pouden I'abandouna... Es marca per mouri jouve.

— O, mourira jouve, afourtisse la Pelra vengudo darnié Dania; mai 'autre, lou rouge, a lou marrit uei!
Aco di 'm' un tal espravant que lei gitano muteron. Un glas de silenci leis atupisse, roumpu tout-d'uno
per un sacre-diéu d'Ourraca:

— Que s'en vagon, macajon! Que parton! Vo malur sus nautre...

— Eh! bén, nani! brame lou Courrouco, subran devengu furious, nani!

E, d'uno voues pus basso, siblanto:

— Es uno fourtuno per nautre!.. Pouédon mouri!...

— Es d'ami afourtiss¢ Chiquiribaile, lei préni souto ma man!

— De malaut! apounde Dania 'm 'un regard singulié vers Courrouco.

Entanto, lou fihan, Rosita, Endrina, la Zandounga, s'ero aflata dei barjaire charpinous. Escoutavon e si
parlavon a voues basso.

— Eh! ben! ourle Ourraca, picant déu poung sus lei brancard de sa carriolo, istarai pas un jour de mai
emé vautre! Parti a nue!

— S'enanan! cride la Pelra... Lou marrit uei...

— Ah! o! la pou dei groupatas! boufe Chiquiribaile en richounant. Petoucho! Viei couyoun's.

— Chiquiri!

Podio, Chicharron si metéron au mitan.

— Venes veire! soune Gavirro qu'ero resta davans la carriolo duberto dei dous coulégo e relucavo
I'enmascagi, venes veire!

Esteve e Malan pareissien anfin tremuda souto sei pedriho; Malan seéro mes de braio de velous gris a
grossei couesto li tiblant ei cueisso em' el ginous, e largo estraourdinarimen sus lei ped; uno taiolo
enormo quadrihado de rouge e de jaune pounchejavo au davans dubert de la blodo; s'€ro rabeissa sus



leis uei un viei feutre crassous d'uno coulour que si sabié pas dire, mai sa barbo e soun péu rous
cridavon au contro dei viesti e tiravon l'atencien.

— No! no! Aco va pas! renourie Chicharron, dre lei veire. Avié resoun, Podio, fau vous tegne... Es

moun afaire, esperas... Mai éu! osco! carajo!

N'en vaquito un de gitano!

E s'aplantavo estouna davans Estéve qu'apareissié€, éu tamben, tremuda emé de braio coulanto en telo,
uno taiolo estrassado, jaunasso, un vestoun court en astrakan tapa d'uno blodo negro. Avié'gu l'ideio

de s'envertoulia lou su d'uno estofo jauno, li avié pausa subre un sombrero gris eis alo tanti grando.
Sei roueito usclado dou souleu, seis uei petejant, soun péu long e negre li dounavon souto aquel
atrencagi l'andare d'un gitano enmalauti.

— Vaqui! renavo Chicharron en l'amirant, vaqui que va ben!... Fau encaro vous greissa per fa luse
lou péu... Lei chivu sus lou front, la moco sus lei tempo, aco li sara... Venes, qu'anan arranja'co!
Toutei li venien au davans e risien coumo d'enfantas que vénon de faire uno baloufo; manco Ourraca
que, de luen, acouida contro un chivau, lei fissavo de seis uei poutignous e boulegavo silenciousamen
lei bouco. Esteve e Malan, élei meme risien emé leis autre. De gent aplanta a 1'entour dei carriolo
regardavon, curious, aquelo scenasso senso ren li comprendre.

La neblo s'ero coumpletamen esvalido: un souleu clar e gaujous argentavo la cimo dei piboulo, 1'erbo
trempo d'eigagno beluguejavo, e de piéu-piéu d'auceu fusavon d'en pertout acoumpagnant lou
ressouen dei campano de Sant-Trefume. La grand' routo s'animavo d'un vanegagi countinuous de carri
de tapo-cuou, de toumbareu; d'enfant, de pacan passavon en espinchant, souspichous, aquéu
campamen de bdumian au cantoun d'aquelo routo contro uno muraio en roueino. De troupeu
ensounaia s'enanavon alin seguissent lei bord déu Rose.

— Macabeo! Carrajo! sacrejavo Chicharron en rasant Malan, quet péu de cifer aves!... Dien que lou
diable es rouge.

— Judas tamben ero rouge! marmouti¢ la Pepiya em' un regard marrit.

Ero dins lou founs de la carriolo 6ucupado a plega de linge.

Asseta prochi la pouerto, Malan si leissavo faire, e Chicharron noun avié cesso de sacreja e de galeja.
— Macagon! Faudrié pas que vouéstei chivu si veguesson!

— Chicharron! soune Estéve que si dreiss¢ au mitan deis autrei gitano curious, t¢! Mete-li aquéu
moucadou que Zita m'a presta, estaco-li lou a la teésto: coumo es rouge, li matara lei roueito.

— Douno! digue Chicharron... S'amerito d'estre gitano per de bouen, aquel Esteve... S'eri fiho, sariéu
amourous d'éu!... Mai... es que.... es bén un moucadou de Rosita!

— Despacho-ti! Anen! fague Malan em' uno soudo marrido imour... Tant pis, apres tout!

— Ah! Aco li es! Carrajo! Beissas toujour voueste capeu sus leis uei e remountas ben lou foulard...
aqui!

Coumo Malan davalavo de la carriolo, Zompinpa barrulant coumo uno bocho li degoule dins lei bras,
si li arrape, fretassant sa grosso facho boufido, labrudo e ouliado contro sei gauto, em' un desbord de
paraulo rauco, incoumprensiblo, que fagueron touessa de rire la chuermo dei gitano. Entanto,
Zampinpo clinant l'esquino lou saludavo d'un coumplimen trufaire burlescamen e tamben
incoumprensible. Lei tapet li mandavon de fango.

— Laisso-ti faire, Malan! li boufe Esteve, aro si€s au cbumou: la Zompinpa ven de te mascara la facho
senso que ti n'en doutes em' un tap brula, e lei nistoun tensalissent an enleva ¢o que l'avié de troup
emprunta dins toun enmascagi.

Malan noun sabié se devié fougna vo vire.

E tamben, déu ttms que Chicharron lou rasavo, un lassugi qu'es pas de dire l'atupissié, I'ensucavo; aro
lei cavo a soun entour semblavon virouia.
Sigue oublija de s'apiela contro uno rodo.

— Anen! anen! Chiquets! cride lou Courrouco... Vous faches pas, Malan, es per rire... lei gendarmo
pouedon reveni!

— Zita! soune Dania, pouerto un veire de cagno... Moussu! que digue, acd vous escaufara; anares
dourmi apres...

— Amigo! disié Chiquiribaile a-n-Esteve, voues veni 'mé nautre a la fiero? Tendras lei besti per la
brido. Au diaussi se ti recounoueisson!... Faras lou mut, vaqui tout!... Mai, per bén teni un chivau es
pas tant eisal.... Aqueste, per eisemple, t¢! faudra, se s'avangon per li eisamina leis uei, que lou fagues
boulega, aussa, beissa la testo seénso cesso ni repaus... Coumprenes?

E si boute a rire.

— Aqueste... li arribariés pas; es Gavirro que lou tendra.

— Eh! ben! leis ome, li sian! cride lou Courrouco. Es entendu; vene emé nautre, Esteve!



— Espero, amigo! digue¢ Chiquiribaile.

Sourtigue dou boussoun un troues de gingibre, I'enfile dins lou cuou déu chivau qu'Esteve avié déja
pres per la brido.

Lou chivau, subran, dreisse la coue, semble d'agué la petelego d'uno joueino besti.

Lei béumian risien téutei de I'er esbalauvi d'Esteve.

Li sian? cride tourna-mai lou Courrouco, lei roumani! Zou! Zou!
E la troupelado de gitano menant sei besti intre dins Arle au mitan d6u grouiin dei pacan, dei
marchand, dei carreto en foulo vengu per la fiero.

VI

Leis amour de Malan

— Quouro davalon l'aigo es douco; quouro emounton, es salado; I'ai vist, n'ai pres d'aquelo aigo lou
jour de la festo. Ah! lei Santo! N'an fa de miracle!

— Lou pus grand miracle, es tu, e ¢o qu'as fa de i€u, Zita; un esclau, un ten-ti-dre senso autro
voulounta que la tiéu. Digo... Zita!

— Creses en ren; sias pas de noueste sang; mi fes parla, e viéu proun que vous trufas de iéu!

Sus d'aco, Zita s'ero aubourado. Malan li prengué lou bras:

— Digo... Zita! Digo... Que voues? Es pus fouert que iéu! Noun pouédi creire en tdutei vouéstei
supersticien, a-n-aquélei cresenci mato, dessenado, que trobi en cado paraulo de vouesto bouco.

— Creses pas ei Santo, segnor? digue la vieio Dania qu'ero en trin de pedassa d'estrasso. Santo Saro,
pamens, ero ben uno gitana. Es nouesto patrouno a nautre. Aves tort de pas li creire! L'an passa,
coumo erian ei Santo, lou Bouzo, noueste cousin, aquéu facagno! avié juga e perdu tout soun argent:
— Vaqui! que digue, Santo Saro mi fa veni eicito, e perqué? per li perdre mei dardeno!

Eh ben, segnor, quand s'agigue de parti, pousque plus retrouba lou boutoun de sa rodo; impoussible!
Santo Saro s'ero venjado.

Malan si pousque pas reteni de rire. Dania, estoumagado, lou fiss€no boueno vegado e quinque plus.
— Es pas ben de rire ansin! fague Zita...

Leissas-mi!

E si desgajant dei man de Malan, passe darnié la carriolo.

Fasié€ 'no calour de forjo entre aquélei roucas au reflambe esbléugissent. La routo senso fin debanavo
soun riban de fue entre de maigrei platano dessecado; e lei cigalo, séns relambi, agitant sei mirau,
semblavon ritma la calour e marca la mesuro ei rai déu souleu beluguejant. Lei carriolo rimado,
roustido, ei pouest seco e fendasclado, sounanto coumo de vi€iei quitarro, s'espalavon contro la paret
de roco emé sei brancan tendu, qu'aurias di de bras, carga d'arnesc, de vano, d'estrasso. Dessouto, a
I'oumbro dei roco, sus de saco empielado, la marmaio si viéutavo: avien pres un limbert, li avien
coupa la coue, 'm' acoO la marmaio prenié plesi a martirisa la besti. Cinq rosso, estacado darnié,
estarpavon, si ventant de sei maigrei coue; s'espoussavon per coucha l'eissame de mousco lei
pougnent.

E, misteriouso, fremo charravon, testo nuso, inchaiento déu souleu.

— Aquélei gabachos! Soun téutei lei meme! digue la Pepiya a la chut-chut; creson ni en Diéu, ni au
Diable! Se la Pelra ero encaro emé nautre, aurié pas manca de dire lei paraulo en dintre!

— E que farian ben de lei dire quand meme! fagué Endrina emé d'uei esfraia.

— T'en souven, Dania, déu barrulaire que resté un mes emé lou Bouzo? Aquéu, o!! que l'avié lou
marrit uei!

— Ah! s'ero pas per aquéu brave enfant Esteve.

— A prepaus! Lei pinturo? As vist se n'en vendié en Arle, digo, Dania?

Muteron subran: Malan, un libre en man, sourti€ de sa carriolo e venié s'asseta contro uno rodo, a
l'oumbro. Aquito durbent soun libre, destra, espinchant de caire e d'autre, geina per lei fremo que
I'6usservavon sénso dire un mot, pensavo qu'a Zita, lou couer plen d'elo. Perqué I'agué aferounado? si
disié. Aurié-ti pas miés vaugu la leissa 'mé sei supersticien, la sourniero de sei naiveta, soun fatalisme
primitiéu, sa fe avuglo e niaiso? Falié que li parlesse tourna-mai. Aquéu moumen anfin tant espera si
presentarié-ti? Desempuei que vivien ensen, jamai avié pouscu la veire souleto: semblavo, em' un
gaubi inimagible, si defendre de toute, soulitudo em' éu. Aquelo enfant tant libro, tant ardido, tant



plenamen naturo pareissié pus estrechamen gardado qu'un presounié dins sa croto. Ero pamens em' éu
d'entiero famihiereta, e aquel abandoun fasié qu'irrita soun arsi, la set d'amour. Lou couer li bati€: uno
inquietudo indefinissablo, un intense desi d'anfin s'assadoula, d'anfin li crida, a-n-aquelo enfant, de
quant sa car la belavo, de quant soun amo li ero estacado.

E, leis uei sus soun libre, legissié dei bouco entanto que soun esperit bandi a traves lei pantai de sa
countinenci, bastissié lou pus fantastique rouman.

Lou souleu viravo, I'oumbro demenissié; ben leu Malan sigue 6ublija de chanja de plago. Vengue
s'adoussa darnié sa carriolo, faci ei roco, un cantoun isoula, luen de la visto dei fremo, e just aqui si
capitavo Zita agroumoulido, en trin de pela de patato. Malan si sente avali; la voues tremoulanto:

— Zita! vous ai fa de peno, parai? Mi perdounas?

La gitana lou fisse de sei grands uei estouna:

— Q'aves? li fague; dempuei quauque tems sias plus lou meme, sias estrangi...

— Estrangi! O, Zita, va poues dire!

E, beissant la voues, agita, tremoulant, sachent plus ¢o que disi€;

— Es que... ve!l... uno cavo estraourdinari... Jamai mi siéu vist ansin!

— Malaut?... Mi fagues pas d'uei parié!... Qu'aves?

Zita en diant aco s'ero aubourado; Malan li arrape lei man:

— O! Zita! malaut! malaut!... Mi pouédi plus passa de tu! Siés, ma vido, ma pensado, moun amo!
Oh! Zita! Zita! Quouro ti viéu, mi senti lou fremin, siéu un enfant, bartounéji. E d'en pertout ta
pensado mi seguisse; ti pantaii la nue; de jour ma testo es pleno de tu... Oh! Zita, Zita! Digo, mi n'en
voues pas?... Voudriéu! voudriéu t'agué 'mé iéu de-longo, de-longo!

Un sourrire indefinissable s'espandigue sus la caro de la jouvento.

— Coumpréni pas, fague; es que sian pas de-longo ensen?

— Nani! Zita! Nani, pa 'nsin! Mai coumo ome e fremo, ma coumpagno!

E, d'uno voues roumpudo. em' un afrous bate-couer:

— Voues? digo, voues-ti?... Ma coumpagno?

— Macagon! s'escride la gitana.

— O, ma coumpagno! Malan avié leis ueis lagremous. Se va voues, Zita, libro, saras libro emé iéu!...
Leissarai ma carriolo a-n-Esteve: ai d'arbiho, n'en croumparai uno autro e partiren touei dous.

— Macagon! countuniavo a s'escrida Zita.

— Va voues Zita! Zita! Mi pouédi plus passa de tu, pas mai que déu souleu, de l'aire, de la liberta!
'M¢€ tu, ma messien sara douco e gaujouso, ma vido un encantamen. Zita! digo-mi... Siés-ti pas libro?
Libro!

— E cogno! elo i boufe d'uno voues basso e trufairo que lou pivele, ai un galant, siéu proumesso...
Puei, esclatant de rire:

— Ah! lou bel amourous

Malan restavo empedi, leis uei ribla sus seis uei.

— O! un galant! Es la tresenco annado de nouésteis acourdaio.

— Es pas verai! Zita! Es pas verai! Nani!

Es pas poussible! cride en li esquichant lei man feroujamen.

— Mi regardes pa 'nsin! fague la gitana, si desgajant subran.

E, reculado, si mete a recita uno sorto d'encantacien bijarro, a voues basso.

— Que marmoutiés? demandé Malan, estouna.

— Lei paraulo! Lei paraulo contro ta malovisto! respounde Zita treboulado.

— Encaro! digue Malan emé descouer, encaro! Ah! maudi sié lou jour que vous ai vist, que per
escouta Esteéve vous ai segui, que mi si€u mescla 'mé vautre!

— Vous aven pas cerca, vous aven ren di...

Erias pas de nouesto rago!... Perqué vougué mescla voueste sang au nouestre! respounde Zita 'm' uno
fierta séuvajo.

— Ah! lei primitiéu pasta de prejujat, abesti de supersticien La raco! Encaro la raco! Mot niais senso
sen digue¢ Malan em' amarun e s'arrapant la testo emé sei man. Mai de bourgés, de bourgés sarien
mens besti!

— Noun sai ¢o que voules dire! reprengue la gitano, mespresanto. Aimi un ome de nouesto raco;
n'eimarai jamai d'autre!

Pueti, em' un acent bijarre:

— Vous... sias... Que sias? Es pas voueste coulego Esteve que m'aurié parla 'nsin...

— Que voules dire? E perqué talo questien?...

Co que siéu? Siéu un isoula, un paure chin abandouna, soulet, rebuta de tout e de tdutei, un entramble
sus terro, uno geino de-countuni, un inutile... € miés vaudrié la mouert!



— La mouert! Sémpre dins vouesto bouco de mot de malan e que pouerton malan! Leis Ourraca nous
an quita facha e n'en sias l'encauso; sias l'encauso que las arpias soun vengu. Qu saup ¢o qu'arribara

encaro! Ah! s'erias coumo Esteve, a luego de jita la baji e faire de mascarié 'mé vouéstei libre!

— Esteve! Mai Esteve! digue Malan coumo si parlant a-n'éu meme... Es Esteve qu'aimo... e aquelo
istori de fiancaio...

— Co que diéu es la verita! s'escride Zita feroujamen, 'ma! 'ma!

— Que I'a? demande Dania pareissent; feés ben de brut téutei dous? Vous degatinas?

— 'Mal! digo a Malan s'es pas verai que siéu proumesso.

— Va sabias pa 'ncaro? fague¢ Dania. E o, es proumesso, ma Zita, e n'es ei Santo, ben leu, que la

maridaren. Sares de la fésto, Segnor... Mai qu'aves? Sias ben pale?

— Reén! reén! digue Malan qu'estoufavo.

— Tamben! Toujour dins vouéstei libre! E fés dounc coumo nouésteis ome de-longo en mouvemen,
en cousso, lest en toutei leis auvari! De mascle, aquélei, de beu mascle! Ve, dre I'aubo soun parti,
revendran a nuech emé de sou vo de prouvesien, lou couer gaujous, pensant qu'a mena la boueno vido
dei gitano; mai vous? Vous?

— Aves resoun, Dania, aves resoun, respoundié Malan d'un acént que voulié rendre indiferent....
Ansin, Zita si marido ei Santo?... Tant miés...

Envale peniblamen soun escupigno.

— Tant miés... N'en charravian... Va vouliéu pas creire... Ail... a tout-aro!...

E Malan, leis uei couient de febre, lei cambo roumpudo, intre dins sa carriolo, déu ttms que Dania e
Zita charravon emé voulubilita dins aquéu parla roufianesc que noun poudié coumprendre.

Lou ciele sero enlourdi. De gros niéuras negre mountavon plan-plan velant lou souleu de vouto en
vouto, espandissent de grandeis oumbro mouvedisso. Un vent tebi e caud boufavo de la baisso; leis
aubre de la routo s'esfoulissien, e lei dindoulo rasavon la terro; lei chivau estarpavon en endihant. A la
coucho, lei fremo rabaiavon sei pedriho e leis amoulounavon dins lei carriolo.

La testo vuejo, coumo abesti, Malan s'ero escagassa sus lou matalas e regardavo déu fenestroun:
Aquelo estendudo neblouso garachado de routo blanco emé leis Aupiho dins lou founs, aquéu dramo
de lus e d'oumbro que si jugavo entre terro e ciele, lei frenimen d'aquelo plano ounte leis aubre, lei
pradarié, lei grand blad tremoulavon, ounte leis aucipreés en renguiero loungarudo s'aclinavon,
gingoulant, davans seis uei, disien manco rén a soun esperit desespera.

— Ren! Ren eisisto! Li a ren! que si disié; fouero de iéu tout es escur, marrit, enemi! Ren! Ren! De
lagremo rajavon de seis uei, sei poung si crispavon.

— Dourmi per toujour! Despareisse!

Aquelo pensado despuei quauque téms lou trevavo, e seis uei si lisseron sus d'un viei pistoulet
rouviha que quitavo jamai sa taulo de travai.

S'auboure, coumo gobi; lou prengue machinalamen, lou maneje; la batarié jugavo ben.

— Vaqui, si digue, en que ten la vido?... la vido!... Siéu-ti pas mestre de ma vido? E n'ai-ti pas lou dre
de la suprima, quand vouéli?

Sourrigue amaramen:

— La voulounta qu'ai tant prouna eis autre! La voulounta! Vaqui dounco ounte pou n'en veni!

En si revirant, uno pinturo d'Esteve apielado sus d'un mouloun de libre cabusse; la bute déu ped:

— Esteve! si digue, Esteve!

E quite lou pistoulet. Uno rencuro sourno, uno aspro jalousié l'arrape. Dous dessin si troubavon a
pourtado de man, leis estrasse:

Un artisto, aco! Un artisto! Es a dire un estre que soun esperit es lou rebat de touto cavo, oundjant,
sempre pipa per co qu'esbriho, per leis aparenci soulamen..., un artisto!

E lei paraulo de Zita, si lei rememouriavo; lou pougnissien, intravon en éu coumo un ferri rouge:

— S'erias coumo Esteve, a luego de faire de mascarié!

Estupideta! Estupidei gent!

E dins soun trebou, dins aquéu turta de sentimen descadena que, sourne, barrulavon dins éu, la
presenci de Zita, noun poudié la coucha: pus intensamen encaro, € coumo per afourti soun soufri, en
éu meme la visi€'mé sei pus fugitivei nuango d'espressien, de facho, d'andare; li semblavo que s'ero
esta pintre aurié pouscu de memori la dessina estounablamen semblanto.

— Fouele! si disié, fouele qu'eri de m'imagina aquelo fiho proun inteligénto per estre ma coumpagno!
Mai coumo ['6ublida?... Perqué?... Perqué aquéu pivelagi?.. En fouero d'elo, es lou vueide!... Maudi?
Siéu-ti dounco d'uno especi maudicho?... E pamens.... Voudriéu! Voudriéu!

Sei plour esclateron subran, un chouquet de lagremo lou trousse.

E tourna-mai s'e¢ro agroumouli sus lou matalas, e regardavo déu fenestroun, en si secant leis uei.

Lei niéuras lourd e bas s'eron souda ensen; pesavon coumo un manteu de fango sus lei Aupiho e
coumunicavon en touto cavo un aspet funebre. Un atupimen, coumo uno espero d'encié s'emplanavo,




e l'aire ero devengu inmoubile, un silenci estrangi, uno oumbro de mai en mai espesso... E, subran,
lou lum esbarlugant d'un lamp segui d'un espaventable bram, I'estendudo semblavo s'aprefoundi. Dins
lou long renamen rau déu tron, Malan ausigue lei pouerto, leis estro dei carriolo tendado si barra
vidulentamen. La Pepiya, qu'¢ro pourtido rabaia, en courrent, de linge 6ublida, si signavo
freneticamen. Malan la vigue, n'ague un geste de desgoust:

— De signe de crous, d'escapulari! La crasso e la devoucien! La marrido fe e lei grimago! si digue.

A glavas plouvié; de degout tanti gros intrant déu fenestroun resta badié li aspergissien lou front, e
restavo inmoubile, giela souto aquelo oundado refrescanto. En que poudié-ti estre bouen, éu qu'avié
tout renega e que tout rejitavo, senso ami, senso liame emé degun; lei besti meme poudien pas lou
senti. E si rememouriavo un cadeu qu'avié reculi sus la routo: I'animau avié jamai vougu si li estaca.
— Incapable! Rata! Ourgueious que siéu! si disié. Ah! o! es élei qu'an resoun! Saupriéu-ti gagna ma
vido coumo élei? Auriéu-ti aquelo forco de resistenci? Aquelo franqueta de sentimen, bas bessai,
vidulent, mai giscla de tout €lei?.... Siéu-ti de mespresa! Malurous.... Zita! Zita!..; Plus veire! Plus
pensa! Pouja dins la grand nue!

Un fre I'envahissié. Sei lagremo rajavon plus, mai un descouer tant prefouns I'anequelissié que restavo
aqui, front clin, plega en dous, avali.

Lei tron couchousamen trounavon, raiant l'estendudo en reflambe de lamp; la plueio a cha glavas
s'escampavo, vidulento, chaplant la plano e lei pradas, cavant plus founsamen lei roudan,
s'espandissent en largei mueio miraianto sus la routo, si decoupant en barro drecho visto a traves lou
negre espes deis aubre. Inagoutablamen degoulavo, restountissento, mounoutono e regulari sus la
téulisso dei carriolo.

Uno clarta blanco egalamen s'estendié d'un bout a l'autre de 1'ourizoun: aquelo lumiero difuso anavo
grandissent, la plueio semblavo perdre de sa forgo, lou ciele si fendascle de blu.

Malan redreisse la testo, si passé la man sus lou front:

— Siéu-ti niais! si digue, devi-ti pas viéure ma vido plenamen? Aquel amour dessena coumo a-ti
pouscu mi destourba, mi faire tout 6ublida, mi cresta l'inteligenci! Mi l'eri ben proumés, pamens, de
clava moun couer, d'estre dur e ferouge per i€u meme... Ai-ti pano messien a coumpli, uno obro, uno
toco? Devi-ti pas samena a moun entour lei germe d'un mounde nouveu?... Eh! ben, o! Maudi,
coucha, fouero la lei, fouero naturo, sarai la revouto!... E pueli, ai-ti pas de fraire atras lou mounde que
coumo i€u louchon per la boueno causo?... Ma coumpagno! Qunto foulié!..

Soulet!... Soulet!... L'ome soulet es encaro lou pus fouert! Sourrigu¢ a-n-aquelo remembranco
d'Ibsen e s'auboure, lei cambo gobi.

— Deman! si digué, deman m'en vau; lei lachi, aquélei tardié, aquélei ravan d'umanita, aquélei bruto!...
Esteve restara em' élei, se vou... Esteve! Es éu que m'a sempre paralisa dins mei tentativo.... L'Art!
Art! Ah! o! seénso ideio, senso pensado, I'Art per lou bourgés, per lei boufi! Nani! Esteve partira! Lou
vouéli plus emé iéu... Fau qu'assagi quaucaren... soulet... Lou sang, li avenavo au su; un arderous
besoun d'ativita l'arrapavo:

— Aquélei gent m'avien enmasca! si digue.

E la voues de Zita subran restountisse emé d'esclat sousprenent, acoumpagnado per leis esclamacien
guturalo dei fremo. Malan escale sus lou lié, passé la testo déu fenestroun. Un rai clarineu gisclant
entre dous niéu argenta l'esbarlugue. Uno vouto resté sesi avans de si remetre d'aquelo esluciado e
pousqué veire davans d'éu. De mouloun blanc roudelavon, si chapoutavon e semblavon s'esbeure en
un blu tendre bagna de neblo. De grandei faisso negro s'acrasavon enca sus leis Aupiho, e l'aigo
escampado pertout en large toumple miraiejavo lou mouvedis déu ciele, leis aubre trempe
beluguejavon coumo se lei fueio eron estado de veire; de lusour e de rebat nacra scintihavon dins
l'estendudo, e 1'aigo de la tendo dei carriolo degoulavo em' un brut cantadis e cristalin. Endrina, Zita,
en risent, landavon sus la routo: avien uno vano de chivau sus la testo. Lei fremo a moulounet
barjacavon coumo d'agasso. E visias s'avang¢a peniblamen un ome bagna fin-qu'a I'ouesle, carga d'uno
grand telo, d'un cavalet, d'uno sourdo boueito: ero Esteve.

E Zita, Endrina, lou rejougneént, de li derraba emé de cridadisso e de rire dessena aquel atirai
encoumbrant. L'avien agouloupa dins la vano.

A-n-aquéu moumen, l'arc-de-sedo pareigue centurant lou paisagi tout entié dins sa courbo giganto. E
lou souleu, d'un rai de-galis jugavo em' aquélei testo jouvo.

Esteve, qu'un tusi rau espdusavo, risié, leis uei agrandi d'estasi; avié pres per la taio lei doues bellei
fiho que si clinavon sus seis espalo, e, a-n-€lei tres fourmavon un groupe tant armounious d'estrangi
beuta e d'ardido jouvengo en d'aquéu dardaiamen blanc, enimba per 1'arc-de-sedo inmense, que lei
fremo piqueron dei man, presso subran d'amiracien, e que Malan, uno passado esperdu a lei regarda,
sente dou founs d'éu-meme uno jalousié feroujo sourgi e li troussa lou couer.



\% 11

Dins la carriolo

— Pinta!... Pinta!... Lou souleéu!... Atencien, Chiquiri, ma paleto!... Lou chivau la va cauca!...

Pinta sempre, sempre! La lus e Zita!...

Qunto febre! Aquéu paure enfant! boufe a Dania que passavo sa man oussoue sus lou front d'Esteve.
Aqueste n'ague un subre-saut nervibous e fisse lei fremo d'un uei esglaria, puei, d'uno voues basso e
siblanto desparle mai.

— Quet delire! fague la Pepiya... Coumo rounflo soun piés! A pas proun de vano subre!

E furnavo deis uei a traves l'archipouet dessena de la carriolo.

— De papié, de pinturo, de libre e ren autre! renourie; Endrina! vai-t-en querre nouesto cuberto
picado...

La jouvento, leis uei bagna, sourtigue. Esteve bruscamen s'esfourcavo de s'auboura. La Dania, pus
prochi déu lié, lou mantengue de forgo.

— Malan! Malan! becavo lou malaut, laisso-mi laisso-mi sourti!... Dirai qu'es i€u qu'ai fa leis aficho...
Ti sauvaras, tu...

La Pepiva brandavo la testo:

— Marrit! marrit! A uno marrido febre! Li faudrié un grapaud eici dintre per li béure soun mau.

— Leis enfant n'adurran; li ai di d'ana n'en querre.

— Un pijoun vivent coupa 'n dous e pausa sus la testo lou soulajarié miés, bessai!

— No! lou grapaud sufise, respounde Dania qu'enfin venié d'esterni Esteve sus lou li€ e I'agouloupavo
en plen 'mé la cuberto picado qu'Endrina venié d'adurre. Esteve, escrasa souto aquelo moulounado de
vano, d'estrasso e de pedriho, brandavo plus, quincavo plus, seis uei febrous s'enlourdissien:
s'endourme 'm' un alen court e siblant.

— De megi! Lou niais, va querre de megi! E a Sant-Martin-de-Crau encaro!... Faudrié ana en Arle...
Quet batoueco aquéu Malan de malan! digu¢ Dania a voues basso.

La Pepiya que, seénso n'agué l'ér, countuniavo de gueira pertout:

— Danial... La caisso! Aqui, dins lou cantoun, clavado em' un cadenau?...

— Eh! ben!... O... Es bessai...

— Mai es lourdo! Es de ferri! fague Endrina qu'assajavo de la sduleva.

Se bouscavian un pau... darrié lei libre, boufe la Pepiya d'uno voues que s'ausigue tout just.

E, aubourado, calen en man, leis uei furnaire, bouco pingado, em' Endrina si vire vers l'estagiero dei
libre cbumou de journau e de papié. Dania, drecho tamben, tafuravo sus la caisso que servissié de
burcu. Aquélei tres fremo tapado de tartan en pdutiho, a la lus jauno déu calen, semblavon,
silenciouso, emé seis oumbro informo, de ratopenado s'agitant contro lei paret.

— Qu'as trouva? Digo! questioune Dania sousprenent un geste d'Endrina.

— Ren!... Eici, dins la vesto, un pouerto-mounedo.

— Douno! fague la Pepiya, emperiouso.

— Chut!... Boulego!

Esteve tourna-mai s'agitavo. Durbigue leis uei.

— Aiset! digue.

— Dourmes, dourmes ben! fague Dania avancado subran e si clinant sus d'éu per escoundre sei
doues coumpagno; béures de tisano, tout-aro...

Zita la preparo.

A-n-aquéu noum de Zita, Esteéve ague un sourire d'enfant e barre leis uei.

— Li avié ren dintre, marmoutie la Pepiya... Es aquelo caisso de ferri... Es troup lourdo!...

— A Zita, li a di qu'avié d'argent, que poudié si croumpa uno autro carriolo.....

Endrina, la Pepiya, em' uno agileta, uno decisien, uno adrésso qu'es pas de dire, desplacavon lei libre,
furnavon per darrié, lei fuietavon, remetien tout en plago emé precisien e se€nso brut. Dania, entre élei e
lou malaut, lei tenié d'a ment. E dins aquéu silénci ritma per la respiracien sufoucado d'Esteve, aurias
di leis oumbro d'espravant de quauco chaucho-vigio.

La Pepiya durbént un caier n'ague lou geste lest d'uno man s'escoundent souto soun tartan, un
fringouei sedous de papié.



— De bihet? bouf¢ Dania,... Quand?

Esteve tourna-mai boulegavo. Durbent leis uei:

— Que fes? demandé; ai set!

Endrina, tout d'uno, li venent contro, lou caling, li poutoune lou front:

— Dourmes, amigo! Dourmes! digue graciouso. Lei mama espinchon déu fenestroun; li semblavo
d'ausi la voues de Malan.

— Malan? souspire Esteve; Malan?... Coumo resto de veni!...

Endrina li beise leis uei:

— Anen, dourmes, Esteve; vous viharen souleto emé Zita tout-aro.

Esteve n'ague coumo uno espressien de beatitudo; seis uei s'eron ribla sus leis uei d'Endrina que li
sourrisié bouco contro bouco.

Lei doues vieio apres s'estre resounado a la lesto e a voues basso que se li poudié ren coumprendre,
s'eron avancado dou lié, puei assetado, pareissien animado, aro, gaujouso € mouqueto:

— Ah! Endrina, ma fiho, digue la Pepiva, semblo que calignas téutei dous!

— Ah! la jouinesso! s'escride Dania.

Endrina, redreissado, d'escoundoun si seque leis uei:

— Parles plus, Esteve, parles plus!

— Leis uei... Rosita!... Quet tableu!... Plou! Plou!... Moun estudi si bagno,..! Courre! Courre!

Lou delire lou reprenié; tourna-mai Dania 'mé sa pougno de ferri lou mantenié sus lou lié; la Pepiya
remountavo lei vano.

— Li parlan troup a-n-aquel enfant, digue, chut!... Anen, pauso-ti ben, vai, repauso-ti.

Esteve, mantengu dins lou lié, la faci coungestiounado, leis uei au plafoun, alenavo peniblamen.

Un brut de voues lou fague tressali.

— Malan! Malan! digue.

Parlavon defouero; la pouerto si durbe.

— Eh! ben, cride Malan emé la bisco, coumo vai aco?... Pais de chin!... Salei besti!... Crapulo!... Ah!
lei paisan! Vermino!

Lei fremo, d'esfrai s'éron dreissado.

— Vous l'aviéu ben di, fagu¢ Dania d'uno voues soumesso, anas, escoutas-mi, leissas-mi faire;
Esteve anara miés... Téutei aquélei poutite!

— Maladicien! sacravo Malan en levant lou poung, aquélei carogno enca'n pau m'estripavon! Lei chin
m'avien pres ei cambo; m'an tira de coup de fusiéu!

Aviéu bello crida, suplica, demanda secous!

La Pepiya ague un richounamen silencious.

— Rias, vautro!.. Acd vous es ben egau!...

Sa voues ero rauco. Endrina, reculado au founs de la cariolo lou fissavo emé d'uei esglaria.

— Vous es ben egau aco!... Vous garcas de nautre e I'a proun long-tems!

Un plagnun d'Esteve lou fague si revira.

— Malan! Malan! Malan! plouravo lou malaut, aquélei gent nous an sauva... mai que d'un coup!
Perqué lei maca? Estre injuste? Lei trata coumo fas?

— Vene, Endrina! cride la Pepiya, véne Dania! Quiten-lou, aquéu fouele enrabia! Leissen-lou a sa
maladicien, a sa marrido estello, a sa...

— Anen, Segnor! implouré Dania, carmas-vous, sabes pas ¢o que dias aqui... Aves pas voueste
bouen sen, de segur! E puei... éu! Ague n'en un pau de pieta, au mens!... A lou delire, la febre... e
venes l'acabal!

D'un geste suplicant designavo Esteve que plouravo tout soun sadou.

Malan n'ague vergougno: si vigue subran emé touto sa frenesié, soun iro davans aquéu lié lamentable
davans aquélei fremo vengudo aqui per lou malaut. N'ague crento.

— Escusas-ini, fague, ero pus fouert que iéu...

Coumprenes-ti aco! Coumprenes-ti?... Ana querre de secous e si veire recaupu coumo un voulur!

Sa furour si poudié pas counteni.

— Vene! Dania! repete la Pepiya, tournaren quand nous sounares... Es per éu, ren que per éu que fen
aco, designavo Esteve, per aquéu paure enfant! Es coumo de nouesto famiho!...

E lei tres fremo si butassant, petoucho, a la Iésto, anavon sourti, quouro la pouerto s'entre-durbe,

— 'Ma! lou grapaud!

— Es gros! sas!

— Iéu n'ai aganta que dous pichoun...

E tres enfant mita nus, s'esquihant coumo de serp entre lei fremo souspresso, intréron dins la carriolo.
D'autreis enfant nasejavon a la pouerto.

— Que vou dire aco! ren¢ Malan, estouna.



— 'Mal... Souto lou 1ié?

E si vigue sauta lourdamen d'entre lei man dou plus grandet, un grapaud enorme que vengué s'acrasa
au sou; l'enfant, déu ped, lou bute souto lou lié. Entre-tems lou pus joueine, s'escagassant, pausavo
dous autre grapaud pus pichoun que si meteron a faire: coa-coa!

Malan bartounejavo, sufouca d'estounamen e de coulero.

Dania creigue necessari d'esplica:

— Es per la febre! Segnor, 'animau poumpo lou verin déu mau...

— E voueste verin a vous! vieio masco! Poustemo!... De grapaud! De la m...! Garcas-mi lou camp,
couquin de Diéu!!

— Fouel! fouel! prounounciavo Dania, lou voues tua! Vai! Maudi! Maudi!

— Maudi! bramavo la Pepiya revirado faci contro faci emé Malan, lei poung tout fa.

— Vene! vene! disié Dania, giblado en dous, pdéutirant la Pepiya.

Endrina sufoucado de pou leis enliassavo. Leis enfant, leis uei ardit, bouco mouqueto, s'¢ron mes au
mitan:

— Perro! perro! disien em' insoulénci en richounant.

Malan, blave de coulero, d'uno butado bandigue contro la pouerto aquéu mouloun de fremo que
davale en gingoulant. Leis enfant, arrapa contro éu l'estrassavon.

Esteve, dre sus lou lié, la faci en fue, leis uei fouele, countemplavo aquelo scenasso; uno espressien de
doulour 1i garachavo la faci:

— Malan! Malan! Malan! noun avié césso de crida 'm' uno voues amoussado e blanco.

Malan barre la pouerto, apres agué fa cabussa defouero lei nistoun:

— Capoun de Diéu! Qunto abouminacien! Aco es puei troup fouert!

E si revirant:

— Ti voues coucha! tu... Alor ti creses que ti vouéli veire creba coumo aco? E que sarié vite fa, sa's,
emé de bandit parié!... Besti, besti, besti de pas I'agué coumprés encaro!... Mai si outon de nautre!

Defouero, leis enfant esbrandavon la carriolo a grand coup furious. S'ausissié d'aigrei cridadisso.

— Se l'aurié pas de que leis escracha coumo de sumi!... Dins qunte guespié, noum de Diéu, mi siéu-ti
fourra!... Ti voues coucha, viguen?

Esteéve, man jouncho, implouravo deis uei.

D'uno voues que senglutavo:

— Ti n'en supliqui! Carmo-ti! Aquélei gent si farien aqueira per nautre! Se sabiés coumo m'an souina
déu tems que li eres pas!... Carmo-ti! La coulero t'avuglo... Va regretaras...

— Coucho-ti d'abord! E Malan terrassavo Esteve, 1'aloungavo de forco dins lou lié, I'enmantelavo de
vano. Es iéu que ti vau souina, sa's! E sara rén que iéu! E ti leissaras faire!... A mens qu'aimes miés
sei grapaud, sei mascarié e sei poueisoun... Bessai... Qu saup!... De besti bruto!

De mouestre!... E tout aco per t'agué 'scouta!

— M'agué 'scouta?

— E, o! T'agué 'scouta, moussu l'artisto!

Moun ideio ero de parti, mi separa d'aquelo chuermo, e es tu, sempre, tu que m'as retengu!

Tu emé teis estudi... Pinta! Pinta!... Bougre d'ai!

Esteve souto la pougno de Malan que countuniavo a tassa lei vano agu¢ coumo un mouvamen de
revouto, seis uei beluguejeron, un desvari lou prengue.

— Desparlo! si digu¢ Malan em' uno cregneéngo, e subran un regret pougnent l'arrape.

En soun imaginacien subre-eicitado vigue Esteve au quicha de la clau, lei béumian afouga contro éu.
Inmoubile, aro, coumo giela, restavo aqui tanca davans Estéve que noun avié cesso de parla feblamen,
séns relambi, mesclant lou noum de Zita a seis estravaganco.

Malan tremoulavo, si leissé toumba sus d'uno cadiero, e, lou mentoun dins sa man, si mete a reflechi.

Defouero, leis enfant countuniavon a bacela furiousamen lei pouest de la carriolo; s'ausissié la
charradisso de voues de fremo enverinado e de voues d'ome plus siau que semblavon douna de
counseu. Malan, coumo abesti, €ro eis escouto cercant a devina lou séns d'aquélei paraulo alunchado e
lesto. Anfin, leis enfant, crida, s'arréston e lou silénci a cha pau s'emplano.



VI

Dins la Fébre

Esteve, pichoun a pichoun, s'ero tourna-mai endourmi. E Malan rouiga de jalousié, d'odi e de pieta
tout a la fes, sentié naisse dins éu milo pensado 6upousado e vidulento: Visié Esteve mouert e li
semblavo desira sa mouert; subran uno ounto li venié em' uno mountado de tendresso per aquéu
coumpagnoun de cade jour; puei, encaro, l'envejo d'estre soulet; s'imaginavo la separacien d'emé
Esteve; e tourna la mouert d'Esteve lou trevavo; e uno ourrour d'éu-meme l'arrapavo; si sentié alouro
tant marrit, tant envili, tant bas, que, jitant seis uei sus lou malaut, uno envejo li venié de s'escoundre la
faci e de s'en sauva. Puel, ero Zita: Plus la veire! un trau, un vueide si cavavo davans d'éu... Partirié!
Sarié soulet! E apres... Ah!

o! Soun role! Sa missien... Coumo touto cavo aro li pareissien vano, inutilo! Quntei gent, aquélei
gitano!... Qunte proublemo! Qunte gourg entre élei em' éu! Nani, es vanamen qu'avié cerca de lei
coumprendre! E, subran, la vesien d'Esteve emé Zita enliassa passavo davans d'éu coumo un lamp de
fue; uno rencuro sourno lou reprenié; la mouert d'Esteve tourna-mai li semblavo la deliéuranco, e n'ero
un ciéucle de pensado maudicho e de remors d'ounte noun poudié sourti coumo d'un ciéucle de l'infer.
E, malancounivo, leis ouro passavon, lou calen beissavo, beissavo, emplissent la carriolo d'un fum
negre e pudissent. Lou canta dei grihet, lou gingoulamen dei chin dins la lunchour, l'isoulamen,
I'abandoun... A traves de l'estro, la pleno luno dins un ciele fantaumejant, e I''lnmenso Crau plato ounte
semblon trepa lei trevo, pais de miragi e de pantai desoula, talo la platitudo inutilo de sa vido em'
aquelo cerco fabulouso d'un ideau fouero naturo bessai.

Au mitan de la carriolo, dins lou round de clarta paloto espandido déu caleén, uno cavo mouelo,
pegoue, si viéuto...

— Lou grapaud! si, dis Malan em' ourrour, subran pdutira de sa ravarié.

S'aubouro, mai l'animau inmounde s'es agamouti dins I'oumbro; lou devino darrié d'uno caisso, lou
vou prendre e lou bandi de I'¢stro; un desgoust lou reten, fau pamens si n'en desbarrassa...

Esteve, a-n-aquéu moumen duerbe leis uei, fisso.

Malan em' angoueisso e timidita.

— Quet sale animau! dis Malan a mié voues.

— De-que? demando Esteve.

— Ren! Lou grapaud... Repauso-ti, Esteve douerme!

Estéve countuniavo a fissa soun ami em' uno Supilacien febrouso; Malan néro geina.

— Douerme! Viguen, pauso-ti; la febre... toujour?

Li passé lei man sus lou front; Esteve leis arrape:

— Malan! Regardo-mi!... Ti siéu a cargo, parai?... Va sabi; si geinan; pouden plus viéure ensen... Qu
l'aurié di!... Ti n'en vouéli pas, — seis uei si bagnavon — abandouno-mi! Laisso-mi sus la routo,
mounte que siegue!

— Viguen! Viguen! Parles pa 'nsin...

— O! O! Malan! Aujes pas mi regarda per ¢o qu'ai devina ta pensado... Enjusqu'aro aven viscu
coumo dous fraire; au moumen de si separa perqué gardarian-ti uno oumbro entre nautre.

— Mai nani, li a pas d'oumbro! Nani si separaren pas, dis Malan em' uno esitacien dins la voues,
nani!... E puei, e puei... es pa lou moumen de discuta!

— O! Es lou moumen de discuta! Esteve si dreisse sus soun couissin, rejite lei vano, seis uei
beluguelavon d'un esclat insupourtable. O! Es lou moumen! La vido per nautrei dous a uno
significacien tant diferénto!

— Que voues dire? fague Malan que s'ero asseta, leis usso frounsido, tout soun esse tendu en un
trébou que noun si poudié escoundre.

— Va sabes autant ben que iéu... A couer dubert; la vido, per tu, es uno loucho e la naturo uno
cadeno; la vido per iéu es uno benedicien e la naturo uno mestresso.

Un sourrire trufaire frounsisse lei bouco de Malan:

— Si leissa viéure! Si leissa ana! Trouva tout beu, tout ben, tout amirable!... La filousoufié déu tap
sus l'aigo!

— O, se va voues. Avans tout 6upila en de teourio libertari, pensant qu'a ta predicacien em' a tei
discours, as-ti jamai amira un beu ciele, un béu paisagi, siés-ti jamai esta touca per lou reflambe dei
formo e dei coulour, per aquéu miracle de la lumiero que nous enmantello?



— E apres? De que? Coumo un fioli, ti siés ageinouia, adores, dounes a la naturo leis atribut d'un
diéu, e ti viéu ti radassa ei ped dou richas que ti pago tin-tin toun adouracien... La naturo. La lus!
Paisagi! Ciele! Que m'enchau a iéu! Soun ¢o que soun! L'essenciau es iéu, i€u, auses-ti? ma vido que
vouéli viéure libramen. E se la lus, la naturo m'éron un entrambi, eh! ben, lei voudriéu esclapa!

— T'esclapariés tu meme!

— Qu'enchau! E vaqui justamen la provo de moun poudé, la provo que siéu mestre de moun destin!
Mi renouncia iéu meme!... Libre de suprima! Es-ti pas l'ate d'un diéu? M'apariéu a-n-aquel esse
chimerique... La vido, aquelo cavo que fés intoucablo e sacrado, la negui, iéu, e ma voulounta li es
superiouro!

En diant aco, Malan s'ero dreissa; pres d'uno agitacien estrangi, prengue lou revolver:

— Viés, Esteve, viés, si presso la gacheto, lou coup parte, es fini!... Vaqui tout!... Aquelo oumbro,
aquéu neient que li dias 1'amo, que deven-ti?

Ague un rire de fouele.

— E l'amour e l'ahiranco, la gau de viéure e lou desesper... de pantai, lei pantai d'uno machino
estraviao... Iéu! Iéu soulet! Auses-ti?... Siéu a iéu meme moun encauso e soun efét, ma buto e moun
Diéu!

Esteve s'ero coumpletamen auboura, lei bras tendu:

— Que voues faire? Malan! Malan! Leisso, leisso aquéu revolver!

— Agues pas pou! fague Malan em' amarun, agues pas pou... Coucho-ti.

Pausant lou revolver, s'ero avanca; avié revessa Esteve a bout de forco sus lou lié e I'agouloupavo de
vano.

— Coucho-ti! Boulegues plus!... Mi coumprenes pas... Per estre fouert fau agué fa taulo neto de tout,
de tout co que ten a l'eisistenci, de toutei lei prejujat...

Toumbe puleu que s'assete, e, coumo si parlant a-n-éu meme countuni¢ d'uno voues prefoundamen
tremudado:

— N'i'a pamens, d'aquélei prejujat, que nous tenon au couer coumo la car de nouesto car.... Eima!
Eima!

Esteve noun ausigue aquéstei darriérei paraulo.

— Taulo neto, diés, e apres? Qunte mouestre poues imagina sénso amour, senso pieta, senso desi de
viéure, qunte mouestre vo qunte esse inferiour meme a la peiro?... Ah! Coumpreni alor que I'on
vougue si rejita au neient. E teis idé€io libertari tant noblo, que devenon?

— Moun ideau de libertari, Estéve, ma voulounta, vaqui ¢o que mi reten a la vido. Tout es a destruire,
tout es a refaire; ti va repeti, siéu a i€u meme moun encauso € vouéli viéure per qu'aquelo verita
triounfle.

— E vouéli viéure, iéu! fague Esteve emé delire, per eisalta 1'esplendour de viéure e canta lei lausenjo
de la lumiero. De-matin, dre que duerbi lei uei, es vers lou souleu que lei viri, e la naturo, cade jour
novo, mi mouestro uno caro inefablamen bello. Demandi qu'a veire, dusserva, estudia lei jue senso fin
dei coulour e dei formo, penetra lou ritme dei cavo!... Ah! Malan, se sentiés coumo i€u lou dramo de
lus e d'oumbro, la meloudio seénso fin dei coulour dins l'espaci. Aco, lou senti, l'eima, es agué
triounfla de la miseri, déu soufri, de 1'esclavitudo e déu mau, es eima la vido per elo-memo!

— Eima la vido per tout ¢o que counten de for¢o e d'energio, o! Mai la countempla coumo uno aigo
queto mounte vous amusas a faire de round... verai!... auriéu jamai cresu..... As certo pas de-longo
parla ansin...

— Noun si poudén coumprendre, Malan; enterin qu'emé la rigour d'un puritan gardaves jalousamen ta
fe, t'empeirant cade jour de mai en mai dins l'intoulerenci e 1'ahirango, iéu, pipa d'abord per ¢o que li a
de generous e d'uman dins vouéstei teourio, subissiéu l'enfluenci anarchisto, mai aquelo vido de
béumian, l'estudi journadié de la naturo, moun 6upilacien de pinta, d'€stre unicamen pintre, d'esprima
¢o que mi ravisse leis uei e mi touco lou couer, m'an aflaqui, diras; nani, mai a cha pau m'an fa veire
en touto cavo qu'un espetacle de beuta vo de leidour.

Aquel amour d6u pintouresc...

— Counouéissi la teourio! coupé Malan emé mesprés, e ti n'en fau graci!... Mi parles plus!...

S'ero dreissa e viravo dins lou pichoun espaci vueide de la carriolo coumo uno feruno dins sa gabi.

— E alor, reprengue trufaréu, pouédi coumpli ta pensado, bouto, alor aquélei ladre; aquelo crasso,
aquélei gitano, aquéu racugi, lei trovi beu e leis aimi! Soun tant pintouresc! La ligno! La coulour!
S'animavo en parlant, sa voues redevenié marrido. Esteve, sénso respouendre, countuniavo a lou
fissa, e Malan si teise subran. La flamo d6u calen beissavo, lou blet carbounisa fasié quasi plus lume.
Un silénci s'emplane entre lei dous ami. La blanco luno dardaiavo de I'¢stro e sei rai louchavon emé la
clarta moureénto dou calen.



— Mestre de ma vido! marmoutiavo Malan em' eisaltacien, qunte ate! Qunto provo de poudé! Noun
davans lou dangié, noun davans lou malur vo la malautié, mai en plen triounfle, en pleno sabo, en sa
pleno counscienci si rejita dins lou neient!. ..

E tourna-mai s'emplane lou silenci. En uno darriero flamado lou calen venié€ de s'amoussa.

Esteve souspire d'uno voues feblo:

— Malan! Avancgo-ti! Vene prochi de iéu, vene! Ai enca quaucaren a ti dire, mai doucamen, dins
l'auriho... un secret... proumete-mi de pas mi n'en vougué...

Li avié dins aquéstei paraulo un tal acént de preguiero que Malan n'en sigue¢ esméugu. S'avance plan-
plan, soun ped fruste uno moulounado mouelo, un coa restountissent esclate subran.

— Qunto ourrour! s'escride, qunto abouminacien.

— Malan! Esteve l'avié enliassa de sei bras e li parlavo bouco contro bouco. Malan, I'aimes, digo-vo,
l'aimes, tu tamben!... Siés jalous, va sabi... Oh! Malan! Moun fraire! Moun fraire!... Sara jamai ni a tu
ni a iéu, va sabes proun... senoun, Malan, despareisiriéu, Malan, m'enanariéu luen, ben luen; ti la
leissariéu, elo...

elo!

Sentié Malan li tremoula contro.

— Enjusqu'aro sian esta coumo dous fraire; ti duérbi moun couer tout entié... Malan... digo, que
voues de 1éu?

Un senglut li respounde:

— O! L'aimi e siéu jalous!... Jamai! Jamai!... devi soufri!... Es moun destin!... Siés bouen, tu, siés
meiour que iéu, Esteve... ma dureta mi peso... Va senti ben que siéu un rata, un incapable... Degun
m'a jamai eima!... Siéu desgracia, siéu laid!

Tout mi béumisse!...

— Nani! Malan! Nani! Parles pa'nsin!... Siés meiour que c¢o que creses... Es l'isoulamen, la
soulitudo... Malan, taimi coumo un fraire, iéu... M'esfraies, de coup, sa's... Aquelo eisaltacien
dempuei quauque tems... embrassen-si!

E dins l'escur, soulamen escleira dei rebat de la luno, si tenien enliassa, plourant coumo dous enfant.
Si parlavon plus, mai sei lagremo enseén mesclado gisclavon d'un meme couer.

S'ausisse lei grapaud lourdamen si tirassa dins la carriolo. D6u defouero un brut de voues, aluncha
d'abord, s'avanco, s'avango, esclatant subran en un cant ferouge:

Si tu veux étre heureux,
Pend ton propriétaire...

— Tiens! pres d'cet' roulot' nous serons bath pour pioncer, c'sont des aminches ceuss'la!

— Des gitanes! t'y fie pas, mon vieux.... Mais j'ai bien sommeil tout d'méme!
E la tirassado e lou fringouei de gent s'apountelant contro la carriolo.

VI

Lei Barroulaire

— Et a Saint-Chamas! sa palabre! le rapelles-tu, dis-donc, la Geule?

— Si j'm'en rappelle! sans nous et quelques anarchos du pas, son affaire était réglée, pour siir!

— Est-y costeau! cet animal... Et quelle idée de se fourer avec des endormeurs!

— Ah! nom de D...! tu peux l'dire! moi qui l'ai vu plus de vingt fois, j'n'l'aurais pas reconnu!

— Hou! digo! I'Abruti, gacho un pau la pichouno, es gironde! sas...

Apourcati souto la carriolo emé Titou, 1'Abruti si tirass¢ de mourre-bourdoun per espincha Endrina a
traves dei rodo. Lei tres autrei barroulaire countuniavon a barjaca sus Malan.

— T'a vu! y n'a rien a lui, mon vieux; bon comme le pain, pas fier, c'est un nouveau Ravachol, ce
type-la! Et quelle conviction! Dans un village, prés d'Aix, j'ai vu des paysans emballés vouloir le
porter en triomphe! Partout ou il passe, il fait des adherents...



— C'est bien, mais... Qu'est-ce que vous avez la-dessous a vous gondoler comme des baleines!
L'Abruti sourte sa testo vinachoue:

— La pichouno... Vaqui Malan!

E rascle vivamen d'en dessouto la carriolo, péutirant darnié d'éu uno saco cafido, zinzaianto de ferraio.
— Eh ben! camarade! fague la Gueule de sa voues ibrougnasso, fon copain? ¢a va mieux?

Malan brande la testo:

— Sémpre la memo cavo! souspiré emé descouer. Seis uei eron gounfle, sa faci eigassoue de
lagremo.

— Faut du courage! nom de D...! Tiens, Paul, tel que tu le vois la, a vu mourir en route un de ses
copains, c'était pres de Rognac, eh bien! y n's'en porte pas plus mal!

— Cambarado! fague 1'Abruti qu'avié carga la saco sus l'espalo, es-ti lou moument per ¢o qu'ai a ti
dire?... Sas?... Toun copain, 1'on pou si i fisa?

E sa facho lurado si garachant pareigue touto pichouno, ratatinado, vidulastro.

— L'on pou si li fisa? ensiste.

— Es serious! afourtisse Fi6ri qu'enjusqu'aro avié ren di.

— Eh! bén vene! fague Malan en si revirant em' uno brigo d'esitacien.

— Se ti va pas, digo-vo!

— O, aco va! Es per lou malaut.... Li fau de repaus.

— Agues pas pou! richoune I'Abruti.

E, plan-planet, darrié Malan intré¢ dins la carriolo. Sei coumpan, resta defouero, s'éron escagassa
contro uno rodo.

— Eh! beén!... Vaqui!...

L'Abruti viravo sa faci cafourneianto dins téuti lei cantoun.

— Vaqui!

Pause la saco, que tourna-mai zinzaie de ferraio, e si mete a la destaca.

Esteve, destroussouna, s'ero auboura e fissavo 1'Abruti em' Gupilacien.

— Vaqui! fague 1'Abruti tirant de la saco un fourneu de cousino, un crusou, de ploumb, d'estam, de
souduro, de couin d'acié, de mouele.

— Vaqui, cambarado, la galino deis uou d'or...

Em' aco brafi e fau brafa lei camaro... Coumprenes?

— De fausso mounedo! s'esclame Malan a voues basso...

— Eh! beén, de que 'a? Tu fais ta poire, maintenant!

E 1'Abruti, mesfisent, fissavo Malan.

— De fausso mounedo! repetavo Malan, mai e dangeirous, moun viei!

L'Abruti s'escarcaie:

— Dangeirous!.... Te! Mai parles coumo un panto!... Dangeirous de peco de des e de vint pié! S'ero
de grossei tunes vo de louvis d'or!... Mai des pié! Un trimard!

Li van pas revira lei bassaqueto! E puei, nom de D...! m...! j'n'pourrai pas a mon tour voler un peu
ceux qui nous volent! C'est la reprise individuelle, apres tout, quoi!

— Bricoulet! boufe Esteve que l'avié leis uei ribla dessus.

L'Abruti tressaligue e si revirant vivamen:

— De que? De que? Coumo?

— Bricoulet, repete Esteve, noun m'engani, es ben tu!

— E qu siés, tu?

En diant aco, Bricoulet di I'Abruti, s'avancé d'Esteve.

— Te! Te! Mai... pas poussible! Ah! ¢a c'est d'la veine! Coumo, siés eici, tu? Pas poussible.

E la facho enrouitado, vinachoue de I'Abruti si destendié touto, seis uei frounsi s'eron arredouni.

— Mi vas dire aco...

Mai en viant, Malan prendre un mouele e I'6usserva:

— Aquéu mouele, creses-ti que siegue ben fa? Que, cambarado?... Alor, viguen, per fini, es entendu,
parai? Resti eici lou tems de coula quauquei peco... Se voues n'en faire autant....

Entre nautre si fau pas geina, tout es en téutei. Se voues, tu tamben, Esteve, adré coumo siés...

— Coumo diaussi! Esteve digue em' esitacien, coumo diaussi, eres un bouen ouvrié d'art, pamens!

— Ouvrié! ouvrié! renourie I'Abruti qu'aquélei paraulo sembleron eisaspera; d'abord, lou travai, va
sabes, ca m'a toujours paru humiliant tant au point de vue moral qu'au point de vite physique, e
puei...

— Viguen! Bricoulet...

Un tussi rau e vidulent espéussavo Esteve;

— Viguen! digo mi'n pau coumo n'en siés vengu a faire de fausso mounedo, m'ensouveni qu'eres.



Uno esclamacien de Malan lei coupe:
— Vejo! que disié, tafurant dins lei ravan de 1'Abruti, vejo aquesto broucaduro! la counouissiéu pas!

E legisse: Il est absolument inutile de te faire un épouvantail de la fabrication des produits
détonnants ou explosifs. En suivant scrupuleusement nos prescriptions, tu peux manceuvrer en toute
confiance...

— Coumo! fague 1'Abruti, counoueisses pa'co:

L'indicateur anarchiste! Mai es uno broucaduro espatanto! Li veiras lou gaubi de fabrica le fulminate
de mercure, la nitrobenzine, la bombe au potassium, ti va recoumandi, les cylindres incendiaires, la
nitroglycérine, le fulmi-coton...

L'Abruti semblavo va saupre per couer, e sa fisounoumié viciouso prenié uno espressien tendudo,
councentrado, coumo s'aguesse parla d'uno cavo li tenent a I'amo.

—... Li veiras lou gaubi de faire suicida un bourges, vo ben, per eisemple, ¢co qu'aven assaja a
Touloun: as uno fiolo countenent uno dissoulucien que tesplicarai, passes davans l'espirau d'uno
croto, li laisses toumba la fiolo que si roumpe, lou countengut s'espandisse, un quart d'ouro pus tard
I'encendi s'atubo.... Troubaras tout aco dins la broucaduro.... Se la voues, gardo-la... Iéu, la sabi per
couer; n'ai esperimenta lei fourmulo.

Uno repulsien per aquel estre de vidulenci e d'entrepresso borni mountavo en Malan que fuietavo la
broucaduro tout en analisant la sourdo antipatié sourgido en éu-meme per aquélei gent d'asard vengu
subran apres aquesto nue de lagremo e de febre. Quaucaren s'ero embrisa, un alunchamen, uno claro-
vesien novo, imprevisto; jamai l'aspet fouero naturo de revauto ignourento e testardo, d'incapacita de
vido, de ravalamen per la soumessien caludo eis estint, li €ro pareissu tant evident emé soun retour ei
barbarié primitivo. E pamens!... Touto sa vido, l'intime d'éu-meme ansin escafa!... E de-que alouro?
Qunte vueide?... Qunt esfaramen...

Dreisse la testo. Esteve avie 'no faci dardaianto emé seis uei febrous, sa facho blavo, soun sourrire de
bounta, uno mistranco, assouludo vibrant dins sa voues estoufado de tussihoun.

— Ansin, Bricoulet, disié, es lou desgoust dou travai que t'a coundu a-n-aquelo vido d'inchaienco?
Eres troup fier, seguramen, per ti clina souto un patroun, e troup inteligént per t'acountenta d'uno obro
coumuno.

— Tu l'as dit, bouffi, richoune 1'Abruti que sa faci rouginasso esprimavo uno vanita d'enfant.

— Eh! ben! iéu, es I'amour déu travai, au countrari, que m'a coundu a-n-aquesto vido de béumian e
d'inchaiengo. Mens fier que tu, segur, mi sariéu ben plega ei fantasié déu bourgés, se lou bourgés avié
coumprés moun Art e l'aguesse encouraja; mai nani, ren! ren! la miseri em' uno envejo fouelo de
pinta, un ardént amour de la naturo... Autrei fes, ten souveén, bramavi emé vautre, cantavian
I'Internaciounalo dins aquéu pichoun bar de la carriero dei Fabre, mounte un mouloun d'ibrougno eron
fier de si trouva 'mé nautre... Qunto croio ridiculo!

Mi viéu alor tant ridicule, tant ri-di-cule!

Uno quinto de tous finido en long escupimen de sang l'interroumpe.

— Nani! fague 'Abruti, nani, voues que ti va digui, mi semblo qu'un pau de sang bourgés rajo dins
tei veno, car, enfin... — Guinchavo d'estudi pendoulado a I'asard long dei pouest, — car, enfin! a
luego de pinta la prouprieta bourgeso que li diés la naturo em' uno grando N, va sabes proun, noun de
foutre! vaudrié-ti pas miés que pintesses, de scenasso de revouto, lei pendu de Chicago, lei revouta de
Xeres? Vaqui, vaqui, li lou metriés soun mourre dins la m... a-n-aquelo pouerco de Soucieta!

Malan semblavo assourbi dins la leituro de I'Indicatour anarchisto, mai un trebo de sentimen tant
dupousa l'estoumagavo que coumprenié ren en ¢o que legissié, n'ausissié ren de ¢o que si disié.
Tressaute s'entendent souna per I'Abruti.

— Que n'en diés, Malan!.. Noun de foutre! Fau que tempegne aquelo broucaduro per deveni sourd
coumo aco! Veici quatre coup que ti parli!

— De que? De que! demande Malan, empedi.

La pouerto a-n-aquéu moumen s'entre-durbe, uno testo fague babou. Lou reflambe déu souleu leis
esbarlugue. L'Abruti em' un bound de feruno vers la saco:

— Escounde! Escounde-mi'co! boufavo.

— Ac0 va miés, amigo? fague la testo espinchant dins 1'entredous de la pouerto.

Chiquiri! s'escride Esteve d'uno voues gaujouso, intro! intro!

La pouerto en plen si durbigue; Chiquiri s'assete au lintau.

— En venent déu souleu si i vist ren, digue, Malan es aqui?

— O, moun ami, siéu aqui, respounde Malan d'uno voues mudado, un brigoun tremoulanto.
Chiquiribaile estouna si vire vers éu:

— Nous aves proun fa de peno, aier au sero! Ma fremo ero enrabiado; Endrina n'es estado malauto!



— Quant li a de malaut, fau leissa faire lei fremo, segnor, es soun afaire! apounde Podio que subran
venié de sourgi.

— Tamben, respounde Malan, — sa voues ero redevengudo aspro, — tamben, si ven pas jita de
grapaud dins uno carriolo!

L'Abruti s'esclafe:

— De grapaud! Que diés aqui? L'a de grapaud eici dintre?

Malan, que l'encagnamen reprenié, si mete a dire la scenasso de la veio; Chiquiri lou coupe.

— Poudes li pas creire, mai seguramen s'Esteve encuei va miés, es graci...

— Eh bien! la! cascaie la voues de la Gueule darrié Podio, quell'turne! mes amis, quell'turne! Est-ce
encombré! Titou! Regarde voir!

L'enormo faci a I'escaragnado de satire aloungue soun couele entre Podio e Chiquiri:

— Je n'vois rien; digue, si c'n'est qu'on serait ben la avec eun'gonzesse!

E guinche de ['uei.

E Pau, e Fiori a soun tour de s'esquicha darrié sei coumpagnoun a l'entour dei dous gitano;
encoumbrant la pouerto, per veire aquest interiour de carriolo.

— Dis-donc, I'Abruti! cride Fiori, cette palabre, est-ce terminé? ¢ca va?

— Et le malade? Ou est le malade? demandavo Pau.

— Dans le coin a gauche, regarde! — E la Gueule butavo Pau davans d'éu, — Regarde!

L'ague uno arpatejado, lei trimard s'acrasavon contro Podio e Chiquiribaile que mutavon plus en si
fissant emé d'uei demandaire; sei faci esprimavon lou desgoust.

— H¢é! la Gueule! cride 1'Abruti déu dintre, le malade, tu le vois? C'est le type dont je te parlais hier
qui m'a fait ma fiole, quand j'étais aux Beaux-Arts. Ca c'est épatant! Se retrouver comme ca, c'est
épatant!

Aro, Chiquiri e Podio discutaven vivamen a voues basso, jugant dei coueide contro lei trimard que
sénso vergougno li marchavon subre.

— Qu'est-ce qui jaspinent, ces moricauds? digue Titou d'un er menebre.

— Camarades! fague Pau, parant la man a Podio em' a Chiquiri, camarades, topez-la! vous étes des
freres, vous!

Podio retroubant soun sourrire faus déu téms que Chiquiri baile s'aubouravo bruscamen:

— Vous, amis de Malan, vous...

— Vene! disié Chiquiri baile.

E, si clinant au dintre de la carriolo vers Esteve:

— Leis Ourraca qu'esperavian soun arriba de-matin, Esteve, e partén a-nuech em' élei.

— Partes! s'escrideron au coup Esteve e Malan.

— Parten! afourtisse Podio em' un sourrire de trufarié, déu t€ms que Chiquiri baile a mita dins la
carriolo sesissié vivamen la man qu'Esteve li paravo; seis uei de babaroueto devenien lagremous:

— Estevel... quet daumagi!...

— Sont-y rigolos, tout d'méme! s'esbramassavo la Gueule, dis donc, Malan, si tes amis s'en vont,
nous restons avec toi, pas? Ca sera rien chouet' d'étre de soce.

Mai Malan I'entendié pas. S'aflatant de Chiquiri baile, em' un tremoulun dins la voues:

— Chiquiri... Podio, alor, sias facha?... Es l'encauso de iéu, de nouesto scenasso d'aier?

— De que, de que! ramoumiavo 1'Abruti que finissié d'estrema seis engien dins la saco, de que! Que
garcon lou camp, noum de D...! Soun troup noumbrous! Y jaspineraient, d'la gourance!

— Nani, Malan, nani, fague¢ Podio emé decisien, parten per ¢o que fau parti.

Chiquiri baile, déu bout dei det si seque leis uei.

— Adiéu, Esteve, repetavo, si retroubaren bessai, qu saup!... Pensarai a tu souvent!

— Ils s'en foutent! disi€ Pau a Fiori, ce sont des Espagnols qui finiraient par nous vendre d'un jour a
l'autre.., Ah! ceux-la, oui, te laisseraient bien crever sur la route comme un chien!

A-n-aquéstei mot, Podio si revire vers Pau em' un sourrire e uno bebo de mesprés:

— Vene! Chiquiri!

E tiravo soun coulego per la mancho.

Esteve semblavo a noun plus, aurié vougu parla, mai la presenci dei trimard li dounavo uno
insurmountablo timideta, e sa man febrousamen sarravo la man de Chiquiri, e seis uei, entanto,
semblavon li pausa milo questien. Malan, en un trebo qu'es pas de dire, noun avié cesso de repeta:

— Partes!... Partes!

E, mau-grat d'éu, em' uno voues blanco, uno voues de sounambulo que vounvoune lourdamen a seis
auriho:



— Zita?... Zita?... La reveiren plus?

Podio n'ague un rire silencious.

— Elo! Elo! articule enfin Esteve, vouriéu tant la veire!... Encaro un coup... Qu saup?... Bessai la
darniero!

— Ami! fague Chiquiri baile, ti va prouméti, vendran esto sero... esto sero...

Daumagi! Ti regardavi coumo un fraire!

Si sentié qu'auri€é vougu parla, qu'avié quaucaren a dire, mai aquéleis auceu de malur prochi d'éu lou
rendien mesfisent. Malan tamben, pres déu desi feuele de si foundre emé lei gitano, de tout renouncia
entre sei man, de lei suplica e de coucha aquélei coumpagnoun geinant contro qu sentié mounta dins
éu un sentimen d'aversien; geina, pamens per lou liame d'ideio coumuno em' aquélei revouta, Malan
noun sabi€é que dire, vergougnous dei paraulo escapado, maca déu rire de Podio. Dins aquel
aprefoundimen uno cavo souleto restavo: — Vendrié!.... Esto sero la veirié!

— Ca doit étre la petite qu'ils appellent Zita, boufe Titou de sa voues sourno, s'adreissant a Fiori, de

dessous la roulotte, mon vieux, elle ne se mefiait pas, je lui ai vu jusqu'au-dessus des cuisses!
Aquéstei paraulo toumbado en un moumen de silenci restountisseron oudiousamen.

— Puerco gabacho! Picarro! Macagon Deu! s'esclame Podio.

Chiquiri baile revira subran e lachant la man d'Esteve saute defouero. D'uno butado lei dous gitano si
fagueron placo e despareisseron.

— Quels types! en voila des sauvages! brame la Gueule. Peut-on entrer voir la- dedans, camarades?
E la Gueule segui dei tres bouénei-voio si sai¢ dins la carriolo. Abougna leis un contro leis autre
poudien pas manco si boulega. L'Abruti s'¢ro amoulouna sus lou matalas ei ped d'Esteve, e Malan,
ferouge, de-reculoun dins lou founs contro un fourneu sentié lou mourbin I'estrancina.

— Pas mal! pas mal!... Avec ¢ca tu fais la nique a la renife... M'en contenterais bien, moi, disié la
Gueule en routant.

— Des livres! chouett! voyons voir! s'escridé Pau, e file uno chicolo a Titou qu'en arreést davans un
estudi d'Esteve repetavo:

— Moi! si j'étais peintre, j' n'ferais que des gonzesses!

— La peau! Titou! brame Fiori, tu n'y comprends rien! Laisse nous voir les livres, mon vieux.

Mai Titou, d'uno for¢o d'arcules, arrapant Fiori per leis espalo, lou bandigue contro Pau. Aqueste,
clina sus d'uno estagiero, farfoulavo dins uno pielo de libre; lei dous trimard trantraieron, e pataflou
sus lou lié d'Esteve:

— Animal! Buse!

— Tiens! Malan! fague la Gueule, t'as la collection du Pere Peinard?

E va rapugue, escampihan au sou un archipouet de papié.

— Max Stirner! disié Pau en si redreissant, un libre en man, faut que je lise ¢a!

— As de flamei craioun, Esteve! boufavo 1'Abruti que, sempre amoulouna sus lou matalas, furnavo
dins uno boueito a dessin, lei préni!

— Moi! decidavo Fiori aguent esventra téuti lei libre, c'est ton Bakounine que je garde... j'ai besoin
de le relire.

E Titou, de poucanarié plen la bouco, viravo, reviravo leis estudi, fuietavo leis album.

En un vira-d'uei lou sou de la carriolo ero apaia de libre, de journau, de papié. Lei trimard derrabavon
tout, desplagcavon tout em' uno avideta febrouso, noun aguent cesso de flata Malan:

— Nous ne nous quittons plus, maintenant, pas? que li disien, Ah! mon vieux! T'es rien chouett'!
Malan, emé lou bémi:

— Ac0's aco! Vous geines pas! Fagues coumo au vouestre! Prenes!... Prenes!..

Esteve, éu a mita fouero dei vano, em' un tussi afrous e d'escupimen de sang suplicavo:

— Eh Ia! eh! cambarado, mei telo! Leis anas creba! Es encaro fresc, atencien!... Ma paleto!... Pas
coumo aco! Nani!

— O! vous geines pas! repetavo Malan em' uno voues pleno de menaco.

Cercavo a sourti, s'esquihant entre lei trimard que noun avien cesso de piha la carriolo.

Enfin, arriba au lintau saute defouero, li creidant tourna-mai em' un acent desespera.

— Bord que li sias, desmeinajas tout! Prenes tout!

Avié petego de respira libramen, d'¢stre luen d'aquélei quichié de malur.

— Est-y drole! ram6éumie la Gueule.

— C'est la petite, richoune I'Abruti, elle lui a tapé dans l'eil, t'as pas vu?

— Eh! Tais-ti, puei! brame Titou en si revirant vers Esteve que noun cessavo de gemi sus seis estudi
derrabado, que 1'a? Es puei que de crousto!

— De crousto bourgeso! afourtisse 1'Abruti.



— Si j'étais peintre, moi, desclame Fiori, lou libre de Bakounine en man, si j'etais peintre, je voudrais
ne représenter que les pauvres bougres, les mineurs, les parias, toute cette chair a souffrance
abrutie, avilie, écrasée par le riche et par le bourgeois; les bourgeois! je voudrais les peindre aussi
avec leurs gueules de vaches bouffies d'orgueil et de cruauté, suant le vice et l'ignominie; tous ces
gouvernants, tous ces financiers, tous ces fils a papa...

— Mort aux flics! ourle la Gueule, mort aux vaches!

— Vive l'anarchie! s'esbramasse 1'Abruti destendu subran e dreissa sus sei cambo.

— Tiens! disié Pau, pas mau aco! e fuietavo un manuscrit de Malan, pas mal ce projet de conférence.
— Peuh! renourie 1'Abruti, des mots! des mots! Une bombe vaudrait mieux, e s'escridé tourna-mai:

Vive l'anarchie! Nom de D...!

Esteve, emé de lagremo eis uei visié sei telo esventrado, sei coulour escampado au sou, sa paleto
embrisado souto lei ped de la Gueule bramant de mai en mai: Mort aux vaches!

Entanto, Malan au defouero anavo e venié.

L'envejo i prenié de fes de s'aluncha, de s'aluncha, de fugi, de si perdre soulet dins aquelo Crau sénso
fin que lou pivelavo:

— S'esperdre ansin, si disié, despareisse, tout abandouna, tout 6ublida!

Ero coumo un fouele, lou peu au vent, arpatejant, la faci chavirado.

— Niais! niais que siéu? si disi€ mai, perqué m' ¢stre fa recounouisse!... Ah! co, anen, m'aurien
recounouissu!... Mi lacharan plus, aro, aquélei bruto!...

E elo! elo!... Esteve avié resoun!

Lou ploura li mountavo eis uei:

— Aquéu paure Esteve!

Uno tendresso que noun-sai, un desgoust, lou doute per lou proumié coup intravon dins éu:

— Se m'eri troumpa! Se touto ma vido ero esta qu'un embalamen desresouna, qu'un gaspihagi de
paraulo vano!... Ah! o, lei cambarado! Soun propre!

A-n-aquéu mounoulogue descounsoula, precepito sei pas, s'alunchant de mai en mai en pleno
soulitudo sénso veire lei gitano si souna, s'atroupa, si lou moustra déu det, lou designant eis Ourraca,
lei nouveu vengu de qute la carriolo jauno e pintado de nou flamejavo au tremount 'me la tignasso
rousso deis autro.

Un neblas, coumo uno pousso cremesino, estoumpavo l'ourizoun; de longuei tirassado d'or
s'espandissien dins un ciele verdau raia de grand rai lumenous; e la plano, a perdo de visto, coumo
uno mar que seis erso sarien de peiro, semblavo ensaunousido e brounzado, estranjamen vidanto d'un
invesible gargoui. Lou campamen dei béumian, moustruous amoulounamen d'estrasso dins aquéu
desert rouginas, estendié soun oumbro a la perfin s'aloungant douco e mouvedisso. Dins la lunchour
déu neblas cremesin de troupéu eéron en mouvamen, qu'aurias di de pichéunei taco sourno.

E Malan enfin plus siau, leis uei plen d'aquelo esplendour lumenouso, si reviro, reveén vers sa carriolo;
un lasstigi mourau l'estregne:

— Que faire? Que faire? repeto, en que bouen, en que bouen touto cavo?

Lou vent-terrau s'ero leva; si sénte fre, alongo lou pas. Un boulegugi singulié semblo afusca lou
campamen. Lei gitano fan lou roudelet a 1'entour de sa carriolo, Que tron si passo? E de-qu'es acod que
floutejo, aro, en subre lou tuiéu de sa carriolo? Uno estrasso? Uno blodo negro?

De refrin, de ressouen de cansoun arribon a seis auriho;

E'j' f rons de rouges Pdques
Jusqu'a ce que l'univers
Ed' cadavre soit couvert...

— Vive l'anarchie! Mais criez donc vive l'anar-narchie! Tas de mufles! gulo Titou quiha sus la
carriolo e agitant la blodo negro estacado a-n-un bastoun. Sémblo sadou, sa fusto d'arcules si destaco,
moustruouso, sus lou ciele:

— C'est le drapeau noir! Camarades! C'est notre drapeau! declaro Fiori s'adreissant ei gitano. Seis
uei fougous semblon fouele; tén en man un goubelet.

Lei gitano en roudelet silencious regardon; de ttms en tems, a voues basso, si dien de mot rapide:

— Lei chin! O!... Parti! Parti subran!... Lei chin!... Malan! Veici Malan!

E si reculon, lei roudelet si durbon davans d'éu, si n'alunchon coumo d'un pestifera.

Malan resto, fada, en faci sa carriolo.

— Dis donc! Camarade! ou étais-tu passé? 1i creido la Gueule trantraiant contro uno rodo e dre lou

veire, il est rien chouet' ton vin! Cachotier, va!



L'Abruti pareigue empega, contro lei mountant de la pouerto, uno boutiho en man.

— C'est toi, Malan! fague, hé! Viens donc trinquer, nom de D...! Ton empaillé d'ami n'fait qu'
chialer qu 'y m' fout la colique!

E Titou que seénso relambi bramo: Vive ['anarchie! déu ttms que Pau em' un rire nervihous estrasso
lei pajo déu manuscri.

Malan reésto aqui, paralisa d'estounamen; si demando se pantaio. Apercube darnié 1'Abruti, dins
I'oumbro de la pouerto, Esteve si lagnant e plourant, agouloupa dins sei vano coumo d'un susari, vist
téuti sei libre jita de fouero, estarpa, dechira, embruti, assisto despoudera a-n-aquéu pihagi souto lei
regard carga d'ahiranco dei gitano, e un descouer qu'es pas de dire lou ten clavela, pale, esglaria,
aneienti. Es soulet, isoula au mitan dei béumian oustile. Lou viei Courrouco afeto de li vira I'esquino;
lei faci marrido deis Ourraca I'6usservon d'un regard intrant. Cerco deis uei Chiquiri, Podio; li semblo
veire Zita darnié leis ome em' Endrina: n'en a vergougno, une susour l'envahisse.

Subran un revou, un mouvamen bijarre de darnié d'éu lou fa si revira, e vist la Pepiya em' uno autro
vieio a faci menebro escupi sus soun oumbro, enfounsa de claveu dins la terro en ramoumiant
d'encantacien guturalo. Sei faci esprimon uno talo furour que n'en tressalisse e de senglut lou
touesson. Vis plus ren a traves lou veu de sei lagremo, ausisse plus ren. S'es pres la testo a doues
man, e semblo I'estatuo vidanto déu desesper e de la doulour.

IX

Ubriagado

— Nom de D...! r'mouchez moi ¢a! les zigues! brame Titou barrulant de la carriolo e fent lou
moulinet emé sa blodo negro. A nautre! ourlavo, e lampavo dre davans d'éu vers un troupeloun
qu'avancavo plan-plan.

Pau, Fiori lou seguissien en richounant e si bu tassant; entanto la Gueule trantraiant si tirassavo darnié
d'élei e routavo. L'Abruti au lintau de la carriolo s'acountentavo d'arregarda e de rire en acabant sa
boutiho.

Lei gitano, en roudelet menebre e silencious s'eron téuti bandi en avans dei carriolo.

— Cambarado! Eh! Cambarado! fasié Titou en faci lou pastre, zéu! Crido! Crido emé nautre: Vive
l'anarchie!

— Vive l'anarchie! Nom de D...! s'esbramassavo la Gueule que s'ero pendoulia a la roupo déu pastre.
Aqueste, empedi, trernoulant, I'er fada, lei fissavo e noun avié cesso de repeta d'uno voues espaurido:
— Leissas-mi! Leissas-mi!

Soun chin japavo emé furour mourdent lei cambo de Titou, e lou troupeu s'esparpaiavo a la babala.

— Laisse donc, la Gueule! fague Pau em' un grand geste de prouteicien qu'en estirant lei bras moustre
uno toumié peloue souto leis estras de sa vesto, laisse le donc!... T'es un frere, toi 'pas? T'es un frere

de souffrance comme nous, pauv' malheureux! N'aie pas peur, va! Nous n' te férons pas de mal...
Mais dis moi, quel métier de brute fais-tu la?... Sois donc un homme! Sois fier! Sois libre.

— Eh! Nom de D...! laisse partir les moutons! qu'ils soient libres eux aussi!

Aco di, la Gueule si bandissent dins 1'escabouet acabavo de l'esparpaia. E lei pauréi besti afoulado
patusclavon de caire e d'autre, mau-grat lou chin que noun avié cesso de japa furiousamen. D'un
bound s'e¢ro arrapa ei cambo de la Gueule que s'esbramasse.

— Pauvre bougre! disié Fiori countuniant de sermouna lou pastre, a ta place je foutrais le camp!
Viens avec nous...

Lou pastre esglaria, pale, tremoulant de mai en mai, n'ausissié ren, li couprenié ren. Tengu per Titou,
entoura de Fiori e de Pau, visié soun escabouet perdu, de lagremo avié plen leis uei:

— Leissas-mi! Leissas-mi! suplicavo d'uno voues lamentablo, mi fagues ges de mau!... Paure de iéu!
Mei paurei besti! Moun mestre!

— Soun mestre! Soun mestre! richoune feroujamen Titou, te! T'amerites que ti meton leis ensarri, que
ti faguon paisse ta m...!

— Allons Titou! allons! reprengue Pau, c'est un primate encore, un esclave. Voila ce que ferait de

nous l'infame bourgeois si nous nous laissions mener, si nous n'avions pas secoué nos chaines,



voila le résultat de siecles d'oppression, la preuve honteuse de notre infame société. Est-ce un homme
cet étre avili qui ne sait que béler comme ses moutons, et nous regarde avec des yeux de vaches..
— Et pleure comme un veau, apounde Fiori en s'escarcaiant, et voudrait ruer comme un dne, toute la

ménagerie...

— Tu n'es pas sérieux camarade, reprengue Pau emé de geste ountuous, laisse moi donner la
lumiere a ce damné, a cette épave sociale, Frere!...

— Le chien! Tonnerre de D...! Le chien! clame la Gueule em' espravant.

L'animau, leis uei rouge de sang, venié de li sauta au couele. Titou, d'uno cambado sigue sus la besti,
l'arrape au coutet, la fague lacha, e d'uno terriblo virovéuto l'escagasse de mourrebourdoun au sou.
Lou chin gingoule e d'un bound tourna-mai si precepite sus la Gueule. Fiori avié rabaia de peiro.

Pau countuniavo a brasseja; e lou pastre en si viant leissa soulet, zou de courre apres sei méutoun lei
pus aluncha, lei picant'me soun bastoun per mai lei recampa.

Entanto, Fiori ensucavo lou chin a coup de massacan; Titou, la man ensaunousido, tenié la besti per
lou couele e cercavo a l'estoufa; lou pastre varaiavo apres sei besti, fouero d'éu, afera, man jouncho, de
vouto s'aplantavo e fissavo a la perdudo lou ciele, lou ciele rouginas. E dins la lunchour, lou souleu
darrié lei niéu semblavo un caiastre de sang agouloupa de dou. Uno desouladen, un alen d'ourrour
semblavon s'auboura déu desert peirous. E dins lou calabrun gingoulavo lamentousamen lou chin
agounisant, esclatavon d'orre sacrebiéu acoumpagna pér la voues mounoutono de Pau que
countuniavo a discouri e arenga lou vueide.

— Oui! que disié, frere! tu croupis dans l'ignorance et dans la crasse parce que les puissants ont
intérét a t'abaisser, a t'abétir; tu crois a des forces obscures intelligentes et mauvaises, parce que le
prétre est la qui t'a déformé le cerveau, chdtré intelligence, et tu obéis...

— Ca y est! Nom de D...! béumigue Titou emé lou darnié badau déu chin.

— O es-t-y ' chameau... dans ce désert, rascle la voues de la Gueule, tu jaspines aux pierres, Paul,
le chameau de pdtre ousqu'il est donc!

— Ici! eh! Ici, nom de D...! bramavo Titou que venié d'arrapa lou pastre per la roupo.

Mai aqueste, d'un mouvamen lest s'ensauve, leissant la roupo entre lei man déu brutau.

— Qu'est-ce que c'est! Qu'est ce que c'est!... Ici, Azor! rene Titou.

E d'uno cambado aguent mai pessuga lou paure mesquin tremoulant, lou bute davans sei coulego.

— Leissas-mi, plourouniavo, leissas mi! S'es d'argent que voules...

— Qu'est ce qu'y dit? De l'argent! boufe I'Abruti que pareigue subran darrié d'élei. Trantraiant ero
vengu lei rejougne. De l'argent! Elle est bien bonne! T'as donc de l'argent! Espéce de pante!

— Frere! s'escride poumpousamen Pau, frere! Ecoute-moi! Tu ne m'as pas compris! Je t'apporte la
lumiere et la liberté! Sache bien une fois pour toutes qu'il n'y a rien: tout est a tous, ni Dieu, ni
maitres, tu es libre et tout t'appartient!

Déu tems qu'aquélei bouénei-voio brassejavon coumo de fouele e que lou troupeloun esparpaia
semblavo uno vaigo taco negro dins l'escur, Esteve e Malan au lintau de la carriolo charravon avoues
basso em' uno desesperacien qu'es pas de dire.

— O, disié Malan, faudrié pousqué parti emé lei gitano, abandouna tout, li leissa nouesto carriolo...
Lei bruto! Lei bruto! Coumo faire?

— Soun facha... La veiren plus plourouniavo Esteve.

— Noun agué coumprés! Ah! moun paure viei, coumo aviés resoun... Mi perdounes, digo?... Aro,
que faire?... Nous voudran plus... Que faire!... Ah! Touto ma vido, touto ma vido!

E si prengue la testo a doues man, si la beisse sus lou pies, apichouni, escagassa, rambaia sus d'éu-
meme.

— Touto ma vido!... Qunto foulié¢! Coudoun! Coudoun que siéu! Pamens!...

E restavo ansin a mastega de paraulo senso seguido, dins l'intense boulimen de sei pensado, dins lou
garagai subran dubert davans sa voulounta, dins l'esclapamen senso noum de soun esse intime.
Esteve, éu, senso souspira, senso un plagnun, leis uei lagremous e vira vers lou ciele calabrunen, la
man acrasado sus soun pitre, em' uno grimaco doulouroue coumo un rangoulun assajavo de reteni
soun tussihoun prefouns, estransinant, doulourous, ben tant que Malan aubourant la testo:

— Moun paure viei! O moun ami! Coucho-ti, viguen! Sies a mita nus...

La febre!... Fas gingin!

Li passant la man sus lou front:

— Abeta que siéu! Li pensavi plus! Mai tapoti! Coucho-ti! Es lou mau de la mouert que vas prendre
aqui!

— Eh! beén! E puei! Vaudrié-ti pas miés!

— Esteve! se m'aimes, parles pansin! Fai ¢o que ti diéu!



E, redreissa, prenent la man d'Esteve, I'ajude a s'auboura.

— Se vouéli mouri, si€u-ti pas mestre de ma destinado? digu¢ Esteve d'uno voues dougo em' un
sourrire doulourous.

— Ah! Nani! Nani! Parlen pas d'aco! respounde Malan em' empourtamen. E puei! Charran aqui
coumo doues fremo! Rescaufo-ti beén d'abord: aquélei bruto van reveni, fau avisa au puleu, prendre un
partit!...

— Ami! boufe uno voues basso a la pouerto.

La fusto de Chiquiri baile pareisse. Darrié d'éu doues oumbro semblavon s'escoundre.

Malan n'ague un falimen de couer.

— Zita! digue Esteve, Zita! Es tu! siés... aqui?

— Boulegues pas, Esteve, suppliqué¢ Malan em' un treboulun. Chiquiri! Es tu? Mai aqui darrié, es-ti
pas Zita?

— O, es nautre, respounde la voues dindanto de la gitana.

— Vous aviéu proumés que vendrien, digue Chiquiri baile a voues basso, aven proufita déu calabrun;
e puei, tamben, touti soun parti vers lou troupet. Queto chabengo! A nue si rigoulara!

— Auren, avans de parti, de que si pitanca apounde la voues de Dania.

— Fai-ti veire! Zita! suplique Esteve en tussissent.

— Pobre Chiquet! souspire Dania. Tamben!

Vous que sias de la vilo, perqué vougué viéure coumo nautre!

E d'uno voues redevengudo aspro:

— L'a 'no maladicien sus vautre! Pouden plus viéure ensen.

— Quet tron si passo! disié Chiquiri regachant alin luen lou trafé incoumprensible dei gitano.
Aquéstei, s'aflatant pau a pau avien fini per entoura lei barroulaire e lou pastre.

— Es aro tant eisa de faire ranchi vun vo dous agneu!

— O, gardaren lou retra qu'aves fa de iéu, — disié Zita, s'6upilant a noun vira la testo vers Malan e
faire coumo se l'ausissié pas, — au founs de nouesto carriolo, quouro sarai maridado. Moun fraire
aurié ben vougu que li finissessias de pinta lou buou sus sa quitarro, tant pis! Adiéu, Esteve..

— Ta man! Ta man! supplique Esteve esclatant en plour.

— Perdounas-mi! s'escride anfin Malan em' un tau desesper que boulegue aquélei couer barra e furbi,
aviéu pensa que sempre viéurian ensen, que nous ajudarias a fugi 'quélei bandit; li abandéuni ma
carriolo, ai d'arbiho, partiren ensen, voules-ti? Voules-ti?

Chiquiri baile, esméugu:

— Se leis autre counsenton...

Mai Dania 'm' un acent esfraia:

— Nani! Nani! Impoussible aro!... Leis Ourraca!... Podio!... Courrouco vouelon plus.... Plus degun
vous vou!.., La Pelra!... Arribarié un malur! Un malur! Un malur!

E, diant aco, si retiravo em' uno sorto d'espravant.

L'auro li adugue 'n brut de rire e de cridadisso, lei voues si raprouchavon.

— Leu! leu! digue Chiquiri baile, adiéu! Adiéu!

E despareisse segui dei doues oumbro agouloupado dins sei tartan.

Un senglut li respoundg, un crid de Malan, crid de descouer e de coulero tout a la fes.

Lou chamatan creissié; uno moulounado counfuso envahigue lei carriolo. Lou paure pastre buta,
péutira, vira, revira entre lei man brutalo de la Gueule e de Titou d6éu bras sanguinous, semblavo un
estras, sa limousino toumbado deis espalo li empetravo lei cambo, sa biasso balin-balou sus lei
couesto, soun capeu estripa, soun andare escagassa e mouele n'en fasien coumo un espaventau fantasti
qu'uno chourmo endemouniado e fouelo agitarié¢ d'eici, d'eila. De fedo, de méutoun estaca leis un eis
autre, a coup de ped butassa, s'entramblavon ei cambo dei gent.

La moulounado dei gitano, qu'uno gau bestialo fasié 'starpa, entouravon aro lei trimard e risien d'un
rire que moustravo sei dent blanco, talo que d'uno feruno.

Dins lou jour fali, de belamen decountini acoumpagnavon aquéu ramadan. Tres joueinei gitano
pourtavon d'agneu sus seis espalo e trepavon de joio.

Lei trimard, aplanta davans la carriolo de Malan e picant davans d'élei lou pastre que vengue cabussa
sus l'escabeu de la pouerto:

— Ouss qu'y sont? Les zigues! Les frangins!
— Ohé! Les aminches!

— Pige-moi cet épouvantail! V'la ce que les exploiteurs et les curés font d'un homme!

— Allons Azor! ouste! Monte dans la cage! escupisse la Gueule.

Mai Malan pareigue sus la pouerto, soun revolver en man, uno rabi sourno, uno coulero feroujo
gounflavo sa voues.



— Vous preveni, digue 'm' un plan esfraious que leis atupisse; lou proumié qu'intro lou bruli!

Lei trimard, empressiouna, si fugueron leu remés.

— De quoi! De quoi! rene la Gueule, tu...

— T'es pas folichon, frere!

— Es per rigoula! Si pou plus rigoula! Viguen! digue 1'Abruti d'uno voues soumesso.... Ma saco? Ma
saco, l'es toujour aqui dintre?

Lou pastre, escagassa sus l'escabeu, levavo lei man em' espavento, cresent qu'anavon lou tua.

Malan, clina vers éu, lou redreisse:

— Paure bougre! fague.

— Oui! Tu peux le dire! Pauvre bougre! reprengue Pau em' estrambot, il ne sait que béler comme ses
moutons. Ah! ouiche! Tu peux lui parler! Va!

— Une idée! tague Titou; il doit brouter; si nous le faisions brouter a quatre pattes!

E s'avancé per tourna-mai arrapa lou mesquin. Malan lou rebuté duramen:

— Bruto besti! 1i jite. Puei, prenent lou pastre que si leissavo mena coumo uno estrasso vidanto:

— Vai! Vai, moun ami! Parte! Vai-t-en! Ti faran ges de mau... Vai-t-en! Sabes toun camin, lampo!

E, s'alunchant d'uno vinteno de pas:

— Boulegues pas, se tenes a vouesto peu! apounde, revira vers lei trimard.

Lei gitano, mespresent, s'eron téutei retira din lou ciéucle de sei carriolo e s'agitavon, atubant de fue,
inchaient de co que si passavo a soun caire.

Fasié quasimen nue; lou pastre empedi, tremoulant, restavo aqui, tanca:

— Mai parte! Parte! Vai-t-en! li brame Malan eis auriho, vai-t-en! ti diéu!

E subran, agueént coumpres, lou pastre coumo un fouele lampe. Sa fusto negro leu-Ieu s'esperde dins
la nue founso coumo uno mar ounte belugarien d'estello.

X

La Batesto

La negro nue s'emplanavo, founso e sénso luno, e sus la vaigo lusour de l'ourizoun s'aubouravo la
moulounado déu campamen a la babala plen de crid, de ressouon guturau e de rire. Lei quatre famiho
gitano counfusamen patusclavon dins 'oumbro; s'ausissié d'estarpado de chivau mentre qu'un fue clar
e petejant au mitan dei carriolo s'atubavo. E l'animacien, l'enavans, la vido d'aquéleis estre fasien
pareisse enca pus tristo e desoulado la vasto Crau silenciouso e muto.

Lei gitano semblavon apetega: Lei fremo anavon e venien séns relambi a l'entour déu fue; seis
ournbro fantastico mesclado eis oumbro dei carriolo s'aloungavon a la perfin dins la plano. Un agneu
entié roustissié subre lou fue; lei pichoun ajudavon lei fremo; lei fiho fasien la tarraio, l'arrengueiravon
au sou; d'nei emplissien lei pourro d'un vin espés e negre d'autrei pistavon de pieman dins un
mourtie; un grand peirou de cueivre boulissié devans lou fue sus de braso.

Touto aquelo ardado pareissié gaujouso, ardido, seis uei de jaiet semblavon de tiboun ardent, lei
bouco jouvo e riserello moustravon unei dent de feruno. De fes, dins la clarta, passavo un ome carga
d'arnesc e tirant un chivau per la brido. A la coucho, preparavon la partenci.

De-front a-n-aquelo animacien la nue semblavo amenaganto, misteriouso, impenetrablo. E, souto la
carriolo dei dous ami, Titou, la Gueule, I'Abruti charravon a voues basso, esvedela: tenien d'a ment lei
gitano e lou fue semblavo lei pipa. De-fes 1'Abruti, nasejant fouero dei brancan, parloutiavo a Pau vo
ben a Fiori que si tenien sus l'escalo déu lintau, ei ped de Malan asseta. Ges de lume dins aquel en-
dintre de carriolo pihado; e aquélei tres gent silencious, d'escagassoun, viesti d'estrasso, macavon
d'uno taco negro lou dardaiamen deis estello. Mutavon pas; replega en élei meme, escoutavon clanti
dins 1'er lei brut fousc e prefouns de la Crau vo lei voues esgousihado dei gitano.

La vasto Crau, la nue, semblo groua d'uno vido misteriouso e giganto: milo crid de bestiari,
fresthamen, siblamen, fringouei, estrangi boufado sourgissent de terro; aco si tirasso, acO rebalo,
s'estende, vouelo, camino; uno armado invesiblo grouo a traves dei clapo, e l'auro dei soulitudo
semblo adurre de vaiguei sounarié, de souspir, d'alen de mal-aire.

E, prochi d'élei, toucant, mesclado en tdutei lei brut, la respiracien siblanto d'Estéve sounavo coumo
un clas. Malan tressaligue.

— Paure! Paure ami! fague coumo si parlant a-n-éu meme.



— Es dounc ben malaut, toun coulego? demande Fiori em' uno voues intranto.

Malan respounde pas. Dins 1'oumbro agué¢'n mouvamen coumo per si passa la man sus, leis uei.

— S'avian sachu, timidamen assaje Pau, s'avian sachu...

E, au bout d'uno véuto, beissant la voues encaro mai;

— Es Titou, la Gueule, de gent tant gaire evoulua.... E puei, avian lou ventre cura.... Tei salame, toun
vin, toun vin subre-tout nous an fa perdre un pau la testo.

Malan, sempre silencious, semblavo un to negre inmoubile. Escoutavo ren que la cridadisso rauco dei
gitano l'estransinant, e la regpiracien doulouroue d'Esteve, mens doulouroue que lei balans de soun
couer. Uno susour frejo l'envahissié 'mé l'arsi de la mouert. E mastegavo, remastegavo sa
desesperacien en viant ges d'escapi a-n-aquelo situacien maladicho. Que faire? En uno imaginacien
fouelo avié tout entre-vist, tout pesa.

Parti, s'enana'mé lei gitano ero esta sa primo pensado, tout abandouna, meme Esteve, mai déu founs
de sa counsciénci uno voues s'ero aubourado, la vergougno l'avié 'nrouita. Alor, de que? Suplica lei
gitano de lei garda téutei dous, suplica lei trimard d'ana barroula plus luen, li abandounant sa carriolo,
au besoun.

E, ades, s'ero adraia vers seis ami lei meiour, Chiquiri baile, lou Courrouco, mai aquéstei li avien vira
I'esquino senso li leva lingo; Ourraca 1'avié menaca, la Pelra 'avié agounisa de soutiso, € n'es segui
dou rire insoulént dei pitouet que s'ero entourna vers sei coulego trufaréu. Que faire? Uno envejo
desesperado 1'avié pres d'amassa, de chapla'quélei brutau a soun entour e si faire sauta la testo puei.
Avié cerca soun revolver; aquelo armo si troubavo entre lei man de I'Abruti que, per soulas, I'avié
desmountado... Que faire? Ren! Ren! Lei boumian parti, Zita partido, ero soun couer fali, mouert per
sempre. Qunto foulié, l'eisistenci! E perqué loucha? Tant d'estrambot, tant de fe per n'en veni a-n-aco,
a-n-aco!

D'estre lou le, lou juguet d'uno chuermo seénso noum de bregand. E si visié coumo un cadabre rouiga
de vermino; n'avié l'afrouso sensacien, e, 'm' un testardige enmalauti s'agradavo a-n-aquelo
imaginacien d'ourrour. Sa pensado puei soumbravo coumo dins un garagai senso founs, dins lou
noun-ren. Lei rangoulun d'Esteve ritmavon soun batecouer. Un aspre pegin subran lou rev1haV0 de
fes, d'aquelo angoni mouralo; es Estéve qu'eimavo, Elo! Ero Estéve l'encauso de tout acd, Estéve que
téutei calignavon, que tdutei preferavon. Revivié puei aquelo nuech indublidablo, si retroubavo
plourant dins lei bras de soun ami. Coumo dougo €ro sa voues! E tourna-mai uno vergougno
I'enrouitavo, si troubavo alor tant bas, tant envili que plus fourtamen clinavo sa testo sus soun piés; sei
man si crispavon; s'apichounissié, s'agroumoulissié coumo per despareisse a-n-éu meme, intra en éu-
meme, deveni uno cavo de rén, umblo e menudo.

E pamens! Pamens! Touto aquelo sabo, aquelo forco, aquelo jouvenco, aquelo voulounta!... Nani
alor, nani, rén eisistarié que lou brutalige, la beésti descadenado, leis envejo de la feruno?

Paure, paure Esteve! Qunto respiracien....

Coumo s'agito! Coumo souspiro! Mai la brudour dei gitano aumento; s'ausisse plus qu'élei. La voues
d'Ourraca, talo un japagi, doumino. Malan escouto, la tésto vuejo, pensant plus en rén, em' aco pau a
cha pau l'atencien lou pivello; Ourraca parlo emé furour, en uno especi d'elouquenci sauvajo,
desbardanado; de paraulo d'0di, uno rencuro sourdo, sénso pieta... li parlo dei barroulaire rescountra
per orto que sempre avien lou marrit uei, li cito la paraulo deis avi barbelanto de maladicien sus d'élei,
se s'entrevon emé de fouresti€, de chin!

— Eh que dis, qu'aven-ti retira d'aquéleis estraio-braso, d'aquélei bouen-en-ren, — d'espien! d'espien
segur! — que n'aven-ti retira? vous va, demandi: lei gendarmo d'abord, puei la brouio entre nautre,
d'auvari, lou desounour bessai! Es qu'avien pas lou front de courtisa nouéstei fiho, e davans nautre
encaro? Ah! Podio, Chiquiri baile, aves bello aussa leis espalo, sabi ¢co que diéu e ¢o qu'ai vist!... Ai-ti
pas resoun? Eh! lei vias-ti pas a I'obro aro em' aquelo troupo de bregand? Deman n'en vendra d'autre,
e puei d'autre, e tirassaren aquélei carogno! Macagon Deu!

De murmur flatiéu, de crid d'acertamen I'entre-coupavon; Podio, Chiquiri baile de fes asardavon un
mot, mai senso fisanco; de fremo quilavon; ero un chavalarin mounte fusavon de cacalas ei talounado
de Chicharron.

Pau e Fiori, maca déu silenci de Malant, avien fini per plus durbi la bouco; escoutavon élei tamben
aquéu lingagi incoumprensible a soun ausido, cercavon en van la significacien d'aquélei silabo rauco e
guturalo.

— C'qu'y jaspinent, nom de D...! boufe 1'Abruti si soulevant d'entre lei bras de la carriolo.

E, péutirant Fiori per lei ped:

— Ici! ici! Venez voir! Venez donc!

— IIs bouffent eux au moins! renavo la Gueule, nous sommes des c..., nous aurions dii faire comme
eux, chaparder les agneaux!



— Ont-y du vice, ces endormeurs! J'pitancherais ben avec eux! marmoutiavo Titou, j'ai la bauge
dans les talons et je suis bu... a vrai! C'que ¢a doit étre bon!

E manjavo deis uei lei gitano.

Fiori, poutira de mai en mai, vengue toumba d'escagassoun au caire de la Gueule.

— Eh la! rene'queste nom de D...! C'quy goussent! Vois! Vois donc, Fiori!
— Eh bien! demandé 1'Abruti clina sus Fiori gu'est-ce qu'y dit? Toujours d'la rouspétance?

— Pas si fort! boufe Fiori; ils peuvent nous entendre.

E téutei quatre si tenien abougna souto la carriolo, d'abouchoun sus de saco: lou flambe déu brasié,
lusejant entre lei gento dei rodo, de vouto en vouto leis esluciavo, e tenien d'a-ment, esbalauvi d'aquelo
fogo d'ome, de fremo, d'enfant si péufissent emé lei man greissoue, chimant ei pourro, si trufant de
tout, richounant de-longo, e cantouliant senso fin. D'eici d'eila, de cor si fourmavon entre-coupa de
poucanarié. La jouveéngo enliassavo lou fihan; lei fremo s'acouidavon sus seis ome en uno familiereta
de besti repeissudo, e a bellei dent lei visias estripa la car a mita cruso emé de geste de felin D'tinei
meme, de-rebaloun sus lou ventre davans lou fue, dounavon I'empressien fabulouso de tigre
devourissent sa predo.

Lei fiasco de man en man vanegavon, uno gau qu'es pas de dire lei troussavo. La Zandounga, quihado
sus d'uno carriolo, lei bras auboura tenent un pourro, leissavo degoula d'aquelo aussado lou vin dins
la bouco de Gavirro asseta'u sou: em' aquel andare, la ligno oundejanto dei flanc e deis anco si
dessinavo, mouflo souto lei coutihoun entre cambo sarra, soun jougne desfa leissavo veire un piés
safrana, lisc, en souto alumina dei reflambe déu fue, e sei bouteu encaro pus nervihous pareissien
souto unei debas toumbant. A-n-aquel espetacle lei béumian picavon dei man, e Podio enliassant
Endrina, au meme goubelet sus sa bouco bevié. Lei vieio, garachado, em' un sourrire de macaco
amiravon. Zampinpo estroupavo Zompinpa, la facho enca greissoue de la carno engoulado. E lou
Courrouco picant sus lei cueisso d'Ourraca li ramentavo soun joueine tems e I'espandissié de raconte
d'antan.

— Mais c'est un b... ambulant! richoune Titou! leis uei aluma. Elles sont girondes, les gousses, Nom

— Parai, Ourraca, disié Courrouco, parai qu'aquelo tubo? Ero ei Santo...

— O, lou jour mounte aven marida I'Alba, m'en souveni, respoundié Ourraca.

Mai, a prepaus, ti vouliéu dire, aven rescountra Garcia.

— Garcia! fague Courrouco gaujous, mounte l'aves-ti rescountra? Sara el Santo avans nautre,
I'amourous.

— En Aigo-Mouerto. Saup qu'aves de gabachos emé vautre.

— Qu'un tron li siés encaro ana dire! s'escride Courrouco.

— Iéu? Ren! Va saup. Mai téutei lei gitano va sabon, macagon!...

— E, bouto, urousamen per élei que leis anan leissa, fague¢ Ourraca en moustrant déu det la carriolo
de Malan.

— Zita! soun¢ Dania que venié d'ausi est counversacien, Zita! Ourraca a vist Garcia, sas?

La jouvento, enrouitado, s'aflate déu viei Ourraca que la fisse de seis uei poutinous:

— O, fiheto, 1'ai vist; penso sempre a tu, sas! Un romani per de bouen, aquéu, macajon! Lou beu
pareu qu'anas faire!

Malan tressaligue. S'ero esquiha darnié lei carreto, a dous pas dou Courrouco; escoundu per un
chivau, escoutavo, lou couer batent. Pau 1'avié segui, mens sadou que sei coulego e vergougnous, lou
voulié plus quita.

Lou brasié peteje souto uno novo brassado de boues e flameje subran, aluminant tout-d'uno lei facho
d'ibrougno dei trimard. Abrasama, la Gueule ¢€ro ei tres quart sourti d'en souto la carriolo, e, proufitant
deis oumbro, cercavo a rauba uno oulo.

Lei gitano lou vegueron, li fagueron la loubo em' un desbord de trufarié.

— Te! te! Boufas! Boufas, can! li cridavon, e leis aqueireron d'ouesse a mita descarna.

La Gueule vivamen retira souto la carriolo dins soun cafoucho:

— Nom de D..,! Les salauds! rene.

— R'luque! R'luque! bavavo Titou, leis uei fouero la tésto, moustrant déu det la Zandounga
enliassado emé Zita.

Podio acourdavo sa quitarro déu tems qu'Endrina lou centurant de sei bras, calino, semblavo li parla
dins l'auriho.

— Lou tango! Lou tango! demandavo Ourraca, Zita Que ti vigui bala! Si€s nouesto reino, sas!

— Téutei doues, lou zarandeo! Lou zarandeo! cridavon lei gitano, subran auboura e pres de foulige.



— Ah! moun viei, queto bello estampo de fiho as aqui! disi€é Ourraca que seis uel poutinous
petejavon, e dire que...
— Beven! beven! repetavo Courrouco, beven avans de bandi 'n I'er lei goubelet!

Aro lei quatre trimard eron dins 'oumbro d'aquelo escarrado estarpant davans élei. L'Abruti, 'm' un
rire silencious, li picant dins I'esquino, pause dous pourro que veni€¢ de rauba 'm' uno oulo a mita
pleno de cese. E n'en sigue souto la carriolo uno ventrado de galafre. Titou, la Gueule, a plen de gulo
engoulavon, chimant a-n-en perdre l'alen. L'Abruti leis ensucavo a coup de poung e lei grafinavo per
n'agué sa part, dou tetms que Fiori, de tastoun au sou, n'en rapugavo, leis escourriho.

Lei quitarro fasien rabi. Podio, Chicharron, Gaviro, asseta de-long dei carriolo e clina sus seis
estrumen semblavon vougué n'en derraba lei couerdo e n'en tiravon leis acord lei pus estraourdinari.
Davans lou fue lei fiho balavon, lei viei en cadenci picavon dei man: Zompinpa e Zampinpo,
desseparable, sautavon l'un davans l'autre. E la Dania, la Pepiya, la Pelra, si tenent per la man,
agitavon sei vieiei carcasso en mouvamen lubrique. Tout nus lei nistoun sautavon lou fue. N'¢ro uno
foulié de danso, de cant e de crid, uno cadenci dessenado, endemouniado.

Lou fue beissavo, la prouvesien de boues ero fenido, em' aco I'ardour déu boulegun, la passien de
dansa eron tant fouert que degun s'avisavo de la Gueule, de Titou, de 1'Abruti que, sourti déu
cafoucho, anavon e venien de-long dei carriolo, de garapachonn.

Encaro mai lou fue beissavo. Lasso, lei fiho balavon plus e si ventavon, acouidado ei brancan. Aquelo
danso descabestrado leis avié quasi desvestido, e toutei tres emé leis espalo nuso, leu piés maigre ei
pousseto redouno, aurias di de mdureis estatuo qu'uno flambado lipavo; de susour, eis anco la
camisolo li tiblavo; dins 1'oumbro sei cors amirable, nervihous e moufle si devinavon.

Aro lei jouvent assajavon d'acord estrani sus sei quitarro, € Gaviro largue soun cant.

La braso mandavo un reflambe esmourent sus d'aquelo sceno counfuso. Lei fremo s'eron escagassado
au sou, leis ome fumavon de cigareto e a basso-voues acoumpagnavon lou cant. Un reculimen
semblavo tout-d'uno s'estre emplana. Gaviro aviéno voues caudo e bén timbrado. Soun cant, dins la
nue founso, apassiouna, restountissié. Lou ciele esplendidamen pur belu guelavo en milien d'estello.
Dins lou negre si destrihavon plus que lei darnié recaliéu de la regalido 'mé la belugo dei cigareto.

A pas de voulur roudejant, Titou, la Gueule, I'Abruti, I'un contro l'autre per noun si perdre, viravon
dins lou campamen. Un chivau endihe, que lei fague tressali. Si turteron puei a Malan, plourant
silenciousamen contro la carriolo déu Courrouco.

— Hé la! hé! boufé la Gueule...., qu'est-ce donc qu'y chiaille la!

— Es tu, moun viei, demandé I'Abruti que seis uei furnaire avien devina Malan.

— Nom de D... boumissié Titou, j'en grinchirai bien une en salade avant qu'y s'la tirent. Mais les
gousses! Quelle rouscaillade, si j'les pige!

Lou cant subran cale. D'interrougacien rapido, emperiouso, Leis avien ausi. A soun entour, uno
estarpado de pas; n'en sigue d'uno boueno vouto, un chavalarin de voues e de sacrejado. Puei lou cant
de Gavirro de mai en mai larg, apassiouna s'auboure dins leu sileénci e la soulitudo.

L'Abruti, sénso brut, talo uno rato-penado, intre dins la carriolo d'Ourraca déu tems que Titou frustant
lei fiho ero toumba darnié d'élei, en arest, tenent soun alen, lei man sus soun piés per n'estoufa lou
bate-couer; leis auriho li siblavon; cresié d'ausi soun sang a gros caiastre courre dins sei veno; uno
foulié I'arrapo...

... De crid, de crid afrous restountisson; un auvari qu'es pas de dire.

— Zita! Zita! Zita! quilo la Dania que veén de recounougisse la voues de sa fiho.

Uno loucho dins I'oumbro si devinavo, s'ausissié lou serpateja de dous cors enliassa 'mé furour.

Lei voues aigro de la Zandounga e d'Endrina cridavon ajudo. E, lest coumo un lamp, Podio, lou
Courrouco, téutei leis ome arma de sei ciseu, lei fremo emé ¢o que li toumbo souto la man si jiton
contro lei brancan de la carriolo mounte Titou coumo un satire dessena, arrapa ei cambo de Zita, si fa
blouquié de la bello jouvento. E lei coup, a l'asard, dins la nue toumbon. Qunt escaufestre!

Lei bram de Titou sounant ajudo a sei coulego douminon de fes lou tarabast. Lei crid dei fremo levon
l'ausido.

Uno lusour subran dins la carriolo d'ourraca, un fum espés, de flamo souerton de I'€stro. La téulisso
s'enfroumino e l'enceéndi alumino la baroufo. La Gueule, soulet, s'éro bandi au secous de Titou.
L'Abruti sautant de la carriolo en fue, lampo, mai Ourraca, ferouge, d'un saut li es subre e I'ensuco.
Titou entre Podio e lou Courrouco avié barrula 'u sdu sempre enliassant Zita grafinado, a mita nuso, e
sin'en paro em' un gaubi qu'es pas de dire, la pouerge ei coup dei gitano escumant de rabi.

Fiori, Pau, avien degu si sauva. La Gueule rangouliavo au sou, la gorjo duberto.

E l'encendi s'estendié. Leu-leu falié desatala lei chivau, escarta lei carriolo. Ourraca, lei fremo,
Chicharron, leis enfant meme se li eron bouta, Ourraca avié seis uei poutignous esglaria d'espavento e
de coulero, coumo ensaunousi; soun cors plega en dous double s'ero redreissa, unei tendo de ferri



nousavon sei bras nus, € 'm' uno for¢o que semblavo pas d'éu en un vira d'uei ague buta sa carriolo,
mentre que la loucho countuniavo afrouso contro Titou que si viant perdu voulié perdre em' éu Zita
qu'estoufavo entre sei bras coumo entre de cadeno d'acié.

E, tout d'un coup, la carriolo en fue isoulado fent lume dins lou round déu campamen, Ourraca vis
Malan rede, empedi, lei man sus la testo:

— Lou miserable! Lou miserable! Lou miserable! repetavo d'uno voues blanco e lamentouso.

Ourraca alor pren un bastoun, li vén subre amenacant, terrible, e faci contro faci si mete a bartouneja
de coulero. Malan semblo agué perdu tout sentimen, touto ausido, coumo un mato, leis uei vueje,
repeto dou meme er;

— Lou miserable! Lou miserable!

— Eh ben, can, dispareisse! dis Ourraca d'uno voues basso e coupanto.

Soun bras dessino un remoulin rapide. Un coup se, e Malan cabusso au sou, coumo mouert.

XII

En Camargo

Espaventable a veire, a mita nus, esglaria, despuei quouro Malan camino e roudello, dre davans d'éu,
talo uno besti a la coucho lampant de nue, s'escoundent de jour. Soun mourre brut a plus rén d'uman,
e sa barbasso, e soun long péu embouissouni, maca de fango, semblon l'esfoulissado d'uno feruno.
Camino, camino dins aquelo Camargo de mai en mai abouscassido e sbuvajouso estrani a mesuro que
vous avangas de la mar. Uno ideio souleto, tissouso e fisso, lou ten: Sa carriolo!

Retrouba sa carriolo!

E de jour e de nue aquel arsi lou tanaio emé la doulour founso e sourno déu coup de bastoun
d'Ourraca sus soun coutet.

Ah! qunto estrego aquelo aubo quouro revengue a-n-éu, em' a a soun caire lei dous cadabre de Titou e
de I'Abruti ensuca sus lei mouto dins de caiastre de sang! Qunto espavento! Qunto intenso terrour! E
ren, ren, lou desert!

Uno neblo espesso s'estendié sus la Crau, travessado d'enlusido argentalo. Restavo aquito abeta, leis
uei fouele anant dei cadabre a la plano perdudo dins lou neblarés coumo en un séungi. E la doulour li
batént coumo un matau de campano dins lou su, em' un lasstigi sénso noum, lou tenien au sou clavela.
Tout just se poudié recampa la souvenenci; li semblavo faire qu'un emé la terro e jamai si pousqué
leva d'aqui. Lou neblan a luego de s'esvali 'mé lei proumié dardai s'enlourdissié de-longo; aurias di
qu'anavo faire nue tourna mai; n'avié la sensacien d'un pantai calabrunen. E lei dous cadabre que li
tiravon l'uei semblavon s'agouloupa d'oumbro. De la man d'eila n'ero plus qu'uno clarta bruto, un veu
de fango.

D'imagi pus vivo aro li venié la souveneénci: revisié Titou enliassant Zita; lou fue, mai subretout la faci
terriblo d'Ourraca sus d'éu, acd noun va poudié coucha. Sa testo varaiavo sus seis espalo; assaje de
s'auboura vouto sus vouto, e fin-finalo pousque si metre d'assetoun. Soun cors endoulouri semblavo
si retira, un tremoulun intense l'agitavo. Uno pensado subrun l'alumine: Fugi! fugi! proufita de la
neblo! D'aquéu moumen soun esperit, en uno visien d'uiau, vigue lou dangié de resta'qui, lou besoun
d'uno decisien lesto, e sigue sus ped em' un gementes de soufri; sei cambo noun voulien camina; li
faugue faire un esfors subre-uman per bandi lei proumié pas; un bastoun, urousamen éublida dei
béumian s'ero encapa just a pourtado de sa man, e partigue dre davans d'éu, a l'asard, a traves lou
neblun. Cadun de sei pas li resounavo doulourousamen dins la teésto; un set qu'es pas de dire lou
dessecavo.

E tout-de-long déu jour avié camina dins lei peiro, a la bello eisservo. De pacan, de pastre rescountra
s'eéron recula de pou. La nue venié. Arle pounchejavo au luen emé sa menebro moulounado d'oustau:
ero besoun d'estre prudent. Malan si ramentavo d'agué begu a-n-un pous d'ounte uno fremo en lou
viant s'ero ensauvado. Lou japamen dei chin avié manca, lou réndre fouei. E lei tourment déu fam! E
la petoucho d'estre arresta, e I'ideio fisso d'ana, de sempre ana!

Tamben, noun si remembravo coumo avié travessa la vilo, lou pouent de Trenco-taio, coumo avié
pouscu veni fin-qu'aqui. Dins lei sansouiro, aro, respirant lou vent de la mar que boufo d'alin, pou ana
sénso cregnenci d'estre vist. Es un desert de grandei sagno fin-qu'a I'ourizoun inmense e plat. De luen
en luen de taco negro sémblon varaia, es de troupeu de buou sauvagi. De fes un cubert de paio dreisso



soun ftriangle sourne sus lou ciele, un gardian passo lest coumo uno vesien sus soun chivau
camarguen. La soulitudo, l'estrangeta d'aquelo terro d'ounte semblo sourgi 'mé la calour de reflambe
de febre li dounon la sensacien de viéure en un pantai fouei fouero d'aqueste mounde. E, a noun plus
de lassugi, lou ventre cura, vengue toumba au ped d'un sause. Lou vent s'ero leva, dei grandei sagno
semblavon sourti de plagnun; a perdo de visto la plano de-longo s'estendié, talo uno mar negrasso, e
vidulastro souto d'un ciele de fue. Malan abougna dins l'erbo, la testo entre sei poung crispa,
countemplo l'esplendour fali davans lou calabrun. Es sénso pensamen, es coumo uno besti lasso. Si
vis deveni un aubre, uno peiro, avugle, inmoubile; desiro la terro e la mouert; s'alongo d'esquino, seis
uei s'esperdon dins lou ciele ounte d'estello a cha uno s'atubon,

E, dre l'aubo, I'endeman, dereviha, la memo pensado I'6upilo: sa carriolo!

Esteve! Lei boumian! S'aubouro, s'espousso, e lou vaquito mai parti coumo un trevant sus lou long
riban dei draiou, au bord dei palun d'ounte soun pas fa s'envoula de canard sauvagi, mounte
s'esquihon lei serp esfraiado. De veu de tamarisso descabestrado alternon emé leis autei sagno.
Mounte es? N'en saup plus ren dempuei qu'a leissa la grand routo, mai qu'enchau! Alin, peralin li a la
mar, € sus lou bord de la mar si deu veire lei Santo; saup que lei béumian li anaran, que n'es
I'apountamen de la festo.

Mai la calour deven fastigouso, ensucanto; de tremoulun lou trepanon, en dintre

a fre; lou souleu lou carcino en fouero, lei cavo semblon vira davans sei uei. Camino, e plus ni
cabano, ni buou, ni gardian, de rarei tamarisso e lei sagno senso fin, e sénso fin aquest ourizoun plat
que semblo vibra 'mé la calour coumo uno couerdo troup tesado. L'ourizoun vibro; de la terro mounto
un tressalimen lumenous. Malan, escartant soun péu rous que li tapo leis uei, fisso dins la lunchour:
de lono miraion lou ciele, sus sei raro un ouasis de grands aubre, un amoulounamen, dirias uno vilo
douminado d'un casteu merleta: Lei Santo!

Lei Santo! Lei béumian!

Courre! courre! Sei cambo tout-just se pouedon lou pourta e courre en cridant. Lou ressouen de sa
voues li fa pou; si reviro, quaucun, semblo, ven de li parla de darnié... E plus ren, ni lono, ni ouasis
d'aubre, ni amoulounamen d'oustau; I'ourizoun es coumo ades autant plat, autant desert; lei pouncho
deis autei sagno souleto pougnon lou ciele; d'eici d'eila un vounvoun de-countini de mouissalo e la
soulitudo.

Lou miragi en un vira-d'uei s'es esvarta. Malan s'aplanto, atupi; si passo la man sus lou front, susarent
e si parlo a-z-auto voues, senso saupre, coumo un fada.

La calourasso, en pouncho de fue, lou pougne; uno intoulerablo sensacien d'estoufugi l'estregne, e la
naturo li pareisse rouginasso, ensaunousido, lou ciele negre. La sentido, subran li ven de si coucha
souto lei sagno, de si n'agouloupa coumo per n'esbéure la fresqueta sus d'éu-meme. Dins soun su es
un vounvoun de-countuni. Mastego l'erbo per si leva lou set e résto aqui'mé la pou de mouri senso
agué revist lei béumian, seénso l'agué revisto elo! Elo!

Quand de tems es-ti resta 'nsin, talo uno estrasso au sou? Sa testo coumenco a s'apasima, lou
vounvoun cesso; si sente un fourniguié li courre sus la peu; boulego, e n'es a soun caire la raspaiado,
lou fresihadis de bestiolo esfraiado; un niéu de mouissalo li giro subre. Em' aquélei sensacien, de
troue d'ideio i revenon. Ausisse puei un troupeu de buou péujamen li passa 'u caire; lei niflamen lou
gielon d'espavento; si redisse, escouto la voues rudo dei gardian, tén soun alen long-tems, long-tems
inmoubile.

Si dreisso enfin plan, ben plan, sus sei ginous maca, espincho a traves dei sagno, n'a un batecouer
subran, subran si freto leis uei: sarié-ti mai uno vesien? Nani! Pas poussible!

Lou vaqui dre, touto sa pensado tesado alin, alin: uno carriolo alin! Courre! La rejougne! Li parla! Lei
counouis bessai! Bessai li parlaran d'Elo!... E s'ero élei!...

Drech a traves dei bouscas, patusclant dins lei palun, s'envertouiant dins leis aumarino, si turtant ei
sause, courre, parlo, crido, fa de geste fouele. S'embrounco en de baragno dins lei palunaio, passo
souto de tamarisso que lei branco basso li grafinon la facho. E la carriolo a cha pau grandisse, tacant
de rous l'inmense desert verdas.

Lou souleéu tremounto, de gros niéulas plan-plan s'enauron que lou tapon, espandissent sus la terro
carcinado uno lusour de rouci. La fusto negro e garrudo de Malan sus lou ciele fousc s'engigantisse, e
sei pedriho que lou vent foueito a soun entour seémblon 'envanc de quauco fantastico tardarasso.

La carriolo pamens grandisse, grandisse sempre. Si crei d'ausi parla lou Courrouco, Podio; de voues
I'entouron: es I'alen de 'auro a traves sei panouchoun:

— O! o! que crido, es iéu! Es Iéu! Libre! Aro siéu libre!

Agito soun bastoun, tende lei bras. La carriolo s'arreésto uno vouto; la destingo ben aro, fendasclado,
lamentouso, d'uno coulour pissoue, rousso e verdo, tirassado per doues rosso esquintado; un gitano
es en arri€¢ que lou regardo e l'espero; destingo de testo au fenestroun, lou viei que camino au caire dei



rosso si reviro a tout moumen em' inquietudo, uno fes déu bout déu foueit semble moustra Malan a-
n-uno fremo que pareigue de la pouerto entre-badiero.

Malan i courre sus. Un estounamen qu'es pas de dire semblo arrapa lei boumian. An arresta la
carriolo.

— Ami! ami! bramo Malan emé€ soun darrier envanc, ami!

Mai lei béumian li soun ana a I'endavans, souspichous e sarrant sei bastoun dins sei man nervihouso.
— Que li a? demandon, que voules?

Parlon emé dureta. La facho d6u viei, grelado de veirolo, sente la ruso e la feroucitamé sei poumeto
en-fouero, soun nas en be d'aiglo, sa bouco largo e sarrado, seis uei lusquet e rida, L'autre gitano lou
fisso em' esfrai.

— Ami! repeto Malan, anas ei Santo?

Soun eisaltacien, aquelo faci roujo e boufido de la souleiado, grafinado de tout caire, aquéu péu rous e
mescla d'erbo e de terro, aquélei viesti estrassa, brut de tango, n'en fasien un estre senso noum, uno
aparicien de terrour e de foulié.

— O, anan ei Santo. Perqué? fague lou viei em' inquietudo.

Uno voues roumpudo sourgissent de la carriolo lei fague si revira: Uno vieio plegado en dous double
si tenié au lintau:

— Joan! que disié, Joan! Gardo-ti!

E si fasié lou signe de crous.

— Perqué? respounde Malan, mai per camina 'mé vautre. Iéu tamben m'en vau ei Santo.

— Camina 'mé nautre! s'esclame lou joueine.

— Laisso, chiquet! reprengue lou viei, laisso-mi parla: Anas ei Santo? Eh! ben! aves que de segui lou
draiou, tout dre!

E tourné vers sei rosso per lei buta de-long déu draiou e leissa passa Malan.

Mai aqueste, d'uno voues sufoucado:

— Nani leissas-mi faire camin emé vautre!

— Joan! cride la voues roumpudo de la vieio.

— Qu sias? demandé lou gitano au regard esfraia.

— Passas! Poudes passa! cridavo lou viei Joan tenent sei rosso, tout dre davans vous!

— Nani! repete Malan aplanta davans d'élei, nani! Leissas-mi camina 'mé vautre!

E de lagremo li mountavon eis uei.

— Mai enfin, qu sias? demandé tourna-mai l'autre gitano.

Lou viel, estouna touesavo Malan.

— Un béumian coumo vautre, respounde Malan em' uno soudo eisaltacien. Aviéu uno carriolo
coumo la vouestro, eri emé lou Courrouco, Chiquiri baile... Lei counouisses!... Uno baroufo, soun
parti.., Si deven retrouba ei Santo.

— Nani, sias pas gitano! fague plan-plan lou viei, quauque barroulaire, bessai!

— Courrouco, Podio, Chiquiri, Gavirro, lei counouisses proun!

— O, es de noum gitano, mai lei counouissen pas.

— Es un fouele! Es un fouele! repetavo la vieio

Lou viei, em' un mespres que li troussavo la bouco:

— Anas, moun ami, anas! Aquelo istori nous regardo pas. Per lei Santo, es tout dre davans vous.
Passas!

Malan sabié plus que dire. Sentié l'inutileta de touto paraulo davans d'aquélei faci oustilo e barrado. E
pamens, noun si poudié decida; restavo aqui clavela 'u sou, per cregnenci de si retrouba soulet, d'estre
engana per aquelei boumian e de jamai ajougne lei Santo. Lei segui! Li avié qu'a lei segui!

— Alor! cride lou joueine d'un er menebre e li moustrant la routo.

— Vous siegui! suplique Malan, vous siegui!

Lei gitano ausseron l'espalo. Lou viei, sacrejant, fouite sei rosso.

Dins l'estré roudan mounte la sau en largei placo venie a-flour fent de rode blanc e nus au mié de
l'erbo e deis aubriho, la carriolo cranihanto si bout¢ mai en routo, butassant Malan que chancele.
Inmoubile la regardavo s'aluncha déu tems que lei gitano en cade pas revira vers éu lou fissavon d'un
er trufaréu e marrit.

La carriolo s'ero alunchado d'uno vinteno de metre, Malan, sénso pensado, em' un andare de
sounambulo, si mete a segui. La seguissié, l'uei fissa sus d'elo, repetant a-z-auto voues, s€nso si n'en
réndre comte, dins lou descourdura de sei paraulo:

— Esteve! Zita! Deman! Deman!

Uno peiro li siblo eis auriho, puei uno autro, puei uno autro; uno voues imperiouso l'injurio.



S'aplanto. Es lou joueine béumian que li ourdouno de si teni plus luen, sempre plus luen.
E Malan umble, replega sus d'éu-meme countunio a segui la carriolo dins la lunchour, tau un chin
coucha de I'oustau,

XII

La mouert d'Esteve

— Lou revenent! lou revenent! cridon lei nistoun en un revoulun de sablo que leis avuglo; bramon de
poOu e si sauvon a traves 1'archipouet dei carriolo a l'asard espandido souto lei tamarisso e fént coumo
uno centuro d'estrasso au vilagi blanc de caussino.

— Lou revenent! Lou revenent!

A-n-aquelo cridadisso d'autrei nistoun sourgi de souto lei tendo, de contro lei rodo, un pau d'en
pertout, d'escambarloun dei carriolo, semblant sourti dei mouloun de sablo mounte s'amusavon a cava,
arribon apetuga, rien, dounon de boufo ei petouchous. Lei quauquei viei gitano resta au campamen
déu tems que lei fremo soun a la gleiso e lei jouine dins lou vilagi, brandon pas alounga sus I'esquino
a 'oumbro raro dei tamarisso; d'inei si soun brassa de matalas au sou, d'autre an estendu de vano e si
li radasson subre en feént tuba. De pertout au sou es un rebalun d'artifaio de touto meno, de fourneu de
cousino, de ferrat, de gouerbo, de couissin, d'6utis e de linge estendu fent de grand carrat blanc vo de
touto coulour qu'esbarlugon au souleu.

— Lou revenent! lou revenent! cridon plus fouert lei nistoun fent signe d'alin a sei pichoun coulego,
d'alin mounte luencho deis autro, a-n-un cantoun plen de fumié, contro d'uno muraio rascoue uno
carriolo pus grando a mita pintado de-nou s'estalo. Es desert a soun entour e degun si n'avanco, la
dirias abandounado. Em' aco leis enfant bramon que mai en si moustrant déu det un ¢stre a mita nus,
chancelant sus sei cambo e la facho a mita escondudo souto d'un péu rous: es Malan. A primo visto
recounouis pas sa carriolo, pintado de-nou a mita, a mita escoundudo per la muraio. Regardo, estouna,
l'acampado espetaclouso dei béumian que semblo lou seti d'uno vilo, e vai e ven sénso auja troup si
n'avanca, espinchant de pertout e cercant sa carriolo. Pamens, lou grand vitragi, la pouerto, l'escabeu,
es bén aco! Mai perqué ansin abandounado? Li vén contro, la toco; la coulour encaro, fresco li résto a
la man. Es ben la siéu! Es ben sa carriolo... Aparo 'auriho, escouto, ges de brut, dirias soulamen de
l'estro badiero un murmur de paraulo basso coume de gent que pregon.

— Estéve! soueno a-z-auto voues, Esteve!

Mounto l'escabeu, pico a la pouerto:

— Esteve! Esteve!

Lou murmur s'es teisa, plus rén, ges de brut.

— Esteve!

Douno un coup de poung a la pouerto que si duerbe, intro...

— Estevel...

Dreissado, senso voues, redo, leis uei esglaria, tres fremo si tenon contro lou founs em' uno
espressien d'espavento qu'es pas de dire: la Dania presso d'un tremoulun que l'espousso touto de la
testo ei ped; la Pepiya, bouco duberto, lei man a la figuro coumo per s'escoundre. La Pelra, redo, lei
bras en avans e lei man tendudo dins lou geste de faire lei bano qu'es per esvarta I'enmascagi. Malan,
d'un coup d'uei aguent vist lou cadabre d'Esteve tout blanc sus d'un lang¢ou si precepito, esperdu, e vén
toumba d'ageinouioun contro lou cors de soun paure ami.

Lei tres fremo alor, que la pou rendié muto, s'esquihéron, tremoulanto contro la paret de boues,
prenent gardi de pas touca Malan, e de-reculoun, senso lou perdre de visto, davaleron.

— Malur! malur! malur sus nautre! fague la Pelra a voues basso, un coup defouero e si metent lei
man sus la testo. Malur sus nautre! Es soun amo maudicho qu'es revengudo! Diéu nous n'en
sanpreserve!

Leis autro si fagueron lou signe de crous. E lei tres fremo s'enaneron pourta l'espavento dins lou
campamen.

Malan enliassavo lou cadabre de soun ami, e sus lou front li pausavo de poutoun passiouna, lou
bagnavo de sei lagremo.



— Perdouno! Perdouno-mi! que li disié, bartounejant de doulour. Es iéu, iéu que t'ai tua! Pauro armo!
Es iéu l'encauso de tout! Tu tant brave!... Ah! perqué pas iéu mouri? Iéu bouen en ren, i€u maudi, iéu
miserable!...

De fes lou fissavo loungamen, uno pou misteriouso li venié.

— Dire qu'es mouert! Semblo pas poussible!

Dire que li a plus ren!... fasié, plus ren'...

E restavo a lou fissa 'mé seis uei rouge de ploura. De coup, puei, pres de trefoulimen, em' ardour
l'arrapavo:

— Esteve! Esteve! Parlo! Parlo! Nani, siés pas mouert! Nani... Pas poussible!... Oh! moun Diéu!
moun Diéu!

E aquéu crid: Moun Diéu! moun Diéu! sounavo tant estrajamen a seis auritho que si redreissavo
coumo s'escoutant dins lou silenci.

— Nani! Ren! Reén! Plus ren!... E pamens!... Es-ti poussible?

Sa testo roudelavo sus lou langou, si meti€ lou poung sus la bouco per n'estoufa lei senglut, e touto sa
vido, em' un fre que lou trepanavo li passavo au davans. Sa vido! Un neient! Uno foulié! Li restavo
plus qu'a mouri, éu tamben. ..

— Qu saup! si pensavo alor, qu saup se li a autro cavo, une autro vido!... Lou retroubariéu bessai!
Mai sa voulounta si tiblavo.

— Nani! Nani! Ren! Ren! Li a plus rén! Qunto cavo estrangi aquelo pensado d'uno autro vido; de la
subre-vivengo de 'amo! si disié, qunto cavo estrangi...

Ah! la mouert la mouert! 1'6ublit! lou neient! Iéu que pensavi tout destruire, es iéu meme qu'auriéu
degu destruire! Ansin, paure Esteve, m'auriés pas segui!...

De paraulo d'Esteve li revénon en memori; sa voues, en éu-meme l'ausisse claro e soumesso coumo
ero, lou revis sempre ducupa de coulour e de dessin, sempre en adouracien davans la naturo... E de
chouquet, de senglut li mounton pus fouert a la gorjo...

— Ami! Ami! Perdouno! Perdouno! E dire que t'ai pas coumprés! E dire que risiéu de tu! Oh moun
Diéu! moun Diéu!

De vouto lou vueide si fasié dins soun esperit; ero coumo uno grando nue, e restavo lou front contro
la car frejo d6u mouert, senso pensado e seénso sentimen.

E seis uei testardamen noun si poudien leva de la faci blavo d'Esteve. D'aquelo faci dardaiavo uno talo
bounta, uno talo beuta que n'ero pres d'amiracien: jamai, li semblavo, jamai l'avié tant ben vist emé
soun front aut e lisc coumo un front de jouvento, soun nas drech ei narino pingado, sa bouco fino e
sensualo que sourrisié, de-longo. Semblo encaro sourrire, e, seis uei barra, semblo que douerme.

— Toutei teimavon! Ami! Ami! Ah! qu'éres bouen! Ah! qu'eres brave! Quet couer amirable!...
Toutei t'eimavon!... Eri jalous!... Mai de qunto pasto siéu-ti pasta! Qunte dimoni parlo dins iéu! si
disié de fes emé rabi, oh! troup tard! troup tard, ami! troup tard t'ai counouissu!... Es aro, aro que siés
mouert, aro que coumpréni... Cresiés, tu, aviés la fe, tu, e lou mounde ti semblavo bouen e beu per ¢o
qu'aviés uno amo boueno e bello!... Per iéu tout es mau fa, tout es a refaire... Eh ben! mi destruirai, e
se li a uno autro vido va veirai proun... Ma vido!.. Mestre de ma vido!

Sei pensado, dins lou silenci, li semblon brudi coumo de campano; escouto, de fes: li semblo que sa
pensado, uno autro voues ven de li la dire. Escouto... Lou silénci es prefouns a-n-aquelo ouro déu
plen miejour. De grossei mousco verdo intrado de I'€stro vounvounon e si venon pausa sus la faci,
sus lei man d'Esteve. Malan lei coucho. Lou souleu qu'a vira mando sei rai dins la carriolo emplissent
d'un rebat daura lei paret nuso e la blancour déu langou.

La carriolo es coumpletamen vuejo, just au mitan lou matalas déu mouert, a sei ped, tengu per de gros
claveu un ciergi brulo. Malan ven de si n'avisa:

— Lei béumian, si penso, a sa placo aco v'auriés pas fa! li dis uno voues en dintre, € si trovo
mesprisable.

Un brut, quaucaren li toumbo davans qu'éro sus lou susari, regardo: uno crous de boues, un capelet.
— Ac0 ni-mai v'auriés pas fa! apounde la voues en dintre.

— Ah! nani! si respouende, nani!... Pamens, qu'auri€s fa?... Creire! Creire! Noun en un Diéu a faci
d'ome, ni a passien umano, mai a quaucaren d'indefinissable, de pouderous e d'inefable... a-n-Eu, a
I'Infini!... Vaqui mai l'estampo religiouso! si penso subran. Ah! coumo si n'en destaca, pensa
libramen? I€u que mi cresiéu tant fouert!... Plouri aro coumo uno fremo e dins moun trebo lei
proumiéreis empressien de moun cerveu d'enfant remounton coumo la fango mounto déu founs de
l'aigo treboulado... Mai, pensa libramen, estre libre, si dis encaro, es-ti poussible? La mendro de
nouésteis acien es ligado au balans déu mounde... Pensa libramen, alor que lou doute, l'escur,
I'incoumprensible countinion de nous envirouta d'un veu pus espés que la nue!... La vido! La mouert!
Messorgo, ilusien...



E dins la mescladisso dei sensacien, dei pensamen, deis imagi que lou trepanon senso que si n'en
pouesque rendre mestre, em' uno intensita doulouroue revis 1'imagi boudiste d'un diéu supreme ei milo
bras, ei milanto uei, a la bouco grand, duberto e saunoue mounte de generacien e de generacien
s'engloutisson.

Sa man toco la man frejo dou mouert e n'en tressalissse.

— Esteve! Esteve! li dis 1a voues en dintre, Esteve si leissavo viéure, urous de viéure e de countempla
la lumiero...

— Ah! si penso, coumo avié resoun! Li a qu'aco, puei, s'abandouna a sei besoun, a sa sentido, luego
de segui ¢co que saben estre basti finalamen sus de niéu e de paraulo vuejo.

Sus d'aco reviéu touto la vido d'Esteve, lou revis emé sa paleto en man a I'oumbro de la carriolo, tant
urous de viéure que n'en semblavo ilumina. Coumo cantouliavo en pausant sus la telo sei coulour
vibranto e claro, puei... lei boumian... Zita! Mai aquelo souvenenci, cavo estrangi, l'esmou plus:
Semblo dins lou pus prefouns d'éu meme, en faci d'aquéu cadabre, qu'un tremudamen s'es fa coumo
souto d'uno enfluenci ouculto e prefoundo... Un destacamen de touto cavo, uno claro-vesien que li fa
veire en éu-meme coumo en un mirau téutei lei desfourmacien e la malo-part de sa vido, e ¢o qu'aurié
pouscu estre, € ¢co qu'aurié degu estre, mai senso eigrour, senso regret senso peno, ern'un destacamen
estraourdinaramen seren e clar. Li résto soulamen qu'un doute prefouns de tout, lou goust de la
mouert e dou nounren.

— Ah! si penso, vouliéu destruire, basti un mounde nouveu! Parlavi déu prougres!... Qunteis
engano! Em' acO que sabiéu pas que lou coumunisme anarchique ero esta mes en pratico dins lei
proumiérei coumunien crestiano... Lou pople soubeiran, qunto coumedié!.. Vesiounari qu'eri,
preparavi I'avenimen d'un tiran pus ferouje que si siegue jamai vist, bord que sarié esta impersounau.
L'Estat prouvidenci! L'estat nourriguié! Téutei! eis ome egau! Téutei lei testo umano facho au meme
mouele!... Qunto foulié!... E lou prougres! Coumo se noueste cerveu emé sieis pouce de long sus cinq
de large e tres d'aussado poudié coumprendre l'infini!... Ah! la verita! Coumo la counoueisse! Mounte
es lou faus? Mounte es lou verai?... Rén es segur... Lou bén e lou mau es que dins nouesto
imaginacien... Beuta, counscienci, bounta, santeta, erouisme es que la masco dei voulupta, dei croio,
deis interes... E pamens!... E pamens!

Em' acO resto de longueis ouro en uno councentracien que lou redisse coumo uno peiro, coumo un
cadabre éu meme sus lou cadabre de soun ami.

E leis ouro passon. Es toumba en uno ravarié founso, negro, escuro. A plus counscienci ni déu tems
ni de mounte si trovo, es coumo perdu dins uno mar que seis erso sarien d'ideio e d'imagi tant-leu
pareissu e tant-leu esvalido emé lou salabrun déu neient de touto cavo de 1'eterno ilusien, déu laberinto
enganiéu de la resoun. E pau a cha pau lei pus fugitivei pensado jou pus founs d'éu meme,
escoundudo ei cafoucho de I'amo s'aluminon, passon emé lou fre de la mouert e s'esvalisson. E leis
ouro s'escoulon, e Malan ausisse réen déu chamatan de vones que grandisse a l'entour de la carriolo,
déu crida dei fremo, d6u tarabast deis enfant, de tout aquéu vanegagi dei béumian sourti de la gleiso.
La pouerto seénso brut es estado entre-duberto, de faci esfraiado lou tenon d'a ment, dous coup de
béumian mounta sus d'uno escalo espincheéron de 1'estro.

L'en-dintre de la carriolo s'emplisse d'oumbro, e Malan resto aqui d'ageinouioun, la testo sus lou
susari e lei bras nousa ei bras déu paure Esteve.

Uno man pausado sus soun espalo lou fague tressali de la testo ei ped.

— Malan! disié Chiquiri baile, intra senso brut e tremoulant... se si€s boueno amo, parlo-mi, se siés
marrido, sauvo-ti!

E noun avié cesso de faire lou signe de crous.

Malan, senso si dreissa, lou fissavo, empedi, leis uei vueide e se.

Tant founs eron sei pensié que sus lou moumen noun poudié si dire mounte ero, ni qu li parlavo.
Chiquiri baile repetavo:

— Se siés boueno amo, parlo-mi, se siés marrido, sauvo-ti!

— Chiquiri! finigue per dire Malan.

Un senglut li estrasse la gorjo, uno raisso de ploura li vengue:

— Malan! Bén verai? Sias pas mouert e si reculavo.

— O Chiquiri! Tant vaudrié! Es iéu qu'auriéu degu mouri! Es iéu.

De chouquet li coupavon la paraulo.

— Es-ti poussible! Sias pas mouert!... Mai coumo aves fa?... D'aquéu paure Esteve, que?

— Ah! Chiquiri! Parlo-mi d'éu! Parlo-mi n'en! fagu¢ Malan em' eisaltacien, li arrapant lei man, digo-
mi sei darnié moumen?

— S'es amoussa coumo un lume, ve, lou paure!

Quouro sian arriba eici, ero plus qu'uno oumbro, vous cresié mouert e fasi€ que ploura, n'éro un
crebo-couer!



E lei pichouns uei brida dou béumian si neblavon de plour.
— Fro tant brave! Ero pér iéu coumo un fraire! Un gitano pér de bouen... Es aquelo nue maudicho
que l'a tua!... S'ero leva, quasi nus, a vist I'escaufestre...

Tout 'endeman a desparla... despuei s'es leissa mouri, si pou dire! Lou paure! Lou paure!

Aquelo doulour déu gitano si sentié founso, vertadiero, e sa voues ressounavo estranjamen dins la
carriolo vuejo. Malan li sarravo lei man, uno envejo li venié

de l'embrassa.

Digo? Chiquiri, digo-mi coumo es mouert!

— Coumo? S'es pa vist mouri alor?

— Ah! lou paure! O, que s'es vist mouri! Lou darnié jour desparlavo plus, avié touto sa testo a-n-éu,
Lei fremo lou quitavon plus, I'avien viha toute la nue; mi fague demanda...

Un gounflugi aqui li coupe la paraulo.

— Mi fague demanda... Ah! se l'avias vist! Semblavo un Criste. Seis uei de febre lei poudias pas fissa
tant fasien lume... Qu'ero beu!... Vougue m'embrassa:

— Chiquiri! que mi digue...

Uno raisso de plour l'entre-coupe mai e s'apiele contro la paret de boues.

— Chiquirt! que mi digue, senti qu'es fini! M'envau, duerbe mi l'éstro que vigui encan coup lou
souleu e la terro e lou ciele, que meis uei enca'’n coup s'empligon de clarta... Parai Chiquiri que la vido
es bello?

Puei, si virant vers Zita que plouravo a soun caire:

— Perqué ploura, Zita! Fremo, perqué ploura! Sigues urouso, au countrari... Qu'es mouri, senoun
renaisse?...

Ve, touto cavo greio, mounto en flour, fa soun obro puei toumbo per mai greia, mounta en flour, faire
soun obro e retoumba, sempre, sempre, eternamen. E la joio de creisse e de s'amadura e d'oubra
emplisse tout. Es bouen que toumbe e despareisse I'aubre desseca, un autre a sa plagco vendra... Perqué
ploura, fremo... La joio es eterno, es pus founso que la doulour... Zita! Zita! siegues urouso, parlo
qu'entendi ta voues, canto-mi la cansoun, sabes, aquelo que dis:

Vos teniu la meua vida,
Y la vida de tots dos.

Semblavo que lou delire anavo lou reprendre.

Poudian pas si reteni de ploura, téutei tant qu'erian... Puei digue plus reén; seis uei quitavon plus leis
uei de Zita e visian boulega sei bouco coumo se si parlavo en-dintre... Ero prochi de miejour: lou
souleu que viravo li venié dardaia sus la testo, vougueri tira lou rideu, si revire subran:

— Chiquiri! Chiquiri! Leisso! Leisso! Ah! bouen souleu! beu souleu!

E vaqui coumo es mouert!

Esclate Chiquiri dins un senglut qu'avié retengu tout-de-long de soun raconte.

Malan, en uno councentracien sourno avié 'scouta Chiquiri baile, inmoubile, tesa tout entié ei paraulo
déu gitano. E cado paraulo li semblavo un marteu tabasant sus soun couer coumo sus de férri rouge.
Chiquiri parlavo plus, Malan l'escoutavo encaro en éu-meme. En dardai de fue sei paraulo
I'aluminavon: la joio es pus founso que la doulour; flouri, faire soun obro, eima la vido!... L'eima
coumo un vesiounari eimo sa vesien... E qu saup s'es pas nouéstei pantai que bastisson lou ciele e sei
milien d'estello, e la naturo entiero, qu saup! Eima la vido, faire soun obro, crea, crea! La joio de crea!
E vaqui d'ounte venié la founso serenita d'Esteve, vaqui perqué soun amo ¢ro seémpre la memo, lindo
coumo un sourgent miraiant lou ciele... Qunte avuglamen testard enjusqu'aro 'avié tengu, éu, Malan!
Coumo avié-ti pas coumprés uno cavo tant simplo, tant claro, tant bello!... Un niéu s'estrassavo
davans d'éu, uno clarta I'aluminavo: — E vouéli viéure, iéu, per eisalta I'esplendour de viéure e canta
lei lausenjo de la lumiero! Aquélei paraulo d'Esteve li revenien coumo uno musico. Ades soun estre
entié cabussavo dins uno desesperacien negro e desiravo lou noun-rén coumo se lou noun-ren poudié
eisista, coumo s'un soulet atome de materi poudié deveni inerte e despareisse... Tout s'esforco vers la
vido, vers la clarta, vido e clarta es uno joio eterno. La doulour es fausso, la doulour destruise,
desseparo lei germe e passo per faire placo a n-un nouvel envanc de vido: crea! crea!

En si diant aco, Malan restavo inmoubile, leis uei perdu davans d'éu, coumo insensible e petrifica. Sa
faci esprimavo uno talo intensita de sentimen, un tau sourrire de triounfle lou trasfiguravo, que
Chiquiri que lou fissavo, estouna d'aquéu sileénci, incapable de devina ¢o que si passavodins aquelo
amo desesperado, de coumprendre ¢co que poudié li douna aquelo espressien de sourrire estrangi



davans d'aquéu cadabre, sigue subran représ d'uno pou supersticiouso € marmouti¢, fent lou signe de
Crous:

— Se siés boueno amo, parlo-mi, se siés marrido, sauvo-ti.

A-n-aquéu signe de crous, Malan tressaligue coumo pdutira d'un raive.

— Chiquiri! 1i fague d'uno voues douco e roumpudo, en sourrisent, Chiquiri, las bén de signe de
crous, € que marmoutiés aqui?

— Beén verai, Malan, sias bén vous?.... Se sias soun amo, que voules, digas, de preguiero?

— Oh! Chiquiri! Que diés aqui?... Se siéu iéu!... Se siéu moun amo!... Sentes pas ma man que ti
toco? Auses pas ma voues que ti parlo?

— De fes.., aco s'es vist... Alor coumo aves fa per reveni a la vido?

— Reveni a la vido! Lou bastoun d'Ourraca m'avié soulamen estourdi, I'endeman mi revihéri tout
estela, la testo mi fasi€é mau, eri giela, poudiéu plus branda, tout mi viravo davans, e lei dous cadabre
de la Gueule, de I'Abruti, prochi de iéu mi fasien ourrour. Enfin, reprengueri counscienci; em' uno
peno qu'es pas de dire pousqueri puei mi tirassa...

— Fasié jour, fasié nue? demandé Chiquiri 'm' uno curiousita estranjo.

— Ni jour ni nue, Chiquiri; uno neblo blancasso s'estendié coumo un veu...

A-n-aquélei mot, uno espressien de terrour s'espandigue sus la faci déu gitano; si recule vers la
pouerto.

— ...Caminavi coumo dins un pantai,... € m'ensouveni plus de ren, senoun que dins la Camargo ai
long-tems segui de gitano per veni eici.

— Aco va sabi. Lei Garoufas mi v'an di: i sias vengu dessus au toumba de la nue, en voulant... Pauro
amo! Fouero! Fouero! Fouero de iéu!

E, de-reculoun, en si signant emé frenesié, en uno espavento qu'es pas de dire, Chiquiri davale
vivamen de la carriolo e barre la pouerto vidulentamen darrié d'éu.

Malan, empedi, noun sabié que pensa; si demandavo se noun ero lou juguet de quauco farantello
lugubro; sa resoun li semblavo s'enana. E, tremoulant, pres d'uno grando anci escoutavo, inmoubile,
un brut counfus d'ana e veni a I'entour de la carriolo: de voues a la chut-chut s'aubouravon em' un
acent misterious; s'ausissié, de coup, de paraulo cridado emé coulero; si sentié dins 1'aire quaucaren
d'invesible e d'amenacant. Soun atencien si fasi€é de mai en mai intenso. Subran tressaligue:

— O! fasien de voues rudo e rauco, o, que reste emé soun cadabre! Si pou pourri, es pas nautre que
lou sourtiren!

— Pamens, es un crestian, asardavo uno voues de fremo.

— Un trevant! Un rat-penat!... Malur!... Malur!...

— Se li metian lou fue! d'unei disien.

— Lou fue! Nani! Nani! Soun amo restarié emé nautre, sarian perdu!

— Lo rat-penat! Que si repaisse déu mouert tant que voudra!

— Malur! Malur! quilavon de fremo.

E d'enfant que cercavon a veire a traves eis asclo I'en-dintre de la carriolo, si disien em' esfrai:

— Lou viés! Regardo! Regardo coumo si clino sus lou mouert! Li suco lou sang! Regardo!

XHI

Lou rat-penat!

Amorosa Agna Maria
Robadora del amor!

Uno clarta de perlo intravo dins la carriolo, uno entre-lusido grisastro e blanco, un lume prim coumo
un souspir. La faci d'Esteve s'encoulourissié dei rebat dou ciele, e Malan, a ginous contro éu,
escoutavo.

Cada cabell una perla,
Cada perla un anell d'or,
Cada anell d'or una cinta



Que li volta tot lo cor.

Amorosa Agna Maria,
Robadora del amor!

Escoutavo. La voues li rajavo en dintre coumo uno aigo lindo, soun acent cristalin 1i semblavo la
voues memo de l'aubo. E soun proumié regard sus la faci d'Esteve si counfoundié 'm' aquelo primo
sensacien de la voues eimado.

Sa germanal'ls hi trenava
Ab una cintela d'or,
Sa padrina los hi untava
Ab aiga do nou olors,

Amorosa Agna Maria,
Robadora del amor!

E la voues eimado li semblavo sourti dei labro blanco déu mouert; e, pipa per aquelo ideio, li vengue
pausa sa bouco sus la bouco.

Sa cunyada 'hi lligava
Ab un floch de nou colors,

Amorosa Agna Maria
Robadora del amor!

De segui la cansoun li e&ro un baume qu'es pas de dire! Soun bate-couer si mesuravo au ritme de la
voues, e n'en falissié de delici...

—Z7ita! Zita! murmuravo, Esteve! Zita!

E restavo coumo en estasi.

Amorosa Agna Maria.
Robadora del amor!

— Zita! Zita! siegues urouso! espandisse-ti, flourisse, mounto dins I'esplendour coumo lou souleu
mounto a-de-matin dins l'aubo!

Lou ciele s'encoulourisse, tout vibro, tout s'esviho dins la joio e dins la lus.

— Esteve! Esteve!

Un sourrire, li semblo, s'espandisse sus d'aquelo faci de

mouert. Qunto serenita!

— Esteve! Esteve!

Es lou canta dei gau, lou brut counfus d'uno ardado de gent. De voues gaujouso mounton dins l'aire
que ressoueno. La clarta s'aumento, de niéu de cueivre s'esvarton, lou ciele deven verdas e daura, de
rai s'alongon coumo de long bras de clarta samenant de roso l'estendudo.

Amorosa Agna Maria;
Robadora del amor!

De voues acoumpagnavon la cansoun de Zita, de rire fusavon dins I'ér, uno joio sanico e jouvo
semblavo empli touto cavo. Ero per Malan coumo un estrangi reviéure: avié la sensacien de sourgi
dins un mounde nouveu, de renaisse em' uno amo novo e fresco. Soun amo! si pensavo en fissant
Esteve, es soun amo que m'aveno, vuei! Lei viei pensié soun mouert, soun ben mouert! Viéure, flouri,
faire soun obro. La joio es pus founso que la doulour!



En diant aco, s'es auboura. La febre, I'anequelimen lou rendon 16ugié, voulountous; si sente coumo
tremuda. E seguisse la cansoun cantado en cor aro per d'autre; uno voues d'orne doumino, fouerto,
em' un timbre d'aram que lou pivello, e si pren a I'acoumpagna machinalamen, coumo ipnoutisa.

Lou jour en plen s'es fa. Un souleu de festo alumino l'espaci. De l'éstro si vis la pouncho dei
tamarisso inmoubilo dins I'er diamantin. Uno envejo pougne Malan de sourti, de si mescla el
boumian, de prene sa part de souleu e de joio. Un bouenur enfantouli I'emplisse:  Viéure! si dis,
viéure! Sourti de la nue! S'auboural...

Esteve! Esteve! Soun amo a passa dins la miéu!

E si ramento un long pantai d'a-nue; pantai pus intense que la vido, alor que, amoulouna contro lou
mouert, s'ero finalamen endourmi d'un souem lourd e prefound. E tant intense €ro esta soun pantai
que, aro, em' estounamen si lou ramento.

Ero, amount, sus lei cimo de Carpiagno, prochi Marsiho; entre de roco nuso e blanco coumo lei
muraio d'un ttmple, uno aigo meravihouso s'estendié, uno aigo d'esmeraudo senso risent coumo un
mirau. E, sus d'aquelo auturo, lou blanc daura dei roco, lou ciele blu, 1'esmeraudo déu clar dounavon
I'empressien d'uno autro terro, d'un autre mounde pus clar, pus sutiéu, ounte touto materi vibrarié
coumo uno musico, ounte touto cavo sarié esperitalo e divino. Eu meme si sentié 16ugié, 16ugle, galoi
e risent. E vaqui que vengu sus lou bord de 1'aigo tant lindo ounte lou ciele entié si miraiavo, si clino,
si miraio... E soun imagi es Esteve que li sourrise. Eu, — coumo arribo souvent dins lei sdungi, —
trovo acoO tout naturau, tout simple que sa faci miraiado dins l'aigo siegue la faci d'Esteve. E si clino
encaro mai, intro dins lou clar; Esteve dou founs li fa signe, e éu s'enfounso dins 1'aigo, s'enfounso en
sourrisent em' un delici qu'es pas de dire!... Subran si retrobo davans un mouloun de roueino em' uno
foulo de gent que plouron, uno voues fouerto li dis:

— Lou proublemo ero faus, lei foundamento eron marrido, 1'oustau s'es aprefoundi.

— Qunte estrangi pantai! si dis. Esteve ero moun rebat coumo i€éu meme perlounga dins lou blu....
Soun amo a passa dins moun amo!

E aquelo ideio lou ten senso que pouesque devina ni perqué ni d'ounte li ven. A la primo entrelusido
déu jour, dre durbi leis uei, au proumié regard sus lou mouert, aquelo ideio li avié restounti dins lou
su coumo se un autre li v'avié di. E, mescla 'mé la sanico empressien de 'aubo, emé la jouvo cansoun
de Zita, 'mé ' la souvenenci de soun pantai, ero un noun-sai coumo uno respelido.

— Soun mouert lei viei pensié, si dis encaro, perqué resouna! Leisso! Leisso-ti prendre au balans de
la vido! Qu'enchau puei se li a rén, se tout es neient! Qu'enchau! Leisso, leisso-ti prendre ei tis d'or de
I'ilusien!... Soun amo a passa dins moun amo bord que jamai tant bello aubo a lusi dins lou ciele, bord
que jamai tau delici de viéure m'a trepana... Mi semblo renaisse! Ami! Ami!

E si vengue clina sus Esteve, li pause un poutoun sus lou front, puei, durbent la pouerto, un rai de
souleu li pique dins leis uei; trantrai¢, si prengu€ au pourtant de boues. Uno talo febleso lou teni€ que
flechissié sus sei cambo e que seis uei noun poudien supourta la lus. Ero coumo un farfantela; sa
pauro testo li semblavo brounzi. Em' un sourrire doulourous avié la cansoun de Zita sus la bouco.

— Joui! joui de la vido! si disié.

Aquelo envejo dessenado ero coumo lou rangoulun de touto soun eisistensi, ero dins la farfantello de
sa feblesso, de sa pauro carcasso rouinado e sénro pan despuei tres jour, coumo la darniero
voulounta, lou darnié crid d'un negadis. Tout ero roumpu dins éu.Uno foulié l'arrapavo! O, que
digue a-z-auto voues, € sa voues a peno ausiblo li pareigue terriblo coumo une grosso campano. O, la
joio es pu founso que la doulour! E sourrisié que mai d'un sourrire doulourous que-noun-sai, d'un
sourrire a faire ploura. .

Degun I'avié vist davala, e, au ped de l'escalo, s'assete, a noun plus. Countuniavon de canta: Ero Zita,
afougado au mitan d'autrei fremo; pedassavo de raubo. Prochi d'elo un grand bougras de béumian
acoumpagnavo la cansoun en penchinant lei crin d'un chivau. Tems en téms, revira l'un vers l'autre, si
regardavon en si riant. Lei vieio pareissien apetugado.

Semblavon toutei si prepara per uno festo.

— Zita! ma fiho! un coup clame la Dania, tant de-matin canta coumo aco! Gardo un pau de ta voues
per la nouego!

— Lou beu pareu! fague uno autro fremo que carrejavo d'abi d'asani.

— A prepaus, la vieio, demandé€ lou grand bougras de béumian s'arrestant de penchina sa besti, e la
damo? Li pito?

— Se i pito! respoundeé uno pichouno vieio ratatinado, au nas de jacot, au péu blancas coumo de
taralino li toumbant sus leis uei, se li pito! Mai que jamai! A-nue s'entorno en Arle per trouva lou
tresor!

Toutei rigueron, devengu silencious. E tournamai Zita, fissant d'un uei amourous lou gitano de
reprendre soun interminablo cansoun:



Amorosa Agna Maria
Robadora del amor!

Lou gitano, alor, leissant sa besti, de s'avanca de Zita, la prendre per la taio, e bouco contro bouco de
la poutouna em' un empourtamen de passien feroujo!

— Lou beu pareu! repetavon lei fremo.

— A-nue que sara dounco! disien, jouvengo, jouvengo!

E lei dous amourous semblavon fali dins lei bras 1'un de l'autre. Zita, la testo clinado sus l'espalo déu
gitano, avié d'vei d'estasi; e soun galant semblavo un joueine diéu, grand, de formo armouniouso
souto sei braio coulanto; souto soun maiouet, devinavias un cors souple, moufle e felin. Touto la
forco sutilo de la rago animavo aquelo amo fero, bello coumo un tigre en pleno liberta. Sa faci mouro
ei ligno coupanto, eis uei de jaiet, crudéu e dous, evoucavo noun-sai qunto imagi de diéu indian
mounte l'intensita d'uno vido sénso fren aurié marca soun estampo founso e sublimo.

— N''a proun, leis amourous! N'i'a proun disié Dania em' amiracien.

E Malan amiravo, éu tamben. Tout a seis uei prenié uno intensita malautivo. Amiravo; aquéu desbord
de vido l'intravo, lou pougnié; amiravo, e la faci d'estasi de Zita li semblavo la senti sus soun espalo, li
semblavo éu-meme estre lou gitano; sa bouco sentié lou goust dei poutoun e s'entre durbié per
poutouna; seis uei s'agrandissien, fissa sus Zita coumo d'uei de serp que pipon un auceu. E Zita,
langouroue, s'abandounant que mai sus l'espalo déu gitano, si vire; seis uei rescountreron lou regard
febrous de Malan, de Malan estala sus leis escaloun de sa carriolo e tesa vers elo. Un frejoulun de pou
I'espdusse touto; sarre lou gitano en uno counvulsien nervouso; sei labro paligueron.

L'ome, li prenent la testo a doues man:

— Qu'as? Qu'as, Zita?

Mai lei fremo que, seguisseént lou mouvamen de Zita, avien devina Malan:

— Malur! Lou rat penat! Garcia! Zita! Escounde-ti!

— Sian perdu! bramavo la vi¢io ratatinado au nas de jacot, la malo-visto! Malur! Fouero! Fouero!
Zita, sufoucado, s'escoundié la faci dins sei man; soun galant, la tenent per la taio, s'ero revira 'm' uno
espressien de furour inténso, Lei fremo quilavon. En un vira d'uei, coumo sourgi de souto terro, un
fourniguié de béumian s'afoule. De bras leva, de luen amenacavon. E Malan brandavo pad, inmoubile,
aurias dich uno estatuo: seis uei fisse countemplavon encaro la primo vesien e sa bouco silenciouso
countuniavo a dounna de poutoun, e lou boulegugi, lou grouamen furoun dei béumian li semblavo de
crid de joio, d'aplaudimen triounfau peér lou paréu amourous.

Un coup a la testo subran lou revesso; si mando lei man, soun sang rajo; de massacan l'ensucon;
l'escalo craniho souto lei peiro mandado. D'istint si paro emé lei bras, si redreisso, a la coucho
s'estrémo e barro la pouerto, e résto aqui tourna-mai soulet, dre davans lou cadabre déu paure Esteve.
Reésto aqui coumo uno besti couchado, 1'auriho tendudo, la man a la plago saunoue que li maco lou
front. Un tremoulamen 1'agito, lou couer a gros balans li bate.

E contro la carriolo es uno plueio de peiro; de voues furouno — dirias de japamen de chin —
s'aubouron de tems en tems emé de quilet de fremo.

— Que faire? si dis Malan p6éutira de soun pantai dessena, d'aquelo ilusien malautivo que la feblesso
neblavo. Que faire? Es dins éu, dins sa pauro cervello desaviado, coumo sus d'un teatre ounte uno
man pouderouso aurié tira de grand ridéu mascant de scenasso pleno de voulupta, d'ourrour e de
foulié, Que faire?

E 1imagi de Zita abandounado ei poutoun d'uno geént aloubatido lou trepano, e l'imagi d'uno foulo
assedado de soun sang, ourlant darnié d'éu, talo uno ardado de feruno, I'estransino. Que faire? Sa
plago li sauno, la sente a degout caud li raja sus leis uei, sus lei gauto; d'un reves de man si seco, Que
faire? Esteve! Estevel...

Pou pus ploura; lou sourgent dei lagremo es seca; seco es sa gorjo; e dou founs d'éu-meme a cha pau
li mounto uno de sesperacien frejo que lou sanisse, que li fa reprendre counsciénci, li douno un
semblant de forgo.

S'escagasso sus lou matalas au caire d'Esteve, si pren lei ginous dins sei man, e replega sus d'éu-
meme si leisso ana en uno councentracien amaro e feroujo. De peiro countiinion a toumba contro la
carriolo, lei voues si soun teisado, un silénci acrasant s'es fa.

— Lou mounde entié ti boumisse! si dis. Enfant, siés jamai esta que lou soufre-doulour deis autre;
ome fa, n'as jamai agu que leis escourriho de la vido! E dins aquelo meinajarié de feruno n'as agu que
coup de dent e coup de ped... Ah! coumo garda clar e linde I'amour déu souleu, de la joio, 'amour de
'amour, quand lou gréu de 1'amo es esta maca, quand la marrano si li es messo!... Eu, éu a sachu si
garda innoucent coumo aigo de sourco, Esteve! Esteve!l... E quouro ai vougu espandi meis ideio...
meis ideio!... Ah! demenci! foulié!... quouro enfin ai vougu dreissa moun front, es esta lignourenci,
1'0di, tout ¢o que pou tua, destruire, marfi... Que faire?



Tout mi rejito.., Esteve! Esteve! Tu soulet m'as eima, e t'ai entreina dins moun goufre, dins moun
revoulun malandrous!... Ren eisisto, tout es que pantai!...

E moun pantai, fau I'acabal... S'es qu'un pantai, perqué pas n'en rire?..

E malautivamen, davans la faci ddu mouert, Malan grimassejo un sourrire. E lou sang que li degoulo
déu front li ven sus la bouco douna soun goust doucinas.

— Perqué pas n'en rire?... Mi siéu troumpa, lou proublemo ero faus.

Aquelo souvenenci de soun raive l'estouno.

— O! Lou proublemo ero faus — E ris encaro — Que vouliés? Muda la faci dou mounde! Pevou
que siés! Neient que si€s perdu dins un reient! Tout es que pantai, vido, coulour, musico, lucho
gaujouso e béuta sanico...

E resto aqui en uno countemplacien muto davans leis imagi que li bourroulon dintre: la vido
d'aventuro dei béumian, sei passien libro, intenso e puei Zita, Zita!

— Ah! la joio es pus founso que la doulour! Eto! Fau que la doulour passe, € passara!... Si€u-ti pas
mestre de ma vido?...

Un gounflugi d'ourguei subran 1'emplisse coumo uno boufado de calour. N'a la sensacien d'uno flamo
que I'enmantello. S'aubouro:

— Mestre de ma vido! Mestre de ma vido!... Ma voulounta si deu coumpli!... Lou mounde!... Qu'es
lou mounde, senoun lou viesti de ma pensado?... Lou viesti n'es abena, jito-lou!... Penses-ti pas
libramen? Sies-ti pas tu!... E que cregnes-ti!... O, la joio es pu founso que la doulour! La joio es de si
senti doumina sa vido!...

Perqué ploura? Perqué mi plagne? Perqué ahi? Perqué eima? As sempre viscu, viéuras sempre... Tu!
Tu meme! Tu soulet! Siés-ti pas Diéu?...

Pensant ansin a-z-auto voues, em' uno eisaltacien creissento, a grand pas arpentavo la carriolo. Sei
doulour, lou fam, lei sentié plus, sa pauro carcasso anequelido semblavo s'estre redreissado. Uno
flamo de foulié aluminavo seis uei.

— O! Diéu es iéu! Vouliéu crea un mounde! Lou crearai... Cregne la mouert? E perqué?... Coumo se
lou magnan avié pou de s'endourmi dins lou coucoun d'ounte déu sourti parpaioun l.., Disiéu que
I'avié ren... Fouero de iéu, li a rén... Mai iéu, siéu! E siéu eterne... La joio d'un Diéu! ah! ah! la joio
d'un Diéu! ah! ah!

Soun rire de fouele ressoune dins la carriolo vuejo, aspre e d'un toun faus coumo uno troumpo
asclado!

— Ah! ah! joio d'un Diéu!... Libre, esclaparai lei pouerto, intrarai... Li a pas de misteri! Ren en subre
de iéu!... Li a que la voulounta, ma voulounta penetrant touto cavo!

E countuniavo d'ana e veni d'un bout a l'autre de la carriolo — talo uno besti dins sa gabi. — Lou sang
li rajavo plus, mai sei caiastre li mascaravon la faci d'un rouge negras que lou rendié mescouneissable.
— Esteve! Esteve! Toun amo s'es estacado a la miéu!

Ma voulounta s'es doublado, si€s dins iéu, aro, e que m'enchau ta carcasso mouerto?...

En diant aco déu ped bute lou cadabre.

— Ta carcasso per lei verme, per aqqielo rasco d'ome que nous envirouno, per aquelei mendicant
supersticious e besti, oumbro umano dins un mounde d'oumbro!... Ta carcasso! Pouedon veni la
prendre, li faire de sinjarié subre, au noum d'un Diéu!... Sara jamai que ta carcasso, uno poustemo!

En un geste de fouele prengue lou cadabre per lei ped, lou tirasse dins un cantoun. Puei, redreissa, em’
uno espressien estrafaciado:

— S'estoufo eici dintre! L'espaci! L'espaci! Libre! Libre! Ah! Lou beu jour! Triounfle! Triounfle!
E'mé lou crid — Triounfle! Triounfle! sourtigue de la carriolo en brassejant

Ero I'ouro déu miejour. Un silénci acrasant s ‘emplanavo. Fasié pan péu d'er e tout semblavo soumiha
dins uno pousso esbarluganto. A traves lei tamarisso espeloufido, alin la mar lusento coumo d'estam
en fusien trasié soun long dormitori en escumo blancasso e lasso sus la gravo. De vibracien luminoue
s'eisalavon, aurias di, de touto cavo. Uno pas inmenso acatavo lou mounde. Ges de vido, lou
campamen, lei carriolo, lou vilagi semblavon desert, abandouna.

Tout just se quiuquei gabian venént de la mar trasien sa fusado blanco sus lei téulisso rabinado. Ero,
d'un caire, un esbléugimen de blanc e de blu 'mé la grando taco rousso dei béumian; de l'autre, un
desert de sablo a perdo de visto, emé de tamarisso e de tamarisso grisastro, troussado, fantasco,
semblant respaia au sou e grimasseja de sei branco desbardanado; a perdo de visto, fin qu'a 'ourizoun
poéussous, l'inmenso plajo, dardaianto, 1'inmeénso mar au mouvamen ritmique coumo lou piés d'uno
divesso endourmido. E, sus tout acO, douminant l'ourizoun bas e plat e mounoutoune, un ciele
acrasant, un ciel enorme moustruous, mounte lou souleéu en pleno glori s'espandisse. D'alen febrous
semblon s'eisala de la sablo, quaucarén de dessecant € de mourtau. Un enuei eterne sourgisse deis
oustau blanc de caussino doumina per la moulounado menebro de la gleiso espinchant, malancounivo,



a téutei leis ourizoun, darni€ sei marlet, darni€ soun pichoun clouchié mistoulin, darnié sei muraio
seculari, tenent d'a ment lou vanegagi dei buou e dei gardian dins lei palunaio, e lei sansouiro a la
perfin eternamen soulitari, pais d'engano ounte ris la fado Mourgano e segnourejo lou mal-aire.

— Triounfle! triounfle! triounfle! crido Malan d'uno voues rauco, esmourento, emé de brassejado
fouelo. A l'asard va davans d'éu, tout dre: sei ped s'embartasson dins de roumias; brounco contro de
vano estendudo que secon, coustejo de tamarisso, s'avanco déu campamen mounte tout lou mounde
semblo s'estre enana vo s'estre endourmi.

De l'autre caire dei carriolo, a 'oumbro, asseta en round, lei béumian mastegon, charron entre élei
sénso brut, ensuca de la calour.

A-n-uno oulo pausado au mitan pescon de cese dins lei sieto d'estam, chimon a la gargato, lei pourro
vanegon de man en man. Lei fremo, a despart deis ome, manjon tamben. Lei pichoun, tous nus, fan la
radasso dins la sablo. Tems en tems, si retiron davans lou souleu e si sarron contro la carriolo que
I'oumbro passo e si fa raro.

Souto d'un tendoulet doues vieio preparon lou café.

Dins l'estoufugi déu miejour es un repaus deliciouse charron de la noueco: la chuermo entiero dei
béumian s'apreparo, Zita, Garcia n'en soun lei rei; la beuta de 1'uno, la forco de l'autre leis an téutei
pivela. Jamai en pais gitano talo nouego si sara visto!

Es Ourraca, Hernandes, Chiquiri € Zampinpo em' uno autro famiho retroubado dempuei tres an de
viagi que si soun messo ensen, carriolo contro carriolo. Pus luen lou Courrouco emé lei Garcia estala
souto de tamarisso tiron l'uei emé la carriolo dei novi au mitan flambanto novo, esbarluganto de
coulour, la pouerto e l'estro badiero leissant veire la litocho rovo, lei vano novo, lei ridéu a grand
paparri, tout un lussi de clinclan, de ferraio e de daururo. Pus luen encaro lei Garoufas e lei Hierro.
Puei de gitano vengu d'Oungrio emé seis ourse, gent assouvagido que degun trévo. E d'autre, vengu
d'Espagno, pourtant lou soumbrero, la grand taiolo jauno e lei braio courto emé lei garamacho. De
Zingari vengu d'Itali, abile a travaia lou cueivre, e carga de pouaire, de douergo, de bassino, de vas
lusent coumo de mirau. N'i'a qu'an de mounino estacado ei rodo de sei carriolo e de beu jacot de touto
coulour sus la téulisso. Puei la chuermo senso noum, la racaio mandicanto d'estroupia, de borni, de
troussa que téutei mespreson, vergougno umano. Li a tamben pus prochi de la gleiso e lei pus devot a
Santo Saro, lei gitano Andalous, fier, menebre, gousto-soulet, qu'an de-longo lou couteu a la man. Li
a tamben lei gitano bastard, aquélei dou sang mescla que leis autre laisson de caire, bOumian vengu de

I'uba, grand trenaire d'aumarino, souvent bloundas emé d'uei blu — ueiglas t'i fises pas, dien a soun
entour, e téutei li viron I'esquino. E quauquei rareis isoula, soulet, senso parentaio, vivent de rapino e
d'aumouerno, vengu ei Santo per retrouba d'ami, si liga 'mé quauco famiho.

Li a de tout dins aquelo bando de perdu qu'envahisse la palunaio e lou desert sablous, devot de Santo
Saro la mouro. Lei carriolo I'uno dins l'autro entre-mesclado centuron lou vilagi sus lou bord de la mar
e s'estendon luen dins lei sagno. Chasque an es la memo envasien e lei Santen, raco abéumianido, fan
festo a sei fraire gitano; aqui fan pacho de chivau camarguen, urous de si retrouba, estent quasi de
meme sang e de meme engeni. Gardian e gitano aqui charron d'espaci e de liberta, d'aventuro estrani e
de pantai sauvagi. An memo faci mouro eis uei febrous, memo car bruno ei tendo d'acié. Tamben si
vesiton leis un les autre, € mai que d'uno Santenco pantaiara tout 1'an de soun gitano parti luen, alin
ben luen darnié 1'ourizoun, un coup la festo fenido.

Déu ciele toumbo de braso; 'oumbro si fa enca plus raro, e tout semblo s'esbéure dins la calour. La
dinado es fenido, si soun alounga dins la rego d'oumbro de la carriolo, lei fremo emé sei faudiéu sus
la testo soumihon. An leissa lei sieto, 1'oulo, lei pourro au sou a la babala si rabina au souleu; an pas
manco la for¢co de durbi la bouco; un lourdugi leis amato téutei, e, leis uei mita clin pantaion... Qu'es
aquéu brut?... Quaucun s'avango, quauque ibrougno, bessai: lou souleu e lou vin fan trepa en
d'aquesto ouro, e brandon pas... Mai lei besti estarpon... Lei mousco! si penson.

Vaqui que dins lou round dei carreto, trapejant lei sieto e lei goubelet, revessant lei pourro e lei flasco,
s'embrouticant eis arnesc qu'au sou avien servi d'asseti, arribo quaucun. Lei gitano a mita endourmi
aubouron pas la testo. Hernandes soulamen reno un:

— D'aise! d'aise! e sireviro, leis uei fissa ei cambo de 'ome que countunio de trantraia.

Lei fremo en plen si soun endourmido. Mai Zampinpo s'es asseta sus lou cuou:

— He! l'ome! li fa, qu'es que... la voues s'arresto dins sa gorjo; s'esquicho contro la carriolo coumo
se vouli€ intra dins lou boues, si saio en cridant:

— Oh!... Oh!... Oh!.,,

— Que li a? Zampinpo! demando Ourraca, la faci virado contro lou boues.

— Oh!... Oh!... Oh!... countinio a faire Zampinpo auboura en plen e flechissent sus sei cambo
touerto.



Chiquiri en badaiant s'estiro e s'espousso, vis uno oumbro varaia contro sei cambo.
— Qu's? demando.

— Oh!... Oh!... Dios! Dios! sufouco Zampinpo bartounejant de terrour davans la faci ensaunousido
de Malan.

— Qu'arribo? Siés malaut? crido alor Chiquiri subran dreissa...

E reésto a soun tour empedi, un tremoulun lou pren...

— Levas-vous! crido em' uno espavento que lou glaco, e si retiro, esperdu, vers lei fremo que
dourmien entre lei brancard...

Ourraca, Hernandes, d'un bound sigueron dre.

Lei fremo, revihado au brut, de quila en s'escoundent la faci...

Malan, espaventable a veire, viravo e reviravo entre lei carriolo coumo un chin perdu. Seis uei de
fouele lusien que si poudien pas fissa, e risié d'un rire moustruous espdussant lei caiastre de sang
pendouliant de sa barbo rousso.

Uno petoucho qu'es pas de dire lei desaviavo téutei. Ourraca, Hernandes, Zampinpo, Chiquiri, lei
fremo, leis enfant, en un vira d'uei s'éron esvali. De carriolo en carriolo la pou s'espandissié: — Lou

rat-penat! Lou rat-penat! si cridavon a voues basso emé terrour.

E s'afoulavon en un grouiin espetaclous. Escoundu darnié sei carriolo, darnié sei chivau, darnié lei
tamarisso, bouscavon la mendro placo d'ounte poudien espincha vo teni d'a ment.

— Triounfle! Triounfle! repetavo Malan d'uno voues blanco, vaqui vuei lou grand jour!... Béumian,
mei fraire, venés! Vouéli vous douna moun secret, lou secrét de la vido... de la vido!... ah! ah!...
Qu'es, la vido?

Viravo sus d'éu meme, avié 1'er de cerca quaucaren, anavo d'un caire e de l'autre s'embrouncant a tout
e repepiant em' un rire qu'avié ges de cesso:

— Qu'es la vido?.. Es moun secret... Lou viei ome es mouert... mouert!... Aco vau ren dire... O,
rejouveni, devengu Diéu!...

E regardavo lou souleu emé testardugi senso cluca leis uei. E countuniavo a varaia dins lou round dei
carriolo, coumo se noun poudié retrouba lou passagi d'ounte ero rintra. E noun vesié, coumo darnié
d'un agachoun, d'uei aferouni l'amenaca, de man crispado sus de bastoun vo de coutelas. De fremo
enliassavon seis ome lei retenent emé de suplicacien paurouso. D'lnei escagassado a mouloun
s'escoundien la testo. D'autro levant lei bras au ciele implouravon Santo Saro. D'autreis encaro
empourtavon seis enfant luen a traves dou campamen. E la nouvello s'espandissent coumo uno
tirassado de poudro, n'arribavo senso fin, enciéuclant lei quatre carriolo d'Ourraca, d'Hernandes, de
Chiquiri baile e de Zampinpo. Si mountavon leis un sus leis autre per veire lou rat-penat, e, dre
l'apergubre, un tremoulun supersticious lei trepanavo.

Pamens quauqueis un, Garcia en testo, lou voulien sagata, mai Zita s'ero arrapado au couele de soun
galant, e, tremoulanto, emé de gementes e flentes lou suplicavo d'esta siau. A cha pau, lou proumié
moumen d'espavento passa, lei béumian si counsultavon en aussant la voues: lei mai petouchous
ajuda per lei fremo avien lou dessus, ¢ron d'avis qu'aquelo amo danado, aquelo rato-penado d'infer
vengudo au mitan d'élei per si nourri de soun sang, noun si devié touca, senoun garo! Mai si devié
coucha luen, ben luen.

— Coumo lou faire parti? si disien entre élei.

— De peiro aclapen lou! prepausavon d'enfant.

— Nani! Nani! disien lei fremo a la chut-chut, lou poudrias tua... La malo-visto sarié sus nautre fin
qu'a la mouert!

— Es-ti poussible! Es-ti poussible! clamavo Ourraca en si tenent la testo a doues man.

— Eh fremo! N'a proun! leissas-mi! Aco péu pas dura! fasié Garcia que si debatié entre la Dania, sa
maire, € Zita.

Lei voues anavon creisseént. Aro s'escoundien plus; toutei fissavon Malan, pivela d'ourrour e pipa per
soun espaventablo faci.

— O! disié Malan, countuniant de fissa lou souleu, mi faras pas beissa leis uei... Ma voulounta, la
voulounta d'un diéu ti doumino!...

Un pes enorme sus seis espalo, un alen caud sus sa facho coumo l'alen d'un gros chinas, un renamen
estrani; e de rire fusant d'en pertout, Malan avugla déu souleu s'aclapo, e de patasso eis arpien lima
juegon d'eu coumo un gat jugarié d'un garri: Ero l'ourse d'un tzigano oungres. Ades, entremen que si
demandavon téutei que faire, aquéu béumian s'ero avanca emé sa besti, e l'ideio crudello li ero
vengudo en téutei de la bandi sus lou paure fouele.

— Osco! si disien, la malo-visto sara sus la besti!

L'oungres, en riant, ero intra dins lou round dei carriolo, eicitave I'ourse en picant dins sei man. E,
d'un coup, tutei escalant sus lei carreto, sus lei brancard, sus lei tamarisso, d'ourla de joio, d'aplaudi
vo de rire senso fin en cado arpado de I'animau, en cade cabus de Malan que, leis uei encaro plen de



souleu, a peno se poudié devina davans d'éu I'amoulounamen pelous de la besti. La pou leis avié toutei
quita, seis istint de marridun prenien lou dessus.

— Vejan, si disien que fara lou rat-penat!

— Anen, l'ourse! A tu, 'ourse!

Lamentable, ensaunousi, 1'espalo garachado de coup d'arpien, Malan, leis uei agrandi, li viant a peno,
courrié d'un caire e d'autre, butant d'eici d'eila contro lei carriolo, quasimen nus, l'ourse en cado arpado
l'estrassant e li fent de plago. Enfin, d'asard, encapo lou passagi entre lei carriolo; 1'acampado dei
béumian si duerbe davans d'éu, em' uno petoucho nouvello li fa placo, e Malan courre, courre esperdu
sus la sablo, trasent au sou uno longo rego de sang. L'ourse, en renant, lourdamen lou seguisse, e
téutei lei béumian en troupo ourlon darnié d'éu e courron tamben.

Dous coup toumbo dins la sablo, dous coup si redreisso; puei subran s'aplanto, si reviro, crouso sei
bras, e lei fisso toutei de seis nei esglaria. Sousprés, lou tzigano reten soun ourse; la troupelado
s'arresto, li fa lou round. Malan véu parla, duerbe la bouco, brassejo, mai li fan la loubo e n'es un tau
chamatan que degun péu l'ausi.

L'ourse, davans d'éu, asseta sus lou cuou e tengu per soun mestre si mete a si bindoussa coumo au
ritme d'un tambour de basco. A-n-acO s'escarcaion de rire; e Zampinpo, en si fent placo, de sauta
coumicamen sus sei cambo touerto, pren la man de soun vesin, de I'un a l'autre s'arrapon, e li fan a
I'entour un brando infernau. La béumianaio entiero s'es afoulado e si bouto a trepa.

Subran un niéu de fum s'aubouro alin em' un petejamen de belugo, de flamo pounchejon: la carriolo
de Malan brulo. E I'ardado endemouniado, sénso arresta soun brando li va crido:

— He! Rat-penat! Lou nis crémo!

— Rat-penat, ounte anaras dina?
De nouveu vengu a grand courso, em' un tremoulun dins la voues raconton de cavo espetaclouso,

dien que lou rat-penat avié tirassa lou cors déu mouert a traves tout 1'en-dintre de a carriolo, que la
carriolo desbourdavo de sang, que lou mouert avié lou cors chapouta en milo mousseu, qu'uno
6udour de poustemo, de viei bochi e de soufre empudissié tout! e que davans d'aquelo proufanacien li
avien mes lou fue. Uno nouvello ourrour lei trepano. Aquélei raconte tout-d'uno s'espandisson a
traves I'ardado e pus feroujamen encaro li fan la loubo.

— A Tl'aigo! uno voues crido.

— A l'aigo! A l'aigo s'esbramasson toutei, O! A l'aigo lou rat-penat d'infer, lou cifer, lou demoni!
Malan parlavo em' uno serenita estounanto apres sei rire de fouele, apres 1'escauféstre e sa courso
descabestrado, parlavo e sa voues si perdié dins I'ourlamen aloubati de la chuermo.

— A Tl'aigo! countlnion de crida.

Eu, alor, si revirant vers la mar, si mete a camina em' un plan que leis atupisse; li fan placo, a la babala
lou seguisson emé 'ourse renouriant e tengu per soun mestre.

De luen semblavo uno proucessien macabro e fantastico: aquel espaventau en testo, eusaunousi,
espeiandra, caminant emé soulennita, e segui de l'ourse, de Zampinpo sautejant, e de la longo
tirassiero dei béumian a l'asard groupa, brassejant, amenagant, grimassejant.

Malan tiro dre vers la mar a traves dei tamarisso. La sablo cargado de sau craniho souto sei ped.
L'ausso estende paressousamen sa dentello blanco coumo I'orle d'uno raubo. La mar beluguejo e levo
la visto. Malan countiinio déu meme pas soulenne: sei piado dins la sablo bagnado s'enfouncon. Lei
béumian estouna s'aplanton, un silénci angouissous s'emplano. E Malan, senso si revira, senso uno
paraulo, sénso un crid, leis uei fissa vers lou souleu, intro dins la mar, countiinio tout dre davans éu.
L'aigo li mounto d'aise, d'aise, long dei cambo, long déu cors, emé de rigo-migo coumo uno caresso;
éu s'enfouncgo plan-plan; si vis plus d'éu que leis espalo, la testo; éu s'aluencho, s'aluencho encaro,
despareisse...

FIN
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