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Au Pintre, Juli FLOUR,

amistadousamen

dedique

aquest pichot librihoun

en souveni dis ouro requisto
que soun obro me fai viéure



Siéu ni manteneire, ni majourau, ni meme... capoulié (1), e n'en siéu pas de plagne,
car s'aviéu lou malur d'éstre I'un o l'autre d'aquéli bravi gent poudriéu plus jamai
m'esvarta dins 1'independenci, santo e noblo mai que mai, que permes au pensaire
d'espremi libramen ¢o que penso séns ague I'amarun d'éstre la ris€io di pichot esperit.

L'autre jour, sus la plago dou Reloge, rescountrére un de mi bons ami, téuti se lou
dison e sabe quand n'en vau lou pan.

— Hou! méste Favié, dequé devenes? Vous veson plus jamai a nostis acampado.

— Réste dins moun oustau: travaie.

— Qu doumage! Un ome coume vous. Déurias vous proudurre, faire véire quau sias.
h! lou veses pas proun: siéu coume touti de car et d'os, ni laid, ni béu.

— N'es pas ¢o que vole vous dire. Un ome coume vous, de voste pes (me tastave li
costo) un poucto qu'a... un escrivan que... se i€ prestavo soun ajudo, poudri€ faire tant
de ben a nosto causo, a la causo santo que defenden touti, qu'aven touti

sus li labro, dins lou cor, a la causo félibrenco, un pau malautouno, fau que vous lou
digue, e que, desempici quauque téms, mau-grat nostis esfort ¢ mau-grat touto la
peno que prenen per la recala, per la sousteni, s'en vai anequelido e séns saupre
perqué ni d'ounte vén soun mau.

(1) I'a rén eici contro li felibre vertadié e n'es pas besoun d'espeluca ma prefaco. Ai
trop de respet pér li: Savinien, Savié de Fourviero, Devouluy, Jouveau, Bouvet e tant
d'autri... pér vougué dire, meme en galejant, lou countrari de ¢o que pense d'éli.

Alor creses que poudriéu faire quaucaren per elo e que, moudestamen, de ma
voulounta propro, me sari¢ permes, sen plega l'esquino, d'adurre a la pauro malauto
un soulas benfasent e de i€ carreja, e pode dire ansin, d’0li per son caléu. Es un beu
role, anas, e demande pas miés. Digas, que me fau faire?

— Bén pau de causo, quasi rén... S'acampan touti li dissate. Sian aperaqui set a vue.
I'a lou Mut que conneisses, la Molo, I'Avoucat, i¢u... n'en passe e di meiour. S'assetan
en round e quand vén noste tour prenen la paraulo, quand la prenen pas touti a la fes
coume nous arribo souvent, avén tant de causo a nous dire.

— Ac0 duro un' ouro o dos, quauqui fes tres, e dins tant pau de téms es bén rare se
n'aven pas cava, pesa, analisa téuti li poun principau que nous pretocon lou mai, tau
que: libre, journau, cadiéro, proupagando per l'image et per la paraulo, car, me
semblo vous 1’agu¢ dis, aven d'ouratour et di bon... lou Mut n'es un, I’avoucat n'es un
autre e iéu, coume lou sab¢s, la moudestio eici... la laisse de coustat, que n'ai pas la
lengo pendoulado au couissin. E piei, sur la fin de la vesprado, apres agué¢ ben
chamaia e ben souspesa li merite literari de nosti flame escrivan prouvengau, € vous
pregue de creire que meme li meiour soun passa fiéu per fiéu au fiéu de la critico, sus
la fin de la vesprado en bravi coumpan que sian, apres agué vueja un bon flasquet de
limounado, s'anan jaire encanta coume de benurous.



Déurias bén veni a nostis acampado.

— Vous dise pas de noun mai dequé ié fariéu?

— Mai ¢o que i¢ fasen. Vous l'ai dis. Parlan de tout, jujan de tout...

— E décidas?

— De reén. Es forco plus coumode. Despart aco, dins lou Felibrige, lou sabeés coume
1éu, miés que iéu, beleu, sian touti de fraire e toulerént qu'es pas de dire. Ciéutarai ges
de noum, noun, n'en ciéutarai ges, mai vous dirai qu'un tau, lou couneissés segur,
rouge coume lou sang, em' un autre autant blanc que la néu, se soun coume dos
cougourdo, embrassa davans i€u coume de vieis ami. Es un sintomo ei¢o, un sintomo
de pas e de fraternita... Ha! ha! poud¢s veni, sarés lou bén-vengu, vous n'en dise pas
mai.

— Dissate se i€ vau vous legirai Satan.

— Satan!... Satan!... Voulés legi Satan... Noun... Vous n’en pregue... Pér la
proumicro fes cerca quaucaren autre... La Balado a Nanoun... un Nouve....

— De Nouve n'en fau ges.

— Uno cansoun alor... un brinde... La testo que farien se legissias Satan. Lou
supourtarien pas... vous escoutarien pas. Tenes, l'autre jour, a prepaus de voste
Amour Pouderous, parlan pas di Trévo 1’a long-tems que soun enterrado, li mot que
se soun dis, li fraso qu'au giscla di labro di counfraire... n'en siéu encaro emouciouna.
Un treboulun d'infér ¢éro dins 1’assemblado. Qu vacarme, bon Diéu! de couléro
d'abord, de rire pau apres.

— Ah! nous la baio bello.

— Se mouco pas déu couide emé soun Bancalos.

— E Nini!

— E lou paire Vaién

— E la cansoun di penitént!

— Quinto incresénco! Quinte coulour loucalo!

— Aquéu lou coungéis l'age-mejaun et lou despinto!

Lou repinto plus leu per miés I'embarbouia!

— E la lengo!

— Pauro lengo!

— Dequé dira Mistrau?

— E vau voula soulet!

— Sent pas lis estaqueto! Hou! me n'en parles plus li costo me fan mau!
— Aniue dourmirai ben.

— Iéu lou ventre me reno.

— Anan l¢éu nous coucha e parlan plus d'aco...

E la sesiho prengué¢ fin.

— Li gramacie bén de tant d'amenita.

— Alor pouden coumta sus vous?

— Vous crese, moun ami, e puleu dos fes qu'uno. S'es pas dissate que ven sera l'autre
0... pode pas vous lou fissa just, mai poudes... m'espera.

S'esquicherian la man amistadousamen.



Uno fes dins moun oustau reflechiguére, iéu, que tout comte fa aviéu en restant dins
moun bureéu pres lou meiour parti e qu'ere, ansin, a meme de rendre au Felibrige
qu'ame tant, liuen de touto boutigo e de touto capello, un service d'autant plus grand
que, senso escoumta la glori que recourdarai beleu jamai, ni 1i lausenjo dis ami que
vous mascaron per darrié, poudiéu, en amourous que si¢u de l'obro santo de Mistrau,
de Roumaniho, d'Auban¢u e de Felis Gras, e de quauquis autre, clar semena ai-las!,
poudiéu, dise, au mounumen qu'an auboura, emé tant de peno e de mau-cor, adurre,
paure manobro, ma tiblado de cimént rouman perafin que lou vent-terrau e marridi
lengo siecruesson sénso preso contro €u.

E vaqui perqué, presénte vuei au publi mi Conte déu Lengado; certan que siéu que
touti lis esperit libre recouneissiran dins aquest pichot librihoun, a defaus de I'engéni
que 1¢ manco, la bono voulounta de I'autour et soun dési d'apoundre sa noto a
l'espetaclous councert que lou Méstre de Maiano fai resclanti dins lou mounde entié.

F. FAVIER.

Lis Avignounen amourous de tout ¢o qu'es béu lou soun tambén de tout ¢o qu'es bon.
Soun galant e lipet. Se, lou dissate, dins li caire de la travesso dou Cat o souto l'arceu
de la gleiso de Sant-Deidié, vous arribo de li trouva en coumpani¢ de galanti
chatouno, se, I'auriho au vént, entendés li chut-chut e lou brut di poutoun de I'amado a
I'ama, se dise, pér li niue caudo, dins li draiou perdu, au mié di champ de blad qu'un
ventoulet caresso, dins i fen oudourous o dins 1i bos de la Bartalasso o de Courtino,
en flanejant, li rescountra, metes vous ben dins la cabesso qu'aquéli bravi jouve n'an
pas qu'aquéu plesi. L'amour es quaucaren; la casso es mai que tout.

Au matin de la memo niue, lou dimenche, subre lou pont de bos de Vilo-Novo, li
labro encaro caudo di poutoun siau e dous, en roudelet de set a vue, s'en van. L'aire
déu Rose es fres, mai, subre la teésto la casqueto en péu de couniéu, de gant de lano 1
man, bén caussa, bén amata emé dins la peitrino quauqui gouto daurado d'un viéi
aigo-ardént, la cougourdeto pleno dun bon vin déu pais, quauqui lesco de
cambajoun, une sebo de Mount-Frin ¢ de pan de seisseto, s'en van. E, tout en
caminant countént, charron de sis amado, pi¢i di rode ounte se tén lou perdigau, di
tousco mounte soun li lebres ajassado e di grandi terrado mounte, a souléu leva,
bandiran 1i machoto pér la casso is alauveto. Ansin, d'¢li segur, la jouinesso douto de
rén, subre la routo de Taveéu, en visto de Pijaut, davalon dins I'estang, e, cadun de
soun constat, en se baiant lou mot per I'acampado de mi¢jour a la Grango di Voulur,
lou fusiéu arma, resquihon dins li roubino per sousprendre miés lou gibié mesfident.
La Granjo di Voulur a l'ouro d'uei, arrouinado e sens téulisso, esboulido d'eici,
matrassado d'eila emée, dins touti sis asclo, de racino de roumese vigourous, es, dins
lou jour, a I'ouro meridiano, lou nis di rassado verinouso e, lou ser, 1’orre palais di



beéu-I’0li. De l'ancian escaié quauqui simelo pendoulon, isoulado, sénso poun
d'engardo au limoun e, coume pér miracle, souto li piado di cassaire, tenon bon mau-
grat tout. Dins un caire, de si branco nousado, uno figuiero vergougnouso, s€nso
auceu, senso fru, curbe un pous mounte, li jour d'aurige, 1'aigo doéu ceu s'acampo e se
courroump ben leu.

Es aqui qu'uno fes, la couleto facho, un ancian cassaire, Cardarelli, se noun m'engane,
prengue la paraulo en disent:

— Vuei sian eici, ounte saren deman? ounte soun li gent d'aquesto granjo?
Dequ'éron? que fasien? Lou voules saupre que?

— O! o! digas-nous lou, claméron li coumpan.

Coumence coume aco:

— Aperaqui vers dés e vue cent vue o dés e vue cent nou lou mas que veses €ro
vivent e poupla e n'en sentias sourti un boufe de drudiéro. Tout €ro beén tengu, bén
mena, bén renja. Lou cavalin éro béu e quand, souto lis iue dou mestre, li varlet
nervious, sus li carri carga déu rasin di vendémi, arribavon lou sér, éro un plesi de
veire coume touti, respetous de sa voulounta, se clinavon subran a soun
coumandamen. Adounc tout anavo a souvet, tout, mai la calamo souvent carrejo la
tempesto. Ero lou cas eici. La mestresso déu mas, d'uno grando béuta, éro la fiho
naturalo déu marques de Candolo, que noun I'avié recouneigudo mai que, pamens, en
souveni de sa maire, soun anciano mestresso, 1’avi¢ counducho, en Avignoun, dins un
oustau mounte, segound si desi; i’avien baia, emé 1'educacioun, li beélli manieéro déu
mounde coume fau d'aquelo epoco.

Uno istori d'amour em'un sout lio-tenént di dragoun de 1'Emperi, talo mairo, talo fiho,
fagué quauque brut dins la ciéuta papalo. Pér amoussa l'afaire lou marqueés, séns
tambour ni troumpeto, fagu¢ veni la bello en Aramoun ounte de téms en téms, dins
lou bos dis Issart, venié s'espaceja en partido de casso. Aqui la maridée mé lou fiéu
d'un paure meinagié e, per mié€s engana lou pacan, i€ croumpée lou mas que vaqui emé
pas mau d'eiminado de terro. Lou pache coumpli lou marques s'enane e res lou vigue
plus dins I'encountrado. I’avié fa un béu present lou sire de Candolo! Urous coume
un rei e fier de sa mouié 1'ome, ignourént de tout, lavoure talamen, lou boulegue ben
tant lou ben de la gourino que, dins li graveto, coume per encantamen, la vigno, autri-
fes maloutouno, se curbigue subran de vise espetaclous et de rasin daura.

Eigo dure tres an, tres an de bonur plen, de felicita puro! Or, un matin, la veituro de
Tavéu, cargado mai que mai de bouto et d'ourtoulaio, emplido, a n'en creba, de préire,
de soudard e de pacan que s'entournavon de la fiero de Beu-Caire, dintre un roudan,
mau-grat lou poustihoun, s'enfangu¢ talamen que, dins un vira-d'iue, subre lou routo
blanco, preire, pacan, soudard, bouto de vin, balot, cabas e canestello, estalouira,
mescla, plourant, cridant, jurant, vujant soun plen de vin et d'0li, au mitan di chivau,
li quatre ferre en 1'ér, s'atroubéron ansin em'elo cabussa.

Urousamen, a quatre pas d'aqui segavon l'esparset lis ome de la granjo e courrigueéron
léu, senso se counsurta, sus lou 1i0 de 1'auvari. Li chatouno d'abord, pi¢i li maire, tout
aco fugue léu rambaia, recala, counsoula. Li mascle, un pau capot, s'auboureron
soulet. Lou mau n'¢ro pas grand. Soul, au ped di chivau, un grand bel oumenas
d'éurigino estrangicro, €ro un pau margassa.



Lou tiréron d'aqui e, coume avié grand peno a camina, a la cadiero de Sant-jan, dous
jouve de vint an I'aduguéron au mas.

La veituro barbouiado de vin, d'oli, de claro d'iou, de fango subre-tout, emée si cavalas
quauque pau endeca, reprengu¢ mai la routo au pichot pas en prenent touti li que
vougueron remounta. D’autri ameron miés s'enana en caminant plan-planet quau d'un
coustat, quau de l'autre.

Lou baile ero sourti quand aduguéron I'ome. En aio dins I'escour, emé sa servicialo, la
mestresso d'oustau fasié¢ destribui ’erbo fino 1 couniéu, li mourgueto i canard, 1
galino lou gran. E souspresso fugu¢ quand, davans elo, 1i dous jouve s'aplantéron emé
subre 1i bras lou paure matrassa. Lou recaupegue¢ couralamen; pi¢i lou fague
coundurre sout lou mantéu de la chaminéio mounte, dins lou fougau, dous ped d'éuse
cremavon en leissant mounta naut un fum blu e lougié.

A l'estrangi¢ digue:

— Oh! lou marrit moument qu'avés agu. Mounte vous sentés mau? I cambo, i bras,
dins la peitrino? Sourris¢s, sara rén. Dou resto sian eici et vous mignoutaren.

Pi¢i1, a la servicialo:

— Norino, d'aigo-sau se n'en friciounara. Bouto un toupin au fi0 emé un pau de
meliso e vai querre eilamount un got de coudouna.

Countento digue mai:

— Tenes, beves un det d'aquelo licour fino vous caufara lou cor. An, vese que vai
miés e, moun Di€u, gramaci, que n'en sara pas mai. La pou que m'aves fa quand vous
al vist rintra n'es pas de dire, noun. Ai senti courr'en iéu un fremin d'espavento. Lou
malur vén trop 1¢u, lou bonur vén plan-plan... Se nous restavo encaro, mai, passo que
t'ai vist, fugi coume lou veént e coume ¢€u s'escampiho. Sian pau de causo, anas, € nous
cresen bén tant qu'un rén sufis pér nous metre a noun plus. Mai vous parle pi¢i trop e
segur vous fatigue. Mis escuso, moussu...

Lou blessa se clin¢ e, d'une voues calinello, galantamen digué:

— Es dounc verai que i’a de bravi gént pertout? Que Diéu siegue beni! amor qu'en
me mandant lou mau m'adugue lou soulas. Siéu mai qu'urous de moun escaufestre
que me vau lou plesi de vosto visto e de vosti paraulo plus dougo que lou meu. Quand
dins moun pais, dins moun Itali qu'ame tant, iéu m'entournarai sara moun cor empli
de vosti boni graci. Mai prene voste téms en prenént vosti siuen € sarié maucouneisse
I’ounour que m'aves fa en me regaupent dins voste oustau de saboura long-téms tant
de delicadesso. Me sente for¢o mies e poudrai camina.

S'apiele di dos man au bos de la cadiéro e vougue s'auboura.

— Noun pode teni dre! clam¢ 1'ome doulént en retoumbant subran sus lou seti de
paio. Me vaqui bén campa. Deque vau deveni?

— Vous virés pas lou sang, respoundegue 1'oustesso. Moun ome vai rintra e vai
courre cerca lou mege d 'Aramoun. Es un brave ome, ana.

— Voste ome?

— Noun, lou mége. Vous baio de remédi que se vous fan pas de bén vous fan,
doumens, jamai de mau.

— Alor, me garira seguramen, madamo. Dou resto, n'ai besoun que de me repausa.
Asseta sénte ren. Sias trop bono per i€u, me l'amerite pas.



E, sourrisént, davans aquéu beu cors de femo, la desabihavo dou regard séns se geina
e coume se l'avié autri-fes couneigudo. Talamen que, counfuso, emé dous det de
roujo sus li gauto, en 1€ pourgent la tasso de meliso manque de la leissa toumba. Just,
a-n'aquéu moument rintre lou baile dins la granjo e de sa bello voues:

—Femo, que novo eici?

— Vous salude, moussu, ¢ sias lou benvengu. Se vous plais de passa la serado emé
nautri, tuaren lou capoun e béuren lou vin cue. Mai sias blav'e desfa e pareisses
souffrént, e vous sares fa mau, en cassant dins la plano o bén sus li rountau. An! fau
pas rest'ansin. Vau léu querre lou mege. Lou miou es atala. Sarai leu de retour.
N'agueron pas lou téms de ié respondre: o, ni de i€ dire: noun. Avié adeja landa.

Cardarelli, de quau la pipo s'¢ro amoussado, 1 paret d'un queiroun fagué toumba li
céndre pi¢i, la reboure, bategue lou briquet sus 'amadou bén se, tiré quauqui boufado
e, satisfa: — « Avans d'ana plus liuen fau que vous digue que I’Italian ¢ro de la raco
d'aquéli batur-d'estrado que, respetous de rén, an lou meu sus la lengo e lou feéu dins
lou cor e pér quau, foro déu travai, tout paréis bon a faire, & prendre subre-tout. Ero
un pau musician, un pau coumedian e roufian que-noun-sai. Aro que sias fissa
reprene moun raconte.

Lou mege vengue, vigue, prounoustique. Aco sara pas ren. Un poun de febre; es tout.
Pau de nourriture, un bon 1i€¢ e dous o tres jour de repaus. Apres: bon pan, bono car e
bon vin, sénso eices, e ges d'autri remeédi. En quitant d'eici, se passas pér Aramoun,
venes me veire; n'en béuren uno ensen pas mai, pas mens.

Pi¢i, tirant soun capeéu:

— La pas 1 bravi gént e la bono-salut! et s'enan¢ countént a travers lis avaus.

Dins la niue de gros nivoulas curbiguéron lou céu; la chavano venié ourlanto e
furiouso. Dins l'estang adematin apasima, subitamen, lou vént-terrau s'auboure e, de
I'erbo menudo i1 rampau di grands aubre, soun boufe, en grandissént, fague tout
tremoula. Lou baile noun dourmié, sounjavo au fen de la vueitho coupa e noun
amoulouna; sa mouié, elo, repausavo pasiblamen e raivavo d'amour e de poutoun
baia.

Cardarelli tir¢ sou capeu:

— Tu, moun Diéu! qu'as fa la femo, de quinto argelo 1'as dounc pastado que, bono,
dougo, amistouso coume es, siegue, per moument e, per ansin dire, mau-grat elo e
mau-grat tout, tant pau fidelo, tant pau seguro de soun cor, tant feblo pér sa car qu'un
rén, uno oumbro, un souspir, un plang, uno lagremo la fan séns resoun, séns remord
et I'esperit seren, quita la bono voio per segui li camin plen d'espigno e de plour.
Reprengu¢ mai:

— Lou baile, se leve, soun¢ li serviciau e, lou fourca sus I'espalo, téuti, dun pas
rapide, avans la plueio, anéron dins lou champ noun liuen d'aqui, piei,
silenciousamen, sénso agué I'ér de ié touca, agucron léu fa d'amoulouna lou fen, de
lou carga sus li carri et de 'adurre a la feniero. Ansin, avans lou jour, au sourne de la
niue ¢ mau-grat la chavano, la pasturo di brau, lou pan dou cavalin arderous e
doucile, la mauno de I’avé au cous di long iver, elo que fai la car sabourouso e
goustouso e lou la perfuma, lou baile, I’iue dubert, preveisént per si besti, perqué



mangesson bon, que masteguesson fres, au mitan de la niue l'avié¢ facho rintra. Aro
poudien creba, li nivoulas ferouge, lou tron poudié peta, li roubino s'empli, lou fen
¢ro assousta e 1’ounour de l'oustau... I'ounour avié¢ landa! Miseéri doéu bon Diéu! O,
doéu tems que l'ome au champ, plega sus la recordo et la susour au front, desfidavo
lou ceu, de i€ raubo soun ben, lou fru de soun travai, lou proudu de sa peno, sa calino
moui¢ l'avié desounoura.

A parti d'aquéu jour tout an¢ de traves dins la granjo. L'italian, gari, courrié d'eici,
d'eila, s'oucupavo de tout, baiavo de counseu, vouli¢ plus s’enana. Avié uno bono
ajudo pér aco. La femo doéu paisan acouquinado a n'éu, perdudo de vertu e d'amour
enebrido, avié vougu, mau-grat soun ome, que l'estrangié restésse dins lou mas. Pér
aqui n'en veni falié tout emplega: adounc avié ploura, crida, suplica, menaca. Bén
mai, desempiei quauque téms seguro de la feblesso dou baile pér elo, s'éro, davans
touti li serviciau, afiscado i bras d'aquéu pau-vau e, causo tristo a dire, lou mestre,
counfoundu, s'€ro pas revourta talamen couneissié sa panturlo de femo e tant €ro
poutroun que lou plantésse aqui. Ha! coume aurié bén fa de li bandi liuen d'éu, de li
faire sourti de I’oustau qu'avien deja sali e descounsidera! Vougue pas. Pousque pas.
N'en fugue pas miés vist. Au countrari. I¢ parleron quasi plus, o, quand lou fasien ¢ro
per lou mourga. A la fin alassa d'aquéli pounchounado, lou charpin lou prengue,
parlavo plus que de se estruire, vouli¢ tout tua, tout massacra. S'éucupe plus de ren,
coumand¢ plus li varlet e fugigue li champ. Un jour, en Aramoun, au marcat dou
dilun, vendegue lou cavalin per un mouceu de pan; bai¢ li fedo de I’avé. La vigno
vengué coume vougue, la poude plus, la fumé plus, pouss€'n lambrusco. Lou grame
rousigue lou blad; lis ourtigo devouriguéron I'ourtoulaio et tout desperigué.

De cassaire, un matin, au founs déu bos de Sazo, I'atrouvéron pendoula. La Mort, en
passant, 1'avié prés dins sa roupo. Dou cop li varlet s'enanéron. L'italian acabe 1'obro
de malur. Fagu¢ véndre li terro, ipouteca la granjo, pici, emé li quauqui sou qu'aco ié
rendegue, éu'mé sa gusasso, visqueron gras et drud e faguéron tripet uno annado a de-
réng. Lou téms carrejo tout: li roso dou printéms e li fru de ’estiéu, la fourtuno peréu,
e la santo jouvenco, et nous adus li plour, e nous adus la Mort.

La miseri vengue cadauleje la porto. Avien tout acaba e 1€ restavo ren que lis tue per
ploura. Mai l'ome, un deslura coume pau se n'en trovo, avi¢ dins li veno lou sang di
bregand Calabrés. Piha, rauba, vioula, moun Diéu! la bello afaire. Fau ben viéure,
veguen, quand res vous baio ren. Tant fa, tant ba, au jo de quiho! E se fague voulur,
poudi¢ faire plus mau. Arrestavo a niue li vouiajour de la malo-posto, sa mestresso
1'ajudavo. Ansin fasént s'acampéron de réndo e visquéron long-téms coume de
benurous. Elo, sémpre pimparado di jouiéu di vetimo, éu, sadou touto la santo
journado de vin e de licour. Veici coume fasien. A la niue toumbado, pér esfraia li
vouiajour, contro lis aubro de la routo, quihavon de manequin de grandour naturalo
qu'avien, eli, fabrica, abiha, gaubeja. Li poustavon dins d'atitudo terriblo, lou capeu
rabatu, lou fusiéu engauta, preste a tira. Lou chefe a si coustat, 'armo au poung,
quand la veituro €ro a vint pas dou rode, cridavo au poustihon:

— Arresto o vas mouri!

Piei a sa troupelado d'ome de paio:

— Atencioun mis enfant, durbes 1’iue, e fi0, sus lou proumié que brounco!



Alor fasi¢ descéndre li passagié, plus mort que viéu, ¢ lis aléujavo de si jouiéu e de sa
bourso. Li leissavo ansin reparti e, s€ns quita soun masc, dins la plano deserto, quand
rén mutavo plus, cargavo sus soun cou sis ome d'espavento et lis anavo escoundre
dintre uno cauno couneigudo d'éli dous soulet. E sens, mai de soucit, une fes lou cop
fa, s'entournavon plan-plan e carga de butin a la granjo qu’ero liuen d'aqui de quauqui
centenau de pas.

Fugueron vendu. Un pastre que lis espinchavo desempi€i quauqui niue lis an¢
denouncia. E vaqui qu'un matin li gént-d'armo di bregado d'Uzes e de Vilo-Novo
envestiguéron lou mas. Eron pres. Pas mejan de fugi. Alor sounjéron que, presounié,
lis anavon dessepara. Aco lis atristé bén tant que, subitamen, séns meme se parla,
agueron touti dous la memo idéio, lou meme pensamen. Mouri ensén puléu que de se
veire plus. Prengueron de gros bos e tanquéron li porto que pesteléron bén, carrejéron
li moble au mitan de la chambre, empi¢leron I¢u-léu paiasso, matala, cuberto e
travessin. Curbiguéron lou tout de brassade de bauco et de fais de gaveu e, seéns
s'esmourre ai, déu fougau que brihavo, adugueron lou fid qu'anavo li crema. Dos o
tres ouro apres la teulisso crebavo e leissavo mounta 1i flamo vers lou ceu; I’oustau
s'esboulissi¢ sus li dous pauris estro enfin purifica per uno talo mort.

L1 geént-d'armo n'avien plus qu'a s'enana, ¢o que fagueron de bon cor, e desempicei la
demoro maudido vigue veni degun per la croumpa.

Cardarelli desbour¢ sa pipo e, dou bout de soun moucadou, beén delicadamen la frete;
¢ro mai que beén cuouloutado, pi€i, prenént soun fusiéu, en caminant digue:

— La paraulo es d'argént e lou silénci es d'or, en casso subre-tout, avén trop bavarda.
A T'obro! mis ami.

Subre la routo d'Avignoun a Nimes, en setembre, la vendémi facho, 1i fueio de vigno,
de verdo qu'éron, se tenchuron d'un jaune d'ambre, d'un rouge de rouvi, e I’'iue déu
vouiajour ravi s'estasio davans aquelo coulouracioun que i¢ soun mescla lou verd
founsa di fueio d'€use e lou verd dous e palinéu di fueio d'ameli¢ nousa e cabussa per
lis aurige dou vént-terrau. E, de touto part, a traves li verduro diverso, lou soubeiran
souléu, auturous, majestous, laisso fusa si rai divin acoulouris enca mai li fueio de
touto meno que curbigueron de frescour, e pér li miés amadura, li fru avans la
recordo. Mai véngue I'autoun umide e li vént mau-fasént: éli, d'un boufe, en revoulun,
fan véuta dins l'aire 1i fueio de vigno daurado, li bruni fueio dis ¢use e li pali fueio dis
amelié. E touti, pér éu dispersado et per éu acampado, 1 caire di clapié, mesclado, en
moulounet, pourrisson aqui e se tremudon en terrau pér apadoui la recordo a veni.
A-n-aquelo epoco preciso, la routo d'Avignoun a Nimes, lou dimenche subre-tout, es
cuberto de bravi gent que van en roumavage a Nosto-Damo-la-Bruno de Roco-fort.
Li bon roumiéu! S'en van en cantant. Au su de la mountagno de BelloVisto s'arréston
e tiron lou flasque.



— Se bevian un garri, que?

— Té tu, té iéu, a bouco dequé vos, pi¢i, la peitrino caudo, mai que countént, urous
de viéure, davalon vers Cacho-Pesou. I¢ fan pas mau li cambo, vai, e d'aqui soun leu
au Four-de-Caus; dou Four-de-Caus a la Begudo, e, dins un vira d'iue, a la Fabrico.
Alor fan mai pauseto, pi€i reparton mai, adré sus Roco-Fort. Li vaqui rendu. Mai
touti, quasi téuti, a meé camin de la Fabrico a Roco-Fort, an passa séns lou veire, a
man senéco davans lou Moulinas. Es aqui, pamens, dins aquéu rode a peno escarta de
la routo, es aqui que se passo moun raconte.

Vers lou mitan dou siecle vuechen, lou pais n'éro pas tau que lou vesen a I’ouro d'uei.
De Roco-Fort a Pijaut, I'estang de Privadéri, blu coume lou céu que se i€ miraio
dedins, estendié, peresous, di ribo de Pijaut, en passant pér lou Mountagnet, i ribo de
Sazo e de Roco-Fort, I'inmoubile manteéu de soun aigo a peno frounsido per lou vent-
terrau. Li fielouso e lis erbo marino lou curbien d'eici, d'eila; mai dins un grand relarg
nus et prefound, & mié jasént dins si barqueto, li pescaire inchaiént, lou matin, avans
I'aubo levado, ¢ lou sér, a souléu fali, venien faire sa prouvesioun de peis aboundous
e goustous.

Soul, subre uno auturo, l'estang i1 ped, lou Moulinas d'alor, noun desmantibula, la
téulisso pounchudo, si grandis alo au vent, ¢ro l'endré lou plus gai de touto
I'encountrado. Lou méunié jouve e beu, lis espalo carrado, la peitrino boumbudo, éro
l'idolo déu femelan d'aperaqui que venié au moulin mai per lou veire que per faire
mourre soun blad. Urous méuni¢! De tant belli chatouno! Un ome n'es qu'un ome,
pamens, e, tant bén planta que siegue, se falié que countentésse touti li femo que
I'amon, lou cire en cremant di dous bout, €éu, sarié¢ Iéu rendu. L'avié ben coumprés,
lou capoun! Entre touti n'avié destingui uno, uno soulo. Ero uno perlo raro, un jouiéu
d'amour sénso pres, coume n'en proudus la naturo dins si bon moumen, dins li niue de
calamo e d'alegranco, quand li bras nousa au cou, li labro sus li labro, lis amourous
coumplisson lou pres-fa de I'amour. O, 1'avi¢ chausido dins lou vou e, téuti dous, séns
paraulo vano, s'éron coumpres, et la divo pastourello, flour dou ampéstre, anavo ben
léu se durbi i poutoun de I'ama!

E vaqui que lou jour nouviau, avans la ceremoni, dou coustat d'Aramoun, un
revoulun de pousso s'auboure. De clam séuvage esclantigueron d'eila. Un escabot
pass¢ en courrent. Lou pastre, fou, se derrabavo li peu. Li chin avien fugi. Ourrour de
la counquisto! Faci au Moulinas, subran se desvele, dins la liunchour, uno cavaucado
d'Arabi, bandiero au vent. Li fér Sarrasin, lou iatagan au poung, dins for¢o mens de
téms que n'en fau pér lou dire, fuguéron aqui. Eron li méstre, que? N'éro pas li gént
de la nog¢o que poudien se defendre. Coume aurien fa moun Diéu?... Lis ome
presounié plouravon de couléro dou téms que 1I’enemi, d'un tour de man, lis estacavo
au malu di cavalo. Li femo, ¢li, disien rén, e quand sachéron que noun sarien
brutalisado, d'un itue quasimen dous arregardéron lis Arabi. Tout counquistaire es
amourous. E 1i dou Moulinas, desmama despiéi long-téms di caresso di mougquero,
bevien dis 1ue li galanti chatouno.

Lou capitani digue:

— Mis enfant, aco se capito ben. Z6u bandisses eilalin lis ome presounié; nautri
restan eici. Anan faire lou brande emé li belli chato. I'a flahuto e mandorro. Musico,
mis ami, € vague de dansa!



Pi¢i digue mai ansin a la novio crentouso:

— Tu, mignoto, veéne-t'en emé iéu. Te caressarai tant qu'a la fin m'amaras. Te
vioulentarai pas, noun, vendras souleto dins mi bras e saras moun beu nis d'amour. E
se noun pos m'ama, se de i€u siés cregnento, me lou diras, ma caio, francamen, e sarai
toun esclau quand meme, toun fraire se lou vos.

E lis iue dins sis iue, d'un regard enfiouca fissavo la pichoto qu'avangavo sus éu,
incounsciento de ¢o que fasi¢, seducho, talamen que si labro se mescléron dins uno
caudo poutounado baiado séns regret dou passat, sens soucit de I'aveni.

Lou brande an¢ bon trin e la niue fugue caudo.

L'endeman, plus res. La troupelado avié landa. Li chato d'un coustat, 1i Sarrasin de
I'autre. Dise 1li chato, mai i'avié tambeén de femo maridado pér quau, lou crese déu
mens, l'escaufestre noun fugue sénso plesi. Lou Moulinas resté soulet; lis alo dou
moulin sémpre viravon ¢ lou veént, coume un géme, en li travessant, clamavo li
senglut déu paure presounié. Doulént méunié¢ d'amour! toun moulin sémpre vai s€énso
blad pér lou mourre e toun cor senso amour per e€stre counsoula!

A quauque tems d'aqui, lou grand Carle-Marteu, en travessant lou pais di Peitavin,
toumbe sus 11 Sarrasin e, proumt coume un uiau, n'en fagué'n chaple espetaclous; e di
man di catiéu li cadéno toumberon. Aquéli bravis enfant, enfin deliéura s'entourneron
per orto a la recerco de si mas. Es ansin que lou béu méunié, amaluga, 11 peu blanqui,
arribe au Moulinas.

Ero en iveér, en plen mes de desémbre, la niue toumbavo e, clarinello eila, dins lou
founs, déu coustat d'Avignoun, subre lis Aupiho viduleto e sereno, la luno gisclavo.
Sa palo clarta, dins aquéu paisage aro desoula, s'espandissi¢ lumenouso e douco, e li
mount e lis aubre, cubert de sa lusour, coume de fantaumo, prejitavon au sou, en
oumbro fantastico, I’oumbrino di grand ro e di roure gigant. Alor, davans lou
Moulinas, lou martir se bout¢ d'a geinoun, e, clinant la cabesso, de si labro febrouso,
pér tres fes, beise la terro de si paire. Piéi, éu, s'aubouré¢ mai e rintré¢ dins I’oustau.
N'en fague lou tour en plourant e, d'uno man assegurado, contro la paret dou moulin
anc despendoula sa destrau. Sis iue ploureron plus quand, subre lou saumi¢ que
pourtavo lis alo dou moulin, subitamen, li cop pléugucron. Tabasse, tabass¢ talamen
que I’acié s'embreque et lou saumié tamben, car, subran, dins la niue, emé lou brut
d'un tron, lis alo n s'esclapant vengueron jaire au sou. Alor fagu¢ coume ¢li e, vincu,
s'estalouire de tout soun long e dourmigue.

L'endeman, de bon matin, vuj¢ dins la pastiero la farino de téuti li saco que li garri
n'avien pas rousiga. N'en fagu¢ 'n blot de pasto e, de si man, coume un escultour, lou
moudele. Quand I'ome vou, pamens! Au naturau, bén planta, la mino fi¢ro, d'aquelo
pasto senso vido, éu, paure pacan d'engéni, agu¢ lou retra dou chéfe di Sarrasin, nus
coume un diéu pagan ¢ béu coume éu. L'avié vist qu'uno fes, de liuen, ai! las! quand
poutoun¢ sa tant amado. Uno fes, éro trop!

L'estatuo finido, sourtigue de 1’oustau e pestele sa porto. Ane dins Roco-Fort, e soun
ur, o soun malur, 1¢ fague rescountra soun anciano mestresso. A la font emplissié sa
dourgo en parlant, calinello, em¢ de beu jouvent que la bevien dis iue. Eu s'avance
risent et se fague couneisse, — avié€ ben tant chanja, pecaire! Elo, noun s'esmougue, e



pleno de graci, lou pregué subre-tout de ié baia la man. E davaléron ansin lou camin
peirous que di clastro de Sant-Bardous vai en bas dou vilage. La sedugue segur per si
belli paraulo, amor que, en lou quitant, 1¢ proumetegue d'ana lou veire sens fauto, a la
primo aubo dou jour a veni.

Au matin dins lis avaus, li lapin se penchinavon. Dre subre soun quiéu se fretavon lou
mourre, piei coume de braguetin, dins 1’6udourouso ferigoulo, en fasént claca sis pato
de darri¢ boumbissien gracious. E lis alauseto, 1 proumi¢ rai de I'astro d'or, landavon
vers lou ceu mounte, counfoundudo dins lou blu de I'espaci, en cantant sa cansoun
gramaciavon Di¢u. Es a-n-aquelo ouro que la bello pichoto arribeé. Soun galant
l'atendié e, plen de prevenénco, la regaupé sus lou pas de la porto en ié eisant li man,
piei la fagué intra. Elo, pamens, souspresso de ¢ire au sou, jaseénto, lis alo déu moulin,
1¢ fagué coume aco:

— Es-ti lou vént o 1i malan qu'an destrui toun moulin e coume vai que viro plus?
Avans de 1é respondre, I'ome but¢ la porto e 1¢u la pestele. Alor, d'uno voues tristo:
— Lou moulin viro plus, moun cor bat plus nimai, ¢ vos saupre perqué? Té¢, regardo!
Ane dins un caire; tir¢ un bourras de telo e, subran, is iue d'aquelo femo, I'Arabi se
moustre. Coumprengue! subito. Palo coume uno morto, au sou s'agrouvasse, li labro
frejo, séns couneisséngo. Fu, la desvestigué. Dins si bras nervious, coume un enfant,
la pourte touto nuso. Cors contro cors, labro contro labro, dis espalo 1 ped, d'uno man
vigourouso, au retra déu barbare, em'un feisset de canebe fin, la ligue¢ seéns pieta.
Aquéu crime coumpli regarde plus vers elo. Durbigu¢ mai la porto e sourtigue en la
barrant sus éu. Uno fes deforo, amouloun¢ touto la rabasto dis alo dou moulin e,
batént lou briquet, enflam¢ 1'amadou subre lis erbo seco. L'encéndi fugue¢ beu. Li
flamo majestouso mountavon dins lou céu en jitant de bouquet de belugo. L'amo de
la tant amado em' éli mounte, mounte¢ vers Diéu sémpre misericourdious per li pecat
d'amour.

Sus lou sér, dins 1'estang lou méunié s'ennegue.

Lou dramo éro fini. (1)

(1) Ah! van clama li coumpan, dins téuti li pego d'aquéu brave Favié lou denousadou
es lou meme. Lou fio! sempre lou fio! Se repetis piei un trop, e s'aganto un trasport
au cerveu sara pas la fauto de soun imaginacioun.

— Aves resoun, mi bons ami e gai counfraire, ai lou fio dins lou cor e lou mete
pertout. Aco chanjo un pau d'aquéli que, dins tout ¢o que fan, méton rén que lou geu.

En plen esti¢u, subre la routo blanco, quand lou majestous souléu dardaio e que, mé
sa paleto de pintre meravihous, a coulouris tout e tremudo 1i caiau déu camin en
gemo esbléugissénto e semeno, a pléni man, 'or e li roubin sus li mount secarous
mounte li pin se dreisson ansin que de gigant; sus lou flanc di cresten mounte li



miougranié¢ séuvage, a flour de fio, escoundon lis amour di bouscarlo jouvento e di
roussignoulet, en plen estiéu, moun béu, subre la routo blanco déu Lengado, entre
Cacho-Pesou et lou Four-de-Caus, se vous pren un jour la fantasi¢ de vous ana
permena quand, apres ague travessa la mountado que vous i 'adrahino, arrivares au
ped dou bos dis Issart, un pau avans lou Four-de-Caus levas lis 1ue e veires, a man
senéco, sus la colo clavelado d'éuse verd, veireés un ro dre coume uno quiho e cubert,
sus touti si paret, d'uno resplendour d'or natiéu, vierge € noun lavoura.

Es aqui qu'un matin un jouvenome de des-e-vuech an au mai, grand e beéu, couira
coume un maugrabin, em'uno cabeladuro de fedo d'Astracan, la barbo au vent et lis
1ue au céu, tout apensamenti, sounjavo en gardant soun avé i jouveénto pastrihouno de
I'encountrado, em' uno subre-tout bloundo coume lis espigau que l'estiéu amaduro,
qu'avié de grands iue bén dous e bén caressant em'uno bouqueto facho coume un
boutoun de flour que vén de s'espandi. Quatorge an, beléu mens, e deja femo facho.
I¢ disien: Mieto. Ero pastado au mole em'un gaubi e de maniero de divesso; bén tant,
que touti li jouini ped terrous di mas de la Begudo e de la Fabrico, touti li bouscatié
doéu vilage de Roco-Fort se sarien fa, s'un signe d'elo, trissa oume de sau senso mai
resouna. Mai fau vous dire que se l'ameritavo per sa bono graci e soun parauli
melicous. N'avié, dou resto, ges de vice e, simplasso que noun sai, jougavo au mitan
d'aquéli beu droulas arderous que couvavon sa car emé d'iue abrasa. Elo risié¢ de tout
e noun pensavo a mau quand, plegado sus lou bras nervious d’un d'aquéli pacan,
leissavo descurbi li fru de sa peitrino. E vous dise qu'aco! Diéu fague jamai rén de
plus delicious.

Adounc, lou matin que vous dise lou beu pastre Glaudet, aro vaqui soun noum, apiela
1 paret de la roco saurino raivavo d'aquéu cors e d'aquéli béus iue. Poudié courre,
l'avé, pér cerca la pasturo et lou chin s'esvarta dins lis avaus déu bos: Glaudet noun li
vesié e reén autre nimai. Si, pamens, dins li nivo lougié que lou vent caressavo, a
traves li raioun de la lumiero bloundo vesié dins soun pantai la chatouno d'amour, e
barbelavo esmu, e souspiravo fort, e lou cor ié bati¢, e sa car fremissié bén-tant
qu'eissugavo enfebri sa barbo e si long péu. Aurias di lou diéu Pan di tems
mitoulougi.

E vaqui qu'au moumen que Glaudet s'oublidavo au caire dou draiou que menavo vers
€u, Mieto apareigue.

Lou ceu sari¢ toumba que I'aurié mens souspres. Se boute d'a geinoun, lou front aut, li
man jouncho e lis iue suplicant e, sens 1€ dire reén, de soun regard soulet la fague
s'agrouva pres d'éu coum'uno inoucénto e i€ prengue li man, e sis iue dins sis iue la
pivelé bén tant qu'elo, amourousamen, clin¢ sa testo bloundo sus lou coutet pelous
déu bel animalun.

Co que picei se pass€ noun vole vous lou dire car siéu mai que segur que l'aveés devina.
Lou poutoun fugué dous, fugu¢ long, fugué caud beén talamen, moun Diéu! que Mieto
plouravo. Ero ti de plesi? éro ti de regrét? De I'un e de l'autre beléu.

Piei parléron ansin:

— Quouro te veirai mai?

— Noun pode te lou dire.

— Se m'oublidaves, ve, crese que mouririéu.

— T'oublida, noun jamai, co me semble impoussible. Adiéu moun beu Glaudet.



— Noun! noun, a se reveire. Encaro un poutoun, vos?

— Nani, moun bel ami, te n'ai que trop baia.

E Mieto lande.

L'endeman lou Glaudet trevavo i memi rode. Mieto vengué mai. Eu voulié
I'embrassa.

— Noun que te farié mau, au jour d'uei vole pas; aier et mau-grat iéu, te n'en siés trop
douna. Veéne per quaucaren de serious e vole que m'ajudes. De dous noun saren trop;
piei me faras plesi.

— Bello, digo me 1€u ¢o que vos que iéu fague. Vos-ti qu'ane culi i flour 1i plus
requisto, li fru li plus esquis e li plus sabourous? Coumando! e sarai fier de pousqué
t'éubei.

— Noun, s'agis pas d'aco. Ai perdu quaucarén, que me bai¢ ma maire, en quau iéu
teniéu mai qu'au vistoun de mis iue et lou véne cerca.

— De qu'as perdu?

— Te lou dirai: cercan d'abord.

— E mounte fau cerca?

— Just aqui, ras dou ro, dins aquelo asclo fero... Courre! vai querre un pi...

Glaudet revengue leu e se metegue a l'obro.

E vague de cava.

— Mieto vese ren.

— Cavo, cavo toujour.

— Mai vese ren, te dise.

— Cavo, cavo toujour, iéu lou vese lusi lou tresor qu'ai perdu.

E cavavo, Glaudet, e cavavo bén tant que lou ro esbranda, ansin qu'un sadoulas,
semblavo se clina pér ana I¢u se jaire.

— Diaussi! se cave mai lou roucas nous atapo e pi¢i vese pas ren.

— Mai iéu vese, te dise, e quand poudrai passa ma man qui, dins aquelo asclo,
recoubrarai moun bén ¢ moun tresor perdu. Cavo, cavo toujour.

Glaudet cave ben tant que lou ro s'esboule e li dous amourous dessouto €u aclapa,
dins un darrié€ poutoun, s'escridéron mourent:

— Mai de qu'avies perdu?

— Ai-las! moun piéucelage.

Dins noste béu pais de Prouvénco, au péd dis Aupiho roso lou matin, viduleto lou sér,
dins 11 mas coume dins li ciéuta, is enfant curious de saupre d'ounte venon, la
coustumo es de dire:

— D'ounte venes, bello mignoto, vos lou saupre? eh! ben, escouto: I'a d'aco sicis
printeéms, ero la fiero de Béu-Caire. Ta maire e iéu nous permenavian countént, lou
pouchoun beén garni. D'eici, d'eila, uno troupo d'arléri tambourinavo, cridavo,



troumpetavo. Erian en plen revoulun de pople, de marchand, de soudard. Li jouvént,
en pleno flouresoun, dansavon, cantavon, quilavon de plesi. Dins un grand ciéri,
cacalucha de mounde, de brau, negre coume l'infer, coucardo cremesino sus lou su,
boumbissien, ferouge, sus lou fin gravi¢ de l'areno. E li droulas, 1i béu droulas, taiolo
au vent, camiso estroupado, lou front bagna, courrien sus lou bestiari e, d'un tour de
man, entre 11 dos bano, coume en jougant, derrabavon la coucardo is aplaudimen d'un
pople fou de joio. Plus liuen, un derrabaire de dént en raubo roujo, couifa d'un capeu
d'astroulo, vendié soun elissir. Eici, de dono napoulitano, fasien en cantant, trefouli i
cordo d'uno mandoulino. Eila, uno troupo d'acroubate lougi¢ coume d'auceu, muda de
sedo blanco cuberto de pampaieto, fasien de saut, de viravout; pici, lou cors gibla,
boumbissien subran, viravon dins l'aire uno fes, dos fes, e, coume de cat,
retoumbavon sémpre sus li pato, is iue di gent esbalauvi. Li chatouno lis aurien
manja! Mai, subre touti, dins sa téndo en sedo verdo, coume un soubeiran, un grand
oumenas de Mouro, la caro limounouso, lis 1ue enfiouca souto li parpello negro, li
labro espésso e cremesino, a mié jasént sus un mouloun de tapis déu Levant, tubant
soun narghilé, inmoubile e seren coume uno divinita, nous fiss¢ longamen. Sabes
dequé vendié? Un pau de tout. Dins sa boutigo, dins sa tendo puleu, i'avié d'aneu
nouviau, de pendent, de couli¢ de perlo, de taiolo de sedo dins un caire; dins un autre
d'arange, de dati, de pebre, d'encens, de fiolo de perfum: tuberouso, jounquiho,
viouleto e, sus lou mitan, a viste d'iue, souto la man, pér dire ansin, uno garbo de
flour, garbo meravihouso de roso dou Levant. Oh! d'aquéli flour! Li vese encaro, te!
Roso d'amour, roso coulour de ciro emé, dins lou founs doéu vaséu, uno pousso
enrouselido coume la car d'uno mignoto. D'autri d'un velout cremesin, e d'autri d'un
jaune de safran e talo qu'un or noun lavoura. Li belli flour! Subre téuti, uno,
espetaclouso, giganto, roujo coume un souléu couchant, un roubin anima, uno gémo
sénso pres, ma bello, talamen que, sesi, fernisseént, faguerian au Mouro:

— Quant n'en demandes que?

— Lou pache coumpli, countént, nous entournerian au mas, Miracle! L'endeman
matin, a l'aubo levado, espanta, atupi, sens paraulo, dins la bello roso atrouverian,
dequé? Te lou baie en milo...

— Un pichot tresor d'enfantoun, béu coume lis amour, pas plus gros qu'un pese.

— Ero tu, mignoto.
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