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PREFAÇO 

 
Siéu ni mantenèire, ni majourau, ni meme... capoulié (1), e n'en siéu pas de plagne, 
car s'aviéu lou malur d'èstre l'un o l'autre d'aquéli bràvi gènt poudriéu plus jamai 
m'esvarta dins l'independènci, santo e noblo mai que mai, que permès au pensaire 
d'espremi libramen ço que penso sèns aguè l'amarun d'èstre la risèio di pichot esperit. 
L'autre jour, sus la plaço dóu Reloge, rescountrère un de mi bons ami, tóuti se lou 
dison e sabe quand n'en vau lou pan.  
— Hóu! mèste Favié, dequé devenès? Vous veson plus jamai à nòstis acampado. 
— Rèste dins moun oustau: travaie. 
— Qu dóumage! Un ome coume vous. Déurias vous proudurre, faire vèire quau sias. 
h! lou vesès pas proun: siéu coume tóuti de car et d'os, ni laid, ni bèu. 
— N'es pas ço que vole vous dire. Un ome coume vous, de voste pès (me tastave li 
costo) un pouèto qu'a... un escrivan que... se ié prestavo soun ajudo, poudrié faire tant 
de bèn à nosto causo, à la causo santo que defenden tóuti, qu'aven tóuti 
sus li labro, dins lou cor, à la causo félibrenco, un pau malautouno, fau que vous lou 
digue, e que, desempièi quauque tèms, mau-grat nòstis esfort e mau-grat touto la 
peno que prenen pèr la recala, pèr la sousteni, s'en vai anequelido e sèns saupre 
perqué ni d'ounte vèn soun mau. 
 
(1) I'a rèn eici contro li felibre vertadié e n'es pas besoun d'espeluca ma prefaço. Ai 
trop de respet pèr li: Savinien, Savié de Fourvièro, Devouluy, Jouveau, Bouvet e tant 
d'àutri... pèr vougué dire, meme en galejant, lou countràri de ço que pense d'éli. 
 
 
Alor cresès que poudriéu faire quaucarèn pèr elo e que, moudestamen, de ma 
voulounta propro, me sarié permès, sèn plega l'esquino, d'adurre à la pauro malauto 
un soulas benfasènt e de ié carreja, e pode dire ansin, d’òli pèr son caléu. Es un bèu 
role, anas, e demande pas miés. Digas, que me fau faire? 
— Bèn pau de causo, quàsi rèn... S'acampan tóuti li dissate. Sian aperaqui set à vue. 
I'a lou Mut que conneissès, la Molo, l'Avoucat, ièu... n'en passe e di meiour. S'assetan 
en round e quand vèn noste tour prenen la paraulo, quand la prenen pas tóuti à la fes 
coume nous arribo souvènt, avèn tant de causo à nous dire.  
— Acò duro un' ouro o dos, quàuqui fes tres, e dins tant pau de tèms es bèn rare se 
n'aven pas cava, pesa, analisa tóuti li poun principau que nous pretocon lou mai, tau 
que: libre, journau, cadièro, proupagando pèr l'image et pèr la paraulo, car, me 
semblo vous l’aguè dis, aven d'ouratour et di bon... lou Mut n'es un, l’avoucat n'es un 
autre e iéu, coume lou sabès, la moudestìo eici... la laisse de coustat, que n'ai pas la 
lengo pendoulado au couissin. E pièi, sur la fin de la vesprado, après agué bèn 
chamaia e bèn souspesa li merite literàri de nòsti flame escrivan prouvençau, e vous 
pregue de crèire que meme li meiour soun passa fiéu pèr fiéu au fiéu de la critico, sus 
la fin de la vesprado en bràvi coumpan que sian, après agué vueja un bon flasquet de 
limounado, s'anan jaire encanta coume de benurous. 



Déurias bèn veni à nòstis acampado. 
— Vous dise pas de noun mai dequé ié fariéu? 
— Mai ço que ié fasen. Vous l'ai dis. Parlan de tout, jujan de tout… 
— E décidas? 
— De rèn. Es forço plus coumode. Despart acò, dins lou Felibrige, lou sabès coume 
iéu, miés que iéu, belèu, sian tóuti de fraire e toulerènt qu'es pas de dire. Ciéutarai ges 
de noum, noun, n'en ciéutarai ges, mai vous dirai qu'un tau, lou couneissès segur, 
rouge coume lou sang, em' un autre autant blanc que la nèu, se soun coume dos 
cougourdo, embrassa davans iéu coume de vièis ami. Es un sintomo eiço, un sintomo 
de pas e de fraternita... Ha! ha! poudès veni, sarès lou bèn-vengu, vous n'en dise pas 
mai. 
— Dissate se ié vau vous legirai Satan. 
— Satan!... Satan!... Voulès legi Satan... Noun... Vous n’en pregue... Pèr la 
proumièro fes cerca quaucarèn autre... La Balado à Nanoun... un Nouvè.... 
— De Nouvè n'en fau ges. 
— Uno cansoun alor... un brinde... La tèsto que farien se legissias Satan. Lou 
supourtarien pas... vous escoutarien pas. Tenès, l'autre jour, à prepaus de voste 
Amour Pouderous, parlan pas di Trèvo i’a long-tèms que soun enterrado, li mot que 
se soun dis, li fraso qu'au giscla di labro di counfraire... n'en siéu encaro emouciouna. 
Un treboulun d'infèr èro dins l’assemblado. Qu vacarme, bon Diéu! de coulèro 
d'abord, de rire pau après. 
— Ah! nous la baio bello.  
— Se mouco pas dóu couide emé soun Bancalos. 
— E Nini!  
— E lou paire Vaièn  
— E la cansoun di penitènt!  
— Quinto incresènço! Quinte coulour loucalo!  
— Aquéu lou counèis l'age-mejaun et lou despinto!  
 
Lou repinto plus lèu pèr miés l'embarbouia!  
— E la lengo!  
— Pauro lengo!  
— Dequé dira Mistrau?  
— E vau voula soulet!  
— Sènt pas lis estaqueto! Hòu! me n'en parlès plus li costo me fan mau!  
— Aniue dourmirai bèn.  
— Iéu lou vèntre me reno. 
— Anan lèu nous coucha e parlan plus d'acò...  
E la sesiho prenguè fin. 
— Li gramacie bèn de tant d'amenita. 
— Alor pouden coumta sus vous? 
— Vous crese, moun ami, e pulèu dos fes qu'uno. S'es pas dissate que vèn sera l'autre 
o... pode pas vous lou fissa just, mai poudès... m'espera. 
S'esquicherian la man amistadousamen. 



Uno fes dins moun oustau reflechiguère, iéu, que tout comte fa aviéu en restant dins 
moun burèu pres lou meiour parti e qu'ère, ansin, à meme de rendre au Felibrige 
qu'ame tant, liuen de touto boutigo e de touto capello, un service d'autant plus grand 
que, sènso escoumta la glòri que recourdarai belèu jamai, ni li lausenjo dis ami que 
vous mascaron pèr darrié, poudiéu, en amourous que siéu de l'obro santo de Mistrau, 
de Roumaniho, d'Aubanèu e de Felis Gras, e de quàuquis autre, clar semena ai-las!, 
poudiéu, dise, au mounumen qu'an auboura, emé tant de peno e de mau-cor, adurre, 
paure manobro, ma tiblado de cimènt rouman perafin que lou vènt-terrau e marridi 
lengo siecruesson sènso preso contro éu. 
E vaqui perqué, presènte vuei au publi mi Conte dóu Lengadò; certan que siéu que 
tóuti lis esperit libre recouneissiran dins aquest pichot librihoun, à defaus de l'engèni 
que ié manco, la bono voulounta de l'autour et soun dési d'apoundre sa noto à 
l'espetaclous councert que lou Mèstre de Maiano fai resclanti dins lou mounde entié. 
 

F. FAVIER. 
 
 
 
 

La Granjo di Voulur 
 
Lis Avignounen amourous de tout ço qu'es bèu lou soun tambèn de tout ço qu'es bon. 
Soun galant e lipet. Se, lou dissate, dins li caire de la travesso dóu Cat o souto l'arcèu 
de la glèiso de Sant-Deidié, vous arribo de li trouva en coumpanié de galànti 
chatouno, se, l'auriho au vènt, entendès li chut-chut e lou brut di poutoun de l'amado à 
l'ama, se dise, pèr li niue caudo, dins li draiòu perdu, au mié di champ de blad qu'un 
ventoulet caresso, dins li fen oudourous o dins li bos de la Bartalasso o de Courtino, 
en flanejant, li rescountra, metès vous bèn dins la cabesso qu'aquéli bràvi jouve n'an 
pas qu'aquéu plesi. L'amour es quaucarèn; la casso es mai que tout. 
Au matin de la memo niue, lou dimenche, subre lou pont de bos de Vilo-Novo, li 
labro encaro caudo di poutoun siau e dous, en roudelet de set à vue, s'en van. L'aire 
dóu Rose es fres, mai, subre la tèsto la casqueto en péu de couniéu, de gant de lano i 
man, bèn caussa, bèn amata emé dins la peitrino quàuqui gouto daurado d'un vièi 
aigo-ardènt, la cougourdeto pleno d'un bon vin dóu païs, quàuqui lesco de 
cambajoun, une sebo de Mount-Frin e de pan de seisseto, s'en van. E, tout en 
caminant countènt, charron de sis amado, pièi di rode ounte se tèn lou perdigau, di 
tousco mounte soun li lebres ajassado e di gràndi terrado mounte, à soulèu leva, 
bandiran li machoto pèr la casso is alauveto. Ansin, d'èli segur, la jouinesso douto de 
rèn, subre la routo de Tavèu, en visto de Pijaut, davalon dins l'estang, e, cadun de 
soun constat, en se baiant lou mot pèr l'acampado de miéjour à la Grango di Voulur, 
lou fusiéu arma, resquihon dins li roubino pèr sousprendre miés lou gibié mesfidènt. 
La Granjo di Voulur à l'ouro d'uei, arrouinado e sèns téulisso, esboulido d'eici, 
matrassado d'eila emé, dins tóuti sis asclo, de racino de roumese vigourous, es, dins 
lou jour, à l'ouro meridiano, lou nis di rassado verinouso e, lou sèr, l’orre palais di 



bèu-l’òli. De l'ancian escaié quàuqui simèlo pendoulon, isoulado, sènso poun 
d'engardo au limoun e, coume pèr miracle, souto li piado di cassaire, tenon bon mau-
grat tout. Dins un caire, de si branco nousado, uno figuièro vergougnouso, sènso 
aucèu, sènso fru, curbe un pous mounte, li jour d'aurige, l'aigo dóu cèu s'acampo e se 
courroump bèn lèu. 
Es aqui qu'uno fes, la coulèto facho, un ancian cassaire, Cardarelli, se noun m'engane, 
prenguè la paraulo en disènt:  
— Vuei sian eici, ounte saren deman? ounte soun li gènt d'aquesto granjo? 
Dequ'èron? que fasien? Lou voulès saupre que?  
— O! o! digas-nous lou, clamèron li coumpan. 
Coumencè coume acò: 
— Aperaqui vers dès e vue cent vue o dès e vue cent nóu lou mas que vesès èro 
vivènt e poupla e n'en sentias sourti un boufe de drudièro. Tout èro bèn tengu, bèn 
mena, bèn renja. Lou cavalin èro bèu e quand, souto lis iue dóu mèstre, li varlet 
nervious, sus li càrri carga dóu rasin di vendèmi, arribavon lou sèr, èro un plesi de 
vèire coume tóuti, respetous de sa voulounta, se clinavon subran à soun 
coumandamen. Adounc tout anavo à souvèt, tout, mai la calamo souvènt carrejo la 
tempèsto. Èro lou cas eici. La mestresso dóu mas, d'uno grando bèuta, èro la fiho 
naturalo dóu marquès de Candolo, que noun l'avié recouneigudo mai que, pamens, en 
souveni de sa maire, soun anciano mestresso, l’avié counducho, en Avignoun, dins un 
oustau mounte, segound si desi; i’avien baia, emé l'educacioun, li bèlli manièro dóu 
mounde coume fau d'aquelo epoco.  
 
Uno istòri d'amour em'un sout liò-tenènt di dragoun de l'Empèri, talo mairo, talo fiho, 
faguè quauque brut dins la ciéuta papalo. Pèr amoussa l'afaire lou marquès, sèns 
tambour ni troumpeto, faguè veni la bello en Aramoun ounte de tèms en tèms, dins 
lou bos dis Issart, venié s'espaceja en partido de casso. Aqui la maridè mé lou fiéu 
d'un paure meinagié e, pèr miés engana lou pacan, ié croumpè lou mas que vaqui emé 
pas mau d'eiminado de terro. Lou pache coumpli lou marquès s'enanè e res lou viguè 
plus dins l'encountrado. I’avié fa un bèu presènt lou sire de Candolo! Urous coume 
un rèi e fier de sa mouié l'ome, ignourènt de tout, lavourè talamen, lou bouleguè bèn 
tant lou bèn de la gourino que, dins li graveto, coume pèr encantamen, la vigno, àutri-
fes maloutouno, se curbiguè subran de vise espetaclous et de rasin daura. 
Eiço durè tres an, tres an de bonur plen, de felicita puro! Or, un matin, la veituro de 
Tavèu, cargado mai que mai de bouto et d'ourtoulaio, emplido, à n'en creba, de prèire, 
de soudard e de pacan que s'entournavon de la fièro de Bèu-Caire, dintre un roudan, 
mau-grat lou poustihoun, s'enfanguè talamen que, dins un vira-d'iue, subre lou routo 
blanco, prèire, pacan, soudard, bouto de vin, balot, cabas e canestello, estalouira, 
mescla, plourant, cridant, jurant, vujant soun plen de vin et d'òli, au mitan di chivau, 
li quatre ferre en l'èr, s'atroubèron ansin em'elo cabussa. 
Urousamen, à quatre pas d'aqui segavon l'esparset lis ome de la granjo e courriguèron 
lèu, sènso se counsurta, sus lou liò de l'auvàri. Li chatouno d'abord, pièi li maire, tout 
acò fuguè lèu rambaia, recala, counsoula. Li mascle, un pau capot, s'aubourèron 
soulet. Lou mau n'èro pas grand. Soul, au pèd di chivau, un grand bel oumenas 
d'óurigino estrangièro, èro un pau margassa.  



Lou tirèron d'aqui e, coume avié grand peno à camina, à la cadièro de Sant-jan, dous 
jouve de vint an l'aduguèron au mas. 
La veituro barbouiado de vin, d'òli, de claro d'iòu, de fango subre-tout, emé si cavalas 
quauque pau endeca, reprenguè mai la routo au pichot pas en prenènt tóuti li que 
vouguèron remounta. D’àutri amèron miés s'enana en caminant plan-planet quau d'un 
coustat, quau de l'autre. 
Lou baile èro sourti quand aduguèron l'ome. En aio dins l'escour, emé sa servicialo, la 
mestresso d'oustau fasié destribuï l’erbo fino i couniéu, li mourgueto i canard, i 
galino lou gran. E souspresso fuguè quand, davans elo, li dous jouve s'aplantèron emé 
subre li bras lou paure matrassa. Lou reçaupeguè couralamen; pièi lou faguè 
coundurre sout lou mantèu de la chaminèio mounte, dins lou fougau, dous pèd d'éuse 
cremavon en leissant mounta naut un fum blu e lougié. 
A l'estrangié diguè:  
— Oh! lou marrit moument qu'avès agu. Mounte vous sentès mau? I cambo, i bras, 
dins la peitrino? Sourrisès, sara rèn. Dóu resto sian eici et vous mignoutaren.  
Pièi, à la servicialo:  
— Norino, d'aigo-sau se n'en friciounara. Bouto un toupin au fiò emé un pau de 
meliso e vai querre eilamount un got de coudouna.  
Countènto diguè mai:  
— Tenès, bevès un det d'aquelo licour fino vous caufara lou cor. An, vese que vai 
miés e, moun Diéu, gramaci, que n'en sara pas mai. La pòu que m'avès fa quand vous 
ai vist rintra n'es pas de dire, noun. Ai senti courr'en iéu un fremin d'espavènto. Lou 
malur vèn trop lèu, lou bonur vèn plan-plan… Se nous restavo encaro, mai, passo que 
t'ai vist, fugi coume lou vènt e coume éu s'escampiho. Sian pau de causo, anas, e nous 
cresen bèn tant qu'un rèn sufis pèr nous metre à noun plus. Mai vous parle pièi trop e 
segur vous fatigue. Mis escuso, moussu...  
Lou blessa se clinè e, d'une voues calinello, galantamen diguè:  
— Es dounc verai que i’a de bràvi gènt pertout? Que Diéu siegue beni! amor qu'en 
me mandant lou mau m'aduguè lou soulas. Siéu mai qu'urous de moun escaufèstre 
que me vau lou plesi de vosto visto e de vòsti paraulo plus douço que lou mèu. Quand 
dins moun païs, dins moun Itàli qu'ame tant, iéu m'entournarai sara moun cor empli 
de vòsti bòni gràci. Mai prene voste tèms en prenènt vòsti siuen e sarié maucounèisse 
l’ounour que m'avès fa en me reçaupent dins voste oustau de saboura long-tèms tant 
de delicadesso. Me sènte forço miès e poudrai camina.  
S'apielè di dos man au bos de la cadièro e vouguè s'auboura.  
— Noun pode teni dre! clamè l'ome doulènt en retoumbant subran sus lou seti de 
paio. Me vaqui bèn campa. Dequè vau deveni?  
— Vous virès pas lou sang, respoundeguè l'oustesso. Moun ome vai rintra e vai 
courre cerca lou mège d 'Aramoun. Es un brave ome, ana.  
— Voste ome?  
— Noun, lou mège. Vous baio de remèdi que se vous fan pas de bèn vous fan, 
doumens, jamai de mau.  
— Alor, me garira seguramen, madamo. Dóu resto, n'ai besoun que de me repausa. 
Asseta sènte rèn. Sias trop bono pèr iéu, me l'amerite pas.  



E, sourrisènt, davans aquèu bèu cors de femo, la desabihavo dóu regard sèns se gèina 
e coume se l'avié aùtri-fes couneigudo. Talamen que, counfuso, emé dous det de 
roujo sus li gauto, en ié pourgènt la tasso de meliso manquè de la leissa toumba. Just, 
à-n'aquéu moument rintrè lou baile dins la granjo e de sa bello voues:  
—Femo, que novo eici?  
— Vous salude, moussu, e sias lou bènvengu. Se vous plais de passa la serado emé 
nàutri, tuaren lou capoun e béuren lou vin cue. Mai sias blav'e desfa e pareissès 
souffrènt, e vous sarès fa mau, en cassant dins la plano o bèn sus li rountau. An! fau 
pas rest'ansin. Vau lèu querre lou mège. Lou miòu es atala. Sarai lèu de retour.  
N'aguèron pas lou tèms de ié respondre: o, ni de ié dire: noun. Avié adeja landa. 
 
Cardarelli, de quau la pipo s'èro amoussado, i paret d'un queiroun faguè toumba li 
cèndre pièi, la rebourè, bateguè lou briquet sus l'amadou bèn se, tirè quàuqui boufado 
e, satisfa: — « Avans d'ana plus liuen fau que vous digue que l’Italian èro de la raço 
d'aquéli batur-d'estrado que, respetous de rèn, an lou mèu sus la lengo e lou fèu dins 
lou cor e pèr quau, foro dóu travai, tout parèis bon à faire, à prendre subre-tout. Èro 
un pau musician, un pau coumedian e roufian que-noun-sai. Aro que sias fissa 
reprene moun raconte.  
 
Lou mège venguè, viguè, prounoustiquè. Acò sara pas rèn. Un poun de febre; es tout. 
Pau de nourriture, un bon lié e dous o tres jour de repaus. Après: bon pan, bono car e 
bon vin, sènso eicès, e ges d'àutri remèdi. En quitant d'eici, se passas pèr Aramoun, 
venès me vèire; n'en béuren uno ensen pas mai, pas mens.  
Pièi, tirant soun capèu:  
— La pas i bràvi gènt e la bono-salut! et s'enanè countènt à travers lis avaus. 
Dins la niue de gros nivoulas curbiguèron lou cèu; la chavano venié ourlanto e 
furiouso. Dins l'estang adematin apasima, subitamen, lou vènt-terrau s'aubourè e, de 
l'erbo menudo i rampau di grands aubre, soun boufe, en grandissènt, faguè tout 
tremoula. Lou baile noun dourmié, sounjavo au fen de la vueiho coupa e noun 
amoulouna; sa mouié, elo, repausavo pasiblamen e raivavo d'amour e de poutoun 
baia. 
Cardarelli tirè sou capèu:  
— Tu, moun Diéu! qu'as fa la femo, de quinto argèlo l'as dounc pastado que, bono, 
douço, amistouso coume es, siegue, pèr moument e, pèr ansin dire, mau-grat elo e 
mau-grat tout, tant pau fidèlo, tant pau seguro de soun cor, tant feblo pèr sa car qu'un 
rèn, uno oumbro, un souspir, un plang, uno lagremo la fan sèns resoun, sèns remord 
et l'esperit seren, quita la bono voiò pèr segui li camin plen d'espigno e de plour.  
Reprenguè mai:  
— Lou baile, se levè, sounè li serviciau e, lou fourca sus l'espalo, tóuti, d'un pas 
rapide, avans la plueio, anèron dins lou champ noun liuen d'aqui, pièi, 
silenciousamen, sènso agué l'èr de ié touca, aguèron lèu fa d'amoulouna lou fen, de 
lou carga sus li càrri et de l'adurre à la fenièro. Ansin, avans lou jour, au sourne de la 
niue e mau-grat la chavano, la pasturo di brau, lou pan dóu cavalin arderous e 
doucile, la mauno de l’avé au cous di long iver, elo que fai la car sabourouso e 
goustouso e lou la perfuma, lou baile, l’iue dubert, preveisènt pèr si besti, perqué 



mangesson bon, que masteguèsson fres, au mitan de la niue l'avié facho rintra. Aro 
poudien creba, li nivoulas ferouge, lou tron poudié peta, li roubino s'empli, lou fen 
èro assousta e l’ounour de l'oustau... l'ounour avié landa! Misèri dóu bon Diéu! O, 
dóu tèms que l'ome au champ, plega sus la recordo et la susour au front, desfidavo 
lou cèu, de ié raubo soun bèn, lou fru de soun travai, lou proudu de sa peno, sa calino 
mouié l'avié desounoura. 
A parti d'aquéu jour tout anè de travès dins la granjo. L'italian, gari, courrié d'eici, 
d'eila, s'oucupavo de tout, baiavo de counsèu, voulié plus s’enana. Avié uno bono 
ajudo pèr acò. La femo dóu païsan acouquinado à n'éu, perdudo de vertu e d'amour 
enebrido, avié vougu, mau-grat soun ome, que l'estrangié restèsse dins lou mas. Pèr 
aqui n'en veni falié tout emplega: adounc avié ploura, crida, suplica, menaça. Bèn 
mai, desempièi quauque tèms seguro de la feblesso dóu baile pèr elo, s'èro, davans 
tóuti li serviciau, afiscado i bras d'aquéu pau-vau e, causo tristo à dire, lou mèstre, 
counfoundu, s'èro pas revourta talamen couneissié sa panturlo de femo e tant èro 
póutroun que lou plantèsse aqui. Ha! coume aurié bèn fa de li bandi liuen d'éu, de li 
faire sourti de l’oustau qu'avien deja sali e descounsidera! Vouguè pas. Pousquè pas. 
N'en fuguè pas miés vist. Au countràri. Ié parlèron quàsi plus, o, quand lou fasien èro 
pèr lou mourga. A la fin alassa d'aquéli pounchounado, lou charpin lou prenguè, 
parlavo plus que de se estruire, voulié tout tua, tout massacra. S'óucupè plus de rèn, 
coumandè plus li varlet e fugiguè li champ. Un jour, en Aramoun, au marcat dóu 
dilun, vendeguè lou cavalin pèr un moucèu de pan; baiè li fedo de l’avé. La vigno 
venguè coume vouguè, la poudè plus, la fumè plus, poussè'n lambrusco. Lou grame 
rousiguè lou blad; lis ourtigo devouriguèron l'ourtoulaio et tout desperiguè. 
De cassaire, un matin, au founs dóu bos de Sazo, l'atrouvèron pendoula. La Mort, en 
passant, l'avié près dins sa roupo. Dóu cop li varlet s'enanèron. L'italian acabè l'obro 
de malur. Faguè vèndre li terro, ipouteca la granjo, pièi, emé li quàuqui sòu qu'acò ié 
rendeguè, éu'mé sa gusasso, visquèron gras et drud e faguèron tripet uno annado à de-
rèng. Lou tèms carrejo tout: li roso dóu printèms e li fru de l’estiéu, la fourtuno peréu, 
e la santo jouvènco, et nous adus li plour, e nous adus la Mort.  
La misèri venguè cadaulejè la porto. Avien tout acaba e ié restavo rèn que lis iue pèr 
ploura. Mai l'ome, un deslura coume pau se n'en trovo, avié dins li veno lou sang di 
bregand Calabrés. Piha, rauba, vioula, moun Diéu! la bello afaire. Fau bèn viéure, 
veguen, quand res vous baio rèn. Tant fa, tant ba, au jo de quiho! E se faguè voulur, 
poudié faire plus mau. Arrestavo a niue li vouiajour de la malo-posto, sa mestresso 
i'ajudavo. Ansin fasènt s'acampèron de rèndo e visquèron long-tèms coume de 
benurous. Elo, sèmpre pimparado di jouiéu di vetimo, éu, sadou touto la santo 
journado de vin e de licour. Veici coume fasien. A la niue toumbado, pèr esfraia li 
vouiajour, contro lis aubro de la routo, quihavon de manequin de grandour naturalo 
qu'avien, eli, fabrica, abiha, gaubeja. Li poustavon dins d'atitudo terriblo, lou capèu 
rabatu, lou fusiéu engauta, preste à tira. Lou chèfe à si coustat, l'armo au poung, 
quand la veituro èro à vint pas dóu rode, cridavo au poustihon:  
— Arrèsto o vas mouri!  
Pièi à sa troupelado d'ome de paio:  
— Atencioun mis enfant, durbès l’iue, e fiò, sus lou proumié que brounco!  



Alor fasié descèndre li passagié, plus mort que viéu, e lis aléujavo de si jouiéu e de sa 
bourso. Li leissavo ansin reparti e, sèns quita soun masc, dins la plano deserto, quand 
rèn mutavo plus, cargavo sus soun còu sis ome d'espavènto et lis anavo escoundre 
dintre uno cauno couneigudo d'éli dous soulet. E sèns, mai de soucit, une fes lou cop 
fa, s'entournavon plan-plan e carga de butin à la granjo qu’èro liuen d'aqui de quàuqui 
centenau de pas. 
Fuguèron vendu. Un pastre que lis espinchavo desempièi quàuqui niue lis anè 
denouncia. E vaqui qu'un matin li gènt-d'armo di bregado d'Uzès e de Vilo-Novo 
envestiguèron lou mas. Èron pres. Pas mejan de fugi. Alor sounjèron que, presounié, 
lis anavon dessepara. Acò lis atristè bèn tant que, subitamen, sèns meme se parla, 
aguèron tóuti dous la memo idèio, lou meme pensamen. Mouri ensèn pulèu que de se 
vèire plus. Prenguèron de gros bos e tanquèron li porto que pestelèron bèn, carrejèron 
li moble au mitan de la chambre, empièleron lèu-lèu paiasso, matala, cuberto e 
travessin. Curbiguèron lou tout de brassade de bauco et de fais de gavèu e, sèns 
s'esmóurre ai, dóu fougau que brihavo, aduguèron lou fiò qu'anavo li crema. Dos o 
tres ouro après la tèulisso crebavo e leissavo mounta li flamo vers lou cèu; l’oustau 
s'esboulissié sus li dous pàuris èstro enfin purifica pèr uno talo mort. 
Li gènt-d'armo n'avien plus qu'à s'enana, ço que faguèron de bon cor, e desempièi la 
demoro maudido viguè veni degun pèr la croumpa. 
Cardarelli desbourè sa pipo e, dóu bout de soun moucadou, bèn delicadamen la fretè; 
èro mai que bèn cuouloutado, pièi, prenènt soun fusiéu, en caminant diguè:  
— La paraulo es d'argènt e lou silènci es d'or, en casso subre-tout, avèn trop bavarda. 
A l'obro! mis ami. 
 
 
 
 

Lou Moulinas 
 
Subre la routo d'Avignoun à Nimes, en setèmbre, la vendèmi facho, li fueio de vigno, 
de verdo qu'èron, se tenchuron d'un jaune d'ambre, d'un rouge de rouvi, e l’iue dóu 
vouiajour ravi s'estasio davans aquelo coulouracioun que ié soun mescla lou verd 
founsa di fueio d'èuse e lou verd dous e palinèu di fueio d'amelié nousa e cabussa pèr 
lis aurige dóu vènt-terrau. E, de touto part, à travès li verduro diverso, lou soubeiran 
soulèu, auturous, majestous, laisso fusa si rai divin acoulouris enca mai li fueio de 
touto meno que curbiguèron de frescour, e pèr li miés amadura, li fru avans la 
recordo. Mai vèngue l'autoun umide e li vènt mau-fasènt: éli, d'un boufe, en revoulun, 
fan vóuta dins l'aire li fueio de vigno daurado, li brùni fueio dis èuse e li pàli fueio dis 
amelié. E tóuti, pèr éu dispersado et pèr éu acampado, i caire di clapié, mesclado, en 
moulounet, pourrisson aqui e se tremudon en terrau pèr apadouï la recordo à veni. 
A-n-aquelo epoco preciso, la routo d'Avignoun à Nimes, lou dimenche subre-tout, es 
cuberto de bràvi gènt que van en roumavage à Nosto-Damo-la-Bruno de Roco-fort. 
Li bon roumièu! S'en van en cantant. Au su de la mountagno de BelloVisto s'arrèston 
e tiron lou flasque.  



— Se bevian un gàrri, que?  
— Té tu, té iéu, à bouco dequé vos, pièi, la peitrino caudo, mai que countènt, urous 
de viéure, davalon vers Cacho-Pesou. Ié fan pas mau li cambo, vai, e d'aqui soun lèu 
au Four-de-Caus; dóu Four-de-Caus à la Begudo, e, dins un vira d'iue, à la Fabrico. 
Alor fan mai pauseto, pièi reparton mai, adré sus Roco-Fort. Li vaqui rendu. Mai 
tóuti, quàsi tóuti, à mé camin de la Fabrico à Roco-Fort, an passa sèns lou vèire, à 
man senéco davans lou Moulinas. Es aqui, pamens, dins aquéu rode à peno escarta de 
la routo, es aqui que se passo moun raconte. 
Vers lou mitan dóu siècle vuechen, lou païs n'èro pas tau que lou vesen à l’ouro d'uei. 
De Roco-Fort à Pijaut, l'estang de Privadéri, blu coume lou cèu que se ié miraio 
dedins, estendié, peresous, di ribo de Pijaut, en passant pèr lou Mountagnet, i ribo de 
Sazo e de Roco-Fort, l'inmoubile mantèu de soun aigo à peno frounsido pèr lou vènt-
terrau. Li fielouso e lis erbo marino lou curbien d'eici, d'eila; mai dins un grand relarg 
nus et prefound, à mié jasènt dins si barqueto, li pescaire inchaiènt, lou matin, avans 
l'aubo levado, e lou sèr, à soulèu fali, venien faire sa prouvesioun de pèis aboundous 
e goustous. 
Soul, subre uno auturo, l'estang i pèd, lou Moulinas d'alor, noun desmantibula, la 
téulisso pounchudo, si gràndis alo au vènt, èro l'endré lou plus gai de touto 
l'encountrado. Lou móunié jouve e bèu, lis espalo carrado, la peitrino boumbudo, èro 
l'idolo dóu femelan d'aperaqui que venié au moulin mai pèr lou vèire que pèr faire 
mòurre soun blad. Urous móunié! De tant bèlli chatouno! Un ome n'es qu'un ome, 
pamens, e, tant bèn planta que siegue, se falié que countentèsse tóuti li femo que 
l'amon, lou cire en cremant di dous bout, éu, sarié lèu rendu. L'avié bèn coumprés, 
lou capoun! Entre tóuti n'avié destingui uno, uno soulo. Èro uno perlo raro, un jouièu 
d'amour sènso pres, coume n'en proudus la naturo dins si bon moumen, dins li niue de 
calamo e d'alegranço, quand li bras nousa au còu, li labro sus li labro, lis amourous 
coumplisson lou pres-fa de l'amour. O, l'avié chausido dins lou vòu e, tóuti dous, sèns 
paraulo vano, s'èron coumprès, et la divo pastourello, flour dóu ampèstre, anavo bèn 
lèu se durbi i poutoun de l'ama! 
E vaqui que lou jour nouviau, avans la ceremòni, dóu coustat d'Aramoun, un 
revoulun de póusso s'aubourè. De clam sóuvage esclantiguèron d'eila. Un escabot 
passè en courrènt. Lou pastre, fòu, se derrabavo li pèu. Li chin avien fugi. Ourrour de 
la counquisto! Fàci au Moulinas, subran se desvelè, dins la liunchour, uno cavaucado 
d'Aràbi, bandiero au vènt. Li fèr Sarrasin, lou iatagan au poung, dins forço mens de 
tèms que n'en fau pèr lou dire, fuguèron aqui. Èron li mèstre, que? N'èro pas li gènt 
de la noço que poudien se defèndre. Coume aurien fa moun Diéu?... Lis ome 
presounié plouravon de coulèro dóu tèms que l’enemi, d'un tour de man, lis estacavo 
au malu di cavalo. Li femo, éli, disien rèn, e quand sachèron que noun sarien 
brutalisado, d'un iue quasimen dous arregardèron lis Aràbi. Tout counquistaire es 
amourous. E li dóu Moulinas, desmama despièi long-tèms di caresso di mouquèro, 
bevien dis iue li galànti chatouno. 
Lou capitàni diguè:  
— Mis enfant, acò se capito bèn. Zóu bandissès eilalin lis ome presounié; nàutri 
restan eici. Anan faire lou brande emé li bèlli chato. I'a flahuto e mandorro. Musico, 
mis ami, e vague de dansa!  



Pièi diguè mai ansin à la novio crentouso: 
— Tu, mignoto, vène-t'en emé iéu. Te caressarai tant qu'à la fin m'amaras. Te 
vióulentarai pas, noun, vendras souleto dins mi bras e saras moun bèu nis d'amour. E 
se noun pos m'ama, se de iéu siés cregnènto, me lou diras, ma caio, francamen, e sarai 
toun esclau quand meme, toun fraire se lou vos.  
E lis iue dins sis iue, d'un regard enfiouca fissavo la pichoto qu'avançavo sus éu, 
incounsciènto de ço que fasié, seducho, talamen que si labro se mesclèron dins uno 
caudo poutounado baiado sèns regrèt dóu passat, sens soucit de l'aveni.  
Lou brande anè bon trin e la niue fuguè caudo. 
 
L'endeman, plus res. La troupelado avié landa. Li chato d'un coustat, li Sarrasin de 
l'autre. Dise li chato, mai i'avié tambèn de femo maridado pèr quau, lou crese dóu 
mens, l'escaufèstre noun fuguè sènso plesi. Lou Moulinas restè soulet; lis alo dóu 
moulin sèmpre viravon e lou vènt, coume un gème, en li travessant, clamavo li 
senglut dóu paure presounié. Doulènt móunié d'amour! toun moulin sèmpre vai sènso 
blad pèr lou mòurre e toun cor sènso amour pèr èstre counsoula! 
A quauque tèms d'aqui, lou grand Carle-Martèu, en travessant lou païs di Peitavin, 
toumbè sus li Sarrasin e, proumt coume un uiau, n'en faguè'n chaple espetaclous; e di 
man di catiéu li cadèno toumbèron. Aquéli bràvis enfant, enfin deliéura s'entournèron 
pèr orto à la recerco de si mas. Es ansin que lou bèu móunié, amaluga, li pèu blanqui, 
arribè au Moulinas. 
Èro en ivèr, en plen mes de desèmbre, la niue toumbavo e, clarinello eila, dins lou 
founs, dóu coustat d'Avignoun, subre lis Aupiho vióuleto e sereno, la luno gisclavo. 
Sa palo clarta, dins aquéu païsage aro desoula, s'espandissié lumenouso e douço, e li 
mount e lis aubre, cubert de sa lusour, coume de fantaumo, prejitavon au sòu, en 
oumbro fantastico, l’oumbrino di grand ro e di roure gigant. Alor, davans lou 
Moulinas, lou martir se boutè d'à geinoun, e, clinant la cabesso, de si labro febrouso, 
pèr tres fes, beisè la terro de si paire. Pièi, éu, s'aubourè mai e rintrè dins l’oustau. 
N'en faguè lou tour en plourant e, d'uno man assegurado, contro la paret dóu moulin 
anè despendoula sa destrau. Sis iue plourèron plus quand, subre lou saumié que 
pourtavo lis alo dóu moulin, subitamen, li cop plóuguèron. Tabassé, tabassé talamen 
que l’acié s'embrequè et lou saumié tambèn, car, subran, dins la niue, emé lou brut 
d'un tron, lis alo n s'esclapant venguèron jaire au sòu. Alor faguè coume éli e, vincu, 
s'estalouirè de tout soun long e dourmiguè. 
 
L'endeman, de bon matin, vujè dins la pastiero la farino de tóuti li saco que li gàrri 
n'avien pas rousiga. N'en faguè 'n blot de pasto e, de si man, coume un escultour, lou 
moudelè. Quand l'ome vòu, pamens! Au naturau, bèn planta, la mino fièro, d'aquelo 
pasto sènso vido, éu, paure pacan d'engèni, aguè lou retra dóu chèfe di Sarrasin, nus 
coume un diéu pagan e bèu coume éu. L'avié vist qu'uno fes, de liuen, ai! las! quand 
poutounè sa tant amado. Uno fes, èro trop! 
L'estatuo finido, sourtiguè de l’oustau e pestelè sa porto. Anè dins Roco-Fort, e soun 
ur, o soun malur, ié faguè rescountra soun anciano mestresso. A la font emplissié sa 
dourgo en parlant, calinello, emé de bèu jouvènt que la bevien dis iue. Éu s'avancè 
risènt et se faguè counèisse, — avié bèn tant chanja, pecaire! Elo, noun s'esmouguè, e 



pleno de gràci, lou preguè subre-tout de ié baia la man. E davalèron ansin lou camin 
peirous que di clastro de Sant-Bardous vai en bas dóu vilage. La seduguè segur pèr si 
bèlli paraulo, amor que, en lou quitant, ié proumeteguè d'ana lou vèire sèns fauto, à la 
primo aubo dóu jour à veni. 
Au matin dins lis avaus, li lapin se penchinavon. Dre subre soun quiéu se fretavon lou 
mourre, pièi coume de braguetin, dins l’óudourouso ferigoulo, en fasènt claca sis pato 
de darrié boumbissien gracious. E lis alauseto, i proumié rai de l'astro d'or, landavon 
vers lou cèu mounte, counfoundudo dins lou blu de l'espàci, en cantant sa cansoun 
gramaciavon Diéu. Es à-n-aquelo ouro que la bello pichoto arribè. Soun galant 
l'atendié e, plen de prevenènço, la reçaupè sus lou pas de la porto en ié eisant li man, 
pièi la faguè intra. Elo, pamens, souspresso de èire au sòu, jasènto, lis alo dóu moulin, 
ié faguè coume acò: 
— Es-ti lou vènt o li malan qu'an destrui toun moulin e coume vai que viro plus?  
Avans de ié respondre, l'ome butè la porto e lèu la pestelè. Alor, d'uno voues tristo: 
— Lou moulin viro plus, moun cor bat plus nimai, e vos saupre perqué? Té, regardo!  
Anè dins un caire; tirè un bourras de telo e, subran, is iue d'aquelo femo, l'Aràbi se 
moustrè. Coumprenguè! subitò. Palo coume uno morto, au sòu s'agrouvassè, li labro 
frejo, sèns couneissènço. Éu, la desvestiguè. Dins si bras nervïous, coume un enfant, 
la pourtè touto nuso. Cors contro cors, labro contro labro, dis espalo i pèd, d'uno man 
vigourouso, au retra dóu barbare, em'un feisset de canebe fin, la liguè sèns pieta. 
Aquéu crime coumpli regardè plus vers elo. Durbiguè mai la porto e sourtiguè en la 
barrant sus éu. Uno fes deforo, amoulounè touto la rabasto dis alo dóu moulin e, 
batènt lou briquet, enflamè l'amadou subre lis erbo seco. L'encèndi fuguè bèu. Li 
flamo majestouso mountavon dins lou cèu en jitant de bouquet de belugo. L'amo de 
la tant amado em' éli mountè, mountè vers Diéu sèmpre misericourdious pèr li pecat 
d'amour. 
Sus lou sèr, dins l'estang lou móunié s'enneguè. 
Lou dramo èro fini. (1) 
 
(1) Ah! van clama li coumpan, dins tóuti li pèço d'aquéu brave Favié lou denousadou 
es lou meme. Lou fiò! sèmpre lou fiò! Se repetis pièi un trop, e s'aganto un trasport 
au cervèu sara pas la fauto de soun imaginacioun. 
— Avès resoun, mi bons ami e gai counfraire, ai lou fiò dins lou cor e lou mète 
pertout. Acò chanjo un pau d'aquéli que, dins tout ço que fan, mèton rèn que lou gèu. 
 
 
 
 

La Roco d'Or 
 
En plen estiéu, subre la routo blanco, quand lou majestous soulèu dardaio e que, mé 
sa paleto de pintre meravihous, a coulouris tout e tremudo li caiau dóu camin en 
gèmo esbléugissènto e semeno, à plèni man, l'or e li roubin sus li mount secarous 
mounte li pin se dreisson ansin que de gigant; sus lou flanc di cresten mounte li 



miougranié sóuvage, à flour de fiò, escoundon lis amour di bouscarlo jouvènto e di 
roussignoulet, en plen estiéu, moun bèu, subre la routo blanco dóu Lengadò, entre 
Cacho-Pesou et lou Four-de-Caus, se vous pren un jour la fantasié de vous ana 
permena quand, après aguè travessa la mountado que vous i 'adrahino, arrivarès au 
pèd dóu bos dis Issart, un pau avans lou Four-de-Caus levas lis iue e veirès, à man 
senèco, sus la colo clavelado d'éuse verd, veirès un ro dre coume uno quiho e cubert, 
sus tóuti si paret, d'uno resplendour d'or natiéu, vierge e noun lavoura. 
Es aqui qu'un matin un jouvenome de dès-e-vuech an au mai, grand e bèu, couira 
coume un maugrabin, em'uno cabeladuro de fedo d'Astracan, la barbo au vènt et lis 
iue au cèu, tout apensamenti, sounjavo en gardant soun avé i jouvènto pastrihouno de 
l'encountrado, em' uno subre-tout bloundo coume lis espigau que l'estiéu amaduro, 
qu'avié de grands iue bèn dous e bèn caressant em'uno bouqueto facho coume un 
boutoun de flour que vèn de s'espandi. Quatorge an, belèu mens, e dejà femo facho. 
Ié disien: Mieto. Ero pastado au mole em'un gàubi e de maniero de divesso; bèn tant, 
que tóuti li jouini pèd terrous di mas de la Begudo e de la Fabrico, tóuti li bouscatié 
dóu vilage de Roco-Fort se sarien fa, s'un signe d'elo, trissa oume de sau sènso mai 
resouna. Mai fau vous dire que se l'ameritavo pèr sa bono gràci e soun parauli 
melicous. N'avié, dóu resto, ges de vice e, simplasso que noun sai, jougavo au mitan 
d'aquéli bèu droulas arderous que couvavon sa car emé d'iue abrasa. Elo risié de tout 
e noun pensavo à mau quand, plegado sus lou bras nervious d’un d'aquéli pacan, 
leissavo descurbi li fru de sa peitrino. E vous dise qu'acò! Diéu faguè jamai rèn de 
plus delicious. 
Adounc, lou matin que vous dise lou bèu pastre Glaudet, aro vaqui soun noum, apiela 
i paret de la roco saurino raivavo d'aquéu cors e d'aquéli bèus iue. Poudié courre, 
l'avé, pèr cerca la pasturo et lou chin s'esvarta dins lis avaus dóu bos: Glaudet noun li 
vesié e rèn autre nimai. Si, pamens, dins li nivo lougié que lou vènt caressavo, à 
travès li raioun de la lumiero bloundo vesié dins soun pantai la chatouno d'amour, e 
barbelavo esmu, e souspiravo fort, e lou cor ié batié, e sa car fremissié bèn-tant 
qu'eissugavo enfebri sa barbo e si long péu. Aurias di lou diéu Pan di tèms 
mitoulougi. 
E vaqui qu'au moumen que Glaudet s'oublidavo au caire dóu draiòu que menavo vers 
éu, Mieto apareiguè.  
Lou cèu sarié toumba que l'aurié mens sousprès. Se boutè d'à geinoun, lou front aut, li 
man jouncho e lis iue suplicant e, sèns ié dire rèn, de soun regard soulet la faguè 
s'agrouva près d'éu coum'uno inoucènto e ié prenguè li man, e sis iue dins sis iue la 
pivelè bèn tant qu'elo, amourousamen, clinè sa testo bloundo sus lou coutet pelous 
dóu bel animalun. 
Ço que pièi se passè noun vole vous lou dire car siéu mai que segur que l'avès devina. 
Lou poutoun fuguè dous, fuguè long, fuguè caud bèn talamen, moun Diéu! que Mieto 
plouravo. Èro ti de plesi? èro ti de regrèt? De l'un e de l'autre belèu.  
Pièi parlèron ansin:  
— Quouro te vèirai mai?  
— Noun pode te lou dire.  
— Se m'oublidaves, ve, crese que mouririéu.  
— T'oublida, noun jamai, ço me semble impoussible. Adiéu moun bèu Glaudet.  



— Noun! noun, à se revèire. Encaro un poutoun, vos?  
— Nàni, moun bel ami, te n'ai que trop baia. 
E Mieto landè. 
L'endeman lou Glaudet trevavo i memi rode. Mieto venguè mai. Éu voulié 
l'embrassa.  
— Noun que te farié mau, au jour d'uei vole pas; aier et mau-grat iéu, te n'en siés trop 
douna. Vène pèr quaucarèn de serious e vole que m'ajudes. De dous noun saren trop; 
pièi me faras plesi.  
— Bello, digo me lèu ço que vos que iéu fague. Vos-ti qu'ane culi li flour li plus 
requisto, li fru li plus esquis e li plus sabourous? Coumando! e sarai fier de pousqué 
t'óubei.  
— Noun, s'agis pas d'acò. Ai perdu quaucarèn, que me baiè ma maire, en quau iéu 
teniéu mai qu'au vistoun de mis iue et lou vène cerca. 
— De qu'as perdu?  
— Te lou dirai: cercan d'abord. 
— E mounte fau cerca?  
— Just aqui, ras dóu ro, dins aquelo asclo fero... Courre! vai querre un pi... 
Glaudet revenguè lèu e se meteguè à l'obro. 
E vague de cava. 
— Mieto vese rèn.  
— Cavo, cavo toujour. 
— Mai vese ren, te dise.  
— Cavo, cavo toujour, iéu lou vese lusi lou tresor qu'ai perdu.  
E cavavo, Glaudet, e cavavo bèn tant que lou ro esbranda, ansin qu'un sadoulas, 
semblavo se clina pèr ana lèu se jaire. 
— Diàussi! se cave mai lou roucas nous atapo e pièi vese pas rèn.  
— Mai iéu vese, te dise, e quand poudrai passa ma man qui, dins aquelo asclo, 
recoubrarai moun bèn e moun tresor perdu. Cavo, cavo toujour.  
Glaudet cavè bèn tant que lou ro s'esboulè e li dous amourous dessouto éu aclapa, 
dins un darrié poutoun, s'escridèron mourènt: 
— Mai de qu'aviès perdu? 
— Ai-las! moun piéucelage. 
 
 
 
 

La Roso 
 
Dins noste bèu païs de Prouvènço, au pèd dis Aupiho roso lou matin, vióuleto lou sèr, 
dins li mas coume dins li ciéuta, is enfant curious de saupre d'ounte vènon, la 
coustumo es de dire: 
— D'ounte vènes, bello mignoto, vos lou saupre? eh! bèn, escouto: I'a d'acò sièis 
printèms, èro la fièro de Bèu-Caire. Ta maire e iéu nous permenavian countènt, lou 
pouchoun bèn garni. D'eici, d'eila, uno troupo d'arlèri tambourinavo, cridavo, 



troumpetavo. Erian en plen revoulun de pople, de marchand, de soudard. Li jouvènt, 
en pleno flouresoun, dansavon, cantavon, quilavon de plesi. Dins un grand cièri, 
cacalucha de mounde, de brau, negre coume l'infèr, coucardo cremesino sus lou su, 
boumbissien, ferouge, sus lou fin gravié de l'areno. E li droulas, li bèu droulas, taiolo 
au vènt, camiso estroupado, lou front bagna, courrien sus lou bestiàri e, d'un tour de 
man, entre li dos bano, coume en jougant, derrabavon la coucardo is aplaudimen d'un 
pople fòu de joio. Plus liuen, un derrabaire de dènt en raubo roujo, couifa d'un capèu 
d'astroulò, vendié soun elissir. Eici, de dono napoulitano, fasien en cantant, trefouli li 
cordo d'uno mandoulino. Eila, uno troupo d'acroubate lougié coume d'aucèu, muda de 
sedo blanco cuberto de pampaieto, fasien de saut, de viravòut; pièi, lou cors gibla, 
boumbissien subran, viravon dins l'aire uno fes, dos fes, e, coume de cat, 
retoumbavon sèmpre sus li pato, is iue di gènt esbalauvi. Li chatouno lis aurien 
manja! Mai, subre tóuti, dins sa tèndo en sedo verdo, coume un soubeiran, un grand 
oumenas de Mouro, la caro limounouso, lis iue enfiouca souto li parpello negro, li 
labro espèsso e cremesino, à mié jasènt sus un mouloun de tapis dóu Levant, tubant 
soun narghilé, inmoubile e seren coume uno divinita, nous fissè longamen. Sabes 
dequé vendié? Un pau de tout. Dins sa boutigo, dins sa tèndo pulèu, i'avié d'anèu 
nouviau, de pendènt, de coulié de perlo, de taiolo de sedo dins un caire; dins un autre 
d'arange, de dàti, de pebre, d'encèns, de fiolo de perfum: tuberouso, jounquiho, 
vióuleto e, sus lou mitan, à viste d'iue, souto la man, pèr dire ansin, uno garbo de 
flour, garbo meravihouso de roso dóu Levant. Oh! d'aquéli flour! Li vese encaro, tè! 
Roso d'amour, roso coulour de ciro emé, dins lou founs dóu vasèu, uno póusso 
enrouselido coume la car d'uno mignoto. D'àutri d'un velout cremesin, e d'àutri d'un 
jaune de safran e talo qu'un or noun lavoura. Li bèlli flour! Subre tóuti, uno, 
espetaclouso, giganto, roujo coume un soulèu couchant, un roubin anima, uno gèmo 
sènso pres, ma bello, talamen que, sesi, fernissènt, faguerian au Mouro:  
— Quant n'en demandes que?  
— Lou pache coumpli, countènt, nous entournerian au mas, Miracle! L'endeman 
matin, à l'aubo levado, espanta, atupi, sèns paraulo, dins la bello roso atrouverian, 
dequé? Te lou baie en milo... 
— Un pichot tresor d'enfantoun, bèu coume lis amour, pas plus gros qu'un pese. 
— Èro tu, mignoto.  
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