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Longtems, per nautre, Nicoulau Lasserre ero esta lou meiour diseire di fablo de
Bigot. Aco sufisié a nous lou faire ama. L'escoutavian per plesi, e l'aurian alassa, se
['ome éro esta alassable.

— Encaro uno! éero lou crid de touti, quouro acabavo de dire la mouralo sempre
ouriginalo e mourdento que Bigot metié a si fablo imitado, per lou founs soulamen,
de La Fontaine.

Mai, sauprés que Lasserre ero pas qu'un diseire, e nous sousprengue, un beu jour, de
veire que manejavo la plumo éu tamben em'uno verbio touto siéuno, adaut, a Paris
ounte li varai d'uno vido touto de travai, e de travai li mai divers, l'avien adu. E nous
fague grand gau d'aprene que li Miejournau dou Cafe Voltaire se regalavon souvent
de si prouducioun en lengo d'O: Bigot, peco en dous ate; La Diveto e lou Rachalan,
galejado en un ate; Vivo lou vin, un ate; La nogo dou Nebout, un ate; Uno afairo
embouiado, vaudevilo en un ate; Lou Vergougnous, coumedi en tres ate; Lou Secret,
dramo en tres ate; e d'autris encaro.

Plus tard, quouro fugue tourna en Aigo-Morto ounte éro nascu lou 21 de mai 1862,
emé la retreto de Countourroulaire di fraudo e noun sai quant de medaio a sa
poulacro, nous fague uno nouvello sous presso en se revelant istourian de proumiero
emé soun Histoire d'Aigues-Vives pareigudo en 1919: travai seriousamen establi sus
de pacienti recerco dins lis archiéu dou Gard e de I'Erau, que i'avien adeja permés
de faire a la Soucieta d'Istori e d'Arqueoulougio de Nimes de counferenci autamen
presado sus Aigo-Morto, sus, lou Vidourle, sus la Questioun religiouso, etc.

Un bon diseire pou faire qu'un bon counferencié, e se n'aviseron a la Soucieta
d'Estudi Taurin, a la Tour Magno e aiours.

Quau aurié dich aco dou boujarroun qu'a 11 an quitavo l'escolo coumunalo di Fraire
dis Escolo Crestiano per ana gagna sa vido emé li magoun coume manobro, d'abord,
emé li vigneiroun coume oubrié agricole, piei, e coume daiaire de palun, avans de
deveni... clergue de noutari! Ero dins uno equipo d'engeniaire e d'ouperatour carga
d'establi l'avans-proujet d'agrandimen dou canau de Beucaire a Seto, quouro
s'engage per cing an dins l'Artiharié de Marino. Avié pas vint an e deja soun
curriculum vitae, coume dison, mancavo pas d'ouriginaleta.

Incourpoura a Lorient, fugue gaire apres manda a Touloun ounte passe bregadié e
souto-ouficié. Mai, s'ero pas fa matalot per resta sus terro, e fugue voulountari, en
1883, per ana au Tonkin. Desbarca a Haiphong e nouma porto-fanioun dou generau
Borgnio-Desbordes, partecipe a la preso de Bach-Ninh e de Song-Thai.

Apres sieis mes de Couchinchino ounte l'avien delega coume marescau-di-lougis
capo-coumtable d'un destacamen de coundutour a Saigon, partigue coume ajudant
em'uno coulouno qu'anavo oupera au Cambodge ounte vegue li famous temple



d'AngKor. Demoure trés an dins aquéu pais mau-san avans de rintra en Frango,
libera.

Tourna dins la vido civilo, n'en fugué pas tout d'uno au pan blanc, emai aguesse liga
soun destin emé la dougo e téendro femo que s'ero chausido despiei longtems, e que ié
doune leu dous enfant. Fugue a-dereng coumtable, vouiajour, founda de poudé en
Argié d'un oustau de vin que fague quinquinello, tournamai coumtable, entounaire e
representant, enjusqu'au moumen que la Counferacioun di Vigneiroun, apres lis
evenimen de 1907, lou mande dins li pais dou Nord per faire la casso is arcandié que
fraudavon li vin dou Miejour.

Faliée-ti que fuguesse bouleguiéu, aquéu Lasserre! Pensas qu'avans de s'ana establi a
Paris per miés pousqué surviha li despartamen que la Counfederacioun i'avié fisa,
dou Havre fin qu'a Reims, s'éro oucupa de poulitico e ero esta candidat soucialisto a
la deputacioun, avié crea un Group d'estudi souciau e uno Couralo oubrieno, avié
founda un Sendicat de Defenso Viticolo e uno Caisso loucalo de Credit agricole, e
de-que sabe encaro — senso qu'aco, ai-las! i'aguesse douna d'autro satisfacioun que
de faire soun devé, car la recouneissengo dou pople vai raramen a quau se la merito,
ben countent encaro se lis oubrié, travaia per la bourgesio, souspichon pas lou que
fai tout per éli.

Basto! Un cop a Paris, tout a sa delicato messioun, poudié se creire enfin au bout de
si trebouleri, meme quouro la castagno pete en 1914, car si 52 an bén souna lou
metien a l'abri de touto requisicioun. Mai, aurié pas faugu agué soun sang, per aco.
Lasserre pousque pas veire soun nebout, soulet enfant escapa di vue qu'avié agu
soun fraire, toumba dins li proumié de la guerro, e lou XVe Cors acusa oudiousamen
de lacheta, seénso senti boumbi soun cor coume sout un copde saupetro. Lou 8 de
Setembre 1914 s'engaje coume simple sourdat au 54e Regiment d'Artiharié de
campagno a Lioun, ounte un Coumandant lou remeteque dins soun ancian grade.
Quauqui mes plus tard ero sus lou front e fasié founcioun d'ouficié dins uno seicioun
de municioun. Nouma sout-liotenent, demande a passa dins uno batarié de tir e passé
au 2e Regiment d'Artiharié. Varaie a l'entour de Verdun, e s'atrouvavo toucant
Chattancourt quouro ague li ped jala.

L'evacueron sus l'espitau de Troyes, piei sus aquéu de Limoge, d'ounte tre que fugue
gari tournée a soun Depost de Grenoble e se fague muta au 19e R. A. a Nime. Aco éro
au debut de 1918. E sabes ¢o que fague a Nime? Cree un jardin poutagié de tres
eitaro a la Farello e mene, de mita emé lou grangié, setanto eitaro de ben. Ajude
talamen ['Intendenci, ansin, que li Menistre de I'Agriculturo e de la Guerro ié
manderon de felicitacioun.

Demoubilisa en Mars 1919, reprengueé si founcioun de countourroulaire di fraudo.

E poudes vous creire que countourroulavo! Se viéu encano, se n'en deu souveni lou
que fague coundana a trento-dous milioun d'amendo, en 1922. Es alor que s'istale a
Paris, dins un service pas trop carga, e que treve li soucieta de

Miejournau ounte devié faire mirando: la Brandado, li Dina Frissant, lis Ami de la
Lengo d'O, etc. Un tems, fugue amenistratour dou Teatre Prouvengau que, se fugue



de courto vido, es pas éu que n'en fugue l'encauso... Piéi, souné ['ouro de la retreto e
dou retour au pais.

Aven di lou genre de repaus que Mestre Nicoulau a pres en Aigo-Morto. I'a d'ome
per quau lou mot de retreto a ges de significacioun. Es lou cas de Lasserre, qu'en
mai de soun travai de reclassamen dis Archiéu de la ciéuta-aigo-mourtenco e de soun
obro literari, a fa provo d'uno remarcablo ativeta, de setembre 1939 au mes
d'outobre de 1940, coume secretari-coumtable de la Coumessioun dou Ravitaiamen,
e, de 1940 a 1942 coume... mestre d'escolo: ensignavo lou prouvengau i drouloun e
droulouno d'Aigo-Morto.

Eh! ben, de que n'en dises? Cresen pas que n'en couneigues for¢o coume aquéu.
Aquéli que l'an vist a Maiano, lou 8 de Setembre de 1945, ravoi maugrat si 83 an, e
que l'an entendu dine ['Invoucacioun de Calendau davans la toumbo dou Mestre,
l'oublidaran pas de tant leu. Ah! qu'eéro urous! Ero mai fier d'aco que de si medaio e
de si crous; car es chivalié de I'Ordre reiau dou Cambodge (1884), medaia dou
Tounkin (1885), ouficié d'Academi (1898), duficié dou Merite Agricole (1923) e
Chivalié de la Legioun d'Ounour emé dos citacioun, a l'ordre de la Divisioun (1916)
e a l'ordre de I'"Armado (1917).

Sian segur que ié pourtas estimo, aro que couneisses sa vido, sa bello vido. Sian
segur que l'amarés, quouro aurés legi Escasso moun peirin ounte a mes, per parla de
soun reire-grand, tout soun cor e touto soun amo.

Marius JOUVEAU.

Apres uno longo pountanado de misero e de malastre, 'annado de la Revoulucioun
fugue pus marrido encaro. Un iver terrible avié jala estang e canau, e arresta tout
travai dins lou terraire em’i salin. Li famihado di paure travaiaire vivien que di
maigre secous de la Coumuno e de la carita publico. Urous encaro, quand eron pas
ablasiga pér li malauti¢ o li fébre palunenco...

Fau dire qu'alor, la malurouso poupulacioun d'Aigo-Morto €ro coumo en presoun
dins si nauto muraio. Se poudi€ sourti o rintra que per la porto de la Gardeto. Dis
autri porto, lis arquiero ¢ron bouchado, bastido emé peiro e mourtié. A despart la
Gardeto, 1'avié pas dins tout lou tour un fenestroun, un trau, uno feénto, ounte
pousquesse passa un pessu d'er venent dou deforo.

Un bon tiers de la vilo avié sis oustau abousouna o remplaca per de terro semenado,
d'ermas o de jardin, entoura de valat ounte I'aigo groupissié touto I'annado. Dins la
majopart di carriero, noun caladado, se vesi¢ proun de moulounet d'escoubiho e de
bachas d'aigo pudento. Per dessus tout aco, dous cementeri dins la vilo e, per béure,
l'aigo saumastro que se tiravo di pous, cava dins li jardin de chasque oustau.



Dins lou terraire, se vesié¢ que pignedo, mountiho, estang e palunaio. Quauqui vigno
au quarti¢ de Peccai e autre rode salan que dounavon un vin, ni famous ni aboundous.
Lou pau de terro semenado poudi¢ pourta que de s€io, ordi, civado o luserno de
prouducioun mai que mediocro. Li camin ero de sablas quasi impraticable.

Se restavo encaro quauquis oustau proun abitable, dins la grand carriero, sus la placo
e a soun entour, ¢ron oucupa per lis Ouficié, 11 founciounari, li bourgés e li marchand.
La poupulacioun ouvriero, indigento, loujavo i quartié bas, entre 1'Arsenau, la carriero
de 1'Espitau e la Poudriero, dins d'oustalet talamen bas, que se toucavo lou teulat emé
la man. Aquéli pichots oustau, basti sus lou méme mole, avien dous membre, sens
courredou, un davans que servi¢ de cousino, un darri¢ que dounavo sus lou jardin,
ounte couchavo touto la nisado. Naturalamen, i'avié ges de plafound souto lou
couvert, ¢ lou sou ero nus, ni bard ni maloun, simplamen la terro batudo. Dins lou
jardin, un pichot cabanoun en sagno per recata lis 6ustau e autri rebaladis...

Toutis aquélis elemen desfavourable: manco d'aigo bevablo, defaut d'igieno, marrit er
empesta per 11 miasme de la vilo, per lis aigo pudento, estadisso dins li baisso e li
palus, que coungreiavon de nivoulado de mouissalo, de mouscaio e autri manjango,
fasien dou climat d'Aigo-Morto, un di pus mau-san dou mounde entié.

Li malauti¢, 1i malandro regnavon en permanengo, pas un oustau que noun aguesse
quaucun, enfant o grando persouno tremoulant la fébre palunenco. Mai, la classo
pauro, mau loujado, mau nourrido, n'en soufrissié¢ lou mai.

Dempi¢i longtems, on pou meme dire dempiei de siecle, 1i Conse e lis abitant,
proutestavon contro uno talo situacioun que, pau d'a-cha-pau despouplavo lou pais e
1¢ rendi¢ la vido intenable. Mai li representant déu Gouver, qu'avien pas de n'en
soufri, fasien li sourd.

Aurié sembla qu'emé touti li privilege e favour qu'eéron esta acourda a la vilo e a sis
abitant pér Sant Louvis e si sucessour, li revengu d'Aigo-Morto aurien degu sufire au
pagamen dis ameiouracioun necito, mai fau saupre que, ¢co que li Réi dounavon d’uno
man, lis Estat-Majour que li representavon, lou reprenien de l'autro. Arrive, meme,
que lis Estat de la Prouvingo de Lengado, en 1774, raubéron a la Coumuno, si grand
tenemen di Boudre e de Boucasset, pér li revendre quauqui jour apres, € per un
mousseu de pan, em'un riche segnour de Luneu.

Pamens, a la veio de la Révoulucioun, s'eéro prés quauqui mesuro d'assanissamen.
Emé 1i terro dou cavage dou canau de Beu-Caire que veni¢ de s'acoumenca, se
causse, long dou rampart dou coustat de 1'estang, sus quatre cént pan de large, ¢o que
fague la bello esplanado que vesen encaro.

La porto di moulin s'ouvrigue e dempiéi s'apelo la Porto Novo.

Li valat a I'entour di tres autre coustat di rampart se cafigueron.

Se bastigue de cisterno per reculi 1'aigo de plueio e se fague lou plan d'un cementeri
per l'establi foro la vilo.

Maugrat tout aquéli travai, restavo encaro fosso a faire, peér chanja la situacioun e
rendre la vido di paure travaiaire mens malurouso.

La famiho de moun reire-grand Marchand Nicoulau, loujavo dins un d'aquélis
oustalet di quarti¢ bas, carriero de la Souto-Vicari¢, fago a la Poudriero.



En aquéu moumen éron deja cinq enfant e n'i'avié un autre en camin. Aussi, se la
misero i'éro a boudre, lou pan i€ mancavo souvent.

Moun grand, qu'éro, I'einat, avié¢ nou an e fasié tout co que poudié per ajuda si parent.
Se languissi¢ d'éstre un pau pus viei per pousqué travaia e pourta quauqui sou a
l'oustau.

Un vespre déu mes de jun, lou Grava de Soleto, qu'ero lou coumpagnoun dou vieil
Rinoun, lou Méstre sarrai¢, arrivavo de Seuvo-Riau, € coume €ron vesin, dis au paire
Marchand:

— Lou pelot de 1'Abadié cerco un pastrihoun, se toun einat €ro un pau pus viel,
tamben fari¢ 'afaire.

Se lou paire Marchand noun respound¢ au Grava, lou jouine Nicoulau, ¢u, qu'avié
ausi lou prepaus n'en fague soun proufi€.

L'endeman matin, tre que soun paire fugue parti per sa journado, I'enfant demande un
crouchoun de pan a sa maire e 1¢ digu¢ que, se per cas €ro pas de retour avans la niue,
es que sari¢ louga per pastrihoun au mas de I'Abadié.

Coume soun noum lou dis, 'Abadi¢ de S¢uvo-Reiau ¢éro un couveént de mouine, mens
couneigu que lou de Saumodi mai que, bén avans 1’age mejan e pendent uno tiero de
siecle, avié fa flori en terro camarguenco.

Au mitan dou siecle segen, per un de si caprice abituau, lou Pichot Rose se desvie
encaro un cop de soun cous, crebe sa levado gaucho au rode de S¢uvo-Reiau, intre
dins la roubino que menavo l'aigo douco 1 Santi-Mario, trevesse 1'estang d'Ourgoun e
ane s'escampa a la mar pér lou grau dou meme noum.

Dou cop I'Abadié fugue desseparado de mai de la mita de soun terraire € coumence
de penequeja. Bén léu li mouine s'esparpitheéron e leisséron terro € mounastié a
I'abandoun.

Pus tard vengué de nouveu mestre que, sus li rouino de la capello, rebastiguéron un
grand mas, per metre li terro en valour e faire prouspera lou tenamen. Aquéu grand
mas countuni¢ de garda lou noum de 1'Abadié.

En 1789, lou mas s'espandissi¢ sus mai de dos lego de long e uno de large. Parti¢ dou
canau de Sc¢uvo-Reiau e anavo jusqu'a Brasinvert e a la Mar. Davalavo lou long déu
canau jusqu'a la Larbiero, seguissié¢ l'estang de Bonilas, tenié tout lou Clamadou,
l'estang di Fourncu, e remountavo au Pichot Rose en bourdejant la Pignedo di Santo
jusqu'au Soéuvage.

Alor, 1'avié proun d'aigo, de bos, de sablas e de mountiho, mai restavo de terro a
fatura, de baisso e de sansouiro, € quauquis erbage e pradari¢.

Uno manado de biou séuvage trevavo lou Clamadou e Brasinvert, un troupeu d'avé
de quatre cent cinquanto bestio s'engreissavo dins li pradarié¢ e lis erbage, e sicis
couble de miolo fasien li labour e li carré.



Lou Pelot de I'epoco — moussu Gaspard, que i€ disien — ¢ro un brave oumenas dins
li cinquanto cinq an, nascu en terro d'Arte, qu'avié passa touto sa vido en Camargo e
beilejao lou mas de man de mestre.

Sian en plen mes de jun. Uno chourmo de gavot, davalant doéu pais raiou, €ro
vengudo toumba, au voulam, li blad dou mas, que li téms proupice avien ben madura
e devien rendre au mens dou set.

Un pau apres miejour, dins la grand cousino dou mas, lou baile carretié venié de barra
soun couteu, qu'Aco ‘s lou signe que lou repas es acaba. Li rafi s'¢ron auboura e
s'eigrejavon per ana remetre coulas. Tout-d'uno intro dins la cousino un jouine
garcoun, grandet, maigrineu, susous, peéd-descaus e testo nuso, que dis:

— Bonjour a la coumpagno, e s'adreissant en'aquéu que pareissi¢ lou mestre, e qu'ero
justamen lou Pelot:

— M'an di que voulias prene un pastrihoun e vene me louga.

Sus lou cop, moussu Gaspard se cresegu¢ en presenco d'uno d'aquéli grano de
boumian que, apre la fésto di Santi-Mario, countunion de roudeja a l'entour di mas de
Camargo e, se toumbon sus quicon de mau rescoundu, an leu fa de lou recata e lou
pourta a si fourgoun.

Pamens, en vesent lou regard franc, I'ér timide e triste dou garcounet, revengue leu de
soun empressioun premiero ¢ i¢ fague:

— Mai, d'ounte veénes. Quau te mando?

— Vene d'Aigo-Morto. Ai ausi i€r lou coumpagnoun sarrai¢ de mestre Rinoun, dire
davans 1'oustau, que cercavias un pastrihoun. Es pér aco que siéu vengu.

— E ti geént lou sabon. Es €li que te mandon?

Lou jonvent, coufle, a mand de ploura, conto la miséro que i'a a soun oustau, sa
voulounta d'ajuda sa famiho en leissant sa part de pan a si fraire e sorre que patisson,
e en i€ pourtant quauqui sou a la fin déu mes, s'¢ro poussible.

Lou Pelot, bounias, coumpatissent, coumence per lou rassegura e i€ digue:

— Deves avé fam, asseto-te, te van faire manja, aprés veiren ¢o que nous resto a
faire.

Alor, lou jouine Nicoulau Marchand, un pau vergougnous, mai qu'avié lou ruscle, se
metegue a taulo e se regale de la bono sieto de soupo e dou platat de merinjano, que
la tanto dou mas i€ servigue.

Do6u tems que l'enfant manjavo, lou Pelot i€ pausavo de questioun. Trouvavo
estrange, sousprenent, qu'un pichot d'aquel age fuguésse vengu de tant liuen, a ped-
descaus, sens couneisse lou camin, e tant decida pér gagna sa vido.

Se disi¢ qu'un enfant tant jouine, dounavo aqui uno provo d'energio e de voulounta
proun raro, € que s'ameritavo d'éstre encouraja.

En lou vesent bén assadoula, moussu Gaspard digue au pichot:

— Vaqui ¢o qu'ai decida. Vau faire atela lou Camargue.

Anaren en Aigo-Morto ount'ai quaueun a veire e, se ti gent donon a counsentido, te
reprendrai e vendras coucha eici. Aco t'agrado?

— O, segur, que siéu ben countent!

— Aro, reprengue¢ lou Pelot, conto me’n pau coume te si€s renja per te gandi
enjusqu'au mas, sens couneisse lou camin e séns t'estravia?



E lou jouine Nicoulau de i¢ respondre, que noun riscavo de s'engana car, en partént,
avie trop la fe d'arriva.

Lou viage d'Aigo-Morto se fague¢ prountamen. En caminant, lou Pelot i¢ moustravo li
quarti¢ dou tenemen ounte lou troupeu anavo manja: li mas e li que se vesien de
drecho e de gaucho enjusqu'en Aigo-Morto.

Aguent vist soun mounde, Moussu Gaspard toumbe leu d'acord emé 1i parent dou
pastrihoun, e s'entournéron a I'Abadi¢ ounte arriveron a la negro niue.

Tre qu’ague¢ manja un mousseu, lou jouine Nicoulau s'ané coucha dins la bresso
alestido pér lou baile-pastre e, ’endeman, coumence sa longo vidasso de travai, que
devi¢ dura setanto e un an, entre mesclado de peno, de joio e de dou.

Quouro lou jouine Nicoulau Marchand fugue louga au mas de 1'Abadié, lou baile-
pastre s'apelavo: mestre Alari.

Alari ¢éro un viel Prouvencau que sarravo li quatre vint, e qu'avié passa a vido dins li
jasso.

Doéu tems di vihado d'ivér, ero el que parlavo tout lou tems e, touti, varlet, gardian,
pastre, eron a soun entour o acouida sus la taulo que badavon e bavavon dou plesi que
prenien a 1’ausi.

Dounc, un beu jour qu'éro de luno, Alari 1€ digue:

— Mis enfant, beleu lou creirés pas mai i€u que vous parle, ai vist lou bon Diéu!

— Sus lou cop, res n'en quinqué¢ pas uno, mai se pensavon que mestre Alari
coumengavo de repapia, mai el repete:

— O, ai vist lou bon Diéu, e pas liuen d'eici, dins la Jasso!

Lou bon viel countunie:

— Aco se passe uno veio de Nouve, 1‘a proun de tems, res de vautre erias eici. Aquéu
jour, lou, Pelot ero parti en Arle emé touto sa famiho; li rafi, gardian, pastre, ¢ron
amis chascun dins soun endré passa li festo, resterian au mas que lou grand Jirome,
baile-carreti€, la tanto Janetoun de Grasiho (vi¢io Saint-Gilenco), que sarravo setanto
an, e 1éu.

Avans de parti, lou Pelot avié leissa a la tanto tout ¢o que falié per que pousquessian
faire lou gros soupa coume tout lou mounde.

La tanto ¢ro proun bono cousiniero. Nous avi¢ alesti un soupa, pér s'en metre jusqu'au
gargatel. Me souveéne d'un fricot de cagaraulo a la prouvencalo, em'uno saugo
pebrado, aietado, que vous empourtavo la babino, i'avié¢ tamben un

gros gal, rousti a l'aste, per 1'acubado aguerian pas li trege dessert, éron remplaca per
un pot de cachat a se i€ metre a ginoul davans.



Coumo pensas, tout aco arrousa d'aquéu bon vin rougineu, captious, que lou Pelot
meti¢ de coustat per sa bevendo; n'en pinterian tant e tant que, en nous couchant, a la
jasso, lou grand Jirome ero a mita encigala.

Deforo, lou tems ¢ro escur coume la pego. Li nivo passavon bas, e se senti¢ I'aurage
pas liuen. Tre que me fuguére alounga dins la bresso, m'endourmiguere coume uno
SOUCO.

Dins la niue, pode pas dire quinto ouro €ro, ausisse dins la jasso, un chafaret, un
bourroulis d'infer: 1i parro, lis aret, li fedo, li chin, bramavon a la fes. Vole atuba la
candelo, ges de brouqueto; assage de souna Jirome, ai ges de voues, e toujour lou
bramadis de 1'avé afoulesi que trapejavo de tout caire.

— Pantaies? me disi€i, o bén es un Cifer que ven agarri toun bestiau!... Coume noun
poudiéu crida, ni boulega, m'asartere a prega lou bon Diéu! O! Enfant-Jeésu, i€ disiéu,
vous que un jour coume 1oi, sias nascu dins un establoun pus miserable qu'aquesto
jasso per veni sauva lou paure mounde, venes a moun ajudo, sourtiss€s-me d'aqueste
auvari, ameisas moun troupeu e rendés-me lou sen e la paraulo.

O Enfant Diéu! sigues coumpatissént au paure pastre que vous a toujour aima e
adoura.

Alor, dins uno trounadisso espetaclouso, la jasso s'esclaire¢ coume s'éro grand jour e,
tout beu-just aguere lou tems de veire un grand jouine ome barbu, qu'em'uno dougo
voues me digue:

— Alari, siés un brave ome e un bon crestian, ai rén a le refusa, e s'esvaligue.

Sus lou cop trouvére mi brouqueto e tre qu'aguere fa de lum, veguere mi bestiari,
sarra lis un contro lis autre, qu'avien repres soun som.

Creirias-ti que, quouro au pichot jour, countere aqueste escaufestre au grand Jirome,
que s'¢ro enfin dreviha, el me fague:

— Vai-t-en, vai, viel pantaiaire, es lou bon vin qu'aveén begu ier que t'a fa faire aquéu
beéu sounge. Au mens, an¢sses pas counta 'co en res, que tout lou mounde se trufarié
de tu.

— De que pensas d'aquel ibrougno?

E moun reire-grand, quand nous avié fa lou raconte, ajustavo:

— Alari ero un sant ome, ouneste e brave, e siéu ben segur que s'avié parla'nsin dou
bon Diéu, es que l'avié vist.

Poi qu’ai coumencga de counta sa vido, me lou fau presenta tau que 1'ai couneigu a si
viels an e que, i€u, ere encaro ben jouinet.

S'apelavo Marchand Nicoulau, e i€ disien “Escasso. Un pau pus lion esplicarai
perque.



Ero nascu lou 11 de mars 1780. Einat d'uno famiho de set enfant, di pus pauro déu
pais. Soun paire avié tout béu just sa journado de travaiaire dou campestre per abari
sa nisado. Aussi mancavo pas de misero a soun oustau.

Avié gaire mai de nou an quand se lougue coumo pastrihoun au mas de 1'Abadié,
proche S¢uvo-Reiau. Aqui manjavo a sa fam e gagnavo un bel escut de tres liéuro per
mes. D'aquéu téms se parlavo pancaro de franc.

Chasque fin dou mes venié¢ veire si gént. Fiér coume Artaban, quiha su uno vicio
miolo, pourtavo, en mai de sa mesado, uno sacado de pigno, de tourtihado de
cassaudo que maire rendi¢ a si vesino pér lava la terraio, quauqui panoto e uno
dougeno de froumajoun pebra.

Sage, soumes, escarrabiha, adré coume un singe, touti, dins lou mas, dempiei lou
Pelot, lou baile-pastre, la tanto, li rafi, I'avien prés en grando afecioun.

Se plasié ben au mas de I'Abadié, mai la fe di chivau ié fugué abandouna li fedo pér
ana coume mendil a la manado de rosso déu mas dou Juge. Avié alor que quatorge
an; coume cro fosso grand pareissi¢ mai que soun age. De gardianoun passe léu
gardian en ped e, chasque estiéu dou tems dis iero, parti€ emé si rosso, per faire li
cauco en terro gardounenco.

Pioi, Jan de Sauzet, lou viel mestre cabanaire de Sant-Gile, lou prengu¢ coume
manobro per mounta de grand cabano e de calabert au mas dou Séuvage.

Aquéu nouveu mesti€ fugue beén dins si goust. Avié passa vint an, ¢ro un grand e béu
garcoun, soulide, embiaissa, e se disié que, quauque jour, poudri¢ se metre a soun
comte e gagna eisadamen sa vido. Pensavo que, a soun tour poudri¢ se marida e abari
uno famiho.

Mai, en aquéu moumen, la Frangco se bati¢ contro tout lou mounde. Touto la
jouinesso en age e en forco de pourta lis armo, devié parti per estre souldat. Ane
rejougne Mount-peli€ e, d'aqui lou manderon guerreja en Espagno.

Tant leéu libera reprengué lou camin de la Pichoto Camargo. Trouve facilamen de
travai € mounte, a soun comte, de cabano e autre recatadou au Clamadou, au Grand
Radeu, a Listel e dins touto l'encountrado. Es per aqui que reseountre la poulido
Aneto, la chato dou bregadi¢ de douano di Brassivo que, aprés quauquis auvari,
espouse en gleiso di Santo.

Soun fougau establi en Aigo-Morto, proche si gént, travai¢ mai que mai pér soun
Aneto e sis enfant. N'aguéron quatre a-de-réng, e s'arrestéron aqui.

S’estent amassa quauqui sou achete soun oustau de la carriero dou Four que
resbastigue éu meme, a sa fantasié.

Un pau pus tard fague pacho de sa vigno de Chassouno e d'uno terro au camin bas
ounte semene de garango.

Quouro ague despassa li sicissanto an s'e¢ro decida a quita lou mesti€¢ per viéure
tranquile dins soun oustau; mai, li mal astre que l'avien espargna jusqu'a-n'aquelo
ouro, vengueron alor matrassa si vieiis espalo.

L'épidemio que seguigue lis inoundacioun de 1840-1841, empourte dins la memo
journado sa fiho einado e soun gendre, lou grand Vignas, que i€ leissavon dos fiheto



de sieis e quatre an. Lis ourfelino avien ges de parént dou coustat de soun paire. Soun
grand Escasso e sa grand Aneto se cargueron de lis eleva.

Tournamai, lou paure viel reprengue lou camin di Salin e de la Camargo, per ensagna
de camello o mounta de cabano.

I'a pas marrit tétms que noun passe, dis lou prouverbe. Li dos mesquino avien grandi,
apres un mestié e, a soun tour se maridéron. L'einado avi€ 'spousa un pichot cousin de
soun paire e, la jouino, que i¢ disien la grand Catarino, se marid¢ eme l'einat dou
meinagi¢ Cadet Lasserre. E d'aquéu maridage que siei nascu, lou segound d'une
famiho de si¢is. Es per aquelo resoun que lou viel Escasso, m'avié tengu en bateéme, e
sieu pas pau fier de pourta soun prenoum.

Sarravo li quatre-vint quouro abandoune lou mestié definitivamen e pousque se
pausa.

Toujour valent, toujour dre coume une quiho, restavo pas sens rén faire. Lou vesien
pas em¢ lis autre viel de soun téms, s'acagnarda l'iver contro lou rampart dou coustat
de l'estang, nimai l'estiéu a 'oumbro dou plan dis 6Gume. Nani! es el soul que faturavo
sa vigno e sa terre de garanco. Quouro fasi¢ marrit teéms, restavo dedins soun celi¢,
ounte avié mounta un atai€¢ emé touti lis dutis de menuisié, fustié, charpentié e autri
cors de mestié€.

De longo adoubavo quicon, capusavo, ressavo, renjavo sis ancians outis, tout soun
arsenal de cabanaire coume se devié s'en servi l'endeman.

Ere lou mignot de moun peirin. Tout pichotet m'avié delongo dins si cambo. Tre
qu'anere a l'escolo, chasque dijou me menavo a sa vigno. Un pau pus tard anave passa
11 vihado a soun oustau, e me regalave de I'enténdre counta lis evenimen de sa vido, li
plago qu'avié fa, li mestre qu'avié servi, li pais qu'avié vist. Aimavo parla e avié
toujour lou 1¢.

Ah! la couneissi¢ la Camargo! I'avié pas un valat, uno gorgo, uno regolo, uno gaso,
un poulet, un levadoun, que noun i'aguesse passa; s’avié lou noum de téuti 1i meno
d'erbo, de planto, de flour, d'aubre que creisson sus aquelo terro salado e dins li
mountiho de sable, de touto la cassiho que voulastrejo sus li baisso e lis estang, de
touti li peis que nadon dins lou Rose e lis autris aigo, de touto la vermino, de toute la
mouissalo, de touti ti bestio sdbuvajo e ferouno que vivon au bord déu Rose o dins la
sansouiro, per tout dire, rén, dins la naturo ount avié viscu i'€ro estrangi€.

Avantaja d'une memento estraourdinari, qu'avié counserva jusqu'a si nonanto-tres an
que mourigue, ¢ro fier dins si darnié tems, de counta tout ¢o qu'avié vist e fa au cous
de sa longo vidasso. Es ansindo qu'ai pouscu reteni fosso e fosso detai d'aquelo bello
eisisténci que ioi me fai tant gau de remembra.



Quouro lou jouine Nicoulau Marchand arrive au mas de 1'Abadié, lou baile pastre ero
un viel Camarguen, e i¢ disien M¢stre Alari.

A-n-aquelo epoco avié setanto-e-nou an e, dempici mai de quaranto an beilejavo lou
troupeu de 1’ Abadié.

Ero nascu au mas d’Agoun, un di pus grand e di pus ancian mas de Camargo, en
I’annado 1710. Soun paire ero un di pastre dou Mas e sa maire s’endevenié la fiho
dou baile-carretié e de la tanto.

Tout jouinet 1€ disien “I'Agnelet*™ per ¢o qu’ero esta abari per li fedo déu troupeu. Sa
maire, 1'esfrai d'uno caraco 1'avié fa vira soun la.

Pareis que, tre que pousque boulega si cambeto, se gandissié soulet, de quatre pato, a
la jasso e li fedo, que lou couseissien, i€ venien a I'endavans e se viravon de biais per
lou faire teta soun sadou.

Mestre Alari ero fier de counta qu'avié passa touto sa vido dins li jasso emé 1i bedigo.
Beén jouine seguissi€é soun paire quouro anavo pasturga lou troupeu dins li sansouiro e
lis erbage dou pais. Pici fugue pastrihoun enjusqu'au jour que soun paire, Guihaumet,
rernplace a la testo dou troupeu dou Mas d'Agoun lou viel baile-pastre Darbousset.
Ero dounc & bono escolo, estént nascu e aguént viscu dempiéi sa neisséngo emé li
fedo. Enfant de pastre, es de sa vieio famiho Baussenco di “Moucadéu‘ qu'éron sourti
toutis aquéli pastre famous e renouma qu'avien beileja e beilejavon enearo li grand
troupeu de Crau e de Camargo.

Avié gaire mai de trento an, quouro lou pelot de 1'Abadié, lou vengue querre au mas
d’Agoun, pér n'en faire soun baile-pastre.

Dounc, en 1789, méestre Alari sarravo li quatre-vints an e n'i’avié proche de cinquante
que menavo e prenié siuen dou troupeu de 1'Abadié. Grand, em'uno longo barbasso
que i€ dounavo un ¢r de patriarcho, dous pichots 10l viéu, beluguejant de malico, e
d'inteligénco, soun ana e soun gaubi impausavon lou respet.

E d'efet, dins lou Mas, coume is alentour, touti lou veneravon e, tre que

drouvissié la bouco, bevien si paraulo. Ah! es que n'avié de scienci, de saupre-faire e
d'esperiénci, lou viel baile-pastre. Lou que I’amiravo lou mai, ero lou pastrihoun, lou
jouine Nicoulau que, 1éu, Mestre Alari avié pres en grando afeciou.

Aussi, quatre-vints an pus tard, quouro a la vihado de soun oustau de la carriero dou
Four, moun reire-grand Escasso remembravo li souveni de soun jouine age, nous
countavo la vido simplo e drecho de Mestre Alari, sis 1ol venien mouisse
d'emoucioun ¢ de recouneisseénco.

— Es aquéu brave oumenas, nous disi¢, que m'a endraia dins la bono vio, es d’el
qu'ai apres lou biais de viéure e de coumprene la nature; es el que m'a recoumanda de
cerca, autant que poussible, lou de-qué e lou perqué di causo; es en I’acoumpagnant
dins lou, campestre, apres lou troupeu, que m’a fa councisse lou nom di planto, dis
erbo séuvajo e de si vertu: ’engano la saladello que fai de flour tant poulideto; leu
mourven, 1’erbo di jusiou que dono uno tenchuro jauno, lou restencle, I’oulivastre que
douno de pichoto poumeto que fan ana déu cors, la cassaudo que se n'en fai de
tourtihoun per lava la terraio, la redorto que s'envertouio autour di pin e que fai de
flour blanco la baselico qu'emé sa flour jauno tapisso la sansouiro e li ribas, lou pisso-
can que fai la tencho roujo, lou cardoun espignous, la calido ou etranglo-chivau; la
tignasso que, de sa racino, se n'en fai de tisano pér susa, la tamarisso que, de sa rusco



se n'en tiravo un remedi per gari li febre, tant e tant de meno d'erbo, de planto,
d'aubret que lou terren sala coungreiavo e qu'avien touti soun usage e si vertu.

E moun grand jamai s'alassavo de counta li qualita e lou saupre de soun baile que
mountavo ben au-dessus de touti li pastre dou pais bas.

A-n-aquelo epoco, sian a I'aube de la Revoulucioun. Li brut li pus esfraious arrivavon
enjusco dins li rode li pus escarta.

Se disi¢ que de barrulaire, en bando o isoula, vanegavon per lou campestre, se fasien
servi a manja de forco e, de fes, empourtavon ¢o que 1¢ fasi¢ gau. Se disié qu'a Paris e
dins li grandi vilo, lou pople roundinavo e voulié gouverneja.

Mestre Alari, el, qu'avié toujour viscu emé soun troupeu, que tout co que fasié o
desiravo ero de faire prouspera soun avé dins l'interes dou Mas e dou Pelot,
s'espaventavo d'aquéu bounlisse, e cregné de-longo quauqu'auvari quouro lou mes
finissi¢ e que lou pastrihoun partié, soulet, per ana veire si gent.

Aqueste lou rasseguravo e, au retour de chasque viage, i€ rapourtavo li causo
espetaclouso que se passavon au pais: Lis Aigo-morten venien de foro-bandi soun
curat qu'avié renega soun Diéu en pleno gleiso; la vilo ¢ro clafido de souldat, que
manjavon a plen de ventre dou téms que la poupulacioun crebavo de fam; li
travaiaire, de soun sicap, e¢ron ana carga de sau a Peccai; chasque jour i'avié¢ de
batesto entre gent dou pais; li Couse e li noutable éron mes en presoun; li crous dou
terraire e¢ron toumbado; li campano eron davalado e vendudo; la grand gleiso servié
de caserne; la capello di penitent gris ero pleno de fen; aquelo di penitent blanc éro
oucupado per li revouluciounari que s'éron bateja “Senso-braio®.

E chasque fes, mestre Alari en ausisseént li raconte dou pastrihoun venié¢ de mai en
mai triste € pensatiéu. Pousque pas pus tene quouro lou pastrihoun arrivant d'Aigo-
Morto anounci¢ que, sus la denounco de quauqui marrit sujet, avien coupa la tésto sus
lou chafaud doéu maire Nesme, dou juge Bedarride e di dous oufici¢é municipau
Gautier e Demougin. Coume, en meme téms, se saupegue qu'en Arle, a Sant-Gile e
dins d'autri rode, s'éro vist causo pariero, lou paure viel n'en fugue talamen
destimbourla que, s'alieche e, mens de quinge jour apres, fasié soun darnié badai.

Lou pourteron au cementeri d'Arle e, touti li pastre de Crau e de Camargo vengueron
se clina sus soun cros.

Toéuti 11 que l'avien couneigu lou ploureéron, mai res 1'a autant regreta e n'a garda un
tant vivent souveni, que soun ancian pastrihoun, moun reire-grand Escasso.

Dintre lis Aigo-morten que se soun fa remarca dou téms de la pountanado tant
treboulado de la Revoulucioun de 89, lou pus michant, lou pus verinous, fugue
seguramen lou travaiaire Peire Groussié, disi€¢ toujour moun grand Escasso, en se
remembrant aquelo marrido epoco.



Aja d'uno trenteno d'an, sens grando estrucioun, mai inteligeént e ambicious.

Groussi€ teni€ en ahicioun li noble, li capelan e li bourgés.

Se fague leu councisse per soun oupousicioun i1 nouveu Conse e Ouficié municipau
pamens nouma per lou pople, li trouvavo trop moudera, pas proun republican e
patrioto.

Emé quauqui coulego que partejavon sis ideio avangado (fau que lou bouchi¢ Paul,
lou fustié Azema, qu'éro capitani di canounié, I'Oste Rancia, prouprietari d'un
tenemen proche la pignedo de 1'Abat, Jan Rouet, travaiaire, € quauquis autre)
s'acapareron de la Capello di Penitént Blanc e 1é fourmeron un Clube revouluciounari
afiha a la Coucieta di Sans-Culottes de Paris,

Dins sis Assemblado, denounciavon téuti li gént resounable e mai-que-mai lou Cors
municipau.

A for¢o de pounchouneja lis un e lis autre, Groussié reiissigué a intra a la Coumuno,
d'abord coume Oufici¢ municipau e, un pau pus tard, devengue Maire d'Aigo-Morto.
Li denounco repetado déu Clube revouluciounari € déu Coumita de Salut Publi,
fagueron escampa en presoun lis aversari de Groussié e de sis acoulito.

Quouro aquéli pauri vitimo pass€ron en jujamen, lou Maire Nesme, lou juge
Bédarride, lis ouficié municipau Gautier ¢ Demougin, fugueron coundamna a mort e
eisecuta I'endeman.

Aquelo brutalo coundamnacioun avié¢ indigna la poupulacioun d'Aigo-Morto, contro
li quauqui menaire de la Terrour qu'éron publicamen trata d'assassin!

E piei lou vent de la poulitico vire. Groussié e si coulego davaleron dou poudé
fugueron arresta a soun tour. Mai lou Gouver qu'avié remplaca lis ome de la Terrour,
cresegue bon de faire provo d'indulgenci e perdoune li maufatan.

Revengu au pais, Groussi¢ se moustre¢ pus ardit que jamai, alor que si coulego
s'escoundien per se faire dublida.

Un beu jour, lou brut se pass¢ que la veuso Demougin anavo se remarida emé
Groussi¢€, aquéu qu'avié fa mounta soun ome sus lou chafaud. Res vouli¢ creire uno
pariero abouminacioun. Pamens faugue¢ bén se réndre a l'evidénci quand li ban
fugueron aficha a la Coumuno.

Lou mariage se fague, e, Groussi€, de travaiaire devengu coumercant s'istale dins
'oustau de sa vitimo. De soun vivent, Demougin teni¢ eme¢ sa femo, un burcu de taba
e uno bouligo de quincaiari€ dins la grand carriero. Aquel oustau que porto lo numero
15 de la Grand-Carriero, es ioi la boutigo de drougari¢ de la véuso Gibelin. Mai
Groussi€ jouigue pas longtems de sa nouvello situacioun de bourges.

Un dimenche d'abriéu 1795, sus li tres ouro e miejo dou tantost, la jouinesso fasié la
farandoulo au tour de vilo emé, 'auboi e lou tambour. Quand lou branle passé dins la
Grand-Carriero, Groussi¢ fumavo la pipo sus lou pas de sa porto e ague lou front de
mourga la jouinesso que dansavo. Soun cougnat Thibaud i€ counseie de se teisa e de
rintra dins soun oustau. En aquéu moumen Jan de Ferdié intré¢ pér demanda de taba.
Groussi¢ lou trate d'aristo; mai l'autre se leisse pas dire e i€ respounde:

— Si€i pas un scelerat coume tu!.

Alor Groussié pren un rem de barquet, qu'eéro aqui per la vendo, e d'un cop sus la
testo amalugue Ferdié que toumbe seéns couneissenco.



Empourtéron lou paure mesquin a soun oustau mai, tant léu la poupulasso envahigue
la boutigo en cridant: A 1'assassin!

Quand vegué mau-en-parado, Groussié enregue l'escalié, barre la porto a clau darrié
€u e an¢ s'escoundre. Pér destourba li que lou perseguissien, drouvigue la fenestro de
la cambro dounant sus lou jardin, passe¢ dins la de davans e s'aclate dins la chamin¢io.
La foulo ague leu desbranda la porto de l'escali¢ e s'acousse d'aut. Vesent la fenestro
badanto, 1i gent cresegueron beén qu'avié sauta dins lou jardin, lis un davaleéron e
d'autri countunieron de braca d'aut e finigueron per devista li cambo dou que
cercavon. Avié passa sa testo dins leu canoun de la chamineio. Lou tiréron per li
cambo, plen de sujo, e se metegueron a lou tabassa, a cop de ped, cop de poung e de
calos. Quand lou vegueron a mita mort, 1'escamperon per la feneéstro au mitan de la
grand carriero. Fugue recassa per la foulo que l'acabé sus placo. Un vesin preste un
baiard e I’empourtéron ansin a l'espitau. L'endeman bon matin l'empourtéron an
cementeri e l'entaréron coume un chin.

— Vaqui; disié moun reire-grand Escasso, coume tout aco s’es passa.

Aquéu dimenche ére de vilo e me trouvave dins la grand Carriero en aquéu moumen
emé la jouinesso. N'i'a que lou conton d'un autre biais, mai dison de messorgo. Es
coume aqueli que conton que la véuso de Groussi¢ ¢ro estado assassinado, coume
soun ome, ¢ soun cadabre enterra a la Pataquiero. Aco ‘s mai pas verai. La veuso
Groussi¢é, coumprenent que soun mariage, i'avié mes touto la poupulacioun d'Aigo-
Morto contro elo, quité lou pais séns tambour ni troumpeto e an¢ se recata dins un
endré ounte res la couneissié.

Dou téms de moun reire grand Escasso, e meme fosso pus tard, la Camargo nourrissié
de troupelado d’aquéli chivau blanc, a mita sbuvage qui vivien en liberta nou o dés
mes de 'annado e qu'apelavon de “rosso®. Li fasien travaia soulamen en estiéu, dins
lis iero pér cauca lou blad, la se¢io, la civado, travai que se fai 101 emé de mecanico
qu'apelon de “batuso®.

Quasi téuti li mas de Camargo avien mai o mens d’aquéli bestio, segound I’estendudo
de pasturo que lou tenamen poussedissié per 1i faire manja.

Coume per li biou de courso, un troupeu de chivau se disié uno manado.

Uno di mai renoumado, ¢ro la manado déu Mas dou Juge.

D'abord, pér lou noumbre, € pioi, per la bono tengudo de soun bestiau qu’éro causi,
tria, seleiciouna, e tre que i'avié uno bestio endecado, cavalo ou garagnoun, lou
Mestre se n'en desbarrassavo, per counserva ce que 1’avié de mihou.

Lou mas dou Juge ¢ro un tenamen proche I'Abadi¢ e fosso mens grand, que
bourdejavo lou ribeirés dou pichot Rose, entre Séuvo- Reiau e lou Séuvage.



Coumpreni¢ de terro a blad, ordi, civado e autri gran en meme téms que de bons
erbage ounte fedo e chivau poudien manja tout soun sadou.

Quouro Méstre Alari ague acaba sa longo vidasso, fugue remplaga coume baile pastre
au mas de lI'Abadié, per un ome d’uno quaranteno d'an, pichoulet, meigrineu, e
qu'arrivavo em’uno bono reputacieun dou mas de I'Oulo, en pleno Crau ounte
beilejavo, en segound, un impourtent escabot d'avé.

S'apelavo Jaque Frissant, mai 1¢ disien Jaquelet lou Craven, estént nascu a Raféle e
aguent passa sa vido dins li caiau de la plano Cravenco.

Moun reire-grand Escasso aurié jamai quita lou mas de 1'Abadi¢ tant que Meste Alari
auri€ viscu. Tre que lou viel baile-pastre fugue mort change d'idéio e, doumina per la
fe dou chivau, s’an¢ embaucha coume gardianoun a la manado de roso déu mas déu
Juge.

Aquelo manado de rosso, avi¢ per baile-gardian un Arlaten nouma Francés Tourtoun,
un foutrau d'Oumenas, grand, caloussu, que, per aco i¢ disien “lou Gigant* mai
coume panardejavo i€ disien tamben “lou Goi*.

Esteént vesin de mas, I'escabot de I'Abadi¢ rescountravo proun souvent li rosso déu
mas dou Juge. Lou Gigant couneissi¢ lou jouine Nicoulau; es meme el que i1é
counseiavo que quita li bedigo, qu'aco eéro pas un mesti¢ pér un garcoun escarrabiha,
desgourdi, coume ero. Es ansin que, séns se faire prega, moun reire-grand de
pastrihoun passe gardian.

Soun premié traval en arrivant au mas déu Juge, fugue de causi sa mounturo. Lou
Gigant 1'avié di:

— Regardo dins touto la manado e pren la cavalo que te counvendra lou mi€s. Ensajo
n’en uno, dos, tres, tant que voudras e, pioi, quand auras bén causi, la dreissara per la
metre a ta man.

En téms ourdinari lou mesti¢ de gardian de rosso demandavo mens de suen, de traval,
d'atencioun quel on de pastre.

Sufisi¢ de viha que lou bestiau despassesse pas li limito dou tenamen, qu’anese pas
dins li terro semenado, de segui li cavalo pleno quouro es lou moumen de poulina, de
surviha 11 mounto e lis acoublamen. Lou Gigant esplicavo tout aco au gardianoun,
fosso interessa per soun nouveu travai.

Segound la sesoun dou tems que lou bestiau chaumavo, lou Gigant menavo lou
Gardianoun au Rose o 1 roubino que bourdejon lou tenamen e i'aprenié a-n-espandi
lou rasal per pesca d'alauso, de brechet, d'escarpo e autri peis que vivon dins aquélis
aigo. En ivér 1'aprenié a trena un seden, especo de cordo facho emé de crin de chivau.
A uno vihado d’iver, lou Gigant i€ coumte coumo €ro vengu gardian de rosso. el, un
di mai renouma gardian de biou soéuvage de la Prouvencgo e déu Lengado.

— I’a uno quingeno d'an, digue lou Gigant, ere dempiei quauque tems baile-gardian
de la famouso manado déu Comte de Moustié, que trevavo li sansouiro de Mournés e
lou bos di Riege, en souto lou grand Vacarés. Aquéu pais e€ro encaro mai sduvage que
lou Séuvage. De tout 1'an, en foro de si gardian, i bestio vesien pas caro de crestian.
La manado fournissié li courso di grand plan de Prouveénco e dis Areno d'Arle e de
Nime. Si biou eron remarca pér sa forco e sa michantiso. Eron cregnegu di mihou
razetaire de I'encountrado. N'i'avié quauquis-un qu'eron terrible.



Dounc, a-n-aquelo epoco, un dimenche, menére en Arle uno courso de sicis bioulas,
deja couneigu e redouta, qu'avien atira dins lis Areno un fube de mounde.

Lou segound biou que sourtigue dins I'Areno 'avian bateja “lou Testard®. per ¢co que
de fes s'acantounavo e, de ges de biais 1'on poudi€ lou faire branla.

M’¢ére aproumés, s’aco i'arrivavo mai, de lou courregi d'impourténco.

— Justamen, aquéu jour, s'encaprice a resta au contro de la barricado séns boulega.
Vesent aco, e moun segound noun vouguent m'acoumpagna, prene moun ferre,
davale soulet dins lou round, e me i€ sarre plan planeto. Quouro siéu a quauqui pas
d’el me ¢ mete hen au-davans: boulego toujour pas; m'en aproche, i€ pique de ped, e
enfin se decido a boumbi. Lou recave emé li tres pounchoun en pleno narro,
I'escampe e partis tout annous en bramant autour de I'Areno. Pendént un bon moumen
li picamen de man fagueron un brut d'infér.

Mai, lou Testard, qu'avié retengu la leicoun, noun revengué vers la barricado, mai
ane s'aplanta au béu mitan de I'Areno. Li razetaire i€ passavon davans, e li regardaso
meme pas. Reprene moun ferre e ié vau francamen au davans. En me vesent soulet,
ana au davan d'aquéu foutralas d'aninuau, un chut generau se fague sus touti li banc
dis Areno, se sari€ ausi voula uno mousco. Lou Testard me vegue veni de liuen, mai
branlé pas. Quouro i€ siguére mai a quauqui pas, lou sone, ié¢ pique de ped, piei, tout-
d'uno sus lou ferre que teniéu ben en man lou manléve en 1'ér, toumbo au sou, reven,
lou reprene e, aqueste cop, moun aste se copo en dous € me trove davans lou biou
furious coumpletamen desarma.

Lou publi me cresegu¢ perdu. Un crid espaventable me jale li mesoulo, mai
perdeguere pas moun sang-fre. Avans que lou Testard se fuguesse auboura, me
'escampe dessus entre li bano e i€ centure lou col emé mi dous bras, en sarrant tant
que pode. Moun pes i€ ten la testo sourrado au sou. Apres quauqui lou dis Areno, en
me faseént rebala mi longui cambo, ensuca, a mita mort, lou bioulas se couche e li
razetaire vengueron me deliéura de ma marrido pousicioun. M'en tirére emé la cambo
coupado e lou Testard fugue pus bon que per lou carnage.

Uno fes gari, coumprenguere que lou mesti¢ de gardian de lou séuvage €ro fini per
1éu, e, dempiei, coume es dins moun este de viéure en plen eér, emé li bestio, me siéu
mes gardian de rosso.

Dou cop lou gardianoun chanj¢ d'ideio e renounci¢ au mesti¢ de gardian de bouino
dount avié agu l'envejo. Reste pamens quauquis annado au mas déu Juge e, chasque
estiéu, anavo faire i cauco en terro gardounenco, a Lezan, Ledignan, Ners e autri
coumuno de la plano.

D'aquéu tems li machino eron pancaro couneigudo. Lou batage di gran: blad, civado,
s¢io, se fasié, siegue eme li rosso que fasien vira sus lis espigo, siegue au rouleu,
siegue au flajeu quouro lou mouloun €ro pas gros. Mai que mai ero li rosso de
Camargo que fasien aquéu travai apela: “li cauco®. Aco ero lou bon tems per li
gardian que, se li journado €ron longo, avien per contre bono biasso e bon béure enco
di Pelot per quau caucavon.



En l'an 1800, Nicoulau Marchand avi¢ 20 an. Si fraire e sorre avien grandi e,
quauquis-un gagnavon sa vido, meme pourtavon un pau de ben-estre a l'oustau
peiroulau ounte la misero negrasso avié regna en mestresso tant d'annado.

D’aquéu tems, la poupulacioun d'Aigo-Morto avié représ sa tranquileta. Li passioun
poulitico s'éron ameisado. Bonaparto ¢ro Mestre de la Frango e guerrejavo d'en
pertout. Li gent se plagnissien dou trop grand noumbre de souldat que falié de-longo
manda is Armado. Lis ome jouine, celibatari o marida éron toujour a mand d'estre
apela.

Lou viel Jan de Sauzet, lou mestre cabanaire de Sant-Gile, qu'éro tant renouma en
Camargo, per mounta cabano, cabanoun, envans, calabert, remiso, avié un proun gros
traval a faire sus lou rebeirés dou Rose, proche lou rode ounte se travesso em'uno
barco, dins lou tenemen déu Souvage.

Lou Marqueés de Clarmount, prourietari déu Séuvage i'avié coumanda quauqui grand
cabano per abriga li gardian de sa manado de biou e per embarra uno prouvesioun de
fen, paio, rauzet per l'iver. Aquéu traval pressavo, e lou viel Sant-Gilen, que venien
de i¢ leva a-de-réng soun drole e dous manobro, per li manda is armado, ¢ro fosso
embarrassa per pousqué travaia. Alor s'avise de prepausa au grand Nicoulau
Marchand de lou prene em'el pér i'aprene lou mestié.

Fugueron leu d'acord, e vaqui moun gardian de rosso que chanjo encaro un cop de
mesti¢, mai sens quita lou pais camarguen qu'afeciounavo tant.

Inteligént, embiaissa, atentiéu a tout ¢co que 1€ disi¢ o fasi¢ veire soun mestre d'obro,
lou manobro fuguée léu au courrént de soun nouveu traval.

L1 materiau necessari eron a touca: li pin dou Grand-Radeu 1€ fournissien si ped-dre,
si coundourso, si coublet, si travesso; sus li bord de I'estang di Fournéu trouvavon la
sagno aboundouso.

Aquéu traval dou Séuvage acaba, Jan de Sauzet, mai que countent de soun manobro,
prengu¢ d'autre pres-fa. D'abord em'un endré sus lou canau qu'apelavou “la
Larbiero*. Aqui se i€ fasié¢ un salin, qu'avien bateja lou “Salin Nou*. Li cabanaire 1¢
mounteron: grand cabano pér lou saunié e sis ajudo, estable peér li bestio, remiso pér
lis 6utis e li materiau déu Salin, autro remiso per faire lou recatadou dis oubri¢ quand
vendrien faire lou levage de la sau.

Coumo 1'avié ges de mas proche dou rode ounte travaiavon, ¢ron dins 1'oubligacioun
de coucha souto lou tibanéu e de viéure sus lou pais. Jan de Sauzet aprengue a soun
manobro, coumo se calavo li lacet per prene li lapin. coumo se pescavo lis escarpo
dins l'estang, 1 rode ounte i'avié pas fosso aigo, e li mujo dins li valat e li pichoti
roubino.

Pioi, davaleéron un pau pus bas, vers lou fort de Peccai, abandouna dempioi quauquis
annado, desmantela, e que coumencavo a toumba en rouino.

— Au couide, ounte finis lou canau de Seuvo-Reiau e coumengo lou Bourgidou, e se
1€ dis “la Panno®. Aco ‘s la limito d'un inmense tenemen que s'estend jusqu'a la mar e



coumpren: Brasinvert, li Quatre Mario, la Pignedo di Santo e toutis aquélis estang e
estagnou, tantost a se, tantost plen d'aigo, segound lou téms e la sesoun. Aquéu grand
tenemen aparteni¢ a Moussu Mourgue de Mount-peli€. Aqueste, a soun tour, vougue
proufita de soun ben e fagué¢ faire un salin que i€ douneron lou noum de soun
prouprietari, Moussu Mourgue. Es lou noum que porto encaro.

Do6u mai anavo, déu mai Jan de Sauzet ero countént de soun manobro, devengu soun
aprendis e que se trouvavo autant capable que soun mestre.

E un beu jour, Sauzet dis a moun peirin:

— Nicoulau, iéu me fau viel, moun drole vau rén saupre peér countunia lou mestié.
Vese res dins I'encountrado pér me remplaga. Pamens es un mestié que nourris bén
soun ome. Mai, fau ama lou deforo e la Camargo, saupre viéure soul, e trouva sa
pitanc¢o sus lou rode ounte se travaio. Me sémblo qu'aco pou te counveni e, se vos €
quand voudras, te recoumandarai a mi pratico, € poudras coumenga a toun comte.
Nicoulau, fosso pretouca per aquelo ofro tant avantajouso, i€ respounde:

— Vous gramacie, Meste Sauzet, de vosto grando bounta: mai, fau saupre qu'a

I’ouro de 101 si¢i pas mestre de i€u, que mai vai, mai fau de mounde per li Armado, e
que d'un jour a l'autre pode estre apela a servi. Alor, coumo faire? Se, quand serai en
trin de mounta quicon, me fali¢ tout quita en plan per vite parti, quau poudrié
countunia?

Apres agudre reflechi, Jan de Sauzet i€ digue:

— As sesoun, e d'abord que i1'a qu'aco que te reten, t'aproumete de resta emé tu, e se,
per cas, eres apela per lis Armado, tendriéu ta plago jusqu'a toun retour.

De se veire aquelo perspeitivo, de pousqué tant jouine travaia d'un bon mesti¢, ben
gagna sa vido, ero fosso agradiéu a moun grand. Subretout, qu'en aquéu moumen
veni¢ de faire la couneissenco de la poulido Aneto, la chalo déu bregadi¢ Feraud, que
beilejavo lou posto de Douano di Brassivo. S'éron rescountra quauqui fes, se vesien
d'escoundoun e s'éron aproumés amour e fidelita, en esperant 1'ouro déu mariage.
Mai, coumo se moun grand I’avié devigna, pas longtems apres recaupe l'ordre d'ana
rejougne Mount-Pelié pér estre manda a I’ Armado d'Espagno.

Un beéu matin déu mes de mai, Nicoulau Marchand, apres avé embrassa si gent, un
saquetoun sus l'esquino ounte i'avié un crouchoun de pan e uno camiso de rechange,
un bon bastoun de tamarisso a la man, quité soun oustau pér se réndre a Mount-Pelié.

Pér coupa court, passe¢ lou Pont rouge e seguigue lou canau de la Radelo. Un cop
arriva vers l'estang de Mauguio, s'arreste a la cabano d'un pescaire aigo-mourten, per
prene alen e manja'n mouceu. Pioi, reprengue soun camin per arriva d'ouro a Mount-
Peli¢, en passant per Perou.

Rendu a la caserrso de la Ciéutadelo, lou fagueron soupa e pioi coucha sus la mémo
paiasso qu'un Marsihés nouma Mius,



L 'endeman fugué¢ abiha di ped a la testo, e i€ baieron tout un fournimen de guéto, de
museto, de centuroun, e dous jour apres partigu¢ em'uno coulouno d'uno cinquanteno
d'ome, viel souldat e couscrit, coumanda pér un serjant.

D'estapo en estapo, en travessant vilo e vilage: Frountignan, Seto, Ate, Beziés,
Narbouno, Sijan, Leucato, arriveron a Perpignan.

Uno fes a Perpignan, li metegueron en caserno e 1€ fagueron faire 1'eisercice quauque
tems. ['avien baia un fusil e i'aprenien a s'en servi.

Lou Marsihés Mius, un bouzigau nouma Guihem, dous farcejaire que se carcagnavon
tout lou teéms, per rire, éron si bon camarado. N''' avié un quatren que de-longo li
seguissié, un espego de gavoutas, qu’avié quauqui sou, fasié lou riche, mai li gardavo
per el, e ié disien lou Moussu.

Mius e Guihem pensavon qu'a la maisso e, de-longo, ounte que passesson, bracavon
se 1'avié pas quicon a se faire douna o acheta coumo suplemen a soun ourdinari. A
Sijan avien agu grando discussioun au sujet di couquihage. Davans uno boutigo 1'avié
quauqui banasto clafido de muscle, d'arceli, de bichus e de bousiéu.

— V¢! fague Mius, de clauvisso, de vioulet, fau n'en croumpa?

— De que dises? respond Guihem.

— Mai, vese pas li muscle, li clauvisso, 1i vidulet?

— De que cantes aqui? fai lou Bouzigau, iéu vese d'arcéli, de bichus, € noun ¢o que
mes dises.

— TD’entendes rén, dis lou Marsihés. A Marsiho, qu'es lou pais renouma di
couquihage, aquéli s'apelon coume te dise.

— Anen! anen, i¢ fai moun grand, arceli ou clauvisso, bichus ou vioulet, i'a qu'a dire
au Moussu de n'acheta e aco nous metra en apetis.

Lou Moussu se fague ben un pau tira 'aurtho, mai desplegue lou boursoun. Coumo
avié¢ jamai manja de bichus, que noun savié ¢o qu'éro au premi¢ fague'n pau la
grimaco, mai doun¢ pas sa part is autre.

En ruminant lou Bouzigau avi€ tua uno galino un pau trop escartado de sa granjo e,
moun grand, qu'auri¢ prefera creba de fam puléu que de manja quicon de rauba,
'oublije a I'ana pourta 1 geént dou mas.

Se si coulego eron toujour gai € de bono imour, el, moun grand, ¢ro souvent
apensamenti.

— Que pantaies de longo, i¢ disi¢ Mius, as crento d'ana tua lis Espagnou?

— Noun, el respoundié, pense a quicon mai que vole pas vous dire.

Moun peirin €ro en soucit de si gent qu'avié leissa en Aigo-Morto pas trop gaiarda, e
sounjavo tamnen a soun Aneto, la poulido chato déu bregadié Féraud, que beilejavo
lou posto de Douano di Brassivo. Lou paire Féraud vouli¢ baia sa fiho qu'a-n-un
douanié vo a-n-un emplega de Peccai. Maugrat soun paire, Aneto i'avié proumeés soun
amour e sa fidelita.

Lou moumen de la parténgo de Perpignan arrive. Lou Marsihés e lou Bouzigau avien
acaba de rire e de galeja. Trouvavon la causo proun seriouso d'ana se batre, se faire
trauca la peu, tout aco per de que? E alor demandavon au Moussu:

— Li coungisses tu, lis Espagnou?

— Nani!

— E te fara plesi de n’en tua quauquis-un?



— Segur.

— E de que t’an fa?

— A i1éu ren, mai se sian coumanda per aco, aven que d'oubéi.

E mont grand qu'escoutavo séns quinca, pren la paraulo:

— As resoun Moussu, nautre sian li souldat, aven que d'oubei is ordre de nosti chefe.
Eli savon proun perqué nous anan batre, avén pas a nous oucupa dou resto.

Un matin, touto uno longo coulouno se metié en marcho, a la sourtido de Perpignan
per escala li Pirenéu, aquélis auti mountagno que desseparon

I’Espagno de la Franco.

Dou premi¢ vanc mounteron enjusqu'a Prado, viloto de mountagno proun
counsequento, ounte coumenco la Cerdagno que s'esténd de 'autre coustat di Pireneu,
jusqu'en Espagno. La routo seguis quasi tout lou tems la ribiero “lou Tet* e passo a
Ilo, Vinga e Marquisanos, endré ounte i‘a encaro de vigno e d'aubre fruchau.

Aguent mounta sus li pus auti eimo, davaleron a traves lou pais d'Andoro e
s'atroureron en Espagno.

I'éro di que devien ana enjusqu'a Saragosso, que nosto Armado n'en fasié lou si¢ge.
Mai, avans de i'arriva, rescountréron nosti troupo en desbrando, disent que lis
Espagnou eron pus fort que nautre, que nous tiravon dessus e que li vesian pas.
L'Armado bati€¢ en retréto, quouro lou grand Napoléon arrivo. Tant leu, tout chanjo.
Nosti souldat se senton coumanda, reprenon alen e marchon de l'avans. La grand vilo
de Saragosso es presso, € I'Emperaire countunio de marcha a través I'Espagno e,
pertout ounte passo, lis abitant se rendon.

Moun grand e sa coumpagnié seguisson lou grand vinceire, que li laisso davans la
vilo de Pampeluno pér n'en faire lou siege. Soulamen, Napoléon es parti per ana se
batre en quicon mai, e nosti troupo, noun abituado a se batre contro un enemi que se
rescound e que tiro sens se faire veire, soun desmouralisado, perdon mai de terren e
abandounon la partido.

L’Armado di Pirenéu quito I'Espagno en passant per Hendaye. Li couscrit soun
remanda a si depost.

Moun grand e si camarado travésson lou pais di Lando, lou long de 1'Oucean, qu'es
coumo lou nostre que mountiho e pignedo. Es sousprés de veire tdutis aqueli gent,
per lou campestre, quiha sus dos longui barro de dous metre de long, que marchon
dins li sablas en fasent de camin coumo li nivo, siegue per garda si troupeu de fedo o
de moutoun, siegue per estaca en aut di pin, souto li branco, de pichot poutet ounte la
peresino regolo dougamenet.

Tout-d'uno, moun peirin vei l'avantage que l'usango d'aquéli dous bastoun que, din
lou pais landés, apelon “escasso®, vai 1€ baia pér sount mesti¢ de cabanaire. Se n'en
fai presta un paréu, vei coumo soun mountado, a léu aprés a se i€ tene dessus, e se dis
que 1€ sera ben visa peér coupa o ressa li branco de pin, qu'aura pus besoun d'escalo
per aco faire.

Lou retour sus Mount-Peli¢ fugue fosso pus long que pér veni a Perpignan. I'avié lou
double de camin a faire. Se pressavon pas. Eron li quatre camarado que fasien colo
ensen: Mius, Guihem, moun grand e lou Moussu, séns ges de grada.

Eron nourri per 1'abitant e couchavon dins 1i granjo. Mai, pamens, aquelo liberta
dount jouissien, lis empachavo pas de pensa a soun pais e a si gent. Moun grand que



trefoulissié de reveire soun Aneto, secutavo si coulego per li faire entancha. E, coume
tout a uno fin, finigueéron pér arriva au Clapas, ounte fugueron libera e remanda a sis
oustau.

Tre que fugue de retour en Aigo-Morto, moun peirin enregue leéu lou camin de la
Pichoto Camargo e de Peccai.

Se languissi¢ de mounta sus si dos longui barro, de reprene soun ntesti¢ de cabanaire,
subretout de reveire soun Aneto, de i'enténdre dire de sa bouco que l'aimavo toujour,
de saupre se poudi¢ coumta sus elo per basti soun fougau.

En roudejant a I’entour dou posto di Brassivo, séns se faire veire dou bregadié Féraud
e de sis ome, l'asard, que fai ben li causo, lou metegue en presengo de la poulido
chattouno. Aquesto, sens carcula, i€ sauto au col e I'embrasso mai qu'amourousamen.
— T'ai espera, i1¢ dis, e t'esperarai jusqu'au jour ounte poudrai, libramen,
t’acoumpagna a la coumuno e a la gleiso.

Moun grand, esbalausi la poutouno e i€ dis:

— Aneto, siei mai qu’urous de te veire e d'ausi ¢o que me dises. Farai tout ¢o que fau
per que toun paire noun mete d’empachadouiro a noste maridage.

— Es que, moun paire es testard. Quand a decida quicon, i'a ges de biais per lou faire
chanja d'id¢io. E vou que me marido em'un prepausa de Douano o em'un emplega di
Salin.

Iéu vole pas, e aurai pas d'autre ome que tu. Agues paciengo, au ben prega li Santi
Mario, e faran lou miracle.

Se quiteron en se proumetént de se veire souvent d'escoundoun o enco de la
“Caraco®.

Lou bregadi¢ Féraud que beilejavo lou posto de Douano di Brassivo, ¢ro un Arlaten
de Trenco-Taio que frisavo la cinquanteno. Grand, prim e lest, fier de si dous galoun
d'argent, rude e zela per soun service, avié lou renoum de cousseja, tant de jour que
de niue, li controbandi¢ e li raubo-sau que s'asardavon dins soun cantounamen.
Quand n’acipavo quaucun, perdounavo jamai.

Tenié d'amens parié, li gardian de rosso e de bouvino que menavon si manado proche
di Salin e que dou tems que si bestio ameigressido despounchavon lis engano, avien
léu fa d'empli si saquetoun 1 camello entemenado, e de s'esquiha au galop sus si
cavalot blanc.

Pamens, fasi¢ bon vesinage em'un viel, vengu, res savié d’ounte, couneigu souto lou
noum de “lou Pauret” que, dempioi longuis annado, s'¢ro recata dis un marrit
cabanoun, sus la ribo déu Rose mort, a beleu dous cent pas dou posto. Lou Pauret
vivié aqui emé sa femo, uno anciano boumiano que, per aco i€ disien “la Caraco®,
d'un pau de pesco, de bracounage e de ¢o que pou s'amassa dins aquel esterle terraire.



Fau dire que lou bregadi¢ Féraud ¢ro véuse dempioi un pareu d'an. Sa pauro femo,
Julio de Piochou, que sourtié d’uno vieio famiho santenco, malauteja longteéms, e la
Caraco s'ero foso devouado per la sougna.

En mourent, dono Feraudo leissavo une fiho, Aneto, poulido chatouno d'uno vinteno
d'an, fresco e flourado coumo un pessegue madu.

Lou bregadi¢ Féraud vivié que per sa fiho. Dins soun ambicioun la vesi¢é maridado
emé quauque oufici de soun amenistracioun. Mai, quand la menavo en Arle, 1 Santo,
en Aigo-Morto, Aneto ero badado, per lis un e lis autre. Ben leu li pretendent
s’aproucheron. 1¢ vengue de pelot de Camargo, d'emplega di salin e d'autre. En téuti
la bello fiho disi¢ de noun, respoundié que voulié resta emé soun paire,

Un jour, per remplaca un viel prepausa dou posto, parti eu retreto, arrivé 1 Brassivo,
un jouine ome, dins li vint-e-cinq an, que I’Amenistracioun mandavo faire
I’aprentissage dou mesti¢é emé lou bregadi¢ Féraud, avans de lou metre is escrituro
dins li bureu.

Aqueste gar¢oun, qu’avié un pau d’estrucioun e proun bono degueino, s'aplavo
Estéban. Fro la premiero fes que quitavo soun oustau peirenau, & Mendo, dins li
Ceveno raiolo.

En arrivant dins aquelo vasto plano ounte vesi€¢ que camello de sau, estang, engano,
sansouiro e sablas, ounte rescountravo mai de bestio que de gent, noste raidu se
trouve despaisa. Auri€¢ 1eu regreta si mountagno e si castagni€, e se serié entourna a
soun pais, se noun ero esta pivela per li béus iue, lou gaubi e la graci de la poulido
Aneto.

Mai, quand assaje de se sarra de la chatouno, aquesto, sens i¢ douna lou téms d'ouvri
la bouco, e viravo d'eila e léu s’esquihavo.

Lou paire Féraud que vesié, em’aquéu debutant, un bon parti per sa fiho, fasié rén per
lou descouraja, au countrari. Méme, se despaciente davans l'indiferénco d'Aneto e, un
beu jour, i¢ n'en demande ’esplicacioun. Un pau souspresso € mouqueto, la chato
respoundegue qu’ero pas pressado, qu'avié lou tems de se marida, e n'en vougue pas
mai dire.

Es que, Aneto avié soun secret, un secret que, en foro d'elo, souleto la Caraco
couneissi€.

Aneto ¢ro amourouso ben avans l'arrivado d'Esteban i1 Brassivo. Aneto avié
rescountra dins lou cabanoun dou Pauret, un bel Aigo-Mourten que trevavo lou pais
dempiéi longtems, coumo gardian, pioi coumo cabanaire, que s'apelavo Nicoulau
Marchand e, en quau, a la segoundo fes que s'¢ron rescountra dins lou cabanoun déu
Pauret, avié douna soun amour e jura sa fidelila per la vido.

Secutado per soun paire e per Esteban, la pauro chatouno, touto plourouso, ane
counta si peno a la Caraco:

— Puléu que d'espousa quaucun qu'amariéu pas, 1€ digue, preferariéu me nega dins
lou Rose.

— Grandi Santo! de que dises aqui? Escouto-me, 1¢é rebeque la Caraco, sabes que
femo de ma rago sian touti un pau sourciero, que saben coupa li febre, tira li cop de
souleu, gari lis entorso, escounjura 1i marrit sort, € que tamben couneissen l'aveni. E



ben! vese, e pode t'afourti, que toun destin es de te marida emé toun grand cabanaire
e noun em¢ res d'autre. Digo, toun paire ¢o que n'es € ¢o que penses. Que qu'arrive,
laisso faire e tout s'arrenjara a ti souvet.

Tre qu'Aneto 1‘agu¢ escudela ¢o que boulissié dins soun cor, soun paire n'en fugue
coumo estabourdi. Aprés uno grando scéno a sa fiho, i€ digue¢ que jamai counsentirié
a la veire maridado a quaucun de la pauriho, a-n-un cabanaire séns lou sou. La pauro
chatouno quinque pas.

Esteban el, n'en teni¢é mai-que-mai per la poulido Aneto, se n'en flatavo au souto-
bregadi¢ Boutavi, quand €ron ensén en tournado. Aqueste, que trouvavo lou debutant
un pau fanfaroun, ague léu remarca qu'ero esfraia coumo un Tarascounen. Maniero
de lou rassegura, i€ countavo de causo per l'espauruga encaro mai. I¢ disi¢ que fali¢
se mesfia di vaco que venien rie vedela, di biou que quitavon la manado e trepejavon
isoula dins lou campéstre, di sengli¢ que venien en bando, di serp e autri marridi
bestio.

A l'aprocho de Nouve, lou paire Féraud, que seguissié soun idéio, digué a sa fiho:

— Aqueste an reprendren la tradicioun e faren lou gros soupa. Coumandaras uno
fougasso au burre au boulengié¢ d'Aigo-Morto que li fai tant bono, e, iéu me cargue
dou resto. Counvidaren Boutavi e lou jouine Esteban a nous teni coumpagno.

Aneto, trevirado, an¢ 1¢u veire la Caraco que i€ digue:

— Reviro-te tranquilo. As rén a cregne. Quand sara lou moumen veirai Boulavi, e
touti dous trouvaren un biais pér que lou raiou se doune pas d’endigestioun eme¢ ta
fougasso.

L'avans-veio de Nouve se capité que lou jouine Esteban ¢ro de service emé lou souto-
bregadi€. En partént, a la toumbado de la niue, Boutavi dis a soun coulego:

— Anan jusqu’en Dous Pin, ras de la plajo; emé¢ la luno poudrié se faire que quauqui
Santen venguesson eme si beto per carga de sau a la chut-chut e, se réussissian a lis
aganta, sari¢ uno bono preso, € aco renjari¢ ben tis afaire a ’endré d'Aneto.

Gandi au rode, s'ajasseron au ped d'uno mato d'ourse, darrié uno grosso mountiho... e
espereron.

Fasént Miqueu I'Ardit, Esteban countavo que, quauqui fes, a soun pais, l'iver, quand
ven la niue, uno bestiasso misteriouso devouris 1i pastre e li geént que s'escarton en
foro de si village. S'es proun parla de la Béstio dou Givaudan qu'espavento touto ma
regioun. E ben! iéu ai jamai agu pou!

Boutavi sourrisié eron pensavo pas mens. Tout d'un cop s'ausis un brut darrié¢ la
mountihasso, coume se trepejavo un biou o quauco grosso bestio. Pioi, Esteban
devisto, dins lou clar de luno, au-dessus de la mountiho, un quicon que semblo un
grand voulant que fasié¢ de vai-e-veén e un ferre de gardian que fasié mounto-davalo;
en tremoulant lou fanfaroun pren lou bras de Boutavi e i¢ dis d'espincha. Aqueste
respond que vei ren; e li dous Outis countunion de s'auboura en encadrant uno
bouneto cacaluchado; souto lou bounet i’a uno tésto e pioi un cors que mounto,
despasso la mountiho e toujour escalo pourta per dos partego... mai, 1'avié un bon
moumen que lou raiou avié lacha lou bras de Boutavi e pres lou courre pér rintra au
posto. Desvaria, perdént la testo, s'embrounco a-n-uno racino de tamarisso € toumbo
per lou sou en cridant: Au secous! Boutavi I'empougno e I'estrigosso jusqu'i Brassivo.



Aqui lou couchon e fan veni la Caraco. Apres 'agudre bén regarda e paupa, aquesto
dis que lou jouveént a mai qu'uno febre, que parlo de testo, que fau I'empourta au pus
léu a espitau d'Aigo-Morto.

Lou grand Nicoulau Marchand que 1'esperavo a soun cabanoun, apren emé plesi que
soun aversari es un cago-meleto e que lou paire Féraud deu n'estre degousta.

D'efet, aguent aprés de Boutavi que l'auvari d'Esteban 1é venié d'uno grando pou sens
resoun, lou paire Féraud, tre que lou carretoun fugue parti, digue a sa fiho:

— Aneto, aquesto nioch ai ben reflechi. Lou gar¢oun qu'auriéu vougu per gendre es
un petacho que fara jamai rén dins I'Amenistracioun. Co que i'es arriva es per 1éu un
avertimen. Vole pus te countraria e, se n'en ténes toujour per toun cabanaire, m'an di
qu'éro un brave garcoun e un bon travaiaire, pos lou faire veni quand voudras.

Aneto sauté au cou de soun paire per lou gramacia, e lou vespre, a la soupado, la
plago reservado a l'oufici¢é manca, fugue presso pér lou gusas d'Aigo-Mourten.
Coumo l'avié predi la Caraco, la fougasso noun fague vira li dént doéu fanfaroun
Cevenou.

Sénso faire mai d'alongui, un mes apreés, Aneto de Féraud espousavo soun beu
cabanaire a la gleiso di Santi-Mario, e lou couble. Vengue establi soun fougau dins la
viloto d'Aigo-Morto.

Que de fes ai ausi moun reire-grand faire lou raconte de la Fougasso e, chasco fes, ma
reire-grand Aneto, tout en fasent la bouqueto, 1€ disié:

— Anen! viel repapiaire, de que vas dire a-n-aquélis enfant que penson qu'a dourmi?
E lou viel i€ rebecavo:

— Espincho lou cago-nis que bado de plesi e n'en perd pas uno!

Lou cago-nis €ro iéu, que lis iver, a la vihado ausissiéu li raconte de la vido de moun
segne-grand e peirin, € que, 101, pode counta a moun tour.

Uno fes marida, moun peirin, qu'avié représ sooun mesti¢ de cabanaire, fugue leu
couneigu de touti li Pelot e prouprietari di tenemen de la Pichoto Camargo emai de la
Grando.

Coumo pér ana ressa, en aut di pin, i coublet, li travesso, li coundourso, i ped-dre,
tout lou bos enfin, necite per mounta la carcasso de si cabano, se quihavo sus dos
longo barro, coumo 1’avié¢ vist faire pér li Landés, — qu'apelon aquéli dos barro
d'escasso —, e dempioi i€ digueron Escasso e aquel escais-noum 1 'es resta jusqu’a la
fin de sa vido.

Lou traval 1’aboundavo. S'en fasi¢ tant e mai e, bén leéu, agu¢ proun de sou per
s'acheta un oustalet dins la carriero dou Four, que pagu¢ coumtant en cent beus escut
de cinq franc.



Aquel oustau ero pas nou, au countrari, mai, coumo €ro embiaissa sus tout, ague leu
fa de lou restaura, refaire lou planchié, l'escalié, adouba 1i muraio e lou réendre bén
abitable.

En remembrant mi souveni d'enfanco, lou vese encaro davans mis 10l, I’oustau de
moun peirin, moun reire-grand Escasso.

Ero au cantoun de la carriero dou Four, & man drecho, venént di rampart.

Dempioi la mort de moun peirin, en 1873, a chanja de mestre. L'an farda, rafistoula,
mes a la modo dou jour.

I'ai pas pus mes li ped dedins, mai lou vese tau qu'éro a-n'aquelo epoco:

En intrant 1'avié un courredou que menavo direitamen a la cousino. A drecho, tant léu
rintra dins lou courredou, 1'avié la porto dou celié, qu'aco ero lou membre que moun
grand afeciounavo lou mai, e, aqui dedins on 1¢é vesi¢ de que, de tout. I'avié¢ d'abord
lis eisino per lou vin e la vendémio, de bouto de touto formo e de tout calibre: de vieii
pipo de tres-sieis, drecho e desfounsado pér faire bouie li rasin, de bourdeleso,
bouterlo, barrichéu, barau, damo-jano, tout aco ben asseta sus dous saumi¢, pioi, a
I’endavans, la trouiadouiro e, dedins, de semau, semaloun, embut, palo de bos e
pichet de ferre blanc. Coumo, en mai de soun mesti¢ de cabanaire, avié¢ fa touti li
traval dou terraire, on vesi€¢ beén arenja e penja contro la muraio, li daio emé si
manche e si rastelet, 1i voulam, 1i fauciho, I'eireto per pica la daio, lou coutrié pér teni
a peiro au fres; sus dos caviho, plantado dins ta muraio, ¢ro pausa soun nego-chin bén
enquitrana emé si partego, € sis esquivau beén greissa, preste a mai servi. D'un autre
coustat, lou ventadou e li flageu pér lis iero, lis eissado, trenco, bigot, luchet e touti lis
outis per li traval de la terro: palo pounchudo pér fouire la vigno o cura li valat, palo
plato pér majinca e coupa lis erbo; dins un autre cautoun, a coustat di barro per lou
tibaneu, 1'avié la grosso masso cié¢uclado e li cougnet de ferre per esclapa lou gros bos
per lou fio. Enfin, un establi qu'avié¢ engimbra el-méme, 1¢ servissi€¢ per quauque
pichoti reparacioun, fabrica de caufo-ped o bata sis esclop...

Sus l'establi, un placard qu'avié fa de si man, clafi de tiradou e de caisseto, ounte
s'atrouvavo tout un assourtimen de ficho, claveu, pouncho, tacheto de touto meno e
detouto grousour; de canello de bos, de douzil, de tap de siéure, de fausset. De
pichots outis: marteu, cis€u, estanais, mecho viro-brouquin, biroun, resso e resset.
Tout beén sougna, beén recata, sens uno taco de rouvit. Aussi, malur € quaucun avié
touca quicon aqui dedins séns la permessioun de moun brave peirin. Quand perfes me
1€ menavo, badave e ere pus crentous que quand me trouvave a la gléiso.

Dins la cousino es ma grand que coumandavo. Es elo qu'avié fa placa a sa voulaunta
11 moble que la garnissien. Soun béu gardo-manja, sa credango emé sa pastiero que,
dedins i'avié soun embourd per passa la farino; l'estani¢ bén garni, ounte i'avié
tamben d'ancian plat e de belli sieto de faiéngo, que venien dou paire Féraud; lou
veirié emé si carafoun e si veire de touto meno; e la paniero santenco e lou saladou
em¢ soun pichot tiradou per lou pebre e lis especarié. Li cadiero, li fautuei, lou
canape garni de bello paio jauno. E pioi, li peirou per la counfituro, la tiero di
casseirolo en couire, li beu candeli¢ ben aligna sus la chaminiero, tout aco ben escura,
cira, propre, lusent que fasié¢ bava de véire. En darnié lio, es ma maire e mi tanto e
cousino que venien, per soun tour, entreteni l'oustau.



Dins la grand chaminiero, que i¢ poudian ana tres de chasque coustat, talamen éro
founsudo, se vesié lou calén (lou lume de cro, coumo disien li viel) dins la muraio
'avié de trau ounte se loujavo li tres-ped, li sartan, 11 grasiho, li lica-froio per alesti 1i
berigoulo, e autri pichotis ustensiho de cousina.

Au jardin, souto la ramado, i'avi€ la tauleto, uno plancho mountado sus quatre piquet,
emé sa cosso per lava la terraio (a l'epoco, la terraio se lavavo em'uno courouno o
tourtihado de cassaudo estacado a la taulo em’un courdeu), 1'avié de mai un cabanoun
en sagno, per metre a la sousto la prouvesioun de bos. I'avié tamben, dins lou jardin,
quauquis aubre, dous oulivié, un miou-granié, un dindouli¢ e uno figuiero. Uno
baragnado de sambu, mai que claro, €ro sensa faire separacioun emé lou jardin déu
vesin.

Quand lou moumen arrivavo, touti lis enfant de la carriero venien querre de
branqueto de sambu per n'en faire d'esclafidou. Mai, per iéu, es moun grand que me
lis alestissié. Causissi€ uno branco proun vieio € proun espesso, per que lou canoun
siguesse pus grand. La coupavo de loungour, levavo la mesoulo, pioi me fasié uno
bagueto dou calibre em'un bastoun de tamarisso, me baiavo un pau de cande qu'avié
tira d'un courdiéu destrena e me disi€:

— Vejan, pichot Coulau, coumo lou vas faire peta?

E i1éu m'atissave a faire dous tap de cande, lis emboursave dins lou canoun de
l'esclafidou, 1'un apres 1'autre, pioi pousso que poussaras emé la bagueto apuiado sus
moun ventre per faire sourti lou tap. Quand €ro trop gros, falié proun de

forgo per lou faire sourti e se ma grand éro aqui me disié:

— Vai! escouto-lou toun grand, que te vai faire creba lou pitre!

Coumo ¢ro fier de soun oustau, moun reire-grand. Fier e urous d'aveé pouscu 1'adouba
a la counvenénco de soun Aneto.

Es el qu'avié basti l'estage, fa lou planchi¢, en tirassant de la pignedo di Santo
enjusqu'Aigo-Morto, 11 pin desbranca que i€ servigueron pér li saumié e li coublet,
apres lis agudre esqueira a la destrau. Ansin avié fa dos grandi cambro ounte i'avié
tout soun necessari, € que se 1€ mountavo per un escali¢ de bos que cracinavo coumo
uno vieio pouso-raco.

Dins ma jouinesso, € meme jusque vers la fin dou darnié siecle, 1'avié dins nosto
viloto d'Aigo-Morto, de carriero e meme de quarti¢ qu'avien sa fisiounoumio, soun
caratero particulié.

Lou quarti¢ bas (se disi¢ li quartié bas, noun save perqué) aco ¢ro lou quartié
qu'anavo di Penitéent Gris, en tirant vers l'estang, jusqu’i terro semenado de la
Poudriero, que coumprenié soulamen lou bout de la carriero de Presentino e d'autri
carriero qu'an chanja de noum, entre la carriero de 1'Espitau e la porto de Peccai. Ero



lou quarti¢ de la pauriho. Lis oustau que datavon di sieécle quatorge ou quingen, eron
basset, se n'en toucavo lou teulat emé la man.

Alor, ero de remarca que lis abitant di quarti¢ bas, se trouvavon toujour sus la plago
Sant-Louvis quouro i'avié la mendro manifestacioun: audiénco de justico de pas,
nogo, enterramen, prouccessioun, etc.

Peér contro, se i€ vesié que raramen de gent de la carriero doéu Four.

Aquelo carriero, ¢ro unenco dins la vilo pér si mour e sis usage. Sis abitant i¢ vivien
coumo en famiho, semblavon isoula dou resto déu pais.

Fau dire que la carriero es gaire passagiero, se i€ vesi€¢ coumo estrangi¢ que li varlet
de la Coumpagni¢ di Salin, aquéli que menavon li barco de sau a Seto o a Beu-Caire,
que venien prene ou remena si miolo a I'estable de la Coumpagnié, que seb trouvavo
au caire de la carriero déu Four e d'aquelo déu Temple, dou coustat di rampart.

A depart d'aquéli gent i€ passvo res autre que lis abitant que, en remembrant li
souveni de moun jouine age, me semblo qu 'éron téuti viel.

Li gent d'aquéu tems freirejavon e avien ren d'escoundu lis un per lis autre. Li jardin
cron separa per d'anciani baragnado qu'avien quasi disparescu. D'aquéu de moun
grand que finisié la carriero dou coustat dou Miejour, l'on vesi€ lou de la veuso
Gaussen qu'ero a l'autre bout. Dins chasque jardin se vesi¢ la memo ramado e souto la
ramado, la memo auto qu'aquelo de moun grand omé sa cosso per lava la terraio e la
cassaudo que penjao au bout d'un courdiéu.

En touti li jardin se 1€ vesi€ un cabanoun en sagno, € lou cros de fumié que servié per
lis escoubiho e li necessita.

Li vese encaro davans mis iol, toutis aquéli vieieto, assetado sus lou taulié que i'avié
davans presque chasque oustau, o ben assetado sus lou lindau de la porto, manjant a
la visto de vesin la soupo de cougourlo, uno sietado de cagarouleto o de telino, o de
touto aquelo mangiho de paure, castagno blanco, faviou, cese o lentiho, qu'avien pas
vergougno de se n’en regala en publi.

Eron pas fiér, ni vanitous li gént d'aquel ancian téms. Dins la carriero dou Four tout
lou mounde se couneissié, e, chascun sabié a pau pres lis afaire dis autre.

I'avié ges de boutigo, e touti lis oustau eron oucupa per si prouprietari: pescaire.
emplega de la Coumpagni¢ di Salin, travaiaire dou campestre o de Peccai.

Me souvene de touti aquéli grandi famiho de la carriero.

L1 vesin mitouien de moun grand Escasso:

L'ome ero un Teissier, mai i¢ disien “Salso* per escais-noum, sa fenno ero Babeu la
Sourdo e si fiho: Marioun de Cacau, maridado em'un macoun, Madaleno de I'Aigo,
fenno de Jan de la Pisto, Janetoun de Ficello, fenno d'un patroun de barco, e la pus
jouino maridado em'un Servel que i€ disien: “Sio*.

I'avié tamben dous garcoun: I'einat. Chascoun per soubriquet, e I'autre, Cheu!

Apres dou meme coustat venié¢ la véuso Bartalot e si tres fiho: Taloto dou Breca,
Mario déu Cagareu, Babeu de Coco.

Uno famiho Bonneze, pescaire de l'estang de Mauguio, qu'avié tres enfant; lou pus
jouine ero de moun téms.



Moun ouncle Marchand, I'einat, que i¢ disien lou Champoun e sa fenno, ma tanto
Minoto e soun garcoun Chaudounet.

Pioi, 'oustau Vidau de Pein, sa fenno Laurengouno, la vicio Mounteieto, e si quatre
enfant: Vidau, Vidalo, Janin, Madeleno: Bonijoli (Joy¢), sa fenno Rosé, sis enfant
Joyo, Isabello, Boutavi e Cheu.

Lou viel Aigon qu'éro clergue a la grand gléiso, e vivié emé la famiho de soun
garcoun Milou, sa fenno Pliono e si tres enfant: Ounourat, Pau, Clemenco. Li dous
gargoun soun mort capelan. Li famiho Biroun e Gaussen qu'éron au bout de la
carriero.

De l'autre coustat, en fagco moun grand, uno bello famiho de pescaire: Pierrau de
Mezy, sa fenno Buado, sis sicis enfant: Meziounet, ome de Vicalouno; Paulet, ome de
Roso de Janjan; Viset, ome de Tereso de Baile; Tetet, ome de Roussignolo; Esti¢ne
ome de Finoun de Brosso; e la fiho Meziouno, maridado em’ un gendarmo.

Pioi, venié moun ouncle Vignetoun e ma tanto Vignouno € moun cousin Enricou;
coumo avien de plago venguerian abita dins soun oustau per estre pus proche de nosti
reire-grand; apres, ere Virginio, la véuso d'un nouma Martin que 1€ disien lou
Magounet; avié¢ uno fiho maridado em’un Vigne e tres gar¢oun marida: Martinounet,
Jousetet e Cesetet: un autre, celibatari, feignant e gasta per sa maire que lou sougnavo
amai fuguesse pas malaut.

Pioi venié la vieio Menudo que vivié soulo, maire de Bonnet que i¢ disien Boquin.
Apres ero 1'oustau ventru de Blanqueto, autro véuso Bartalot, qu’avié¢ dous gar¢oun:
Talot e lou Cat d'iver. Aquelo véuso éro uno passiounado per li biou. Quand li courso
se fasien sus la plago, ¢ro toujour la premiero eme sa cadiereto, assetado souto li
carreto que barravon la carriero déu Thiéure. E quouro 11 biou courissien sus lou plan,
ounte s'es bastido 1’escolo di fiho, se quihavo en I’¢ér sus la pus auto marcho de
l'escalié de la tourre que dounavo sus lou Plan. Se quaucun 1’arrivavo avans elo, lou
fasié leva en 1€ disent:

— Saves pas qu’es 1éu qu'ai enventa de mounta sus li escalié?

Apres, un autre Bartalot qu'avié uno fiho unenco que se maride emé lou garcoun einat
de Satounet.

Enfin, lou darnié¢ outau de la carriero, qu'ero a touca de 1'estable de la Coumpagnié di
Salin ¢ro lou de Laurent que i€ disien Sardagno pér escais-

noum. Aqui i'avié tres enfant: ’einado Laurengouno, maridado emé Fabre 1'enquié¢, e
dous gar¢oun, I'einat Laurengoun qu’avié 'n paréu d'an de mai que i€u e un pus jouine
qu'ai jamai saupegu lou noum.

Me fai gau de me remembra aquéli viel e brave gént que vivien urous e uni, séns mau
parla ’un de l'autre, séns estre jalous lis un dis autre, toujour preste a s’aduja, a se
rendre service. Avien touti un grand respeét € uno veneracioun sincero per mi reire-
grand.

A la vihado, I'iver, pér espargna lou bos e la candelo, 1i gent s'acampavon ounte 1’avié
d'enfant jouine, de viel o de malaut. Nautri anavian enco de moun grand Escasso, € 1é
venié¢ tambeén ma tanto Minoto ¢ moun cousin Chandounet, moun cousin Enri e ma
tanto Vignousso; quand fasié pas trop fré, i€ venié perfés, ma tanto Bouguesouno,
em¢ si tres fiho, Chandouno, Anna, Janeto; me li rapele aquéli vihado per la casso i



niero. A tout moumen vesias uno fenno que se passavo le man souto li coutihoun o
soun coursage, per s'arrapa uno niero que la pougnié. Per miés li aganta, se servien
d'un carra de flanello qu’apelavon pistoulet. loi, on véi pus 1i fenno e 1i fiho se cassa
li niero coumo d'aquéu tems. Beléu aquéli pichoto e marridi bestiolo an emigra.
L'estiéu, tout lou mnounde prenié¢ lou fres davans si porto. Quouro li mouissau
desvariavon, lis enfant amassavian touto la paio, li brouqueto, li papi¢ que poudian
trouva per carriero, € dins nostis oustau, per atuba de fio au mitan de la carriero, pér
que lou fum faguesse parti la manjanco e, a la fin, sautavian lou fio jusqu'a la
darniero belugo.

Ac9, ero uno vicio tradicioun que moun grand avi¢ vist faire dins soun jouine téms e
que s’es mantengudo dins la carriero dou Four, longtéms apreés que '¢ro perdudo dins
lis autri quartié.

Es coumo en téms de Carnaval, la coustumo ¢ro que li jouine garcoun de 18 a 20 an e
meéme mai, anavon 1 porto dis oustau ounte se vihavo, e que i‘avié¢ de fiho d'age a
marida, e cridavon de baio:

— Isabello! i‘a longtéms que 1'as pas vist?

E, d'en dedins, li fenno respoundien:

— Apres deman fara tres jour!

Aquéli jo d'ancian téms, que 101 se soun perdu, valien fosso mai que li de aro, que se
penso qu'a e pourta prejudice e a mau parla dis un e dis autre.

La carriero dou Four a perdu sis ancians abitant e es devengudo coumo lis autro. Li
famiho se soun renouvelado, lis oustau se soun rafistoula, refa de nou e an chanja de
mestre.

Se vesinejo pas pus tant. L’estable de la Coumpagnié eisisto pas pus e, jusqu'au noum
de la carriero, que rapelavo l'ancian four banau d'avans la Revoulucioun de 89, qu'es
esta chanja e que s'escafo pau a pau de la memento dis Aigo-Mourten.

Quau se souven encaro dins noste pais, qu'a passa téms, se ramassavo dins lou
terraire d'Aigo-Morto, proun de gran de blad, de se¢io, d'ordi, de civado, pér garni
nostis iero, de I'estang de la vilo dou Deime, per douna uno semano de traval a uno
manado de rosso?

AcoO 's un tems que iéu ai ben couneigu, e I’ai encaro present a la memento. Me lou
remembre voulounti€é per ¢o que moun grand Escasso, moun peirin, se 1€ trovo
mescla en plen.

Es ben verai qu'ai di e escri que noste terraire, esterle, proudusié rén o presque, au
tems passa. Mai, aquéu presque representavo quicometo que l'engeni e lou traval di
quauqui meinagi€ que 1’avié dins lou pais derrabavon de noste sou ingrat.



Siégue au camin bas, a la Raieto, déu coustat de Courbiero, de Rancia, au grand
camin o au Bousquet, i'avi¢ proun quauqui terro que, li bonis annado, dounavon
encaro quauque proufié a si prouprietari.

Li Moussu Vigno, Conte, Gras, Gounin, Castel, Bedarride, Mignot de Not¢ e autre, se
lagnavon pas de semena chasque an e, se souvent recoultavon que sa semengo, i'avié
quauqui bonis annado per lis encouraja a countunia. Co que 1’a de segur es qu’es pas
aco que poudié¢ li faire veni riche.

Fosso ou pas gaire, chasque an, vers la fin dou mes de Juliet, vesian arriva noste
gardian Aigo-Morten, Pierrot de Bambocho, emé sa manado de cavalo blanco de
Camargo, que venié cauca lou gran amassa dins l'iero de I'estang.

[ 'avié en tout uno vinteno de bestio, que couchavon a la bello estello, e pasturgavon,
entravado, lou long dou rampart, entre la tourre di Bourguignoun e lou pourtau nou.
Tre que la manado ero aqui, moun grand me disié:

— Coulau, t'ai alesti la banasto, comte sus tu per me carreja fosso peto, per faire uno
bono mouto de fumié.

E iéu, tre qu'ere sourti de I’escolo, preniei ma banasteto e anave au pourtau ounte 1i
bestio pasturgavon, l'emplissiei e la pourtave sus ma testo a I'ouslau de moun grand.
Fasiei ansin quatre o cinq viage. qu'escampave sus lou fumié. Moun peirin, mai que
countent me disié:

— Bouto! anan faire uno bello mouto, e, aqueste iver, a noste aise, emé la barrioto, la
pourtaren a la vigno de Chassono que, estént bén fumado, dounara 1'an que vén, uno
grosso recolto.

Tout lou téms que li Camargue ¢ron a l'iero o au repaus, moun grand passavo uno
grando partido de la journado a soun entour. Aco 1€ rapelavo un de si premié mestié
qu'avié pas desoublida. Charravo emé lou gardian, dounavo de counsel is ome que
revessavon la paio, tambén preni€ lou respoussadou di man de Jouioun o de Vapou, e
1€ fasié veire coumo se menavo aquel Outis e coumo s’escampavo lou grapié. Ero fier
de moustra que, maugrat si nonanto an passa, €ro encaro capable de faire vira li rosso,
de se servi d'un dutis, de faire touti li traval de la cauco e de l'ensacage. Lou disi¢
souvent lou reprouverbi:

— Lou mourti€ sént toujour l'aiet.

Aimavo de remembra soun passat de gardian de rosso emé lou jouine Pierrot de
Bambocho, quero lou gar¢oun doéu famous gardian de bouvino, tant renouma en
Prouvengo coumo en Lengado. Se revesié tout jouine, partent emé dos dougeno de
bestio, per ana faire la sesoun di cauco, dous long mes d'estiéu dins la Gardounenco,
dou coustat de San-Chate, Bouqueiran, Sauzet, Ners, qu'éero de bon pais per la
tousello e I'0rdi mena soun bestiari e fa lou traval.

Pierrot i¢ disié¢ que 1i téms eron plus li méme. Que li meinagié abandounavon mai que
mai la faturo déu blad que rapourtavo gaire, per s'adouna a d'autre culturo: la beto-
rabo a sucre, la grano de mil, la paio d'escoubo, e meéme, se coumengavo a planta de
vigno. E moun grand, qu’aimavo gaire li chanjamen, branlavo la teésto en disent:

— A l'ouro de 101, 1i gént volon veni trop vite riche, delongo fan d'esperiéngo, volon
fourca la naturo e, a la fin, quand an tout ensaja, soun pus badin

qu'avans.



Aquéu beu teéms dis iero, i€ reveni¢ a moun grand quouro en iver, li dijou que fasié
beéu, me menavo a sa vigno de Chassono, per i€ pourta lou fumié qu'aviéi un pau fa,
en i¢ pourtant li banastado de petourlo, qu'amassave darri¢ li rosso de Pierrot de
Bambocho.

Lou camin ero as bén long, mai se pausavo proun souvent.

— Coumo se dis: Pichot fais de lion peso, e si nonanto an passa i€ permetien pas de
se rendre d'uno soulo estirado, — e voulié pas se faire ajuda, subre tout pér i¢u. A la
mountado dou pont rouge prenié¢ ben alen, que disi€, e alor d'un bon esfors arrivavo
au mitan dou pont.

Aqui se pausavo mai per pousque reteni a la descento sa barrioto cargado que lou pes
riscavo de l'entrahina.

Es aquéli dijou qu'erian que touti dous, que me n'a tant counta de sa longo vidasso e
que n'al proun retengu per escriéure noun pas tout, car n'ai fosso oublida, mai
l'essenciau d'aquelo bello vido de paisan ouneste, inteligent, estrui sus fosso causo,
mai iletra.

Quouro a la fin de Juliet o au coumencamen d'Avoust, Pierrot de Bambocho avié
acaba sa jouncho en Aigo-Morto, qu'aco ¢ro la fin de sa campagne de caucage, ¢
remountavo si béstio dins li pradari¢ dou Queila, leu long doéu Vistre, per 1i reviscoula
avans I’iver, moun grand Escasso parlavo di vendémio.

— Dé¢ja, mancavo pas de ié¢ dire ma grand, vas coumen¢a de nous enfeta emé ta
sansagno! As ben lou téms, que n’i’a encaro per dous mes avans que li rasin siegon
madur. E pioi, vole pas que tournamai anes au bord déu canau pér empli ti bouto, que
finiriés per te nega. Aco ‘s pas un traval de viel!

— Aneto leisso-me faire, 1¢ rebecavo, vole travaia jusqu'a cent an, aprés me pausarai!
E chasque an, aquéli dous bon viel se carcagnavon coumo acd, € moun peirin
countuniavo d'alesti sis eisino.

Sourtié¢ d'abord dou celié 1i tinéu, semau e semaloun que pourtavo au jardin e lis
emplissi¢ d'aigo dou pous. E a mesuro que l'aigo beissavo, lis emplissi¢é mai
enjusqu'au moumen que fuguesson beén estagna.

Pioi ero lou tour di bouto drecho, qu’éro de vieii pipo de tres-sicis, desfounsado d'un
soul coustat, per faire bouie li rasin. Coumencavo pér li repica, sarra li céucle, pioi li
prenié€ sus sa barrioto e li pourtavo sus lou port, au bord déu quei. Aqui, emé soun
pichet de ferre blanc enmancha a-n'uno longo barro, pousavo dins lou port € bouidavo
dins la bouto, jusqu'a tant que 1'aigo revessésse. Aquelo ouperacioun i¢ tenié, de fes
mai d'uno journado. Es d'aquéu téems que ma grand avié pou qu'un viramen de tésto o
un faus mouvemen lou faguesse toumba dins 1'aigo.



Quand si sieis bouto eéron bén embugado, coumo disié, li rapourtavo mai a l'oustau,
I’uno apres 1’autro, sus sa barioto, lis assetavo bén sus li saumié, meti¢ un pichot
fagoulet de gaveu davans lou trau dou dousil, per fin que li grun de rasin venguesson
pas tapa la canello au descuvage.

Lavavo ben la trouiadouiro, per que lou moust prengucsse ges de marrit goust
pendént lou trouiage.

Tout aquéu traval i€ prenié proun tems. Quand tout €ro léste, anavo a sa vigno veire
se li rasin s’amaduravon e quouro seri¢ lou moumen de li coupa.

Tre que n''avié de madu, n'en pourtavo un panieret pér manja a l'oustau. Quand me
menavo, me li fasié tasta a la vigno, e i€u me regalave car 1'avi¢ que de bon rasin:
espars, tokai, picarnau, pico-poul, ueillado, agranacho, aspiran, terro-bourret, que
fasien un vin capitous e renouma.

Lou jour de la vendémio se capitavo toujour un dimenche, per que touto la famiho
pousquesse pourta soun ajudo: moun paire, mis ouncle, mi cousin e cousino. Erian de
fes uno quingeno e souvent, s'acabavo de coupa li rasin avans dina. [éu me comte per
¢o que moun grand me baiavo un panieret per amassa li grun que li coupaire
leissavon toumba.

N’emplissian touti lis eisino de moun grand amai li que se fasié presta per si vesin e
per moun grand Cadet Lasserre.

Aquéu jour de la vendémio, moun grand Escasso auri¢ vougu estre pertout a la fes. A
la vigno, au celié, sus lou camin pér acoumpagna la carreto, crento que quicon se
degavaiesse. Fasié si recoumandacioun en touti:

— Amassas ben li grun e quichés pas trop li semau, disié 1 de la vigno; aviso-te que li
contro-cop doéu camin fagon pas escampiha li rasin, fasié au carretié, e a moun paire,
qu'éro lou trouiaire e en quau avié bono counfiéngo, recoumandavo de pas trop empli
11 bouto per que lou moust vessesse pas.

Es el que causissié li rasin per la counfituro de rasimé que ma grand Aneto fasié
chasque an. Se servié¢ de soun grand peirou de couire e n’emplissié uno bono dougeno
de pot. L'iver ero urouso de pousqué nous n'en douna de boni lesco per nosti gousta a
mi cousino e cousin, € a i€u. Es moun grand que fasi¢ li liame d'aspiran, de pico-poul,
de terro-bourret que se counservavon jusqu'a Nouve; que fasié aquelo bono cartagéno
emé de moust e d'aigo-ardent qu'outenié en fasent distila un pau de marrit vin pér un
d'aquéli barrulaire que passavon emé soun alambi sus I'esquino; es el aussi que se
cargavo de faire dous grand boucau en veire d’aquéli boni counservo de servan a gros
grun, que n'avié quauqui souco que suegnovo a bel espressi.

Tant que tout moust boulissié, i'avié qu'el que poudié ana dins lou celié, surviha que
11 bouto vessesson pas, que rajesson d’en li0, que ren s'estrassesse.

Lou dimenche d'aprés vendémio, iou me se tiravo. Per aquéu traval moun grand
vouli€é pas estre ajuda per res que per mount paire. Soun vin ¢ro vendu d'avanco a
I’oste Ferdinand Bagnou que i€ n'en dounavo un bon pres.

Dins la semano, Bagnou i€ menavo si bouto. Moun grand li senti€, i€ passavo uno
aigo amai dos avans de lis empli per que lou vin prenguesse pas man.



Apres avé rempli lis eisino de 1'oste, moun grand meti€ lou résto dins li siéuno e pioi,
restavo a metre la raco de touti li bouto dins li dos premiero. S'éro d'abord leva la
raco aigro de dessus avans de tira lou vin, mai quand meéme, noun grand senti¢ de
longo la raco que tiravo d'uno bouto per metre dins 'autro, voulént s'assegura qu'avié
bon goust.

Moun paire quichavo aquelo raco dins li dos bouto emé sis escloupas, € aprés moun
grand, em'un pichot arrousadou, bouidavo chasque miech-ouro un paréu de litre
d'aigo sus li bouto. Aco duravo des a douge jour, tant que ¢o que rajavo avié coulour
e goust au vin.

Arrivavo ansin a faire dins 1i tres cent litre de bono aigado que n'en baiavo un pau a
sis enfant e gardavo lou résto per béure jusqu'au Carémo, perqué pus tard se
counservavo pas.

Touto la fatigo acabado, remeti¢ mai tout en placo, aprés avé ben lava, ben neteja,
outis e eisino, preste a servi encaro un cop.

Ma grand Aneto, elo, quouro li coudoun que moun grand avi¢ pourta de sa baragnado
de Chassono ¢ron beén madur, nous fasi¢ quauqui pot de coudounat e de pasto de
coudoun, saupoudrado emé de cassounado, que nous fasi¢ lipa li det quand nous n'en
baiavo un taioun per nous recoumpensa s'erian esta brave.

Moun peirin, qu'ero iletra, qu’avié viscu mai que mai dins la Camargo, trevant li mas,
vesent de pastre, de gardian, de varlet, s'oucupavo jamai de poulitico, noun savié ¢o
qu'ero. Ignouravo tout déu Gouver. Savié ben que li que coumandavon eron a Paris.
Que lou Chefe dou Despartamen ero lou Prefet. Que lou Maire ¢ro lou baile de la
Coumuno, que li gendarmo e I’Armado ¢ron per manteni 'ordre e deféndre la Patrio.
Coumpreni¢ pas peér quanti resoun se chanjavo tant souvent de gouvernamen e se
demandavo meéme pas perqué chanja de rei e de regime, dou moument que lou
courrént de la vido €ro toujour lou meéme, que 1'avié toujour de mestre e de varlet, de
riche e de paure, de patroun e d’oubrié, e que falié¢ toujour trima pér derraba sa
marrido vidasso.

Pamens, gardavo un sant respet, uno grando veneracioun per Napoléon premié, lou
grand Emperaire, souto quau avié¢ fa la guerro d'Espagno, lou grand Capitani que
pertout ounte passavo €ro vitourious, alor que, coumo en Espagno, tre qu'avié vira
1’101, si generau se fasien batre a plato courduro per d'enemi envesible.

A P’avenimen de Napoléon III, apres soun cop d'Estat de 1851, grand moustre gaire
d’estrambord per el. Avié crento de lou veire recoumenca li guerro de soun ouncle,
crento que noun fuguesse capable de deféndre la Franco contro aquéli cerco-brego
d'Anglés.

Mai, quouro, per se réndre poupulari, lou nebout acourdé aquelo medaio, dicho de
Santo-Eleno, is ancian souldat de soun ouncle, e qu'aquelo medaio ero acoumpagnado



d'un tratamen de ceént franc per an, dou cop passe dou coustat dobu Gouver emperiau e,
per lou plebiscite, voute: Oi.

Ero la premiero fes que voutavo e fugue proubablamen la soulo.

L’ai pas vist quouro per lou premi€ cop passe enco dou percetour per touca soun
semestre de cinquanto franc. Es ma grand que me I’a counta. Parlavo gaire, mai ¢o
que disié ero puro verita.

Dounc, aguent recaupu lou papeiret que lou counvidavo d'ana se faire paga, se
prengu¢ dou cop per un persounage de I’Estat, coumo un ouficié de 1'Armado en
retréto o un grada di Douano. Alor vougue se presenta dins uno tengudo assourtido a
sa nouvello situacioun de renti¢ déu Gouver.

Fagué¢ sourti per ma grand soun gourdo de drap de Castre, que meti¢ que dins li
grandi oucasioun, si braio de drap negre, qu’avié¢ fa faire pér lou mariage de soun
einado e qu'avié pourta mens de des fes, sa bello camiso blanco e sa caravato negro
que 1€ fasi¢ dous tour dou col, lou keli ou sofe, gris, aut e bourru, que Moussu
Mourgue 1'avié douna beleéu cinquanto an peravans e, ansindo arqueta, emé si souli¢
nou, de couble, sourtigu¢ de soun oustau e, tenént soun papeiret a la man se gandigue
enco dou percetour que demouravo, alor, au mitan de la carriero de Presentino,
mounte 1’a, 101, I'espicari€¢ cooperativo.

Coumo ¢ro un jour de semano, fasi¢ sensacioun pertout ounte passavo. Li gent se
demandavon per quinto oucasioun lou viel Escasso €ro tant chanja. Se plasié a lou
dire en touti, en moustrant sa medaio espinglado doéu coustat dou cor.

N'ero fier d'aquelo bello medaio estacado emé soun poulit riban a tres raio negro e
jauno, au mens coumo me lou rapele, car ’ai plus vist dempiei sa mort. Es moun
ouncle Marchand lou champoun que la gardé coumo estent 1'einat de la famiho.

Lou brave curat Micheu que lou rescountre dins sa grando lengudo, i¢ proumetegue
de lou felicita publicamen, ¢o que fagu¢ lou dimenche d'aprés a soun prone de la
grand'messo.

Pus tard, e chanjavo pas tant per ana touca si sou enco dou percetour, mai toujour
meti¢ sa medaio qu'ero fier de faire veire, estént lou soulet Aigo- Morten, aguent lou
dre de la pourta.

Quand me menavo en aquélis oucasioun, me repetavo:

— Veses! pichot Coulau, quand seras pus grand, tu si seras souldat, beléu oufici¢ e
decoura, e, a toun tour, anaras a percetour touca ta reénto.

Lou brave oumenas cresié pas tant bén dire.

Quand on e viel, on viéu un pau dins li souveni dou passat. L’aprocho de Nouve me
remembre lou téms de moun enfango quouro aviéu nou o des an, pau apres la guerro
de setanto. Aquéli veio de Nouve, ounte touto nosto famiho s'acampavo pér lou gros



soupa, a l'entour de nosti viel, moun reéire-grand Escasso e mareire-grand. Aneto, dins
soun oustau de la carriero dou Four.

D 'aquéu tems i'avié fosso mai de pescaire que ioi. Mai de cinquanto famiho vivien a
l'estang dou Levant, lou de Palavas, lou de Vic, etc., que tenien a la rénto. Quauqui
pescaire que, mai crespina, avien tira un bon posto, viravon lou globo dins lou canau
dou Grau.

Tout aquéu mounde escarta, venié a la vilo soulamen i grandi festo. La véio de Nouve
on li vesié, bon matin, endimencha, peér carriero, qu'anavon vers si parent e sis ami
1'oufri, 1s un uno pougau, a d'autri uno grasihado d'anguielo, un béu muge o un boui
pres 1 cabussiero.

Se vesi¢ tamben aquéu jour, camina per la vilo, lis aprendrisso dis estiruso que
rendien per oustau, li camiso blanco dis ome e li couifo blanco a tres réeng de canoun
que, fenno e fiho eron tant ficro de pourta... e que li fasien tant poulido.

Se rescountravo aussi, li servicialo o lis enfant di boulengié que pourtavon a si bon
client aquéli bono fougasso au burre, especialita dou pais, que tout lou mounde s'en
regalavo.

Es enco de moun grand Escasso que s'es mantengudo lou mai longtéms dins Aigo-
Morto, la vieio tradicioun crestiano dou Cacho-Fi0. Aquelo ceremounié s'es facho pér
la darniero fes en 1872.

Moun grand i€ pensavo a l'avanco. Es toujour el que coupavo dins I'annado, la grosso
branco d'un aubre fruchau, dins aquelo estigango. Per la darniero annado I'adujere a
ressa uno branco morto d'un viel oulivié qu'avié dins soun jardin.

— Veses, me digue, aco sera noste souc de nadau, peér pausa cacho-fio aqueste
Nouve.

Quand lou beu jour, per iéu arrive, vese coumo s'ero per, ma grand Aneto e mi tanto,
afairado, qu'anavon e venien dins la grand cousino, la chaminiero larjo e founsudo
que poudian nous asseta tres de chasque coustat. Davans lou fi0, lou fricot de cardo
gargoutavo, la grando grasiho ero presto per recaupre lis anguielo que noste vesin,
lou viel pescaire Pierrau de Mezv avié douna coumo a l'acoustumado. E de l'autre
coustat, dins uno couquello en terro, se cosien a pichot fi0, un col vert e un piculaire,
que moun ouncle Memiéu, lou cassaire, avié tua la veio a l'espero.

La taulo ¢ro messo. Ma grand avié sourti ta grando napo, blanco coumo la neu e,
dessus, 1'avié li tres candali¢ de couire, que lusissien coumo d'or fin. Li sieto de
groumandige ¢ron alignado e 1éu, coumtave se n’i’avié beén trege, segound la
tradicioun.

Moun grand s’eéro mes sus soun trento-un, coumo disié.

Soun gourdo de drap de Castre que meti¢ que dins li grandis oucasioun. Ero fier de
moustra sa medaio de Santo Eleno qu'avi¢ gagna dou tems de Napoléon 1¢, en fasent
la guerro d'Espagno. Au col noun empesa de sa camiso blanco, avi¢ fa li dous tour de
sa longo caravato negro. A si ped pourtavo de soulié brounza, estrena i'avié¢ beleu mai
de cinquanto an.

Quand lis ome fugueron rintra dou Cafe, mouquet d'avé rén gagna au lotdo, moun
grand fague:

— 1€ sias touti? Sian lest? E ben! pausen cacho-fi0!



Léu fuguerian téuti autour de la branco d'oulivié que chacun ajudé¢ a pourta.
Faguerian li tres tour de la taulo dou téms que moun grand disié:

— Alegre! Alegre! Diéu nous alegre! Se I'an que ven sian pas mai au mens, siguen
pas mens, € pausavian nosto branco en través dou fid que cremavo. Apres, d’uno
vieio boutiho de Cartageno, moun grand empligue un veire que me bai¢ dins li man, a
1éu, qu'ere lou cago-nis. Dis un is autre, dou pus jouine au pus viel, en seguido
chascun trempe¢ si bouco dins lou veire e, quand arrive au patriarcho, n'en begué uno
goulado e escampe lou resto sus lou fioi, en faseént lou signe de la crous per lou
benesi. Pioi cride:

— Mis enfant, entaulen-nous.

Lou repas fugue gai. Tout lou mounde €ro urous e countent. [éu aviéu d'iol que per la
fougasso, lou tourroun e li dati.

Moun grand qu'aimavo de parla, countavo si souveni: soun enfanco malurouso, si
debut coumo pastrihoun au mas de I'Abadi¢; soun baile pastre, mestre Alari, qu'avié
setanto an de mai qu’el, sis escourregudo coumo gardian de rosso, si guerro
d'Espagno, soun mariage emé ma grand Aneto de Férau. D6u téms que lou seguissian
dins si pelegrinacioun, li maisso trissavon la bono biasso que ma grand e mi tanto
pourtavon sus la taulo e, coumencavo a se faire tard quouro s’entamen¢ li dessert.

Lou repas acaba e la taulo levado, moun grand entoun¢ un Nouve prouvengau que se
cantavo dins 11 mas de Camargo, e, coumo moun ouncle Bayan avié uno bello voues
de tenor, moun grand i¢ fagu¢ canta lou: Minuit, chrétiens que touti li vesin
vengueron escouta e aplaudi.

La campano souni¢ lou premié de la messo de mi¢jo-niue,

e chascun s'alestigue per la retirado, lis un per ana se coucha, lis autre per ana prene
sa placgo a la gleiso.

Aco fugue la darniero fes que moun grand nous vegue touti entaula a soun entour.
Pecaire! quauqui mes apres, dins la memo semano, lou paure viel e soun Aneto, seéns
malandro ni soufrénco, s'amousseron coumo uno poumpo qu'a pas pus d’oli e
s'endourmigueron touti dous per 1’eternita!

Me souvene dou jour de sa mort coumo s'éro ier. Aquéu souveni s’es janiai escafa de
ma testo.

En i€ pensant revese, presque jour per jour, talo que me I'a countado tant e tant de fes,
la bello e longo vidasso d'aquéu sant ome que, per i€u, representavo tout ¢co que i'avié
de beu, de grand, de sage, de savent, de perfét dins lou mounde.

A1 assaja d'escriéure dins aquésti quauqui pajo, aquelo vido de pacan, de travaiaire
déu campestre, apassiouna per tout ¢o qu'entreprenié, tant estaca a sa famiho, a sis
enfant, a soun Aneto, a soun pais, cercant de-longo a-n-espargna, a metre quauqui sou



de coustat per fin, a si viei jour, de pas estre a cargo a sis enfant, e pas ana, coumo
tant d'autre, mouri sus un lié¢ d'espitau.

I'ére fosso recouneissent d'agudre countunia a travaia, & mai de si€issanto an, per
abari ma tanto e ma maire, ourfelino a bono ouro, ¢ de pas lis avé messo a la
Prouvidengo o a l'espitau d'Aigo-Morto.

M'estime fosso urous, d’avé pouscu viéure proun de tems, pér teni la proumesso qu'a
1éu facho a moun brave peirin de faire un jour lou libre de sa vido.

S'aviéu lou talent d'un Batisto Bonnet, d'un Jouse d'Arbaud, de segur lou raconte sarié
mai agradiéu per lou legeire, més seri¢ pas mai sincere € verai.

Coumo l'ai di, avié jamai malauteja, e quouro moussu Haas, lou medecin allemand
establi dins lou pais dempici longtéms, veni¢ veire ma grand Aneto, 1€ disié
seriousamen:

— Sias basti per despassa cent an.

Pamens, apres la vendémio de I'an 1872, coumence de se senti mens valént, mens
vigourous marchavo toujour dret coumo uno quiho mai €ro pus leu las.

— Mi cambo molon, me disié souvent lou dijou, 101, anaren pas a la vigno; e me
gardavo a soun entour déu teéms que, coumo disié, broucantjavo a soun jardin, o que
capusavo a l'establi qu'avié dins soun celi¢ que i€ servié¢ d'ataié.

Sa memento feblissié pas e aimavo toujour parla, e i€u, en lou regardant travaia
'escoutave e n'en perdiei pas uno.

S'avieil pouscu retene tout ¢o que disié, touti li causo qu'avié fa, téuti li reprouverbi
que disié, touti li bon counsel que dounavo, de segur qu'aqueste librihoun serié fosso
pus long.

D'aquéli reprouverbi n'ai retengu quauquis un:

Pér beén se pourta, disié, fau camina an mens dos ouro per jour € dourmi set
ouro per nioch.

Fau se leva tre qu'on se dreviho e travaia tre qu'on es leva.

Manja a sa fam e toujour dougamen, beure a sa set... € pas mai...

Parla quand fau e dire jamai que la mita de ¢o qu'on penso.

Faire que ce qu'on pot dire.

Pas estima 1'argent ni mai ni mens que ¢o que vau, s'es un bon varlet es souvent un
marrit mestre.

Me plasiéi a lou faire parla de soun ancian baile-pastre, Méstre Alari, qu’avié setanto
an de mai qu'el e que se remembravo de viel souveni de 1'ancian téms.

Mestre Alari countavo lou souveni d'un viel vicomte, qu'aprés avé manja touto sa
fourtuno en fasént boumbango, s'éro eisila au mas d'Agoun, ounte passavo sa vido a
la casso o en escourregudo, sus un blanc cavalot camarguen. Toujour bén mes,
enguetra, uno plumo de gal a soun capeu, ero afable e charravo voulountié ente li
pastre e li varlet.



Vivié au mas, 1 crousto de soun fraire que n'eéro lou prouprietari e que s’apelavo lou
Comte de Val-Moundés. Eron téuti dous li felen d’un bastard d’Enri IV; ¢o que fasié¢
dire a moun grand, qu'aquéu rei ero un pistachi€, mot qu'encaro coumpreniei pas.
Mai, moun grand, tout iletra quero savié que, de fiéu en courduro, aco fasi¢ remounta
dins lou passat d'au-mens dous siecle e i€u, que couneissiei beén moun istori de
Frango, apoundi¢i la debanado di quatre Louvis qu’avien suceda au rei Enri IV.

— Pamens, me disi¢ moun grand, fau que siegon bigramen savent aqueli Fraire, per
vous aprene toutis aquéli causo!

— Mai, es pas, li Fraire que me I'an apres, iéu i€ rebecave.

— E quau es alor?

— Es 1i libre. Tout aco es escri dins li libre. Li Fraire nous dounon la licoun a-n-
aprene, nautri l'estudian dins lou libre pioi la recitan. Li que, coumo iéu an bone
memento, lou reténon pér longtems.

Es coumo pér la geougrafio, i€ disi€i, pode vous recita la tiero di despartamen de la
Frango, en partent dou Levant que i‘a, apres lou Gard, 11 Bouco-dou-Rose, lou Var,
lis Aup-Maritimo, etc. — dou Pounent que i‘a 1'Erau, 1'Audo, 1i Pireneu-Ourientalo e
touti 11 despartamen que bourdejon aquéli mountagno, € en seguido en remountant
vers I’Uba, 11 que coustejon lis Oucean e li Mar.

Moun grand ero estasia davans moun saupre.

— Es tu que siés un savent, me disié, e t'assegure que faras quicon dins la vido. Siés
pas nascu per faire un travaiaire déu campestre. Te vese puléu emplega de bureu e
meme un bel oufici¢ de 1'Armado franceso.

Lou brave viel prevesié pas touti li tressimaci que devien bourrouleja moun eisisténgo
e m'empacha de proufita de noun inteligénco e de moun saupre-faire.

Per el, un bel aveni, ¢ro de passa vint e cinq an a trento an coume emplega
d'amenistracioun, founciounari o oufici¢, de ben se faire veire, d'aganta de grado o de
galoun, e pioi de se retira dins soun pais, per te viéure moudestamen, sens soucit dou
lendeman, a la sousto dou michant téms e de la misero.

Apres avé viscu souto nou o des regime diferént, s'eéro jamai oucupa de la poulitico
que fasi¢ lou Gouver. — Respetuous de 1'ordre establi, umble e soumés davans touto
terarchio soucialo, vesié¢ dins lou Maire e lou Curat li chéfe de la Coumuno, lou
Prefét e 'Avesque, li chefe dou despartamen lou Rei, 'Emperaire o lou President de
la Republico, lou chefe de 1'Estat.

Souto quinte gouvernamen que fuguesse, metié li founciounari: receveire de
'enregistramen, percetour, emplega de reglo, douani€, au-dessus dis autris abitant.

Per el, aquéli gént eron sacra, coumo li gendarmo que counsideravo coumo li
mantencire dou bon ordre e li defensour di poupulacioun.

Mai quouro vegue, apres la capitulacioun de Sedan, la prouclamacioun de la
Republico, e li fésto que se dounéron a-n’aquélo oucasioun, noun pousque se retent
de faire si reflessioun:

— De que creson d'avé gagna em'aquéu nouveu chanjamen de regime. S'aves ges de
pan dins la paniero, la liberta vous fara pas manja. N'ai vist cabussa de mounarco e de
gouvernamen, ¢ apres? Es toujour a pau pres li meme que soun bén. Li moussu, li



riche réston riche e li paure, li travaiaire, countunion de trima o de creba de fam, s'an
ges de traval o se soun malaut.

— E la rodo a bello vira, li gouvernamen poudran chanja tant que voudran, aco sera
toujour ansindo.

Mai, ¢o que lou fasié lou mai enrabia, es quouro i¢ disiei que li Fraire dis escolo, per
oubei is ordre dou Gouver, voulien nous empacha de parla patoues, noun soulamen
dins lis escolo, mai encaro dins la carriero e a nostis oustau.

A-n-aquélo epoco, moun paire anavo faire de viage a Nime per mena li carreto de
moun ouncle Teoufilo, lou messagi¢. M'avié pourta un libre déu mestre Bigot, “Li
Bourgadiero®, qu'éro un recuei de fablo, de cansoun, de pouésio dins lou parla de
Nime. M'avié tamben pourta un Armana Prouvencau de l'annado ounte i1'avié de
dicho de Mistral, de conte de Jous¢ Roumanille, de pouésio de Teodor Aubanel, Pau
Areno, Clouvis Hugues, etc.

I vihado moun grand me fasié, de fes, recita quauqui fablo de Bigot: “Li bestio
malauto®, “Lou Loup e lou Chin* que, dempioi, ai repeta tant souvent, o ben me fasié
legi uno pajo o dos de I'Armana que i€ fasié toujour gau d'ausi, enterin que, de soun
coustat, ma grand Aneto bavavo doéu plesi que i€ prenié, estént fiho d'Arlalen e de
Santenco, e Prouvencalo dins 1'amo.

E moun grand repoutegavo, e n'en preni¢ dou Pounént amai déu Levant:

— Aquéli bardot, disié, volon aro, leva nosto parladuro de la bouco de nostis enfant.
E perqué, siouplet? Dison qu'estént en Franco fau parla francés. Es pas de 101 que sian
francés, e 1‘a de siecle e de siecle que lou sian francés, e toujour enjusqu'aro, ses parla
la lengo dou pais, la lengo déu Miegjour, qu'es aquelo dou pople, di travaiaire dou
campestre, di salin, di pescaire, etc. N’i’a pas proun qu'a deja, per se rafina, dison,
quauqui Jan-foutre, soun en trin de mascara noste viel parla en i€ mesclant de mot
frauchimand, que soun ni tus, ni vous, ni coco, ni Moco.

— Aiman la Frango, autant que quau que siegue. Li Bretoun coumo li Gascoun, lis
Auvergnat coumo li Prouvengau, tambén se fasien tua per lou Drapeu e pér

I'Emperaire tout en parlant chascun soun dialéite naturau.

Que li Fraire vous aprengon a parla e a escrieure en francés, rén de pus juste; aco pot
vous servi pus tard, mai que vous fagon uno oubligacioun de parla que francés méme
dins vOstis oustau, a vosti gént, aqui li Fraire despasson la rego.

Es au moumen ounte d'escrivan coumo Bigot escrivon de fablo tant sabourouso,
ounte uno chourmo de Prouvengau letra, savent, luchon per la reneissengo de la lengo
déu Miejour, per manteni nostis us, nosti tradicioun, que noste nouvéu Gouver, que
s'apelo Republico, que se prouclamo regime de liberta, cerco d'abouli tout aco, vou
tout aplana, tout nivela. Fau que tout lou mounde parle parié, pénse pari¢, marche
parié. Ah! noun, presemple, gagnaran pas aquelo! Li paisan e leissaran pas faire, e
1'aura jamai proun de gendarmo per oublija li bon Miejournau a parla uno autro lengo
que la siéuno!

E moun brave peirin s’enfioucavo quouro entemenavo aquelo questioun.
L'iver de 1872-73 vegue la fin d 'aquelo bello e longo vidasso.
Tre li premi€ fre, moun grand tengue de-longo lou cantoun dou fio.



— Ai pa pus de vanc, nous disié, save pas se rebale quauque ratigas, mai mi cambo
molon e la testo me viro.

L’apetis s'en vai e 1éu aussi.

E dou mai anavo dou mai lou paure viel declinavo. Se senti¢ eu-ana e fasi¢ si
recoumandacioun a sis enfant:

— Agues ben suen de vosto grand, nous disié en touti, coumo se la pauro vieio devié
jamai mouri, e, quand i¢ serai pas pus, partajas-vous lou pau que laisse, coumo de
bravis enfant, que sias touli.

Se couchavo bono ouro, se levavo tard e restavo de jour sens davala. Alor tre que
sourtiei de 1'escolo, me fafi€¢ veni i€ tene coumpagno proche soun li€.

Un souer de febrié 1873, vers nou ouro, touto la famiho vihavo en bas, iéu soulet me
trouvave dins sa cambro, escleirado per un pichot lampioun quand, tout d'un cop
pousse ei grand crid que me fague tressauta, i€ parleére, me respounde pas. Moun
reire-grand Escasso ero mort.

Ma réiro-grand Aneto, pecaire! que l'avié tant aima, tant suegna, tant escouta. Lou
seguigue mens de ioch jour apres.

Crese ben que res de la famiho a ploura e regreta autant que 1éu aquéli dous brave
viel e n'a counserva un autant vivént souveni.
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