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— Oublidaren jamai! jamai! çò qu'avès fa! li repetavo la vèuso rangourejanto emé 
de chouquet d'emoucien. À sei pèd dous enfantet plourouniavon, escoudu souto 
soun faudièu. È lou mouart espeloufi sus sa paiasso crebado, badavo, la facho 
roueigado de mousco. 
Niflo, en brandouiant sei bras, tèms en tèms d'un revès de man si secavo leis uei. 
— Ah Jacoumin! Jacoumin! moun paure ome! 
Un atupimen leis agantavo, èron tanca, frenissènt, em’ un gounflùgi, coumo fada 
davans lou mistèri de la mouart. 
L'escalié brudissié d'un chamatan de fremo, de voues pus auto, de voues aigro de 
basaruto que disien: 
— Tè vé! vòu que li mounti! mounto li tu qu'as pas pòu. 
— Paure ome! d'unei disien, va vouelon pas dire, mai parèis qu'es la veirolo, vias 
pas, dins tres jour es esta mouart! 
— Es pas 'stounant, aqueli bàbi es uno brutìci! 
— Vivien coumo de sauvàgi, e malerous! ma bello, l'avié que Niflo, aquéu matou, 
que lei frecantavo, dien que lei nourrissié. 
— Es que, fau si n'en morfisa, pourrié pourta lou mau. 
— Mieto! lèvo leis enfant, lou corbillard es arriba. 
Alor sieguè un roumadan, un chavararin de gènt patusclant de fouero, de crid, de 
batèsto d'enfant. 
Entre-tèms, lou pesaroun s'emplissié de gènt estrangi, de pichoun parènt dóu 
mouart; de ginouvès, de napoulitan mountavon en fènt craniha l'escalié, e, sus lou 
lintau, sènso parla, s'aplantavon en si secant leis uei emé de gros moucadou raia, e 
troubavon rèn à dire, rèn que “ Dìo! dìo! pòvero! ” 
Niflo si sentènt raluca, mau à sa plaço au mitan d'aquelei bachin, sachènt pas 
coumo si teni, s'esbignè de galapachoun, e davalè dóu moument que leis entarro-
mouart mountavon. 
Lei basaruto s'èron sauvado dóu courradou, touto la carriero dóu Radèu èro en 
revoulucien. Es mouart de la pèsto! disien; de fremo esglariado couchavon leis 
enfant; d'èstro si barravon; lei gènt si tenien contro leis oustau; lou barquiéu de la 
plaço de Linche èro coumo de mounde; e quatre paureis espiha de bachin 
esperavon pròchi lou corbillard que lou queisselau davalèsse. Niflo si venguè fretar 
à n'eli en saludant d'un signe de tèsto. 
— Que! Niflo! li creidèron de la gargoto Catanzano d'en fàci, de qu'es mouart, lou 
paure? 
— Lou mègi a di qu'èro la colérino, faguè questou en reniflant, la fruchaio s'atrobo 
bouen marcat, e n'avié soupa en chimant d'aigo. 



— Que! Niflo! d'àutrei li fasien, fagues pas lou coueioun que risques ansin d'aganta 
lou mau de la mouart. 
— Basto! respouendié 'questou en reniflant de-longo aurias pieta d'un chin! perqué 
pas d'un ome? 
Lou queisselau enfourna dins lou corbillard barrulè balin-balan aquelo carriero dóu 
Radèu, tant estrecho, qu'à soun passàgi lei gènt en si signant s'abougnavon contro 
leis oustau. 
E n'èro un crebo-couar: aquelei cinq ome silencious darnié lou capelan qu'en 
ramòumiant ralucavo bestialamen eis èstro, que s'enbrouncavo ei mouloun de 
brutìci dins sa dalmatico tròu longo; e lei gènt si sauvant dins lei courradou, la 
marmaio cargado de grié, lou crestian nus, bruto à faire pòu, seguissié, bachassant 
dins lou lagas. 
Au cantoun de la carriero Sant-Laurèns, l'entarramen si tanquè pèr leissa passa un 
ai tirassant d'ourtoulaio; e lei puto dóu bordèu amoulounado à n'aquel endré fasien 
sei reflecien: 
— Tiens! Naples qui débarque! 
— Trois tondus et un pelé, ont-ils l'air gavot! 
— Adiéu paure! adiéu paure! plourouniavo uno autro, adiéu paure.. babias! 
Lou soulèu, toumbant coumo de ploumb foundu, enredissié lou linge estendu long 
deis èstro, glissavo long deis oustau, proufiéulant de fineis oumbro drecho souto lei 
controvènt mita barra, fènt uno zigo-zago de clarta esbarluganto coupant en dous la 
carriero estrechouno. Lei valat lusissien coumo d'estan en fusien, la bourdiho 
semblavo tuba; entre aqueleis oustau tant raproucha fasié 'no calour de glourieto. E 
l'entarramen mountavo plan-plan, trintraiant e malancòni. Lei gènt de Sant-
Laurèns, mens apetuga qu'aquelei dóu Radèu si tenien sus sei pouarto e si signavon 
au passàgi. Lei quècou de la coué parlavon plus, dre qu'uno brigueto d'oumbro leis 
atapavo, levavon sei capèu e si secavon la susour en espinchant amount, amount, au 
bout de la mountado, dóuminant lei tèulisso à ginouveso, e si destacant en jaune 
d'or sus d'un ciele d'un blu de tarraio, lou clouchié de Sant-Laurèns. 
Coumo abesti, sènso pensado, ensuca de la calour, arribèron davans la vièio gleyo 
de Sant-Laurèns, tóuteis à la babala darnié lou queisselau. Lou capelan espagnòu, 
coumo pressa, èro adeja en plaço tanca au mitan dóu chœur à marmoutia sei de-
profundis, que leis entarro-mouart s'estènt embrounca eis escalié avien pa 'nca 
pausa lou cors sus lei pèd-de-banc. E, tóutei, urous de la fresqueta de l'agleyo 
intravon em’ un souspir de satisfacien. Lei fremo dei bàbi qu'esperavon de-
ginouious sus lei bard, em’ un grand foulard sus la tèsto, si clinavon finqu'au sòu; 
uno chuermo d'enfantoun si tirassavo e tirassavo lei cadiero; lou bedot 'mé 'n 'èr de 
bòmi touessavo aquelo babiassaio; e lou capelan fenissié d'encensa en espinchant 
lou relògi et poudènt pas reteni de badai que coupavon en dous sa facho alumado. 
Niflo n'èro maucoura. Si virant vers un brave vièi qu'èro à soun caire, faguè 'n 



reniflant: 
— Quet coumedié! se si languisse d'avé feni que va fague pas vèire au mens! 
— Eh basta! li repiqué lou viéi en soun jargoun de piafou, si n'entarravias tóutei i 
giorno ansin, vi farié pas mai que rèn un morte! 
— Es verai, mai s'es qu'un bregantian, que juegue bèn soun role! 
Un boulegùgi de gènt li coupè la paraulo, la ceremounié èro fenido. Lei nistoun en 
creidant s'èron ensauva; la caisso em’ un sourd cranihamen avié roudela dins lou 
corbillard; e nouestei cinq bàbi l'un après l'autre sourtèron en si signant dous o tres 
còup e si beisant la man. 
Niflo, a cousta dóu vièi, countuniavo, en seguissènt, de renouria contro lou capelan 
espagnòu. 
— E bravo! li fasié lou vièi, é un bravo uomo, lo conosco di fra tempo quello 
capelan, pòvero catalan que é carga degli entarramen della poveriha, e crebe de la 
fam! tóutei le autre prebere franchese si trufan d'èu, é como lou boufoun d'aquela 
gènte! 
— O, li faguè Niflo en reniflant mai e si secant lou nas emé sa mancho, o, e 
redevenguè pensatiéu. 
Puei, au bout d'uno passado, coumo si rememouriavo lou mouart: 
— Paurei gènt! e tant brave! travaiavo eilato au quèi dóu carboun. Tout çò que 
gagnavian va metian en coumun pèr de dire que la vido siegue pas tant marrido; aro 
que van deveni, la vèuso e seis enfant! 
— Siete bèn lo sambucco qu'apèlon Niflo? Lo povero vi amava molto! mi ne 
parlava sèmpre de voi! dizio qu'eria sa prouvidènci! ara la viuda carregara de viàgi, 
ed i bambini andaran fare lo cira-boto. 
— Paurei gènt! e dire que sarié tant facile d'èstre tóuteis urous! es ti pa verai que 
s'aquéli que n'an de tròu va dounavon tout lou mounde n'aurié proun? Dins uno 
farniho, tóutei si pouarton secous, tóutei an à couar lou bèn èstre e l'ounour leis un 
deis autre! Perqué acò rèn que dins la famiho e pas dins la soucieta? Alor si veirié 
plus gié de paure! 
— Eh! sambucco! noun é poussibile! saria troppo bello! Poi quello que vòu 
travalia, viéu sèmpre. Lo travai es la famigia del pòvero! 
— O, lou travai sauvo de la misèri... s'es paga! Mai leis enfant! lei feble! leis 
estroupia! la véuso e leis orfanèu es-ti pas de noueste sang! de nouesto car! qu's 
qu'aurié lou front de lei vèire mouri de fam sènso rèn li douna. E pamens, lou 
prouprietàri lei metra à la pouarto; la fremo, s'es tròu feblo pèr travaia, anara 
mandica; e lei nistoun bessai anaran voula! 
— Que fare! é sèmpre esta ansin! noun si pode chanja la roda della terra! 
— Es pas uno resoun s'es toujour esta ansin pèr que siegue toujour ansin! La 
soucieta es coumo uno famiho: quand n'a v'un que toumbo dins lou malan, la 
famiho n'en pouarto vergougno; quand l'a de malerous e de crèbo-fam, la soucieta 



n'en déu pourta lou dòu! E pau à cha pau que de maladicien s'acampo! 
En parlant, Niflo s'escaufavo, sei pichouns uei poutinous trelusissien e leis àutrei 
bàbi s'aprouchavon, estouna, pèr mies ausi. 
— E vero! é vero que é una grand'pieta! la quantita de pòvero que si vese. 
— Ah! se va voulian tóutei! se va voulian bèn! lou malan de la terre s'esvalirié 
coumo un fum! 
— Seguramente! l'auria qualque cosa da fare! 
Eron arriba sus lou quèi; touto uno piéunaio s'èro messo à segui. E cadun 
redevengu silencious leissavo ana sei pensado à l'asard deis uei. Eron avugla de la 
reflamour dóu quèi taca de negre de vòuto en vòuto pèr lei tis que de pescadou 
asseta'u sòu petassavon. Èro l'ouro deserto dóu cagnard. Si visié just de rarei 
quècou entaula souto la tèndo dei guingueto, e de portairis agrouado à l'oumbro 
estrecho dei carretoun. Puei, acoumençè la farandoulo dei velo emé l'archipoué dei 
mat e dei gros batèu mascara de carboun espandissènt soun negre de sujo sus tout 
un cantoun dóu quèi, fènt parèisse pus esbarlugant lou founs pòussous e lumenous, 
mounte, au mitan dóu chapelet deis oustau, si destrio la coumuno; e, alin, alin, leis 
Augustin barrant la visto emé sa grando facho blancasso. 
Niflo, en reniflant seloun un ti que lou quitavo jamai, fissavo lou sòu e brandouiavo 
sei bras em’ un èr pensatiéu. Lou vièi, despuei uno passado, lou desfiguravo em 
'interès semblant ramòumia quaucarèn, e li faguè: 
— Que mestié fès? Courdounié, cresi. 
E coumo Niflo respoundié pas, repetè sa questien lou toucant dóu bras. 
— O, courdounié, respoundè Niflo si derevihant, courdounié, petàssi lou vièi; lei 
gènt dóu radèu mi fan travaia; puei, un pau de nòu que fau pèr lei magasin, l'a just 
pèr pas mouri de fan. Mai, perqué si plagne? la vido es tan pau de cavo! 
— Vi demandi acò, perqué pensi à n 'una cosa que si potrebbe fare: Io, sono pittore, 
e, si voulias, vi preposarò una cosa. 
— Qu'es? diga-vo. 
— Eh bé! auriéu bisogno, pèr mi magasino d'alcuna persona pèr gardare, pèr 
rispondere alla pratica quando viene, e, jiustamente, si vi piaceva, metrias voueste 
vihadou à-n'un cantoune del mi magasino, e traballerias aqui. 
— Bèn voulentié! mai, pèr ma pratico à iéu, depènde de mounte sias; puei, l'a 
tambèn autro cavo: que li gagnariéu? faudrié pas toujour que gardèssi moun 
chambroun dóu Radèu? Viéu pas leis avantàgi que l'aurié. 
— Moumènto! Sambucco! que vi digui! E noun soulamente voueste vihadou, ma 
voueste lié tambèn, perqué sopra il magasino l'a una suspenta que poudrias colgare. 
Io ho una camereta sota la téulissa. Poi, mi magasino noun é molto lougno del 
Radèu, sono alla via della Mura. 
E, coumo èron arriba au nivèu de la plaço Gelu, apoundè: 
— Eh tè! Chi sone, venete, qu'abiamo proun segui lo morte. 



— Paurei gènt! souspirè encaro un còup Niflo, e s'aluenchèron de l'entarramen. 
Coumo metien lou pèd sus la plaço, lou vièi pintre sieguè arresta dins un mouloun 
de marin pèr un gros boufi eis uei bourda d'anchoio, e qu'avié de pichouns anèu eis 
auriho coumo lei piémountès. Lei man au boussoun avié l'èr de fa l'empèri. 
Entandóumens, unei cinq o sièi malapia asseta sus lou rebord dóu valat si levèron: 
sènso camié, mouestravon seis ouesse cafi de bèrbi; sei braio ouliado, traucado 
coumo de grasiho fasien lume de crasso, e, verinous, s'espesouliant, em’ aquelo 
fausso grimaço umblo dei mandigot, s'aflatèron de Niflo, l'entourèron, lou prenènt 
pèr la vèsto, pèr lei braio, li toucant lei man. tóutei parlavon en meme tèms. 
— Meis ami, li fasié Niflo, esperas encaro un pau: siéu à sec, vous pouedi rèn 
douna... Quant à tu, Tirasso, que siés pus fouart, ai parla au gros Roubaud, e se 
voues li faire soun Sant-Miquèu poudras gagna quàuquei sòu... Tè! Panisso, coumo 
va? I'a lontèms que ti vien plus ei fregi, e tu Bedoulo, siés countènt? Va lou 
coumèrci dei bout?... Que voulès! sieguen urous e basto! leis aucèu trovon bèn sa 
pitado! 
— Mounsu Niflo! venete?... 
Lou vièi pintre desbarassa de soun gros boufi, navegavo dins la foulo de 
Napoulitan abougna sus la plaçeto. Niflo, leissant sei paure rascous fasié la serp 
darnié lou pintre. Coumo rasavon la fouont de Gelu, d'uno chuermo de Serbo 
agroua sus lou bord dóu bassin, un grand bougre, la facho brounsado, coueifa dóu 
fez, em’ uno espèci de tartan autour dóu couele, si dreissè coumo sus d'un ressort, e 
d'uno voues sournarudo li creidè: 
— Ah Nif! Nif! toi bon! bon pour pauvre! toi sauvé moi! 
— Sambucco! l'ami! s'esclafè lou pintre, siete lou padre della poveriha dunque, e 
vi... En brandant la tèsto fenissè la fraso en éu-meme, tout en si toucant lou front e 
virant la man em’ un èr de si dire: — Es matou! 
Coumo anavon rintra dins la carriero de l'Amouro uno estroupiaduro de mouloun 
d'ouesse en dous double, tenènt tout lou mitan de la Coutelarié, racavo uno 
cansoun, e guinchavo d'un uei soulamen, estènt que l'autre èro tapa d'un tassèu 
negre. Uno plago mau abreguido li coupavo la fàci, d'un tau gaubi qu'èro 
vertadieramen impoussible de lou desvisaja. E Niflo, en brassejant, li venguè parla 
coumo à-n'uno vièio counoueissènci. Lou pintre, fènt la grimaço, passè sus lou 
trepadou e countuniè de camina en si revirant tèms en tèms. Niflo emé lou 
mandigot seguissien plan-plan au mitan de la carriero. 
Eron arriba. Lou pintre duerbènt la pouarto vitrado: 
— Ecco! faguè à Niflo que venié d'intra en leissant soun estroupia sus lou bord dóu 
valat, — ecco! non sarete male nel cantone! La baia de ceruso la metremmo qui; 
quella potassa qu'embarrassa nel fondo del magasino; poi, un còup d'escouba... e 
viva! vi piace? 
— Segur! pèr travaia sarièu mies que dins moun chambroun tristas mounte vèn de 



jour que d'uno gorjo de loup... mai... pèr coucha? 
— Qui sopra, da su! 
E lou vièi mountè à n'uno escalo asclado dounant sus d'uno espèci de souto-pento 
que l'avié just pèr si teni escagassa; un uei de buou prenènt jour dins uno cour li 
dounavo uno brigo d'èr. Aquelo souto-pento èro cafido d'avarié, de vièi barriéu, de 
pot de coulour, d'estrasso, de ravan, de tuiéu de poualo, d'engien de touto merço; a 
cade pas falié escarta quaucarèn e si teni contro la muraio. 
— Touta aquela bordiha va chabirai, fasié lou vièi, non sarete male, que vi dico! 
ecco lo lié contra la finestra, con due cadiera sembrara la camera del re!... Eh! que 
dice? vi piace? 
Niflo respoundié pas, reflechissènt 'mé'n èr de sourire à n'uno idèio, e tout d'un 
coup, parlant bruscamen: 
— Va! pòu ana! va bèn! mai ai emé iéu uno orfanello, une fiheto qu'ai adòuta: 
pourrié coucha eicito; iéu, en bas, m'arranjarai toujour, qu'ai l'abitudo de douarmi 
sus d'un vièi sofa; un sofa vous embarrassara pas tròu. Acò, mi sèmblo, pòu ana! 
— Sambucco! s'escridè lou pintre, estouna: Una fiheta! una fiheta!... un sofa nel 
magasino! non si pode! non si pode! 
— Alor, tant pis! es coumo s'avian rèn di, e m'entouarni au Radèu. 
— Momento!... ma! 
E lou pintre restavo entantouaro marmoutiant à voues basso: — E molto difficile 
trovare alcuno pèr guardare, e n'ho bisogno! 
Puei, plus aut: 
— Ma! una fiheta... é jiovineta? 
— Trege an. Es à la pichouno obro; es bravo e de segur geinarié pas... tant pis! 
m'en vau! 
E Niflo empegnè la pouarto. 
— Momento! Ascoltate?... Si... Una idea! si colgavias dins ma camereta soto i tetti? 
la fiheta colgarié sulla souta-penta, non auria paour? 
— Sai! veiren! respouendè Niflo redevengu sourrisènt à n'aquel arranjamen. 
— Dunque, domani?... E viva! andara bene! En travaliant vedrete passare lo 
mounde... e viva! Què cosa è la vida? 
— Uno longo esprovo. À deman. 
E Niflo remounté la carriero de l'Amouro tout en charrant emé soun estroupia. 
 

II 
 
D'uno fusto ourdinàri e lou cors plega en dous double pèr lou travai, palot, maigre, 
lei chivu long, semblavo un ce-homo; l'aurias di au quicha de la clau, aquéu paure 
Niflo! Semblavo uno oumbro, e soun andare laugié lou rendié enca mai 



fantaumejant. Pamens, uno vigour estrangi si sentié dins éu; nervihous finqu'à la 
vióulènci, èro çò qu'apèlon un embala. Seis uei brida, pichounet, de longo 
poutinous, beluguejavon febrousamen, boulegoun e inquiet dins sa fàçi palo 
estraourdinaramen espressivo: Fàci d'ilumina au front aut e loungaru. 
Estrangi mescladisso d'idealita e de trivialita, sei labro boufido li fasien uno bouco 
de negre ei cantoun bavous pèr l'abitudo de la chico; sa barbo raro e rede rendié sa 
péu coumo s'avié gu de berbi; e, reniflant de-longo, soun nas viòulastre coumplissié 
un ensèmble maucourous mentissènt emé lou daut de la tèsto regulié ei ligno de 
pantaiaire. Entre leis usso, un pli drech, energique, endicavo la tensien de pensado, 
la voulounta dóuminant la sensualita dei bouco e la tristesso desavianto estampado 
sus touto sa facho. 
Destounavo au mitan de la pauriho, mau-grat soun gaubi rascous. Avié rèn dei vìci 
de la misèri: buvié que d'aigo e si tenié propre. Sei vièsti poudien èstre en pedriho, 
sei groulo abenado finqu' à la couardo, sei camié tóuteis estrassado, li vesias pas 
sucamen uno bougneto; sei man, dóumaci lei berugo dóu mestié, èron de-longo 
netejado. Avié lei det de fremo, loungaru, marcant uno óurigino destingado. 
Mistique e superticious, d'uno estraourdinàri bounta s'espandissènt en tout e pèr 
tout, èro marca pèr èstre malurous touto sa vido. Uno espèci de fatalita semblavo 
lou segui, e va cresié, e va disié. 
De malur de touto sorto l'avien aclapa: Encaro enfant, just sourti de l'escolo, s'èro 
atrouba soulet à la gràci de Diéu, emé sa maire enfiermo. Sa pauro maire que 
poudié pas branda dóu lié, aguènt quasimen plus de vivènt que la tèsto! 
D'anado e d'anado s'èron escoulado ansin à n'un cinquième estànci, souto lei téule: 
uno longo agounié! 
E pamens, quouro li pensavo èro em’ un souveni pougnènt de douçour e de 
malancounié. 
Quàuquei jour avans de mouri, soun paire qu'èro sabounié, emé la prouteicien de 
soun patroun, l'avié fa intra dins un burèu pèr faire lei cousso. Soun brave paire! 
mouart tant tristamen d'un còup de coutèu qu'un piemountès li avié douna! Sei 
souvenènço èron bèn un pau neblado, si remembravo pas tròu coumo fasien pèr 
viéure: li semblavo vaigamen que duvien si sousteni emé de secous que li 
mandavon. Alouro, estènt qu'au burèu li voulien quasi plus rèn douna, èro intra 
encò d'un courdouniè, un brave goi cantant de l'auho à la nué — risié rèn que de li 
pensa. — Aquito, sieguè lèu au courènt dóu travai e capable de gagna quàuquei 
sòu. 
Tout acò bèn luench e bèn nebla dins sa tèsto. Mai, çò que si rememouriavo lou 
mies, çò qu'avié fa marco dins soun esperit de pantaiaire, èron sei lituro, lei 
proumiereis empressien meravihouso druvido sus lou mounde de l'ideau. Lou sero, 
après sa journado, dins soun chambroun dóu cinquième estanci, souto la marrido 
clarta d'un calen, legissié à sa maire de libre que si fasié presta, legissié emé 



passien; e, sa maire endourmido, legissié encaro quasimen touto la nué: Eron lei 
Milo e uno Nué, èro Pau et Virginìo, lei libre doucinas de la biblioutèco roso. 
E vivié sei lituro, cresènt eis encantamen, ei fado, esperant trouba de talisman vo si 
faire envesible; leis esperit, souto soun coumandamen, fasien sourgi de palais de 
diamant, devenié un nouvel Aladin, de jardin de delìci li dansavon davans; puei, en 
ligent Pau e Virginìo, li arribavo de ploura sènso poudé fini la pajo; lei libre 
d'enfant à sentimen tèndre, lei vièi libre de pris, touto la tiero li passè. 
Sa naturo de pantaiaire crèissié de mai en mai. Cade jour s'enfounsavo dins sei 
ravarié; e dóu tèms qu'au travai sei man machinalamen anavon, soun esperit bèn 
luen viajavo en de païs fantasti. 
Sènso coulègo, sournaru, eima pamens de tóutei pèr sa douçour e soun èr 
malautiéu, passè ansin lou pus bèu tèms de soun eisistènci que si poudié 
rememouria. Tèms d'inchaiènci enfantoulido davans la misèri e lei brefounié de 
l'aveni. 
La brefounié anfin venguè, lou paure! Sa maire mouarto, si revisié caminant vers 
lou çamentèri, éu, soun patroun e dous vesin, si plauchant dins lou fangas, pèr un 
long jour de plueio. E balalin! e balalan! Coumo tristo! 
tristo e sènso fin èro estado la routo visto à travès sei lagremo! — Oh! lou 
destacamen darnié! lou balandran dóu cors roudelant dins lou trau! lou cranihamen 
de la terro jitado à còup de palo! — Aquelei quatre paurei gènt, las, embruti de 
plueio, tèsto nuso, plourant de lou vèire ploura, l'avien derraba à sa doulour 
deliéuranto. E poudié pas coumprendre coumo va que n'èro pas mouart! Coumo 
avié fa pèr retourna en vilo tirassa pèr aquelei malurous! Es tant pau de cavo la 
vido! Coumo alor si sarié ana cabussa, de segur, s'èro esta soulet! 
Tout s'escroulavo, tout s'aprefoundissié... E, pougnènto, s'ensouvenié coumo s'èro 
esta d'aièr aquelo longo nué passado dins l'ataié mounte soun patroun, pèr pieta, li 
avié arranja'n lié, voulènt pas que dourmèsse dins lou chambroun de la mouarto. 
Qunto nué! qunto nué d'angoueisso! Poudènt pas plega l'uei, avié entredubert uneis 
esvangile d'asard si tirassant sus d'uno estagiero; e n'avié legi d'abord d'uno 
maniero destracho, leis uei nebla de lagremo, puei pus atentiéuvamen, puei emé 
passien, estrangié à touto idèio religiouso, s'estènt jamai demanda de mounte venié 
ni mounte anavo. 
Tout lou misticisme de sa naturo soumihant dins éu si revihè subran: Sieguè un 
esbléugissamen, uno revelacien, un baume. Ansin, sei pensado sentimentalo 
creissudo dins la soulitudo, gardant en germe un mounde d'idèio esperavon 
qu'aquelo souleiado pèr giscla tout d'un còup. E, supersticious coumo tóutei lei 
countemplaire, establissènt subran uno relacien entre la mouart de sa maire em’ 
aquelo lituro embaumanto, cresié à n'uno surnaturalo entervencien de la pauro 
armo. 
Sa vido, chanjado subran, li foueitè lou sange lou cervèu. Uno trasfourmacien si 



fasié: la touero devenié parpaiolo. 
S'èro estaca à soun patroun coumo à n'un paire; countuniavo de coucha dins lou 
magasin au mitan dei cuer, dins leis óudour de pego e de pasto rancido. 
Entandóumens acabavo soun estrucien de bóumian à l'asard dei libre presta. De seis 
impressien, de seis óusservacien, de sei refleicien si fasié uno idèio de la vido touto 
particulàri, uno idèio simplo que li venié de sai pas quouro: es que falié viéure pèr 
leis autre, coucha l'égouisme nous tremudant cadun en bèsti fèro dre que leis interès 
soun en jué, finquo la persounalita li semblavo uno deco, uno restanco à 
l'espandimen de la verita. Duvié èstre unenco la persounalita umano. Visié coumo 
un immense courènt de vido s'aprefoundissènt dins la matèri, e, si chapoutant, si 
tremudant en milié d'ourganisme; puei, dins lou miràgi enganiéu dei formo, dins 
l'escuresino e l'espessour materialo, aquelo flamo sutilo de vido cercant la verita à 
travès la sentido si leisso tant facilamen engana! L'ome, luego de voulé rebasti dins 
lou chapoutàgi deis interès l'unita primitiéuvo de vido, valènt-à-dire lou bouenur de 
cadun fourma dóu bouenur deis autre, l'ome cercavo, à seis uei, que soun interès 
propre, sauvajamen luchant pèr acampa, acampa de mai en mai. 
Tout aquélei pensado si tuertavon dins éu, souloumbrouso, pa'ncaro esclargido, mai 
prefoundamen sentido. 
E si fasié eima de tóutei, si fasié meme trata de fada pèr sa voulounta au travai e 
soun desinterèssamen. Respoundié de-longo ei galejado: — Diguen pas eis autre çò 
que voudrian pas que nous diguèsson. 
D'aquéu tèms de fermentacien mouralo, que que sieguèsse prenié uno estràngi 
idealita. E revisié, coumo en estàsi, la fiho de soun patroun lou paure goi, — 
Fineto, que li disien, — tant poulidouno! sa voues tant dindanto! soun andare tant 
lòugié que semblavo pas touca lou sòu! leis angi de segur duvien èstre coumo elo! 
L'avié calignado tout lou tèms sènso auja rèn dire, crentous, tremouelant davans 
d'elo, finqu'au jour mounte uno peremounié l'avié raubado à la vido! 
De longo la mascarié sus d'éu! De-pertout mounte intravo l'avié de mouart vo de 
malaut! just tres mes à peno après avé entarra sa pauro maire, vaqui Fineto que 
mouere, pecaire! 
Lou paire qu'èro véuse, lou mesquin! en viant parti sa fiho viguè parti sa resoun que 
n'en restè fada. Niflo prenguè dounc la direicien de l'ataié, soustenènt lou vièi, 
l'assoulant, lou bressant coumo uno maire soun nistoun, li parlant de countùnio plan 
planet, en sourrisènt, pèr carma sei souveni. 
Menavo la barco emé sa bounta naturalo, tant bouon que l'oustau n'èro au pihàgi, e 
qu'aujavo pas faire de repròchi à seis óubrié. Mouralamen si tremudavo, devenènt 
de mai en mai pantaiaire tout en cercant de lituro seriouso. D'aquéu tèms 
coumençavo à si parla de soucialisme; n'èro fouesso curious sènso pousqué si va 
faire esplica. Lei counversacien que n'avié emé sei vesin e seis oubrié li fasien que 
mai batre la barloco. Li semblavo qu'acò s'endevenié emé seis idèio simplasso de 



travai. — Lou travai dei man, coumprenié qu'acò — lou travai utile de tóutei pèr 
tóutei: d'abord aquéu de la terro que douno lou pan, puei aquéu que viestisse e 
qu'aparo l'ome contro lei marrideta de la naturo. En fouero d'aquelei travai, lou 
restant es-ti pas que fantasié? E la fourtuno, valènt-à-dire lou dre de rèn faire, li 
pareissié uno abouminacien, lou pan leva de la susour dóu paure, la voularié dei 
voularié. 
Quand n'èro sus d'aquéu chapitre s'escaufavo. Aguènt fa de l'esvangile soun libre de 
predileicien, èro estràngi de l'ausi mescla à sei ravarié de reformo soucialo: Ansin, 
pèr la pago dóu travai, s'alassavo pas de repeta la parabolo deis óubrié de la vigno: 
e fasié teni tout soun ideau dins aquelei paraulo: — que degun duvié èstre pus 
grand que leis autre, que degun duvié dòumina sei fraire, que la naturo avié fa ni 
mèstre ni servitour. 
Em’ aquéleis idèio, cresènt leis autre coumo éu metié tout en coumun à l'ataié, e 
s'atroubavo voula coumo dins un boues, entre de gènt si trufant d'éu sènso lou 
coumprendre, e lou paure goi richounant e plourouniant, de mai en mai fada. 
Puei, uno nué, — nuech ourriblo! — soun péu si dreissavo rèn que de li pensa! — 
tout flambè. Un fué qu'es pas de dire devourissè l'oustau, lou leissant éu, paure 
Niflo, nus e crus à la bello estello. Lou fué, prenènt tout d'un còup em’ uno 
viòulènci feroujo, èro parti d'uno fabrico d'òli. D'un vira-d'uei tout flambavo, leis 
oustau d'en fàci si carcinavon. Lei gènt, afoula, si sauvavon mita-nus; lei matalas, 
lei lié, tout passavo deis èstro. Se li visié coumo en plen jour. E lei poumpié avien 
bello à jita d'aigo: l'òli flamejanto rajavo dins lei valat. Qunte escaufèstre! lei 
fremo, lei fiho, leis enfant bramant à la desesperado; lou gingoulamen dei flamo, 
lou petejamen dei belugo esparpaiado pèr lou vènt, la trounadisso dei téulisso 
s'aprefoundissènt. Sus d'un found de braso esbarlugant, qunte grouun de gènt negre 
brassejant! E lou vièi, lou paure fouele richounejant dóu tèms que éu, Niflo, lou 
tirassavo luen dóu brasié que li rimavo la pèu tant devenié fouart. Puei, la ràbi de si 
batre contro lou fué, e l'ourrour de pensa ei paurei mesquin s'estoufant vo si 
coueinant dins seis oustau. 
Pèr lou cinquième còup venié de si sauva pèr miracle, aguènt assaja de rejougne 
uno pauro véuso que, d'un proumier estànci li pouargissié uno enfant mita mouarto 
de pòu. Basto, lou fue aguènt cala uno passado, avié russi, en escalant contro la 
gourguiero, à rintra pèr l'èstro. La maire èro mouarto ensucado souto d'un quer, e 
l'enfant semblavo fouelo, Niflo l'arrapè subran, que tout anavo s'escroula, e pataflòu 
d'encamba l'èstro e de sauta que n'èro tèms: la téulisso em’ un brut d'infèr 
s'aclapavo. 
Enterin, lou vièi goi, toujour richounant, s'entramblavo en de traveto carbounisado, 
e, toumbant sus de boues mita carcina, si desmountavo l'espalo en si desvirant lei 
cambo. 
À l'aubo, Niflo s'atroubavo encaro davans lou fué, emé soun ourfanello sus lei bras, 



à la gràci de Diéu, arroueina, sènso un pié pèr si croumpa de pan. Soun patroun, lou 
paure fada, que s'èro tant malamen enbrounca venié d'èstre carreja à l'espitau. E que 
deveni? La pichouno si crampounavo à n'éu em’ un èr tant desespera! que faire? 
Urousamen un de seis oubrié arriba dre que l'encèndi si sachè en vilo, li òufriguè 
pèr recàti sa taulo e soun oustau. 
Despuei, vivié à la babala, travaiant coumo un foussat pèr eileva l'ourfanello que li 
disié papa. Avié louga au Radèu un pesaroun souto une téulisso; deis ecounoumìo 
acampado peniblamen avié croumpa un ridèu d'endiano à grand papàrri pèr faire 
uno separacien entre soun lié e aquéu de la pichouno; uno vièio malo li servissié de 
taulo e de gardaraubo tout à la fes; de saco en pòutiho estendudo au sòu fasien 
decento de lié; e, souto l'uei de buou, davans soun vihadou, travaiavo, travaiavo, 
lou couar plen de l'ourfanello bloundino e calignanto que li disié tant bèn papa. 
Leis annado fugissien, aduant caduno emé lou meme trintran de vido la memo 
misèri desavianto. L'enfant s'èro facho grandeto; lei sur, à la pichouno obro mounte 
aprenié un mestié, n'èron fouelo tant èro braveto. Lei gènt de l'oustau leis eimavon. 
Pèr que que sieguèsse, Niflo si metié en dès-e-vué. 
En travaiant coumo travaiavo, aurié bèn pouscu si soubra quàuquei sòu, mai tròu 
bouon, e d'uno carita anant à la foulié, tirassavo après éu uno bando d'espiha, uno 
chuermo bòrni de feniant la man toujour lèsto à recubre. Dins la gusaio acò si disié. 
Cade jour, lou dissate subretout, leis escalié s'implissien de paure mounde. 
Uno legèndo coumençavo de si faire à soun entour, e dins lou quartié de la plaço de 
Linche, quouro passavo, si lou moustravon dóu det en diant: — Vé! Niflo, lou paire 
de la pauriho! 
De jour en jour sa reputacien s'estendié, bèn tant que poudié plus faire un pas sènso 
èstre segui de quauque espòuti. tóutei lei malerous de bagatouni lou couneissien, e 
lei couneissié. 
Acò fenissè meme pèr deveni tant fouart que lei gènt de l'oustau si n'en plagnèron, 
bord qu'èro de-longo un mounto-davalo d'espiha que si poudié pas leissa uno 
pouarto duberto. Niflo, en sourrisènt, s'acountentavo d'aussa leis espalo en diant:  
—Sian pas mihou qu'eli, à sa plaço, bessai, qu saup çò que farian! — Eimen-si, 
secouren-si, l'a qu'acò pèr èstre urous! 
Justamen, pèr acò, dins l'oustau virè mau pèr éu dóu moument que secourissè aquéu 
paure bàbi qu'avié la colérino: Sieguè lou coumou de l'abouminacien pèr lei 
lougatàri; si disié que soueinavo un veiroulous; lou fugissien coumo la pèsto. 
Se li poudié plus teni. Quand rintravo, quand sourtié, lei gènt si levavon de davans 
d'éu. La marmaio, à forço de n'ausi parla dins seis oustau, avié feni pèr l'agarri en 
creidant tout de long dóu Radèu, quouro passavo:  
— Estremas vous! Vaqui Niflo! — e, lou seguissènt de luen, bramavo:  
— A lou mau! a lou mau! garas vous! 
La prouprietàri qu'avié un coumèrci de pasto à la Queissarié, esfraiado de çò 



qu'ausissié dire e de la revoulucien qu'acò li fasié dins l'oustau, li dounè coungié en 
li diant qu'avié besoun dóu pesaroun. 
Lou jour meme, lou paure Jacoumin badaiavo sei darnié badau. 
Tambèn! coumo lou couar li avié sauta à la prepousicien dóu vièi pintre! Coumo li 
sourrisié de si veire estala dins aquéu magasin chimarra de coulour en brutìci! e 
subretout leis ecounoumìo que si poudra faire! 
À n'aquélei pensado si sènte plus lòugié, camino em’ un bouen sourrire vers soun 
Radèu que li parèisse tant triste e mounte a passa tant de languitòri. 
— E Fifi, si pènso, es Fifi que va èstre galoio, elo qu'eimavo tant si teni sus la 
pouarto dóu courradou! li fau de distracien à n'aquelo enfant! Aquito, au mens, 
l'aurai delongo souto leis uei e poudrai la surviha dins sei jué. — Aurié embrassa 
tout lou mounde, si sentié desbarrassa d'un pes inorme. 
La nué vèn semblant mounta dei carriero en mascarant leis oustau, la bando 
loungarudo de ciele que si vist entre lei téulisso gardo encaro uno darniero clarta 
paloto. Es uno miech oumbro que si distingo plus rèn. Lei maire creidon seis 
enfant, lei journalié de retour dóu travai charron sus lou lintau, de matalot passon e 
repasson; dins la cafourno dei magasinet, de pichoun calen s'atubon coumo de 
luèrni. Au ciele tambèn lou calen deis estello s'atubo, la nuech a tout souloumbra. E 
Niflo, dins leis escalié: 
— Fifi! creido, fai mi lume! 
Febrous, intro en riant, l'embrasso e li fa: 
— Devino? — Qu'es'pa? elo li respouende. — Devino? li dis encaro, e apounde 
em’ un nouvèu poutoun: — Sas? deman s'enanan d'eici! 
 

III 
 
Uno tranquilita, uno frescour sumo, emé de prefum de mieloun e de bourdiho dins 
l'oumbro refrescanto de la carriero estrechouno mounte lou soulèu fa que resquiha. 
Es lou repaus dóu plen jour emé lou brut sourne de la vilo, coumo la respiracien 
giganto dóu travai. 
E lou pin-pan dóu chaudrounié, lou plourouniàgi de quauque enfant, lou tico-ta de 
Niflo travaiant roumpon soulet lou silènci d'aquelo partido de l'Amouro que 
s'alargo coumo un embut en mountant vers la Grand'Carriero. La Grand-Carriero, 
lou fourniguié dóu monde s'engoulant vers la Pescarié vièio fan coumo un 
vounvoun egau que dirias lou soulòmi de la mar mens lou ritme deis erso. 
Ansin, lou soulèu s'esquiho, leis ouro passon martelado pèr lou pin-pan dóu 
chaudrounié, lou plourouniàgi de quauque enfant, lou tico-ta de Niflo travaiant. 
Soun estalacien es estado lèu facho; lou vièi pintre, d'un còup de man, avié 
desbarrassa lou cantoun darnié la vitro; tout lou ravan de la soutopento, manco lou 
poualo, chabi à n'un estrassaire de Sant Martin; emé d'ordre un pau pertout avien 



trouva mai de plaço que çò que si cresien; e Fifi risié coumo uno fouelo de si vèire 
quihado au daut de l'escalo dóu tèms que Niflo li fasié passa lei vano. 
Aquéu tracas leis avié tengu touto la matinado, entrigant lei vesin que s'èron planta 
sus sei pouarto. Lou vièi pintre susavo, e dous vo tres còup deja avié dich à Niflo:  
— S'andaviam bevere? non avete set?  
— Mai Niflo li respouendié pas vo disié:  
— Tout'aro! — óucupa qu'èro à reclavela soun vihadou à mita esclapa dins leis 
escalié en fènt Sant-Miquèu. 
— Eh! Dìo! fenissè pèr s'escrida lou vièi, non avete jiamai set! dunque! ìo li tengo 
piu! 
E n'èron ana chima un còup à cousta, encò de Casenovo, uno buveto sourno mounte 
taulo, muraio, cadiero semblavon embruti de vinasso. 
— Ecco! faguè lou vièi en intrant, ècco Pipa! vi presènti il mìo assouciato!... mi 
ripresentante! apoundè en riant e fènt lou bèu. 
Dóu founs negre de la buveto, uno voues enraumassado renouriè que li 
coumprenguèron rèn: èro Pipa s'aubourant dóu mitan d'uno chuermo afuscado à 
juega ei carto. 
— Ecco! Pipa! repetè lou vièi en richounant, ècco mi ripresentante, mi assouciato 
que vi n'aveva parla aièri... e fate nous bevere! 
La chuermo de jougadou si revirè. Un d'elei à voues basso diguè: Tè! Niflo! 
— Ah es vous! respoundè Pipa en s'adreissant à Niflo, emé lou sant plan dei gènt à 
grosso coudeno, es verai, Bachichin m'avié parla de vous, mi fa plesi... bèn... bèn... 
que voulès bouaro? 
— Que bevete, signor Niflo? faguè lou vièi, e l'ora de l'aperitivo, un pernod? 
Niflo aujavo pas refusa:  
— Basto! diguè, mai lóugié, rèn que d'aigo, ai l'estouma destraca. 
— Eh! sambucco! vi lou rimetera en plaço! 
Lou gros Pipa en vijant l'aigo:  
— Alora, avete veduto quello... — e entamenè uno counversacien bàbi emé lou vièi 
pintre Bachichin. 
Niflo, d'aquéu tèms, ralucavo à soun entour. Èro coumo tant de trau bòrni de 
Bagatouni: un marrit countadou, de banc, e d'estagiero pèr lei boutiho; pròchi la 
pouarto de la carriero, uno tauleto roundo en fèrri desvernissado e rouvihouso; tout 
acò dins un lagas emé d'òudour de sariho e d'estu à vous leva lou couar. Empega 
contro la muraio pintado en vert d'aigo e crassouso enjusqu'à autour d'ome, si vist 
d'imàgi napoulitan representant lou Vesuvo; un vièi armàri emé de seco-man oulia. 
E, dins lou founs, un recantoun pus sourne mounte la chuermo dei jougadou 
s'esvedello: soun abougna leis un sus leis autre, lei coueide sus l'espalo s'acouton, 
vo si revèsson contro lei ban, vo s'estaloueiron sus la taulo; aquéu si biho à la 
muraio, lei man darnié la tèsto; l'autre, lei cambo aloungado sus d'uno bouto, leisso 



brandouia sei bras. tóutei, en estoufant de badaiun, avien l'èr d'espera em’ aquéu 
regard afrounta e mesfisènt tout au còup, regard intrant e furnaire dei gènt à mestié 
louche, à pensado doublo, roueiga pèr lou feniantùgi e l'ibrougnarié. 
Niflo, geina de si senti reluca, avié feni pèr vira la tèsto vers la carriero. Bachichin 
e Pipa, acoueida sus lou countadou, fènt pas mai de cas d'éu, countuniavon en 
beissant la voues de charra bàbi. Lei juegaire risien en dessouto de quauco 
talounado si rapourtant à Niflo, bord que li levavon pas leis uei de dessus. 
Aquestou, à la fin, enfeta, aguènt chima soun goubelet, levavo gauchamen la man 
au capèu pèr s'enana, quouro: 
— Alor, Niflo, mi recounoueisses pas? faguè l'un dei juegaire, aquéu qu'à voues 
basso l'avié designa à sei coulègo, — mi recounoueisses pas? 
— Nàni, faguè Niflo en si revirant e s'avançant de la taulo... si, pamens, mi sèmblo 
vous agué vist, mai mi pouédi pas rapela mounte... 
L'autre, em’ un sourire faus lou regardavo en dessouto. 
— Viguen! ti rapèles pas Marrit-fèrri, alor? l'enfant de misè Barrouga la marchando 
de panisso. 
— Ah! es tu! segur que t'auriéu pas recounoueissu! pèr lou còup! l'a bèn sièis an 
que t'aviéu plus vist! E ta vièio mèro, la bravo misè Barrouga, que devèn? es 
toujour en vido? 
— Ma mèro! qu'un tron de diéu la cure! 
Niflo à-n'aquélei mot restè tanca, un mouvamen de couar li faguè mounta lei 
roueito, duerbè la bouco pèr respouendre viòulentamen, mai, si ravisant, 
s'acountentè de dire, 
— Pauro vièio! es tant bravo! 
— Bravo, dies! uno mèro que m'a toujour leissa creba de fam! tout nistoun mi fasié 
courre pèd nus, e l'ivèr mi garçavo coucha dins leis escalié. Madamo preferavo sa 
fiho! avié d'uei que pèr sa fiho! Iéu èri rèn, rèn qu'un nèrvi!... 
Ah! se vouliéu tout dire!... Tè! figuro-ti qu'un jour... 
Niflo escoutavo plus, toumba qu'èro en uno tristo ravarié en fàci d'aquéu nèrvi 
gusaio e desgoustant en trin d'escupi contro sa maire. E si demandavo coumo acò si 
poudié faire; que de naturo duvien forçamen naisse marrido, pèr vira'nsin mau-grat 
lou bouen eisèmple e l'amour dei vièi, la misèri li semblant pas proun sufisènto pèr 
faire l'ome marrit. E, em’ uno òusservacien intranto, retroubavo tóutei lei ligno 
bello de la maire grimacejanto e tremudado en laidùgi dins l'enfant: 
Ansin lou front estré mai bèn proupourciouna devenié enca pus estrechoun, bas e 
cafi de bofo; la fermeta carrado de la tèsto devenié unei ganacho crispado pèr la 
coulèro; e leis uei un pau raproucha l'un de l'autre, leis uei tant bèu de la maire, 
s'atroubavon, dins l'enfant, tant pròchi qu'acò li dounavo un faus èr guèchou souto 
d'usso emboueissounido si toucant quàsi; e la fàci à faceto souplo coumo un 
pessègui madur, si tremudavo dins l'autre en facho pastado à còup de poung, 



ridado, sènso rèn de regulié ni d'aquilibra. Quant de chavano duvien s'amoulouna 
dins aquelo tèsto dòuminado pèr lei passien viòulènto, aguènt pas manco la mendro 
entrelusido d'amour. 
E Niflo, tira de sei refleicien, aguènt rèn ausi de la longo barjarié dóu nèrvi, li 
faguè, coumo counclusien, en si tirant vers la pouarto: 
— O, passaves pèr uno gouapo, mai... despuei... à çò que viéu, ti siés fa! 
E s'enanè. Bachichin e Pipa, d'acoueidoun sus lou countadou fenissien de 
s'arresouna. 
Si sentié entoura de gènt mesfisènt; lou quartié, de marrido renoumado, avié 
quaucarèn de rebutant que si sabié pas dire. 
Mai, basto! l'estalacien es facho, lou pintre parti pèr ana travaia à n'uno davanturo, 
e Niflo, à l'estrechoun darnié lou vitràgi, tiro lou lignòu en espinchant Fifi 
qu'escoubo sus lou trepadou. 
Es linjo e lèsto, em’ uno gràci un pau gaucho fai ana l'escoubo, e s'assajo à 
cantoulia. Es galoio que-noun-sai! soun mourroun adoulenti trelusisse: es tant 
countènto de si vèire dins un magasin! emé soun gaubi d'enfant qu'auras di lei jué 
d'un pichoun gat voulié tout vèire emé sei man, aguènt pres quàuquei pincèu risié 
coumo uno fouelo, e s'èro deja embrutido de coulour. Fau dire, tambèn, qu'es dijòu 
e qu'aquéu jour va pas à la pichouno obro. Bloundo coumo un fiéu d'or emé sei 
chivu embouia, mau enjòubiado dins sa pichouno raubo negro, sèmblo, soun poulit 
mourroun, coumo uno flour de cacio sus d'un flot d'amouro. E vai e vèn en 
escoubant, lou trepadou es bèn pichounet, mai pèr sei pichounei man n'a bèn proun, 
e tèms en tèms s'arrèsto en si retroussant lei chivu que li vènon sus leis uei, e 
sourrise à regarda Niflo petassa unei vièi soulié. 
En fàci, sus la pouarto dóu marchand de vin, — un grègou que tèn de chambro 
mublado, — doues fremo s'escarraion, tenènt tout l'escalié; sus sei tèsto, un drapèu 
crassous raja de blu e de blanc lei ventoulo en s'agitant. Lei doues fremo prenènt 
lou fresc charron en regardant Fifi escouba. L'uno que duou èstre la patrouno, 
coudenouso e poussarudo, pas tròup laido mau-grat seis uei gris, soun pèu roussas e 
sa car mouelo, s'estalo sènso courset, lei pousso boufant en cougourdo; viestido 
d'un sale caracò negre, l'autro, à fàci aputanido que sèmblo pintado, maigro, 
oussoué, em’ uno tèsto coumo entaiado à còup de picoussin, tout en s'espevouiant 
fa dinda unei bracelet d'estan, au moumènt que Fifi fa toumba la bourdiho dins lou 
valat, li demando: 
— Pichouno, de qu siés? 
— Papa, respouende en li fènt vèire Niflo, papa travaio aqui. 
Niflo à-n'aquélei mot lèvo la tèsto, e la grosso poussarudo: 
— Es vouestro aquelo enfant! coumo es braveto! 
Fifi enroueitado la regardavo. 
— Braveto? dias, ajueguido! respouende Niflo, eimo bèn lou travai, mai prefèro lou 



jué. 
— Ah! es soun àgi, que voulès! repliquè la maigro, coumo li dias?... E, en meme 
tèms, fènt signe à Fifi de veni: 
— Vène, ti dounarai de bono... 
Puei, si dreissant, intrè dins lou magasin. D'un uei furnaire, Niflo si clinè un pau 
pèr vèire: acò avié l'èr tout à la fes marchand de vin e cafetoun de fremo, emé 
doues taulo en mabre e de raubo penjado long de la tapissarié; si destingavo pas 
mai, de gros ridèu espes tapant lei vitro. 
Fifi avié travessa, e la grosso poussarudo li passant lei man sus la tèsto li lissavo 
soun pèu bloundin tout en la caressant: 
— Qu'es poulidouno! Vas à l'escolo? 
Mai Fifi, abituado à legi dins leis uei de Niflo, èro devengudo subran timido e 
sòuvajouno: soun paire adòutiéu la regardavo emé d'uei enquiet, aquelo familiarita 
li desagradavo, e subretout l'èr d'aquelei doues fremo. 
Uno oumbro si pausè entre éli: èro un gros cors d'ome tenènt tout lou mitan de la 
carriero. Niflo recounoueissè lou boufi que, la vèio, avié arresta lou pintre sus la 
plaço Gelu. Susavo e s'espoungavo lou front. Anfin, sènso mounta sus lou 
trepadou, em’ uno voues engargamelado coumo n'an lei gènt de mar, faguè: 
— Salute! Bachichin l'es pa? 
Niflo s'èro auboura, e s'avançant sus lou bord dóu valat: 
— Nàni, mai Fifi lou vai ana querre. — Fifi! — souenè, e, si clinant, la viguè sourti 
emé la maigro dóu tèms que la grosso poussarudo risié d'un rire li fènt trampela sa 
ventresco. La pichouno avié lei gauto en fué e tenié dins sei man un papié emé de 
barlingot. 
D'uno voues tant grosso que pousquè faire mandè Fifi querre lou vièi pintre, puei, 
si fènt pus avenènt, preguè lou gros boufi de rintra s'asseta; mai l'autre preferavo 
espera au mitan de la carriero, s'espoumpissènt emé sei man au boussoun, vo fènt 
lou bèu en si secant lou front.  
L'avié uno boueno passado qu'esperavo en si virant quouro d'en aut, quouro d'en 
bas. Niflo, embarrassa, avié repres soun lignòu en pensant au rire de la poussarudo 
em’ à l'ourfanello groumandouno; acò l'anavo pas, e si prepausavo de li douna uno 
boueno liçoun à la pichouno couquino, li defendrié de vèire aquèlei fremo que, de 
segur, duvien èstre de pas grand'cavo... E tiravo lou lignòu emé ràbi, si sentènt pres 
de noun sai qunto enquietudo... 
Un brut de pas e de voues s'esclafant, puei Bachichin, ceremounious, poussant 
davans d'èu un capelan e li diant: 
— Aspetate mi un momènto, riposatevi, qu'ai da parlare collo signore capitano... 
Lou capelan risènt intravo dins lou magasin en sarrant sa soutano, e, familarimen 
s'acoutavo contro un barriéu. 
Bachichin emé lou capitàni s'arresounavon au mitan de la carriero, davalant vers la 



plaço Gelu, chincherin, à pichounei pauso. 
Lou sero passavo, lou soulèu èro bas e la sournuro envahissié leis oustau. Niflo, 
aguènt de primo recounoueissu lou capelan espagnòu, sentié que mai aumenta sa 
marrido imour; e creidavo Fifi ajueguido sus la pouarto, li reprouchavo soun 
groumandùgi, li defendié d'escouta aquelei fremo. 
Fifi que coumprenié rèn à-n'aquéu desbord de paraulo fasié la bèbo en repetant:  
— Va farai plus, 'pa! 
Lou capelan espagnòu fenissè pèr dire: 
— Pauro nina! la creidès pas tant que va plorar! es son àgi d'ètre groumando! 
— Vous fa bouon à dire, à vous! rebequè Niflo d'un èr rabina. 
— Pecat veniel lo groumandùgi, no es pecat! repiquè l'autre em’ un sourrire 
sensuau, pues a l'èr tant braveto! 
— Eh! pecat! pecat! marmoutiè Niflo qu'avié encaro sus lou couar la coumedié 
d'aquéu capelan eis entarramen, pecat! coumpreni! lou sias pas groumand! vàutrei 
lei capelan!... e feniant! apoundè à voues pus basso en jitant seis òutis sus lou 
vihadou e si levant, que li visié plus, la nué venié. 
Lou capelan pica au viéu: 
— Feniant! se vos falié faire çò que fem! coumo va mandarias au boio! De jorn, de 
nit, corre despues les malaut, acoumpagnar les mort e pregar de longo! 
— Prega! repetè Niflo en richounant e si ramentant la facho aluminado dóu 
charraire. 
— O, pregar! macagon...! pregar en crebant de fam! faguè lou capelan fouero d'éu e 
brassejant. 
— Se travaiavias de vouestei man crebarias pas de fam; e que dis lou prouvèrbi? 
Travaia es prega. Boutas, ai gaire d'estrucien, mai viéu proun que lei capelan 
desavien la religien, e que la religien nous abestisse. 
— Como! abestir! la religiò! çò qu'a salvat lo mon! vaqui! vaqui ahont n'en siam!... 
e levavo sei bras au ciele, e sa voues anavo en creissènt em’ un acènt de mai en mai 
catalan. La religiò! mès naturala es dins l'om! se no eisistava faudrié inventarla! 
Ah! todos les enrahonaire! es à la mort que vos espéri! quan vos trobas davans lo 
mistèri, lèu lèu que fès souenar lo capela! E la gènt de mar, esgardas com son 
devot! es que quan son davans l'immensitat sènton bé que li a quolcom sobre d'els! 
— Ta! ta! ta! toujour la memo cavo! semblas de groupata qu'espèron lei mouart. 
Vouesto forço es dins nouesto feblesso. Sias aquito à l'acoumençanço, sias aquito à 
la fenicien de la vido, coumo de cassaire à l'espèro! Lei fremo, leis enfant, lei tenès 
souto vouesteis arpo en lei facissènt de falibourdo. 
Entremens que Niflo aguènt pres un èr galejaire parlavo ansin, lou capelan 
embarrassa, sentènt qu'acò viravo mau pèr éu, e peginous de si senti discuta, 
s'acoutavo quouro sus d'uno cambo quouro sus d'uno autro, lei bras crousa sus lou 
pies; de vòuto en vòuto si clinavo vers la pouarto en ramòumiant: — Aquéu bougre 



de Bachi!... coumo rèsto!... ai quolcom à li dire!... si fa tard!... — e sabié plus 
coumo si teni. 
La nué venié de mai en mai, dins lou magasin fasié negre coumo de pego, a peno se 
en charrant destingavon sei formo. Fifi, agrouado en un cantoun, escoutavo sènso 
rèn coumprendre. 
Au mitan dóu desbourdamen enparauli de Niflo, lou capelan jitè: 
— Cresès pas en Dièu, alor? 
— Eh! Diéu! qu vous n'en parlo? a rèn à faire emé çò que dian! li cresi vo li cresi 
pas, acò es afaire de couar e de sentimen; l'a gié de provo pèr ni contro, e se duou 
empausa en degun! Dins tóutei lei cas, vous servissès proun d'aquéu noum, que de 
respèt si déurié jamai prounouncia, vous n'en servissès proun pèr tapa tóutei 
vouestei machinarié. Es que, despuei que mounde es mounde, vian pas tóutei lei 
guerro emé seis ourrour, tóutei leis òdi si faire au noum de la Religien!... Eh! 
boutas! l'aura toujour proun de mistèri dins la sciènci pèr lei pantaiàgi de la Fe! 
— O! la Fe! venès de va dire! E lou capelan sesissènt l'òucasien si metè à brasseja 
en escupissènt. La Fe! vaqui çò que poudra may si desrabar del cor de l'om! y tant 
que l'om aura la Fe, tant sara religiòs... 
— O, mai... 
— Las guerras! las guerras!... 
— E l'inquisicien... 
Lou capelan embala leissavo pas parla Niflo, e countuniavo. 
— Eh! certanamen que l'a agu de guerra de religiò! mès les istoriadors han bé 
proun mascara l'istòri! se cercan bé, es sièmpre les gouvèr que han fa tot lo mal e 
pues nos an mandat la pedra! 
— O, coumpreni! aro m'anas entamena la vièio serro dei persecucien. Toujour 
persecuta! paurei capelan! regardas lei coumo soun mesquin lei persecuta! an plus 
que la pèu e leis ouesse!  
— E vos! macagon... e lou capelan escumavo en s'aplantant au mitan de soun 
juroun. E vos alor? que sias entonces, n'en sias mès un d'aquells descarads que han 
ni religiò! ni patria! d'aquells que's creuhen de tot saber y que han may obrit les 
evangèlis... 
— Ah! l'esvangile! lou libre dei libre!... E devengu siau tout d'un còup à-n'aquéu 
mot, coumo si ressesissènt pèr uno voulounta enteriouro, countuniè: — L'esvangile 
que nous dis: Eimo toun pròchi coumo tu meme pèr l'amour de Diéu. Es bèn verai. 
E tè! nouesto discussien es mau partido: Auriéu degu m'ensouveni que sian pas 
mihou leis un que leis autre, que viven dins l'ignourènci e lou mistèri de touto cavo, 
e que sian rèn sus terro, rèn qu'un troué d'aquéu grand cors qu'apèlon umanita e que 
vai en cerco de sa counsciènci... Sa counsciènci! la retrouvara dins l'esvangile, lou 
libre dei libre! 
— Tè vé, Niflo que fa mai un sermoun! bramè uno voues vinassado. 



Si revirèron. Dins l'escuresino Niflo creiguè recounoueisse l'estampo de Marrid-
fèrri qu'en chaurihant frustavo lei muraio. 
Lou capelan, davans d'aquéu reviramen dins lou toun e lei paraulo de Niflo, 
incapable de coumprendre pèr estrechour de visto, restavo espanta emé lei bras 
toujour crousa sus lou pies. Puei, revenènt testardamen à soun idèio après uno 
pauso de silènci pensatiéu, em’ uno voues adoucido e retroubant mies soun parla 
marsihès: 
— Emé tot acò, se parlas ansin de l'evangili, no sias un atéo, creuhès en Dèu? 
— Que creiguès vo que creiguès pas, recounoueissirès dins aquéu libre lei 
foundamento de la vido: Eimo toun fraire, eimas vous leis uns leis autre, eimas 
vous coumo vous eimi, tout es aqui. Regardas leis ome à l'ouro d'uei: cadun volo, 
cadun piho, cadun troumpo soun vesin, vous abourrissès, vous desiras lou mau, e 
s'èro pas l'autourita de la lèi — qunto autourita! e qunto lèi! encaro! — la vido sarié 
un massacre. E dire que sarié tant facile d'èstre urous se tóutei s'ajudavian, s'avian 
tóutei pieta leis uns deis autre, se fasian tóutei qu'uno grando famiho, uno grando 
fraternita libro, egalo. Eimas vous leis uns leis autre, l'a qu'acò, vaqui tout! tout! 
Dins la sournuro espessido de la nué, aquélei paraulo gisclado dóu couar avien pres 
un acènt de supremo douçour, de flueide de bounta semblavon si desgaja de Niflo 
coumo uno caresso. 
Aro si vesien plus. L'agaso atubado dins la carriero venié mouri long dóu vitràgi. 
Lou capelan esmòugu au fin founs de sa naturo rançido souspiravo:  
— O, es verai! es bé verai! 
E Niflo enfueca countùniavo: 
— Se s'eimavian tóutei... 
Mai, virant la tèsto, s'entrecoupè, qu'uno oumbro aplantado contro lou vitràgi 
chaurihavo en cercant à destinga lou dintre. Niflo s'avançè sus la pouarto. 
— Hòu Niflo! li creidè l'oumbro, en passant ai recounoueissu ta voues. Coumo va? 
siés eicito aro? m'an di qu'avies quita lou Radèu. 
— Tè Jòrgui! bèn o, vé, coumo vies, gàrdi lou magasin de Bachi... intro! vies, 
travaï dins aquéu cantoun. 
L'autre qu'avié'no pato goio s'agantè au mountant de la pouarto pèr escala 
peniblamen l'escalié. Coumo li visié rèn si venguè embrounca au capelan. 
— L'a quaucun aqui! escusas... 
— De rèn, de rèn..., e lou capelan en chanjant de plaço lou frustè. Lou goi alor lou 
fissant bèn destriè sa formo encadrado pèr la pouarto, e encaro mai estouna: 
— Hoi! escusas, repetè, escusas... e levavo la man au capèu. 
D'aquéu tèms quatre ome passavon en aguènt l'èr de cerca, e s'arrestèron davans lou 
magasin. 
Lou capelan nasejavo dins la carriero en diant: 
— M'en vau, Bachi rèsto tròu, li farai ma coumissien dema. 



— Qu'es? demandè Niflo, e li venié darnié en davalant sus lou trepadou, s'es 
quaucarèn que li pouesqui dire? 
Lei quatre ome arresta au mitan si revirèron, Niflo lei recounoueissè d'un signe de 
tèsto. 
— Oh nàni, nàni, lou reveirai, es quolcom de particulié, pues presso pas!... e partè. 
— Frecantes de capelan! de diéu! coulègo! 
— Mi sèmblo que siés chanu! aro. 
Lei quatre ome, sus la pouarto, lou galejavon. 
— Tè! Jòrgui, ères aqui dintre e disies rèn! coumo va! 
E sènso si geina intrèron en tastounejant dins lou magasin. 
Fifi èro mountado adaut, encò de la vesino, uno vièio fiho que pèr quàuquei sòu 
fasié lou meinàgi e la tambouio. 
Entandóumens, acoueida dins lei cantoun, escagassa sus de camioun vo contro lei 
baio, à la risco de s'enbarnissa, lei cinq coulègo de Niflo charravon. 
— Vaquito un brave ome aquéu Bachichin!, disié Niflo, parai Jaque, que se l'avié 
fouesso gènt coumo acò t'arribarié pas tant souvènt de coucha sus lei chato vo lei 
ban dóu cous. 
— Que! escouto!... L'un d'éli tirant Niflo vers la pouarto, à voues basso: 
 — Ai rèn boufa, encuei, se poudies mi douna quaucarèn... 
— S'èro un dissato... mai, pèr aro... Espèro, quand lou patroun vendra... vèiren... 
Bachichin en s'estraiant e trantraiant un brigoun, emé lou capèu de caire, just 
pareissè nas à nas contro Niflo e soun coulègo. 
— Que cosa? faguè. 
— Es de coulègo que mi soun vengu vèire... E Niflo l'indicavo em’ un gèste vaigue 
lou founs negre dóu magasin. 
Un boulegùgi, un fretamen de gènt li respouendè. 
— E viva! s'esclamè Niflo que sentié à l'arsinto qu'empestavo. Semblavo pas 
mèstre de sei gèste pus viéu que d'abitudo. — De coulègo! e viva! Ma si averate 
abra uno candela poudriéu li fare i salutatione! la bènvenguda!... 
Puei, levant soun capèu e n'en batènt l'èr coumo pèr empura de fué: 
— Fora! fora! sambucco, que ora è de ferma barraco! 
En va repetant, sei man trantraiavon pèr atuba de brouqueto e prendre unei clau 
escoundudo darnié d'un camioun. 
Un roumadan s'ausissè dins lou founs coumo uno taulo que barrularié. 
— Ah d'aise! piano! pianissimo! Cristo Dìo! creidè mai Bachichin, lei man 
coumicamen sus la tèsto. 
Lei cinq coulègo en patusclant sourtèron à la coué leis un deis autre. 
Niflo s'arresounavo emé lou pintre, li diant que lou capelan avié pas pouscu espera 
mai de tèms, e cercant à escusa seis ami: 
— De vièi coulègo! li fasié, l'a lontèms que leis aviéu plus vist! de pàurei bougre 



coumo nàutrei! 
Mai Bachi lou leissavo à peno parla, l'entrecoupant à tout moumènt pèr lei mot: 
— Eh basta! brave! brava!... Ma! uno altra volta, fatemi lume! perqué restare nel 
oscurità! gli candela sono qui! 
E li mouestravo un cantoun darnié lou mabre. 
La pouarto desgangassado cranihavo souto la butado de Bachi. Lei coulègo de 
Niflo, lei man dins lei pocho, regardavon. Lou marchand de vin d'en fàci avié atuba 
sa petrolo; de gènt à marrido mino intravon e sourtien, vo pulèu si glissavon dintre 
coumo à garapachoun; lei gros ridèu espes empachavon de vèire. De l'autre cousta, 
au caire dóu magasin que Bachi èro en trin de clava en sacrejant contro la clau, la 
guingueto feblamen aluminado pèr uno grosso lampo à òli, escampavo en travès de 
la carriero uno feblo rego de clarta tremouelanto; quàuquei bàbi anavon e venien; 
de matalot passavon en cantant; de bastardoun bachassant dins lou valat 
s'aquichavon à còup de pelofo e de cagatroué. 
Subran d'esclat de voues venènt d'en aut de la carriero: 
— Tè vé! mi vau douna de pan! em’ acò que n'ai pas de pan! n'ai lei pocho 
cafido!... ana!... ana! 
E, bramant ansin, un gus empatarrassa d'estrasso em’ uno faquino en pedriho li 
fretant lei boutèu, davalavo pastissènt emé sei det dins un troué de papié jaune 
oulia. 
— Eh bèn, ma bello! aquelo es fouarto! aguès pieta dei malurous, puei!... 
Creidavo uno partisano que si retiravo, e s'adreissavo en de gènt sus d'un 
courradou. 
— Vouei! ana! la counoueissi aquelo! rebecavo lou gus en si revirant e fènt bada 
unei pocho de sa faquino coumou de troué d'artoun.  
— Ah! de pan! vouei! n'en gitarias à la carriero! mai mi dounarias pas dous sòu pèr 
ana bouaro un còup! ah! acò nàni que mi dounarias pas dous sòu! 
 tóutei s'esclafèron:  
— Aquelo empego! fasien. E, coumo l'èro davans, Bachichin aguènt barra, en si 
revirant vers éu: 
— Ecco! li faguè. Voi tambèn avete set? e trantraiavo uno brigueto. Tè, cristo Dìo! 
vi volio pagare un canoune! esta sera sono countènto e regali leis ami... Que 
boufate aqui? 
— Un restant de gras double em’ un pessu de lard, li respoundè l'autre, es pas 
marrit... 
E prenié de chico de pan dins sa pocho. 
— Venite! leis ami!... creidavo Bachi souto lou lintau de la guingueto. 
— Iéu bùvi pas! sabès, la mendro dei cavo mi destraco, e vouéli pas béure, diguè 
Niflo en intrant. E reniflavo que mai estènt qu'èro sourti lou su descubert. 
Leis autre, dre intra, èro esta un roumadan de crid e de gèste: Si counoueissien emé 



la chuermo dei jougadou, la memo qu'à de matin. Si retroubavon à la memo plaço, 
afusca autour dei carto. Marrid fèrri brassejavo. 
 Niflo avié russi à pessuga Bachichin dins un cantoun, e li demandavo 
quàuquei pié pèr lou coulègo: 
— Pecaire! li fasié, a rèn boufa encaro! vaudrié mies que li baiessias l'argènt 
qu'anas metre à béure, sarié mies emplega, mi sèmblo... Es brave..., vous n'en 
respouendi. Dissato que vèn vou va rendrai pèr éu... 
Bachichin, en riant, mandavo sei man au boussoun e fasié souena d'arbiho. 
— E bravo il capitano! marmoutiavo, oggi... Tè! va, ecco de danàri! 
E, sènso counta, emplissié de sòu la man de Niflo. 
Lei gus que lou chaurihavon si regardèron en guinchant de l'uei. 
Bachi, countùniant de faire seis estrambot, s'èro revira vers Pipa que preparavo lou 
pernod pèr touto la coumpagnié, e davans d'aquelo renguierado de vèire 
s'espoumpissié. Sa bello imour saco de vin avié gagna leis autre, tóutei charravon 
pus fouart. De gènt s'aplantavon davans la pouarto. Pipa, darnié lou countadou, lou 
cuou contro uno bouto, emé lei man sus sa bedeno, richounavo d'un èr bounias, sei 
pichouns uei en amelo anavon e venien perdènt degun de visto. 
Dins lou recantoun, lei jougadou s'èron esquicha pèr faire plaço ei nouvèu vengu. 
Niflo, pres à partido pèr Marrid-fèrri, bèn à contro couar li respouendié. Asseta sus 
d'un tabouret, tenènt sei ginous dins sei man, si bindoussavo au caire dóu coulègo 
en qu venié de presta l'argènt de Bachi. E lou coulègo, pèr lou flata, assajavo de 
faire veni la counversacien vers seis idèio preferado. 
La grosso viholo d'òli penjado à n'un quèr au bout d'un fiéu d'aram tremouelavo, 
soun lume palot grandissènt leis oumbro long dei muraio rendié pus fantasti lei 
gèste desbardana d'aquelo acampado. À n'aquéu lume lei facho avion l'èr de 
grimaceja, jaunasso e malautiéuvo, lei salido deis ouesse pus fouarto fasien coumo 
de trau dins leis uei, souto lei poumeto, qu'aurias di de tèsto de mouart richounanto. 
Lou fum de la viholo, la tubado dei pipo estendien uno nèblo lòugiero dounant à 
n'aquelo senasso quaucarèn de vaigue e de trèbou. Tèms en tèms un gèste pus 
vioulènt, un esclat de voues pus fouart restountissien, e tout reprenié soun 
vounvoun fourma de l'acènt tirassant dóu bachin, dóu siblamen dóu parla 
piémountès, de la brutalita de la lingo marsiheso. 
Dre, au mitan, Bachichin escambarla, embueiant l'escagno de sei resounamen, tenié 
Pipa pèr lou davans de la camié, e, dins soun jargoun, destriavias lei mot: — Ità lia! 
Francia! amici!... fratelli! 
Pipa, mié sourrisènt, à mita vira vers lei juegaire, escoutavo leis un e leis autre. 
Fisounoumié estràngi qu'aquéu gros Pipa: De longo sant-plan, sa fàci leissavo rèn 
devina de sei pensado, lou meme sourrire bounias e rusa quitavo pas sei bouco. Èro 
boufi, pelous, cafi de tatouàgi sus lei bras, finquo sus lou pies, auras dich un ancian 
louchaire; plen de croio pèr sa persouno landrinavo voulountié sus sei pichounei 



cambo, fier de seis espadriho en velous, de sa taiolo catalano, e deis anelas en 
estam brihant à sei gros det boudina e chapouta de coupaduro. Anca contro lou 
countadou, emé lei man dins lei pocho, survihavo lou jué tout en mandant 
d'espinchado vers lou paure gus en qu Bachi pagavo à béure. 
Aquéu paure gus, acantouna contro l'armàri, souto lou seco-man oulia que li freto 
lei gauto, a quasimen acaba goulardamen soun troué de bacoun e lipo lou papié en 
chaurihant soun goubelet de vinasso. Reniflo éu tambèn, mai pas pèr ti, pecaire! 
que la mourvello l'embruto unei moustacho d'òussin em’ uno barbo espeloufido que 
dirias uno escoubo graissoué. Es mourrou, es couloura de soulèu e de crasso. Sus la 
taulo a pausa soun capèu, — un capèu meloun tròu grand, escagassa de boueito e 
lusènt de grié. — Leis ouesse dei coueide traucant la faquino parfilado s'acoueidon 
sus lou boues, e dei doues man tèn lou goubelet, chimo plan-plan, en guinchant deis 
uei, d'uei pichoun, gris, sènso espressien, escoundu souto d'usso estraourdinaramen 
peloué. E dins aquéu mouvamen, la faquino en badant laisso entrevèire lou crestian 
tapa emé de jornau en guiso de camié. 
— Eh! la famiho! la famiho! la mouralo! es que l'a de vìci! es que l'a de vartu!... 
s'esbramavo Marrid-fèrri emé soun gàubi de nèrvi, en respoundènt à Niflo. Sian 
mena que pèr nouesti besoun, e pas mai! es l'asard que fa tout! 
Puei, à n'uno remarco d'aquéu que venié d'emprunta lei pié de Baehi e que pèr 
flatarié soustenié Niflo, Marrid-fèrri s'esbramassè que mai: 
— Vai! coueioun! boufo bèn, buou bèn... e lou rèsto! puei garço-ti de tout!... Tè, 
coupo... 
E, si revirant, dounè lei carto. Sei coulégo risien en diant de poucano. 
— Ma! non e vero! non e vero! quando Garibaldi e passato à Dijoune, la 
popolatzioune... e la natzioune... 
— Oune! oune! que Bachichoune! couioune! èro un bèu rigolot toun Galibardi! 
Ansin, si garçant d'éu, un grand bougre, long coumo pilato, respouendié à Bachi e 
cercavo en riant de li faire mounta l'escalo. Bachi, testard, tenié questou pèr lou 
boutoun de sa varruso, e susavo! e creidavo! lei veno de soun couele e de soun 
front si gounflavon, e coumicamen acoumpagnavo sei paraulo d'escagassamen de 
tout soun cors e de còup de pèd au sòu. 
— Vejo Niflo! fasien lei juegaire, tout aro va èstre rigolot. Allè Giovàni, pougne 
lou! 
E lou grand pàntou, emé lei poung sus leis anco, si revessavo lòugieramen pèr pas 
si leissa ana au pòutiràgi de Bachi sus sa varruso. 
— Ah! segur, boutas! qu'es regarda coumo un rascous aquéu qu'a pas lou pié! 
souspiravo lou paure gus en fènt la digestien de soun lard rànci. E vague de si passa 
lei man sus la ventresco en boufant e routant 'mé 'n sourrire de satisfacien 
groumando. Puei, aguènt d'uno lampado acaba lou cuou de soun goubelet de 
vinasso, apoundè d'uno voues pus claro, entrecoupant la counversacien de Niflo: 



— Es coumo iéu, aro es feni de moun mestié! lei machino m'an jita sus lou pavé! 
— Lei machino... souspiravo Nifl, lei machino! — e reniflavo de mai en mai; avié 
passa sei cambo l'uno sus l'autro emé lei pèd si crouchetant; sa maigrour 
traspareissié qu'aurias dich uno toumié emé d'ouesse en formo de tiro ta viestido de 
braio petassado — lei machino! segur, — e, s'estènt escura, — es lou bèn e lou mau 
de la soucieta. Emé lei machino l'a fouesso mens de peno, l'a surprouducien, baisso 
de pris, sèmblo, parai? que lou bèn-èstre generau déurié crèisse, ah pas mai! la 
misèri aumento! lou travaiaire, d'inteligènt deven plus qu'un rouàgi, es lou varlet, 
lou lipo-cuou de la machino, la netejo, l'escoubo, la graisso, l'alisco, escargaire, 
camiounaire, gardian, pesaire, caufaire e que sàbi encaro!... 
— Que faire alouro! n'en creidè v'un li coupant la paraulo, coumo viéure! 
Aquéu que creidavo acò avié l'èr enfantas, un pau simple, emé d'uei esmaraviha 
dins uno facho roundo au nas requinquiha. 
— Qu'es jòbi! s'esclamè un autre en fènt rapiamus dei carto, prendren lei machino, 
leis òutis, la terro, plus de patroun! capoun de disqui! 
— E alor? Niflo li rebequè, alor? renounçarias-ti a juega ei carto tout lou sant jour 
pèr li travaia à la machino, vo coumo de patroun la farias-ti travaia pèr leis autre? 
Puei, vé, que lei travaiaire prènguon lou capitau vo que s'assoucion pèr l'òuteni, que 
l'or si suprime pèr la creacien d'uno banco d'echàngi, vo que la soucieta garantigue 
lou travai en tout lou mounde, l'aura de-longo de travaiaire e de feniant, d'inteligènt 
e de fada, sènso counta lei menaire e leis ambicious. Fau avans tout que l'ome 
devèngue mihou, que si fague à l'idèio que l'interès particulié es l'interès de tóutei. 
Es que sian pas liga leis un eis autre coumo lei cambo, lei bras, la tèsto soun liga au 
cors; es que... 
 — O Marinar de la marina 
 Oh canté-me d'una canson  
 (Sü la fior de laqua  
 Su la fior del mar). 
 
Canton de piémountès que passon. Bachi en ressautant si reviro bruscamen, e ataco 
lou coublet seguènt: 
 — Monté, bela, su la mia barca  
 La canson mi la canterò. 
 
Estouna, lei pièmountès s'arrèston, chaurihon e rintron en countùniant de canta. 
Implisson la guingueto; dre au mitan, s'amoulounon en round: leis un fan la basso, 
leis autre la tierço; tènon lei noto loungamen en plen acòrdi, em’ un èr de jouï. 
— Qu'un tron lei bàbi! pouden plus s'entèndre! creido Marrid-fèrri. 
Lou jué caufavo, l'un dei jougadou palissié tenènt lei carto emé tramblun, dóu tèms 
qu'un sourrire sutiéu s'espandissié sus leis àutrei facho. 



Lei piémountès emé Bachi, acoumpagnant la cansoun de bindoussamen de tout lou 
cors e la tèsto revessado, canton à brama que la guingueto n'en tremouelo. Un 
d'élei, — la basso de la bando, — tèn uno zambougno souto lou bras; just touco 
Niflo emé soun cuou. La grosso vèsto de velous li fretant leis auriho, Niflo si clino, 
mai soun vesin en dounant lei carto mando au piémountès un còup de coueide dins 
lei cambo. 
Lou piémountès, sènso si revira, countùnio à teni sa noto basso. 
Leis un an de largei braio de velous coumo lei fustié, emé la vèsto floutanto sus 
l'espalo e lou capèu mouele escagassa contro l'auriho; leis autre, pus desbardana, 
emé de braio de cadis petassado de blu ournado au dabas d'uno largo bando 
dentelado de velous marroun, tènon tambèn la vèsto sus l'espalo, mai toumbanto 
pèr davans li escoundènt lei bras tengu crousa sus lou pies. An tóutei de grossei 
moco, de tèsto energico em’ uno carraduro de tarrassié. 
Lou gus, dins soun cantoun, buvènt lei paraulo de Niflo, pòutiro à pichoun còup sa 
cadiero, si n'avanço à lou touca e li parlo à voues basso. 
La cansoun tiravo de long, e sabien amirablamen crèisse vo beissa la voues seloun 
l'espressien de la can zóu ne. Si sentien touca pèr çò que cantavon: acò si visié à 
seis uei d'enfantas esmóugu. 
Lou vesin de Niflo, geina, ti bourro mai d'un còup de poung lei cambo de la basso, 
en bramant: — Cristou! countach! pousso-ti! 
L'autre si reviro entrecoupant sa cansoun d'un — Ohimi! Cristou! — e fa lou gèste 
de pica emé sa zambougno... Subran lei carto vouelon, la taulo es revessado. — 
Voulur! voulur! creido lou perdènt, pale coumo un mouart, lei ganacho crispado, e, 
agantant uno boutiho, la mando à l'asard, esglaria; puei zóu sus lou pus pròchi à 
còup de pèd dins lei partido! Aquéu, pus lest qu'un uiau lèvo lou bras em’ un 
coutèu catalan dubert. Pipa, l'uei beluguejant, coumo un gros dògou sauto au mitan, 
lei prenènt e leis espòussant pèr lou coutet: 
— Fouero! fouero lei chin! dis simplamen d'un acènt brutau; e, sènso agué l'èr de 
faire forço, lei garço au mitan de la carriero. 
Dins l'auvàri, Niflo pus pròchi que Pipa s'èro bandi pèr reteni lou bras que tenié lou 
coutèu, e n'avié agu uno entaio à la paumo de la man; lou paure gus avié ausi sibla 
la boutiho à seis auriho: escrasado darnié d'éu contro uno bouto, n'èro cafi 
d'espousc. Leis àutrei, lei juegaire, en richounant redreissavon la taulo: dins 
l'escaufèstre avien vist que l'argènt barrulant au sòu, avien pensa qu'à n'uno cavo, 
rabaia lei pié esparpaia en roudelant un pau pertout. 
Tout acò l'espàci d'uno segoundo, tant subran que lei bàbi, à n'aquéu moumènt 
bramant e brassejant lou refrin, esquicha, buta, espòussa, s'èron un pau mai sarra, 
mai avien pas quita la noto: seis acòrdi dòuminant lou chamatan dei voues. 
De fouero, èro un afoulamen, emé de creidadisso; de chuermo patusclant e 
lampant; d'agènt de pouliço venien de passa en courrènt, lou rebouei dóu mounde 



s'escoulavo vers la plaço. — Si soun batu à còup de coutèu — disié uno marmaio 
en bachassant davans lou magasin. E de moulounet un pau pertout vounvounavon. 
Dins lou magasin, à despart Niflo à grand peno si bendant la man em’ un vièi 
moucadou, aurias di que de rèn n'èro. En un vira d'uei Pipa avié tout escouba; d'uno 
voues bounasso counsihavo ei juegaire, tout en prenènt la mounedo, de s'enana que 
la pouliço segur, mancarié pas de veni. 
Jougadou e coulègo de Niflo ensen s'esbignèron, mai pèr fantasié roumpènt lou 
round dei cantaire, avien frusta Bachi, lou butant pèr l'espalo, li picant sus 
l'esquino: — Brave! brave Bachi! avien l'èr de lou gatiha... 
Bachi, fenissènt de s'empega en cantant, avié rèn vist, avié rèn ausi. Embala pèr la 
cansoun, la mimavo: 
  
 Cuand la bela l'ha'vü la speja,  
 An mes al cor a s'le pianta. 
 
E si picavo sus lou couar emé lou poung coumo s'avié tengu uno espaso. Puei, 
après lou refrin, si metènt lei man sus la tèsto: 
 
 — Oh maledeta sia la speja, 
 E cula man ch'a i l'ha prestà! 
 
— Farias bèn de vous enana, dis paternalamen Pipa s'adreissant à Niflo, se la 
pouliço vous vist emé vouesto man abreguido! es que, seguramen restara pas 
lontèms de veni. 
À n'aquéu moumènt, Fifi espinchant dei vitro canto: 
— Lei castagno soun cuecho, venès lei tasta. 
Pa! lou soupa es lèst. Qu'arribo que l'a tant de mounde dins la carriero? 
— Alor, Bachichin, soupan pas estou sero? fa Niflo en s'aubourant, cercant à li 
prendre lou bras. 
Bachi, sènso respouendre, lei poung ferma, countùnio emé la chuermo: 
 
 Ma s'i l'hai nen basà-la viva; 
 A l'é morta la voj basé. 
 
— Vène, Pa. Van querre de vin. E Fifi s'esbigno. 
Niflo la mouart dins l'amo, laisso aqui Bachi, e mounto tristamen leis escalié dóu 
pesaroun, acoumpagna pèr lou long ressouon de la cansoun que vai en esmourènt: 
 
 Sü la fior de l'aqua  



 Sü la fior del mar. 
 

IV 
 
Lou soulèu matinié dauro lei téulisso; l'èr es càndi e lei campano campanejon. 
Niflo, asseta sus d'uno caisso em’ un libre sus lei ginous, countèmplo à travès la 
neblo argentalo lei founs beluguejant dóu port. La tarrasseto mounte es, pus auto 
que lou pesaroun de quàuqueis escalié, touto de biscànti, va en pento coumo a 
téulisso, es tant redo que vous li poudès quàsi pas teni dre; un vièi cleda en boues 
desseca si dreisso davans, sus lou bord meme de la gourguiero; lei chaminèio, de 
cade cousta, fan muraio. 
Esgaiejo de vèire d'aquelo autour, à travès l'embroi dei releisset, dei pesaroun, dei 
cabaneto, dei chaminèio, dei salivèr, à travès aquéu marletàgi de vièiun, dins uno 
enfilado de téule, esgaiejo de vèire adavau lei batèu arrenguiera, la mar lusènto 
coumo un mirau, e lou ciele clar dóu matin trauca pèr lei mat loungaru coulour de 
fué, pèr leis anteno estendudo coumo d'alo, dins lou soulòmi de la vilo s'esvihant au 
campanejamen dei campano. 
Es Diminche, s'es chanjouria, a pigna sa barbo salo e passa uno camié propro; puei, 
Fifi estènt à la messo emé lei sur, Bachi parti pèr ana vèire de counoueissènci, si 
chalavo à legi sus la tarrasso dóu tèms que la vesino, — vièio fiho à mita sourdo, 
tant bravo que li dien tata Pecaire, — escoubavo e fasié lei lié. 
Ansin, de soun recantoun pròchi l'èstro dóu pesaroun encadrado de campaneto, 
countèmplo la Gàrdi si dreissant coumo de man jouncho vers lou ciele, de sei flanc 
davalo un escaboué d'oustau en ligno serpatejanto finqu'à la carraduro sourno e 
marletado de Sant-Vitour, s'acoumpagnant emé la grando moulounado dóu fort. 
Alin darnié, luen, pus luen, esmourènt en de niéu viòulastre e daura si devino 
l'esquinasso dei couelo de Mount-Redoun. Se de l'autre cousta viro la tèsto, soun 
uei poujo à travès de l'èstro dins lou pesaroun ei paret tacado de sùmi, ei maloun 
desgangassa, emé lei dous lié desfa ei vano estrassado. 
Tata Pecaire vai e vèn emé soun sant-plan, e lou ti de parla souleto coumo s'avié 
d'argènt escoundu, tèn l'escoubo à la man, e soueinousamen lèvo la pòusso à-n'uno 
imàgi pinta de la Vièrgi empega à la tèsto dóu lié de Bachi; dessouto aquesto imàgi, 
sus d'uno pichouno estagiero facho em’ un cabucèu de boueito, uno viholo es de-
longo atubado; à soun caire, clavela contro la muraio, un chapelet de penitènt, 
inorme, ei gran coumo de noueio, s'arroundisse en garlando encapelant un benichié 
de vèire en formo de crous. Tata Pecaire passo un gros moumen à remetre d'òli dins 
la viholo. Niflo pensatiéu la regardo, e brando la tèsto que lou sòu pròchi dóu lié es 
enca bagna dei racaduro de Bachi. — Aquéu brave Bachi! es-ti poussible d'ansin si 
leissa ana i l'ibrougnarié! tóutei lei sero, es regla, fau que bugue, mai subre-tout lou 



dissato, alor es la pego en plen! e tant qu'a de pié dins la pocho buou, vo lou douno, 
vo si leisso voula coumo lou sero de la batèsto dei jougadou: Afeciouna à canta 
emé lei piémountès, avié pas fach atencien qu'au moumen que s'esbignavon en lou 
gatihant l'avien fa ranchi. Despuei, Niflo s'èro assòuvagi, voulié plus rintra dins la 
guingueto: Èro éu que barravo lou magasin, e, atubant la candèlo, s'atroubavo urous 
de charra autour de soun vihadou emé lei gus que lou venien vèire. 
De matin avié 'gu un assaut emé Bachi à prepaus de la buvacho. Lou pintre, de 
marrido imour, facho de boues e mau el chivu, en si fretant leis uei avié renouria. 
Niflo, bèn plan li parlavo, li mouestrant d'abord coumo èro desgoustant e laid lou 
resurta d'aquelo eicitacien nervihouso, enganiéuvo, pougnènto d'ilusien qu'es lou 
béure; puei, li fènt vèire la passien deveni abitudo, l'abitudo un besoun, besoun 
atirant que fenisse pèr roueiga lou cadabre à cha pau. Ansin de tout quouro la 
voulounta l'es pas, la voulounta valènt-à-dire la loucho de-countùnio de la resoun 
contro lei passien dóu cors, dóu cors contro leis elemen. E li parlavo 
amistadousamen, em’ un acènt intrant. S'èron estaca l'un à l'autre coumo de fraire: 
Aquélei dous couar simple e bouon avien meme founs. 
Mai Bachi, de marrido imour, sènso tròu saupre çò que disié, tratavo Niflo de bedò 
e de jòbi. Tout en si destrassounant, l'avié memo en soun jargoun talamen pougnu 
que Niflo si n'èro senti mounta de lagremo. Bachi revengu à n'éu pèr la fresqueta de 
l'aigo, venié de susprendre Niflo si secant leis uei, e n'èro esta esmòugu: La man 
levado subran vers l'imàgi de la Vièrgi, avié jura que l'arribarié plus, que va voulié 
plus. Niflo, lagagnous lèu-lèu d'escala sus la tarrasso pèr rèn leissa vèire de soun 
emoucien. Bachi lou seguissènt, en un desbord de paraulo li disié qu'avié resoun, 
que va regretavo, que pèr fin que l'arribèsse plus, si mesfisènt d'éu meme, li 
dounarié la bourso:  
— A parti de oggi! repetavo, sarete il mio secretario! 
Paraulo d'ibrougno duron gaire! souspiravo Niflo, leis uei perdu dins lou ciele; si 
demandavo coumo acò poudié veni, la passien de béure, es uno cavo que lou 
despassavo; si poudié pas imagina lei pensamen, lou gàubi de resouna d'aquélei 
gènt:  
— Déu èstre uno foulié! À n'aquélei moumen l'ome es pas mèstre d'èu, soun 
resounamen es mouart! Mai alor! sian pas libre! — E uno tristesso pougnènto 
l'arrapavo ei mesoulo. 
Ansin, despuei que vivié emé la pauriho, avié vist que de vìci à soun entour — lou 
feniantùgi, l'ibrougnarié, lou gourrinùgi, — sènso revòuto, bestialamen. Si sentié 
un ressort roumpu, un desgoust dins tóutei, pas desgoust de viéuro, mai desgoust 
d'agi, vaqui çò qu'atrouvavo au founs d'aquelo gusaio; coumo quaucarèn de 
mouele, de fla, pas meme l'encié qu'es enca un bouto-en-fouero; rèn! jouï, lou sant-
souom de la bèsti sènso soun ferun, sènso memo sa sentido; mesquinamen, en un 
cantoun, sa ladrarié s'espessissènt, dirias de jala que lou fre fa mouri, e 



s'endouarmon dins tóutei lei vici. 
— Perqué? si disié, perqué? l'a un coupable aqui, es-ti la soucieta, lou mitan 
malurous, lou manco de cresènci? — E la vilo, à man seneco, estaloueirado souto 
seis uei semblavo li respouendre emé lou murmur de soun couloussau grouün. — 
Tant pis pèr aquéu qu'es de rèsto dins un mounde tròu plen! tant pis pèr lou feble 
que naisse sènso mejan de vido! se la soucieta n'a pas besoun d'éu perqué 
demandarié-ti meme de pan! es de tròu sus la terro! que s'en vague! 
E l'egouisme coumo uno aragno verinouso estènde sa telo sus la soucieta. L'aspre 
besoun de jouissènci lei gagno tóutei dóu plus aut au plus bas de l'escalo umano. La 
pauriho, enganado pèr lei miràgi materiau, si leisso ana, s'enfango, s'enfango. — 
Perqué travaia? si dis, paure siés paure restaras! — perqué si revòuta? tout es 
contro tu, meme la justìci! — jouissen! alouro, jouissen coumo pouden! 
Paure gus! as trima touto la journado coumo un muou, la tèsto e lou couar vueide; 
lou sero, anfin, davans un vèire, emé lei coulègo, atroubaras l'òublid, auras un 
semblant d'energio dins lei fum d'alcool, e l'abitudo devèn un vici, uno passien que 
t'abestisse! Entandóulens la femello, sènso rèn dins lou gava, secutado pèr leis 
envejo afrouso dóu mascle, si laisso prendre à l'engrenàgi dóu vìci d'ounte n'en 
sourtira que carogno e pourrido! tout acò pèr un troué de pan! Vaqui çò que Niflo 
visié passa davans éu en uno vesien lèsto coumo un uiau. Sa naturo mistico n'èro 
treboulado, mens sensiblo au manco d'aquilibre deis interès qu'au manco de 
cresènci, foundamento pèr éu de touto voulounta. 
Lou soulèu que coumençavo à caufa viravo, Niflo sènso chanja de plaço si revessè 
l'esquino dins lou cantoun de l'èstro; lei campaneto, au dessus d'éu, escampavon 
uno oumbro fresco sus sa tèsto. S'estènt seca leis uei reprenguè sa lituro. 
E tata Pecaire vai e vèn emé soun sant-plan; aro qu'a feni d'escouba, es mountado 
sus la tarrasso, l'estènde soun linge qu'un ventoulet de mar agito em’ un froufrou de 
cavo bagnado; aquélei lansoulado fan sus lou ciele que s'enblurisse de taco blanco 
floutejanto e galoio. Tata Pecaire vai e vèn frustant Niflo redevengu pensatiéu, 
pantaiant. 
— Moussu Niflo! li fa d'uno voues tout à la fes tremouelanto de vieiùgi e fresco 
coumo un enfant, Moussu Niflo, garo eis espousc! se chanjavias de plaço. 
— Bravo tata Pecaire! fès pas atencien que mi vau rousti au soulèu! 
— Que dias? 
Niflo aussant la voues, qu'óublidavo que tata Pecaire èro un pau sourdo: 
— Diéu que lou soulèu es caud... Mai Fifi va pas resta lontèms de veni, l'espéri pèr 
sourti. 
En diant acò s'aluenchavo dóu linge. 
— Avès aquito uno bravo fiheto! es tant rare, à l'ouro d'uei de n'en vèire de bravo 
d'enfant! 
— Es bravo, mai anas, mi douno proun soucit, que voulès! uno fiheto sènso maire à 



soun entour...! 
E si rememouriavo de pichounei cavo de rèn que l'avien esfraia pèr l'aveni dins 
soun amour gielous de paire. 
— Que soucit avé em’ elo? La voudrias touto tant es travaiuso e óubeissènto! 
— À prepaus! tata Pecaire, vouliéu vous demanda quaucarèn... 
E, s'avançant de la vièio em’ un èr soucitous: 
— Qu'es aquéu marchand de vin d'en fàci mounte l'a de chambro mublado? 
— Ah! coumpréni çò que voulès dire!... leis oustau mubla l'a touto sorto de gènt. 
— Mai, encaro! es un marchand de vin, uno guingueto, un cafetoun de fremo? qu 
soun aquélei doues que l'a de-longo sus la pouarto? 
— Que voulès que vous digui, Moussu Niflo, iéu frecànti degun dins lou quartié..., 
s'escoutàvi tout çò que dien...... E la vièio fiho s'enroueitavo..., l'a tant de marridei 
lingo pèr eici, tout acò es bagatouni. Iéu fau moun pichoun trin... 
— Vous demandi acò, l'entrecoupè Niflo, perqué Pipa quand li n'ai parla a fa que 
rire e s'es escrida: Bagascha! sènso voulé mai douna d 'esplicacien. 
— Dounon à manja. Pipa, àutreifes li prenié sei repas, mai sàbi pas çò que l'a agu, 
un bèu jour es vengu mi trouva pèr que li faguèssi la cousino, e despuei l'es plus 
rintra... Que vous fan aquélei gènt! perqué tant si n'òucupa? 
— Es que li mandas Fifi querre de vin... acò m'a l'èr d'un coumèrci bòrni..., ansin, 
l'autre jour aquélei doues... fremo la caressavon e sènso que va viguèssi la faguèron 
rintra pèr li douna de bono... e coumo vouéli pas que Fifi s'agourrine emé tóutei lei 
vesin... 
— Eh bèu bouen Diéu!... E la vièio fiho risié d'un pichoun rire dindant fenissènt 
em’ un tussihoun, qu's que caresso pas leis enfant! sias plus gielous qu'un paire! 
quand es pas à la pichouno obro l'avès de-longo à voueste entour... iéu la mandi 
souvènt li querre de vin, que Pipa lou trovo mihou qu'eis àutreis endré..., e mi siéu 
encaro aperçudo de rèn. Sieguès tranquile, anas, l'ai leis uei dessus. 
— Survihas la bèn, vé, tata Pecaire, sàbi pas, mai ai marrit pressentiment! 
En diant acò, maugra tout un pau tranquilisa, avié quita soun libre e prenié de linge 
dins la gouarbo pèr li lou fa passa. 
La boueno fàci simplasso d'aquelo vièlo fiho, emé eis uei clar, li metié un baume 
dins lou couar. Visié tant de facho sournarudo e d'espressien abestido à soun 
entour, qu'aquelo tata Pecaire bouenasso ei ligno enca bèn counservado e 
poulidouno, li dounavo uno empressien de repaus. La bouco èro fino e risié 
voulentié; à peno se quàuquei rido garachavon sei gauto au cantoun deis uei; sei 
bendèu bèn alisca, pebre e sau, avien degu dins la primo joueinesso èstre negre 
coumo jaiet. Elo tambèn semblavo prendre plesi à si trouva em’ éu, e anavo encaro 
pus plan en estendènt soun linge. Dre lou proumié jour que Niflo avié coucha 
aquito, tata Pecaire, pleno de prevenènci, en soueinant mies lou meinàgi li parlavo 
em’ uno sorto de familarita respetuouso, e mancavo pas cade jour de leva la 



pòussiero dei quàuquei libre que Niflo tenié pròchi soun lié sus d'uno caisso. 
Mau engaubia, lei det bagna, aquestou prenié lou linge gauchamen; un lançóu li 
escapè dei man, e si venguè embruti sus lei maloun. 
— Ah! vous pagarai pas vouesto journado Moussu Niflo! e la tata Pecaire risié emé 
soun tussihoun en rabaiant lou lançóu, retournas à voueste libre, que lou travai dei 
fremo es pas pèr leis ome! 
À n'aquéu moumen, coumo un còup de vènt, Fifi rintravo, creidavo e dansavo en 
fènt vèire un imàgi que l'avien douna. 
Niflo si revirant la prenié dins sei bras, e: 
— Qu's que t'a douna aquel imàgi? 
Èro la couverturo d'uno cansoun de café-councert mounte uno fremo, quasimen à 
pèu, dreissavo la cambo en fènt vèire sei jarretiero. 
— Es lou pichoun Tòni, es pas poulit? pa. 
— Ques aquéu Tòni? 
— L'enfant dóu marchand de vin d'en fàci que n'en parlavian, li faguè tata Pecaire 
en s'avançant pèr regarda. 
Niflo avié deja dechira l'imàgi, e s'aprestavo à creida Fifi, mai Fifi lou regardavo 
touto estounado emé d'uei tant bouon e tant enfantouli que si pensè: bessai, de la 
creida, li duerbirié l'uei sus la significacien d'aquelo poucanarié, — e li faguè: 
— Vai! ti n'en dounarai de pus poulit qu'acò d'imàgi, mai, digo mi, l'eimes fouesso 
papa? 
— Segur! e lou caressavo. 
— Alor, quand lou pichoun Tòni ti dounara mai d'imàgi, fau pas lei prendre, e 
vouéli plus que li parles, entèndes? 
Fifi fasié la bèbo sènso respouendre, e tata Pecaire: 
— Sias bèn marrit em’ aquelo pichouno! Lou pichoun Tòni qu'es à pau près de 
soun iàgi a gié de malici, tambèn; es d'enfantùgi tout acò! 
— Es egau, cresès-mi, tata Pecaire, survihas lei aquéleis enfant! 
Puei, à Fifi, qu'èro anado fuieta lou libre que legissié: 
— Voues veni, Fifi, anan proumena, veiren la jacoumino, pecaire! 
Sus d'acò l'avié presso pèr la man, e l'aguènt facho davala lei dous escalié dóu 
pesaroun, restavo en arnié segui de tata Pecaire en qu parlavo à voues basso, 
soucitous: 
— Cresès mi, bravo tata, su' n còup fès lou magasin, tafuras un pau à la soutopento 
vèire se tendrié pas escoundu de libre vo d'imàgi sale que l'aurien presta, cresès mi, 
si fau mesfisa! 
E dóu daut deis escalié, tata Pecaire brandavo la tèsto en lei seguissènt deis uei e 
marmoutiant emé soun tussihoun: 
— Que de cavo vous metès dins la tèsto! uno enfant tant bravo qu'acò! 
Dins la carriero, Fifi courrié quàsi pèr si teni au pas de Niflo que caminavo vitamen 



e pensamenti: — Qunto cavo! si disié, la bestialita dóu mascle, s'eicitant e eicitant 
de-longo, sènso esprit, sènso idèio: un troué de nudita, l'intencien salopo d'un 
regard, d'uno bouco labrudo lou trasporto, e leis enfant naisson vicia deja dins aquel 
èr coumo flamejant de cantarido.  
— Pamens! pouédi pas l'embarra dins un couvènt, sarié bessai piri!  
— Que faire!... 
E si ramentavo coumo souvèntei fes avié suspres dins sei coulègo de còup d'uei 
aluma desabihant la pichouno, si ramentavo uno senasso qu'avié vist entre enfant à 
faire veni mau de couar; e sarravo la mande Fifi, e l'arregardavo emé d'uei triste, 
souspichous, demandaire, tout à sei pensado, viant rèn à soun entour. 
Fifi, destracho, si fasié tirassa e badavo pertout, riant en de pichoun que juegavon à 
la labro souto lou pouont de la Coumuno. 
Au cantoun de la plaço Vivau, Bedoulo, Panisso, Tirasso, desbardana li venguèron 
à l'endavans. S'èron endimincha en si levant lou pissun deis uei e cargant de sicoré 
chanu qu'avien fa peta ei fregi; èron em’ unei cinq o sièis nèrvi lisquet en mancho 
de flanèlo, en pantouflo de velous, avien de tèsto de macarèu à grosso moco, e 
chaurihavon vers lou d'aut dei carriero mounte lei bono deis oustau à gros numerò 
jitavon sei pouaire. 
En fènt de brut li parlavon, s'esclamavon, li diant qu'avien prejita uno cavo que de 
segur duvié n'èstre: Voulien li paga à dina, bord que gràci à n'éu Tirasso avié 
pouscu s'estala decroutur-coumessiounàri au cantoun de la plaço Gelu, aro gagnavo 
de pié! e l'avié coumanda un parèu d'escarpin. Panisso avié repres soun coumèrci ei 
fregi, e Bedoulo ajuda pèr Niflo avié fa 'n bouon afaire emé l'estrassaire del Grand-
Carme. 
Tambèn, tóutei barjavon en li picant sus l'esquino; e tèms en tèms passant sei 
patasso pus rufo que de rusco sus lei gauto roujo et frescouleto de Fifi, li fasien 
riseto emé de grimaço de mounino endemouniado. 
Lei nèrvi, un pau en arnié, lei tenien d'à ment sènso rèn dire e fissavon la pichouno 
esquichado contro Niflo. — Semblavo, au mitan d'aquelo racaio, coumo uno bello 
cerièiso sus d'un mouloun de fumié; n'en pareissié que pus graciouso emé sa linjo 
taio mistoulino e soun pies lòugieramen boumba. Viestido de gris, emé sa bello 
tèsto bloundino ei grands uei maca, aurias dich un rai de luno gisclant dins la 
sournuro espihado deis autre. Tambèn lei nèrvi, s'alassavon pas de la reluca emé 
d'espinchado que si devinavon pourcoueiro, si fissant sus sei pichoun boutèu 
despassant sei raubo courto. 
 
Acò li duvié parèisse estràngi, uno fiheto tant simpleto em’ élei, e si n'avançavon 
en lanleriant sus sei cambo sènso avé l'èr de rèn, au poun de la frusta. 
— Alor es entendu, Niflo! vé! t'esperan sus la plaço, vendras? li disien leis autre, 
fagues pas lou fanfre! 



Niflo, encala, avié bèn assaja de refusa en diant que l'èro pas poussible; mai tóutei 
s'èron esbramassa, lou menaçant de lou segui pertout, de li faire meme lou 
chavalarin se venié pas em’ élei; puei, lou prenènt pèr lei sentimen, li avien tant bèn 
roucoula sa fraternita, l'amour leis un deis autre, que Niflo avié fini pèr dire de vo, 
pressa de si n'en despecoula, urous de si leissa prendre à sei mouninarié pietadouso, 
enfeta de vèire sa journado perdudo ansin, éu que si prepausavo de legi touto 
l'après-dina. 
Dre intra dins la carriero dóu Radèu, lei gènt l'enbrouncavon en cade pas, estouna 
de lou revèire, aguènt deja òublida la mouart dóu paure Jacoumin, e tout en 
richounant li demandavon que novo de sei malurous; lei magasinié sus sei pouarto 
lou souenavon; d'un caire à l'autre de la carriero si creidavon:  
— Vé Niflo! lou vaqui revengu! vaqui mai la pauriho!  
— D'unei li fasien: Es egau, Niflo! quand ères au quartié, quntei proucessien de 
mandigot!  
— D'àutrei: Bèn, Niflo! la varmino de tei coulègo t'a pa'nca roueiga!  
— E de babiasso mesquino s'avançant d'éu à voues basso disien: Boun giorno, 
Mounssu Niflo! 
— De paure en qu avié fa de bèn caminavon em’ éu en caressant Fifi e lou 
pregavon de veni lei vèire. À mesuro que mountavo lou Radèu èro un afoulamen à 
soun entour, leis un galejant, leis autre gramaciant, e Fifi, au mitan, estounado, si 
reviravo vers tóutei, risèrito à sei paurei pichouneis amigo qu'envejousamen li 
venien passa lei man sus sa raubo propro. 
— Vé! Pa! lou pichoun Jacoumin! Pepino! 
E Niflo en si revirant viguè courre uno piéunaio de ciro-boto, mau embraia, fènt 
vèire lou chichibelli e brut de mourvello, davalavon vers lou port. 
Davans la gargoto Catanzano s'arrestè, lou patroun l'avié pres pèr lou bras e de 
forço lou voulié fa rintra. 
— Jacoumino l'es toujour? a pas quita? li demandè Niflo que lou sabié païs'emé lou 
paure mouart. 
— Ah! Niflo! li fasié l'estrassaire d'en fàci, aquéu Jacoumin, que brave ome! que 
malur d'èstre ana mouri dóu colera! 
— Sènso vous sarien mouart de fam! lei paure! apoundien de vesin. 
— La véuso aro fa de viàgi, fa de meinàgi, vènde de pero cuecho au four... que 
voulès! 
— Es bèn Pepino qu'ai vist passa em’ uno boueito de ciro-boto? demandavo Niflo. 
— Vouei! acò fara mai de pichounei guapo! disien de fremo que s'èron avançado. 
Es de dimòni aquélei nistoun! 
— Bèn! vai! perdès bèn voueste tèms emé de gènt coumo acò! de bàbi!... buai! 
— Tout aro, ma bello! noueste Radèu sera plus que de Napoulitan! Bu... ai! tè! de 
tóutei! fasien lei basaruto sus sei pouarto. 



Niflo, sènso plus rèn demanda, despacienta de tout aquéu barjun, e si pòutirant 
d'entre lei gènt de la gargoto, mountè leis escalié en fènt passa Fifi davans éu. 
La Jacoumino, dre lei vèire, si metè à ploura coumo uno madaleno e toumbè sus 
d'uno cadiero en si secant leis uei emé soun faudiéu. Niflo, li metènt lei man sus 
l'espalo: 
— Fau pamens si faire uno resoulucien... paure ome! de ploura lou fara pas 
reveni... Es çò que nous espèro tóutei!... Bravo Jacoumino, fau si surmounta... la 
vido es qu'uno longo esprovo... 
E tout en li parlant à voues entrecoupado, si sentié éu meme de lagremo caudo li 
roudela long dei gauto. 
Lou cago-nis arrapa à sei braio creidavo: — Nifo! Nifo! — E Fifi vanamen lou 
pòutirant souto lei bras cercavo à lou desraba, lou pichoun gus si debatié coumo un 
glàri viéu e creidavo que mai: — Nifo! Nifo! 
Niflo l'arrapant l'embrassè passiounamen; e la Jacoumino emé leis uei rouge, la 
facho boufido dóu ploura: 
— Anen! anen! que vous va tout ensali! 
Mai lou nistoun arpatejavo picant emé sa maneto sus la tèsto de Niflo. E si metèron 
alor à charra deis enfant. 
La véuso li porgissié sa cadiero, éu fènt que mai sauta lou nistoun s'èro acouta 
contro la taulo, e Fifi davans la vitro ralucavo de gat sus la téulisso d'en fàci. 
— Bèn, escoutas, diguè Niflo après que la véuso si secant de-longo leis uei l'aguè 
di que Pepino fasié lou ciro boto, escoutas, anas, sieguès tranquilo, iéu mi n'en 
càrgui, n'en faren un courdounié, mandas mi lou deman e travaiara emé iéu, que 
pòu faire qu'uno gouapo en restant ansin à la carriero, sènso mestié. 
Un desbord de lagremo coupè mai la voues à la vèuso. 
— Nàni! nàni! acò's tròu pèr iéu! maluroué!... sias tròu bouon! jamai vous va 
poudrai rendre!... Ah! lou paure mouart! lou paure mouart! se vous entendié!... 
Moun Diéu! moun Diéu! Mai que sias bouon pèr nautri!... 
E à travès l'aigo rajanto de seis uei lou regardavo d'un regard intense, fisse, amiraire 
coumo aurié regarda un diéu. 
— Carmas vous! carmas vous, pecaire! fau que çò que tout lou mounde farié à ma 
plaço! 
Lou nistoun à-n'aquéu moumen si metè à creida e tarabasta dei cambo, fènt signe 
que voulié ana au sòu. Niflo en lou poutounant si beissè pèr lou passa à Fifi que 
s'èro retirado de davans l'èstro. 
Entandóumens, la véuso que de pausa sus la taulo un boucau d'agrioto, e s'estiravo 
pèr ajougne de goubelet sus la poues en dessus de l'eiguié. 
Mai Niflo l'arrestant lou bras: 
— Nàni! nàni! que fès Jacoumino! sabès bèn que bùvi que d'aigo! 
— Voulès rèn prendre, alor? uno agrioto au mens pèr la pichouno... 



E tout, en descabucelant lou boucau: 
— Es lou paure mouart que v'avié prepara! v'ensouvenès? coumo èro countent 
aquéu jour! E aro! qu v'aurié di! lou paure ome! 
E zóu mai de chouquet de plourun e de si freta leis uei. 
Fifi, groumandouno, manjavo seis agrioto en fènt courre la cadiero davans lou 
nistoun. 
— Eh bello amo! assoulas vous! soupirè Niflo, aro es urous lou paure Jacoumin, a 
trouva lou repaus dóu bouen Diéu! boutas, se poudié parla vous dirié: Perqué 
ploura? la vido es-ti pas l'infèr! la mouart m'a deliéura, m'a fa naisse à n'uno vido 
nouvelo. Bello amo! pensen à-n'éu dóu founs dóu couar que si reveiren dins l'autre 
mounde... E tè! qu saup s'es pas aquito à nous escouta. 
 tóutei dous ressautèron, lou nistoun fènt signe dóu det dins lou vueide, creidavo 
papa! papa! e risié, e picavo dei man. 
En regardant davans d'elo, coumo esfraiado, emé d'uei esglaria, sa maire lou 
prenguè e ti lou roueiguè de poutoun. A travès d'un ridèu de plour lou 
countemplavo, e li risié emé de chouquet d'emoucien. 
Niflo aproufichant d'aquéu mouvamen, à la lèsto tirè de soun boussoun un 
paquetoun pluga qu'avié l'èr d'arbiho, e sènso èstre vist lou leissè sus la taulo. Puei: 
— Ah! s'enanan! Jacoumino, si reveiren; alor es entendu, que? deman mi mandarès 
Pepino, sabès mounte siéu?... anen! fait si faire un pau couràgi!... assoulas vous..., 
revendrai vous vèire dins la semano..., s'avès besoun de que que siegue, fès mi 
signe..., sabès, coumo au tèms dóu paure mouart, tout çò qu'ai es à vous. 
En charrant avien sourti sus lou palié. La véuso li pourgissié lou nistoun à 
embrassa; Fifi s'apountelavo pèr li faire riseto; e tóutei tres davans aquel enfantoun 
inchaiènt, gai coumo uno soulihado, si sentien reviscoulia; lou couar li mountavo 
sus lei bouco en adessias de longo repeta:  
— Adiéu! A deman! Mandas mi Pepino! Au revèire! si creidavon en davalant deis 
escalié. Eron sus la pouarto de la carriero que s'ausissié encaro la voues esmóugudo 
de la Jacoumino lei gramaciant d'èstre vengu. 
Remountèron lou Radèu e prenguèron pèr la Queissarié, que Niflo, raport à Fifi, 
cregnissié de si rescountra emé sei coulègo. Uno empressien douço e tristo li 
boulavo lou pies. — Pauro fremo! pauro fremo! si disié, emé dous enfant encaro! 
— E soun couar s'estavanissié en un sentimen de pieta qu'es pas de dire en si 
rememouriant l'espressien de gramaci, d'espantamen, de preiero, l'espressien ravido 
de la véuso quand l'avié di que si cargavo de Pepino. — Ah lei paurei gènt! lei 
paurei gènt! si repetavo, coumo soun bouon! Ah se mi poudiéu parteja entre tóutei 
pèr lei secouri! Coumo es bèn verai que lou founs de l'amo es l'amour!...  
E sourrisié à Fifi que sautavo à soun caire, ajueguido, risouleto, li charrant de tout, 
dei sur, de la Jacoumino, de tata Pecaire, dóu nistoun. Niflo li fasié bouqueto sènso 
l'escouta, e tèms en tèms redevenié pensatiéu en si remenbrant lou nistoun creidant 



papa! papa! Qu'estràngi frenisien d'esfrai que si poudié pas esplica? Lou nistoun, 
segur, duvié vèire quaucarèn de bèn ourdinàri que lou fasié rire, e d'asard, pèr 
abitudo, souenavo papa!... Es egau, pauro véuso! pauro Jacoumino! 
Davans l'escolo de medecino, en passant pròchi d'uno renguierado de bàbi asseta 
sus lou rebord de la roucaio, s'aplantè uno segoundo pèr respouendre ei salutacien 
em’ ei questien de touto sorto d'aquélei bouènei facho de bachin. E countùniè, 
ravassejant, de tirassa Fifi destracho pèr lou chimaràgi de la Grand'carriero ei 
magasin regourgant d'estalàgi, emé sei farandoulo de chierpo e de taiolo, sei vièsti 
de marin si bindoussant ei barro dei tendo, e de vano, de pielo d'endiano à grand 
papàrri s'endavalant finco dins lei valat. Lei carretoun d'ourtoulaio, lei marchando 
de pero frejido barron la carriero. Quouro de camioun vo de carreto passon, es un 
chaviramen, un bouei-bouei, un estoufamen, fau s'esquicha contro lei davanturo 
garnido, intra dins lei courradou, si faire linge e resquiha. Niflo e Fifi caminavon 
emé grand peno, despacientamen s'esquihant dins la foulo. E de-longo davans leis 
uei la farandoulo roujo e bluro dei taiolo, lou bindoussamen dei braio e dei vièsti 
acrouca, coupa de vòuto en vòuto pèr lei garlando ferigoulado d'un apouticàri, vo 
pèr l'estrassamen dei gouarbo tròu pleno d'un espicié à la pouarto embarrado de 
coulié de pimen em’ un delùgi de caulet-flòri, de patato e de rifouart roudelant de 
pertout. Tèms en tèms:  
— Hòu Niflo! tè Niflo! adiéu Niflo! — e falié si revira, destriha dins l'afoulamen 
qu l'avié saluda. Fifi risié, tout aquéu boulegùgi la gatihavo; eimavo si senti frusta 
pèr la foulo. 
En intrant dins la carriero de l'Amouro, rescountrèron tata Pecaire qu'anavo ei 
prouvesien, e Fifi li sautant davans demandè à Niflo de la leissa que voulié ana em’ 
elo. Niflo que venié d'entrevèire sei coulègo au dabas de la carriero, s'atroubè urous 
d'aquéu rescontre. Mai que de recoumandacien! que de soucit pèr aquelo pichouno! 
— Vé! tata Pecaire, la leissès pas courre! aguès-la de-longo soute leis uei!... Ti 
leissi, siegues bravo Fifi, siegues bèn bravo! 
E Fifi emé sei bèus uei estouna lou regardavo, acoumençant mai à faire la bèbo:  
— Es que siéu pas sàgi! avié l'èr de dire. 
— Coumo es renòsi encuei papa! s'asardè meme à marmoutia quand Niflo leis aguè 
leissado. 
E frouncissènt lòugieramen soun poulit front lisc un fum de revòuto si devinavo 
dins elo. 
— Hòu, boueno voio!  
— Bèn Niflo! quihaire! vène lèu!  
— Ti fas espera! coulègo! bramèron lei tres galavard dre lou vèire pouncheja. 
E, li venènt au rescontre, l'arrapèron souto lei bras en li fènt remounta la carriero. 
Dóu marchand de la, dóu matalassié, de l'espicié, lei gènt souto lou lintau si 
touessavon de rire à sei talounado. Niflo póutira entre Panisso e Tirasso que li 



fasien maniho, poudié pas leva lingo tant bramavon. Bedoulo, davans d'éli, 
caminavo en fènt lou pàntou, lei bras estendu coumo se juegavo dei cliqueto. 
En esperant, avien discuta à n'en perdre lou piéuta mounte anarien. Tirasso n'en 
tenié pèr Passal'aigo, mai Bedoulo qu'avié bouen pivèu lou fasié cana en creidant 
pus fouart que counoueissié un endré chala, un restaurant espagnòu à Pentagone 
mounte si liparien lei det: 
— Passal'aigo! fasié, tròu aristò pèr nàutrei! a passa tèms que vouei, mai aro li vèn 
plus que de moussurò, fouero! fouero! puei, sas! nous veirien veni, nous prendrien 
pèr d'Anglès. 
Tirasso, testard, emé sa pichouno voues de tapeto, li tenié tèsto en de resounamen à 
perdo de visto. E s'escaufavon en esquichant sa verdo sus d'uno bouto davans Pipa. 
Mai Panisso adrechamen lei metè d'acòrdi en juegant au mitan de la carriero à pielo 
o crous qu's que gagnarié. L'asard èro esta pèr Bedoulo, e vaqui perqué menavo la 
bando en arquinejant, gracious coumo un ourse, e dansant la porka. 
Dins la carriero de la Republico, pamens, seis estrambot si carmèron. Bedoulo fasié 
plus lou fouele, mai prenié plesi à veni davans lei pichouno en trantraiant, e lei 
frustavo emé l'espalo, si reviravo en touto fremo que rescountravo e mancavo pas 
cado fes de guincha de l'uei à sei coulègo darnié d'éu. Aquéstei richounavon en si 
gatihant lei bras e fènt maniho. Panisso disié sei partido de cabanoun, Tirasso tèms 
en tèms ramòumiavo de Passal'aigo mounte lou bouiabaisso èro tant bouon. Niflo 
esquicha, estrassa entre éli, fenissié pèr richouna tèms en tèms, la boueno imour de 
sei coulègo l'intravo à cha pau dins lou couar, couchant lou souveni de la véuso que 
tant tristamen lou tavanejavo. 
Coupant à travès lei demoulicien, escalèron la carriero Santo-Barbo. À 
l'acoumençanço viguèron Jòrgui, lou goi, lanleria en cantant, e lou souenèron; li 
charravon en lou tirassant pèr la blodo, lou goi sautant à pèd couquet pèr pas si 
garça au sòu lei seguissié, e, si lipant lei brigo, disié coumo lou vin l'èro bouon 
aquito mounte anavon.  
— Osco! e si tenènt la cambo fasié de round emé sa pato goio. 
Galejavon lei fregi:  
— Tè hé! Bedoulo! disies pas que voulies uno faquino?  
— Oh quntou! vé!  
— Gacho un pau, hé! uno marlusso pèr lou bal de la prafeturo!  
— De diéu quntei braio!  
— Oh quintou gibus!  
— E marcandejavon lei groulo estraiado long dei muraio. 
En travessant l'abord de mounde richounavon emé sei coulègo; tóutei 
counoueissien Niflo, l'arrestavon pèr li parla; éli, alouro, en riant leis envitavon à 
veni brafa, e tres deja lei seguissien en diant de poucano: Aquéstou avié sus l'espalo 
dous partò e sus la tèsto tres capèu emboueita l'un dins l'autre. En brasseto emé 



Bedoulo, un autre que venié de rabaia sei paquetoun de chico, pourtavo dins lei 
pouchasso d'uno limousino espihado, tout un ravan qu'aurias di d'ensàrri. Tirasso, 
pèr richouna, venié de s'enbrounca à n'un paure vièi que marcandejavo ùnei parèu 
de boto, e lou menavo em’ éu que si counoueissien e s'èron plus vist despuei mai de 
doues semano. 
Entàntou, Panisso mancavo s'aganta emé de piàfou que tanca davans la muraio, au 
cantoun dóu marchand de libre bàbi, cantouliavon en legissènt de cansoun 
napoulitano empegado contro lei pèiro; si largant entre éli, avié brama:  
— E manja macaròni! — en lei sinjant:  
— Oh bàbi!  
Lei gènt s'amoulounavon, entre tóutei, aguèron proun peno pèr lou tira d'aqui. 
Aro tout acò barjavo, tenènt lou mitan de la carriero, esbroufant lei marchand 
acantouna e escagassa davans sei bordiho amoulounado sus de troué de vano. 
À l'acoumençanço de la plaço d'Ais si faguèron rabaia pèr lei partisano en li 
revessant sei gouarbo, mai de garapachoun s'esquihèron que la rousso acantounado 
au Balouard dei Damo avié l'èr de lei raluca. Devengu uno brigueto serious, 
l'estrassaire ei tres capèu emboueita l'un sus l'autre, esplicavo à Niflo coumo va que 
li voulien plus baia que dès pié deis estrasso de lano, e li fasié un conte de mèste 
Arnaud sus la valour deis estrasso d'estoupo. Niflo, soucitous, li respoundènt emé 
de signe de tèsto e de mot chapouta, chaurihavo la chuermo à soun entour: seis 
estrambot fasien revira lou mounde, e cregnissié un escaufèstre. Mai s'èron tóutei 
carma; aro cadun discutavo caudamen; lou vièi de Tirasso, soulet, disié rèn, 
caminavo lou darnié en boufant que n'en poudié plus. 
Eron arriba à Pentagono:  
— Oh de mei boutéu! fasié lou goi, aquito, vo! que l'a de vin flame!  
— Uno boueno dobo mi metra lou couar en plaço! souspiravo aquéu de la grando 
limousino; e cadun fènt d'uei de bògou e reniflant l'óudour fadouliasso de la 
guingueto, s'aplantè sus la pouarto. En l'èr subre d'éli, lou drapéu espagnòu coumo 
uno flamo s'agitavo, li semblavo intra dins uno grando cougourdo tant jaunasso e 
roujasso èro pintourlejado la davanturo. 
— Primò Niflo, brassejè Bedoulo après agué dubert la pouarto. 
— E lou rèsto en foulo! apoundè Panisso en butant sei coulègo. 
 Un èr tèbi, un prefum de mousi e de manjaio à douna lou bòmi, de paret 
mascarado pèr lou fum, un racàti sourne, negre, susant e tubant; de gènt agroua sus 
de taulo rascoué tapado de telo cierado; un vounvoun de voues mounte si destrio 
tèms en tèms, pus fouart, la creidadisso d'un brafaire demandant sa tambouio. 
Leis uei encaro esglaria dóu soulèu, en intrant destinguèron pas mai. E, 'm' un 
boulegùgi de cadiero s'entaulèron pròchi la pouarto dins un recantoun. Èro uno 
bramadisso e de richounàgi; si sentien tóutei lou gus cura, amouelavon sei dènt. 
Lou patroun en viant aquel escaboué faire ramadan, lèu-lèu d'arriba emé leis usso 



frouncido; mai Bedoulo e Panisso s'aubourant e li venènt à l'endavans li piquèron 
sus l'espalo, l'esquichèron lei det. Lou patroun devengu bonito, coumo disié en 
riant, souenè lou pichoun pèr douna un còup d'escoubo sus lei taulo. 
S'estènt asseta à l'asard dei plaço, Niflo s'atroubavo entre Panisso e Jòrgui. Bedoulo 
l'èro en fàci e cranamen avié fa sauta la vèsto e revertega lei mancho. L'estrassaire, 
en talounant, desemboueitavo sei capèu. L'autre s'èro mes à soun aise en escaraiant 
sa limousino sus d'uno cadiero, e èro en trin de faire craniha, en lou duerbissènt, un 
gànchou tànti long. À l'autre bout, Tirasso em’ un èr de faire lou degousta parlavo 
au vièi e n'èro mai sus lou chapitre de Passal'aigo. Bedoulo l'entrecoupant emé sa 
grosso voues boumbounianto:  
— As pa 'nca feni! li creidè, emé toun gnia-gnia-gnia! Es que sian pas bèn eici! 
Entremens dins de sieto jauno leis avien servi d'uno soupo de ramichèli que tubavo 
coumo un vapour leis enmantelant tóutei d'un niéu de fum. 
Tirasso fènt signe emé la man respoundè pas, lou nas dins soun cuié boufavo la 
soupo. tóutei n'en fasien autant, e sieguè uno boueno passado un brut de boufet, de 
lipùgi, de clacamen de bouco, de fretamen de cuié, de rasclamen de sieto. 
Après agué chima d'aquéu vinas que Jòrgui atroubavo tant à soun goust, cadun si 
revessè sus sa cadiero em’ un èr ravi. 
— À prepaus! Niflo, faguè Jòrgui en si vijant mai à béure, alor frecantes de 
capelan, aro; qu'èro aquéu groupata de l'autre jour? 
— Lou capelan espagnóu de Sant-Laurèns, sàbi pas... venié vèire Bachi. 
— Ah vouei! lou pèro Soler! un brave rigolot! s'escridè lou vièi de l'autre bout de la 
taulo, e un bouon tipe! mai pèr lou vin blanc de la messo digo-li que vènguon! que 
poumpié! t'aven agu fa de partido chanudo! Quant la boutiho es à sec, apelo acò lou 
cuou de Catarino! 
E brandissié en l'èr la boutiho que venié d'escoula dins soun goubelet. 
Entàntou li avien servi la dobo: de troué de car negras nedant dins uno sauço 
espesso e graissoué. 
— Lei capelan que la coué li boulego! cantouliavo Bedoulo, mai degun levavo 
lingo, tóutei afusca à brafa en s'estavanissènt de çò que v'atroubavon bouon. 
— De diéu! leis ami! s'esclamè l'estrassaire, m'es avis que l'an pas óublida lou 
pimen! càspi! fau bagna lencho coulègo! se vouste pèro Soler èro aquito, que de 
cuou de Catarino! 
— Que mi siegui pas fa capelan! iéu! s'escridè l'ome à la limousino, vaquito un 
flame mestié! 
— Ah! repiquè l'estrassaire, soun pas puei tant urous qu'acò, subretout à la 
campagno, n'en counoueissiéu v'un dóu caire de Lambesc que... 
E sa voues si perdè dins lou chamatan, la counversacien s'estènt estendudo. 
— Mai viguen! disié Niflo respoundènt à Jòrgui, perqué travaiarien-ti pas coumo 
d'oubrié? es que lei proumié èro pas de pescadou, de travaiaire, de paurei gènt 



coumo nautre! s'es sa voucacien, que faguon la religien en fouero de seis ouro de 
travai e sènso rèn faire paga, pèr desinterèssamen, pèr amour de Diéu..., alor osco! 
que si farien eima e respeta! 
— Ah o! n'aurié fouesso alor! tant vaudrié dire plus de capelan, plus de religien! 
— Que l'aurié? apoundè l'estrassaire, que pòu nous faire la religien, à nàutrei paurei 
gus! ti naisse un pepidoun, atè! un pau d'aigo sus la tèsto... e pago! quaucun ti 
mouere, pèr de mouninarié pago mai!... e qu'avanço tout acò? S'èro pas que 
sensamen ti moustrarien dóu det, que ti tratarien de judiéu, de chin, de renegat... 
— Que ti pòu faire! que mi n'en fouti pas mau! pouedon dire tout çò que vouelon! 
apoundè Panisso en si coupant d'artoun. Basto sieguen ounèste e faguen ounour à 
nouesteis afaire! 
— Acò es acò! reprenguè Niflo, sieguen ounèste! aguen la fermo voulounta de faire 
lou bèn, quand meme sarié contro nouesteis interès materiau. Siegues bouen fiéu, 
bouen ome, bouen paire, siegues bouen pèr tóutei, que tout lou mounde t'eime, 
vaqui tout, parai? touto la religien! Quant au rèsto, se lou couar ti dis que l'a un 
diéu, vo se ta resoun neblado va renego, gardo-vo pèr tu, qu'acò regardo que tu. E 
puei... 
— Que! patroun! prendrès un vèire emé nautre, tout aro? creidè Bedoulo en si 
revessant dóu moumen qu'aquéu, uno touaio souto lou bras, passavo; mai:  
— Menja! menja qu'es bouon! charrayre! li respouendè l'autre en courrènt quàsi 
long dei taulo. 
E lei boutiho countùniavon de si vija. Lou fué dei pimen enroueitavo lei brafaire, 
n'avien lou gargassoun brusca, e ti chimavon! Lei fiolo vuejo s'amoulounavon au 
fin bout de la taulo coumo à n'un jué de quiho. 
La tèsto escaufado, charravon plus, bramavon; leis àutrei boufaire de pertout si 
reviravon chaurihant la counversacien desbardanado d'aquelo chuermo de chucho-
moust. 
Niflo, au mitan, emé sa fàci maigro ei ligno fino, eis uei beluguejant, avié 
quaucarèn de distinga contro lou desbraia deis autre. Tambèn, si sentié dins tóutei 
uno sorto de respèt pèr éu, e de preferènci l'escoutavon quand parlavo un pau pus 
fouart. Lou galejavon timidamen; si sentié que lei dòuminavo: 
— Nàutrei, disié, countùniant de charravira vers Jòrgi, sian coumo Lazare à la 
pouarto dóu riche, sian nus, espeiandra, rascous, tout embruti, sian mens que rèn; 
pas meme la pitanço d'un chin; uno bèsti vau mai que nautre; lou riche passo e soun 
aumouarno nous fa vergougno. Mai qu'es acò! lou defouero, l'aparènci. Eh! boutas! 
se dins l'autre mounde soueno lou paure à soun secous, dins aquestou, de la pòu 
cerco à l'estermina, e la pòu l'estrancino: cade jour, cado ouro, cade moumen, 
Lazare qu'a mes à la pouarto, Lazare qu'a fa ranchi, Lazare qu'a fa creba de fam si 
dreisso davans d'éu e li paro sa man descarnado, e seis uei cava soun coumo un 
coutèu que lou tanco. Sian un fourniguié, nouesteis estrasso taparien lou mounde... 



Eh bèn! meten nouesteis estrasso en coumun e sieguen tóutei qu'uno grando 
famiho... 
Lei pourcien à tres pié s'empielavon. Après d'uno ressuçado sus la dobo l'avien baia 
d'uno espèci de bajano: de poumo d'amour espoumpido en un sirop jaunas e pebra 
que si sabié pas dire de qu'èro. 
Tout en s'atroubant lei babino roustido, pèr la tresenco fes curavon lou moustardié. 
La dinado tiravo de long. tóutei cargant sa ganarro, leis uei nebla pèr l'aigo-ardènt 
dei vinasso espagnolo, barjacavon e barjouliavon. Mai dins lou chapoutàgi de sei 
barjun, la voues claro e reniflanto de Niflo tèms en tèms prenié lou dessus: 
— Qu 's, creidavo, à l'ouro d'uei que si servirié de sa forço pèr òuprima leis autre? 
es plus poussible!... e pamens, la fourtuno es-ti pas uno forço?... 
— Mai! li replicavo l'ome à la limousino en si fretant la barbo, mounte n'en voulès 
veni, alouro... coumo faire! Es que l'aura pas toujour de paure e de riche! 
Panisso, à n'aquéu moumen si touessavo tant à n'un raconte porcas de l'estrassaire, 
qu'en brassejant ti revessè uno boutiho emé lou goubelet de Niflo. Acò coupè la 
counversacien; lou patroun, vitamen vengu au brut, tout en picant sus l'espalo de 
Bedoulo, demandavo eis estraio-braso s'èron countènt. — An! zóu! trincan! li 
creidavo Bedoulo. Mai lou patroun en richounant sènso escouta, em’ un èr entriga 
regachavo Niflo: aquelo fisounoumié l'afuscavo, subretout de lou vèire chima 
d'aigo au mitan d'aquélei chucho-moust. Bedoulo, tout en vijant de vin au patroun, 
viguè soun atencien, e, s'arrestant, li presentè Niflo:  
— Un nebla! li fasié, un pantaiaire!... brave mai un pau brigo!  
— À soun entour risien. 
Niflo sènso rèn à usi avié repres lou fiéu de seis idèio, s'atacant aquéstou còup emé 
lou vièi e Tirasso. 
— O, que disié, tout èro en coumun, vido e travai, fasien tóutei qu'un soulet cors, 
uno souleto famiho, degun avié rèn en particuliè. S'un quaucun s'atroubavo emé de 
bèn au soulèu, vendié tout pèr n'en metre l'argènt en coumun. De cadun seloun sei 
forço à cadun seloun sei besoun. Vaqui coumo resounavon lei proumié crestian 
avans la capelanaio. 
Lou patroun, un vèire à la man, sourrisié en guinchant de l'uei, e l'entrecoupè en li 
creidant: — Segnor Niflo! e li pourgissié à brinda. tóutei alor de s'auboura e de 
touca lou vèire en uno counfusien trantraianto fènt desbourda la bevèndo sus la 
taulo; lei sieto nedavon dins un lagas de vinasso. 
Uno boueno passado restèron dre à brinda e rebrinda: èro à qu troubarié la pus 
grosso talounado en diant la boueno salut. Lou patroun, éu, va faguè pas long, que 
dóu founs lou souenavon; em’ un:  
— Escusas! — s'esbignè vitamen. 
Niflo, Tirasso e lou vièi sieguèron lei proumié à s'asseta pèr reprendre sa 
charradisso; lou vièi subretout s'òupilant à li faire lou contro. Leis autre, d'aquéu 



tèms, si bindoussant sus sei cambo, emé lou goubelet mau d'à ploumb dins sei man, 
n'en fenissien plus de si galeja. 
Lei bramadisso, la cridadisso, lou chamatan dóu barjun anant en creissènt, si poudié 
plus sesi dins la discussien que de troué de fraso, de paraulo chapoutado: 
— O, fasié Niflo, lou travai seloun lei goust e seloun lei forço... lei proudu seloun 
lei besoun... e dins la reparticien pas teni comte de la capacita, mai unicamen dei 
besoun... Gié de capitalisacien entre lei man d'un soulet... L'ome vòu-ti naturalamen 
faire lou mau? Cresi pas; cerco à jouï sènso prene gàrdi... lou veirès de longo ana 
dre vers çò que l'agrado..., mai dins lou bèn, toujour!... es tant boueno la naturo 
umano!... 
— Eh! la vido dóu pouarc, courto mai boueno! faguè Tirasso emé sa voues flutado. 
— O! ti cresi! es tant bouon l'ome! s'escridè lou vièi. Mai Sant-Jan-Bouco-d'Or que 
sias! faudrié que tóutei leis ome sieguèsson d'àngi dins la soucieta que pantaias! E 
que farias dei feniant, dei vicious, dei criminèu, dei... 
Leis autre s'estènt asseta farcejavon en si gatihant e si poussant. Mai venien de li 
servi la desserto, e charravon ounte poudrien ana passa l'après dina. Puei, ausissènt 
Niflo s'escaufa, s'èron mes à escouta. Bedoulo emé l'ome à la lirnousino, à voues 
basso assajavon lou duò dóu Chalet. 
— Vaqui! vaqui! fasié Niflo, mai coumprenès pas que se l'a de maufatan e de 
feniant es la soucieta que lei façouno! vias pas qu'es lou mitan empoustemi 
qu'empoustemisse leis ome! Puei, basto l'aurié-ti de naturo marrido quand meme, 
que sarié deja fouesso d'agué trouba uno situacien mounte sarié impoussible à l'ome 
de deveni vicious... 
E s'aplantè subran, bouco badanto, en viant intra uno boueno vièio tenènt uno oulo 
souto lou bras. Si revirèron; lou vièi faguè:  
— Tè! la Barrouga!  
Niflo s'èro auboura pèr l'ana parla, mai la vièio en tirassant sei patin èro deja au 
founs dóu caire de la cousino. 
Jòrgui despuei uno vòuto fasié lou bregantian emé lei tres capèu de l'estrassaire; 
s'èro leva, e varsavo en tourdouliant sa pato goio; Panisso l'aquichavo à còup de 
gruio e de mouledo de pan. 
Bedoulo que countuniavo en enflant la voues de faire lou duò emé l'ome à la 
limousino, venié de faire chi, e s'èro leva en viant Niflo s'auboura. Coumo lou 
patroun passavo, lou prenguè pèr lou bras e anè em’ éu en li charrant à voues basso 
tout en fènt signe eis autre. Panisso e Tirasso anèron lou rejougne. 
Lou dina n'èro à sa fin, e avien decida d'ana prendre lou cafè à n'un autre endré. 
tóutei miejo-ganarro avien encaro proun d'ande pèr si mena. 
La vièio Barrouga, d'aquéu tèms s'entournavo. Niflo li venènt contro coumo anavo 
duerbi la pouarto: 
— Bèn? bravo Barrouga? alor, coumo va? mi recounoueissès plus? 



— Oh! pèr lou còup! Niflo! qu m'aurié di de vous rescountra eicit! segur que vous 
auriéu recounoueissu! sias toujour lou meme; iéu, vé! mi fau vièio! e quand sias 
vièi, sias plus bouon en rèn... 
— E perqué parla 'nsin! viguen! sias fresco coumo lou jour, e ravoio enca! sias dins 
lou quartié, aro? 
— Siéu à Sant-Lazare, e vous sias toujour au Radèu? 
— Ah nàni! siéu à la carriero de l'Amouro... e Niflo pensavo à Marrid-fèrri, mai 
aujavo pas li n'en parla. Que fès aro, vendès toujour de panisso? 
— Nàni, siéu à l'asilo, e boutas! l'a proun travai, au mens cinquanto enfant que fau 
lava, garda, faire manja, faire caga. Puei, em’ acò à la vihado rampaï de cadiero. Se 
dóu mens moun enfant, sabès bèn, vous n'en rapelas, que li disien Marrid-fèrri, se 
m'ajudavo au mens! mai lou paure! a gié de chanço! l'a mai d'un an que pòu pas 
trouba de travai. 
Dóu tèms que parlavo ansin plan-plan, Niflo si sentié deveni triste, triste finqu'à la 
mouart. Toujour bello mau-grat lou vièiun li frouncissènt la pèu, seis uei s'èron 
cava e lei plour l'avien fa de rigolo long dei gauto. Pauro Barrouga! Coumo l'avié 
counoueissudo galoio dóu tèms que vendié de panisso! E sei bèu chivu d'un blound 
roussas qu'au soulèu semblavo d'or foundu, aro coulour de taralino pòussoué 
emboueissouni souto d'un foulard gris disien sei tristesso e soun vièiùgi. Giblado, 
pecaire! sa tèsto coumençavo d'agué lou tramblun, e sa bello bouco risouleto 
d'àutrei fes, roujo coumo uno agrioto, aro ei cantoun abeissa, jauno coumo un 
pergamin, semblavo duvé si duerbi que pèr si plague o pèr prega... E si 
rememouriavo l'ancian tèms quand èro emé soun patroun lou paure fada, la revisié 
mira dins lou magasin e chabi sei panisso tout en riant emé leis oubrié. Coumo alor 
sa vista li metié un baume dins lou couar! sa bèuta simplo e fouarto l'escaufava 
coumo un rai de soulèu e n'avié pèr touto la journado à cantoulia... L'eimavo-ti 
d'amour? qu va saup! sa naturo vièianchouna avans l'ouro, touto de reflecien, avié 
jamai counoueissu lei frenimen de passien, e la Barrouga emé Fineto la pauro 
mouarto avien fini, dins sa tèsto, pèr faire plus qu'uno souleto persouno, un soulet 
ideau de béuta, un pantai mounte soun amo mistico si repausavo: ansin un enfant de 
ginouious davans lou tahlèu d'uno vièrgi. E, lou couar treboula, l'escoutavo 
vaigamen, tristas que-noun-sai, urous pamens... jamai s'èro senti ansin: rèn 
eisistavo plus à soun entour que la pauro Barrouga. 
E la Barrouga adoulentido, countùniavo de parla de soun enfant em’ un amour 
pietadous: 
— Paure! disié, lou souenon Marrid-fèrri; es un pau viéu, es verai, mai à fouesso de 
bouon, anas. Souvènt travaiarié, es iéu que va vouéli pas quand es de travai tròu 
penible que riscarié de si faire mau. Un còup voulié-ti pas s'embarca! S'embarca! 
Santo Vièrgi! digas-mi un pau, sus mar! 
— Coumo! si disié Niflo en éu-meme, lou couar estrassa, coumo es-ti poussible, 



uno maire tant boueno avé pèr enfant aquéu nèrvi de Marrid-fèrri!... E la discussien 
de tout aro li revenié alor que lou vièi li soustenié que d'ome naisson pourta vers 
lou mau. 
La Barrouga avié dubert la pouarto. Niflo, cercant à la reteni, li demandavo de sa 
fiho. Mai l'escaboué dei galavard l'èro darnié, e si charpinavon pèr saupre mounte 
finirien l'après-dina. Bedoulo s'entestardissié à voulé n'èstre lou baile. 
Dins lou founs, lou patroun recountavo la mounedo en chaspant se l'avié pas de 
pèço fausso. Tirasso resta en arnié, li fasié de coumplimen sus sa gargoto, tout en li 
reprouchant de pas faire lou boueiabaisso e d'agué gié de pèis tant fresc coumo 
n'avié à Passal'aigo. 
Niflo, tanca coumo un terme, regardavo la Barrouga s'enana sus lou trepadou en 
tirassant sei patin, e, pensant qu'avié òublida de li demanda just mounte restavo, 
anavo si manda après d'elo, quand la pauto espesso de Bedoulo l'arrapant pèr lou 
bras, si sentè desvira, e la voues boumbounianto d'aquéstou li creidavo: 
— Bèn Niflo! pantaian de-longo alor! zóu que si fa tard! 
— Ah! pauro Barrouga! li faguè lou vièi en li venènt darnié. 
E tóutei sourtèron. 
— Alor, la counoueissès? demandè Niflo, curious, si revirant de pertout dins la 
carriero en la cercant. 
— Eh! se la counoueissi! sian vesin. Acò si qu'es uno boueno fremo! mai, pecaire! 
seis enfant li manjon lou fùgi! Gagno que vint sòu pèr jour, em’ acò li fau nourri 
aquéu grand pàntou de Marrid-fèrri! sa fiho! uno porcoueiro! couar dur que virié 
creba sa maire sènso li douna ajudo... Coumo es boueno la naturo, que! la bello 
fraternita que si farié emé de gènt ansin! De còup de trico, capoun de disqui! un 
batèu trauca, e zóu! negas mi tout acò coumo de chin! 
La facho abrado, si trigoussant e si desbardanant, cadun voulié mena lei coulègo; e 
tè tu, tè iéu, sautant, si fènt la cambeto, si garçant de coueto, cantant e routant, si 
tirassèron leis un leis autre enjusqu'au marcat dei fregi dins lou Lazaret. 
Niflo emé lou vièi, resta en arnié, lei seguissien de luen en charrant de la Barrouga: 
— Sèmblo pas de crèire! disié lou vièi, la fadarié d'aquelo fremo pèr soun nèrvi 
d'enfant! L'autre jour, tè! Marrid-fèrri avié sensamen trouva quaucaren à faire: èro 
un Sant-Miquèu. — Pecaire! fasié la Barrouga, aquéu paure enfant! en susant 
pourrié prendre mau! E tant de viàgi qu'éu faguè, elo faguè, li anant darnié pèr 
l'ajuda à sousteni çò que pourtavo. Un autre còup, l'avien prepausa de travaia sus 
lou quèi, mai sa maire: — Pecaire! ah nàni! qu'a coumo soun paure paire, lou 
soulèu l'estourdisse! — Faire lou maçoun? mounta sus d'escalo? Santo Vièrgi! a 
subran lou virouioun! E vaqui coumo va qu'a jamai rèn fa. 
— Lou viéu proun, qu'es tout lou sant-jour a juega ei carto dins uno buveto de la 
carriero de l'Amouro. À de-longo d'argènt sus éu, coumo pòu faire? 
— Es bèn simple! lou macarèu!... Pèr iéu, finira mau... Quand de còup siéu esta 



fourça de li veni metre la pas, que de moun chambroun l'ausissiéu bourra sa maire e 
l'amenaça meme. Lei vesin n'an pòu. 
— Es pas lou marrit eisèmple, pamens. 
— Es lou trevantùgi, lou feniantùgi. Sa maire, tròu boueno, s'es leissado prendre 
lou dessus. Que marrido planto qu'es l'ome! s'esclamè en s'aplantant, s'èro pas 
l'educacien e lei còup, quand sian joueine, que nous redreisson, sarian touessa 
d'esprit, e pus marrit que de bèsti! 
— O l'educacien, lou bouen eisèmple, la mouralo. 
— E lei passien dóu sang, alor, nàni? 
— Es egau, acò déurié pas èstre! e sarié pas dins uno soucieta au contro de la 
nouestro, mounte lei proumié sarien lei darnié, mounte tout tablariè sus la reforma 
enteriouro de l'ome, valènt-à-dire sus sa perfecien mouralo, mounte l'Ideau 
primarié, uno soucieta que sarié qu'un soulet cors anima pèr l'esprit de Diéu, Diéu 
vouéli dire l'Ideau màgi d'amour, de bounta, de bèuta. 
— O, paire nouestre que sias au ciele que voueste règne avèngue; entandóumen 
creban coumo de chin! mai basto! es pas d'acò que parlavian!... Sias un brave 
pantaiaire! tout de meme! 
E lou vièi s'aplantè mai en si crousant lei bras e brandant la tèsto. 
— Eh! paciènci! paciènci! l'arribaren! countùniè Niflo emé leis uei nebla, 
paciènci!... 
— O! e lou vièi de s'aplanta en cade pas. O! coumo lou prouvèrbi: — Paciènci! 
disié lou loup à l'agnèu qu'èro en trin de devouri — Mai basto! encaro un còup 
laissen esta aquélei questien de reformo impoussiblo: Paure sian, paure restaren! — 
N'en revèni, iéu, à n'aquelo idèio que l'ome naisse quouro bouon, e alor, sarié-ti 
encaro mai dins de marrit mitan, crèisse dre d'uno bello fusto; e quouro marrit, alor, 
rèn li fa! 
Tout en charrant si passejavon au mitan dei mouloun de lansoulado; encambant lei 
fèrri-vièi, lei ravan, leis engien; si fretant contro lei quècou marcandejant de 
roupiho. 
Lou marcat dei fregi, tengu en plen vènt, si dauravo ei rai dóu tremount; leis 
oumbro s'aloungavon. Lei founs dóu Lazaret, inmènse, davalant e s'esperdènt dins 
la renguierado dei dock, s'embrunissien d'uno neblo vióulastro. Lei batèu jaiant 
s'alignavon, fènt emé sei chaminèio, sei vergo e sei mat, coumo uno grando telo 
d'aragno davans la resplendour de la mar flamejanto miraiejant la reflamour dóu 
ciele. 
La chuermo s'èro chapoutado, leis un eici, leis autre eila. Panisso, Tirasso, Jòrgui, 
planta davans un viro-viro gingoulant e cranihant, fasien d'uei de bògou e badavon, 
pipa pèr lei mirau, la pinturlarié, lou daura dei chivau de boues; lei man dins lei 
bassaqueto, lanleriavon en fènt lou tour, risien e galejavon, souena pèr de peiroué 
ardido, lei poung sus l'anco; uno marmaiado virouiavo e grouavo à l'entour. Uno 



pòusso daurado s'aubouravo; e, la man sus leis uei pèr si gara dei dardai, nouéstei 
galo-bontèms bouscavon leis autre. 
Leis autre, l'ome à la limousino e l'estrassaire, charravon de mouloun en mouloun, 
diant de poucano e riant emé d'escarcaiado. Bedoulo, despuei uno passado, 
chaurihavo en seguissènt doues pichounei gitana qu'anavon e venien afuscado à 
marcandeja de vièiei vano e de raubo de carnavas. Niflo e lou vièi seguissien sei 
mouvamen, pivela éli tamben pèr l'estràngi bèuta d'aquélei fiheto linjo, d'un brun 
daura, si destacant sus la rasco deis autre coumo un bèu cueivre trelusènt au mitan 
d'uno sujo. L'uno tenié d'escambarloun sus l'anco, cambo d'eici, cambo d'eila, un 
nistoun mourrou, quasimen negre, tapa d'uno simplo camié courto fenissènt à 
l'acoumençanço dei cueisso. L'autro, au tipe ardit, ei ligno de la fàci pouderouso e 
amirablamen bindoussado, avié lou buste enmantela d'un fichur de sedo blanc fènt 
estranjamen ressourti sa bello tèsto brounsado e fiero. Lou soulèu, toujour que pus 
bas, leis aurioulavo d'un nimbe de fué, fènt dardaia coumo un lume sei grands anèu 
d'auriho, fènt sauna la flour d'agoulencié tancado pròchi lou chagnoun dins sei 
chivu negre lusènt d'un blu d'acié e li toumbant sus lou coutet coumo d'alo de 
groupata. 
Niflo e lou vièi, ravassejant, sèno rèn dire, si brandouiant lei bras, seguissien 
machinalamen. Mai lou soulèu toumba, lou jour falissié, e lei mourresco emé soun 
andare lòugié, dansaire, armounious, dispareissèron dins la neblo dei founs. 
À la babala lei fregi s'enanavon, rabaiant seis avarié qu sus d'un carretoun, qu sus 
l'espalo. Lei lume au ciele e sus la terro s'atubavon. S'ausissié de cris, de 
souenamen d'un caire à l'autre; uno grando rumour s'aubouravo. 
Aro s'èron tóutei perdu. Niflo e lou vièi si virèron vers la vilo: cadun apensamenti 
caminavo, e venguèron s'entrambla en de carreto de bòumian alignado à l'asard. De 
mouloun de gitanos si tirassavon au sòu alentour de fué mounte si coueinavo la 
soupado dins de grand peiròu de cueivre. Lou rebat dei flamado fasié grimaceja 
d'oumbro fantasco. D'ùnei juegavon de la quitarro, d'àutrei à l'escart charravon à 
voues basso; la piéunaio rebalant au sòu dins lei cambo dei chivau s'estrigoussavo e 
si batié. Dins la sourniero creissènto de la nué si devinavo tout un grouün 
pevouious e si destrihavo plus que lei taco blanco dei fremo viestido à grand 
papàrri. 
Souspichousamen travessèron aquéu rancho, s'avisant de rèn embrounca. La 
troupelado dei bòumian s'èro teisado e si sentien reluca, Niflo aujant à peno 
regacha à soun entour, lou vièi richounant e s'esclamant: 
— Aquélei! osco que l'an trouvado la soulucien de la questien soucialo! Vaqui 
coumo déurian viéure s'erian pas arrapa pin que d'arrapedo sus nouesto roco dóu 
malur!... Quand èri joueine, m'ensouvèni, dóu tèms que fasiéu moun tour de 
Franço, visquèri sièis mes ansin emé de bòumian, e ti n'en... Tè! pichoun! que fas 
aqui? 



Avien despassa lei carreto. Davans d'éli, esvedelado sus d'uno flassado, uno pauro 
rosso que fasié pòu si debatié doulourousamen de la tèsto davans un pichoun 
bòumian: Aquéu, escagassa sus la bèsti, prenié plesi à li larda lou mourre de còup 
de navaja. 
E, sènso respouendre, countùniavo à larda la rosso que sourtié la lingo. 
— As pas crento! pichoun! s'esclamè Niflo. 
Lou pichoun s'aubourant, lèst coumo un uiau: 
— Digatz, l'om! volèu comprarlo? 
— Perqué l'escoutela? la voues tua aquelo bèsti? 
— No! no! es à vèndrer, l'om! quand n'en bailatz? Volèu baratarlo! digatz, l'om!... 
E, sourgi coumo de souto terro, uno bòumianaio de nistoun a mita nus li grouavo à 
l'entour. De gitanos venien de si leva dóu fué e s'avançavon. 
— Lèu! lèu! basto la saune, sa rosso! sian pas bèn eici, puei si fa tard, vène, vai, 
Niflo. 
E s'enanèron; mai la marmaio en fènt la loubo leis acoumpagnè: Hi! rassa de can! 
rassa de can! — creidavon. 
Eron à dous pas dóu camin d'Aren, e lou vièi: 
— Bèn, Niflo, coumo naisse bouon l'ome, que? améti que lou mitan li siegue pèr 
quaucaren, mai un enfant, capoun de disqui! un tapet pas pus aut que ma boto! 
Coumo prenié plesi d'escoutela la bèsti! visies pas coumo jouissié de la vèire 
soufri! Es uno rosso, pòu plus fa tira, degun n'en vòu, alor lei nistoun s'amuson! 
poulit mounde, que? 
E s'entrecoupant subran: 
— Tè! Niflo asard se t'an rèn fa peta! iéu mi morfisàvi, mai tu? 
Niflo lèu-lèu si chaspant lou boussoun: 
— Oh pr'esèmple! s'escridè, moun pouarto mounedo? — e furnavo tóutei sei 
pocho. 
— Li sies, li siés! tant de foutu! quntei voulur! e si furnavo éu tambèn, puei: Bèn? 
es tant boueno la naturo umano! 
Niflo disié plus rèn, estoumaga dei tristei pensado que li venien en foulo, maucoura 
dóu rire galejaire dóu vièi, e si poudènt pas leva de davans leis uei l'espressien 
d'acountentamen ourriblo dóu nisfoun en viant soufri la rosso. Pamens, espòussant 
sa lagno, souspichousamen: 
— Alor, que m'anavias dire? es emé de gènt ansin qu'avès viscu sièis mes? 
Mai lou vièl s'aplantant: 
— Es tròu long à counta! vous acoumpàgni pas mai, un autre còup..., quand si 
reveiren... — E virè de bord. 
Niflo, bourroula de doute, davalè vers la plaço d'Ais en si repassant sa journado. 
 
 



 
V 

 
— Ah vai! pichouno! poulideto coumo siés, se vouliés m'escouta...  
E la poussarudo l'embrassavo: 
— Sàbi pas, mai vé! t'eimi coumo s'ères ma fiho! Ah se voulies m'escouta! faries 
toun camin... Vai, es pas brave Niflo! tout aro poudras plus faire un pas sènso l'avé 
darnié; es pas toun paire! puei! Uno pichouno de toun àgi, que tron de Diéu! a pas 
besoun d'èstre menado!... Que! Irma, ti rapèles aièr, Niflo?  
E la poussarudo si virant vers la maigro en reniflant lou refasié, — ma bello! çò que 
nous a fa espòuti de rire!... 
E vague de poutouna Fifi en la virant devers la glaço negro dei cagaduro de 
mousco. 
Lou pichoun Tòni, l'èr vicious, leis uei maca de blu, intrè d'uno pouarto dóu founs 
escoundudo souto uno tapissarié coulour pissoué de papagai, tenié doues boutiho 
en man. 
— Digo, Fifi, demandè la maigro, que l'arribo? de-matin Niflo e Bachi cargavon un 
camioun davans la pouarto, fan Sant-Miquèu? 
— Es un travai que duou faire defouero, à Sant-Louei, papa l'ajudavo à carga leis 
escalo. 
— Couchara pas quito, alor? 
— Bachi? sàbi pas. L'ai ausi dire que n'avié pèr quienze jour. 
Tòni, richounejant silenciousamen avié pausa lei boutiho davans d'elo, e la prenènt 
pèr la taio:  
— Vènes, anan juega? li fasié. 
Mai Irma fardado, emé leis espalo mita nuso, metiè de plumacho e de flour de 
papié sus la tèsto de Fifi, en riant davans la glaço: 
— Lou poulit mourroun! regardo coumo t'anarié bèn d'èstre pimparrado! 
Fifi si leissavo faire: Aquéu jué l'amusavo; lei coumplimen gatihant sa pichouno 
vanita, sourrisié; puei lei carresso de la poussarudo, lou rire de Tòni, lei jué de la 
maigro, tout acò la distraisié, qu'èro tant tristasso la coumpagnié de tata Pecaire 
bigoto, e Niflo que jamai risié, e Bachi delongo sadou. 
S'èro facho grando dins un rèn de tèms. Sei pousseto redouno tesavon souto soun 
coursàgi. Pus ardido en meme tèms que pus dissimulado, uno trasfourmacien si 
fasié en elo. Soun sang plus riche l'enflourissié lei gauto. N'èro vengudo au 
moumen que lei gènt si reviravon sus soun passàgi: touto la carriero de l'Amouro 
avié d'uei que pèr elo; e pèr Niflo èro uno cregnènço, uno peno mouralo 
estrancinanto, tambèn, touto la journado s'alassavo pas de li faire la leiçoun. Fifi, 
enfetado, l'escoutavo plus, gastado pèr lei calignarié e lei sucrarié dei groulo d'en 
fàci. 



Un vaigue desi de chanjamen, la curiousita, l'esvèi dei sens la pounchounavon, e 
n'èro vengudo à menti, à cera d'escapadoueiro, à s'escoundre. Emé de calignàgi 
d'enfant gasta endourmié la survihènçi de Niflo, fasié de mouninarié pietadoué emé 
tata Pecaire, bèn tant qu'aquélei simplas la cresien e la buvien deis uei quand li 
countavo sei messorgo: èro de cousso qu'avié à faire pèr lei sur, èro uno carreto 
revessado, èro fouesso gènt dins lei magasin mounte l'avien facho espera. E quand 
Niflo èro pas à soun vihadou, zóu de s'esquiha en fâci dins lou cafetoun de l'oustau 
mubla, pèr juega em’ aquéu Tòni vicious la chaurihant coumo uno aragno à l'espèro 
en travès dóu vitràgi. 
Despuei quàuquei mes anavo plus à la pichouno obro, travaiavo en vilo; s'èro 
esvapourado que mai emé d'amigo de soun àgi, e n'èro que mai de marrido imour 
contro Niflo renouriant delongo, subretout pèr la toileto: — Sarai t 
oujou coumo un enfant! alor! disié Fifi en peginant, ai crento à l'ataié davans leis 
autro!  
Mai Niflo entendié pas d'aquelo auriho: 
— Simplo! duves resta simplo, li repetavo, l'a rèn de pus bèu que la simplicita! 
duves avé crento que de faire mau! l'ounour e la pureta es lou pus bel abihàgi! 
Óublidavo, lou paure! que l'amo, aquelo parpaiolo, avans d'èstre pipado pèr la 
flamo enteriouro de perfecien mouralo, déu agouta tóutei leis enganàgi sensuau. 
L'amour dóu bèn-èstre, dóu pimparràgi, d'uno vido trelusènto, es-ti pas la reçerco 
caludo, souto uno formo egouisto dóu mies e dóu bèn? 
Aquéu jour, Niflo estènt parti emé Bachi pèr l'ajuda, tata Pecaire dre agué dina 
estènt lèu anado faire uno cousso, Fifi s'èro esbignado au cafetoun, aguènt l'escuso 
de l'ana querre de vin. 
— As gié d'amourous, encaro? li demandavo la maigro; vai, cerco lei miché, 
fadado! — E countùniavo de si farda. 
Fifi assetado au bout d'uno taulo escoutavo Tòni en s'enroueitant. La Poussarudo 
cantouliavo tout en lavant de goubelet dins lou cantoun dóu countadou. 
Sentié à la mangiho: uno taulo pròchi la pouarto avié encaro de sieto e de boutiho 
em’ uno saliero revessado sus soun mabre graissous. Lei manjaire s'enanavon 
coumo Fifi l'èro intrado, e, si revirant sus la pouarto, s'èron di de cavo à voues 
basso en la regardant que l'avié rèn coumpres, mai si n'èro sentido geinado, uno 
antipatié, lou fremin d'uno fauto, la vergougno de quaucarèn que si sabié pas dire 
I'avié travessado souto lou marrit uei d'aquélei gènt; mai basto! acò avié'gu la 
durado d'un uiau, lou sadoulùgi de sa puberta neblant la sensibilita de sa naturo 
nervihoué.  
Èro tant paurasso la vido emé Niflo, aro qu'anavo en vilo, (coumo disié quand 
anavo à l'ataié) que tout li fasié vergougno e li pareissié brut: Aquéu magasin de 
pintre, rascous de coulour, pudissènt la ceruso, li dounavo lou bòmi; soun 
cafouchou, adaut sus la souto-pento, lou poudié plus senti; lou pesaroun mounte 



Niflo couchavo, lou recantoun mounte vivié tata Pecaire, la tarrasseto en pendo, li 
semblavon paure à n'en mouri. E lei talounado de la poussarudo, lei farço de Tòni 
parlant de Niflo, l'intravon tant dins lotusu que n'èro vengudo à trouva soun paire 
adòutiéu ridicule, ridicule en tout.  
Acò, pau à pau. D'en primo, sa naturo estintivamen revòutado, tengudo pèr la 
tranquilita, la simplicìta bouenasso dei sur, l'isoulamen de soun trintran de viéure, 
l'avien facho braveto, simpleto, naïvo; mai dins aquéu mitan de gus, em’ aquelo 
vido de bòumian entre Bachi saco-de-vin e tata Pecaire fadado de bigoutarié, au 
caire d'uno buveto, en fàci d'un cafetoun bòrni, s'èro lèu mau entrevado; puei, lei 
sur quitado, lou trevantùgi de nouveleis amigo, la liberta un pau pus grando, n'èro 
vengudo mounte l'atrouvan: la frucho èro encaro boueno, mai la pèu coumençavo 
de si maca. 
La maigro, pimparrado, en riant li passavo de poudro de ris, e, testardo dins sa 
pensado viciouso, tout en guinchant de l'uei à la poussarudo, n'en revenié à li 
demanda s'avié pas d'amourous, e, abilamen, la caressant, l'eicitavo contro tóutei: 
— Eh! tata Pecaire! fasié, tata Pecaire! qu saup çò qu'a fa estènt joueino! lei bigoto, 
vé, soun tóutei lei mumo. Quand lou diable devèn vièi si fa capouchin... Es egau! 
uno fremo pèr dous ome! es vièio, mai li fa rèn, duou enca... 
Coumo parlavo, la pouarto dóu founs tapado pèr la tapissarié pissoué coulour de 
papagai, si duerbè, un ome passè dins lou magasin, e, arrapant la poussarudo pèr la 
taio li venguè beisa la bouco; puei, acroucant ùnei clau à n'uno alignado de clavèu: 
— Bèn? qu'an di pèr la pichouno, an pas fa de repetun? Li falié... 
Mai s'entrecoupè subran, que la poussarudo, un det davans la bouco, li fasié signe 
de Fifi. 
Aquesto regardavo d'imàgi de boueito d'alumeto italiano, Tòni lei coupavo em’ un 
cisèu dóu tèms que la maigro Irma, em’ un rire crapulous, n'en fasié de remarco 
salopo. 
L'ome, en si fretant lei man, s'èro avança au mitan dóu magasin, e leis escoutavo. 
Sa facho roueigado de pichouno veirolo avié de ligno tirado e lasso emé lou 
dessouto deis uei rouginas e boufi; un èr agradiéu, mié-faudiéu; de grossei ganacho 
em’ un front estré li fènt la tèsto en pan de sucre; despluma, quàuquei pèu de barbo 
si courrien à l'après dins sei trau de veirolo. Lisquet, em’ un grand couele de camié, 
uno vesteto courto, de braio à grossei raio en pèd d'alefant, touto uno batarié 
d'argènt en garlando dei boutouniero au boussoun, anavo e venié en si fretant lei 
man e fènt claca sei det. 
Fifi mau-grat qu'acoumençèsse à si faire ei marridei resoun, s'enroueitavo de fes; la 
maigro que va visié si n'en fasié un plesi de dimòni, e la couavo deis uei en 
l'embrutissènt lei pensado e lou couar. 
Pamen, à n'un moumen, coumo aquéu jué devenié tròu fouart: 
— Oh! faguè, es pas bèn acò! que sias salo! 



E si desvirè, rescountrant tanca sus d'elo lou regard estràngi e pougnènt de l'ome. 
— Bèn, que l'a aqui? es pas sale puei! que siés fadado, Fifi! s'escridè la poussarudo 
en s'avançant; puei, l'arrapant la tèsto à plénei man:  
— Oh que siés poulido! lou poulit moucéu! 
Mai Fifi, vergougnouso, s'èro desvirado, e prenènt sei boutiho de vin: 
— Ah! m'en vau, que duou èstre doues ouro! sarai mai en retard..., vous pensas qu'a 
rire. 
La pouarto venié de si duerbi, Marrid-fèrri nasejant: 
— Hòu patroun! alor? — En viant Fifi, sanjè de toun:  
— Coumo va, patroun, l'a de tèms que s'erian plus vist. 
E, estènt rintra en plen, si virè vers la pichouno: 
— Siés aqui, poulido mousco! hòu la mestresso dei gus! vièrgi dei ladre! facho de 
ma... dono! E tout acò pèr de mandigot!... Es egau patroun, trouvas pas que va fa un 
pau fouart, Niflo! dirien la cour dei miracle! de diéu!... que Fifi! digo-li un pau à 
Niflo que nous em... emé sei paure e sa carita... Alor t'agrado acò, pichouno? iéu à 
ta plaço mi creiriéu de-longo pleno de puou... vo d'autre bestiàri! pauro Fifi! agues 
pas crento! vai! va vian proun qu'acò pòu pas dura! tant poulidouno! sas pas qu'es 
uno fourtuno, la bèuta... Mai alor? calignes pa 'nca? oh que si! 
E fasié lou gracious emé seis èr de nèrvi. Lou patroun qu'avié l'èr d'espera que la 
pichouno s'enanèsse, venié de fa servi dous champorò e restavo mut en la fissant, 
brandant la tèsto de vo ei paraulo de Mairid-fèrri. 
Fifi, pensant qu'à s'enana, ausissié vaigamen çò que li debanavo lou nèrvi. 
Empegado contro la vitro, avans de duerbi la pouarto, chaurihavo à travès dei ridéu 
se Niflo èro pas revengu; puei, coumo metié la man sus lou pestéu, s'aplantè ne, 
que tata Pecaire emé soun sant-plan arribavo, e sus lou courradou restavo à 
basaruteja em’ uno repetiero. 
— Ah! ah! tata Pecaire! quet pecou! richounè Marrid-fèrri; que, digo Fifi, es pas 
coulado emé Niflo? couchon pas ensen?... Quauco nué, patroun, li fen lou 
chavalarin!... 
Fifi, lei gauto en fué, mens maucourado dei poucanarié de Marrid-fèrri que li tenènt 
plus de repugnènci pèr aquéu nèrvi, duerbè vitamen la pouarto sènso mai espera e 
d'un saut sieguè darnié tata Pecaire. 
— Coumo! siés pa'nca partido? Fifi, d'ounte vènes? de querre de vin! n'avié pas de 
besoun. 
Fifi sabié pas que dire, e lèu-lèu de mounta leis escalié. 
Tata Pecaire, plan-plan li escalant darnié ramóumiavo em’ aquéu tussihoun que la 
quitavo pas: 
— Acò 's pas clar! Fifi, despuei quauque tèms siés plus la memo!... Qu'avies 
besoun d'ana querre de vin!... Doues ouro passado! Se Niflo èro aquito, ti dirié mai 
quaucaren!... Es egau, Fifi, siés plus tant bravo! mi sèmbles sanjado!... Ah signour 



moun Diéu! l'a tant de marridei gènt! 
E, tout en s'aplantant tèms en tèms pèr tira l'ènci, que, pecaire! emé soun tussihoun 
n'en poudié plus, marmoutiavo ansin, bourroulado de marrit pressentimen. 
Ero tout just au proumier estànci, que deja Fifi davalavo en courrènt e li passavo au 
caire coumo un lamp en jitant:  
— Siéu en retard! tata Pecaire, siéu en retard! 
La pauro restè tancado. Elo qu'òusservavo jamai, bouenasso, touto en dintre, emé 
sei naïveta de vièio fiho, la devoucien li levant lou bouto-en-fouero de la vido, 
sentè subran, em’ uno pougnesoun au couar tout lou dangié, la trasfourmacien 
maladicho d'aquelo bello armo de Fifi. 
E, s'agantant à la couardo que servissié de rampo, countùniè de mounta en 
repetouniant. Que de cavo aro si souvenié que n'avié pas fa cas! sei loungagno 
quand la mandavo en coumessien; soun èr embarrassa, soun barjun chapouta de 
messorgo quand, lou sero, arribavo tròu tard. Pauro vièio! aro qu'avié l'uei sus 
d'elo, coumo la sentié si destaca, deveni arrouganto, mau-parlanto, perdre lou respèt 
de Niflo.  
— L'a quaucaren, si disié, faudra que la tèngui d'à ment... ah!... ah! — E vague de 
tussi en s'aplantant au mitan deis escalié. 
Fifi d'aquéu tèms landavo. Se tata Pecaire avié pouscu la segui, aurié vist lou 
pichoun Tòni l'ana darnié, la rejougne, e li charra coumo uno gouapo à n'uno 
courrantiho. 
Entandóumen, la carriero de l'Amouro, au vanegàgi deis ouro de travai repren soun 
estasiau deis après-dina de semano. Lou soulèu passant de dèstro à senèstro, 
resquiho au daut dei téulisso; en bas es toujour lou lagas e lou sùmou emé lei 
prefum de bordiho. Degun passo, leis abitua de la guingueto juegon ei carto; 
s'ausisse que lou japa de quauque chin estarpant dins lei valat, lou pin-pan dóu 
fabre atravali, lou soulòmi de quàuquei mandigot. 
Aquéstei, s'acampon à cha pau, fènt de moulounet au cantoun de la Coutelarié. An 
passa davans Bachi, Niflo l'es pas, acò leis estouno, e tout en si triant lei puou n'en 
charron; Pepino a rèn pouscu li dire. À cousta d'éli juego ei sòu emé d'àutrei ciero-
boto. Pèr lou proumié còup que s'atrobo soulet despuei quàuquei mesado qu'es emé 
Niflo, a pas pouscu resista à la tentacien de vèire lei pichounei gouapo sei coulègo; 
subretout que cade jour mancavon pas de li passa davans, e lou regardavon emé 
d'uei esmaraviha, si fretant dóu revès de la man souto lou nas en tirant lou castèu si 
disien:  
— Oh da! Pepino que travaio!  
E Pepino, aro qu'es un pau mies alisca, si n'en crèi, si sènte urous. Sa maire la 
Jacoumino es tant countènto! Pepino avié bouen founs: tenié dóu paire l'amour dóu 
travai, de la maire l'esprit bounias. Tambèn Niflo n'èro fouesso countènt. D'en 
proumié, si teni tout lou franc jour au travai l'èro esta proun dur: tres o quatre còup 



avié fa de plantié, mai sa maire n'èro estado tant treboulado, Niflo l'avié tant bèn 
sermouna, qu'estènt douna sa naturo bouenasso, acò l'avié mai fa que tóutei lei 
rousto dóu mounde. En un rèn de tèms, lou marrit ple dei quàuquei mes passa à 
gourrineja sus lou port s'èro escafa. 
Mai osco! encuei, soulet, sei coulègo l'avien parla, e lou vaqui repres d'enfantoulùgi 
à juega ei sòu coumo avans emé de pichoun napoulitan pevouious. 
La moulounado de mandigot s'aubourant s'avanço vers Niflo qu'arribo à grandei 
cambado, tout susarènt. Pepino, que l'un d'éli picant sus l'espalo venié d'averti, si 
charpino emé sei coulègo pèr intra dins sa miso. 
Niflo leis escouto, l'èr las e nervihous. Quet secutòri! Cade jour n'es de nouvèu, li 
n'en fan vèire de verdo e de maduro, éu li pito de-longo. 
Coumo àutrei-fes au Radéu, la carriero de l'Amouro èro devengudo lou racàti de la 
gusarié. Niflo, mau-grat lei galejado de tout lou mounde, countùniavo de viéure 
segui d'aquelo mandicaio que lou roueigavo fin qu'à l'ouesse. Èro tant bouen! dóu 
mai anavo, dóu mai pietadous pèr leis autre rèn li fasié. Sa bounta desbourdanto 
avié fini meme pèr faire taco d'òli dins lou roudelet vivènt à soun entour. Ansin, 
Bachi gagna pèr l'eisèmple e lei paraulo flamejanto de l'Ilumina, n'èro vengu, li 
fisant sa bourso, à faire coumo éu: garda lou just necessàri e tout l'argent que si 
sariè soubra lou destribua ei paure dóu quartié. Tata Pecaire, au courrènt d'acò, 
v'esbrudissié pertout, diant pertout qu'èron de sant, qu'èron d'ome dóu bouen diéu, 
regretoué pamen in peto de pas lei vèire pus religious. 
Aquelo assouciacien s'èro estendudo: dous autre groulié ami d'enfanço de Niflo si 
n'èron mes, lou vièi estrassaire vesin de la Barrouga tambèn, lou capelan espagnòu 
voulènt pas resta en arnié, secuta pèr Bachi venié groussi lei dardeno dei paure; e 
n'èro un espetacle estraourdinàri, lei sero que s'acampavon, de vèire lou pichoun 
magasin de pintre desgourgant de mounde, touto la ladrarié davala dins la carriero. 
Èro uno coumedìo; leis abitua de la guingueto n'en fasien sei freto; Pipa visié 
groussi sa pratico, e, tout en si garçant d'éli pèr darnié, li fasié emé sa fausseta de 
ginouvès milo sinjarié davans, guinchant de l'uei à Bachi quouro li n'en parlavo. 
Au daut de la carriero èro questien que d'acò; lei bugadiero autour dóu barquiéu 
n'en desparaulavon plus, prenènt partido leis uno pèr leis autro contro; e milanto 
istòri si racountavon de Niflo, groussido de bouco en bouco. La Jacoumino emé 
tata Pecaire, pertout mounte passavon, lou coumparavon au bouen diéu. D'ùnei 
basarutejavon sus d'éu em’ un èr pietadous:  
— Pecaire! lou paure! lou bouon! lou sant-ome! disien; d'àutrei lou tratavon de 
fada, de fouele. 
Ansin, darnieramen, coumo passavo pròchi dóu barquiéu en anant à la 
Grand'carriero, quàuquei fihasso bourjant l'aigo sabounoué emé sei bacéu, 
l'arrousèron e l'embrutissèron en li fènt la counducho, leis àutrei bugadiero subran 
prenènt fué pèr éu sieguè uno disputo, uno estarpado dóu tron de disqui que 



trebourè tout lou quartié. 
S'enanavo la tèsto dins lei niéu, apensamenti coumo un astroulò:  
— Basto! disié eis un, eimi mies èstre engana que leissa soufri quaucun!  
— Eh! que l'a de pus bèu que de vèire lei gènt urous à soun entour! disié d'àutrei 
còup, la doulour vo lou bouenur deis autre déu èstre nouesto doulour vo noueste 
bouenur! 
E visié pas coumo tóutei si trufavon d'éu, tóutei double, crentous dóu mounde, 
aujant pas dire francamen çò que si sentien treboula dins lou couar à soun eisèmple. 
Manco Bachi e lou vièi estrassaire, seis àutreis assoucia, lei dous groulié, fasien acò 
em’ uno sinjarié que si poudié pas coumprendre, bord qu'èron lei proumié à si n'en 
trufa; lou capelan espagnòu, éu, visiblamen geina, èro pèr si douna l'èr de n'èstre 
lou menaire. 
E dounavon caludamen, si leissavon voula em’ uno simplicita, un abandoun dóu 
couai qu'es pas de dire, urous soulamen dei gramaci, de l'amista, dei courrènt 
d'amour frairenau que sentien entre éli. Si cresien, amo simplasso, avé trouva lou 
bouenur. Lou fèt es que d'avé tout en coumun, de douna seloun sei forço, de chabi 
seloun sei besoun, establissié entre éli uno egalita d'imour, de voulounta, de boueno 
voulounta, si respetant, cadun voulènt èstre mihou, estènt leis un eis autre coumo 
d'uno grando famiho mounte tóutei s'ajudarien. 
Niflo, lou vièi e Bachi si sentien trasfourma. Leis àutreis assoucia sieguèron lèu 
refreja; l'egouïsme l'aguènt fa vèire lei deco d'aquelo vido coumo uno cavo ridiculo, 
si prenien à n'avé crento quand lei galejavon, e fenissèron pèr quàsi plus rèn adurre 
à la cacho-maio coumuno.  
Lou capelan espagnòu, lou proumié, renouriè en diant qu'avié sei paure à n'éu. 
Mens afusca, mens mistique, assajèron de dire que falié chausi, que quasimen 
tóutei vivien sus sei crousto, qu'acò èro pas bèn, que lei prenien pèr de fanfre, pèr 
de gòbi, qu'èron màtou de gieta l'argènt, subretout qu'acò proufitavo qu'ei buveto; 
ansin lei dous groulié, l'uei dubert, mai pratique, avien cerca, s'èron infourma, n'en 
seguissèron quàuqueis un, e de lei vèire fenianteja e s'empega emé sei dardeno n'en 
counclusien que tóutei fasien la memo cavo. 
Acò n'èro devengu lou sujèt de discussien sènso fin, mounte tout èro mes à la 
bugado, despuei la questien de la reparticien dei richesso, finqu'ei foundamento de 
la vido en soucieta, finqu'au mistèri de l'eisistènci: rèn leis entramblavo, jujavon de 
tout. Leis un, encaro dins la bestialita, n'en tenien pèr un ideau de vido sòuvàgi 
sènso relacien que la satisfacien de sa fam e de sei besoun; leis autre, partejaire 
feroun, coumunisto sènso va saupre, mancant de dalicatesso e dóu sentimen de 
relacien dei cavo, n'en venien à n'uno egalita feroujo, l'egalita coupant lei tèsto pèr 
aligna lei couele au meme nivèu. 
Lei cabesso s'escaufavon; de sero que l'a, lou magasinet de Bachi semblavo un 
club; d'ùnei bouon e resounaire, d'àutrei si diant anarchisto, vantant la proupagando 



pèr lou fèt, e pantaiant de valat de sang, d'encèndi, d'esgourjamen. 
Niflo alor s'aubouravo, pèr encantamen tóutei si taisien, sa voues rauco s'enclarissié 
dindanto, mau-grat l'embuei de sei fraso lei pivelavo, un flueide vertadieramen 
semblavo sourgi de sa persouno, uno emoucien estràngi lei pougnissié; sei 
counclusien èron sèmpre lei mumo:  
— Que vires, que tournes, fraire, siés la car de ma car, siés lou couar de moun 
couar, pènso çò que voudras, digo çò que voudras, mai eimo mi coumo t'eimi! 
Vaqui la vido, e vaqui l'ideau! 
Aquélei mouvamen d'idèio bourjavon lou quartié, n'èro coumo uno fèbre, coumo 
un travai endintre, uno àrsi de pensado dins aquéleis esperit dourmihous just sourti 
de l'esvoulucien materialo. 
Mai pèr aquélei tant noumbrous coundana dre lou caloutoun à n'uno vidasso 
animalo e bestiasso, machino à brafa e à béure, cervèlo elementàri, forço estintivo, 
paurei paure que la soucieta acraso e tué, pèr aquélei tout acò èro pantaiàgi, foulié; 
l'uei de petugo, lei ganacho badanto, bavouliant d'avanço de plesi, n'en visien que 
lou pichoun vèire à lipa, lou cuou de sieto à cura, l'ouesse à roueiga, e lou cagnard 
pèr roupiha. 
Aquéu sero adounc si duvien entreva. De poujo à orso n'en davalavo: dóu daut de la 
Grand'Carriero, dóu caire de la Pescarié vièio, dei carriero de la Lojo e de la 
Republico, venènt dóu port, venènt dei quatre cantoun de la vilo; em’ un balandran 
de cambo lasso e de bras brandouliant, tout acò grouavo e s'afoulavo sus la plaço 
Gelu, si mesclant ei moulounet de matalot e de Napoulitan que si tiravon à l'escart 
em’ un èr de lei touesa. 
D'escaboué arribavon en brasseto, pus lisquet, l'èr pus crano e pus joueine. À la 
coué, de-long deis oustau, chaurihant dins lei courradou, l'auriho basso, gibla en 
dous, de longuei tiero s'avançavon: èron coumo retira de fre, tremouelant, emé lei 
man dins lei mancho vo escoundudo souto la vèsto. De chuermo d'estroupiaduro si 
tirassavon sus sei bastoun, sus sei cuou de boues, sus sei cambo bistouarto, en 
carreto atalado de chin, esvedela sus de camioun d'orgue de barbarié póutira pèr 
d'enfant rascous. De furo-jàmbi carga de saco d'estrasso, de panié de peto, de 
saquet de chico. De mesquino emé de toumié d'enfant sus sei pousso secado; de 
nistoun mita nus, la facho peloué de bèrbi, dounant la man en d'avugle en blodo 
bluro tapa d'un escritèu; de grand bougras fièr coumo artaban arbourant lou 
pounchoun d'uno espalo coupado, tourdouliant de boutèu à variço crebado. 
S'esquihant coumo de serp, meigrelin, mesquinet, l'uei tapa d'un tacèu, lou couele 
entourtoulia, la sasso sus lou nas, un bendèu sus lei gauto, d'àutrei, l'uei 
souspichous, furnaire, anavon e venien. E d'acagassoun sus lei courradou, si 
quihant sus lou rebord de la fouont, s'abougnant sus lei bancau de la placeto, si 
mesclavon, si creidavon, richounavon en uno mescladisso crassoué e vermenoué. 
Lei gènt dóu quartié, mau assegura, si demandavon quouro acò fenirié; urousamen 



pèr éli, la rousso tenié marroun. Lei marin, lei pouerto-fais, lei vièi si soulihant, 
finco lei tapet juegant ei biho si n'en metien à l'escart. 
E de-longo n'arribavo de nouvèu: trimard à béret, bastoun en man, paquetoun sus 
l'esquino; coucha-vesti eis uei envispa de parpèu e plaucha finqu'ei chivu; rabaiaire 
de peto febrous; mandigot fènt lume de graisso; bregantian tremouelant souto soun 
maioué tapa d'uno vano de chivau; gènt estràngi, Serbo à bouneto roujo, Austriaco 
à grandei boto; Espagnòu caussa d'escarpin; un fourniguié, un mesclun qu'es pas de 
crèire clantissènt de tóutei lei patoues dóu mounde. 
Aro si poudié quàsi plus passa dins la carriero de l'Amouro adès tant deserto: 
implissien lei courradou, s'esquichavon sus lei pouarto, s'estoufavon davans la 
guingueto, lou magasinet èro pres d'assaut. 
Au cafetoun bòrni d'en fàci, lei doues fremo, Irma e la poussarudo, lei poung sus 
l'anco, en un desbraia de pòufiasso, fasien la chamado emé lei galo-bouon-tèms; 
aquéstei, Marrid-fèrri en tèsto, eicitavon lei gus e fasien lei crano, amira de la 
mandicaio esglariado e barbelanto davans lei bouto coumou de boutiho e de 
goubelet; Pipa, emé sa bedeno trioumflanto de coudeno, l'èr endourmi, mai l'uei sus 
tout, lanleriavo siau, diant gaire, tenènt tout en respèt. 
Niflo, dins lou founs dóu magasin, entoura de seis ami, aguènt davans leis uei uno 
fourèst de tèsto s'endavalant dins la carriero, charravo frairalamen emé tóutei. 
Un grouamen si faguè, un esquichamen, un reviramen em’ un long soulòmi coumo 
la mar quand si gounflo: èro lou capelan espagnòu qu'arribavo emé peno traucant la 
foulo; uno longo brudour lou saludavo, brudour respetouso deis un, murmur 
d'envejo deis autre. Eu, la fâci dardaianto d'ourguei, sourrisènt emé croio, en si 
tenènt la raubo intrè e s'avançè de Niflo en pourgissènt la man en tóutei. 
Charravon à n'aquéu moumen em’ uno afuscacien feroujo, en un vounvounamen 
creissènt: 
— Es que l'a de justìci à l'ouro d'uei! es qu'es justo la lèi! tout es à refaire! tout es à 
rebasti! fouero! fouero! que vèngue uno revoulucien, capoun de disqui! que 
vèngue! 
— Faren rapiàmus! chala! que faguen un pau peta à noueste tour! 
 — Eh tout acò'cal boun à dire! creidavo un gascoun au front escrasa, au nas de 
jacò, ei bouco roueigado d'un chancre, cal boun à dire tout acò! mai après que 
farès? se la lèi es marrido cal la chanja, establi uno bindousso, un aquilibre, 
autromen ounte ana sènso gouver?  
— Se la soucialo venié! virias coumo tout chanjarié — Segur! s'esclamavo un 
autre, l'aurié de travai pèr tóutei, alor, e si veirié plus gié de paure!  
— Hòu pèro Soler que n'en pensas d'acò? creidè lou vièi estrassaire que venié de si 
leva pèr li faire plaço. 
— Eh jo dirai, cal respetar la lley! l'om just res à témer, la justicia es lo reino de 
Dèu! 



E lou capelan, fènt bouqueto de satisfacien, s'assetè sènso façoun sus la cadiero, 
dóu tèms que lou vièi estrassaire s'agroumoulissié sus d'un pot de coulour vira d'à 
bouchoun. 
Lei dous groulié ami d'enfanço de Niflo, s'aflatèron dóu paire Soler, e, 'mé de 
sinjarié li parlèron; d'àutrei lou countemplavon emé d'uei soumes, devot. La 
counversacien si mesclè, si coupè uno passado; puei, Bedoulo en tèsto, la chuermo 
dei mau-countènt fougnant ei paraulo dóu paire Soler, recoumencè de pus bello à si 
faire ausi: 
Oh! n'en creidavo un en s'espesouliant, la camié estrassado e l'èr sournaru, oh! que 
vèn parla de respèt! lou capelan! tant que de paure crebaran de fam dins la carriero, 
l'aura ni lèi, ni justìci! 
 — Que tron de diéu! bramè alor un joueine espiha qu'en brassejant 
mouestravo d'espalo d'arculès, vivo la Revoulucien! l'a que la viòulènci! alor 
escafaren la lèi e cadun sera libre coumo l'èr! 
Niflo tressautè, s'aubourant subran: 
— Qu 's que parlo de viòulènci? Sabès pas que la viòulènci soueno la viòulènci! 
tóutei faguèron chut, Niflo embala de mai en mai e s'escaufant: 
— Viòulènt que siés! samenes la terro d'òdi, d'ahiranço e de coulèro, teis enfant 
n'en recordaran lou mau, s'ensaunousiran lei pèd, la serp l'escalara lei cambo! ti 
vaquito emé ta viòulènci coumo uno bèsti fèro! 
Lou joueine galavard en aussant leis espalo duerbié la bouco pèr li respouendre, 
mai sa paraulo si perdè, Niflo em’ uno voues clapejanto coumo lou martèu d'un 
fabre, countùniavo: 
— Fouele e fada qu dis: farai de mau à moun tour, e moun couar n'aura de soulas! 
sarai injuste, sarai marrit! bord qu'ai tant soufri farai soufri leis autre! vaqui coumo 
sara ma justiço! Mai coudoun! l'espaso que tènes, vies pas que ti coupo la man! 
Siegues bouon, e lou mounde entié sara bouon! 
Un long marmoutiamen anant en creissènt s'aubourè. Lou joueine destrùssi arrapa 
pèr quàuqueis un si debatié coumo un fenat bramant qu'avié pas vougu dire acò, 
qu'anavo s'esplica. En un bourro-bourro, un vounvoun de charradisso, cadun 
barjacavo apassiounamen, s'ausissié de vòuto en vòuto: — Osco! aganto estraio-
braso! brave! Niflo! 
Lou capelan espagnòu, entanterin, s'èro auboura pèr ana leva lingo emé quàuqueis 
espiha qu'aguènt pas trouva plaço dins lou magasin istavon esvedela sus l'escalié, 
aquéstei, mandigot d'agleyo, lou counoueissien despuei lontèms, pèr tout dire éron 
païs. 
— Qual pica com l'espasa perira pèr l'espasa! apoundè poumpousamen en lei 
quitant pèr tourna à sa cadiero; e assajè mé'n brassejamen de sermounaire à fissa 
l'atencien sus d'éu; paure! degun l'escoutavo e lou vounvoun dei voues anavo en si 
desbardanant; si coumprenien plus. 



— O, qual pica com l'espasa perira pèr l'espasa! Quan Jésus en l'ort dels... 
De richounamen s'ausissien, la bando de Bedoulo, lou joueine estraio-braso en 
tèsto, peginous de s'èstre vist clavela pèr Niflo, voulien prendre soun revèngi sus 
lou paire Soler; mai leis ami d'aquéstou en creidant: — Leissas parla! leissas parla! 
— faguèron talo chamado que lou capelan pousquè pas feni. 
Tèms en tèms, ei vòuto de silènci, que tout acò brudissié coumo uno mistralado 
dins lei pin, s'ausissié la voues enraumassado de la poussarudo d'en fàci diant sei 
pouercarié, e, lei cambo escartado, lei bras revertega, mimant lei ti de Niflo. 
Quaucarèn metié la carriero en boueno imour: de bregantian fènt faire lou round 
varsavon à còup de cuou uno quadriho de nèrvi. 
Puei, entamenèron lei cansoun: entaula davans Pipa, Marrid-Fèrri emé soun 
escarrado venien d'avé l'idèio de fourma de cor, plan d'abord, puei à pleno bouto 
tout acò bramè en uno armounio de gargassoun mau-vougnu, estrementissènt la 
carriero de l'Amouro dóu daut finqu'au dabas. 
La pouliço chaurihant dempuei l'acoumençanço d'aquelo senasso, lèu-lèu 
d'aparèisse e de faire descambarla la pouercasso chuermo en un patusclàgi 
d'ibrougno, de goi, de cuou de boues, de morvelous e d'estripa. 
Lou paire Soler emé sa croio testardo de catalan, cregnissènt de pas proun èstre vist 
si trigoussavo, anavo e venié, arrapant leis un, souenant leis autre, baiant de 
counsèu, fènt l'ome d'impourtènci. 
Un moumentoun acò s'ero carma; mai lei gus revenien inoundant tournamai la 
carriero, e tournamai s'afoulavon davans lou magasinet; aquélei que l'avien pa'nca 
vist s'apountelant sus leis artèu e si moustrant Niflo dóu det. 
Niflo fasié sei comte emé sei coulègo, l'arbiho passant de man en man, cadun 
dounant coumo uno cavo degudo, cadun reçubènt sènso gramaci. Sa fàci 
ourdinarimen apensamentido e tristasso s'atroubavo trasfourmado pèr uno 
aluminacien de bouenur alègre. 
— O, disié, tant que leis ome saran avare e marrit, lei mihourei lèi saran marrido! 
L'aura sèmpre de capoun pèr engana e voula sei fraire emé de paraulo d'amour. 
— Eto! es ansin que fan lei capelan! parai, pèro Soler? creidè uno voues 
enraumassado mai acò s'esperdè sènso respouenso, Niflo countùniant: 
— Tant que la justìci sara pas dins lei couar qu'inchau que siegue dins la lèi! La lèi! 
qu pòu dire: faren de lèi justo? Car degun es juste, e saben pas çò qu'es bouon 
nimai ço qu'es marrit. E, tè, regardas lei gouvèr quau que sieguon souto masco 
d'eima la justiço fan mouri, fan chapla de gènt! Encaro un còup, siegues juste e 
bouon tu meme! Un ome au couar plen de malìci pòu avé de paraulo d'amour sus 
lei labro, seis obro es que malìci e marrideta. 
Entremens, lei dous groulié segui dóu paire Soler furavon de moulounet en 
moulounet, desvisajant lei gus, lei countant e chifrant entre éli; lou capelan diant en 
cadun de mot melicous, parlant coumo un aposto de religien, de carita, de Diéu, 



em’ uno facho enroueitado e vinachoué, mentissènt au contro de sei paraulo. 
E ravi, badant d'amiracien, lei roudelet s'amoulounavon davans Niflo que lou 
buvien deis uei: Eron lei brave, lei crentous, aquélei qu'aujavon à peno dire se l'amo 
èro siéuno; gusaio d'oubrié ei man rufo e bruto dóu travai; paurei fremo sudurant 
l'infèr pèr abari sei pepidoun; enfant lagagnous, blanc coumo de lançòu, emé de 
frountau pantaiant e lei bouco blancasso. S'agamoutissien d'esquichoun leis un sus 
leis autre; d'asprei reniflamen d'alenado pudènto mountavon emé leis òudour rànci 
de la pinturo e la susour dei patarrasso amoulounado. 
Leis autre, lei renegaire, lei destrùssi, lei renouniaire, lei mau-countènt, mena pèr 
Bedoulo davalavon defouero.  
— Tout acò es de fiòli! disien en souto em’ un èr de mesprés, Niflo es bèn brave! 
amai tròu! es un pantaiaire! li coupren rèn!  
E carougnamen avien mes lou magasin au pihàgi, abauvant lei pot de coulour, 
revessant la tino de poutasso, embarnissant lei coulègo à còup de pincèu. Degun 
pamens renourié, Niflo fènt semblant de rèn vèire; e s'esbignavon, peno perdudo, 
en escampant de salopei resoun. Venguèron groussi l'escaboué de Marrid-fèrri 
davans lei bouto cargado de goubelet. 
D'àutrei mandigot, d'àutrei malandrous intrèron, s'acrasant leis artèu pèr vèire 
Niflo. E defouero s'ausissié la voues aigro dóu capelan qu'avié russi à s'acampa un 
roudelet d'escoutaire: parafrasavo lou sermoun sus la mountagno en l'entremesclant 
de marrìdei resoun quouro de voues venien l'entrecoupa. 
— No! brassejavo en bramant tant que poudié, no te soucites ahont troubaraz de 
que far te viure, ni mès de que tapar te; la vida es-ti pas mès que la manjeria? e lo 
cors que lo vestiment? 
— Que di! que di! japavon davans d'éu, que di mai lou groupata! Ah o! ti voudriéu 
vèire nus faire jinjin emé lou patapan vueide, barjaries pas ansin, alor, segur! 
— Macagon Dèu! deissatz me parlar! ourlavo en escumant, esguardatz l'aucel! es 
que semeno? es que acampo? mai lo bon Dèu lo nourisse... 
— Ah qu'es rigolot lou pèro Soler! vé lou hé! si creidavon. — Fermo! fermo! 
trounavo Marrid-fèrri, mete la barro, coueioun! 
E la poussarudo sus la pouarto dóu cafetoun, coumo uno poussedado, emé de 
brassejamen porcas, si metè à quila. Bedoulo rabaiant de cagatroué dins lou valat 
fasié ciblo contro lou capelan. 
Entantou, dintre lou magasin, de voues lagnouso si lagnavon; d'ùnei diant l'amarun 
de sa vidasso:  
— Ah! souspiravon, voudrié mies mouri!  
— D'àutrei noumbravon sei penasso e plourouniavon sei malur:  
— Ai lou malan sus iéu! rèn mi russisse! 
— Souarti de l'espitau e pouédi plus trouba de travail!  
— Viéure de carita! es-ti poussible!  



— La vido es bello! pamens, nous n'en faudrié tant gaire! s'esclamavon quàuqueis 
un. Uno tristesso maucouroué lei trepanavo tóutei. 
Es verai! pamens! respoundié Niflo, soufririan-ti encaro mai qu'eiman la vido, 
t'aven aquel amour tanca dins lou couar, rèn pòu lou leva. Perqué si plagne, alor? 
au countràri! eimen la soufranço bord que viéure es soufri! puei, tout soufri es 
soufri de rèn!... E que cregnirai s'ai la counsciènci d'un ome de bèn?... E s'ai plus 
envijo de rèn es que tout m'acountentara pas?... Lou bouenur es de viéure pèr leis 
autre, d'escampa soun couar coumo un prefum, o, coumo un prefum enbaumant 
finqu'à la daio de la mouart quand vendra nous sega! 
Un cacalas espavourdissènt clantissè subran de la carriero que li coupé la paraulo, 
un cacalas jaiant, petant crescendo despuei lei basso engargamelado e vinachoué 
finqu'ei quilet de fremo, finqu'ei gingoulamen de vièi, finqu'ei troumpetado d'enfant 
fènt lou gau; coumo s'avien tira de boumbo, la carriero si n'estrementissé; lou 
richounàgi espaventable dóu daut au dabas courrié coumo un brut de brefounié dins 
leis anteno, uno brefounié de rire espetaclous troussant de torticòli lei tèsto, fènt 
trampela lei coudeno e boudenfla lei ventresco, fènt estarpa, fènt trepa, fènt sauta. E 
lou rire adarré zóu mai de pus bello cascaiant acoumpagna de picamen de man em’ 
uno plueio à bòudre de patato, de cagatrouè, de poumo d'amour, de fangas e de 
bouso. 
Qunt escaufèstre! De chuermo mountavon en quichant, revessant e cabussant 
d'àutrei gus que davalavon brido-abatudo. Semblavo uno batèsto e pamens tout lou 
mounde risié d'un tau rire que leis oustau emé sei courradou empoustemi, seis èstro 
pimparrado de linge mardous semblavon n'en trampela; un rire creissènt, creissènt, 
groussissènt, uno chavano! 
E lei malurous si lagnant, lei desespera plourouniant, lei bada-mouri rangouliant, de 
si cabussa defouero en riant d'ausi rire sènso saupre encaro de que n'èro. 
Niflo, resta soulet, de darnié la vitro coumo d'un agachoun, regardavo. Lou couar li 
falissè: 
Au mitan de l'estoufùgi, Bachi sadou, trantraiant e racant, èro buta, esquicha, tirassa 
pèr un abord de gus autant sadou qu'éu. Embruti, la facho saunoué, lei vièsti en 
pòutiho, mascara de fango finqu'ei chivu, brassejavo en duerbènt la bouco coumo 
pèr canta, e Marrid-fèrri davans d'éu zóu de l'engoula d'aigo-ardènt dins la gulo. 
Cadun l'estripavo en li mandant de coueto; en cade brassejamen, en cade trantraiun, 
en cade racùgi èro lou meme rire bestiau crebant lei pitre e fènt trampela la 
carriero. 
Lou capelan acipa, ensarra, bourroula, tirassa, barrulant dins lei revoulun mau-grat 
seis esfors, s'atroubè just facho à facho emé Bachi; e Bachi mancant si garça au sòu 
de l'aganta au couele e vague de l'embrassa en li racant sus la soutano. Sieguè alor 
un deliéure, uno trounadisso qu'es pas de crèire! qu'es pas de dire! tout semblavo 
s'aclapa! 



Niflo, leis uei nebla, viant plus rèn à travès dóu pissun li rajant deis uei, 
s'estavanissè sènso pensado, coumo fada, dins soun cantoun. 
E defouero, lou rire espaventable cascaiavo, trounavo, s'estendié tau qu'un brut de 
Cisampo. 
 

VI 
 
— Es tròu! Niflo, sias tròu bouon! Vous roueigaran lou fùgi, vous metran sus la 
paio, amai enca si trufaran de vous! 
— Ah! voudriéu bèn v'èstre tròu bouon! siéu çò que siéu! Ai gié de meriti à faire 
lou bèn, m'agrado, e pas mai... Que voulès, Jacoumino! es pus fouart que iéu! 
pouédi pas vèire soufri! 
— Mai au mens se noun si trufavon de vous! es un crebo-couar! Ansin, aièr, avès 
pas vist? 
— Se l'agrado à-n'éli de si garça de iéu, m'agrado à iéu de faire çò que fau, ansin 
sian parié. 
— Que trempo d'ome que sias, Niflo! se sabias coumo n'a que vous eimon! 
E la Jacoumino semblavo en adouracien. D'aquelo auturo de la Tourreto mounte 
s'èron rescountra, sei fusto s'estampavon sus lou tremount coumo doues grandeis 
oumbro enimbado de fué: Elo, viestido de negre, linjo e d'un gàubi d'estatuio emé 
soun platèu de pero cuecho en travès deis anco souto lou bras; éu, simplas, l'èr un 
pau patàrri, mai la fàci maigrelino dardaiant d'uno passien estràngi, d'uno ardour 
malautiéuvo. 
Lei niéu dins lou ciele s'estrassavon leissant giscla de grand dardai raiant d'or 
l'inmensita. E l'inmensita treboulado pèr lei moulounado de niéu espòuti semblavo 
cafido de fantaumarié. Alin, ei raro de l'ourisoun, dins uno neblo ensaunousido, lou 
soulèu trecouelavo e de grandei barro vióulastro, primo, longo qu'aurias di d'espaso 
semblavon lou trepana. En subre, marletado de carboun cremant, de parfluro 
aràngi, daurado, argentalo, cueivrado, nousavon e desnousavon sei formo, quouro 
semblant de moustre à la perdudo duerbènt sei gulo pèr engoula lou soulèu, quouro 
s'aloungant, si desfiéulant, s'amaigrissènt, s'estavanissènt en uno reflamour 
d'encèndi. E zóu mai de niéuras sourne barrulavon, mountavon, davalavon, 
s'estripavon e s'espoumpissien dins lei gisclado dóu tremount. La terro bagnado pèr 
la plueio d'adès en mirant aquelo esplendour prenié uno tencho de metau. E la 
catedralo, à man dèstro, s'aubouravo inmenso, jaianto, aluminado coumo un palais 
de fado emé sei cacalouchou daura fènt lume d'estello, e sa carraduro sourno venènt 
s'esperdre dins la sourniero d'en bas cafido de rebat coumo un bouclié d'aram.  
Tóutei dous charravon: Niflo, leis uei perdu à travès l'espàci sus la mar 
endourmido, lindo coumo un ciele sènso niéu; elo, si sarrant pròchi d'éu e lou 
buvènt deis uei.  



— Escusas, Niflo, se vous demandi acò, mai vé! l'a lontèms que v'ai sus lou couar! 
digas-mi, avès jamai pensa au mariàgi? Coumo va que sias resta garçoun? 
— Oh Jacoumino! qu'idèio!... E sènso saupre perqué si sentè mounta leis arcaneto 
ei gauto — Nàni, jamai! jamai! es curious! l'ai jamai pensa! 
E subran, davans seis uei, viguè s'auboura lou souveni radious e clar de Fineto emé 
la fàci risouleto de la Barrouga, emé l'èr bounias de tata Pecaire, tout acò coumo un 
imàgi de santeta floutejant, blanc coumo un ièli, entre lou ciele e la mar. 
— Es que, s'avias uno famiho, aurias seguramen pas leis idèio qu'avès, e vous 
dirias que la proumiero carita... 
— N'a proun! n'a proun, Jacoumino! que dirias de mau! Perqué parla'nsin? Es qu'ai 
pas uno famiho, à moun entour? La famiho! es aquélei que vous eimon, que penson 
coumo vous, qu'an lou meme couar que vous... 
— Ah! segur! sias esta pèr nautri mai qu'un paire! souspirè la Jacoumino. 
— E supousa qu'aguèssi uno famiho coumo v'entendès, moun bouenur sarié-ti pas 
sèmpre lou mume: vèire tout lou mounde urous. Alor, se visias quaucun pati de fam 
lou leissarias creba pèr çò qu'es pas de vouesto famiho?... 
— Que sias bouon! Niflo, verai! mai se parli ansin es que l'a tant de feniant que 
n'en proufiton pèr faire mau! S'erias pas tant cluca pèr vouesto bounta... 
— Basto! basto Jacoumino, jujen pas leis autre se voulen pas èstre juja. Es-ti uno 
resoun se quaucun a de vìci pèr lou leissa piri qu'uno bèsti sènso secous... Ah 
Jacoumino! 
— Escusas se vous parli francamen, mai vé! es pèr vous faire vèire mounte anas. 
Sias esta pèr nautri tant secourable que mi siéu demandado de còup que l'a s'erias 
bèn un ome de car e d'ouesse, vo s'erias la prouvidènci dóu bouen Diéu vengudo 
sus terro... E vaqui qu'après l'escaufèstre de l'autre jour que vouesto pauriho metè la 
revoulucien dins lou quartié, mi siéu dicho à la proumiero òucasien de vous n'en 
parla... Sabès pas que tout en vivènt de vouesto susour vous traton de fouele e de 
fada, leis ounestei gènt vous vien de marrit uei e si garçon de vous, lei nèrvi dóu 
quartié vourrien vous cerca garrouio; gardas vous de Marrid-fèrri e de Bedoulo!... 
anas, se vous disiéu tout çò que si mitouno... Pepino mi repeto lei basarutàgi dóu 
quartié, e vous n'assegùri... 
Niflo fasié qu'aussa leis espalo e sourrisié em’ inchaiènci, manco escoutant lou 
debanàgi de la Jacoumino. Leis uei destrach countemplavo lou tiboun cremant dóu 
soulèu s'amouessa dins la rego cremesino de l'ourisoun. Sei grand dardai raiavon 
encaro l'inmensita, pus saunous, pus feble; lei niéu estrassa semblavon voulé si 
rejougne; lou ciele prenié uno tencho verdasso; e long de la catedralo aquélei darnié 
rebat venien feblamen mouri coumo un poutoun d'agounisènt. Leis oumbro douço, 
verdastro s'aloungavon, s'aloungavon à la perfin. L'espàci s'enclarissié d'uno lusour 
de pantai; la mar s'ensournissié: uno neblo de sujo e de fum s'aubouravo alin founs 
de la renguierado dei batèu jaiant, deis adarré de dock e d'ataié, de la moulounado 



espetaclouso s'esperloungant long dei quèi finqu'ei raro dei couelo de Sant-Anri. 
Tèms en tèms un batèu intrant vo s'enanant, uno tartano poujant alin, trasien de 
grandei taco negro sus lou miraiamen falot de la mar. 
La Jacoumino barjant emé passien, desbuiavo soun escagno, diant lou bèn e lou 
mau, repetant lei basarutàgi de la carriero en si cresènt d'èstre escoutado de Niflo. 
Mai Niflo, enfada dins sei pensamen, pantaiavo de cavo fouero mounde. Pamens, 
un moumenet, la Jacoumino brassejant l'avié tuerta emé soun platèu de pero 
cuecho, e l'avié ausido dire: 
— Se tout lou mounde èro bouon! alor o! Mai qu naisse pounchu pòu pas mouri 
carra; e vé! Niflo! la terro es partejado entre leis agnèu e lei loup. 
— Couno lou vièi! si pensè Niflo en si ramentant subran sei discussien emé lou 
coulègo. S'èro verai! acò! se d'ome naissien ralamen marrit, coundana fatalamen au 
mau!... Nàni, es pas poussible! que la voues dóu sang, lei passien de la bèsti aguon 
lou dessus... mai la counsciènci pamens!... 
E lou soulèu que venié de trecouela darnié lou vèu sourne de la neblo mudado en 
niéu, gisclè subran à travès d'uno asclo li fènt cluca lei parpello e l'encapelant de 
fué coumo pèr li respouendre:  
— Regardo! sèmbli amouessa, sèmbli mouart e pamens vivi encaro autant clar, 
autant esbarlugant mau-grat lei vapour espessido e l'ourrour de la nué.  
— Ansin la counsciènci, si disié Niflo, dins la nué dei passien. 
— E Fifi, tambèn, vé! fau que v'escudèli tout. Fifi tambèn es virado contro vous: 
mourre de moustelo, li dounarias lou bouen Diéu sènso counfessien. L'empacho 
pas, en touto ouro dóu jour, de si passeja em’ aquéu pichoun macarèu de Tòni. Ah! 
s'erias pas tant avugla pèr sei calignarié! la veirias trafica! Dre que viras l'uei, zóu 
dins lou cafetoun em’ aquélei porcasso! Se vous disiéu tout çò qu'acoumènço à si 
boulega!... Pepino mi tène au courrènt... Ah! brave Niflo! survihas la! survihas la! 
marrido pichouno! un paire tant bouon! 
Niflo, lou fùgi boulega, fissavo Jacoumino em’ uno espressien d'espravant. 
— Coumo! que mi dias! pas poussible, Fifi! 
— Vo! vo! se vous morfisas pas, virara mau! 
— Mai, tata Pecaire... 
— Eh tata Pecaire! tata Pecaire! n'es autant coueifado que vous! Empacho pas que 
si n'es aperçudo, mai aujo pas vous va dire. 
— Pas poussible! pas poussible! de marridei lingo vous an façi! 
E, s'acoutant contro lou releisset, demandè subran em’ un reviramen de pensado! 
— Pepino? es bessai Pepino que fa de tripoutàgi? que vous a di! que vous a counta? 
Anen, va, Jacoumino, aguès pas pòu, mi facharai pas. 
— Tè hé Niflo!... Hòu Niflo!...  
Plourouniè uno voues feblo à soun caire. 
Si revirèron, la Jacoumino em’ un mouvamen de pòu; e si viguèron quatre long 



pàntou, maigre coumo d'espravantau, lei man dins lei bassaqueto e leis un darnié 
leis autre, aplanta en dous double davans d'éli. — Hòu Niflo! — repetavo lou 
proumié emé sa voues feblo de peitrinàri; e sei ginous fasien cliqueto. Dins la 
negrour dóu calabrun si poudié pas destriha qu'èron; semblavon emé sei vièsti li 
pendouliant en pòutiho, de rato-penado vouelant adarré. — Hòu Niflo! — pèr la 
tresenco fes repetè lou proumié, e lei coulègo lagagnous en si tirassant li faguèron 
lou round. 
La Jacoumino que s'èro aluenchado de quàuquei pas restavo tancado. 
— Hòu Niflo! mi dias rèn! sias bèn vous, pamens... 
— O! vo! mai vous reméti pas... mi sèmblo... nàni, vous reméti pas!  
— Souàrti de l'espitau... vaqui perqué... Chichourlo. 
— Chichourlo! pr'esèmple! e qu'avès agu. 
— À si revèire Moussu Niflo! — faguè la Jacoumino en s'enanant, — à si revèire. 
E soun oumbro anè s'esperdènt dins la sourniero. 
Niflo enfeta de vèire parti la Jacoumino, e lou couar treboula, escoutavo 
destrachamen Chichourlo. Lei coulègo à soun caire s'èron asseta sus lou releisset. 
E Chichourlo emé soun parauli rangoulejant lagnousamen debanavo sei plagnun, 
diant coumo un bèu matin s'èro atrouba tout rede sènso pousqué boulega subre la 
paio de l'asilo de nué. Sa voues cruso de peitrinàri avié de siblamen pougnènt, e 
s'aplantavo de vòuto en vòuto coumo se perdié l'ènci. Sei coulègo, escagassa, emé 
de replegamen de mèmbre roumpu s'aflaquissien, lei bras toumbant, lou mentoun 
toucant lei ginous; si sentié uno desesperacien muto que mau-grat sei pensamen 
grèu e sa distracien, Niflo si n'en sentè angoueissa.  
— Paure Chichourlo! paure Chichourlo! e troubavo rèn mai à dire...  
— Alor, despuei, mi tiràssi... chiqui moun troué d'artoun à la Boucado de pan, e 
couchi à la grùpi de la carriero Triganço... que voulès li faire, Niflo! aro siéu plus 
bouon en rèn... au mai vau au mai mi sènti enana... 
La nue semblavo s'espessi emé lei rangoulun dei malapia. Sènso espèro si sentié 
qu'èro feni e bèn feni pèr élei. La nué si fasié dins aquéleis amo blesido; uno nué 
sènso estello, uno finicien de vido mouelo, aflaquido, sènso desesperacien. E sus 
sei tèsto lou ciele s'ensournissié, atubant soun infini d'estello parpelejanto coumo 
d'uei. L'alen fresc de la mar ventoulavo aquèlei paure resigna que trampelavon. E 
Niflo s'estènt dreissa sus sei cambo davalavo vers lou port en escoutant remiéuteja 
Chichourlo. Lei coulègo brandant pas lei man de sei bassaqueto si tirassavon 
darnié, trasènt de passado en passado quàuquei mot tristas respoundènt coumo un 
ressouon ei letanié de malan. 
Niflo esmòugu sabié pas que dire davans talo lagno; soucitous encaro de çò que 
l'avié di la Jacoumino, si leissavo espoumpi pèr uno tristesso nafrado, e fenissèron 
pèr plus parla. Tèsto souto, en rasclant dei patin s'esquihavon adarré long dóu port. 
Sei respiracien gingoulavon, sei tussi cranihavon, seis avarié li tapant mau lou 



crestian si fringouiavon em’ un frou-frou d'estrasso. E tau que de trevant 
caminavon, caminavon. 
Lei bard, lei guingueto coumou l'escampavon au passàgi de raisso de clarta lei fènt 
cluca coumo d'aucèu de nué. S'agamoutissien, si fasien pichoun, resquihavon dins 
l'afoulamen de matalot, de pescadou, de pouerto-fais s'entournant de la jouncho. E 
davans d'élei, lei lume farandoulejavon trasènt au sòu bagua de gisclet de lus 
qu'aurias di de luèrni vo de fué grè. Alin, alin dins lou founs, uno neblo lumenouso 
marcavo la vilo; si sentié uno aluminacien, uno fèsto de clarta. Dei batèu endourmi 
tèms en tèms s'ausissien de voues, de cansoun, de brut de founfòni. Pròchi dóu 
cantoun de Rebou, l'afoulamen dei gènt s'espessissié mescla de panturlo, de quècou 
e de sourdat. Pròchi la coumuno l'animacien devenié pus fouarto; mai rèn poudié 
lei destourba de sei crebo-couar; resquihavon à travès dei mouloun coumo 
d'oumbro sournarudo. 
Niflo caminavo en avant pensant plus qu'à Fifi: uno doutanço, uno marrido 
pressentido lou roueigavo, e pau à cha pau grandissié sei cambado. Leis autre, 
darnié d'éu, sènso pensado, vueide de ventresco e d'esprit, lou seguissien em’ un 
andare trantraiant, lou seguissien machinalamen sènso saupre perqué, e de longo sei 
respiracien gingoulavon, sei tussi cranihavon, seis estrasso 'mé 'n froufrou si 
frustavon. 
Sus la plaço Gelu, lou vanegàgi dei gènt, lou siblet deis onibus, lou rebouei dóu 
mounde li faguèron pas leva tèsto. Quàuquei gus souenèron Niflo en si revirant; 
mai aquéstou ausissié rèn, e toujour segui de sei quatro oumbro espihado intrè dins 
la carriero de l'Amouro. 
— Adessias, Niflo! rangourejè Chichourlo em’ un estoufamen de voues. Leis autre 
aplanta lou fissavon bestiassamen.— Adessias, Niflo! 
Niflo si revirant lei regachavo destrachamen, encaro bourroula de Fifi e dei 
pensado que l'estrancinavon. 
— Adessias!  
E tóutei quatre s'enanavon, lei ginous flaquissènt, la tèsto brandanto, em’ un 
rasclamen de respiracien tisico — Adessias! 
En uno uiaussado, coumo si revihant, tout li passè davans leis uei; lei viguè si 
passeja mouribound, la nuechado entiero, sènso rèn dins lou gavai. E lou regard 
que l'avien fa! seis uei tant pougnènt de resignacien! 
— Escoutas! escoutas! — e, lei souenant l'anè darnié en lei pòutirant pèr lou bras, 
— escoutas! vous enanas bèn vite!... Chichourlo! despuei que s'erian plus vist! si 
quita ansin!... Mounto! mountas emé iéu dins moun chambroun! charraren mies, 
que diàussi! puei prendren un chicouloun. 
Sènso mai si faire prega, lou seguissèron flacamen, em’ un marmoutiàgi que si 
sabié pas dire s'èron de paraulo vo de plagnun. 
En chaspant dins lou courradou, mountèron; si tenien à la couardo que servissié de 



rampo: — Fifi! fai lume! — creidè Niflo. E vaqui qu'un patusclàgi s'aubourè subran 
dins leis escalié, un quaucun que davalavo vitamen leis entramblè en leis aquichant 
contro la muraio, un autre pas pus laugié s'ausissié mounta! — Qu'es? qu's que 
davalo? hòu — creidè Niflo pus fouart, Fifi fai lume! ti diéu! 
En aut, lou craniha d'uno pouarto que si druvo, la clarta d'uno viholo que gisclo, e 
la voues de tata Pecaire diant: 
— Fifi, siés aquito? es aro qu'arribes!... 
La clarta de la viholo dispareissè, e Niflo encaro un còup souenè Fifi. 
— Vaqui, pa! respouendè la pichouno, — e la clarta tournamai gisclè dins leis 
escalié. 
— Santo Vièrgi! — clamè tata Pecaire en si viant aquélei quatre malapia davans. 
Mai Niflo, duerbènt soun chambroun abravo vitamen un lume e lei fasié intra; puei, 
tournant dins lou cafouchou de tata Pecaire: 
— Escoutas! zóu! lèu, lèu, fès mi uno aigo-boulido, quaucarèn, e anas mi querre de 
pan emé de froumàgi pèr tóutei tant que sian, òublidès pas lou vin, nimai. 
— Santo-Vièrgi! mai qu'anas faire! quatre ome à soupa! 
— An! zóu! tata Pecaire! es pas lou moumen de renouria... fès lèu! 
E si revirant vers Fifi: 
— Coumo! Fifi! fas que d'arriba? es tu alor qu'aven ausi escala davans nautri, — e 
la fissavo en frounçant leis usso, — voudriéu bèn saupre qu's que davalavo tant 
brutalamen! 
Fifi si treboulant de mai en mai, fasié semblant d'èstre òucupado à si passa un 
faudiéu. 
Niflo li levavo pas leis uei de dessus. 
— Es lou Tòni, parai, que vous a mes en retard, madameisello? 
Fifi à n'aquélei mot, s'enroueitant coumo un gau-galin, li virè l'esquino sènso 
respouendre, e si metè à fura dins seis avarié. 
— Nàni! nàni! tata Pecaire! la mandas pas en coumessien, fès mi aquèu plesi! pèr 
aquestou còup anas li, vous..., e leissas que fau que li parli à Madameisello! 
— Santo Vièrgi! Vous ai jamai vist ansin, moussu Niflo! la creidarès deman, Fifi, 
se vous a fa quaucarèn, mai pensas à-n'aquèleis ome que soun aqui! 
— Basto! tata Pecaire! fès çò que vous diéu, e pas mai! zóu! zóu! despachas vous 
que duvon avé fam! 
E, la prenènt pèr leis espalo, d'aise, d'aise, la butavo sus lou palié. 
Anen! li vau!... que sara tout eiçò, Signour! disié mé soun tussihoun la vièio fiho en 
davalant plan-plan. 
— Fifi! regardo mi bèn en fàci... la!... e s'eimes bèn papa li diras la verita: ti 
perdounara, vai, ti creidara pas, ma bello! qu'acò es pas poussible çò que m'an di de 
tu... 
Sa voues coumençavo à tremouela d'emoucien. 



— Vé! Fifi, ai fa tout çò qu'ai pouscu pèr tu, e va farai encaro! se ti manco 
quaucarèn, s'as à ti plague, digo-vo; mai avans tout rèsto sàgi, boueno, ounèsto, 
agues rèn d'escoundu pèr iéu, Fifi. Ah! mouririéu d'estrànci, s'èro verai!... Fifi, 
regardo mi bèn en fàci, coumo acò, m'eimes toujour? 
— Voui! eh voui, papa... eh voui! qu'est ce qu'y a? 
Demandè Fifi em’ uno arrougantiso mesclado de cregnènço. Despuei qu'anavo en 
vilo, afeitavo de jargouna franchimand, prenènt de croio contro soun paire 
adòutiéu. 
— Fagues pas aquel èr, Fifi, e respouende! — reprenguè Niflo devengu menèbre. 
(La poudié pas senti parla francès em’ aquéu gàubi esvapoura) — respouende: Es-ti 
verai que siés de longo à gourrineja emé lou pichoun Tòni? T'an vist, mi v'an di!... 
E dre que viri l'uei, madameisello s'en va au cafetoun, en fàci, vèire seis amigo lei 
putan!... es-ti verai? respouende! 
— Moi! moi! c'est pas vrai! dis, c'est pas vrai! qui l'a dit? 
L'aurias subran atuba de brouqueto sus sei gauto, e, mau assegurado, en si reculant 
finqu'à touca l'eiguié dins lou cantoun, repetavo en picant dei pèd: — C'est pas 
vrai! qui l'a dit, ça? Mai seis uei si poudènt pas destaca dóu regard de Niflo disien 
vergougnousamen lou countràri.  
— Qu mi va di! quaucun que va saup! que t'a vist! marrido messourguiero! puei si 
legisse acò dins teis uei!... Ah Fifi! Fifi! trevantùgi, gourrinùgi! Lou vìci e la 
vergougno soun à la pouarto, ti chaurihon; vai, escouto toun paire, soun esperiènci 
ti girdara dóu mau. Ah! tèsto fouelo! es tant agradiéu lou richounàgi emé leis 
amigo, e la vanita, la beloio, l'envejo de parèisse; puei lei mot dous marmoutia à 
l'auriho!... e li pitas au musclau!... Ah trevantùgi! trevantùgi! lou saut es fa!... vé! ti 
mouestrou dóu det! si desviron de davans tu, t'escupisson sus la facho!... e toun 
paire mouere de vergougno! 
— C'est pas vrai! c'est pas vrai! moi! qué! qu'on vous a dit? 
Repetavo peginousamen Fifi en estarpant dei pèd, en picant dóu poung sus l'eiguié, 
en creidant de mai en mai. 
— Nàni? au mens, segur? es pas verai, que? Fifi, juro mi qu'es pas verai! m'an fa de 
conte! vai, siés estado tant bravo enjusqu'aro, parai? es de tripoutàgi tout acò? 
E Niflo, tremouelant, un reviramen si fènt dins soun treboulun, — soun couar 
amaire poudié pas crèire lou mau — demandavo en trampelant e li duerbènt sei 
bras: 
— Anen, Fifi! embrasso mi, vène! es pas verai, vai! m'an mounta la tèsto! 
Mai Fifi, arrouganto e peginoué fasié que countùnia de creida sènso escouta Niflo... 
 — Es que! Fifi, sarié ma mouart acò de ti saupre deveni gourrino, peri ta 
bello armo d'àngi, Fifi! se sabies puei coumo soufrissi pèr tu de cregnènço! lou 
mounde, vé! es l'esprovo de l'amo; e d'aise mounte pauves tei pèd!... L'as jamai 
pensa, Fifi, à l'aveni que t'esperavo: un aveni de pauriho, es verai, mai un aveni 



d'ounour, d'amour, de repaus dins la famiho que ti saras facho... Ah Fifi! regardo lei 
paurei mesquino toumbado dins lou vici, e digo mi s'acò ti crebo pas lou couar! s'es 
pas la desoulacien de la maladicien! cadabre à plesi, fango que cadun cauco, 
vergougno dóu mounde, racùgi de tóutei, coumo la pagon aquelo foulié d'un jour! 
Ah! Fifi! Fifi!...  
E Niflo s'avançavo d'elo en escartant lei bras. 
— Non! non! c'est pas vrai! c'est pas vrai! moi! dis, moi! c'est pas vrai! méchant! 
qu'on a dit ça? 
Repetavo testardamen, Fifi, em’ aquelo eisageracien de la messorgo; e si desviravo 
contro la muraio en aussant leis espalo, seguro aro d'avé lou dessus en ausissènt 
Niflo s'ameina. 
— Anen, Fifi, fougnes plus, regardo-mi... 
— Alor? l'avès pas tròu creidado, au mens, que!... Anen, Fifi, fagues pas la marrido 
coumo acò! auses coumo ti parlo papa? 
E tata Pecaire, arribant, pausavo lei prouvesien sus la taulo; boufavo, poudènt plus 
reteni soun tussihoun li gatihant lou gòusié. 
— Ah! zóu, Fifi! fai mi ba e que tout siegue fini! 
En diant acò, Niflo la prenié pèr leis espalo. 
Fifi, testardo de mai en mai, si desgajant, venguè contro tata Pecaire, en creidant, la 
fàci trevirado. 
— C'est pas vrai çà qu'on a dit! c'est pas vrai!... Vous croyez! tata Péchère! 
Puèi, si revirant vers Niflo e lou fissant subran, rajouso, coumo mau-grat elo, em’ 
uno voues chanjado: 
— Et puis! quand ça serait! qu'est-ce qu'y aurait? 
E zóu, lou pissun de li raja deis uei. 
— Oh Fifi! moun Diéu! s'escridè la pauro vièio, en la tapant de sei man coumo pèr 
la para — que vènes de dire? 
Niflo, fouero d'éu: 
— Coumo! qu'as di? qu'as di? repèto-vo! 
Fifi plouravo en si desrabant leis uei, e creidavo emé de chouquet li destrantraiant 
lou pies. 
— Qu'as di? qu'as di? es verai alor! ah marrido! marrido! es verai, alor, 
messourguiero! ipoucrito! qu saup! qu saup alor tout çò que l'a! la voues enrega la 
davalado dei puto! e faudra que n'àgui vergougno de tu! Ah pouédi mouri! que la 
terro m'aclape!... ah! 
— Carmas vous! carmas vous! — disié feblamen tata Pecaire en tussissènt; e 
tapavo Fifi emé soun faudiéu, e de sei bras tremouelant la paravo. 
— Hòu Niflo!... escusas!... qu'arribo? faguè Chichourlo, fènt babòu à la pouarto, — 
ai ausi creida, ploura, e mi siéu arrisca à duerbi... escusas! 
— E vous! tata Pecaire! vous tambèn va sabias e m'escoundias tout!... mai dins qu 



mounde siéu, alor? 
Tata Pecaire, leis uei nebla de lagremo, trampelanto, assajavo de parla e va poudié 
pas, cado fes que duerbié la bouco soun tussihoun la reprenié. 
Chichourlo toucant Niflo dóu bras: 
— Vous aviéu jamai vist ansin! Eh carmas vous! Niflo! es aquelo enfant que 
creidas? eh moun Diéu! un enfant! 
De darnié d'éu, sei tres coulègo aloungavon lou couele; sel maigrei facho 
mourtinello chaurihant pèr la pouarto badiero. 
— Ah va bèn... va bèn! n'en reparlaren de tout acò! fau que v'esclargigue! — 
repiquè Niflo en si revirant vers aquélei fusto de gus nasejant, — zóu! tata Pecaire! 
alestissès nous lèu quaucarèn... Intren dins lou chambroun, vène, vai, Chichourlo, 
es rèn... 
— À la boueno ouro! Si disian: que tron arribo! puei, quand aven ausi ploura, l'ai 
plus tengu... Alor, qu'es? Es pas bravo la pichouno? 
Demandavo Chichourlo dre au mitan dóu chambroun, em’ un èr de voulé tira lou 
babot dóu nas. 
Lei tres àutrei coulègo, bestiassamen, si tirassant plega en dous double, èron tourna 
s'asseta sus lei lié en fènt craniha lei paiasso. 
— Ah lei panturlo! lei carogno!... li va dirai... — renouriavo Niflo à voues auto, 
coumo si respoundènt à n'éu-meme. 
E, tirant lou blet de la viholo si visié lei man trantraia d'emoucien. 
— Alor, as toujour Fifi? Sas que s'es facho grando e bello! — reprenié Chichourlo 
en s'assetant sus lou lié de Bachi au caire d'un coulègo, 
Mai Niflo respoundié pas, em’ un èr de marmoutia anavo e venié dins lou pesroun, 
pòutirant lei caisso, desplaçant sei libre, fènt semblant de tafura quaucarèn. 
Aro, Chichourlo si teisié: lei bras toumbant entre sei ginous, clinavo la tèsto emé de 
gros badaiun bavous dins sa barbasso; e de-longo soun tussi crus fenissènt coumo 
un siblet. 
Leis autre, revessa, si tenènt lei cambo, vo d'acoueidoun, acrasant lei vano souto sei 
cadabre, si visien leis uei parpelous, lou su trantraiant; semblavon s'endourmi plan-
plan dins la calour estoufado e l'òudour d'estu dóu chambroun. 
Niflo, au bout d'uno passado d'aquéu silènci, qu'èro resta tanca sus d'uno cadiero 
perdu en de tristei pensado, aubourè la tèsto, assajè de parla, degun li respouendè: 
lei malapia soumihavon... Alor, sus la pouncho del pèd tournè vèire tata Pecaire se 
la soupado s'alestissié lèu. 
La viholo, dins lou chambroun malancouniéu aloungavo en fus sa flamo 
qu'espandissié uno vapour jaunasso; tout semblavo tremouela à n'aquelo clarta 
malauto. Lei gus d'acagassoun sus lei lié s'èron abougna leis un sus leis autre, atupi, 
sènso viha ni dourmi, en un escagassamen de lassùgi; e sei grandeis oumbro 
lourdasso escalant long dei paret venien s'amoulouna souto lei quèr. Lei caisso, lei 



doues vièiei cadiero desaufado cargado de linge e de vièsti semblavon emé sa 
moulounado negro de trevant loungaru que s'escoundrien; de subre l'estagiero, 
estranjamen si destacant, l'imàgi de la santo Vièrgi traucavo la muraio em’ uno 
palour de mouarto. En un niéu de fum s'espessissènt, la flamo primo coumo un fus 
beissavo en si carcinant. Lei respiracien tisico, gingoulanto, regulàri, dins aquéu 
silènci à faire pòu marcavon lou tèms coumo un matau de relògi. 
Anfin un boulegùgi de cadiero, un brut de voues e de pas lourd fènt trampela lou 
planchié. Èro Niflo qu'intravo carga de banc e de longo poues pèr faire uno taulo. E 
vague de tirassa d'eici, d'eila, de roudela, de cabussa lei caisso e de faire de plaço. 
Lei gus, à n'aquéu roumadan, avien boulega en si fretant leis uei, avien vira la tèsto 
e ralucavon sènso mai pensa, coumo se countùniavon sei pantai de rèn emé leis uei 
dubert. Chichourlo, parpelejant, assajavo de redreissa sei cambo gòbi e disié 
pastousamen en estoufant soun tussi: Esperas! esperas! vous vau ajuda! — Mai 
restavo tanca de cuou contro lou lié en si tenènt lou pies dei doues man qu'un 
chouquet venié de li prendre. E regachavon bestialamen Niflo susa pèr metre lei 
banc d'à ploumb: la taulo de biscànti si bindoussant coumo uno bèto sus la mar. 
Subran lei gus s'escarrabihèron, lei narro boulegueto, leis uei beluguejant: tata 
Pecaire intravo aduant un platas que tubavo bouon, uno soupo jaianto. E s'ausissié 
de reniflamen groumand: l'un si fretavo lei man; l'autre, leis uei fisse, entreduerbènt 
la bouco, aloungavo lou couele; aquéu, au caire de Chichourlo, risié coumo un 
fada; e soun coulègo, darnié d'éu, li pessugavo lou bras en fènt signe de flame! emé 
la man barrado e lou gros det en l'èr. D'un vira d'uei tóutei s'èron dreissa. 
Fifi, darnié tata Pecaire pourtavo lei sieto e lei goubelet. Seis uei rouge e maca èron 
coumou de plourun; metié taulo em’ un èr peginous, afeitant de pas regarda Niflo. 
Sènso parla, coumo esbléugi, pipa pèr la soupo tubanto, emé de rounflamen e de 
clussimen gaujous s'èron mes à taulo avans que Fifi aguèsse feni de bouta lei 
goubelet en plaço. Oublidavon tout, e Niflo que lei countemplavo em’ un sourrire 
esmòugu, e tata Pecaire que s'enanavo en jougnènt lei man e brandant la tèsto, e Fiti 
que peginouso, em’ un èr de croio, lei touesavo mespresousamen, prenènt gàrdi de 
pas lei frusta. 
De-clinoun sus lei sieto, s'estènt galavardamen servi avans que Niflo aguèsse 
souidamen auboura lou bras, engoulavon coumo de mouart de fam, nebla dins lou 
fum òudourous de la soupo cremanto. 
Chichourlo si secant lei brigo: — Acò ti va ei vint ounglo! s'escridavo, tè! Niflo! 
buvès que d'aigo? — Leis autre si tourcant d'un revès de man davans la bouco, 
badavon, dreissant la tèsto, estouna, coumo s'avien óublida mounte èron, e seis uei 
mourtinèu risien. 
Niflo destapant lei boutiho lei servissié rasibus. Acò sieguè coumo un còup de 
fouei sus d'aquélei cadabre d'afamina: de roueito de joio li mountèron subran; dei 
brassejamen, dei crid sènso sen, dei mot chapouta, n'en venien à mies liga sei 



pensado, diant de galejado de malaut, e s'aplantant de vóuto en vóuto, levant lou 
mourre de sei sieto pèr tussi, vo escupi, vo s'esquicha lou pies. Un d'élei, lou pus 
maigrelin que l'aurias vist lou jour à travès dóu crestian, tenié febrousamen 
arrapado la man de Niflo, e, tout en porquejant sa soupo, lou fissavo d'un uei 
vueide, en riant coumo un fada, emé de rot l'estripant la gargamello. Sei coulègo, 
bavouliant, tout en fenissènt de rascla sei sieto, ralucavon groumandamen lou pan e 
la toumo de froumàgi. Enterin, Chichourlo si passavo calinamen la man sus la 
ventresco, e troubavo rèn mai à dire que:  
— Chala! flame! quet regàli! osco! 
Niflo urous, lou lagas eis uei, leis espinchavo, aujant pas parla d'emoucien, estouna 
d'aquelo joio desbourdanto en mouninarié fantasco. 
Lei boutiho entandóumens si vuejavon. Béure e brafa devenié uno foulié. Avien 
carga sa ganarro dre lou proumié vèire chima: paurei carcasso à jun, rèn qu'un fum 
souidamen leis aurié enchuscla. E chimavon en juegant coumo de pichoun, coumo 
d'enfantoun si tapant sus l'espalo, tèms en tèms póutirant Niflo, lou pessugant, li 
richounant emé d'uei lusènt. Inutilamen aquéstou l'avié parla bouon sèn e 
precaucien à pas tròu si gava, l'escoutavon pas vo lou coumprenien pas; 
Chichourlo, soulet, si tenié mies, mai basto la segoundo boutiho escoulado perdè la 
tremountano coumo leis autre. E, dins sei galejado d'enfant, de mot tristas, d'alusien 
à sei vidasso de malan restountissien coumo de clar de campano au soulèu. 
Esvedela, lei coueide alounga sus la taulo, ensarrant la sieto entre sei bras, 
brafavon, barjavon, bavavon; tout èro à la babala. 
Niflo revessa sus sa cadiero, pousquènt pas si faire ausi, estoumaga d'aquéu 
desbord bestiau de fam canino, leis óusservavo emé leis uei bagna; un sourrire de 
coumpassien plissavo sei bouco, e ramòumiavo silenciousamen en reniflant. 
La viholo avié quàsi plus d'òli, sa flamado loungarudo trantraiavo fusant en niéu 
jaune e pudissènt. Aro lei malapia emé de mouninarié estràngi si radassavon sus la 
taulo, barjouliant emé de brassejamen angulous e la tèsto pendoulianto; dous s'èron 
coucha l'un sus l'autre e si poutounavon en plourant; Chichourlo tenènt soun vesin 
pèr lou coutet li cantavo d'uno voues amoudessado e fausso Mourbiéu Marioun... 
mai, de vòuto en vòuto, sa tèsto lanleriavo, e venguè de mourre bourdoun beisa la 
taulo. 
S'ausissié plus qu'un rounflùgi de voues ibrougnasso, lou plourun malaut dei dous 
coulègo enliassa, puei, de luen en luen un gèste, un còup de poung destrantraiant la 
taulo... E la viholo au blet carbounisa s'amouessavo espandissènt uno miech-
oumbro neblouso sus d'oumbro agrouado... 
Despuei uno passado, un brut de voues anavo creissènt: la voues fresco devengudo 
ardido e voulountouso de Fifi contro la voues tremouelanto e bouenasso de tata 
Pecaire. Semblavon si charpina: ei vòuto silenciouso dei paurei sadou si n'en 
destrihavo lei paraulo; Niflo mita pantaiaire, mita escoutaire, fènt pas atencien au 



lume que mourrié, chaurihavo destrachamen.  
— Ah Fifi! Fifi! disié la voues de tata Pecaire, siés fouelo de parla 'nsin! 
— C'est pas une vie çà! non, tata Péchère, es pas uno vido acò! et vé! çà finira 
mal!... respouendié la voues aigrido de Fifi. 
Niflo, em’ un frejoulun lou trepanant de la tèsto ei pèd, brandavo tristamen lou su. 
— Oh moun Diéu! moun Diéu! mai Fifi!... 
— Voui! ça finira mal! que ze vous dis! tout à l'heure ze poudrai plus faire un pas 
sans m'entendre crider! et puis, toujours des malapia! et rien que de la pauriho? 
finissi pèr n'agué crento! iéu!... qu'est-ce que ze peux devenir si çà continue!... on 
m'appelle bien assez la petite des mendiants! la madone des ladres!... buai! tè! mi 
sèmblo qu'ai de puou! 
E la voues de Fifi countùniavo, marrido, pougnènto, charpinouso, empachant tata 
Pecaire de parla... 
— Mounte ères, tu, quand ti creidàvi! Mourbiéu! Marioun! — cantouliè Chichourlo 
en virant sa tèsto lourdo toumbado sus la taulo, e zóu d'agita sei bras d'espravantau 
dins lou vueide, e de branda sa testasso espeloufido escoubant lou boues vinachous 
emé sa barbo, puei sa cansoun anè en esmourènt dins un chouquet de vinasso... 
Leis autre, flacamen s'èron boulega; lou mentoun sus lei man fissavon davans d'éli 
coumo de muou à la grùpi, vo s'entarravon lou mourre dins sei manche crassoué. 
E de l'autre caire s'ausissié toujour Fifi desbanant soun cabudèu maudi, 
entrecoupado pèr leis esclamacien e lou tussihoun de tata Pecaire que si 
coumprenié pleno d'émoucien, l'avié de lagremo dins sa voues. 
Niflo, éu, semblavo mouart; clavela sus sa cadiero, un descouramen ourrible 
l'arrapavo; cado paraulo de Fifi l'èro un coutèu li chaplant lou couar; e si sentié 
coumo uno angòni dins éu, un estrassamen de l'amo; sa vido aro li semblavo vuejo, 
inutilo; soun amour pèr aquelo pichouno lou mouardié tant que si prenié à li douna 
resoun, à dire coumo elo, pecaire! qu'acò poudié pas dura, qu'èro bèn èu lou 
bourrèu d'aquelo pauro armo d'enfant! d'autre moumen, uno reacien lou souslevant, 
visié d'imaginacien tout çò que la Jacoumino l'avié di, e milanto pichounei cavo si 
ramentavo que lou fasien freni... E davans seis uei, lei quatre espiha saco-de-vin 
bestiassamen si radassavon, bavouliant e racant, oumbro afrouso dins la nué 
creissènto de la viholo mourtinello. 
— Mai toun paire! Fifi! li pènses pas! toun paire! alor! 
— Eh papa! papa! quet rene!... c'est pas mon père, puis, ce Nifle! vous me croyez 
bien fadade! vous aussi! 
Un rangoulun afrous, un fre de mouart coumo se l'avien leva l'amo li trepanè lei 
meouio, seis uei desgourgant de lagremo rajèron subran coumo uno fouont. Qunto 
angoueisso! sa vidasso s'aprefoundissié! davans d'éu, d'après d'éu, rèn, plus rèn que 
lou malan. Souto aquelo desesperacien uno pòu fantastico de vièure lou prenié, la 
pòu d'aquelo mascarié l'embrutissènt en tóutei lei ridicule. E la doutanço dóu bèn li 



venié em’ un desgoust inmense, prefouns, un desgoust à n'en creba. 
De racùgi, de reniflamen, de trantraiùgi de cors si tirassant, un brut de paiasso 
acrasado dins la nué s'ausissè. Un frejoulun lou faguè tremouela, e, leis uei esglaria, 
fissant dins l'escur, Niflo s'aubourè: li semblavo pantaia, à travès de sei lagremo 
regachavo lou blet de la viholo encaro rouginas; chanceliant se n'avancé, lei cambo 
roumpudo, emé de souspir d'angoueisso pèr atuba tournamai que de brut estràngi 
s'ausissien, lei gus semblavon si batre au mitan dóu chambroun. 
D'uno man febrouso abravo de brouqueto, e vaqui qu'un espetacle à douna lou bòmi 
lou souslevé: Chichourlo, au mitan, si touessavo au sòu dins soun racùgi, e sa man 
tenié encaro uno boutiho vuejo; sei coulègo, vougnu de vinasso, embrutissènt lei 
vano, s'èron escagassa coumo de pouarc sus lei lié, e dins sa pego si racavon subre; 
uno óudour de brutici, un prefum de pouciéu. Niflo, leis uei pissous, la fàci 
estrafaciado, si n'en desvirè que semblavo fouele, e, caminant coumo un 
sonambulo, l'èr esfraious, sourtè vitamen, la viholo en man... 
— M'en vau!... tata Pecaire!... m'en vau!... e tout soun cors fasié jinjin, lou paure! 
en parlant avié la voues roumpudo, desviravo la tèsto, aujant pas regarda Fifi. 
— Oh! Niflo!... Niflo!... souspirè tata Pecaire sufoucado d'emoucien... qu'avès?... 
qu'avès?... mounte anas?... 
— M'en vau!... — Aurias di qu'anavo fali. M'en vau!... — E de lagremo, d'aise, 
d'aise li roudelavon long dóu nas.  
Tata Pecaire l'avié arrapa pèr lou bras, mai éu, l'escartant e s'avançant de Fifi 
clavelado d'estounamen, li creidè subran em’ uno espressien espetaclouso, 
espaventablo, e sènso la regarda: — Fifi! Fifi!... — n'en pousquè pas mai dire; tata 
Pecaire toumbant sus d'uno cadiero, d'uno voues mourtinello que s'ausissié à peno: 
— Ah! marrido!... marrido!.. lou voues tua toun paire!... t'a ausido! t'a ausido 
Fifi!... 
E, redreissant la tèsto, viguè Niflo davala vitamen deis escalié en rangoulejant: 
— A resoun... siéu pas soun paire!... nàni, siéu pas soun paire!... 
— Es vous? Niflo? garas-vous! — li creidèron dóu proumié, coumo passavo, — 
Marrid-fèrri, Bedoulo, touto la chuermo vous van faire lou chavalarin! 
Niflo, sènso respouendre, countùniavo de davala en si tenènt à la couardo. 
Un chamatan clantissè subran, uno musico sòuvàgi, furouno, un chavalarin de 
peiròu, d'oulo, de sartan, de toupin, un din-din de vèire rout, de souneto e de 
sounaio, de diable tabasa, de cliqueto de sieto, de crid, de quilet, de siblet, 
d'ourlamen, de rounflamen, de clacamen. — L'as pa'nca proun beisado, li fau mai 
retourna! — bramavon en fènt lou brandou; e tóutei lei basaruto, tóutei lei macarèu, 
touto la pouercarié dóu quartié clamavo: — A la corno au cuou! E zóu, mai lou cor 
infernau, dindant, tabasant, quilant... 
Niflo, tèsto perdudo, toumbè coumo un fouele dins aquelo estarpado 
endimouniado, e, m'uno forço qu'es pas de crèire, tè tu, te iéu, bourrant, 



bourroulant, cabussant tout çò que s'atroubavo davans d'éu, vague de lampa. 
Leis estraio-braso, estouna sus lou còup, l'aguèron lèu recounoueissu, e zóu de li 
quicha darnié tabasant de pus bello sus sei peiròu, sei vèire rout, sei cliqueto, seis 
oulo, la marmaio s'esbramassavo, lei fremo quilavon, la brutìci del valat li siblavo 
eis auriho. 
E zóu de courre! de courre e de lampa!... Mai s'ausisse plus rèn... Aplanto-ti, anen, 
paure Niflo! mounte siés? aro, de mounte as passa? 
La luno sus la placeto tranquilasso dei Moulin, escampo sa lusour argentalo coumo 
un poutoun amourousi. La fouont cascaio, leis aubre misteriousamen brusisson au 
vènt fresqueirous. Dirias un vilajoun endourmi dins la pas dei bellei nué d'estiéu. 
Niflo aquito s'es aplanta, repren alen, lou paure! asseta su'n bancau dóu jardinet; 
dins sa cousso desbardanado a estravia soun capèu; e coumo si sènte batre lou 
couar au silènci apaimant de la nué!... Qunto bello nué! Au ciele blanc coumo de la 
lei parpaioun d'or deis estello sèmblon li sourrire, e la fado dei pantai, la blanco 
luno, debano misteriousamen sei rai fantaumejant à travès de la ramo... Niflo 
s'alongo d'esquino, e fissant l'infini estela, de soun couar estrassa d'emoucien, dóu 
treboulun mourtau que l'aclapo, uno preiero mounto coumo un prefum; uno pas, 
uno serenita dóu bouen Diéu entandóumens davalo dei founsour dóu ciele, e plan, 
bèn plan s'endouarme. 
 ici 

VII 
 
Coumo uno bèsti dins sa gàbi, Bachi si passejavo de long en larg, escupissènt de 
salei resoun; viravo la tèsto de tóutei lei caire, puei s'aplantavo, aussavo leis espalo, 
sarravo lei poung e reprenié soun andare peginous en picant dei pèd. De còup que 
l'a venié au cantoun pròchi la chiminèio, furavo dins uno avarié de caisseto e de 
boueito, soucitous coumo se l'avien rauba quaucarèn; e tournamai, sacrejant coumo 
un carretié, recoumençavo à vanega de long en larg. 
— Ah siete qui champòrnio! siete qui sambucco! Oh Jan-bendoun! Christo Dio! e 
que cosa? e que è? 
S'escrido en viant arriba Niflo, e li mouestro tragicamen lou lié estripa, lei vano 
embrutido, lou pouciéu dóu sòu, lei boutiho routo e lei banc revessa. 
— Que cosa? aloura? demando mai en si crousant lei bras. 
Niflo estrafacia, leis uei maca, pale coumo un gipas, espalu qu'auras di que tout 
d'uno s'èro fa vièianchoun, marmoutiè d'uno voues rauco: 
— Paure! pecaire! falié-ti lei leissa coucha à la carriero?... Ah! s'avias vist!... 
coumo avien fam! 
E fissavo Bachi d'un uei tristas, febrous. 
— So! so! tata Pecaire m'ho va di! Aloura n'en fès un asila de nué quand noun li 



siéu? pas proun de lei nourri, lei fès coucha encaro? 
En diant acò Bachi retenié soun mourbin, mai sei pichouns uei petejavon e sarravo 
sei man sus sei bras crousa. 
— Ah! paure! paure! — repetavo Niflo coumo s'avié pensa à n'autro cavo, puei, li 
tenènt plus:  
— Avès pas vist Fifi? 
— Eh Fifi! sambucco! es bèn questioun de Fifi adesso! vi demandi que cosa è 
questo! que volio dire aquela brutìci! noun è proun de mettere mi au pihàgi, mi 
prenès pèr un couioune! aloura! io! 
Lou foutrau l'escapavo; devengu furoun e si mountant la tèsto, arpatejavo à travès 
dóu chambroun, si gratant lou pèu, s'arrapant lou capèu, lou largant en arnié, lou 
virant, lou desvirant, e fin finalo lou bandissènt au sòu. Barjavo, barjavo vitamen, 
sènso prendre alen, coumo s'avié cregnu de pas pousqué tout dire. 
Éu, Bachi, qu'avié de-longo fa ounour à seis afaire, tant bèn vist pertout, éu qu'avié 
jamai agu de pòti e que respetavon mounte que s'atroubèsse, vaqui que despuei 
qu'aquéu sambucco èro em’ éu, despuei que s'èro mes seis idèio de màtou dins la 
tèsto, lou regardavon de marrit uei, soun travai demenissié, lei pratico s'enanavon, e 
s'endéutavo, e pertout si garçavon d'éu. Èro una cosa sènso noum! uno 
abouminacioun! aro soun magasin n'èro devengu la cour dei miracle; éu, Bachi, 
s'entreva emé de mandigot! nourri de feniant! perdre sa reputacien tout acò pèr 
aquéu Niflo de malur! aquèu janbendoun!... Ah qu'avié bèn resoun lou gros Pipa! 
quand li counsihavo de resta soulet!... 
— M'enanarai! m'enanarai, anas! — disié Niflo qu'istavo siau sènso branda davans 
d'aquélei reguignado, — vous trebourès pas, Bachi si sian troumpa tóutei dous à çò 
que viéu. La terro es proun grando, ausirès plus parla de iéu, e tout sara fini!... 
— O! e presto ancoura! prestissimo! que vi vigui più! Andarès coulga sulla paia 
emé vouestei ladre, emé vouestei pevoulious si voulès! ma vé! enanas vous 
presto!... 
E recoumençè à desbuia soun escagno, si ramentant seis auvàri despuei 
l'acoumençanço d'aquelo mascarié, coumo disié. 
Niflo, em’ un atupimen de fada escoutavo; dins lou barjun encagna de Bachi si 
devinavo lou quihàgi deis assoucia, lou paire Soler en tèsto. Èro un còup mounta, 
esperavon qu'uno òucasien pèr lou lacha. Aquélei cavo qu'adès l'aurien treboula 
finqu'ei meouio, aro resquihavon sus d'uno doulour tant pougnènto! rèn poudié 
l'esmòure! en que bouon cerna à faire de bèn!... 
— Eh! sambucco! — fenissié de rena Bachi, sènso si n'en douta fènt counclusien ei 
pensado de Niflo, — eh! sambucco! la prima carita pèr si stesso... e poi... 
Mai Niflo, espòussant sei pensado descourado, retroubè sa vigour e diguè em’ un 
amarun dins la voues: 
— Ah! l'egouisme! coumo repren lèu lou dessus! coumo saup sutilamen escafa l'en-



de-bouon! rendre ridicule tout sentimen d'amour entre parié! va regretas deja lou 
pau de bèn qu'avès fa! lei quàuquei journado d'espandimen de couar! Ah Bachi! 
Bachi! auriéu degu mi v'espera! tròu feble pèr lucha contro lou debinàgi, encaro 
mai contro vouestei vici... 
— Ta! ta! ta! basta! bastanza! vi dico! que n'andas mai mi fare de sermoune! li piti 
più! n'en volio più! 
Repetounejè Bachi en si boutant mai de pus bello à vanega coumo un fouele à 
travès dóu chambroun; e d'un còup de pèd revessant uno cadiero, em’ un 
regisclamen de bisco: 
— Vi n'andas, vous! li perdès niente, christo Dio! ma io! io! que sono divenuto lou 
boufoune de la carriera! se vi faceva pagare... 
E s'avançavo de Niflo, lei poung tout fa. 
— Eh bèn! va! Bachi! tout çò que voudrès!... 
Niflo èro tant resigna, tant tristas, pus pale qu'un ce-homo en diant acò, soun 
espressien tant maucourado, que Bachi empressiouna virè la tèsto e reprenguè soun 
andare peginous de long en larg, de la pouarto à l'èstro e de l'èstro à la pouarto; si 
parlavo à n'éu meme emé d'esclamacien: 
 — Qunta cosa! Ah paire Soler aveva rasoun!... na! na! es fenito! fenito!... Garçate 
mi lou camp! fenissè pèr creida feroujamen en s'aplantant tout d'uno. 
Mai Niflo, sus lou palié, picavo à la pouarto de tata Pecaire. La pauro vièio l'èro 
pas, Fifi nimai; e, dins sa preòucupacien aguènt pas ausi lei darnierei paraulo de 
Bachi, revenguè davans lou chambroun e demandè: 
— Fifi, l'avès pas visto? e tata Pecaire? 
— Ah o! Fifi! repiquè lou pintre, marridamen, raubada con li malapia di questa 
nué! putana! pòu fare que la putana emé vouesta vita de ladre! 
Niflo, varaiant d'emoucien, s'arrapavo au chambranle de la pouarto, e de lagremo li 
perlejavon. 
— Siéu de plagne! siéu bèn de plagne! Bachi! e de rangourun l'estranglavon, — se 
sabias! n'en poudié pas mai dire, pecaire, tant èro estoumaga. 
Bachi bounias mai testardamen peginous coumo lei gènt feble, avié 'gu la tèsto 
mountado pèr sei coulègo de buvacho, subretout dempuei soun damier escaufèstre, 
esperavo qu'uno òucasien pèr auja garça Niflo à la pouarto. E vaqui qu'aguènt feni 
de travaia à Sant-Anri, tournavo au siéu just l'endeman que Niflo avié douna la 
retirado à Chichourlo em’ à sei coulègo: acò sieguè lou degout fènt vessa la 
douargo. E Niflo li toumbavo just davans! mai aro de lou vèire estavani contro la 
pouarto emé leis uei fisse e nebla de plourun, de lou vèire ansin vouta, maigre, lei 
ligno de la fàci chavirado, sentè tout soun mourbin s'esvali, uno grando pieta subran 
lou trepanè; ... si n'avancè, uno crento que si sabié pas esplica li barrè la bouco 
coumo anavo parla, e, embarrassa, sachènt pas que faire, regretous davans d'aquéu 
gisclet de doulour, davalè deis escalié en aussant leis espalo e marmoutiant:  



— E mato! è mato lo pòvero! 
Desmemouria, maucoura, Niflo anfin si reviéudè; uno ràbi febrouso de s'enana lou 
prenié, e d'un vira d'uei tout sieguè rebaia, empaqueta dins de vièiei saco, estrema 
dins la malo asclado, soun soulet moble; em’ uno despaciènci li fènt estrassa lei 
vano, derraba leis estaco, estripa lei vièsti, feroujamen ansin s'apreparavo. Uno 
eisaltacien arabro l'escaufavo après d'aquéu falimen malancòni. 
Dre l'aubo reviha sus soun bancau de la plaço dei Moulin, s'èro leva lou parpéu deis 
uei à la fouont, e, encaro estoumaga, aujant pas rintra, s'encaminè vers Sant-Lazàri 
à travès dei vièi quartié: Alin, l'estrassaire, emé soun esta-siau bounias mau-grat 
que de-longo li faguèsse lou ontro, li remountarié bessai un pau lou couar, lou 
counsiharié, pecaire que dóu roudelet apouercassi vivènt em’ éu, aquéu brave vièi 
èro lou soulet franc e de bouon counsèu. Puei, tambèn, veirié la Barrouga. Uno 
envejo fouelo d'escampa lou rebouei de sei peno l'arrapavo. 
Lou vièi estrassaire, — Giobatta, que li disien, — efetivamen lou carmè, li metè de 
baume dins l'amo en li diant que falié rèn prendre au piri, ne tout acò èro que 
basarutàgi, encié, marrideta. Va previsié proun qu'acò durarié pas! — Sias au mitan 
de sale bougre que valon pas un foutre! Mesfisas vous! e d'abord, va sabès que de 
tout tèms la carriero de l'Amouro es esta un racàti de gibié de poutènci! 
Puei, coumo bouenassamen l'avié òufri sa barraco en previsien de nouvèus auvàri! 
La Barrouga passant à n'aquéu moumen davans la pouarto l'avié fa ressauta. La 
franqueta de Giobatta, soun amigueta, lou bouen-aire d'aquéu dintre bressavon sa 
doulour e la carmavon: Si disié qu'à n'aquelo serado maladicho d'aièr avié agu tort 
d'escouta e de crèire la Jacoumino, que Fifi segur èro toujour tant bravo, e 
regretavo de l'avé creidado; coumo si va farié perdouna! coumo anavo l'embrassa! 
acò segur l'arribarié plus! mai pamens pantaiavo pas, l'avié bèn ausido dire — emé 
qunt acènt! — qu'èro pas soun paire! alor?... E soun couar s'estripavo. 
Ansin, bourroula de doutanço, despaciènt, aguènt just fini d'engoula la bolo de café 
que Giobatta venié de faire, s'enanè vitamen coumo un glàri, la facho trevirado e 
vièhido. 
E veici qu'après la remouchinado de Bachi soun treboulun lou reprenié, lou vaquito 
de mai à la pouarto de l'oustau! Qunto prouvidènci Giobatta! Nàni, segur, istarié 
pas uno minuto de mai em’ aquel ibrougno petoucho e feble coumo uno fremo! — 
E s'eisaltavo, de mai en mai nervihous tout en fenissènt de rabaia sei ravan. 
Adavau, Bachi, sus la pouarto dóu magasin, charravo emé lou gros Pipa; un 
moulounet de vesin s'èro fa davans d'éu e risien dóu chavalarin de la vèio, si 
racountavon lei senasso de retirado dounado ei gus.  
— Es fouele! si disien, pas poussible! — Que! Bachichin! alor! es pas uno vido 
acò! es que déu dura? — E, l'entremesclant de salouparié, inventavon milo cavo 
qu'avien degu si passa; la poussarudo despiessado, emé enca lou parpèu eis uei, 
s'estènt messo au mitan racountavo en enflant sa voues pèr mies èstre ausido de 



tóutei, que tata Pecaire couchavo emé Niflo e qu'èro la macarello de Fifi: — Ah! 
pauro pichouno! fenissié de dire, es encaro la mai de plagne, aquito! — e, 
ipoucritamen apoundié:  
— Fenira mau, anas!  
D'àutrei, lei basaruto dóu proumié, disien ouro à cha ouro çò que Niflo avié fa 
despuei qu'èro soulet. 
S'entrecoupant, voulènt tóutei parla au còup, ensarravon Bachi.  
— Bèn vai! disié l'uno, èro proun souvent adaut!... Sàbi pas çò que fasien!  
— Ma bello! disié l'autro, vies pas tata Pecaire coumo despuei, s'es passado un 
basse, madamo! — An pa'nca feni! zóu lou chavalarin! fau que lei faguen 
descambarla! — Es uno ounto pèr lou quartié! repetavo la poussarudo. 
Tout aquéu barjun, coumo un vòu de tavan ressouenavo e brudissié dins leis escalié 
dóu tèms que Niflo, sa malo sus l'esquino, davalavo gibla en dous. 
Dre lou vèire, tóutei mutèron. Bachi estouna: — Ecco mounssu Niflo! que?... Mai 
aquéstou, sènso respouendre, si fènt faire plaço, puei escartant Bachi de davans la 
pouarto dóu magasin, intravo e pausavo sa malo en un cantoun. 
— Es pas tròu lèu mèste Bachi, sarès desbarrassa de iéu!... 
E dreissavo la tèsto vers la souto-pento mounte couchavo Fifi. 
— Ma! momento! noun si pode parti ansin! ma! Niflo! ascoultate. 
E lou retenié pèr la vèsto dóu tèms que dreissant l'escalo anavo mounta sus la 
souto-pento. 
— Ascoultate! noun siamo facha?... tant presto!... poi, abiamo de comte da fare! 
Mai Niflo èro deja adaut, gibla en dous pèr pas si tuerta ei quèr, e coumençavo à 
faire de paquet. 
Lei basaruto s'èron arrenguierado davans lou magasin, lei vesin chaurihavon 
s'apountelant pèr mies vèire çò que si passavo, à voues basso fasien sei reflecien. 
Bachi viant que si poudié pas arresouna emé Niflo, si viravo vers aquel abord de 
curious e li brandavo la tèsto en si toucant lou front em’ un viramen de man coumo 
pèr dire: Es màtou! puei, aussant leis espalo, guinchant deis uei:  
— Pecaire! que li faire! avié l'èr d'apoundre. 
Si metè à neteja soun maubre coumo pèr trissa de coulour, mai, maladré de 
distracien, fretavo e secavo, secavo e fretavo en si desvirant la tèsto pèr espincha 
Niflo trafica adamount; escampavo puei sa coulour, atroubavo plus sa mouleto; es 
éu vertadieramen que semblavo màtou; si sentié un sarramen de couar, uno 
pougnesoun: lei lagremo de Niflo l'avien fa toumba soun mòti coumo un aiet, e tout 
lou bouon de sa fusto d'amo reprenié lou dessus. Si ramentavo sei paraulo, si disié 
qu'èro esta tròu viéu; devinavo que quaucarèn autre s'èro passa; e, d'uno voues un 
brigoun tremouelanto li fasié de vòuto en vòuto:  
— Eh basta! perqué v'enandare! vi ho fato pena? e niente! Niflo, e niente!... Eh 
avete lou tèmpo!... Tè, Niflo, hòu, venès, andiam prendere un vèire e tout sara 



fenito. 
Lei basaruto e lei vesin aperçubènt plus Niflo e viant Bachi s'aprepara de travai, à 
cha pau s'èron esvarta, mai nasejavon encaro au mitan de la carriero vo sus sei 
courradou. Subran, s'avançant leis un deis autre, em’ un det sus la bouco, si 
mouestrèron dóu cantoun de l'uei tata Pecaire que davalavo plan-plan venènt de la 
Grand'Carriero: la desabihavon de la tèsto ei pèd, coumo gielous, seis espinchado si 
levavon pas de subre d'elo.  
— O, ma bello! n'en creidè v'uno à sa vesino dre que tata Pecaire li sieguè contro, 
o, ma bello! qu mi v'aurié di que nouestro Amouro devendrié un bourdèu! — E leis 
autro pèr darnié li fasien lei bano. 
Pipa, à n'aquéu bouei-bouei, dóu founs de sa buveto si fretavo silenciousamen lei 
man. 
La pauro tata Pecaire frustavo leis oustau. Dre vèire soun estampo dóu vitràgi, 
Bachi si clinant: 
— Que cosa! tata Pecaire, mounsu Niflo que vòu si n'andare! 
— Es aquito?... es aquito? 
E rintrè dins lou magasin tant vitamen que pousquè'mé soun frantraiùgi de vièio. 
Niflo, entandóumens davalavo de l'escalo em’ un mouloun de vano sus la tèsto. 
— Alor? sias aquito moussu Niflo? 
— Ah! tata Pecaire! di questou en si revirant subran à n'aquelo voues... E Fifi? 
mounte es? 
— Eto! au travai! que m'avès fa pòu aièr au sero! Moussu Niflo! semblavias 
fouele... mounte avès passa la nue?... Santo Vièrgi! quet èr qu'avès! 
E la pauro vièio, bouco badanto, lou fissavo em’ esfrai que seis uei rouge e maca de 
plourun li fasien dous traucas de fèbre sus d'uno facho cierado. 
— Ah! d'aquelo Fifi! d'aquelo Fifi! — E soun regard questiounavo. S'èro aplanta 
tout tremouelant: — D'aquelo Fifi! s'es poussible! tata Pecaire! 
— Es uno enfant! l'avias tròu creidado! a dich acò estourdimen! li n'en fau pa 
voulé!... puei, s'avias vist coumo a ploura quand sias esta parti!  
— Como? como? que è stato?... Fifi? — demandavo Bachi entriga. Coumo li 
respoundien pas, tata Pecaire countùniant d'escusa la pichouno, repetè pus 
testardamen sei questien, en apoundènt: 
— Que è?... Fifi con Tòni, bessai? 
— Vias! Bachi tambèn va saup! es verai alor! es bèn verai! — clamè Niflo subran 
em’ un regisclo de doulour. 
— Como! como! que vi pren! perqué? 
E Bachi, tout candi, si viravo vers tata Pecaire qu'estoumagado s'èro reculado 
contro la pouarto. 
— O! Bachi! tata Pecaire! tóutei tant que sias! m'engarças alor! e li fès la man à 
n'aquelo pourcoueiro! 



— Ma! 
— O li fès la man! o! bord que sabès sei maniganço e mi v'escoundès..., mai!... mai 
m'en vau!... tè!... m'en vau!... es feni emé vautri!... Ah! siéu pas soun paire! nàni 
siéu pas soun paire! que li dirai! que li farai! Oh pauro! pauro armo d'enfant! 
— Eh sambucco! sambucco! que vi dico! si noun abias l'ingèni mato con li idèia de 
soucialista, de soucieta, de religioune e de tanta bestigia, averias veduto... 
— Carmas vous! anen, resounas un pau, moussu Niflo, — l'entrecoupavo la viè!o. 
— Averias veduto la commèdia della fiheta, tèsta mata que siete!... E moussa! poi! 
que cosa è? una pichina con un pichin! la bella afare! e laschias andare, e laschias 
fare!... 
E, 'mé de brassejamen de pàntou si reviravo vers lou defouero d'ounte s'aubouravo 
un vounvoun de voues chamatejanto: Èro lei vesin chaurihant tant que poudien; de 
mai en mai curious s'empegavon contro lei vitro; lei basaruto, pus ardido, à 
mouloun tancado mume davans la pouarto s'esquichavon pèr mies ausi. 
— Ah bella jioventù! quet sambucco! — repetavo en aussant leis espalo e 
s'adreissant ei badaire. 
— Bachi a resoun, souspiravo tata Pecaire, s'erias pas enticha de vouestei pantaiàgi, 
vous n'en sarias avisa pus lèu... Mai que voulias que vous diguèssi! moussu Niflo! 
m'aurias pas cresudo, puei, v'auriéu jamai auja. Es que, vé! me li siéu estacado à 
n'aquelo pichouno, e fau tout çò que pouédi... A de vici, anas, perqué v'escoundre, 
aro; mai es d'enfantùgi, acò li passara, vau mies la prendre pèr la douçour. 
Niflo, febrous, escoutavo plus. Sei man trantraiavon en estremant seis òutis dins lou 
vihadou; de lagremo li perlejavon, marmoutiavo: 
— Qu saup de qu sang es! d'ibrougno, bessai, de gènt de rèn, e n'a lou mau à 
l'ouesse: es bèn coumo di Giobatta: lei vìci dei parènt avenon dins leis enfant. Ah ti 
cresi que siéu pa soun paire!... pamens... nàni... pouédi pas l'abandouna... fau que la 
sauvi! — Tata Pecaire! — faguè à-z-auto voues. 
Dóu defouero lou chamatan creissié. Bachi sus la pouarto dóu magasin arquinejavo 
en barjant emé lei basaruto. Feble e mouele, si cresènt escafa lou marrit de soun 
escaufèstre de l'autre sero, si garçavo de Niflo; n'en devenié crentous aro que lei 
visié tóutei si vira contro, e si mountavo lou su:  
— D'aquéu sambucco! disié, è brava! è brava! ma un poco briga! — À soun entour 
risien.  
— Eh! s'arresouno emé sa bello! fasien en guinchant de l'uei. — Partira! partira 
pas! creidavon lei nistoun. La moulounado, de curiouso d'abord devenié agitado e 
marrido coumo leis ausso de la mar quouro la chavano s'apreparo. 
Pus ardit en viant Bachi countùnia de faire lou pàntou sus la pouarto, s'asardavon à 
acreid de pouercarié. 
— Ah! moussu Niflo! que de marridei gènt! vé! acò si gasto! — diguè tata Pecaire 
esfraiado d'aquéu boulegùgi —... enanas vous, anas, que pourrié vira mau... Pèr Fifi 



li dirai tout acò, l'arresounarai e vous anaren trouva à Sant-Lazare... adessias!... 
E de sa man feblo escartavo Bachi. Mai seis uei si neblèron, tremouelanto, cierado 
coumo uno mouarto, just pousquè intra dins lou courradou e n'en barra la pouarto, 
qu'un bourdelàgi d'infèr clantissè dre pausa lou pèd à la carriero. Pauro tata Pecaire! 
la poussarudo en quilant l'agounisavo de soutiso en la tratant de puto, leis autre li 
fasien la loubo en un chavalarin endimounia. Èro tròu pèr elo, pauro tata Pecaire! e 
la vaquito estavanido dins lou courradou. 
Bachi, petoucho, à n'aquéu desbord que li ramentavo sa senasso d'ibrougno, lèu de 
s'esbigna encò de Pipa. 
Niflo, alouro, coumo un ce-homo, escrasa souto lou fais de sa malo que venié de si 
garça sus la tèsto, davalè dins aquéu trebourun de fremasso e d'enfantugno quilant, 
l'embrutissènt, l'estripant, l'escupissènt subre. Disié rèn; à travès dóu vèu de seis uei 
pissous escalavo la carriero, tirassant darnié d'éu lou chavalarin pevouious de la 
carriero dins la brudour maladicho dóu quartié. 
Avié despuei lontèms vira lou cantoun, que l'Amouro, encaro trébou, en un barjun 
envejous countùniavo de li faire la loubo. Lei bravei gènt aujavon pas beca. Lei 
facho sournarudo, lei mourre estrafacia de coucha-viesti coumençavon à pouncheja, 
e risien en mouestrant sei dènt coumo la furuno. 
 Bachi, Pipa emé quàuquei gouapo si touessavon de rire en si racountant e sinjant 
lei ti, lei mot, l'andare, lou reniflamen de Niflo. Bachi si picant lou front, si fretant 
la tèsto, repetavo que poudié pas coumprendre coumo acò l'èro vengu de li pita à 
n'aquéleis ideio de fouele; mai pamens, coumo en un remors, apoundié:  
— Èro tanto brave! tanto brave! — Pipa, em’ un acènt regretous disié qu'èro 
daumàgi, aro la mandicaio quitarié lou quartié:  
— Poudren plus rigoula! — fasié; e d'un còup d'uei de biscànti ralucavo lei bouto e 
lei taulo vèuso de chuchaire. Lei gouapo, élei, fasien de poucanarié, gatihavon de 
fihasso aplantado sus lou trepadou que charravon emé la poussarudo. Aquesto, 
coumo uno poussedado, si trigoussavo despuei de-matin, vanegant deis un eis 
autre, empurant lou gavèu, boufant soun verin; despiessado, sa carnasso à l'èr, sei 
coutihoun court tesant soun cors graissous, si visié e s'aussissié qu'elo; em’ un èr 
escandalisa racavo de brutìci sus tóutei: elo la fremo ounèsto! dins aquéu quartié de 
travaiadou! vèire de cavo ansin! e brassejavo, e zóu de guincha de l'uei à la maigro 
Irma que, si fènt lei frisouleto, restavo empegado sus la pouarto dóu cafetoun. 
De moulounet de curious s'avalissien en richounant, d'àutrei tournamai s'afoulavon. 
La matinado passavo ansin; de mandigot, de paure vièi, de fremo en pedriho, 
d'enfant descarna davalavon vo mountavon, souspichous, demandant emé crento se 
sabien mounte Niflo anarié resta. Li respoundien à peno, e Bachi, si crousant lei 
bras, fasié d'un èr crano davans leis autre: 
— Noun so! mi brave! noun so! mi amico! 
La poussarudo emé la maigro Irma, si levant pas de la carriero, charravon aro à 



voues basso. Tenien d'à-men vers la plaço. Subran, lei poung sus l'anco, si metènt 
lei man sus la tèsto, s'avançèron en creidant: 
— Oh pauro! pauro pichouno! escouto, vène! Ah! se sabies çò qu'es arriba! intro 
emé nautri, vène!... Rèsto emé nautri! fau que ti decides, Fifi!! ma fiho! ma bello! 
 E, l'arrapant, la poutounavon, la viravon, la desviravon, la tirassavon dins lou 
cafetoun, li dounant pas manco lou tèms de duerbi la bouco. 
— Oi! vé! t'eimi tròu! es lou moumen, se voues puei quita la gàbi! ma fiho! ma 
bello! 
 

VIII 
 
Soulet! soulet emé Giobatta, Niflo es plus qu'uno oumbro, sa voues uno alenado. 
Quand parlo tremouelo; seis estrambot soun feni; lou dirias alesti pèr la mouart. 
Eimo de si trouva soulet, e plouro alor; de lagremo de longo li rajon dei parpello. 
— Anen! Niflo, vous n'en pregui, li pensès plus, en que serve! li pensès plus!... 
repèto Giobatta dóu matin au sero. 
Eu, bounias, pica de longo aqui subre: 
— Es-ti poussible! ai pa sachu! ai pa sachu la dreissa coumo fau! tout lou tort vèn 
de iéu, car èro bravo, anas, avié bouen founs. 
L'autre aussavo leis espalo, qu'autramen aurien mai entamena sei discussien 
apassiounado. Entre éli dous, de que que si charrèsse viravo lèu en questien de 
principi de bèn vo de mau. 
Ansin lou tèms s'escoulavo; tout semblavo óublida deis idèio soucialo. Aquéu 
tablèu mouvedis qu'es la vido, semblo-ti pas la trufarié de touto pensado auto, la 
negacien de toute recerco d'aussoulu. Lou tèms es uno rodo que viro: joio e doulour 
sèmblon caludamen si segui pèr l'esperit dourmihous plaucha de mai en mai dins la 
matèri. Pèr Niflo e pèr Giobatta, neblousamen joio e doulour èro lou martèu 
travaiant e façounant l'amo dins aquelo matriço d'ounte un jour déu s'escapa. 
Au mitan de la bóumianaio, lou tèms s'escoulavo tristas en un dourmitòri de 
sensacien e de souveni. Coumo un pantai s'èron esvartado lei facho bruto li 
tourdourejant: Niflo desmemouria d'avé perdu Fifi dóu jour que Bachi l'avié mes à 
la pouarto, sa fusto d'amo tant bouniasso, tant lindo, trevado de pantaiàgi 
enfantouli, s'èro mudado subran en sourniero malancòni, en desgoust, en 
sauvajarié. Tout lou mounde pèr éu èro devengu de voulur d'enfant, de bregantian, 
de macarèu. Vaqui perqué la chuermo vermenoué li chicant soun pan s'èro esvalido 
coumo un fum. 
E de longo, tau qu'un martèu sus la bigorno, aquelo pensado de Fifi li martelavo lou 
su à lou faire deveni fouele. L'avié cercado pèrtout, l'avié demandado en tout lou 
mounde, e la cercavo e la souenavo sèmpre; alouro lou vueide si fasié davans d'éu; 
lei gènt lou fugissien sènso li respouendre, vo en talounant l'escupissien de fèu. 



Tata Pecaire! s'èro charpina em’ elo, la pauro! l'avié facho estavani en la creidant 
de la perdo d'aquelo bello armo. Bachi que mai ibrougnas entre leis arpo de Pipa e 
de Bedoulo l'avié touessa lou couar emé de galejado piri que de mourdiduro. En qu 
si n'en prendre? ei groulo d'en fàci? sabié bèn que tout venié d'aqui, segur, e lou 
jour mume viant plus veni Fifi l'avié davala, ferouje, fènt pòu e pieta, e ti l'avié fa 
uno senasso espaventablo, plourant, creidant, amenaçant, suplicant d'à ginous la 
poussarudo e l'autro de li dire mounte èro soun enfant, sa vido, sa Fifi; lou patroun 
de l'oustau mubla, fouart e brutau coumo un buou l'avié garça defouero à còup de 
pèd dins lei partido. E si n'èro pòutira ensaunousi, mita mouart, dóu mitan de la 
gusaio tournamai afoulado sus sei piado, li japant coumo de chin. Èro ana querre la 
pouliço, aquito tambèn s'èron garça d'éu... Alor, sènso Giobatta que cregnènço d'un 
malur lou quitavo plus coumo soun oumbro, si sarié ana peri. 
Paure Niflo! de sero, de matin, en touto ouro dóu jour e de la nué, ve lou! coumo 
souspichous s'esquiho, s'en va, bousco, furno, raluco, espincho, si reviro, desvisajo 
cadun; e lei gènt n'an pieta: — Ve! lou fada! — si dien. La marmaio lou secuto à 
còup de brutici. Quouro travaio à soun vihadou, defouero, souto lou lintau, pòu pas 
si teni de s'auboura dre qu'uno fremo passo, vo qu'uno estampo de fiho fuso à 
l'autre bout dóu tèmple. 
La Barrouga que rèsto à soun caire, souleto, sèmblo lou carma; pren plesi, touto 
amalautido qu'es, à lou distraire emé sei galejado de vièio. Giobatta, éu tambèn, 
emé pieta fa çò que pòu pèr lou destourba de sei malancounié, mai es pèr n'en veni 
en de discussien sènso fin d'un amarun de vido estràngi. 
Ansin machinalamen tiro lou lignòu sus la pouarto de la barraco, e reniflo, e si freto 
à sa mancho pèr lou ti de si seca de-longo lou pissun deis uei. Davans d'éu, en 
contro bas, s'ausisse canta lei bòumian esvedela souto sei carreto. Lei gitano parti 
dre l'aubo en fènt zinzaia sei louafre, lei fremo tambèn partido pèr fa ranchi en 
diant la boueno fourtuno, rèsto que lei bòumian de l'uba, bloundas, ei facho de 
papié pasta que trenon de canestello vo plegon l'aumarino en gàubi de porto flous. 
Lou tèmple esto siau: lei pevouious pouédon si souliha, leis estrasso s'espoumpi de 
calour au cantoun dei muraio. Uno tranquilita douço souto un soulèu que tubo. 
D'estalàgi d'avarié sènso noum: de pichoun papié cafi de bout chapouta susant 
coumo de chico, de quincaio, de roueino de tout engien, de moble rout, de 
lansoulado veiroulado, tèms en tèms de bout d'estofo à pampaieto, de cuou de 
boutiho à vous leva la visto. E pertout uno òudour fadasso, la sensacien d'uno 
immenso vermino grouant dins uno calour de glourieto. 
Quàuquei pas pus luen, darnié d'aquéu rancho, en uno mescladisso de cuou de sa, 
de cledat, de cour, de passàgi, d'oustau bas de plan-pèd esbadarnon sei pouarto 
d'ounte si vist que de lié embruti; e, si pòufiassant sus leis escalié, de panturlo 
chaurihon, siblon lei ràrei quècou que passon, vo fan maniho, si lipon lei gauto, 
charron misteriousamen emé de nèrvi sourne à l'eisistènci bòrni. 



Sus d'acò un soulèu de braso que caufo à blanc en couchant touto vido, un repaus 
silencious dins leis oumbro estoufado; e la cansoun dei bòumian trenant l'aumarino, 
vo lou plourouniàgi de la piéunaio esvedelado souto lei carreto. 
Mai, lou sero, uno animacien de gus boulego tout. Coumo sali de souto lei calado, 
un fourniguié d'espeiandra patusclo e lanlerié. Lei cafourno en boues lagagnous 
cafi de sùmi, tóuteis empoustemido, emé seis escalié en roumpo-cuou e soun 
estànci acrasa, clantisson de gloun-gloun d'arpo, de grafignàgi de viòuloun, de 
racùgi d'orgue mau vougnu; es de bramùgi e de creidadisso, de decatinàgi e de rire 
en tóutei lei barjun dóu mounde. La raco es d'uno boueno imour filousoufalo: Qu 
n'a rèn cregne rèn, — dis lou prouvèrbi. 
Tras dei pouarto badiero si vist de famihado entiero aloungado au sòu, vo si 
pòufissènt lou patapan de poulento, s'entrevist d'oumbro de juegaire fènt la matano 
emé de brassejamen fouele si proufiéulant sus la paret. De tout n'en sentès uno 
aspro sensacien de repaus e de bouenur vicious dins la brutìci de la misèri. 
Defouero, tapant lei pouarto vo d'acagassoun dins lei recantoun, lei gènt prenon lou 
fresc: lei goi devengu dre, leis avugle'mé l'uei reviha, lei pouci, la mandicaio ei bras 
touessa, ei pèd tourdoulia, eis uei poutignous, tout acò brudisse; e la marmaio 
morveloué, lou crestian nus, juego à la labro, courre, si garço de coueto, piéulo. 
Pus luench, au founs d'uno cour baragnado emé de vièi contro-vènt, de vièiei 
pouarto, de poues pourrido, quatre carreto de bòumian dreisson sa carraduro sourno 
trantraiamen lampejanto ei rebat d'un grand fuech ounte uno oulo antico de cueivre 
si caufo: es lou cantoun dei caràco, dei minja-gat; degun vòu s'amigueta em’ élei, 
enca mens richouna. D'uno imour arabro emé lei vesin, fan entre élei un roumadan 
de dimòni, vihant quàsi touto la nuech e miaulant sus sei quitaro de cansoun de 
sòuvàgi; es lou pus souvènt de piquiero fenissènt pèr d'arpado à grand còup de 
louafre. 
E, vaigamen, dins lei cuou-de-sa de la placeto, si vist de couble estràngi de 
courrantiho e de lampiant, s'ausisse lou baba groussié de panturlei caresso; puei, 
lèst coumo d'uiau à travès de pouarto que si barron, l'uei es pica pèr la blancour 
d'uno candello dardaiant sus de lié desfa, de lançòu si tirassant e de budget 
morpienous. 
Aquéu sero, Giobatta s'èro entourna lei cambo roumpudo, uno susour frejo e la 
tèsto lourdo; bèn tant que sènso soupa, sènso forço pèr tria seis estrasso, s'èro 
alounga en diant soulamen qu'èro rèn, de lassùgi, pas mai; e tremouelavo. Sa palour 
e sa fèbre esfraiavon Niflo que, desmemouria, venié de souena la Barrouga pèr li fa 
faire quauco infusien. Entandóumens recatant tout çò que poudié trouba d'estrasso 
vo de vièsti v'estendié sus lei vano pèr fa susa Giobatta. Un pichoun calen 
mourtinèu vihavo à la tèsto dóu lié. Venié d'atuba un bout de candello pèr fura sus 
d'uno estànci se restarié pas un cuou de boutiho de rhum. La Barrouga, uno viholo 
d'uno man, uno bolo de l'autro, rintravo d'aquéu moumen e creidavo à Niflo 



d'amouessa un lume qu'acò pourtavo malur. 
Giobatta, leis uei lusènt, batènt la fèbre, si plagnissié d'avé fre; si recóuquihavo dins 
lou lié en repetant qu'acò sarié rèn, qu'avien que d'esta siau, lou repaus de la nué 
sufirié. Semblavo qu'anavo s'endourmi. Niflo e la Barrouga sènso rèn dire, un à la 
tèsto, l'autro ei pèd, lou quitavon pas deis uei. 
S'ausissié que la respiracien sufoucado dóu malaut. La flamo jaunasso dóu calen 
s'aloungavo en lipant lou budget mounte tracavo uno marco negro. La quincaio, lei 
parfiluro amoulounado dins lei cantoun, lei saco de papié esparpaiado au sòu, leis 
ouesse empiela, leis estrasso d'estoupo, lei pèu de lapin pendoulianto semblavon 
dins aquelo miech-oumbro trampelanto s'agita vermenousamen. De vòuto de 
pichoun quilet, de gratùgi de gàrri; e la respiracien devengudo pus regulàri de 
Giobatta à mita endourmi. La Barrouga à voues basso s'arrisquè de parla: 
— Dre que fara jour, diguè, anarai vèire uno fremo que garisse, es pas bèn luen 
d'eici; l'a que de li pourta uno pèço dóu malaut, un moucadou, que que siegue; va 
sènte e vous di lou mau qu'es. Quant de gènt a gari dins lou quartié! Es 
counoueissudo coumo lou loup blanc! E pèr leis enmascàgi l'a degun coumo elo pèr 
lei leva... Mai... chut! 
Giobatta venié de duerbi leis uei e demandavo à béure. 
La Barrouga anè lèu querre mai un pau d'infusien. En barrant la pouarto lou vènt 
amouessè lou calen. 
— Marrit signe! disié la Barrouga à voues basso en tenènt la bolo que Giobatta 
venié d'escoura, marrit signe! Niflo! metès li un pau mai d'òli... vé! se sabias coumo 
despuei quàuquei nué fau de marrit soungi... 
Niflo, un det sus la bouco li faguè signe de si teisa: Giobatta si viravo dins lou lié. 
Dóu defouero, seloun l'acoustumanço dóu quartié, s'ausissié juega à la mouro; em’ 
acoumpagnamen d'acordéon bramavon de troué de meloudié sènso fin; feblamen 
leis acord venien mouri dins la barraco isoulado trasènt uno estràngi impressien 
subre la malancounié angoueissouso d'aquélei paurei gènt. 
Istavon tanca sènso plus rèn si dire: Niflo atupi dins sei pensamen, la Barrouga si 
fretant leis uei e sentènt lou souom l'arrapa... 
— Ma! hòu! faguè uno voues voulountouso restountissènt dins lou silènci. 
La Barrouga sautant sus sa cadiero si dreissè subran en marmoutiant:  
— Moun pichoun! — E, sus la pouncho dei pèd, passè de l'autre caire mounte èro 
soun cafouchou, en barrant soueinousamen la pouarto. 
Niflo éu tambèn avié ressauta: recounoueissié la voues de Marrid-Fèrri, e, 
souspichous, lou cors plega en avant, s'èro avança contro lou budget pèr mies 
escouta. 
Si poudié rèn coumprendre au vounvoun de voues vinachoué dóu nèrvi; sa maire 
tèms en tèms trasié d'esclamacien; — Ti vau lèu fa coueina un uou, pecaire! — Ai 
fam! capoun de Diéu! — racavo la voues de l'autre. E s'ausissié un brut de cousino, 



un boulegamen de fournèu. 
Nuflo brandavo la tèsto; si desviravo pèr avisa Giobatta se douarmié bèn; e 
marmouniavo:  
— Sufis que faguon pas tròu bourdèu! 
Marrid-Fèrri de l'autre caire desparaulavo pas: avié l'èr de demanda quaucarèn emé 
testardiso, e sa voues anavo en creissènt. La Barrouga li fasié: 
— Chu! Chu! que Giobatta douarme! es malaut! 
— Eh! m'en fouti pas mau! que crèbe l'animau! fara un bàbi de mens! — bramè 
alor — Douno mi de pié! ti diéu! n'ai de besoun! 
— Chu! chu! creides pas tant fouart! anen! pèr lei vesin!... tè! tè! vaqui tout! tout çò 
qu'ai, pecaire! e bisques plus, moun enfant! 
— De pié! capoun de Diéu! douno mi n'en! v'escoundes! marrido garso! 
— Chu! anen! ti n'en supliqui! tè! furo! desviro, veiras se ti mentissi! 
— Ah o! sàbi! es ma puto de sœur que va rasclo tout! madamo! coumo v'entendès 
bèn! vàutrei doues!... oh capelan de capoun de bouen Diéu!...  
Un còup de poung destrantraiè l'oustau, s'ausissè un grand crid, un chaviràgi... 
Niflo si precepitè. 
— Tè hé! coueioun! Jan lou mòfi! qu t'a di de veni! t'arregardo acò! à la pouarto! 
allè! 
S'esbramassè Marrid -Fèrri dre vèire aquestou, e de la man li fasié signe de 
descampa. 
La Barrouga acoutado contro lou fournèu, la taulo revessado sus d'elo, estrafaciado, 
si tenié lei man jouncho sus lou pies en tremouelant. 
— As pas crento! bougre de nèrvi! pica ta maire! es criminèu acò! travaio, feniant! 
e n'auras de pié! 
— Vai t'en ti diéu! vo fau un malur! 
— Es à tu de t'enana! ibrougno! foussat! 
— T'amouéssi! 
E Marrid-Fèrri ferouge, leis uei fouero d'éu, lei ganacho crispado li sautè subre. 
Niflo, mai de sang fre, li fènt la cambeto si bihè contro la paret, e arrapant subran la 
taulo la boutè entre éu e lou nèrvi. 
— Moun Diéu! moun Diéu! moun Diéu! plouravo la Barrouga de-ginouioun si 
derrabant lou pèu. 
— Malur à tu se touques ta maire! criminèu! 
Marrid-Fèrri escumavo:  
— Ah o! ah o! fasié, espèro! — E, avisant un grand coutèu de cousirio au sòu 
toumba de la taulo quouro l'avié revessado, lou rabaiè e lou brandussié. De bras de 
fèrri subran l'enciéuclèron: èro Giobatta en camié, febrous, terrible à vèire dins sa 
maigrour. Em’ uno forço estràngi pèr aquéu cors de vièi tenié lou nèrvi immoubile. 
 — A l'assassin! à l'assassin! — quilavo la Barrouga perdènt la tèsto, que 



Marrid-Fèrri, lei bras ensarra, d'un còup de pèd venié de revessa la viholo. E 
louchavon dins l'escuresino. 
Alor sieguè uno arpado sènso noum: de tuert contro lei paret, de pouarto 
enfounçado, de bras arrapant e póutirant d'eici, d'eila, de còup de pèd, de còup de 
poung; Marrid-Fèrri à l'asard escoutelavo; èro un balandran de cavo espessado, emé 
de vòuto silenciouso mounte s'ausissié rèn que la respiracien estoufado dei pies 
ensarra, lou brut sec dei còup, lou resquihamen dei pèd. 
La Barrouga countùniavo de quila: lei bòumian d'en fàci juegant de la quitaro e 
bramant en cor brandavon pas de sei carriolo. La pauro quilavo de mai en mai, e 
dins lou quartié degun si n'esmóuvié tant lei gènt èron abitua ei batèsto. 
Pamens, fin finalo, tant esfraiouso èro la creidadisso, qu'enfeta, de Sicilian juegant 
à la mouro aqui pròchi nasejèron defouero, e recounoueissènt qu'acò venié de 
l'oustau dóu coulègo Giobatta, si n'avançèron. 
Entourtoulia coumo de serp, avien feni, roudelant, patusclant, pèr s'atrouba à la 
pouarto de la carriero. Marrid-fèrri avié pas lacha lou coutèu, e Giobatta, la camié 
estripado, lou cadabre nus, n'èro cafi de sang. Niflo, coumo un lende empega contra 
lou nèrvi, lou mouardié e li sarravo lou couele. Lei Silician avien lestamen larga sei 
gànchou: en viant Giobatta ensaunousi n'èron fouero d'éli, e pèr lou deliéura 
cercavon de larda lou nèrvi. Mai aquestou, estrangla pèr Niflo, fenissè pèr lacha e 
anè roudela coumo un paquet d'estrasso adavau dins lou tarren en contro-bas souto 
lei carreto dei bòumian. 
 

IX 
 
— Ah! paire Soler! que mi fès plesi d'èstre vengu!... o... es feni! feni! 
Souspirè feblamen Giobatta estela, pus blanc que sei lançòu e maigre à faire 
espravant. Sus sa facho espeloufido si visié que sei grands uei cava de fèbre; sa 
bouco vióuleto entreduberto leissavo escapa un alen siblant, court e caud. 
— O, es feni! anarai pas luen!... basto! la quiti sènso regret aquelo pouarco de 
vidasso!... ai! 
E traguè un plagnun en assajant de si vira. 
— Boulegas pas Giobatta! sabès bèn que vous fau pas branda. 
Faguè Niflo si clinant vivamen. 
— Auçanem! Giobatta! de que tinch por! no cal descourarse! amigo del mèu cor! 
es res, es res. Eh bon Dèu! si n'es vist de mès malalt reviscolarse à vida... La bonita 
del Segnor Dèu... Mès? 
Lou capelan au mitan de soun parauli s'aplantè: lou malaut venié de barra leis uei e 
semblavo rangouleja. 
— Es de feblesso. Dempuei de matin fa qu'acò: duerbe leis uei, dis quàuquei mot, a 



lou deliéure lou pus souvent, e zóu retoumbo mai ensoupi coumo lou vias aro. 
Boufè Niflo à voues basso. 
— Lo trobi bé mal, molt mal! m'ho van counta l'escoutelada... 
En diant acò lou paire Soler s'èro auboura; puei brassejant e aussant la voues 
subran: 
— Mès cal denounciarlo! lo miserable! farlo arrestar! lo criminal! s'amerito la 
mort! aquel borratcho! aquel... 
Niflo li fènt signe de chut l'arrapè lou bras e lou butè pròchi la pouarto pèr mens 
faire de brut. 
 — Pas tant fouart! pas tant fouart!... E lou: perdounas li, Signour, sabon pas 
çò que fan! alor? l'avès òublida? 
 Lou capelan uno brigo encala pèr aquelo rebecado, si revirè vers lou malaut 
en demandant: 
— Lo metje? lo metje? que di? 
— Ah! lou mègi! l'aurié fa carreja à l'espitau, la pouliço si n'en sarié mesclado... 
Giobatta aussoulumen va voulié pas, iéu nimai. Pauro Barrouga malauto à cousta! 
sarié esta sa mouart acò! es soun enfant, puei, aquéu Marrid-fèrri. 
— Mès! entonces? quin remèdi li fès? 
— Eh que voulès! de remèdi de boueno fremo. La Jacoumino qu'a viha touto la nué 
si l'entende; lei Sicilian dóu cantoun, eilato, tambèn... L'an fa metre d'emplastre de 
bouso de vaco sus lei plago; pèr soun refrejamen, de cataplame caud de ginèbre 
bouli dins de vin; soun ana counsurta la masco qu'a counsiha de li metre uno pèu de 
gat negre en qu aurien coupa la tèsto, touto caudo sus lou pies; pèr li leva la fèbre, 
la fremo dóu Sicilian Mazza a aganta de grapaud que l'aven mes souto lou lié. 
Tout de long d'aquéu raconte lou paire Soler brandavo la tèsto e s'esclamè: 
— Pobre! pobre Giobatta! — lou plourun li venié — pobre amigo! Mès inoucènt 
que siatz, no vesetz qu'es uno perimonié! es de vesicatòri que li faliè! Avuy es trop 
tard! es perdut! perdut! E sei plago? 
— Ourriblo! un còup de coutèu dins lou vèntre, tres au cousta gauche e lei bras 
chapouta! 
En parlant sels uei rajavon, e si lei secavo pas, que leis avié pus rouge que de fué. 
Giobatta s'agitavo: sei man enredido pòutiravon lei vano; venié de vira la tèsto. Li 
venguèron lestamen contro. 
 — Hòu! hòu! marmoueitavo — la piques pas aquelo bèsti! la piques pas! 
Anan manja de granouio, vène! es lou long Gafre que leis a pessugado... 
Deliéuravo, lou paure! seis uei esglaria èron fisse. 
— Eh! eh! pichouno! — countùniavo — l'eimes la granouio, que? Quand sarai 
mouart li vendrai tira lei pèd... eh! eh! ti dirai çò que n'es de l'autre mounde! 
Niflo si tirassant d'à-ginouious sus lou bord dóu lié si bourravo lei vano dins la 
bouco pèr pas esclata. 



Lou paire Soler s'èro revira contro lou budget, lou front couta sus sei man jouncho: 
avié l'èr de prega. 
— Dins l'autre mounde! Teiso-ti! teiso-ti! L'ome naisse marrit, emé quaucarèn 
coumo se tenié encaro de la bèsti... Vé! n'a la sentido e lou marridùgi, lei besoun e 
lei passien... Ai viscu emé la furuno; aro au quicha de la clau, oh coumo viéu que 
l'a que l'esprit, rèn que l'esprit! Çò que linde e sutiéu si destaco dei passien, dei 
besoun.. L'esprit! l'esprit clar... san... lumenous... 
La voues beissavo, beissavo. La Jacoumino que venié d'intra istavo coumo uno 
estatuio, sènso branda, davans d'aquel espetacle dei dous ome agroumouli e dóu 
mouribound agitant sei long bras maigre coumo pèr reteni quaucarèn dins 
l'invesible. 
 Lou calabrun venié; à travès dóu saliver leis estello coumençavon à 
belugueja. Tras la sourniero creissènto si destrihavo à peno la formo sournarudo de 
Niflo senglutant, la tèsto abauvado dins lei vano, e la longo estampo dóu capelan. 
— Anen! zóu! l'a pas de tèms à perdre! li fau chanja sei pèço — diguè la 
Jacoumino à l'auriho de Niflo. — La Barrouga va mies, vèni de la vèire; Choiso la 
fremo dóu panieraire la gardo, anen! zóu! 
— Calla! calla! inutile! — rebequè lou paire Soler en si revirant e si secant leis uei 
— fa los badall, jo vau cercar lo capella de Sant-Lazàri pèr l'ultima oncciò; lèu! 
lèu! los sants-òlis! cal pas de tèms à perdrer! Ah Dèu mèu! Dèu mèu! 
E, coumo uno oumbro, s'esvaliguè de la pouarto. 
Se li visié plus. La Jacoumino, en chaspant, cercavo lou calen: 
— Tè! l'a plus gié d'òli, — faguè — n'en vau lèu querre ei vesin. 
Lou silènci èro esfraious. L'àngi de la mouart, souto lou mantèu de la nué, 
desplugavo seis alo em’ un brut de rangourun e de senglut. Lou mouribound fènt 
sei darnié badau rasclavo emé sei man enredido, ramenavo lei vano, leis agitavo 
dins lou vueide. 
Dóu defouero, uno rumour mountavo, la rumour dei fin de journado. La tournado 
de la jouncho en d'aquéu quartié de pauriho adusié de bramadisso, de crid 
d'ibrougno, de brut de cansoun: 
 

— Ch'a m'fasso fé'na tomba  
 Ch'a j siga d'post pèr tri... 
 
s'ausissié vagamen de luen em’ aquel acènt loungaru, en esmourènt, plagnous, dei 
cansoun piemounteso. 
Giobatta semblè si reviscoulia; d'uno voues feblo que s'ausissié tout just assajè de 
canta: 
 



— Ch'a j stago pare e mare  
'I me amor an bras à mi... 
 

Niflo esclatè: un senglut pus fouart l'estrassè lou gòusié. 
— Hoi! perqué ploures? Niflo, — rangoulejè Giobatta, e sei man, d'asard, si l'èron 
pausado sus la tèsto, — escouto, vène! pròchi! pus pròchi! 
Lou paure, tremouelant, li venguè gauto à gauto. 
— Escouto! es tu que siés de plagne, tu que rèstes! Urousamen qu'as encaro teis 
ilusien... Vourriéu pas ti lei leva... mai pamens tóutei tei malur vènon d'aquito... 
sarié necite que va sachèsses bèn acò que si pòu rèn faire, que teis idèio de 
perfecien soucialo, de bèn èstre, d'egalita es contro la lèi de naturo e si reviraran de-
longo contro tu... tant que l'ome restara egouisto e gardara sei bestialita... Lou 
sauvamen fau que vèngue d'en dintre... L'a rèn à faire, Niflo, rèn. Se siés neissu 
bouon rèsto bouon, o bello armo! òublido, perdouno, countùnio de faire lou bèn; 
digo ti que l'a rèn de pus bèu que de s'espandi en bounta, en braveta... Ah! se s'erian 
counoueissu pus lèu!... Mai la mouart es pas uno separacien... vai, vai... 
Sa voues s'ausissié quàsi plus. Niflo ensarrant desesperamen la testiero, bagnant 
Giobatta de sei plour, lou tenié enliassa. Coumo fouele escoutavo en coulant soun 
auriho davans la bouco dóu paure vièi. 
— Vai... si reveiren!... sabes bèn, aièr, çò que si disian... ti va prouméti! se mouéri, 
ti dounarai signe, ti vendrai dire çò que n'es de l'autre mounde!... Siegues benesi! 
m'as fa vèire çò qu'es la terro, aquéu grand alambi mounte lou sutiéu si desseparo 
de l'espes; la vido, aquelo longo escalo que meno de la terro au ciele, cade escaloun 
de mounta es uno vitòri sus la bèsti... Pr'esèmple! oh! coumo m'ensouvèni! vé! vé! 
reviéu ma vido! touto! touto ma vido! qu'es estràngi! 
Sa voues s'ausissié plus, èro mens qu'un alen. Leis alo de l'àngi de la mouart 
estendudo souto d'éu boulegavon plus, lèsto à prendre soun vòu...Virè la tèsto. Un 
badau pus long, pus prefouns qu'aurias di que souenavo encaro Niflo... e plus rèn, 
plus rèn que la rumour dóu defouero, lou ressouon aluencha de la cansoun 
alangourido: 
— Ch'a m'fasso fé'na tomba. 
— Giobatta! Gio! Giobatta! — clamè Niflo em’ un acènt trevirant, — parlo! parlo 
mi encaro! respouende! Oh moun Diéu! moun Diéu! 
E si tirassavo. 
— Es mouart! Ah Signour! s'escridè la Jacoumino coumino en intrant emé lou 
calen atuba. — Moun Diéu! oh moun Diéu! — E barrè em’ esfrai. — Qu saup çò 
que va arriba!... 
Restavo tancado l'auriho contro la pouarto. 
Dempuei uno boueno vòuto s'ausissié uno longo bramadisso de voues rauco venènt 
dins la direicien de la barraco. La Jacoumino qu'avié recounoueissu çò qu'èro, touto 



trevirado esperavo... 
— Se Mazza venié, au mens! souspiravo, se lei Sicilian èron aqui! 
Lou chamatan anavo creissènt e s'avançavo: èro de menaço e de crid d'ibrougno. 
Marrid-fèrri emé Bedoulo sadou, carrejant tout un escaboué de nèrvi, bramavon: — 
À bas lei bàbi! Uno foulo lei seguissié. 
La Jacoumino tremouelanto, coutado contro la pouarto, semblavo agué perdu 
counoueissènci. Bouco duberto, aujant pas boufa, ausissènt batre soun couar, 
fissavo lou lié mounte Niflo amoulouna sus lou vièi e lou tenènt ensarra li parlavo, 
e plouravo, e deliéuravo de doulour. 
— Revèngi! bramavon de defouero lei nèrvi. À bas lei bàbi! 
E zóu de còup de pèd contro la pouarto que la Jacoumino venié de clava. 
— Fau que mi revèngi! capoun de Diéu! creidavo Marrid-fèrri. Souartes! bougre de 
salop! vo enfounçi la pouarto! Dias rèn, que! avès pòu! avès pòu! 
Niflo, de rebaloun, emé la tèsto dóu mouart dins sei man si revirè: avié leis uei d'un 
fouele, escoutavo sènso coumprendre. La Jacoumino semblavo empeirado. De 
l'autre cousta de la muraio s'ausissié plagne e creida la Barrouga. 
— Mai sourtirès pas alor! capoun de Diéu! — s'esbramassè pus fouart Marrid-fèrri, 
boutant sa bouco à la saraio pèr mies si faire ausi. — Sourtirès pas! Que! Niflo! l'a 
Fifi aquito, hé! Sas, es iéu que ti l'ai despiéucelado! Si fa tira au bordèu! vène! 
sourtiras aro, bessai, bougre de salop! fau que mi revèngi! 
Mai un brut sec coumo un cors si tirassant e toumbaut contro la pouarto, de crid, de 
juroun sicilian, un brut de loucho; puei un patusclàgi s'aluenchant e de voues 
esfraiado: Lei bàbi!... lei bàbi!... 
Dins lei founs, dóu caire de l'agleyo restountissié en s'avançant lou clar din-din dóu 
capelan aduant lei sants-òli... 
 

X 
 
Emé sei farandoulo de lume, soun abord de mounde, la Canebiero trelusisse: Es un 
grouamen, un roumadan, un balandran d'onibus, un rebouei de gènt apetuga, un 
long soulòmi de vido boumbounianto. Lei café regouargon sus lei trepadou. Dins 
lou vai e vèn de countùnio es un fretamen de car umano: alumard e rampin, 
pòufiasso e piéucello si coueidejon. Lei coucha-vesti, lei ramassaire de bout 
s'esquihant coumo d'anguielo dins l'afoulamen, badon, tavan pivela pèr 
l'aluminacien e la beloio. D'alenado d'envejo bestialo travesson aquélei grouun. 
Estripa, gibla que sèmblo uno toumié vestido, l'andare trantraiant e chanceliant 
coumo un fouele que sauprié pas mounte es, Niflo au mitan de tout acò viro, si 
desviro, revèn sus sei piado, lei bras brandouliant, lou coutet pluga, lou nas sus lou 
pies, la morvello e lou parpèu l'embrutissènt. Vai, ansin, en fissant davans d'éu, la 



tèsto vuejo, espandissènt à soun entour l'esfrai, la pieta, lou desgoust. Sa facho 
cierado, coulour de terro, a plus que leis ouesse; seis uei es dous trau rouge que 
rajon de plour; e camino... camino... Dirias que parlo: de mot chapouta siblon de sa 
bouco. 
Soun andare es que mai las e roumpu: sèmblo uno oumbro que caminarié. 
Despuei la mouart de Giobatta es à la carriero, abandouna de tóutei; a plus rèn 
boufa, a plus rèn dourmi. Uno desesperacien, la sensacien qu'es feni, qu'a plus qu'a 
mouri; un atupimen, un lourdùgi; ni pensado, ni envejo, acò a coumença pèr uno 
pòu qu'es pa de dire, uno pòu fouelo de si trouba soulet dins la barraco dóu paure 
mouart: la Barrouga venié d'èstre carrejado à l'espitau. Despuei perdié touto 
souvenènço. De senglut, de paraulo sènso sen li touessavon la bouco. Que mai 
feble, que mai chanceliant trevavo l'afoulamen de la Canebiero. Uno sentido lou 
fasié si vira mounte l'avié lou mai de mounde, e lou mounde si desviravo de davans 
d'éu: d'unei lou prenènt pèr sadou, d'autre si n'escartant coumo d'un mandigot. 
Lou rebouei dóu mounde s'escoulavo rare si fasien lei passejaire; lei café à cha pau 
si vuejavon; lou chamatan, lou balandran deis aquipàgi s'ameisavo; de rode desert 
coumençavon de si faire, de grand trau d'oumbro de magasin barra. Sus lou cous la 
vido countùniavo emé lei quècou, lei nèrvi, lei courrantiho. Niflo se li brandouliè: 
sa pòu creissié de si trouba soulet. Venguè lourdamen s'amoulouna sus d'un 
courradou. 
Sus lou cous tambèn lei gènt si faguèron rare, lei brut calèron, lou silènci s'estendié 
entrecoupa de siblamen de nèrvi e de crid de panturlo. Niflo dreissè la tèsto; un 
frejourun lou trepanè, e boulegant lagnousamen sa carcasso em’ un long plagnun 
s'enanè... s'enanè à l'asard. 
Aro camino pus vite. Sènso saupre mounte es enrego la Grand-Carriero e vague de 
lampa. S'aplanto de vòuto en vòuto, chauriho coumo s'uno voues li parlavo, e zóu 
mai em’ un long frejourun de reprendre sa cousso. Dins lou silènci de la carriero 
lou tirassun de sei sabato fa fugi lei gàrri d'un caire à l'autre dóu valat; sa 
respiracien estoumagado, sei plagnun, emé lou fretamen de sei pòutiho fan un brut 
coumo uno saco d'estrasso que tirassarien... 
— Ti vendrai dire çò que n'es de l'autre mounde! — repeto, e subran, esfraia, 
desviro la tèsto, lou ressouon d'aquélei mot siblant entre sei dènt l'esfraio... E si pòu 
pas leva de davans leis uei la facho mouarto dóu paure Giobatta. Finqu'à çò que li 
lou levèsson de forço l'avié tengu entre sei bras e l'avié poutouna, coumo se touto 
sa vido à travès sei poutoun avié pouscu reviscoulia un mouart. E qunto bello 
facho! Qunte esta siau dins aquéu souon que duvié plus feni! Lei ligno regulàri de 
la fàci s'èron apaimado, sa blancour de cadabre lou fasié sembla à n'uno estatuio 
couchado. E sa voues li tavanejavo de-longo à l'auriho: — La mouart es pas uno 
separacien! 
De bóuenei passado camino sènso sentimen, sènso sensacien, en uno òublidènci de 



tout; puei, subran, pougnènt, viéu coumo un uiau li revènon lei paraulo de Giobatta, 
si revist alounga sus lou lié, lou poutounant..., qu'èro arriba, alouro?... li semblavo 
qu'avien fa de brut... l'avié la Jacoumino contro la pouarto em’ un lume à la man... 
basto! si ramento pas mai... e davans seis uei toujour! toujour! la fàci dóu paure 
mouart en uno immoubilita esfraiouso... 
Ansin, em’ aquelo pensado fisso, caminant dré davans d'éu, travesso la carriero de 
la Republico, passo eis Acoulo, enrego la Queissarié, la plaço de Linche, e si vèn 
buta à la Tourreto davans l'infini negre e estela dóu ciele. 
S'aflaquisse aquito coumo uno masso subre lou releisset. L'auro cargado de 
salabrun que lou ventoulo li ramento en sa fresqueta la frejour dóu paure mouart; 
lou plagnun immense de la mar li sèmblo de voues fouero toumbo, e rèsto aqui 
tèsto levado, uei fisse davans lou vueide negre. Es tremouelant, la respiracien 
arrestado, lou pèu dreissa coumo s'uno oumbro lou frustavo... Leis estello, en 
guinchant sèmblon li fa signe, leis estello, graniho giganto de soulèu samenado à 
l'asard dins l'infini prefouns d'un negre bluras... Alin, souto d'éu, si devino 
souloumbrousamen la moulounado dóu fort, lou quèi s'esperdènt en renguierado de 
lume, e la couloussalo catedralo mascant leis estello. Bello nuech espandido! tu que 
recates souto toun mantéu diamanta joio e desesperanço, crime e pureta... O bello 
nué! largo li toun repaus, e que siegue eterne! Mar immenso! que lou Sant-Souon 
de teis ausso lou brèsse en un pantai d'eternita! 
Lou paure a pas branda, escouto... l'armounio giganto lou trepano; dins lou soulòmi 
de la mar, dins lou brusimen de l'auro soun amo sèmblo s'èstre envoulado. 
Estrangimen sei pensado fisso s'asserenon, devènon ritmico. 
Es un lourdùgi delicious de tout soun èstre..., Giobatta! Giobatta! l'a sèmpre davans 
leis uei: mai sa palo facho de mouart s'es reviscouliado, lusènto coumo d'uno flamo 
en dintre; leis uei si soun dubert e lou fisson em’ uno douçour intranto que li 
founde lei meouio; li parlo tambèn e sa paraulo l'esfraio plus: — Es pas uno 
separacien, que li dis, e ti van dire çò que n'es de l'autre mounde! mai va 
coumprendras que se perdounes, s'eimes, se ta bounta va finqu'au sacrifice... — E 
la fàci palo de mai en mai soulihant d'uno flamo en dintre, de mai en mai li pivelant 
leis uei dins seis uei, parlo, parlo armouniousamen em’ un gàubi calignant coumo 
un poutoun. 
Niflo s'es revessa d'esquino de tout soun long subre lou releisset. La languisoun, 
lou lassùgi l'aclapo. La voues sèmblo li dire en debanant sa vido:  
— L'eisistènci es qu'uno longo esprovo. Fau s'isoula, viéure soulet emé sa pensado, 
cregne lou trevantùgi dei foulo, s'estaca en rèn de çò que torno à l'empoustemiduro, 
viéure dins l'eterne, l'esperit fissa dins l'invesible e l'inausible. 
Qunto enganado! Sa vidasso de malan fenisse puei pèr li duerbi leis uei. Giobatta 
avié resoun: l'ome naisse marrit, sourgisse dins la matèri dei founsour de la matèri, 
e fau que louche contro la sentido, contro la marrideta deis autre e d'éu mume; es 



uno batèsto furouno de vido mounte la councsiènci s'esviho, crèisse, luse, s'estènde: 
es l'ome nouvéu lèst à n'uno autro eisistènci pus auto. Ansin lou parpaioun 
esbarlugant qu'adès èro uno touero. Es que la naturo tant lougico dins sei cadeno 
d'ourganisme farié aquel esfors, partido dóu pus pichoun gran de pòusso vivènt, pèr 
n'arriba à l'ome, e puei pas mai! Nàni! nàni! l'a d'autre mounde de perfecien, d'autre 
biais d'eisistènci qu'escapon à ta visto. Es que lou pèis pòu s'imagina uno vido 
diferènto de la siéu, un element diferènt dóu siéu! Saben-ti l'encauso dei causo!... 
Es un ressouon de la voues de Giobatta. La vist toujour la fàci aluminado li 
sourrire, leis uei lumenous lou pivela... E vaqui que dins aquelo revisto dóu passa la 
pensado de Fifi lou treboulo plus:  
— Pauro armo! si dis simplamen, éro escri dins soun sang! — E la voues 
melicouso dóu mouart sèmblo apoundre:  
— Vai! vai! l'es necessàri pèr sa perfecien! Quand sara davalado au pus bas de 
l'escalo, si remenbrara de tu, la boueno paraulo samenado dins elo alor greiara! 
L'esprovo es necito, degun pòu si n'en gara... Ansin de tu, paure Niflo! paure Niflo! 
E lou Sant-Souon li vèn au bressamen armounious d'aquelo voues. Sei pensamen si 
soun arresta. Es plus qu'un bindoussamen de formo fantaumejanto. La fèbre, dins 
l'ensoupimen dóu cors li douno de vesien estràngi: Si vist lòugié, flouta sus terro; a 
la sensacien de s'auboura, d'ana, de veni sènso esfors, coumo s'èro sus d'un baloun; 
soun cors lou sènte plus, lou vist trasparènt coumo un rai de soulèu; Giobatta es à 
soun caire aussoulumen coumo éu... e dins lou ciele de cavo que si pouédon pas 
defini, de cavo tant fouero vido, tant bello que gié de lingo umano, gié de mot 
poudrien v'esplica... Mai tout acò si mudo: la nué si fa d'uno coulour de poustemo; 
souto d'éu es un grouamen ourrible, de bramùgi, de crid, un patouei saunous; 
ausisse desesperamen ploura Fifi; leis auriho li siblon, a subran la sensacien dóu 
vueide subre d'éu, souto d'éu, e toumbo, degoulo, roudelo dins l'infini, un infini 
negre; tout s'escafo, es lou souon lourd dóu lassùgi... 
Leis estello adamount sèmblon viha sus d'éu. 
— Mai es pas Niflo acò! hòu! coumo va! que!  
Es Chichourlo que lou gansaio. Niflo duerbe seis uei poutinous, s'estiro; la 
resplendour dóu ciele, la reflamour dei proumié rai l'esbarlugon; parpelejo, si freto; 
la fresqueta dóu seren lou fa tremouela. 
— Alor? que novo? coumo va que ti tròbi eicito? 
— O, o, fasié Niflo si fretant lei parpello, lei membre redo e cafi de doulour. Sei 
souveni s'esvihavon mescla dei pantai de la nué: Giobatta! Fifi! mai aquelo pensado 
fisso! 
— Esviho-ti! anen! qu'arribo? se ti visies! que facho qu'as! 
E Chichourlo restavo candi. 
— Ah siés urous, tu, — dis Niflo em’ amarun en s'aubourant, siés urous, tu! 
— M'estounes! Niflo! coumo as chanja! 



— Fifi! Fifi! — E, pougnènt, si remembro soun pantai que l'a ausido lou souena. 
Alor, vitamen, d'uno voues à faire pieta, si mete à tout debana, sentènt un soulas 
immense de dire sei penasso, de ploura davans quaucun. Agroumouli, lei man sus 
l'espalo de Chichourlo, es de: — Pauro! pauro pichouno! paure de iéu! es de: Brave 
Giobatta! tant brave! — es de senglut, es un estrassamen de couar que Chichourlo 
dins sa naturo abestido, poudènt pas coumprendre talo doubour, si n'en sènte 
pamens esmòugu: 
— Eh bèn o, Niflo, es verai! Mai ti fau faire uno resoulucien, que voues! Es la vido 
que va vòu acò! Eh vai! es bessai pus uroué Fifi, qu saup!... — E soun imaginacien 
malauto li fa vèire de boumbanço de pòufiasso. —Ah vai! es un soucit de mens que 
siegue partido! li pènses plus!... 
Uno tristesso encaro pus grando l'arrapo. Aquélei paraulo dóu mandigot souenon 
pèr éu coumo un blastème. L'autre, cresènt lou counsoula, countùnio de sa voues 
cruso, siblanto, e tussissènt: 
— Ah vai! saras bèn pus urous aro sènso Fifi! Quant à Giobatta, quouro sias 
mouart, sias bèn mouart! plus gié de penasso, plus rèn... Fai coumo iéu, fada! Leis 
asilo de nué, la boucado de pan e quàuquei pié que fas peta, n'a pas proun?... E 
puei, basto! quand la Negro voudra veni, vendra! 
Niflo lou regardavo em’ esfrai. Aquelo fàci bestiasso, aquéu resounamen de rèn: — 
Vaqui pamens, si pensavo, mounte n'en vèn lou malurous dins nouesto soucieta 
maudicho; mens que la bèsti! bord que n'a pas meme la sauvajarié e la voulounta de 
loucho pèr viéure!... — E coumo, bouco badanto, de sei grands uei cava, pissous e 
rouge, lou fissavo. 
— Mai! òublidàvi! Alor, despuei, ti brandouies coumo acò? Siéu segur qu'as pa'n 
pié! Ta facho de sèt pan de long creido famino! Tè hé! ai quàuquei sòu, vène, anan 
croumpa un tècou d'artoun, puei, sàbi d'endré mounte dounon... 
E la campano de la Majour dins l'aire linde dóu matin trasié soun clar din-din. 
Souenavo Diminche, souenavo la messo au bouen Diéu que s'èro fa paure. 
Talounado! mascarié! Lei gènt passant pròchi d'éli si n'escartavon emé desgoust: fa 
tant bouen prega Diéu quand vous sias radassa au lié e qu'avès lou gigié cafi. 
Lei dous malandrous si tirassavon, si frustant deis espalo, semblant si sousteni l'un 
l'autre. 
— Alor? Niflo, que vas faire, aro? que vas deveni? 
— Sai! mi sèmblo qu'anarai pas luen... ai marrido pressentido, vé! pamens fau 
viéure, fau faire sa plego... 
En diant acò aloungavo lou couele pèr envala de boucasso de pan: l'avien croumpa 
pròchi Sant-Laurèns, e charravon asseta davans la Counsigno. Boufavo 
galavardamen emé delice, si sentènt uno boulo sus l'estouma. 
La joio espandido dins l'aire, la fam mita apaimado li fasien reveni l'espèro. 
— O — que disié — duven coumpli noueste devé. Se tu t'agrado de mandica, se 



poues rèn faire autre, iéu, gràci Diéu, ai moun mestié, bouen couar à l'obro, 
tournarai à la barraco e mi metrai mai à tira lou lignòu, que voues! 
Chichourlo, em’ envejo de galeja: 
— O! pèr mai ti leissa tout boufa! Ah fanfre! vai! Es pèr tu que parli... Quant à 
nautri... de Diéu! flame!... quet vin! quet bouon vin qu'avies aquéu sero... 
t'ensouvèn?... e dire que buves que d'aigo... travaio e tournaren ti vèire. 
Soun rire lou fasié tussi e si lipavo lei brigo.  
— Es inutile que ti rebèqui! mi coumprendras jamai! — faguè Niflo repres de 
lagno à n'aquelo souvenènço, — jamai poudras coumprendre acò. Lou feniantùgi 
t'a mena mounte sies, e lou soucit journadié de t'impli lei budèu ti lèvo tout 
sentimen. Dins la souvenènco dóu bèn que ti fan l'a que la ripaio... Paure 
Chichourlo! vai!... e risies pas coumo aro, que sourties de l'espitau! 
Chichourlo em’ un marrit acènt en levant leis espalo: 
— Eh puei! eh puei!... lou feniantùgi! es que va sabes s'es lou feniantùgi! que mi 
vènes canta!..., ti diéu rèn iéu... ti fau pas de repròchi... 
S'èro dreissa, pica au viéu; de mai en mai charpinous:  
— Lou feniantùgi!... E tu es lou couiounùgi! Ah o! en que t'a servi de ti leva la pèu! 
Niflo, deja, en dintre si reprouchavo de l'avé esbroufa: — Paure! si pensavo, es lou 
malan! qu saup iéu çò que devendrai, se siéu pas piri qu'éu... E, si dreissant tambèn: 
— Anen Chichourlo! s'anan pas charpina pèr tant gaire! viéu lou gran de pòusso 
dins toun uei, viéu pas la pèiro dins lou miéu. 
Mai l'autre, emé soun andare gibla, soun siblamen de peitrinàri, s'èro aluencha, e li 
fènt signe de la man: 
— Adiéu vai! adiéu!... si reveiren... siés tròu brigo encuei... 
Niflo em’ uno envejo de ploura lou regardè s'enana e vira lou cantoun de la 
Tourreto. 
Qu'anavo deveni? aro, farié-ti coumo éu? Ah segur nàni! Lou repaus de la nué 
l'avié pourta counsèu e s'atroubavo reviscoulia de couràgi. Après l'aprefoundimen 
d'aquélei tres jour desespera, si sentié mounta dóu founs d'éu meme uno envejo de 
viéure pèr coumpli l'idéio tresanant dins soun couar. Nàni s'èro pas engana! nàni! sa 
rego èro boueno. E la founsour dei sentimen acampa dins aquélei tres nué de bello 
estello, lou travai en dintre que s'èro fa coumpli pèr lei pantai de la fèbre mounte 
cresié d'ausi Giobatta lou counsiha, tout acò, coumo un fum, l'implissié la cabesso. 
Sènso saupre encaro çò qu'anavo faire, davalè vers la vilo, de-long dóu port. 
Lou mouvamen avié cala. Lou quèi semblavo vueide au contro dei jour de semano. 
Lei campano gaujousamen trignoulavon clantissènt dins l'aire diamantin. Un soulèu 
clar, flame coumo un rire d'enfant s'espandissié fènt d'oumbro aloungado: Es douço 
que dirias de poutoun la soulihado matinalo. Niflo si n'en sènte trepana. Pus lòugié 
s'en va, camino que li sèmblo soun pantai de la nué mounte si visé flouta sènso 
senti soun cors. L'espèro emé lou soulèu s'es levado sus d'éu. Dins un delice de 



sensacien bèu l'aire à plen poumoun. 
Si passejo en regardant lei batèu: vaqui que sènso saupre pèr qunto assouciacien 
d'idèio si revist long dóu quèi darnié l'entarramen dóu paure Jacoumin, aquéu jour 
qu'avié fa counoueissènci de Bachi. — Tè! si dis, s'anavi vèire la Jacoumino! qu 
saup Pepino çò que fa! 
Si virant contro leis oustau, alongo lou pas, pus crano. Sa facho d'espravantau 
trelusisse: estràngi mescladisso de doulour e d'aluminacien de joio sereno. Naturo 
nervihouso autant lèu drecho qu'abatudo. 
— Tè! Pepino! — Si l'èro entrambla: Lou pichoun sènso lou vèire li venié davans. 
Alor? Pepino, mi visies pas? 
Aquéu lou fissavo emé d'uei estouna, esfraia. 
— Qu'as à mi regarda de travès? mi dies rèn alor? ta maire que fa? 
Pepino, l'èr encaro mai petoucho: 
— Hoi! sias pas mouart alor! es vous! 
— Aquelo es pas mau! Es que auriéu l'èr d'un revenant? respouende: ta maire l'es à 
l'oustau? la vourriéu vèire... 
Lou pichoun, fènt signe de o emé la tèsto, si reculè pèr lou Ieissa passa, e finqu'à 
lou vèire vira lou cantoun li levè pas leis uei de subre. 
De gent si disien:  
— Tè! Niflo dins lou quartié, pr'esèmple! — De mandigot l'aguènt vist de luen 
venien sus sei piado. Dre mira dins lou Radèu, de fremo eis èstro si creidèron pèr si 
lou mouestra dóu det. Uno marmaio l'anavo à soun caire en lou desvisajant e 
souenant d'autre nistoun; tout lou mounde si reviravo. Niflo sènso faire atencien à 
n'aquéu boulegùgi matinié regardavo destrachamen à soun entour, la tèsto cafido de 
milo souvenènço. 
Frustavo leis oustau. Un pau avans d'arriba à la carriero Sant-Laurèns, coumo 
passavo davans lou magasin de coueifuso, s'aplantè tout d'uno em’ un falimen de 
couar que li fauguè s'arrapa contro la pouarto. Dous còup assajè de parla e pousquè 
pas. De man s'èron pausado sus seis espalo: èro lei mandigot que l'aguènt rejougnu 
cresien que venié de li prendre mau. Éu s'espaussè, leis aluenchè emé la man, e, si 
tenènt toujour à la pouarto, tremouelant coumo la fueio, alounguè lou couele dins 
lou magasin: 
— Fifi! Fifi! faguè, es... es... Encaro un còup la voues s'estoufè dins soun gòusié. 
Fifi enmantelado d'un linje blanc si miraiavo; la coueifuso, darnié d'elo, galejavo en 
li passant la pigno dins lou pèu. À n'aquel acènt estràngi ressautèron tóutei doues. 
Fifi devengudo pus blanco que de la, emé d'uei esglaria fissavo davans d'elo dins 
lou mirau senso auja si revira. 
— Houei! brave ome! m'avès fa pòu! — faguè la coueifuso — vous pouédi rèn 
douna, moun brave. 
Cresié que mandicavo, e si revirè pèr countùnia de pigna. 



— Fifi! — reprenguè Niflo, — ès bèn tu! mi troumpi pas... regardo-mi soulamen, 
que ti vigui! digo-mi soulamen se siés uroué! 
— Mai qu 'avès? paure ome! sias fouele! s'escridè la coueifuso. Eh bèn! ma bello! 
que n'en dies? 
Fifi boulegado au pus prefouns de soun couar virè sa fàci fardado vers Niflo. Mai 
elo tambèn lei paraulo s'arrestèron dins sa bouco. Ero-ti poussible! soun paire tant 
miserable! Coumo avié chanja! coumo fasié pieta! èro-ti bèn éu que si visié davans 
d'elo! semblavo un mouart! — Niflo restavo empedi: Ero-ti bèn sa Fifi qu'avié 
souto leis uei! sa bello pichouno tant fresco e tant simpleto! Ero-ti bèn elo aquelo 
fiho eis uei maca de vici, ei ligno de la fàci tirado e lasso, ei gauto pintado, èro-ti 
bèn elo! 
— Alor? semblas empaia! — apoundè la coueifuso, — anen! anen, moun ami, 
desbarrassas-mi la pouarto... 
Un gros mouloun de curious s'èro fa davans, coumpousa de marmaio e de 
malandrous. 
Fifi dóu pus prefouns d'elo memo aurié vougu li sauta au couele, mai la vergougno 
la retenié: s'au mens s'èro pas fa vèire coumo acò! e toujour emé d'espiha! 
— Ze ne vous connais pas, mon ami, — boufavo dóu bout dei bouco que s'ausissié 
rèn. Dins soun emoucien si cresié d'agué creida. 
— Que mi dies? ma bello! ma Fifi! que mi dies? parlo pus fouart. 
— Ze ne vous co.... ai! pa! pa! Marrid-fèrri! vé! 
E s'aubourè subran, chavirado d'esfrai. 
Niflo pourgissié lei bras: Bouenur! bouenur! lou souenavo papa! coumo àutrei 
fes!... 
Un còup sourne, leis auriho li siblon; mounte es? quet boulegùgi! De gènt lou 
rabaion, lou pòutiron, ausisse quila: Es Marrid-fèrri que, boundissènt de la buveto 
d'en fàci mounte si tenié escoundu, venié de li fila uno ensucado à tua un buou; 
Fifi, lou pignadou sus l'espalo, avié sauta defouero, tenié lou nèrvi enliassa. Leis 
espiha, li fènt bàrri davans, pòutiravon Niflo adavau vers lou port: — Vène! vai! li 
respouendes pas! fasien, es un macarèu, es un nèrvi. — T'agantarai! t'agantarai! 
bramavo Marrid-fèrri que si poudié pas despecoulia de Fifi arrapado contro éu, fau 
que ti fàgui la pèu! 
D'un vira d'uei la carriero s'èro cafido de mounde; leis èstro èron coumou de tèsto, 
tout acò, fènt la loubo au nèrvi ourlavo: 
— Hi! à la bedoulo! 
Niflo tirassa pèr lei paure, segui d'un abord de curious, davalè sus lou port. 
L'escaufèstre s'èro tant vitamen passa que s'èro pas l'ensucado que l'enlourdissié si 
sarié demanda se noun pantaiavo. 
Mai Fifi l'avié-ti pa souena papa? — Ah! pauro armo! pauro armo! si disié, la 
retroubarai, li parlarai de tant bouen couar, li farai tant bèn vèire coumo l'eimi, 



coumo es afrouso sa vidasso, que segur redevendra ounèsto e tournara emé iéu, 
m'a-ti pas souena papa! — À z'auto voues disié acò, e flaquissié sus sei cambo, e 
sarié toumba d'emoucien se leis autre l'avien pas soustengu souto lei bras. 
Un falimen de couar, uno pressentido de malan lei giblavo tóutei, lei paureis espiha 
que d'asard s'estènt trouva aquito l'avien apara e lou soustenien. Pecaire! en 
caminant long dóu quèi vers la Coumuno s'òupilavon à lou counsoula.  
— Vai! vai! d'unei disien, es coumo dies, Fifi revendra. Es Marrid-fèrri, es Tòni 
que l'an desaviado.  
— Que! fasien d'autre, t'ensouvènes de Bachi? Ah se lous visies aro! despuei que 
l'as quit a desenubrié plus, lou salop! pòu plus seca sa pèu!  
— Digo un pau, Niflo, qu'ères devengu? ti cercavian pertout. D'aquéu brave Niflo! 
si disian, èstre dispareissu coumo acò! — Ah lei coulègo es de bravei pouar! fan lei 
fierté aro, sèmblo que vous an jamai counoueissu, sas bèn quand ti venian vèire au 
magasin, èro uno benedicien! 
Aquélei de darnié que seguissien marmoutiavon en parant estintivamen la man: — 
Despuei que ti siés enana, quet malan pèr nautri! Ah! l'aven trouba de chanjamen! 
nous touesavon, moun ami, d'encaro un pau nous aurien pica. Tu parti, l'a plus de 
coulègo... Ah siés bèn lou paire de la pauriho... Flame! vai! aro si quitan plus, que 
Niflo! 
Tout acò em’ un tirassamen de sabato, un fretamen de pedriho, un gingoulamen de 
plagnun. S'esquihavon à la ràgi dóu soulèu, long deis oustau, souto l'oumbreto dei 
tendo. L'abord, l'afoulamen dei gènt lei seguissènt pichoun à pichoun s'èro fa pus 
rare. Sus lou passàgi d'aquéleis espiha soustenènt Niflo coumo de mouribound 
pourtant un escaleto, lou mounde si reviravon. 
Niflo, d'ausi aquélei paraulo, de si revèire an mitan de sei paure, dins aquéu quartié 
mounte avié viscu sei pus bellei pensado, mounte avié espandi tout soun couar, si 
sentié renaisse. Uno calour li mountavo à la tèsto, un sadoulùgi de souvenènço, un 
bouenur em’ uno serenita estràngi. Seis auvàri li semblavo un marrit pantai. Fifi 
l'avié souena papa coumo àutrei fes; coumo àutrei fes, si revisié segui d'aquelo tiero 
de coulègo li charrant, lou couar sus la bouco. Èro uno impressien febrouso d'antan, 
un òublid malautiéu, un esta-siau d'ilumina vo de fouele. — Vau vèire tata Pecaire, 
disié, papararen tout pèr reçubre Fifi. Es Bachi que vai èstre urous! li farai 
vergougno de soun ibrougnarié... 
Un encantamen de joio s'espandissié emé lou blu dóu ciele, emé lou repaus dóu 
quèi, lei batèu abandeira, lei gènt endimincha. Lou clantimen gaujous dei campano 
metié dins l'aire un tremouelamen de bouenur. Niflo, encaro un còup vivié la 
sensacien de soun pantai de la nué mounte lòugié, lòugié, li semblavo èstre 
sousleva de terro. E tóutei devengu sourrisènt, l'enmantelant, charrant pus fouart 
leis un que leis autre, s'esquihavon, urous, urous, repetant: — Aro, si quitan plus! 



Au cantoun de la plaço Gelu, de coucha-vesti alounga contro lei pouarto 
s'aubourèron dre vèire Niflo e si metèron à lou segui en si diant:  
— Vejo! quet chabènço! — si guinchavon de l'uei e si tiravon de pessut. Uno longo 
tiero de bachin escagassa long dóu valat de la plaço li venguèron à l'endavans, 
pietadous, li demandant de qu'avié, estoumaga de lou vèire tant minable. La 
piéunaio en courrènt si l'èro messo dins lei cambo. Lei roudelet de fremo 
basarutejant sus lou bord de la fouont s'èron avançado emé d'esclamacien. Lei 
moulounet de Napoulitan barjant à l'oumbro dei platano s'èron revira. Lei vièi 
abougna sus lei bancau s'èron auboura. Tirasso davalant de soun sèti de decroutur si 
picavo sus la cueisso, bramant de sa pichouno voues de tapeto:  
— Es-ti poussible! mai es éu! es bèn éu! — Èro un treboulùgi. 
— Meis ami, disié Niflo, veirès! reprendren nouesto vido d'autro fes, meis idèio an 
pas chanja, cercaren mai à si rendre mihou leis un deis autre, à coucha l'egouisme, à 
viéure coumo de fraire, à faire qu'uno grando famiho... 
A l'autre cantoun, desboucant de la Lojo e si levant la vèsto, Marrid-fèrri pareissè. 
Èro segui de quàuquei nèrvi. — Levas vous! levas vous! creidèron à Niflo... 
Aquéstou, en un lamp, èro revessa, estarpa, escoutela: Marrid-fèrri enliassa a n'éu 
coumo uno serp, escumant, fènt pòu d'ourrour si l'òupilavo subre. 
La chuermo, atupido sus lou còup, petoucho e bestiasso, estintivamen fasié lou 
round. Degun aujavo bouta man sus la bruto, sa forço d'animau furun, sa furour lei 
pivelavo, istavon tanca davans d'aquel escoutelàgi coumo de bèsti reniflant lou 
sang. Lei fremo quilavon en s'ensauvant. Uno moulounado espetaclouso si fasié. 
Lou marmoutiamen de la foulo, groussissié: 
— Anen! n'a proun! n'a proun! faguèron quàuqueis un. — Vias pas que lou tué! 
creidèron d'autre. Lei malapia si clinant, de pòu dóu coutèu pòutiravon Marrid-fèrri 
pèr darnié, l'estripant la taiolo. Anfin, un d'élei, pus ardit, l'arrapant la tèsto li la 
desvirè que lou faguè lacha; un autre lestamen venié de li pessuga lou bras que 
tenié lou coutèu... 
A-n'aquéu moumen, traucant la foulo, la Jacoumino, lei chivu desfa, estrafaciado, 
em’ uno creidadisso à vous leva l'amo, si debaussè sus Niflo qu'istavo estendu au 
sòu, ensaunousi, coumo mouart; e si l'agrouavo subre, e l'embrassavo en 
s'estavanissènt. Lei nèrvi, coulègo de Marrid-fèrri, lèu lèu dins aquéu boulegùgi de 
buta de còup de poung, de còup de pèd dins la foulo.  
— Lampo! lampo! creidavon, tè! e li pourgissien sa vèsto. 
En uno passado d'esitacien regardavon la Jacoumino si touessa de doulour sus lou 
paure escoutela; semblavon agué perdu tout sentimen uman, èron aquito fisse, 
coumo empeira. Darnié d'éli la moulounado anavo s'espessissènt, grouavo, 
chamatejavo. Tirasso que s'èro esbigna dre vèire Marrid-fèrri, pounchejant après 
s'èstre esquiha coumo uno anguielo:  



— Bèn! allé! zóu! l'anan leissa coumo acò! E si clinant arrapè la Jacoumino souto 
lei bras pèr la faire leva. 
Lei malandrous fènt roudelet si revihèron, coumo despivela, sieguè en qu sarié lou 
pus pressa, en qu dounarié lou mihou counsèu. L'avien pres un souto leis espalo, 
l'autre pèr lei pèd. La foulo em’ un mouvamen d'ourrour si duerbié davans d'éli: 
Niflo, lei braio e la camié rajant de sang èro plus qu'uno plago. 
La Jacoumino si n'èro pas levado, caminavo au caire clinado sus lou cors. Tirasso, 
éu, toujour prudènt s'èro mai esbigna. 
Faguèron ansin quàuquei pas à l'asard. 
— À la farmacié! à la farmacié! creidavon. 
— No! no! è morte! è morte! vias pas, al mi magasino! faguè subran Bachi, que, 
pale coumo un mouart, arribavo; e brassejant, si derrabant lei pèu, si grafignant lei 
uei: 
— E ma fauta! è ma fauta! Ah povero! povero! va saveva que Marrid-Fèrri, voulié 
l'escoutelare! Ah Dìo! Dìo! Amico! amico mìo!... E l'embrassavo. Lei malurous à 
soun entour plouravon que fasié pieta. 
Poudien à peno camina tant èro grand l'afougamen.  
— L'an tua! clamavon, lou paure! lou paure! èro tant brave! — Uno emoucien 
estraourdinàri leis arrapavo. Lei malapia, lei coucha-vesti, lei malandrous, lei 
bachin, touto la gusaio e la mandicalo avié de brassejamen desespera; lei fremo si 
touessavon en plourant. Aquéu desbord seguissié s'enfournant dins la carriero de 
l'Amouro tant estrechouno. 
L'avien alounga dins lou magasin sus d'un vièi matalas creba. Tata Pecaire 
davalado à la lèsto en ausissènt aquéu chamatan s'èro estavanido e de vesin l'avien 
recatado. La Jacoumino à ginous enliassado à n'éu disié que voulié mouri: mau-grat 
tout l'avien pas pouscudo faire leva. Bachi éu semblavo fouele: boulega au fin 
founs de l'amo, sa pieta, sa bounta desgourgavon en paraulo de fué: Vaqui! vaqui! 
clamavo, coumo vous fan quando sias troppo bouon! Ah Cristo Dìo! que sant 
ouomo! vi n'en rapelas... — E disié touto la vido de Niflo. 
Dins lou magasinet se li poudié plus teni. Lei gènt si l'èron abougna qu'èro un 
estoufùgi; quiha sus la souto-pento, subre leis escalo, s'escalant leis un sus leis 
autre, cadun voulié vèire Niflo; leis uei bagna, bouco badanto, èron aquito fissant 
lou paure rangourejant. 
Dins la carriero uno brudour espaventablo, uno revoulucien; lou souenavon, 
mouestravon lou poung au ciele; lei fremo empurant lou gavèu disien que la 
Jacoumino e Bachi èron tambèn esta escoutela. Uno frenisien lei trepanavo. 
— Pecaire! pecaire! pecaire! aquéu mot grandissié, s'espandissié coumo lou 
plourun de l'auro dins lei pin. 
Bachi viant Niflo entreduerbi leis uei se li precipito subre, l'enliasso, l'embrasso: 
— Amico! Amico mio! noun sei morte! parla! parla! vé, l'a la Jacoumina qui, es ìo 



Bachi, ìo, ti venjarai!... 
Nàni! nàni! Bachi! — rangouliè Niflo fènt signe de la tèsto. S'aussissié à peno. — 
Nàni, li perdouni, perdouno li... penso à sa maire... la Barrouga..., perdouno... 
eimo... Fifi!... Fifi!.... 
E seis uei restèron vitra, fisse. 
— Moun Diéu! moun Diéu! fa subran la Jacoumino s'aubourant, esglariado. Soun 
crid dòumino la bramadisso espavourdissènto de la carriero. 
En escartant la foulo s'avanço souto lou lintau. Trasfourmado, fouero d'elo, lei 
pivelo tóutei. 
— Moun Diéu! — creido en si chavirant lei man — Mai èro un sant, aquel ome! 
èro un sant! l'avès pas vist! alor! quintou martiri sa vidasso! èro un sant aquel ome! 
E la carriero, e la placeto, e lou port, e lei campano campanejant à plen balans 
sèmblon larga finqu'au ciele lou ressouon de la creidadisso — Un sant! èro un sant 
aquel ome! 
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