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Per la memori de ma grand de Sanari
que s’es empartido
lou quienze de mai de 1992

Tout ce qu’es escri aqui dedins es enventa.
Se douno d’er en de gent o de cauvo

qu eisistoun de bouon,

es pas fa a bél-espressi.

Es per coup d’astre.

Fourra pas mi n’en vougué.



Rén de mai beu sus la boulo déu mounde, franc bessai déu regard de
I'amour, que d'estre asseta sus un banc, tranquilas, sus lou port de Sanari, e
d'aluca. Mai es encaro meiou, l'estiéu, e bouon matin. Aqui, bén tanca entre
dous paumié, poudes nifla. Fai encaro proun fres per pas bagna camié, mai lou
souleu coumengo de vous caranchouna la péu. Es lou cors que parlo. L'a
pancaro trou de boucan e de boulegadisso. Lei touristo si couchoun de tard.
Soun pancaro leva. L'a que lei gént de 'endré que passoun. Aquéli que van au
marcat, sus leis aleio, o que van travaia, e puei d'autrei travaiaire encaro, lei
patroun dei bar-taba, lei boutigo que douarboun. Quauquei viei pescaire que
s'éupiloun a ramenda sei vieis arret de coutoun, lou cuou sus lou quei e lei
maio entre leis artéu, 'mé lou capeu sus lei vounge ouro.

Mai que tout, I'a 'quéu paisagi espantant. En faci, lou port, la mar, plan-
plan, que gansaio lei bateu, e que briho au souléu. L'aureto que fa sibla lei
couardo e lei velo. Lou tafo-tafo dei barcasso dei pescaire que rintroun.
Vendran la pesco sus lou quei. E lou mounde s'acampara a soun entour. A
drecho, la Tourre dei Mdurrou, e soun oustalarié que si li manjo un boui-
abaisso de proumiero. E puei lou Baus Rouge, apres leis arcado déu balouard
Courbet. En dessouto, lei coup de marteu dins lei pichoun chantié navau,
prochi lou faro. Vido dei travaiaire. Amoundaut, la mai poulido capello déu
mounde, Nouasto-Damo-de-Pieta, qu'au dedins es tout adournado d'es-voto.
Aqui, lei pescadou e téuti lei gent de l'endré an, a téms passa, remarcia la
Bouano Mero de li agué sauva un fiéu, un marit, un pichoun... emé de pichoun
tableu que ramentoun lou debana de l'auvari. Counoueissi gaire de muséu
qu'an un amo pariero. E peér I'ana, a la capeleto, la mountado deis ouratori,
souto lei pin, emé sei beus oustau, segnourejant sus lou baus. A gaucho, leis
aleio e lou jardin, emé lou marcat, ei jue d'oumbro dei platano e dei paumié, e
lou buréu déu tourisme, éu escoundu dedins lei paumié. Boutigoun dei
vendeire de glago e de chichi-fregi. Jue peér lei pichoun. Marcat que si li
escambio mai de bounjou, de paraulo e de tron que de pégo déu boursoun.

Darrié l'esquino, la gliso, lou municipe, lei cafe, lei boutigoun dei
marchando de flour e dei journau. Uno fouont, e d'androuno qu'espiloun dei
vieis oustalas, si jitant vers la mar, coumo autant de veno. Quauquei cridadisso
d'ome e de gabian.

Saupre s'es a-n-aco qu'un paradis pou douna d'er ?

Mai es pas per ti douna l'envejo de ti radassa o de peneca en alucant lou
téms que rampello. Es pas lou téms que passo, es nautre. Ren de mouligas dins
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la car d'aquelo viloto. Au contro, I'er fres es carga d'éudour. L'éudour la mai
tipico déu pais : I'aigo espandido sus lei troutouar, davans lei boutigo, sus lei
terrasso dei cafe, per lei gari de la péusso a grand coup d'escoubo e de bras.
N'en mounto un goust de terro espesso, un aspre, que ti pren la bouco e
qu'eissugues emé tei man. Cridadisso dei gabian. Douas o tres vouaturo. Uno
petrouleto que filo em'un jouvenas sénso cascou que mouarde lou vent a grand
coup d'uei. Lei gest e lei vouas dei gent que si saludoun. La vido t'aganto e ti
pastisso d'un vanc déu tron de Diéu. Lou téms de faire lou plen d'esper, de
forco e de beuta, e z6u, ti vaqui mai requinquiha e lest a devouri 1'eisistenci.

Peire si dreisso. Laisso soun banc favouri. Aleno no boufado que réende au
mounde d'un gros souspir de couar, e parte vers soun oustau, placo Cavet. Es
pas mai de set ouro déu matin, e lou prefum que li ven ei narro dempuei la
boulenjarié li rapello que lou bouon pan li fa "manjo-mi!". Coumo téuti lei
matin. Alor I'estouma mando sei pougneduro. Es lou moumen de desjuna.

S'arresto a Madamo Costo per croumpa un bouon restaurat ben cue, bruni
coumo la péu d'uno fiho, e remounto a soun oustau. Sei doui pichoun
douarmoun encaro. Mete la taulo, tres sietoun, tres cuiero, tres veire. Caufo lou
te. Rintro dougamen dins la chambro de sa fiho, Tildo, pér la reviha.

-Ou, Tildo, dourmiasso, es 1'ouro, reviho-ti.

Gié de respouonso.

-Allez, zbu, l'iver es acaba, pouas sourti de toun trau, marmoto.

E li fa un gros poutoun que li espeto sus la gauto. Aquelo gauto de roso,
caudo e pleno que la mourdrié. Elo sourris, douarbe 1'uei, e s'arrapo a soun cou
de sei pichoun bras amourous. Manjo dins sei vuech an.

Matiéu, éu, qu'a pancaro tres an, 1'a proun téms que boulego dins soun lié,
sénso trou auja de n'en sourti, e que li juego emé douas o tres besougno : un
embut, lei clau de la croto, uno titei. Es pas dificile de lou leva d'aqui. E se jamai
reno un pau, 1'a lou mot que l'enmasco : besquicheli ! Manja !

Sa maire, es partido. Degun saup pu ben quntou jou. Es proun luenchen
per que faguessoun téuti tres coumo se va sabien plus.

*kk

Es la debuto de juiet. Lei vacango van pas tarda, mai pér aro, fou encaro
mena lei pichoun a I'escolo. Van a la Picoutiero. Tildo es au CE1, e travaio bén.
Soun paire n'es fier. Bello pichouneto longo sénso éstre mistoulino, bruneto,
emé la péu rousenco gaire usclado déu souléu. D'uei plen de malico, e quouro
fa bouqueto, li dounarias lou paradis e téuti lei sant senso la counfessa. Matiéu
a descubert l'escolo aquest an. N'es tout fierot. Aro, es un grand pichoun.
Coumo sa souarre.

Peire, refresca la tarraio déu desjuna, li passo un coup d'aigo sus lou

mourre, un coup de penche, verifico que soun viesti coumo fou, e sénso
bougneto, e zbu, lei vaqui defouaro. Es un moumen tranquile e viéu. Tildo es
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uno basareto. De fes, parloun d'un biais serious. D'autrei jou, si couantoun de
couiounado, s'enventoun de mot, e sa lingo novo lei fa s'escacala. Es elo
qu'ensisto per que parlessoun prouvencau. Si sente puei coumplico de soun
paire. Encuei, es un jou serious.

-Pa, sabes que lou pichoun Turc qu'aven dins la classo, ven toujou nous
embestia quouro jugan.

-Juego pas, éu ?

- Nani, I'a degun que vou juga em'éu.

-Tant duou estre un pau malurous.

-Alor bessai qu'es acod : Ven nous roumpre lei basso per que s'interessian a-
n-éu. Es que duou pas éstre facile d'arriba coumo acd dins un pais que li
counouisses degun.

-Parlo un pau francés ?

-Vo, coumenco. Mai gaire. E puei es paure. Si vis ben qu'a gié de juguet, e
que seis abi soun pas trou poulit. Sabes que, Pa ?

-Que, ma pichouno ?

-Vau dire a mei coulégo que juguessian em'éu, pecaire. Siéu seguro
qu'arrestara de nous embestia, e li fara plesi.

-Bravo pichouno. Es acd. Vous aprendra de jue nouveu de soun endré.

Sus l'autro man de soun paire, Matiéu tiro coumo un fouale per
s'aproucha de la fouont. L'aigo rajo, fresco e lindo, e boumbo sus lou releisset de
maubre gris. Mai mefi, Pa v'a toujou di : la fou jamai buoure. Es pas bouano. A
I'er ben poulido, pamens.

De ba pér la journado, uno man que s'apielo un pau mai, un regard
coumplet. La campano.

*kk

Peire pren lou travai a nou-v ouro manco un quart, per alesti la duberturo.
Es direitour-ajoun de l'agénci de la Soucieta Marsiheso de Credi, au cantoun de
la plago Cavet e de la carriero Granet. Li fou mens de douas menuito pér ana de
l'oustau au travai, se coumtas pas que meno sei pichoun a I'escolo lou matin, e
mume de coup que I'a a douas ouro de I'apres-dina. Aimoun gaire la cantino, e
quouro va pou, Peire lei vai cerca a miejou peér lei mena dina em'éu a I'oustau.

La proumiero pratico, es toujou lei coumercant d'a coustat, o déu marcat,
que venoun cerca de mounedo. Fan tambén lou journau parla de I'endré, que
saboun téuti lei novo déu pais.

Sus la placeto, li lou bouchié, Moussu Long, que saup taia la rougnounado
e béen chausi sei saucissot d'Arle. Li agrado de barja, coumo 'cd, plan-plan, 'mé
sa pratico e lei vesin. E poudes li ana, éu saup la lengo de soun terraire. A cade
coup que rescontro Matiéu, li ven toujou "Alor ? Sian propre, sourdat ?".
Coumo lou pichoun a puei coumpres lou jue, s'amuso a li parla beu proumié,
avans que moussu Long li ague pouscu pauva sa questien coustumiero. Li
demando simplamen "Alor ?" e lou bouchié li rebeco em'un gros guincha de
lI'uei "A T'or li ven pas lou rouvi'". Es souvent de paraulo déu mume calibre que



restountissoun a la banco e dins seis alentour ei coumenganco dei journado.
Parla pér dire d'estaca lou bout entre gent civilisa.

Lei touristo venoun que pu tard. O puleu, I'a douas meno de touristo.
Aquéli de longo, gent qu'an quita lou mestié e que soun vengu planta caviho a
Sanari per li acaba sa vidasso. Demié élei, n'a que fin finalo veénoun
vertadieramen gent déu pais, de mounte que siegoun. N'en soubro pamens no
bravo partido que resto touristo per sempre. L'a puei lei touristo de passagi,
aquélei que, fidelamen o pas, emé o senso residénci segoundari, passoun sei
vacango aqui. Es aquéli que si levoun de tard.

A la banco, fan peréu lou cambi, pér lei fourestié, leis estrangié déu
defouaro coumo si dis. E coumo n'a que parloun pas francés, es Péire, que saup
un pau d'anglés, que si n'éucupo. Aco li agrado. Tant coumo de parla I'italian.
Mai ce que li agrado lou mai, es de parla emé lei gent dei viei mestié de I'endré.
Pescaire, paisan, oubrié dei chantié. E de li parla prouvengau. Li fou de tems
per lei destousca, que fan que parla francés, a la banco. Peire espero
pacientamen qu'un mot prouvencau, uno espressien, li escape. E alor, éu que
lou saup de famiho, e que lou sousten tant que pou, li véen coumo aco, senso
agué l'er, d'uno o douas fraso en prouvencau. Pér veéire se pitoun. Lou cas
toumbo proun souvent, mai raramen dessuito. Si lei meno dins soun bureu, e
'qui la vergougno cabusso. Fan lou pache en prouvengau.

Pichoun a pichoun, d'tinei prenien l'abitudo de parla prouvencau em'éu,
mume au mitan de la banco. Peire éro tout farot de fa sauta la vieio léi dei
pescaire que dihien : "prouvencau en mar, francés a terro”, perqué l'avien tant
apres qu'ero pas poulit de parla patouas davans lou mounde, e mai que tout lou
mounde déu defouaro.

L'a fouago gent lou dissato, jou que leis oubrié de La Seino, e tout lou
mounde que travaio a Touloun an lou téms de veni a la banco. Lou dimecre
tamben, pér encauso déu gros marcat, que pren téuti leis aleio. Mai encuei sian
dimars, e tout vai plan.

Peire espero sei coungié en avoust per s'enana un pau a la fresquiero. Dins
leis Aup, o perqué pas en Bretagno ? Li pantaio dougamen quouro uno vouas
lou gangouio :

-Que, Moussu Pradet, pensas ei vacango ?

Es Madamo Cabanis, uno abituado.

-E vo ! Justamen !

-Anarés a la plajo estou souar. Vous fara pacienta.

-Emé lou mounde que I'a ? N'ai gaire envejo. L'anas, vous, a la plajo ?

-Ou boudiéu ! Iéu ? A la plajo ? L'a d'annado que li vau plus. Pouadi pas
suivre lei modo. Se li fau veire un mousseu de pousso, coumo leis ai vuei, mi
van foutre defouaro en mi jitant de codou !

Es a-n-aquéstou moumen que lou viei Anfos, un pastre que resto dins lei
coualo darrié Sanari, rintro dins la banco e li tanco lei cacalas dins lou pitre. A
un er de dous eér, sournaru.

-Rigoulas, rigoulas, ai de novo iéu que vous van leva lou rire per un
bouon moumen.



II

-Mai que nous dias aqui, Moussu Cabanel ? Li ven Peéire, un pau souspres.

-Vous diéu en téuti qu'ai de novo que vous van vira lou sang.

E lou viei, findochou, espéro que lou butoun pér que couonte 1'istori. A lou
biais, e mestrejo soun publi.

-Alor z6u, Papet ! nous la countas o nani, vouasto istori ?

-Bouon. E be vaquito : Aiér au sero, eri mounta 'mé moun pichoun
troupeu adaut au Gros Cerveu. Sabés qu'ai quauquei cabro e quauquei fedo ?
Leis erbo li soun bouano per élei, que 1'a pas fouago mounde que trévo l'endré,
e gié de vouaturo per embruti lei planto. E puei l'a d'er, adaut, e la visto
m'agrado. Ero dins lei des ouro, des ouro e miejo, e m'alestissiéu pér davala,
que lou souléu si couchavo. Ai moun oustaloun pas luen d'aqui. Alor, rabaiéu
meis afaire, sibli moun chin, e z6éu ! en camin ! Pér ana plus vite, a luego de
suivre la routo qu'an facho, aquelo que toumbo au Pue-Redoun, aven pres
d'acéurchi de tras lei coualo. E I'a un moumen, dins un valat qu'éro ja ben
sourne, davans iéu, entendi quoucarren courre dins la garrigo. A-n-aquel endré,
es proun auto, m'arrivo a la taio. Fahié trou de brut e de mouvamen per que
siguesse un lapin o uno lebre. Mi siéu pensa qu'ero un senglié qu'avié descendu
prochi la coustiero. Tems en téms, n'a coumo acod que s'esmarroun, o que leis
ome li fan pas proun pou. Aviéu pas lou fusiéu. L'aguessi agu que m'aurié sarvi
en rén de rén, que lou proumeni pas 'mé lei grossei cartoucho. Mai enfin,
m'aurié bessai un pau rassegura. Que coumencavi de m'inquieta un pau. Fou
que vous digui que moun chin, es un bouon cassaire, e qu'a I'acoustumado, a
puléu trou envejo de li courre a l'apres, ei bésti, mume quouro sian en trin de
recampa lou troupéu. M'arrivo souvent de duvé lou crida.

Mai justamen, aiér au sero, avié la petacho. Si serravo contro ma gambo,
quilavo coumo un cadeu, la coua basso, e l'er estrancina. E puei un senglié,
quouro si mete a grata pinedo per t'escapa, fa soun bouon kiloumetre. S'aplanto
pas a peno un pau pu luen a t'espera coumo un couioun. E be aquel animau,
vo ! Gargavo lou camp, e s'arréestavo vint metre d'aqui. Aquéu de coup ! Alor
m'imagineri tout : un viei chin abandouna, un agnéu perdu, o un pichoun que
farié lou couieti. Sabi pas, iéu, que s'escoundrié pér juga eis Indian, e que iéu,
‘mé moun capeu, m'aurié baia lou role déu cow-boy. Fin finalo mi siéu pensa
"Ho! Acd coumengo de mi fa caga, fou que pete o que digue ce qu'es!" Ai
manuvra 'mé moun chin e lou troupéu per que caminessian en fent la mita d'un
ciéucle. Plan-planet, avén suivi lou troumpo-couioun fincou lou founs déu
valat, que fenisse en cuou de saco souto un pichoun baus. La cauvo éro
agantado. Poudié pas mai s'escapa. Alor ai fa avans, d'aise d'aise, 'mé moun
bastoun dins ma man. La cauvo cercavo de fugi, courrié de gaucho a drecho. Va
vihiéu ei bartas que boulegavoun. Arriva a tres o quatre metre, aviéu la garrigo
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au daut dei cueisso. Ero pas facile de camina. Fahié quasi nue, e li viiéu pu ben
clar. Sourteri ma lampo a pilo, e li manderi lou lume dessus, dins lei bouissoun
que li entendiéu un respir un pau court. Ho tron de pas Diéu ! Entre leis erbo,
viéu uno caro. Pas uno caro de crestian, nani, mai uno meno de figuro de
diable, touto tourdudo, em'uno péu roujasso, e bruto! De pichouns uei tout
negre e tout lusent que mi fissavoun, e sus la tésto, de puou d'un ai rouge ! Uno
ourrour ! N'en siéu resta palafica. Ai pu mume agu lou couragi de boulega
n'auriho.

Tout lou mounde escouto. Degun a quinqua per demanda d'entre-signe.
L'a dins la banco un silénci de jou d'eisamen au Licéu de La Seino. La pouarto
es tancado duberto per proufita un pau l'er frés déu matin, e un client que
rintro destourbo pas lou mounde. Degun lou remarco. Eu si demando mounte
desbarco, se toumbo dins uno ataco de voulur, e se farié pas miés de s'emparti
sénso que degun si n'avisesse. Mai la curiouseta estent mai fouarto, regardo
aquéu viei que barjaco, e chanjo d'avis. Se 1'a agu un escaufestre, n'en soun a lou
racounta, si penso, de tout segu, e poudra dire que 1'a viscu, sénso prene gié de
risco. Pren l'er interessa, e si plego a la léi generalo, coumo fén téuti dins
aquesteis escaséngo, e croumpo un chut. Si melo a la troupo deis escoutaire, que
fan lou round davans lou pastre, d'esquino au banc. Peire, darrié, n'en perde
pas 'no brigo.

-E qu'aves fa ?

-Be, moun chin, de la pou, ourle a la mouart, d'un biais que mi foute la car
de galino. Lou diablas, tout d'un téms, saute en l'ér, coumo se li avien brula lou
cuou, digo, un putan de bound ! s'arrape ei roucas, e remounte lou baus coumo
'"no mounino. Mai l'ai bén vist, éro pas 'no mounino, a lei pato coumo uno cabro,
emé dous gros det, un pau long, e d'arpo qu'an I'er de ben pousqué derraba leis
uei. Es grand coumo un gros chin, emé lei puou d'un ai, rouge. Es un moustre.
Ai destrauca un moustre !

Lou darrié client coumenco de si demanda se leis autrei 1'escoutoun, lou
papet, per respet, o se cresoun vertadieramen a sei couiounado. Si vis clar que
desparlo, pecaire, a soun agi es gaire estounant. Mai degun laisso veire ce que
n'en penso.

Aco lou tafuro.

-Alor, mei besti 'mé iéu, aven parti de l'autre coustat, lou pu vite
poussible, e sian rintra a I'oustau. N'ai pas pouscu plega parpello. Cresi qu'ai
vist lou diable (si signo) e 'cod fa pou, sabes. Aquestou matin, d'ouro, ai leissa lou
troupéu au chin, e siéu vengu va dire au Mero.

D'ourdinari, dins talo escaséngo, lei gént an pas lou tems de feni soun
istori que leis autrei lei coupoun, lei rescoupoun, demandoun d'esplico,
apoundoun sei souveni a-n-élei, enfin, s'en meloun. Mai aqueéstou coup, degun
mute. Enjusco l'acabado. E quouro lou bergié s'arresto, s'enténde soulamen
Peire sibla d'estre esbalauvi. Talamen que lou viéi a mes de couar dins sa dicho
que degun penso a si trufa de sei mascarié.

Es apres un moumen que lou mounde si mete a parla, a coumenta
lI'evenimen.
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Lou paire Miquel, qu'es de La Tourrello, un rodou au ped déu Gros
Cerveu, fa:

-Aquelo tubo ! E que sian per faire, aro ?

-N'en parla au Mero, te ! Veira ce que fou faire, li ven Madamo Cabanis, es
soun mestié.

-Saupre se va creira, Peire dis.

-Coumo, se va creira ? Mai raconti pas de mussonjo, iéu ! Que lou tron de
Diéu mi cure se...

-Va sabén, va sabén, li respouonde Peire, mai enfin es un afaire
estraourdinari, acd. Bessai van dire qu'aves mau vist, que fahié quasi nue, que
sias un viei que travaio déu capeu, qu'enventas aco pér faire parla de vous, que
sabi iéu...

-Alor agantarai lou Mero ei braio e lou trinassarai mai veire au Gros
Cerveu. Faren l'espero e lou devistaren mai, lou diable. Es que mi vau pas leissa
regarda coumo un niais, pamens ! E sa va fou, faren 'no batudo e l'agantaren !

-S'es lou diable de bouon, poudra vous escapa quouro e coumo voudra, li
rebeco Boufarel, lou darrié arriva.

-Mai nani, couieti, qu'es pas lou diable. Proumié, es pas banaru. E puei rén
que lou proumié coup aurié passa per maio e l'auriéu pas vist. Nani, es uno
besti fero, uno meno de moustre. Aco arrivo, tamben, entre d'animau que
nourmalamen van pas ensén, de faire de pichoun moustras. O bessai s'es escapa
de sabi pas mounte, d'un zoo vo d'un labouratori d'esperienci.

-E se lou diable avié vougu vous faire pou ?

-E perqué ? Que li ai fa ? Ha, que, dias de cagado. Siguen un pau serious.
Es un moustre qu'interésso lei savant, e pas mai ! N'en vau parla au Mero.
Bounjou en téuti !

Aco di, parte. Lou regardoun camina d'esquino pér la carriero Grabié Peri,
vers la Coumuno.

*k%k

A la banco, dempuei vue mes, 'a uno estagiari. Uno fiho bruno, que li
dien Nais. Vinto-sieis an, poulido coumo tout. Mingourleto, emé lei chivu coupa
court, leis uei e la peu brounza iver-estiéu, naturalamen. Ni grando nimai
pichouno. Peire, qu'es carga de li aprene un pau lou mestié, arrivo gaire a
saupre s'es crentivo o proun seguro de sa persouno per regarda lei cauvo de
luen. A parla mant un coup em'elo, d'aprés-dina entié davans l'ourdinatour. De
fes que I'a, la paraulo s'endraio devers d'autrei sujet. Parloun déu mounde, de
la soucieta, fan de filousoufio. Mai au founs, si parloun d'élei. Fan
counouissenci. E dins leis uei que s'6éusservoun, d'autrei mot passoun, tranquile
e dous.

La semano passado, de travaia sus l'ourdinatour, va foulié ben : reveire la
situacien dei comte d'acien de téuti lei cliént de la banco. Un gros travai. Nais
duou si n'en sarvi per alesti uno analiso escricho, uno meno de raport d'estagi,
coumo dien. Tres journado, li an passa. E la segoundo, elo ero souleto a si
despegouia 'mé la machino, que Peire passe lou jou a Marsiho, au seti generau,
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per d'acampado amenistrativo. Quatre coup dins la journado li telefoune pér
veire se tout anavo beén.
O pér lou plesi d'auvi sa vouas. Dougour e vido.

Marsiho, pamens, es un endré que lou pren ei tripo. Es pas que siegue uno
vilo bello, nani ! Mai, pér escasengo, es dins uno clinico marsiheso, prochi lou
Port-Viei, que sa maire acouché d'éu. Déu coustat de sa maire, es mai que tout
de marsihés. E coumo lou mourtié sénte toujou 1'aiet... Peire aimo de senti la
frenesoun founso qu'espilo d'aquesto vilasso. En gié d'autre endré li senté jamai
talo mescladisso d'ancianeta dei racino e de boulegun mouderne. Leis oustalas
marsihés dei siecle 18 e 19 an coumo d'6ulivié fouago viei e raplot. Dirias que
sei muraio si countunioun en foundamento prefoundo, arrapado enjusco lou
dessouto de la crousto terréstro. Maugrat leis escapamen dei vouaturo, maugrat
la calour, maugrat un souleu qu'esbléugisse quatre jou de cing, I'er I'es sempre
linde, trasparent. Léugié.

Es uno vilo qu'a uno amo, uno amo poupulari. Séemblo de recounoueisse
lei gént que l'arrivoun mai apres li éstre adeja vengu. Per li dire "benvengudo,
sias au vouastre, e vous ai garda vouasto plago fresco entre mitan lei foulo pér
carriero".

Marsiho crousadou de camin que cadun pou si li pauva un moumenet o
touto sa vido, de mounte que vengue, mounte que vague. E jamai degun
prengué Marsiho. Es Marsiho que ti pren, siguésses mume réi de Frango o de
Navarro.

Marsiho compact-disc de Mieterrano, Marsiho-Naple, Marsiho gregralo,
Marsiho-Armenio, Marsiho-Corsica, Marsiho-Piemount, Marsiho-Ligouro...
sempre e toujou Marsiho pouarto déu Levant. Fou agué ressenti lou breu bati-
bati que vous gounflo lou pitre lou téms de davala lei grands escalié de Sant-
Carle, emé la Bouano-Mero en faci, lei platano déu balouard d'Ateno e lei
téulisso rousenco passido espandido vers la Mar, per coumprene ce qu'ana a
Marsiho toco en Peire.

Un Marsihés en soun dintre resto toujou "fier d'estre marsihés", coumo va
dien leis afeciouna déu baloun e lei cantaire de Massilia Sound System. Mume
aquéu que si foute déu baloun coumo de sa proumiero camié tiro 1'auriho
quouro s'anouncio que I'OM a vincu. Subretout s'a vincu Paris... !

Emai tout aquéstou groutiin de sentimen e de pensamen faguéssoun camin
dedins Peire, mai o mens counscientamen, lou destourbe pas de pensa a "sa"
Nais.

Lou darrié jou, sus lei douas ouro de I'apres-miejou, tout ero acaba. Avien
courregi l'analiso de Nais, I'avien estampado, e Péire coupe la machino. Aqui,
silenci. Uno fin d'ativeta, quouro li aves douna de tems e de voio, es un vueide
que si trauco au mitan de I'eisistenci. Poudien pas feni 'qui. Dire "A si reveire" e
z6u ! pu rén. Peire parlé lou proumié. Sabié que dins mens d'un mes, I'estagi
acaba, Nais partirié de l'agénci. Mounte ? Saupre. Aco, poudié pas si I'empassa.
L'idéio de pu passa aquélei béu moumen ensén, au toco-toco, avié I'empressien
quun mounde s'abéussounavo. Que sa vido sarié griso. O puleu, que
retournarié dins la grisaio sentimentalo que marcavo sa vido dempuei que sa
frumo e éu s'eroun rendu comte que s'eimavoun pu. E que s'¢roun dessepara.
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De gris, sei jou d'ome éroun vengu gai. Si languissié de la veire, mai subretout
de li parla, a I'estagiari. Coumencavo de coumprene que I'eimavo.

-Festejan 'co ? Que ?

Nais li fé 'no respouonso ni car ni peis, un pau geinado, un pau urouso.

-Z6u, que, s'ameritan ben un pichoun soupa. Aven encaro tant de cauvo
peér si dire. Vouas ben ?

-Ebé vo! Quand ?

-Quand pouas ! Digo-mi, dimars que ven ?

-E... Nani, pouadi pas. Dijou, puléu. Vai ?

-Si que vai !

-Vendras mi querre a l'oustau ? Ai un pichoun apartamen balouard
Lautier, a la "Croix du Sud".

-Sabi mounte es. Just a coustat d'aqui. A vuech ouro ? Lou téems que
m'6ucupi de mei pichoun avans que la baby-sitter arrive.

-Brave !

Aquéu de coup lei destimbourlo téuti dous. Saboun plus trou de que si
dire. Nais s'inquieto un pau. Saupre s'aquel ome, puléu dous e respetous, cerco
pas soulamen de fura un pau ? Es elo que lou fa mai parla, pér s'esclargi leis
ideio. Li demando francamen ce qu'a dins lou coucot. Estent qu'entre ome e
fremo... Li douno I'6ucasien de li racounta mounte n'en es. La separacien d'emé
sa frumo, la pou de perdre sei pichoun, la fin d'un amour, I'amar de s'estre
engana. La tristesso puei. La vido estadisso, sénso erso e senso vent. Uno bello
ruissido dins lou mestié, segu, e de beus enfant, de bouonur e de joio em'élei,
segu. Mai mens de rire, mens de sourtido, mens de goust. Uno meno de routino
que si li nego plan. A trento-cinq an, I'empressien de veni viei. E tout d'uno
l'envejo de faire autro cauvo que travaia e s'éucupa dei pichoun. Lou couar que
bate un pau mai fouart. Uno boulo a I'estouma. De sensacien novo. La vido que
reven, la gau qu'escafo lou gris. Uno persouno per parteja lou founs de se. Pér
parla clar. Per parla verai. Bessai mume per pensa a deman.

Si quiteroun dun gros pountoun que Peéire n'en gardo dempuei lou
souveni sus la gauto.

Aco s'es fa divendre passa. E dempuei, Peire espero. Pas facile d'espera. Si
sénte coumo un joueine de des-e-vuech an. Comto lei jou. Assajo de s'interessa
en quoucarren. Mai es pu fouart qu'éu : si penso qu'a dijou. Dijou, es luen. Lou
week-end, ma fisto, tant s'es escourregu. Emé lei pichoun, em'uno gau novo. La
joio si melo puei d'a cha pau d'impacienci. D'un besoun nouveu. Véire Nais.

Nais que passo la semano au seti de Touloun. E qu'es pas 'qui.

Estou sero, la sounara.

*kk

Davans lou municipe, sus la placeto que li dien plago de la Republico,
coumengo de I'agué de mounde. Anfos, lou viei pastre, croumpo Var-Matin a la
boutigueto. Saludo la marchando de flour, e rintro. Aqui, lou gardi municipau ;
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un enfant déu pais que vai sus sei quaranto-cinq an, mai qu'Anfos counsidero
toujou coumo un pichoun.

-Adiéu, Anfos, que vous arrivo ? Vous vian pas souvent au municipe ?

-Adiéu, fiéu, m'arrivo que vouali parla au Méro, dessuito. Ai quoucarren
de mai qu'impourtant per li parla.

-Ou, mai sabés que s'aves pas rendes-vous, es pas poussible. Es fouago
6ucupa. Sanari es pu lou vilagi d'antan. Es uno grosso viloto, aro. Douno
d'obro. Sian mai de des milo, que !

-M'en féuti ! Siéu d'Auruou ! Lou vouali veire, e lou veirai ! Senoun mi
dien pu Anfos Cabanel ! Arrenjo-mi 'co, vai, que siés brave. Es pas peér de
couiounado.

Pren lou telefoune, e barjaco coumo 'co de tout e de ren 'mé la secretari
déu Consou. Blago, galejo, e li fa dire d'o pér demanda a soun patroun se pou
acourda quauquei menuito au viei Anfos. Marcho.

-Mounto, t'espéro.

-Marci.

Li guincho d'un uei.

La secretari lou fa rintra dins un buréu mouderne, gaire grand, em'uno
fenestro duberto sus lou port.

-Alor, Moussu Cabanel, coumo van lei besti ?

-Ben, Moussu lou Meéro, bén.

-Que mi voules dire ?

Anfos li raconto soun afaire. Lou Consou l'escouto gentamen. A I'ér
entrepacha :

-Moussu Cabanel, tout acO demando d'estre verifica. Farai lou necessari.

-Coumo, verifica ? Mi creses pas ?

-Voui, voui, que vous cresi. Mai es dins ma cargo de bén counouisse uno
situacien avans que de faire qunto cauvo que siegue. Es moun role d'estre
prudent. De tout countourroula avans de prene uno decisien. Lei gént renarien
s'eri pas proun serious, e que degaiavi de tems e de sou publi en mi troumpant.

-Vo, va coumpreni.

-Fou pas degaia per de bricolo. E puei aven lei touristo. Fou s'avisa.
Vourriéu pas faire encreire qu'es quoucarren de dangeirous se I'es pas. Que lei
camp de tibanéu e lei residénci segoundari a l'entour déu Gros Cerveu an
besoun de traire lou mounde. Pas de lou faire fugi. Aquéli gent an puei lou dre
de passa de vacango tranquilo, parai ?

-E vo ! Enfin, veiren bén. Mi dounarés uno responso, que ? L'ai destousca
iéu, aquel afaire.

-Segu. Vous lou farai assaupre. Bouon, au reveire, Moussu Cabanel.
M'escusarés, mai ai fouago travai. Teneés-vous gaiard. E, n'en parlés pas, a
degun, que ?

-Bén lou bounjou, Moussu lou Méro.

Defouaro, l'istori coumengo ja de s'espandi, remarciant a madamo

Cabanis, uno bravo basaruto de marcat, que si geino jamai pér metre sa peio a
la bugado.
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A des ouro, au counseu municipau, lou Consou n'en parlo a seis ajoun. Li
recoumando bén de teni 'cO secret, qu'es de tout segu de repepiagi de viéi fada,
mai que fou surviha se va pas faire un estampeu, em'esfraia lei touristo.
Subretout, li dis, fou pas que la preisso parle d'acd. Arrenjas-vous per mestreja
lei courrespoundeént loucau dei jounau. E s'aves de novo...

N'en rigoloun un bouon coup. Mai que lou Consou.

A vounge ouro e miejo, lou counseu es feni. Lou Consou levo la sesiho, e
s'endraio 'mé dous coulégo a la terrasso déu cafe d'a coustat. An passa uno
bouano ouro rén qu'a discuti li demando de permés de basti dins lou relarg de
Bouceéno e de La Piolo, de I'autro man de I'autorouto. Li a douna set.

*k%k

A miejou e quauquei bricolo, Peire rintro a soun oustau. Sente lou
pebroun fregi dins lou courredou. Encuei, a pas lou téms d'ana querre sei
pichoun. L'oustau es vueide. Tranquile. Lei tourno-vent soun crousa, e 1'a que
quauquei rai de souleu que traucoun l'escur. Fan tres rego sus lou sou, e la
pousso voulastrejo sus soun camin, entre la fenestro e lei maloun. Peire s'asseto
dins lou radassié e regardo aquesto pdéusso. Saupre ce que 1'a dins aquelo
boulegadisso...

Fa fres. Lei brut de la plago caloun. Cadun s'es enana dina. La calamo
s'istalo, e s'entéende pu gaire qu'un rire mai fouart que leis autrei de tems en
tems. O la blagadisso d'apassiouna. Lei tourno-vent tapoun lou lume, mai leis
estro soun duberto, e I'auro carrejo touto aquesto vido brassejanto.

Tres rego de lume. Peéire pantaio. Dijou. Nais. L'ana querre. Espera. Es
luen, dijou. De que li dira? Li dire dessuito "Escouto, Nais, siéu un ome
ouneste, vouali que tout siegue clar. Siéu pas en trin de fura. Cérqui pas no
frumo per passa lou tems. O pér coucha em'elo. Es tu per tu. Simplamen, e
seriousamen.”" Li dire que siés amourous ? Es pas eisa. E bessai li va fa pou.
Nani, siguen prudent.

Assajo de-bado de pensa en quoucarren d'autre.

L'envejo de la veire li tafuro lou pitre. De li parla. De la prene dins sei
bras. Tant de dougour s'espandisse a 1'entour de Nais. De li parla, sarié ja pas
mau. Mai coumo ? Quand ? Li telefouna de véspre ? E se jamai toumbavo sus
Magali ? Magali, es uno autro estagiari. De l'agénci de Sieis-Four. Resto a
I'apartamen de Nais dins la semano, que ven de lero, e 'co fa luen. Nais e Peire
si soun proumés d'escoundre soun amista. Leis autrei de la soucieta lou
sachessoun, mancarien pas de li veire d'inegalita. A la fin de l'estagi, la soucieta
pourgira un emplé a sét estagiari. Sus sege. Ato, la councurrénci juego. Nani,
pas prene lou risco de toumba sus Magali. Recounouissirié la vouas de Peire
dessuito. An agu de sesiho de travai téuti ensén au seti, a Marsiho. Alor, que ?
Li manda de flour ? Perqué pas ? Es poulit. Mai siegue Nais es pas 'qui, e lou
pourtaire la manco. Siegue Magali va saup, e cercara d'aganta lou peis. Bouon,
vau miés espera dijou.

Peire a pas fam. Tout aco li fa 'no boulo a I'estouma. L'impaciénci.
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S'acountéento d'un moucéu de froumagi de cabro, d'un pességue, e d'un
coup de vin de La Roco, que croumpo a La Cadiero. Regardo leis enfourmacien
a la telé en tubant uno bloundo angleso. Lou prefum nedo dins lou mémbre.
Coumencgo de fa caud. Pico, Maumet.

Reven sus l'istori déu pastre. De coup que fenisséssoun per n'en parla a la
tele. Peire si penso que lou pastre a de segu vist quoucarréen. Beleu pas lou
moustre que dis, mai quoucarren. Ato ! a di éu-mume, Anfos, que cresié pas ei
mascarié. L'a panca peta un ciéucle au viei. Avié I'er sincer e sena. Te, éstou
sero, anarai veire. Mi fara 'no proumenado, e ai proun besoun de m'espaceja 'n
pau. Mi sourajara un pau l'esperit.

Uno ouro e miejo. La banco douarbe a tres. Lou tems déu penequet. Peire
si coucho de tard e si levo d'ouro. A bén besoun de durmi uno oureto apres
dina.

Durmi fa puei passa lou téms.

*kk

A nduv ouro, lei pichoun coucha, la bailo istalado davans la tele, Peire es
lest per ana furna sus lou Gros Cerveu.

Avans de parti, s'embarro dins soun buréu, e souno Nais. Sieis, set. Des.
Gié de respouonso. Es pas 'qui. Magali nimai. A pres lou risco, n'en pou plus
d'espera. Se toumbo sus Magali, e be bouto, si n'en despegouiara.

Pren sa fiat blanco.

Tout en menant, reflechisse. A manda 'no telefounado a Cabanel vers lei
quatre ouro per lou preveni de sa vengudo. Mounto lou balouard Lautier, e
passo davans la Croix du Sud. La vouaturo de Nais li es pas parquejado.
Pancaro tournado a I'oustau. La sounarai vers dés ouro. Saupre se lou pastre
acetara de mounta li moustra l'endré de sa descuberto ? Passo souto lou pouont
déu camin de ferri, au camin de la Bau. Si rapello que tout pichoun, aquéu
camin que coumeéngo a la pichouno capello Sant Ro, per éu, ero la debuto d'un
mounde meravihous. Menavo a la pinedo. "La" pinedo. Aquelo que l'avié just
apres lou pouont, a drecho. Foulié travessa un ermas cafi de fenoun. Li
cassavoun lei limagoun. E puei li erias. Téms en téms, un trin passavo en
dessouto. S'amusavoun a brasseja pér saluda lei viajaire.

Apres lou pouont, de residénci segoundari. Passo l'autorouto emé lou
camin de la Devinoto. De I'autre coustat, acata dedins lei ple de la mountagno,
quauqueis oustau, que soun 'qui dempuei fouago tems. Es lou quartié de la
Tourrello, que tiro devers Ouliéulo, e que quauquei paisan li faturoun encaro
un pau la terro entre mitan de béllei restanco d'6ulivié. Endraio lou camin de
Pue-Redoun, e arrivo léu davans lou gros jas déu paire Cabanel. Bel endré, a
I'oumbro dei pin. Lou souléu es en trin de carga soun pijama d'arangi.

Lou bergié l'esperavo asseta davans soun oustau, a la frescour de la
serado. Dins uno ouro, lou souléu cabussarié de l'autre coustat dou mounde.
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Tout abiha, lou pastre. Peire coumprén que l'a gié de proublemo peér que
I'acoumpagne au rodou.

Laissoun lou troupéu emé lou chin, e mountoun coutrio sus la
mountagneto. Prénoun de tras la garrigo. Leis espino traucoun sei braio. Peire a
carga un viei jean per s'apara lei gambo.

Parloun gaire. Un anci sourne lei fa gounfle. Aquelo bésti-moustre li foute
la petacho. Susant e boufant, fin finalo rejougnoun lou rodou.

-Li sian, fa lou pastre.

-Fan de piéd, es pas trou leu! Aro lou fou mai trouba. Duourian si
dessepara 'n brigoun e faire coumo 'no batudo.

-Es aco. Zou !

S'escartoun a 'n desenau de cano l'un de l'autre, e fan camin en picant sus
lou sou e lei roumias. Téms en tems, fan cala sei bastoun, si largoun uno uiado
de coumpliceta, dous o tres mot pér si baia de couragi. E zéu mai de pica.

Fa mai de miechoureto que roumpoun lei bouissoun coumo de desrata.
Fan pauveto, un pauquet descouraja. Tout d'uno, entendoun lou sagan d'uno
besti que garco lou camp.

-Duou eéstre un senglié, fa Cabanel.

-Anen veire, pamens. L'aura de piado. Es pér aqui, souto la mato de pino.
Sabes recounouisse lei piado ?

-Suivriéu uno mousco sus uno peto de lebre.

S'aprochoun de I'endré. D'efet, I'a la marco déu passagi d'un animau. De
branqueto roumpudo, de fueio escrachado. De piado. De piado emé quatre
pato, aquélei de davans redouno, aquélei de darrié puleéu carrado. Lou viei n'en
bretounejo. Es aco, segu. A jamai vist de piado coumo aquélei. Fan de puto I'an
retrouva, lou bastardoun. Si metoun puei en bousco. lou sentimen de davera la
vitori lei remplisse de joio. Blagoun, blagoun, blagoun 'mé de rire nervous.

-Ai jamai vist aco, dis lou viéi, camino coumo uno cabro, mai semblo qu'a
de bato estraourdinari.

Mai an bello a cerca, rén. Reén de réen. Dous coup auvoun la fugido de la
besti dins leis argeiras, a 'n trentenau de metre. Mai de bado. Aro, fa nue. An
sourti lei lampi. Li vien pu proun clar per la bousco. Nafra. An capita que de
coucha lou moustre un pau mai luen. E basto. Peire, mai que tout, reno dins
soun dintre. A pas pouscu veire. S'assegura. Lei piado afourtissoun lei dire déu
viei pastre, mai enfin, es pas parié.

-N'a proun d'estre aqui subre, vai, avén manca l'esco, fa lou viei.

-E vouei. Sian poulit, aro ! Que faire ?

-Rintra a I'oustau e s'ana empaia, te !

-S'esperavian encaro un moumenet, en istant mut, li aven foutu la
petacho, se l'esperan d'aise, bessai que si moustrara, e que s'entournara, aro que
fa nue, aura mens pou...

-Se vouas. Alor chutou !

Miechouro d'espero. Senso quinqua, senso quasi boufa. S'auve pu que lou
cri-cri dei grihet, lou cracina de la terro, la courso d'un lapin, lou ventoulet que
siblo. Téuti aquéli brut de la nue que restountissoun dins soun menut. La
naturo reprén. O puléu, leis ome l'entendoun, élei que li soun sourd la majo

16



-17-

part déu tems. Uno machoto. Lou vou d'uno rato-penado. Souto lou lume
discret de la luno, touto uno vido escoundudo qu'espéro l'absénci deis uman
per respeli. Mai de boufe rau e de passagi desfounsaire d'un moustre, nani.

-Un trau en l'er, jito Peire, decebu. Aro fou s'enana. La fiho que mi gardo
mei pichoun a bén lou dre d'ana si coucha.

-Aquelo peéiro mi fahié mau au cuou.

*kk

Es quasi miejo nue quouro Péire si recampo. La baby-sitter, uno jouineto
de des-e-set an, fiho d'uno amigo, l'espero davans la tele.
Lei pichoun an pas boulega.
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II

Dins lou relarg de Sanari, entre Marsiho, Touloun, e Iero, es aqui que la
Prouvenco es la mai fouarto, la mai espantanto, la mai espesso. De pertout, la
roco blanco luse au souléu e toumbo drecho dins lou blu founs de la mar. Lei
darriéreis auturo deis Aup pounchejoun prochi la Mar : es un rodou apieja
entre Mar e mountagno, lou Cap Naio, la Ginesto, Garlaban, lou Mount Venturi
e la Santo-Baumo, Lou Gros Cerveu, lou Mount Caume, lou fort de Sieis-Four,
lou Faroun e lou Coudoun. Li a de barro, d'aven, de pieloun de pertout, tout
cubert de bos e de garrigo. A pas des kiloumetre enfre terro, I'a quasi plus que
de draio e de rddou perdu qu'an serva sei noum prouvencau. Sian a quasi milo
metro d'aut, bén léu, per aluca la mar. La naturo li sente fouart, vigno, pin,
garrigo, e sei coulour soun vivo a ti leva la visto. Subre lei bancau, I'a d'6ulivié
qu'an passa touti lei gielado dempuei que Berto fielo. Davans leis oustau, de
figuiero giganto e de paumié plus beu qu'en plen desert déu Maro. Es un pais
de calanco, de baus, de coualo e de plan. Lou souleu lou seco, lou grasiho, nou
mes de l'anado, e lou mistrau l'escoubo la mita déu téems. La vido n'espilo a cha
planto, a cha caiau, a cha erso, a cha besti, cha flour e cha regard. De téuti lei
caire, quiha sus lei coualo coumo Lou Bausset, Lou Castelet, La Cadiero, lou
fort de Sieis-Four, em'estendu sus lei plan e la coustiero, coumo Bandou, Sant-
Ceri, Sanari, Carqueirano, o Lou Plan, I'a de vilo e de vilagi. La terro li es
faturado dempuei l'aubo de la vido deis ome, e la vigno e la frucho soun lou
viesti d'aquéu rodou astra.

Aquéu paisagi de pebre, de sau e de meu, n'a plen lei pantai de Peire. Si
reviho aquestou dimecre emé lou Gros Cerveu dins la testo. A bousca touto la
nuechado.

En rintrant au siéu a miejo nue, a pas auja souna Nais. Ato puei! Saupre
se s'ero recampado...?

*k%k

Arriva sus lou port, coumo téuti lei matin, es arrapa pér un coulego.

-Sabes la novo ? Belugo es mouart. Lou ventre I'a peta. Aiér au sero. An fa
veni lou Samu de Touloun, mai éro ja trou tard. L'avié de tripo de pertout sus
lou lié, lei lingou, lei vano. Uno abouminacien !

-Mai sabiéu pas qu'ero malaut, iéu !

-Be, avié lei budeu que marchavoun pas ben dempuei quauquei mes. Un
coup la cagagno, un coup lou cuou tapa. Subretout, avié 'quelo foulié de manja.
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Manjavo sempre que mai. Téuti lei jou un pau mai. Rén poudié l'arresta. Lou
tambour de Cassis! E se manjavo pas ce que voulié, gros coumo va voulié,
prenié de criso espaventablo. Trantoulavo, escupissié, e si roulavo sus lou sou
coumo s'avié lou mau de la terro.

-E lei déutour an rén fa ?

-Nani, moun bouon, avien jamai vist aco avans I'an passa. N'an parla dins
Var-Matin lou mes passa. Es uno pudemié. Subran, de pertout dins lou
mounde, I'a de gént qu'an creba d'aco. Li dien la malautié déu manja. S'atrovo
puleu dins lei pais riche, pareisse, mai n'a de pertout, mume en Africo, per
aquéli qu'an lei mejan de manja tant qu'aco. L'as pas liegi, tu, aquel article ?

-Noun, mi rapelli pas.

-Te, vau croumpa lou journau per veire se n'en parloun. Chau !

-Chau !

D'aquel afaire, si n'en parlo, aquelo matinado, a la banco ! La novo a fa lou
tour de la viloto pu vite qu'un coup de mistrau. Lou moustre déu Gros Cerveu,
sémblo que I'an ben vite 6ublida, a I'agenci.

A miejou, Péire a soun oustau mete la tele. Si parlo justamen de la mouart
d'aquéu Belugo, un pouliticaire, e d'aquesto pudemié d'aqui. Ansin, Peire aprén
que l'an remarcado per lou proumié coup quienze mes avans, e qu'aro
coumencoun de coumprene un pau de que viro. Lei saberu an éusserva lei
malaut. La malautié toco quasimen que de gent qu'an l'abitudo de manja mai de
douge milo calourio per jou, e magimen de bevéndo de lussi. An remarca
tambeén que lou caviar, lou fugi gras, e lou saumoun fuma, a mai de cinq coup
la semano, o mai de cinq cént gramo la semano, sembloun favourisa la
malautié. Mai an pancaro pouscu n'en determina lou founciounamen. Saupre
s'es un virus ? Tout d'uno, lei gént si métoun a veni de gros galavard, mai
toujou de manja requist.

Urousamen, que dis lou journalisto, imaginas qu'arribe ei manjaire de
faiou o de rutabaga. A la perfin lou bedelet espeto coumo uno figo pecouleto.
Gié de remedi. L'an que ven, an previst mai de milo mouart, réen qu'en Frango.
En Africo, saboun pas, mai lou journalisto n'en parlo mume pas. Peire s'en fa la
remarco soulet. La Coustiero d'Azur, e mai que tout Lou Mounegue, Nico e
Sant Troupés, quauqueis arroundimen de Paris, au pounent, Deauville, La
Baule e Biarritz semblo d'éstre leis endré lei mai ataca. Lei grand proufessour
coumprenoun gaire perqué. Lou Proufessour Lasource, especialisto de
digeroumatico trigoussico, declaro que coumo tout lou mounde manjo de
caviar au desjuna, ce qu'es esta demoustra per d'enquisto facho dins lei
labouratori déu CRSSS de Mountpelié, aco s'esplico pas. Prepauso que lei gent
manjoun téuti enca mai de caviar peér si acoustuma, e joueine, coumo un vacin,
ce que fa mens mau au cuou qu'uno picuro.

Fou dire qu'a fa, I'ome, uno tési mounumentalo, coumo si dis, sus "lou
proublemo de la doulour degudo ei picuro dins lou quart superiour dre de la
gauto déu cuou gaucho per gari lei drechié que si trigoussoun quouro
digerissoun". Un gros especialisto. Un autre saberu, dis lou journalisto, a
prepausa de faire fa sant-miqueu ei malaut per veire se li farié de ben, e dounco
s'es pas leis endré que lei rendoun malaut. Eric Jourdain, que li dien. Enfin, lei
cercaire cercoun, e feniran per trouva, coumo va dis per acaba lou Menistre de
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la Santa, qu'a deblouca 281, 5 milien qu'a pas per ajuda a la recerco sus la
malautié déu manja. Lou gouver sarié mume léest a ourganisa de sesiho
d'ensignamen sus I'orro malautié dins leis escolo.

Peire n'es estoumaga. N'en fara pas soun penequet. Passara puleu a
l'oustau de la grand, que li gardo sei pichoun. Deman, veira Nais.

*kk

Peire es lou secretari de l'assouciacien dei targaire de Sanari. Li es esta
marca a des an, per fa partido de la chuermo dei pichoun targaire. Es éu que va
vougue. En venént ome, avié leissa toumba tout acd. Es pas que li agradavo
plus, mancavo jamai uno targo sus lou port, mai avié trouva de cauvo mai
interessanto per faire. A dés-e-vuech an... Partié sus la plajo emé sei coulego
peér aluca lei fiho. Assajavoun de caligna lei pu poulido.

Apres quauquei téms de maridagi, eéro revengu a sa passien founso.
Targavo pu gaire, mai s'éucupavo de I'ourganisacien. Si boulegue per que lei
"Targaire de Sanari" siguéssoun counvida duficialamen ei manifestacien de la
Coumuno. Vengué mume proun coulego emé lou counseié municipau a la
culturo per éuteni un pau de sbu. Dempuei tres an que lou municipe avié fia ei
Targaire I'ourganisacien de la Fésto dei Pescaire, n'avien fa un beu festenau.
Avié degu un pau bataia que proun targaire targavoun per s'amusa, sénso n'en
regarda leis aspet mai founs. Vesien pas perqué la targo aurié de raport em'un
festenau que li aurié de "féuclore", valent-a-dire per élei de vieiei cauvo passado
de vogo. Peire avié un jou fa un dicho qu'es restado famouso. Li avié mes
"L'inteligenci déu féuclore”. E venié coumo aco :

"Si dis que se leis ome si fan tant de mau es souvent perqué si
counoueissoun mau. Que fou respeta lou "Dre a la diferenci" e si rescountra pér
s'estima. Que lou mesprés deis autrei es l'ignourénco e la pou.

Lou féuclore s'endevén puei quaucarren d'utile pér I'amista dei pople : lei
danso, cant e musico de l'art poupulari e tradiciounau dei pople soun la provo
que de pertout sus la boulo déu mounde, negre, jaune, blanc, rouge, ome e
fremo saboun faire de beuta. Beuta dei coustume, dei mouvamen, dei musico e
dei ritme, dei fiho e dei jouvent, dei sourrire e de I'estrambord de la vido. Deis
esfouars déu cors e de I'amo. Quouro badas ei danso, amiras lou pople e sei
tradicien. Sias lest a leis ama. Ce que vous empacho pas de denouncia lei
barbarié qu'eisistoun de pertout.

Ce que fai de mau es d'anequeli la diverseta dei tradicien, lueogo de li
trouva lei gaubi, leis estrambord, lei forco e leis entr'ajudo necito au mounde.
La sourso de fouago mau, la fou guigna au det : es lou centralisme, qu'a rén
coumpres au mounde e qu'es en trin de tout tuia.

Urousamen, li tradicien poupulari regiounalo soun encaro vivo. Aven de
que reparti. Basto que cadun siegue fouart de soun identita istourico,
prefoundo -la lengo n'es un pieloun-, que resiste ei mussonjo centralisto, senso
6ublida que la diferénci es la coundicien proumiero de la duberturo eis autrei."
D'aqui, téuti I'encarguéroun déu festenau.
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Tant talamen que si n'ero ben carga, que Peire Pradet si retrouve secretari
generau dei Targaire, valént-a-dire lou patroun vertadié de I'assouciacien.

Banquié, n'en survihavo mume lei comte. Mai lei ten pas. De coup que de
lingo de puto...

Lou bureu duou s'acampa estou dimeécre au sero per faire lou poun sus lei
acien passado em'avenidouiro.

*kk

La mouart de Belugo a fa naseja dous o tres journalisto dei journau
regiounau e de FR3. Soun vengu s'entreva dei ressouon de la mouart d'aquel
elegi e de sa malautié. De fes que trouvarien un bouon sujet per manda eis
atualita naciounalo. De bén rescountra, li farié un gros renoum dins lou mestié.
Mai an principalamen per messien, ordre déu patroun, de mena lou trin per
que si parle de Belugo mume apres sa despartido. E bén segu, de pas n'en dire
de marridei resoun. Aco si fa pas entre gént déu mounde. Ato puei, téuti lei
pouliticaire questiouna n'en dien aro de bén, e n'en proufitoun pér si moustra
ben poulit e ben brave.

Sus lou port, davans lou municipe, au marcat, arréstoun lei gent per li
demanda de parla de Belugo. Parlas ben dins lou micro. Regardés pas pas la
camera. Vo, regardas-mi puléu. Mai de Belugo e de sa malautié, tout lou
mounde s'en foute. Mume emé la proumesso de passa a la tele, degun a rén
d'interessant a dire, ce qu'es pas greéu, basto de lei moustra e gardant quatre
cinq mot descoupa, mai subretout rén a dire, e pas mai ! Es uno cauvo, pecaire,
que lei journalisto pouadoun pas dire. Se laissoun 1'avis dei gent s'istala dins lei
media, mounte anan ?

N'en soun aqui quouro Peéire passo sus lou port, matinié, s'entournant de
l'escolo que li a mena sei pichoun per lou darrié coup aquest an. Just en faci déu
café de la Marino. va per s'arresta a la librarié croumpa de papié. Li tres de FR3
li bloucoun lou camin, li empegoun un micro souto lou nas :

-Aves entendu parla de Reinié Belugo ?

-E vo ! Avié la tuoularié sus la routo déu Bausset.

-Sabes qu'es mouart de la malautié déu manja ?

-L'an di.

-Que n'en pensas ?

-Ren.

-Coumo, rén ? Es un ome pouliti, deputa de I'endré !

-Ren. Déumagi per éu e peér sei gent, e basto. Lou restant, m'en féuti.
Perqué parlas d'éu e pas de la vietio Mario, que s'es negado l'a gaire en
toumbant dins lou port ?

-Mai Belugo ero un ome impourtant...

-Un béu marrias, mussoungié qu'a jamai tengu sei proumesso. La vieio
Mario, tout lou mounde l'eimavo ben, eici. Ero un bel eisemple de bouano
persouno.

-Mai pouden pas...

-Que ? Que ? Poudes pas ! Nous venes en 0di emé vouastei enfourmacien
de merdo ! Que n'en sabes de ce que tafuro lou mounde, vautre ?

21



-22-

Peire dis aco emé lou sourrire, gentamen, l'er de dous eér. L'autre saup pas
coumo faire. Apounde Peire emé 1'uei trufareu :

-Cresés de parla dei cauvo essencialo, déu mounde grandas, que toco
fouago gent. Vé, vous troumpas coumpletamen. Ce qu'es essenciau es pas
vouaste pichoun mounde de testo courounado. Es pas ce que si debano talamen
luen que resto en ideio. Es ce que cadun viéu téuti lei jou, au prochi. Quouro
aurés encapa que se cadun si mete d'a founs dins sa vido particuliero, a oubra
emé lei gent que li soun a l'entour, 'ensemble anara miés... Restarés puei de
fugi a contro-sen sus la marrido draio, aquelo que li pensas qu'au mai alargas
lei cauvo, au mai lei gent si soucitoun deis autrei. Es tout lou countrari. A forgo
de li counfourma souto aquéu moudele déu gigantas, luego de lei buta a
s'enfourma veraiamen sus soun quoutidian, li counvinques que tout aco lei
passo d'aut, qu'éli li pouadoun ren, qu'an plus que de subi, e de s'encoucouna
per subre-viéure en gousto-soulet. Vaqui perqué sarié bén mai impourtant eici
de s'inquieta de la despartido d'uno vieio de l'endré que de la reacien dei
deputa de Paris o de Pamparigousto-leis-6uliveto sus la malautié d'un catau.
Em'aco, pas mai ! La vido veraio dei gent, es pas coumo dins lei bureu dei
redacien parisenco, sabés, sourtes un pau de vouastei niéu, vous fara de ben !

E lei planto aqui sus lou troutouar.

A nouv ouro déu sero, lou buréu de l'assouciacien s'acampo. Dins uno
salo prestado per lou municipe, au Centre culturau avengudo Leclerc. Peire a
previst de demanda d'en proumié l'acouardi déu buréu pér passa un article sus
l'afaire déu Gros Cerveéu dins lou "buletin dei Targaire". Aco va pas soulet. Uno
bello mita déu bureu refuso de créire que l'ague que que siegue de verai dins
l'afaire se l'an pas vist de seis uei. Voualoun pas prene lou risco de fa passa
l'assouciacien per uno béndo de fadoli. Leis autrei dien que toumbo aqui
l'escasengo de traire lei regard vers de cauvo que si n'en parlo pas dins lei
media, e dounco de prouva l'utileta d'uno vido culturalo loucalo. Coumo soun
téuti ensen dins l'ideio de 1'utileta loucalo de soun buletin, fan pache que Peire
escriéura un editouriau aqui subre, e que pourra n'en proufita per menciouna
l'afaire.

Vén puei un proublemo de dre de respouonso. Uno revisto mita
universitari mita militanto, que 1li dien lei "Dossiers dialectiques de 1'héritage
régional", a parla d6u festenau per n'en dire de mau. Peire a I'ideio de boulega :

-Pouden pas leissa 'quélei moussurot nous escupi darrié senso ren faire.
Lei gent van si pensa qu'aven pas lou fugi de rebeca, o pu piegi, que
recounouissen nouasto fauto. L'a de mounde que liege aquelo revisto de nani, e
mai que tout dins lei mitan pounchu. Nous van fa passa per de couioun, e
poudren pu jamai si faire escouta. Lei pouliticaire escoutoun mai voulountié lei
saberu que lei bravei gent! Raport a 'co, cresi que duven li manda un dre de
respouonso.

-V'an fa a bel-espressi per nous faire caga, va sabes, que, Peire ! li fa Toni
lou clavaire. Se li mandan ta reguignado, saran countent, auran capita. E puei
qu soun ? Quant soun ? Quauqueis envejous despacienta que voualoun fa parla
d'élei. Uno pougnado d'inteleituau adamiseli. Nautre aven l'assegurango déu
sousten dei gent. Es pas le peno de degaia de tems emé de quecou.

-Crési iéu que soun beén mai dangeirous qu'aco. An de poudé. E d'abord
qu'an la paraulo, an lou poudé dei mot. Dei mot escri. Aquélei que réstoun. Lei
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mot fan fouago mau, sas, e mume lou mot "chin" mouarde. Siéu pas la meno de
tipe de mi brussa per de couiounado e de tout espéuti. Mai I'a de moumen que
fou si despensa pér faire respeta de principi de founs.

-Bouon. Voutan ?

-Vouei.

Lou poun de visto de Peire passo. Es vounge ouro. S'en van cadun au siéu.
La nue es lourdo e sénte lou mouisse. Es trou tard per souna Nais.
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IV

Dijou.

Grosso alenado. Estrambord em'angouisso. Li dirai... O puleu... E se
jamai... Puto qu'es beu e qu'es dur ! Encuei, pas si manca. Doucho. Shampouin.
Coumo d'abitudo, que, sian pas de pouarc! Bello camiseto. La bluio emé de
dessin. Braio de telo bluio. Causseto blanco, soulié blanc, vesto blanco. Siés
poulit coumo un diéu ! Un darrié coup de penche, un pau de prefum. Aurai fa
de moun miés. Nouv ouro déu matin. L'oustau es net, lei pichoun a l'escolo, pu
ren a faire. Nous dins l'estouma. Manco nouv ouro, justamen. A douas ouro,
acamp au seti de Marsiho. Sarai de retour vers sieis ouro, sara just. Pas lou tems
d'ana mi chanja. Lou frascou de prefum dins lou cartable. Lava lei bericle. Aigo
caudo e saboun. Davalo a l'agenci, troubaras ben quauquei papié a tria o de
gent per parla. Passa lou téms.

La routo. La musico peto. Lou darrié Dr Feelgood. Lou meiou déu rock
anglés. I'm standing at the crossroads again. L'as di. Li siéu a 'no crousado de
camin. Fan de petard que la vido es bello !

Faire sourti 'emoucien, I'angouisso, lou blues. Brama lou blues emé Lee
Brilleaux. Respira 'mé lou ventre. Es elo que mi v'a di un jou que parlavian de
"stress". Te, encaro un mot prouvengau mascara d'anglo-francihot : "stress", es
jamai que l'estranci en cuou de galino. Risoulejo. Vai miés.

Beéu pais. Tout li danso e tout li ris, encuei.

Quatre ouro a espera. Arribara de gaucho. La prene dins mei bras,
dessuito, per que tout siegue clar ? Nani. Risqui de l'esfraia. Li dire la verita.
Aco si. Rén vou la franqueso. Pas s'engana. L'a tant de liame basti sus d'engano,
d'ignourenci, de semblant, de troumparié. Chat échaudé...

Sourti de Marsiho. Diéu fague que 1'ague pas trou de counfituro dins lou
trafé, qu'ai pas lou téms de li resta empega. Uno ouro e miejo. Ti fou faire leu,
moun beu. Davala lou Jarret, Sakakini, I'autourouto. Aqui sian. Es panca cinq
ouro. An pas quita lou travai. L'a pas trou de mounde pér carriero.

No time to pick up my load, I got no time. No time to sing the blues, I got no time.

As toujou I'empressien d'ana pu vite emé la musico.

*k%k
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L'editouriau dins lou "Buletin dei Targaire" a 'gu gaire de ressouon.
S'esperavoun pas que n'en parlessoun dins touto la preisso regiounalo, mai
quand mume, avien manda d'eisemplari de la revisto en téuti lei coumita de
redacien déu pais prouvencau. Nourmalamen, lei journalisto duourien reagi de
si veire gansaia coumo 'cd. Mai va ti fa foutre. Per trico e pér traco, lou pichoun
a sempre bén de mau a boulega lou gros.

N'a pamens un, journalisto déu "Provencal’, que fenira per veni. Au
countrari de téuti lei réglo elementari de soun mestié, espero que I'evenimen si
refrejo avans de veni turta a la pouarto de Péire. Uno semano. Rendeés-vous
pres a 'oustau de Peire, que l'aceto tant ben voulountié que I'ome a la vouas
intranto.

Dilun 20 de juiet, dés ouro. Jou que la banco es barrado.

Mai avans que lou buletin pareissesse, s'ero passa uno semano e miejo.
Uno semano e miejo que coumeéngo un dijou.

*k%k

De pou que Magali siegue a soun oustau, Nais a preferi que Peire
l'esperesse a Touloun, au péd dei drapéu d'a coustat de l'arsenau, sus lou port.
Es pu facile de si pas fa remarca dins uno grando vilo que dins uno viloto
coumo Sanari. Peire es arriba I'a cinq menuito. A parqueja au souto-terren, e es
pas tardié. A sieis ouro, es pu facile de rintra dins Touloun que de n'en sourti.

Regardo la mar. Lei batéu soun trou gros aqui. Embrutissoun la visto. Déu
biais que I'an bastido de nou apres la guerro, l'an touto cagado, aquesto vilo.
Peiro assajo de pensa ei laids oustalas que ribejoun per pas trou perdre resoun
dins l'impacienci. Senoun, bessai cridarié, o sautarié coumo un cabridéu, o
puleu tremoularié de pou. De tout segu, arribara per la gaucho. Vai parqueja au
mume endré que tu. Vau miés pas trou agué l'er de I'espera. Peire s'asseto faci
la mar. Coumo 'cod, Nais arribara per darrié a drecho, e la veira pas. Se regardo
pas. Que viro la testo téuti lei tres segoundo. Pou pas si n'empacha, pecaire.

E tout d'uno la vaqui. Emé soun saqueti en bandouliero sus I'espalo
gaucho. Camino plan, un pau balin-balan. A 'n sourrire. Uno raubo negro
pitassado de pichoun poun blanc.

Peire si dreisso, s'avanco d'elo, si fan un pountoun sus la gauto e Peire
reten dificilamen au darrié moumen lou gest de la prene dins sei bras.

Elo si n'en rénde comte e dis pas rén.

Decidoun de proumena en vilo. Marchoun senso trou saupre mounte van.
Regardoun mume pas lei veirino. Parloun pér pas si parla. De tout e de nani.
Parloun fouaco. S'atrovoun fin finalo sus d'uno placeto em'uno poulido terrasso
de cafe, tranquilo. S'assetoun. Fai beu, e bouon. Coumandoun de panaché.
Silenci. Pas 'n silenci de ben-estre, nani, un silenci gros. E Peire mando lou le,
z6u, qu'a trou espera. Li counfesso tout. Soun espero, seis esper, seis assai de
telefounado, soun barrejadis entre la prene dins sei bras, 1i dire sei sentimen, o
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faire plan per pas l'esfraia. Soun ounesteta. Tout acd rajo coumo un gaudre
linde e viéu, desbordo de coup, espousco a l'asard, e rén lou pou restanca.
N'en tremoualo.

S'arrésto. Es di.

Nais lou regardo em'un beu sourrire. Li parlo un pau mens clar, e puei si
jito tamben. Mai es mens seguro. Ho, s'es aquito, es pas per rén. Aurié pas aceta
sénso envejo. Aurié pas pouscu reveni sus soun acetacien. Mai es en chancello,
dins soun dintre. Prudento. Vou pas s'aganta a la lésto. Un ome qu'a dous
pichoun. Pas mancou divourca. L'a de que reflechi. De tout biais, leis ome, li fa
mefi. Alor, que, sian bén, sian franc coumo l'or, countunien coumo 'co se va
vouas beén, e plan-plan veiren Berro...

Aro vai miés. Si remarcioun téuti dous per aquesto franqueso. E s'anavian
soupa ?

Un soupa tranquile. Entre dous ér. Faire counouissenci. S'estima. S'agrada.
Uno pichouno proumenado, pér acaba. Avans de rintra. Caminoun l'un a
coustat de I'autre. Saboun pas trou de que dire. Péire es un pau geina. Cerco pas
d'insista. Nais s'embarro dins un meno de mudige. Tant vou si leissa avans de
tout esquinta. Proumesso de telefouna. Poutoun. L'er de la nue. Aspre, espés.

Quouro Peire si recampo au siéu, lei pichoun douarmoun e la baby-sitter
tamben.

Eu, pou pas durmi.

*k%k

L'endeman sigué dur. Peire passe sa journado a chanja d'imour segoun
coumo si repassavo la serado. Un coup plen d'espeér e de gau, un coup sourne e
inquiet. L'amour doucho escousseso. L'anci e lou plesi mela dins lei trebouleri
de I'amour. Per lou proumié coup de sa vido, avié I'empressien de ren pousqué
mestreja, ren pousqué aplani. De mume pu saupre, de moumen, se lei liame
qu'avien teissa téuti dous eéroun pas roumpu. Fenissé pér la souna a soun
oustau. Ero pas souleto, e poudié pas parla. Li fe coumprene en diant pas soun
noum em'en li prepausant de lou rapela vers quatre ouro. Digué pamens que
pensavo a-n-éu.

La telefounado ero estado brévo. Just per si rassegura. Si reveirien. Mai
foulié leissa lou tems regoula. Si veiren mai a la banco. Lou moumen vengu,
siéu seguro que saupren si baia uno autro sourtido. Au reveire.

Peire ero amourous. Li vigue que lou bén. Retroube d'un coup lou vanc
que Nais souleto li coumunicavo.

Avié resoun.
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Lou journalisto déu "Provencal" es aqui. Peire li couonto l'istori déu viéi
pastre. Buto lou journalisto a faire uno enquisto, a boulega lou mounde necite a
gros coup d'article petant. L'autre dis pas de o, dis pas de nani. Perpenso. Peire,
an moumen, manco de s'encagna. Zéu, siguen pas bastardoun, aguessian pas la
petarufo. Se fou boufa dins la farino, boufen ! Es pas tant I'afaire que lei reacien
déu mounde, que soun interessanto. Que ?

Tant Jan li véen coumo 'co :

-Bouon, d'acordi, si li anan metre. Mai laisso un pau que ti digui ce que
m'a 'gu arriba em'uno autro istori, mai grévo qu'aquesto, pér que siegues pas
trou decebu de mounte anan feni. Es un afaire raport au golfe de La Ciéutat.
T'en souvenes ?

-Se mi n'en souveni, petard, qunte escandale !

-E be veici. Quouro feroun leis enquisto e publiquéroun lei prepausicien
peér esproupria lei gent, n'a que si soun boulega. Ti penses ben que l'idéio de
faire un terren de golfe dins un pais que manco ja d'aigo, e que n'a soun proun
d'estre subrounda de touristo, lei gent si la soun pas empassado sénso quinqua.
E puei d'esproupria e de demouli d'oustau de famiho, mume a mita abandouna,
qu'an resta de generacien en generacien dempuei de centenau d'anado... per
douna de sau a l'avé dei touristo... Leis assouciacien si soun groupado au
travai, e an ben oubra. An mounta de passo-carriero, an coupa l'autorouto. An
fa parla d'élei, e mai que tout de l'afaire. Lei pouliticaire an coumenca de serra
lei gauto déu cuou. L'a mume un deputa de I'endré que declaré qu'éro contro. E
tamben lou Consou, quicha pér uno partido déu counséu municipau, a la perfin
anavo leissa toumba. Cresian qu'avian capita. Avié I'er de vira beu. Mai qu t'a
pas di que sieis mes pu tard, mentre qu'erian en trin d'éublida 'quel afaire, lei
bulodoser arriveroun sus lei terro chausido, e toumbéroun lou proumié maset.
Lou Consou avié signa, d'escoundoun, e lou téms acourda per la lei avié passa.
Pu mejan de rebeca. Avéen rén pouscu faire. Un journalisto soulet es réen contro
lei media, e lei poulitico. E se siés persounalamen mela a l'afaire, que l'eri, a
luego de li veire un regard mai precis, mai au courrent dei cauvo, e be ti va
reprochoun coumo un manco d'éujeitiveta! Coumo se l'eroun, Oujeitiéu !
Resurto : ti cagoun de media coumpletamen coupado de la realita dei gent.

Per acaba em'aquel afaire de La Ciéutat, an jita lei viei eis ouspici, derraba
d'aubre manifi, toumba de jas milenari, e t'an fa un golfe que buou la mita de
l'aigo déu rodou, e que s'as pas per lou mens uno mercedes, ti laissoun pas
parqueja. Aven cerca coumo vai que lou golfe sigué basti mau despié deis
engajamen pres per lou Consou. Ai tafura. M'an mume amenaga de mi fa teisa.
Es de gros richas, catau de la finango e de la poulitico, qu'an paga ce qu'a faugu.
An proumés ce qu'an proumés, e va sabi pas. Mai l'a de gros sbu qu'an degu
circula. Dempuei, an basti uno oustalarié de lussi, e parloun de faire un casino.
Coumprenes ? E lou Consou a signa. Tout es esta legau. Ren a dire, e passo que
t'ai vist....
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Peire siblo d'estounamen :

-Que raport emé ma besti ?

-Segoun coumo la mouastres, fara veni lei touristo o lei fara fugi.

-Mai enfin es rén qu'uno curiouseta scientifico !

-Segu, e bessai mume que toumbaren sus uno descuberto tarriblo, bessai
sus un gros malur, o bessai sus rén de ren, mai poudeén pas leissa 'co senso cerca
de saupre. Ti farai un article, se lou cap-redatour lou laisso passa, e bessai...

Remarco, li fa Peire, que tout aco s'endeven 'mé d'autrei questien founso
que mi tafuroun. T¢, ti vau faire uno devinaio, vuei. Saupre se vas trouba ?

Es uno ideio poulitico que lou biais de l'aplica si metrié en plago em'uno
revoulucien viéulento, que farié de miliasso de mouart, subretout aquéli que
sarien pas d'acordi. Si li counservarié fouago cauvo venent dei despote d'avans.
Chanjarien quauquei mot, e bouto ! Desbatejarien leis endré, lei famiho e lei
gent, pér I'impausa de noum de la lengo declarado "patrioutico”. Plus lou dre
de metre a seis enfant mume un pichoun noum dins sa lengo etnico. O alor
fourrié bataia de longo contro uno buréucracio giganto e pouderouso. Lei
pichoun sarien éublija d'ana dins d'escolo que li ensignarien de mussonjo :
enventarien un passat istouri qu'agradarié au Partit, farien la coucho ei creire
tradiciounau, e de segu ei parla loucau. Assajarien de faire parla la lengo d'estat
de pertout déu mume biais. Endéutrinarien dins la fe de I'Estat. Lei gent aurien
téuti un numerd, em' uno carto naciounalo, sarien ficha per la poulico d'Estat, e
surviha tre que farien de cauvo un pau fouaro la rego déu Partit. Sa "rago"
poudrié mume éstre marcado sus de ficho. Lei léi declararien que rén pou estre
chanja ei foundamento de 1'Estat...

Alor, troves ? Lou coumunisme de Ceaucescu, d'Estalino? Quauco
ditaturo d'Asio o d'Americo latino ? Nani, moun beu, lou centralisme, tout
simplamen.

Urousamen que tout acd pou pas arriba au nouastre...

Si touqueroun la man d'un biais ben calourous en si quitant.

*k%k

Lou téms que Jan publique soun article, la semano passo. Peire n'en
proufito per prene un pau d'er. De tranquileta e d'eisercici. En pensant a soun
amour tout nou. Lei vacango an coumenca per lei pichoun, e soun parti vers sa
grand, en Gavoutino. Es un pau soulet. Nais li a demanda d'espera. Mai coumo
espera mai ? Talamen qu'a envejo de la veire que n'es tout estrancina. Faire
semblant de rén en la crousant a l'agénci li trauco lou couar. Urousamen que
d'un autre caire es un pau amusant. Senoun n'en crebarié. Lou dimars, n'en pou
plus. Li demando. En mountant I'escalié vers lei buréu, la suive, e li demando.
Elo dis de vo. Estou sero aprés lou travai. Passo a moun oustau. Sarai souleto,
siéu en trin de faire sant-miqueu, e dutvi réndre lei clau a sieis ouro. T'esperarai.
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Sant-miqueu ? Foutre ! E mounte vai resta ? Mi v'a pas di. E soun estagi
que s'acabo dins uno semano. E coumo la reveirai ? Puto de vidasso ! Fou que li
va demandi. Mai senso agué I'er de trou fourga.

Sieis ouro picanto. Campaneto. Pouarto. Sa caro. Poutoun. L'apartamen es
vueide. Resto pu qu'un aspiradou dins un cantoun. Alor es ben verai.

-Vai ben ?

-Fouaco ben, e tu ?

-Ma fisto, vo ! Vai ben.

-Ana buoure un coup ?

-Bouano ideio.

S'en van vers Bouano Graci, a Sieis-Four. En passant la Repo en ribo de
mar, Peire si mete a parla dei bourdiho que tapoun quasi coumpletamen la
ribiero en Sanari e Sieis-Four. Fai d'annado qu'acd duro. Semblo que lei
municipe dei douas coumuno arrivoun pas a s'acourda sus lou partagi dei fres
peér neteja em'apara. La Repo fai la raro dei territori coumunau. es pamens uno
poulido ribiero, quouro passa ei mountagno d'Ouliéulo. Un pichoun cafe, un
terrasso poulido. Peire s'asseto a coustat d'elo. Parlo. Nais li dis gentamen qu'a
pas sachu espera. Eu li dis perqué, em'un ér talamen sincer... que soun téuti
dous countent de si veire. Fin finalo toumboun d'acouardi d'ana passa la serado
de dijou en bateu, pér s'espaceja un pau. Peire la racoumpagno a soun oustau, e
urous coumo un toti, camino a través Sanari senso pousqué rintra au siéu.
Fenisse per ana si croumpa un discou. Un viei Bob Seger, de setanto-cing,
Beautiful Loser.

De dimars a dijou, quand sias amourous, e mume per un ome proun
ducupa, es mai long qu'un jou senso pan. Peire, encuei, si rapello pas ben ce que
fé a-n-aquéu moumen. Travai¢, segu. Pantaie, segu.

Per lou dijou, Peire a fa pache em'un viei pescaire, ami de sa famiho, per
que li préeste sa barcasso. A sieis ouro, Nais lou rejoun sus lou port, au pounent,
entre leis arcado e lou jue de bocho. Lou batéu es aqui, que danso d'impacienci.
Es un d'aquéli pichoun batéu de pesco, sénso velo, em'un pichoun moutur au
cuou, que fa tafo-tafo en boufant un pau de fum blu. Es tout blanc, em'uno rego
verdo tout autour. Lou moutur es escoundu dins uno bouito au founs de la
coco. Lou viei Felipe, que pesco pu gaire, e réen que per lou plesi, coustejo lei
setanto. Soun batéu es net coumo un sou nou. Déu téems que Peire desmarro lou
moutur, Nais regardo lou paisagi. Tres o quatre pescaire asseta pér sbu en trin
de courdura seis arret, lei tenént rede tesa emé lou gros arteu. De I'autre coustat
de la carriero, darrié lei paumié, lei jugaire de bocho s'enguloun coumo de peis
pourrit, per puei s'endraia vers lou pataclet ben marita, en brasseto coumo se de
ren noun ero. Adaut, la mountado deis ouratori, que fa souleto pau plus pau
mens la bello mita déu supérbi de Sanari. Un paréu de novi calignoun, asseta
sus lou releisset, grafignant 'no grosso agavo pér li marca 'quéu moumen
d'eternita. A drecho, touto la viloto, au founs déu port, coumo apiela d'esquino
contro lou Gros Cerveu. Tout autour, de bateu. Puléu pichoun. Fa tebi. L'auro
caresso l'endré. Sang de Diéu que sian bén.
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Lou petard déu moutur que desmarro, e puei soun tafo-tafo regulié que
lei meno vers la sourtido déu port. Passo lou faro.

-Se vouas, anaren pas trou luen, qu'aimi de veire au coup la mar e la terro.

-Vo, vo, mai ai envejo d'un endré tranquile. Ai pas ‘nvejo de veire de
mounde.

-Vai ben. S'anaren pauva dins uno calanco. A iéu la mar nauto m'inquieto
un pau. Ai besoun de garda mei marco en terro. Siéu toujou lou proumié a
paravira quouro un coup de vent larg menaco.

-Pesco encaro, toun coulego ?

-Vouei, regardo leis arret, aqui. De vertadiés arret de coutoun, que
ramendo a la man. A pas pouscu passa au niloun. Es trou abitua ! Calo d'arret
de posto, coumo si dis, lou souar, apres dina, tems en téms.

La mar boulego plan-plan. Séemblo d'0li. D'un gros moumen, valent-a-dire
quauquei menuito, parloun plus. Sentoun. Alenoun. Vivoun. Peire meno la
barco darrié la pouncho roujo, dins un recantoun de calanco desert. Aqui,
arresto lou moutur, e laisso lou bateu dansa dougamen sus lou courrent. Nais es
assetado a coustat d'éu. Parloun dei gabian. Lou téms passo. Lou souléu tencho
la mar d'arangi rouginéu. Sa caresso si fa mens vivo, trendrinello. E puei tout
d'uno, senso que rén d'éusservable va laisse pensa, Peire douarbe sei bras, e
Nais si li jito, la téesto contro soun espalo, lou nas dins sou cou, e boulegoun
plus. Fa quasi nue, aro, e soun ben.

Quouro vengu lou moumen d'aterra, es un quichamen de man qu'estaco
mai lei paraulo. Si regardoun.

-Crési qu'es tems de fa tira, que poudren plus rintra au port, e que veirén
plus lei roucas...

-As resoun. Es pas lou moumen de s'ana perdre.

E s'embrassoun. Proumié poutoun. Lourdugi.

Tourna au port, apres la calamo de la mar, lou boulegun de la vilo li vén

dessuito en odi. Peire estaco lou batéu au quei, e prepauso sa man a Nais per
l'ajuda a mounta sus terro. Elo la pren pas. Li sauto souleto.
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L'article de Jan es dins Le Provencal-Dimanche.

Lou cap-redatour n'a bén vougu, mai pér leis amuseti dimenchau, la
leituro radassiero, lei jue, lei prougramo tele, pér lou mens serious que l'atualita
journaliero. Per Jan, es qu'uno mié-vitori, mai li cresié gaire. Per Peire, es adeja
pas mau.

Un Monstre a Sanary ?

Lou teste a vira a l'istori pivelanto, per fa pita lou mounde, mai sénso trou
cabussa dins lei couiounado fantasmagourico. Ni Peire nimai éu voulien que lei
gent sausséssoun dins lou niais. Foulié pas espaventa, foulié pas nimai fa
s'estrassa dou rire.

E d'efet, l'aura gié de letro pér n'en parla dins lou courrié dei leitour,
coumo 'cd s'encapo quouro lou sujéet facho Pau e encanto Jaque. Per dire lou
verai, l'aura gié de reacien. Pas gié. Tout lou mounde s'en foute. Au bout de
quienze jou, Peire sounara Jan, per rena e si lagna, s'encagna contro lou
mounde. E Jan li vendra coumo 'co :

-Favouio, qu'esperaves ? Se degun s'es trufa de nautre, es adeja pas mau !

-Mai perqué ?

-Perqué que ?

-Perqué degun s'interesso a 'co ?

-Qu ti v'a di, que degun si l'interesso ?

-E beé tu, té, gié de letro, gié de represo dins la préisso...

-Gié d'article, aco m'estouno pas. Mai gié de letro vou assouludamen rén
dire. Proumié, tout lou mounde liegisse pas lou journau, e surtout lou diminche
; e demié lei que lou liegissoun, quant n'a qu'aujaran escriéure ? Quant n'a que
crésoun que soun vejaire es impourtant, 0o mume qu'a la mendro valour publico
?

-E vaqui. Es aqui que lei galino fan d'uou. Alor ti fagues pas de bilo
negro ; Quand plou pas, degouto.

-Mai li aven fa veire lou cuou emé de braio novo. Aco, pouadi pas mi
I'empassa.

*kk
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D'aquéu téms, chascun de soun coustat, prenoun mai 1'estevo e obroun ei
cauvo que lei pensoun bouano.

A Sanari, de figo d'un autro banasto éucupoun leis esperit. Leis eleicien de
la prudoumié dei patroun-pescaire aprochoun. D'ourdinari, si fan avans la Sant
Piarre, a la fin de jun, qu'es la fésto dei pescadou. Mai aquest an, per encauso
d'uno grévo dei pescaire de la coustiero déu relarg, an pas pouscu alesti lei vote
e la festo s'es facho emé lei prudome déu coup d'avans. Es lou viei Felipe,
d'aiours, estent prudome d'ounour, que li representavo. Es lou darrié qu'aceto
de carga lou viesti tradiciounau dei prudome-pescaire : uno meno de raubo
d'avoucat, un pau coumo leis estudiant anglés o american, em'un capeu redoun
e naut, aplati sus lou subre.

An puei pres seis amiro per fa leis eleicien a la debuto de setembre. Mai
emé la grévo de jun, figuro-ti que la carrello es mau vounchudo. Lei garrouio si
soun pas tuiado. L'a d'un coustat quauquei famiho de Sanari, coumo leis
Amouretti, lei Castan, lei Pignoun, que voualoun fa restanco ei gros pescaire
per pas si faire esquicha. Alor en jun, d'acouardi 'mé d'autrei pichoun pescaire
dei vilo déu relarg, an empacha lei gros bateu de sourti o de rintra dins lei port
de touto uno semano. Dien que lei gros pescaire, emé sei gros bateu, sei grands
arret e téuti sei sou, s'estendoun mai que mai sus lei marcat, rabaioun téuti lei
pei, e li laissoun pu ren de rén pér pousqué derraba sa vidasso.

Lei gros pescaire, es tout de fourestié. De Péd-negre, per la majo part, mai
tamben a Sanari un Bretoun e de Franchimand. Lei Péd-negre, arriva a la
debuto deis anado sieissanto, emé sei sbu amoulouna ei coulounio, e lei bouon

i i fe -la pei j ié- s'inquietoun
presta que lei banco li feroun -la peiro toumbo toujou au clapié- s
gaire dei pichoun pescaire de 'endré. Lou Bretoun e lei Franchimand travaioun
er uno soucieta nourmando qu'a mounta de coumtadou un pau d'en pertout.
p q P P

Au mitan, as de pescaire, Prouvencau o noun, que cercoun de carma
lI'estampeu e d'assaja de trouva un biais de fa viéure tout lou mounde ensémb]e.
Aqui troves lou viei Felipe.

En mai d'acd, lou chantié navau marcho mau, emai seis ativeta siegoun
limitado ei raparacien dei bateu. Lei gros chantié de La Seino e de La Ciéutat
cabussoun. Alor lei prouprietari dei gros bateu de plesi s'en van en Itali o a
1'Uba per lei faire entreteni, a luego de lei douna ei pichoun chantié de l'endré
mounte réstoun la mita de I'an. Es pas bouon per lou travai. Qu pinto vende.

Déu coup, d'unei Prouvencau fan remarco que lou pais s'atrovo encuei
ren que souto la barreto déu tourisme, ce qu'es uno poulitico ecounoumico
dangeiroua, e peér dire soun verai, suicidari. Lei countésto an dounco ja
remounta au municipe, que si defénde en diant dins soun buletin municipau
que l'a tamben d'endustrio dins lou rodou. E que la regioun es luen d'estre
souto-desvouloupado déu poun de visto teinoulougi. Ce que tout lou mounde
aceto, en rebecant pamens, coumo I'a di Castan, que lou tourisme manjo tout, e
mume l'eime déu pais.
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Vaqui puei un acamp generau dei pescaire de Sanari. Dins la salo
municipalo de l'avengudo Leclerc. Cade "partit" li presento sei pousicien.
Meétoun la man a la saco, e toumbo que lei gros parloun proumié. Lou parlaire
es un Ped-negre d'uno cinquanteno d'anado, un pau raplot, emé lei chivu
blanquejant sus lei coustat e lou su lisc coumo uno bocho de petanco. A 1'uei
riseire, la "chacho" simpatico. Fa un pau lou quéquou. Esplico que 1'a gié d'autre
mejan de subreviéure que de si moudernisa e de si douna la man. Per éu, lei
pichoun que refusoun l'inevitable es de couiéti que passaran leu pér maio. Fou
puléu restanca leis Italian e leis Arabi per sauva la pesco franceso. Vaqui lou
nemi, que vous diéu iéu, vous troumpés pas de toco !

Aclama per sei coulego, felicita per dous o tres representant dei gros
sendicat parisen, respouonde puei ei questien d'un journalisto de Var-Matin.
Lou Consou-ajoun li fa un signe de sousten, e la sesiho repren. La salo es gaire
grando. Lei cinquanto persouno l'an cafido. Fa caud, e lou fum dei cigaleto
teisse  no neblo espesso. Cinq ouro de l'aprés-dina, estori tira e fenéstro
duberto. Atmousfero tebi e fatiganto. Grevo.

Veén lou tour d'Amouretti de teni lou le. Es un ome dins lei quaranto an,
basti soulide, la caro intranto. Soun paire e soun grand fahien ja pescaire a
Sanari. Sa famiho viéu dei sardigno despuei de generacien. Si dreisso darrié la
taulo per parla. Aluco lou mounde. An renja lei taulo en trianglo. D'asseta, 1'a
sus cade coustat lei réire-prudome e lei nouveu candidat. Un partit per coustat.
Au mitan, a la tiero de taulo que formoun la basi déu trianglo, as lou president,
lou secretari de sesiho, lou prudome d'ounour, e dins lou cantoun lou candidat
de l'idéio d'arrenja lei cauvo. Darrié chasque coustat, viés lei que dounoun soun
sousten, asseta o de dre, au founs.

Amouretti coumenco de parla. Un gros silenci aclapo tout. Sa vouas. Parlo
francés emé lou biais prouvencau. Viéu, calourous e serious. Téuti 1'escoutoun.
Un pau esmarra au mitan d'aquéu mounde mieterran que gaubejo la paraulo,
lou Bretoun isto mut, mume au moumen dei questien. Amouretti parlo, éu, de
sauva un biais de viéure umanisto qu'es utile d'en pertout. E dounco la
Prouvenco contro lei gros vengu d'en defouaro, qu'an peér soucit que lei sou, e
qu'esquintoun lou mounde. Si mouastro un pau despichous en regardant leis
"estrangié" que respétoun pas leis usagi, pescoun 'mé de gros bateu, d'arret que
la coustumo lei vou pas, e qu'an pér dessus lou marcat lou culot d'acusa leis
Italian o leis Arabi, que n'en vian jamai pusca pér aqui. Sian mestre au nouastre,
e se voulén pas faire coumo aiours, aven lou dre, que dis per clava, en
prouvencau.

Picamen de man. Lou journalisto si despacho de vira la fueio de soun
casernet pér nouta lei darrié mot, e s'aviso que saup pas escriéure lou patouas.
Lou Consou-ajoun guincho vers Amouretti. Lei sendicalisto saboun pu que
faire : gié de mejan de telefouna au coumitat centrau pér saupre soun avis aqui
subre. Aquelo meno de crido intro pas dins sa ligno e sei prepaus. V'avien pas
previst. V'avien pas pas mancou pensa. Chifroun un moumenet, e decidoun de
prene un er de dous er.

La bilo bouie un pau.
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Es acd que si penso Felipe au moumen de parla. Decan e prudome
d'ounour, fa figuro de sagi. Si dreisso. Téuti si taisoun. Tussisse un coup, e
devisto l'assemblado.

Meis ami, mei coulego, mei counfraire, pér iéu es tout parié. Vous vau
counta lei garrouio qu'avian a passatems, entre pescaire de Sanari. Nous
poudra sarvi de leicoun.

Antan, l'avié trei quartié de pescaire. Déu coustat deis aleio e de
I'avengudo Jan Jaurés, 1'avié lei levantés. A 1'autre bout de la vilo, mounte aven
aro lou quei Esmenard, 'avié lei pounentés. E au mitan, devers lou municipe,
lei pescaire déu mitan! Lei pounentés e lei levantés si poudien pas soufri. Si
fahien de guerro. Lei bendo de moussi, s'un coup si recountravoun, si batien
coumo de chin fada. De luen, si jitavoun de peiro. Si fahien la loubo. Si jitavoun
lou marrit sort. Lei ome, e lei frumo peréu, si frequentavoun gaire. De coup que
l'a, mume, si levavoun lou bounjou. Leis empachavo pas de si presta la man se
va foulié, coumo per eisemple s'un pescaire si faié aganta per un coup de
largado, mai enfin, s'eimavoun gaire. Maginas-vous que per elegi lei prudome,
ero un istori déu tron de Diéu. Es lei pescaire déu mitan que faien la balanco.
Urousamen qu'eroun 'qui, que senoun ren aurié pouscu si faire. E la prudoumié
aurié fa lei badai.

A l'epoco, eri déu mitan, iéu, e va siéu encaro. Sabes mounte resti. Aco
vou pas dire que siéu dei senso-vejaire que toumboun d'acouardi emé tout lou
mounde o emé lou darrié qu'a barjaca, 0 mume que si foutoun de tout. Ai de
principi de vido. E mi li teni. Refuisi la coumproumessien. Degun m'a jamai
croumpa. Mai cresi, tant qu'es poussible, que de si parla empacho de s'encagna
e de s'embarra dins de pousicien eisagerado, e que fan restanco au bouon sen.
Alor vaqui moun avis.

Vautrei lei gros pescaire, aves resoun. E aves tort. Aves resoun de dire que
fou pas si rintra dins soun cruveu e si creéire qu'es poussible de subreviéure
sénso s'éucupa de ce que si passo aiours. Sian dins un téms qu'aco’'s pu gaire
pensable. Fou aceta lou prougres e si n'en sarvi. Mai aves tort de lou leissa vous
mestreja a luego de lou mestreja. Aves pas d'autro valour aqui darrié que la
vido déu jou que passo e dei sou, e déu gasan. Coumprenes pas l'estacamen
deis ome a soun endré. E mume lei Ped-negre, sias de Franchimand. Pensas
parisen. Poudeés pas vous refigura que Francés o Italian, eicito, aco vou ren dire.
L'a de Prouvengau, de Marsihés, de Ginouvés, de Corsou, de Napouletan, de
Catalan, de Sardou. Es pas la pesco que duven sauva, es lei pescaire. E nautre,
aqui, nous geino pas d'estre coulego emé "d'Ttalian" peér si facha contro lei
Franchimand e leis autreis esquimo.

Vautrei lei pichoun pescaire, tout parié. Aves resoun d'eéstre despacienta
davans uno capitalo luenchenco, e va fou béen dire proun estrangiero, que si
sarve de l'ecounoumio peér vous aplati em'un rouleu. Davans uno lei que, dins
soun encastre, poudes que vous renega o creba de fam, que chausi la mouart de
I'amo o la mouart déu cors. Mai a luego de lucha contro lei counfraire que
venoun travaia au nouastre, tant qu'es poussible, assajas puléu de lei counverti
a vouastei metodo, a vouaste gaubi.

Ren de pu piegi que l'ignouréngo.

Aco di, s'asseto mai. Se regardoun téuti qu a la plus grosso testo...
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Lou journalisto espero de veéire. Lou Consou-ajoun a un rendes-vous. S'en
vai, sacheént leis ideéio de cadun.

L'a puei uno periodo que si vueido lei lagno. Leis acusacien. Mai 1'er es
mens aspre, pego mens a la bouco. Es esta refresca. Sente 'aprés-chavano, lou
fres e l'ime de la terro, la calamo de l'estobi. Pér coup, soun téuti pas luen de
s'esbramassa. Mai va fan jamai. Dins I'emoucien e la calour, quauquei fraso de
prouvencau escapoun entre pescaire de I'endré. Leis estrangié va coumprénoun
pas. Si sentoun d'escorno. Quauquei joueine li rebecoun qu'an que d'aprene la
lingo de I'endré. Leis autrei rigoloun déu patouas. Soun a dous det de s'empega
de bacéu. Mai l'escaufestre s'amaiso. La resoun repren. Cadun fenisse per
recounouisse sei fauto.

La sesiho s'acabo. Cleménte Jouve a pouscu presenta soun prougramo. Es
mai que I'ouro de soupa. N'a proun d'estre embarra dins aquesto salo. Estoufo.
Cadun enrego lou camin de soun oustau.

Dins lei carriero, de tras lei fenestro duberto, s'auvisse lei brut dei
fourqueto dins lei sieto, lei pichoun que lalejoun, lei parent que blagoun, lou
presentatour deis enformacien a la tele. Es lou moumen de la calamo déu sero.
Lei carriero soun vueido. Lei gént soun dedins, e lou ressouon de sei vido
s'espandisse. Pauvo d'avans I'enavans de la nue, que lou mounde sara mai
defouaro, espés e bramaire. D'éudour de pebroun, de safran, de poumo
d'amour e de cebo fregido courroun jusco lei narro de Peire. Fa bouon. Lou
souleu baisso, e lou lume dous e rous e calourous alongo lei double sus lei
faciado. Leis formo dei platano e dei paumié, semblo que voualoun recurbi la
terro entiero.

Auro tendro.

Béu moumen de pas. Peire aleno un gros coup, en plen souleu, e rintro
puei au siéu en si proumetént de jamai perdre l'esper.
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VI

L'endeman, déu tems que si doucho e que si raso, Peire escouto la radio.
Dounoun lou buletin dei novo quasi téuti lei miechouro. Parloun tournamai de
la malautié déu manja. Pareisse que d'autrei cas si soun vist dins lei jou d'avans,
ei mumeis endré, e tamben eis Ilo Hawai, en Souisso, en Califournio. Un
proufessour esplico ce que fou faire pér verifica se quaucun a 'ganta 'quelo
malautié : li fou metre souto lou nas un bouon plat de famiho, uno especialita
déu terraire, uno soupo regiounalo, aco, pecaire, lei fa quila coumo de rato-
penado. Va pouadoun pas soufri, aquéu manja. Li fou de cauvo pateto, de
besuquet, coumo si n'en pren dins lei saloun parisen. Tant, se l'esperienci a
marcha, per lei carma, li fou liegi de libre en acourdango emé sa manjaio (lou
darrié Goncourt vai bén), o li juga un pau de musico classico, o bén li moustra
de tableu famous (d'avans lou siecle des-e-nou s'es poussible, e surtout gié de
travai d'amatour!). Apres, plan-plan, venien anui, entussi, atéuni, nequeri,
amourti, amudi, amoussi, mousi, deglesi, e manjavoun de ris.

Que misero !

Peire cambio de radio. Quito RMC per passa sus Radio-Frango-Prouvenco.
Aqui, parloun dei cas de la malautié dins la regioun. Peire n'a soun proun.
Passo sus uno radio libro, coumo dien puei, que si capito per lou verai estre uno
radio parisenco trasmesso pér satelito. De fiho de la vouas putassiero li
murmuroun tout d'uno que s'atrovo sus M. O. Q. FM, e que vaqui lei novo. Un
ome censamen joueine e countént ven parla deis auvari de Lasserre, lou famous
restaurant parisen, e de Maxim's. Emé la mumo vouas, lei mtimeis intounacien
couiouno e lei mumeis espressien que téuti sei counfraire. Peéire pauvo soun
rasouar, e s'afisco a si trouva uno radio vertadieramen loucalo. Toumbo sus
Radio La Séino. La counouisse, e franc d'uno emessien déu diminche qu'es
facho cade coup dins un endré diferent, per rescountra lou mounde, parloun
téuti pounchu, passoun lei mtimei discou que de pertout, e jamai de la vido dei
garri parloun prouvencau. Aquélei pipi, 1'aurié fa vergougno de leissa 'scapa
soun acent miejournau. Avien paga de sa pochi de cous de prounounciacien per
faire parlaire de radio. Peire countuinio. Encapo uno radio de La Ciéutat,
mountado per lei sendicat dei Chantié emé l'ajudo de quauqueis elegi de
gaucho, per fa passa lei revendicacien. An de prougramo un pau mens couioun
que lou restant, e cercoun de viéure au pais, de fa viéure lou pais. Es la souleto
radio prouvencalo déu relarg. E si li entende la lingo de tems en téems.

Aqui, charroun pas de la malautié a la modo. Passoun uno entrevisto d'un

pichoun pescaire d6éu port dei Leco que ramento a Peire I'acampado de la veio.

u peréu, dis, a pou de pu pousqué derraba sa pauro vidasso. a fin, lou
E d d derrab d A la fin, 1
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parlaire anéuncio uno countésto lou sero sus la radio, entre lou sendicat deis
oubrié-pescaire e lou deputa respounsable de I'ecounoumio au Counséu
generau. E zéu de musico.

Peire a feni sa teleto. S'en vai desjuna sus la logia, en braieto e pitre nus.
Deman, dissate, passara la journado emé Nais. Fan !

*kk

A nouv ouro, Peire parquejo a la Croix du Sud. Pico a la pouarto. Nais
douarbe. Sourrire. Fai aro un mes que si frequentoun. Poutoun. Quichamen dei
man, dei bouco, dei cors. La boulo déu mounde resto de vira. Fa pu ni caud ni
fre. An passa dins l'autre mounde, aquéu déu bouonur, de l'amour, déu
plenun. Soun plus 'qui. Vivoun d'élei.

Au mai si trevoun, au mai s'aimoun, e de pas si veire téuti lei jou, li crebo
lou couar en mume téms que li mete de pichoun coup de pouncho d'amour.

Reveénoun un pauquet. Gaire. Lei ped aqui, mai la testo aiours. An decida
d'ana passa la journado eis Embiés. D'un coup de vouaturo, lei vaqui au Brusc,
e sus lou Super-Coucoussa, que fa dempuei trento an la mumo travessado sabi
pas quant de fes per jou. S'assetoun sus lou banc. En brasseto. Gauto contro
gauto, e regardoun lou rebat déu souléu sus la mar. De la pouncho deis det au
bout dei chivu, soun ben.

Téms en téms sei regard si prenoun, e si dien tant d'intenseta, tant
d'emoucien, e tant de tant, que pouadoun pas si sourrire d'un moumenet. Aqui,
tout lou mounde vis quant s'aimoun, e n'en sabi d'espanta de descurbi
quoucarrén d'autant béu e d'autant fouart. Souspir d'emoucien. De tant de
sentimen, de fes, talamen n'en siés gounfle que souspires d'un bouon gros
souspir de joio.

Alor sourrire, poutoun, e mai la mar.

Soun arriva en mens de quienze de menuito. Quand parles d'une
crousiero !

Sus l'ilo, es uno raisso d'avoust que leis aculisse. S'en foutoun, caminoun,
s'eissugant de coup lou nas ounte rajo l'aigo tébi. A vounge ouro, de raisso en
raisso, soun trempe. Aplanta darrié no capello, si regaloun de veire la mar, e
quicha I'un contro l'autre, si poutounoun e risoun.

Lou téems de davala per si croumpa un mouceu de que si leva la fam, lou
vent a vira. Lou mestre de téuti lei vent de Prouvencgo escoubo lou ciele,
restanco lou levant, e lou blu reven de darrié lei niéu. Decidoun d'ana manja
dins un pichoun restaurant sus lou port. Aqui, en faci, si manjoun deis uei.
Paraulo. Si repassoun soun rescontre, sei debuto, sei sentimen, soun ben-estre.
Peire parlo de soun maridagi troumpa. Soun bravamen ben. Si regaloun d'un
gros plateu de couquihagi, e d'un veire de biero fresco.
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Partoun de I'aubergo lei darrié, souto lou risoulet amistous de la patrouno.
Decidoun de si recampa sus terro, e d'ana fa lou penequet dins uno pinedo
tranquilo. Lou court de la travessado en bateéu lei fa mai rigoula. Peire retrovo
sa vouaturo, e zdu, lei vaqui mai sus la routo, en bousco de soulas. S'en van déu
coustat d'enfre-terro, assaja de fugi un pau lei touristo que s'esquichoun sus la
coustiero coumo d'anchoio. Grandei fourest déu Var. Vitro duberto em'éudour
fouarto. S'en van a l'asard, enregant toujou que mai lei routo lei pu pichouno
que si presentoun. De routo en draio e de draio en draiou, aplantoun la
vouaturo au fin founs d'uno fouréest éublidado. Counttinioun d'a péd. Mai lei
roumias e téuti leis espino de la garrigo li fan restanco e lei menoun 6ublija dins
un pichoun endré redoun, a mita bagna de souleu, souto de roure e quauquei
pin. S'estendoun sus la maigro bauco e leis espino de pin. Si parloun gaire, mai
si regardoun emé tant d'intenseta que mume lei pu beéu dei mot déu pu grand
dei poueéto aurien 1'er niais a coustat. Sei cors s'espousoun, couta sus lou flanc.
De poutoun en regard e de regard en caresso, sentoun mounta peér lou proumié
coup lou desaire. Geina, bessai, temide, segu, un pau esfraia d'estre defouaro,
ruississoun a si countourroula, un coup, doui coup, chasque coup un pau pu
tard. Mai lou ciele es de vasteta, lou souleu de dougour, e I'amour d'en pertout.
Aqui s'arrestoun pu. Fan I'amour dougamen. Tendramen.

E puei van vite s'embarra dins la vouaturo, senso trou saupre mounte
soun, de que dire, de que faire. Sei man si cercoun, si trovoun, si maridoun. Li
fou un gros moumen pér reveni sus terro. L'aprés-miejou a passa, e
l'escandihado déu plen déu jou calo puei. Decidoun de s'ana bagna dins un
endré desert.

Es dificile de lou trouva, mai soun testard aqui subre. Cercoun sempre un
endré que li parle, que leis ispire, que li toumbe coumo un gant. E lou trovoun
sempre. Aquestou coup, es uno pichouno calanco, prochi La Seino, au Cau
Sicié, darrié la fourest déu Janas. A vuech ouro d6u souar, I'a pu degun, e Nais
rintro plan dins la mar. Peire, éu, a encaro la peu trou esmougudo per auja
assaja la frescour de l'aigo. Espero Nais sus un roucas, la regardant neda e
sourti de l'erso coumo uno sereno privado. Fou dire qu'es bello, bello, que la
charmo rajo de soun eéstre, e qu'éstou sero mai que tout es l'imagi pinta déu
bouonur.

Revengudo, poutoun bagna de la sau de la mar e de la sau de la vido.

*k%k

A tres ouro de l'apres-dina, en pleno calour, mentre que tout lou mounde
chaumoun, I'ourlamen de la siréno dei poumpié estrasso la calamo.

Leis estajan nasejoun ei fenestro, d'autrei mourrejoun, lei siestaire
toumboun déu 1ié, lei bello-maire réstoun de rena, de chouquet s'arréstoun, e lei
mai curious souartoun per carriero. Si vis pas rén. Mai an la mumo petacho
téuti : lou fue.
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L'encéndi de fourest que, pecaire, tant arribo dins 1'encountrado. Mai pér
aro, degun pou saupre ce que si passo. La caserno dei poumpié es au camin de
1'Uido, darrié la viloto, déu coustat de la mar a respet de 1'autorouto. Es trou
luen per que lou ressouon déu perqué de I'alarmo s'espandisse demié lei gent.

A T'ouro, Péire parte a la banco. Sanari semblo un pau ensucado. Lei gent
esperoun lei novo, e souartoun gaire. Quauquei paquet de géent que charroun.
La placo Cavet es quasi vueido. L'atmousféro pego coumo de melico gastado.

Avengudo Jan Jaurés, au contro, la filo dei vouaturo s'aloungo coumo a
l'acoustumado. Lei touristo inchaiént descéendoun au brounzo-tafanari. De
Bandou a Sieis-Four, lei plajo s'emplissoun de nené, de cuou 'mé la ficello, de
beuta brunido e de mamet roujasso, de quécou bales e de baudufo de sin, de
gros nourden blanc e de furaire vougnu, senso coumta lei papié sale, lou rap
nouio-ourkés, lei chin e lei sourtiduro alergico.

Arrivo a la banco : lei pinedo déu Gros Cerveu cremoun. Es bén un fue de
fourest. Quouro la cauvo es dicho a la banco, souartoun téuti per veire se 1'a de
fum. Ren. Rintroun tourna travaia, gounfle.

Es vers sieis ouro soulamen que lou fum es proun espés e proun gros per
estre vist. Alor téuti lei gént davaloun per carriero e alucoun I'orro provo en
coumentant l'evenimen.

Quouro Peire rintro au siéu, si jito sus la radio e sus la televesien per n'en
saupre mai. Mai a despart d'uno pichouno fraso eis enformacien regiounalo de
FR3 Prouvenco, pas ren. Em'aco, fai-ti gras !

Peire decido puei d'ana veire. Souno Nais pér agué de novo de sa
journado, e li dire que passara a soun oustau quun coup tourna déu Gros
Cerveu.

-Sian mai sus la tinteino, li ven Peire.

-Que vou dire aco ?

-Que lou pais soufro e que duven fa nouaste devé. Vau ana veire ce que si
passo au Gros Cerveu, a I'encendi. Fou que sachi se lou mounde pou douna la
man. Poudeén pas leissa creba la terro nouastro senso mume n'estre avisa.

-Mai es dangeirous, e...

-T'en fagues pas, ma bello, sarai prudent. De tout biais, la poulico e lei
poumpié mi leissarien pas m'aproucha.

-Fa ben atencien a tu, moun angi. T'espéri.

-A tout aro !"

E sauto dins sa vouaturo.

A luego de prene lou camin de la Devinoto e de passa per la Tourrello,
Peire enrego lou camin de la Verneto a I'Ouliveiredo, e toumbo en plen entre
lou Langoun e Bouceno. A suivi la direcien déu gros fum a visto de nas, e s'es
pas troumpa. Lou Gros Cerveéu brulo aqui. La pouli¢o a coupa lei camin que
mountoun dins lei coualo : aquéu de la Capello Santo Trinido, aquéu de Santo
Trinido, e mume aquéu de Bouano Graci. Lou prefet a douna de coumandamen
que tout siguesse fa pér pas barra I'autorouto.
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Peire s'aplanto e parquejo la vouaturo sus lou camin de la Tourrello.
Mounto d'a ped a I'oustaloun de Cabanel, lou viei pastre. Es aqui, asseta davans
la pouarto, leis uei estaca a la coualo e I'er un pau estabousi.

-Ou ! Bounjou ! li fa Peire en butant lou pourtissdou déu jardin.

-Te ! Siés aqui moun beu ? Que bouon vent ?

-E be, vouliéu saupre un pau ce que si passo. Nautre en vilo sabéen réen. A
pas l'er trou greu ? La pouligo vous fa pas parti ?

-E nani ! An di que peér aro, estént de sero, lou vent boufo de la mar, pas
fouart, e que lou fue pou pas veni 'qui. Mai deman l'aura un mistralet que mi
tiro soucit. E puei I'a d'ouro que cremo, e fan veni que mai de mounde. A pas
trou l'er de vougué s'amoussa. Sian poulit, que ! Mancarié pu que tout aco
brulesse, e moun oustau tamben ! Aurai pu rén.

-Dau ! Vous fagués pas de marrit sang, vai, tant pou s'arrenja. Empachara
pas que la fourest sara proun esquintado. Mai lei gent saran sauva.

-Veiren ben.

Lou pastre a pas I'ér de trou pita au bounias dei paraulo de Peire. Peire li
créi gaire nimai, va dis peér rassegura lou viei. Un anci sourne tapo la
gargamello déu joueine, e maugrat touto la meioua voulounta déu mounde,
duvié souna coumo uno gamato embrecado.

-E nouasto bestiasso ? demando Peire.

-Diéu saup ce que va deveni, respouonde lou viei, em'un geste soucitous.
Trevavo encaro lei coualo aier. Ai vist sei piado. Mai lou fue, 1'ai vist a sa
debuto, fai uno barro de trei cent metre de larg e de cinquanto metro d'espés. E
encaro aco éro au mitan de l'aprés-dina. Aro, a degu s'enlargi e s'espandi que
mai. Deman, nous revendra en pleno gulo emé lou mistrau. Va tout brula.
Sautara mume bessai l'autorouto e davalara jusco la vilo.

-E lei camp de tibaneu ?

-An fa parti tout lou mounde de l'autre coustat de l'autorouto. Reésto pu
gaire aqui que lei gent qu'an seis oustau. Mai nouaste moustre, coumo téuti lei
besti, li leissara la peu, e zéu, passo que t'ai vist, uno bello descuberto de
perdudo ! Lou fue, sabes, es uno salouparié que li escapes pas. Urousamen,
puei, qu'avén pas trou alarga nouasto descuberto, que l'aurié agu de couioun
per dire qu'es lou diable, e que nous mando sei pougneduro. E d'autrei couioun
per dire qu'aquéstou fue, es Diéu que lou trague per purifica la coualo
d'aquestou moustre. E patin coufin... Estou matin, tout eéro tranquilas. A tres
ouro, lei cigalo caleroun. E pas mai de miechoureto pu tard, lei besti foutien lou
camp. Es un vesin qu'a entrevist lou fum lou proumié. A souna lei poumpié. An
téuti vengu leu-leu. E vaqui. N'en sabes autant coumo iéu.

-E bén segu, degun saup coumo vai que l'ague lou fue ?

-T'estouno ? Foulié ben qu'arrivesse aqui tamben. L'a d'endré que lou
Bouon Diéu li passo que de nue. Sémblo lou cas per lei fourest de Prouvenco.

Mai Peire es pas la meno de tipe que s'empasso lou vin emé lou tap.

-Vau veire la poulico, dis, bessai que n'en saupren un pau mai. Au reveire.
Revendrai. E se vous couchoun, sabés que poudeés resta au miéu. Tenés-vous
gaiard, que ?
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Acd di, descende vers l'autorouto e s'aprocho dei posto de poulico. Lou
Consou es vengu. Peéire lou saludo e ven li parla. Un 6uficié de poulico em'un
respounsable dei poumpié vénoun justamen baia d'esplico au Consou. Lou fue
fa camin déu coustat que 1'a degun, per darrié la mountagno. Pou pas remounta
pér encauso de l'auro de mar. Mai poudeén pas lou restanca. La garrigo es
fouago espesso e fouago cremadisso. Lou terren es puei fouago coumplica, emé
de valoun e de roucas d'en pertout. Lei camioun pouadoun pas escala jusco lou
fue. La routo d'Ouliéulo que mounto a la pouncho passo pas proun prochi lou
fue. Faudrié demanda lei canadér. La nue va leu toumbea.

Peire aluco sa mouastro. Es quasi vuech ouro. Fara nue negro vers des
ouro. Fou que souani Nais o que li vagui leu per pas que s'inquiete. Lou Consou
si reviro vers Peire :

-Per aro, moun ami, crési que vau miés leissa oubra lei gent de mestié. Mai
se deman li fa besoun, veiren coumo ourganisa I'ajudo de la poupulacien. Vous
remarciéu d'éstre vengu. Aro, farias miés de vous recampa au vouastre.

A-n-aquestou moumen, peto un coup de pistoulet. Peire e lou Consou
restoun atupi quauquei segoundo, déu tems que la pouligo si precipitoun vers
I'endré que lou brut n'en vengue. Peire e soun Consou lei suivoun. A trei cént
metre adaut, un poulicié, souret, gulo ei gent de s'ecarta. Ten un ome emé de
menoto pér la man gaucho, e lou pistoulet en l'er dins la man drecho. Sei
counfraire li dounoun aro la man.

Lei gent an fa arrié. Lou poulicié raconto en sei counfraire. Un paisan de
I'endré a trouva l'ome e I'a dessuito regarda coumo aquéu qu'a bouto fue a la
coualo. A chama sei vesin, e voualoun téuti si revenja. Urousamen peér lou tipe
menouta, passavo 'qui, per coumta lei gent, e I'avié vist.

Un estampeu espeto puei. Lei gént de I'endré, mita fouale de coulero e
desmasia de la pou, eisijoun soun revenge. La poulico lei vou embandi, e li
creido de rintra au siéu, qu'es aro l'afaire de la pouligo, que sian dins un pais
civilisa, qu'avén uno justico, e que sian panca segu qu'aquelo ome es fautible.

Lou paisan qu'a destousca soun coupable si mete davans :

-Es éu. Es un fada. L'ai souspres en trin de si sega, escusas lou mot, en
regardant lou fue. A d'alumeto dins sa pochi, e uno branco de pin pér faire un
atubau.

-Qu'es aquel ome ? De mounte souarte ? Lou counouissen pas ! Coupen-li
lou vié ! creido un autre. E mant un fan vo.

-Es pas 'no provo, aco, li rebeco un ispeitour. L'aves vist bouta lou fue ?

-Nani ! Enfin...

-Nani !!! E lou voules chapla en mousséu !? Qunto justi¢o ! En dequé serto
la Iei, alor ? Lei tribunau ? An ! Arrestas vouastei cagado !

-E merdo ! lou paisan fai. Viro lou cuou. Lei poulicié meénoun lou souspet
ei vouaturo e fan parti lei coulerous.

-Li creses, vous ? Peire demando au Mero.

-M'estounarié. Mume momo, un bouto-fue garco lou camp pér pas si faire
aganta. Aquel ome a degu passa per aqui, veire lou fue, e travaia déu capeu.

-Iéu crési puleu a un coup dei proumoutour.
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-Toujou de poulitico marrido d'en pertout, que ? Sias toujou lou mume, a
pica sus lou mume claveu ! Sabés bén qu'aro an pu gié de resoun de rima lei
terren : poudran pas li basti dessus avans quienze an !

-Quienze an es gaire de tems quouro sas que pourras li acampa de
miliard.

E senso leissa au Consou lou téms de respouondre, Peire li dis un adessias
finochou, remounto a l'oustau déu pastre peér telefouna a Nais. Fai beén,
coumengavo de si fa de bilo. Couonto puei lei novo au viei, e lou quito vers lei
nouv ouro.

L'aureto empacho lou fum e lou céndre de s'espandi vers la viloto. Emé
lou fue darrié leis esquino, Peire aurié pouscu rén n'en saupre. Lou souléu
trecoualo, e fai bouon.

*kk

Quouro arribo a l'oustau de Nais, coumenco de fa nue. Fin d'avoust, lei
jou fan d'acéurchi leu, e lou negre ven vite. Parquejo la vouaturo dins la
residenci, e pico a la pouarto, qu'es mita duberto. Tranquileta de la nue.
Frescour, éudour dei lausié-roso, cri-cri plan-plan emai sénso relambi dei
grihet, que batran la vido nuechenco a I'apres dei cigalo preissado déu jou. Nais
douarbe, sachént bén qu a pica, e lou sarro dins sei bras, tendramen, frumo
dougo e talamen frumo. Frumo seguro e talamen frumo. Reston un moumenet
coumo aco, esquicha l'un contro l'autro, assabourant lou plesi inmense d'estre
enfin coumpleta. Si soun pas vist depuei trou de tems. Quauqueis ouro, un jou,
dous ? Uno eterneta.

E s'assetoun puei, en brasseto, buvent quoucarren de frés, e si regardant
founs, senso gaire parla. Lou tems de si retrouba, de si senti, d'intra mai en
coumunien. Pichoun a pichoun, I'esmai s'equilibro, e lei paraulo venoun. Peire
parlo de I'encendi. Nais de la journado qu'a passado en famiho. De sei gent que
la séntoun tant amourouso, curious de n'en saupre mai, senso vougué la geina
de sei questien. Lei demando desguisado déu paire, lei respouonso de bescanti
e béen apielado de la pichouno souarre, lei fan rire téuti dous. Peire, éu, a deja
tout di a sei gent. L'esmai reven fouart. Si manjoun deis uei. Caranchouno,
poutoun, mot d'amour.

Estre tanti ben.

*k%k

Aquesto nue, Peire a de mau a plega parpello. Tardo. Boulego dins soun
lié. Si dereviho proun coup, e a cinq ouro, pu mejan de durmi. Si levo emé la
testo lourdo. Parpelejo. Si freto lei téempe. Es bagna de susour, e si sénte soun
coutet rede.
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Pren 'no bouano doucho, d'aspirino, s'abiho de fres. Si sente miés. Desjuno
de quatre figo e d'un gros veire de jus de poumo.

A sieis ouro, au bouon déu matin, asseta sus sa terrasso e regardant lei
proumiérei lusour déu souléu dins lou blu sempre clar déu ciele d'avoust,
escouto lei novo a la radio.

Aqueéstou coup, parloun de I'encéndi. L'an pas pouscu arresta, e esperoun
I'armado pér douna la man. De mounte s'atrovo, Peire pou pas veire lou rodou
darrié Sanari. Mai a peno lou souléu pareissu, sente lou vent. Lou mistrau
pounchejo. Lou dable es per fa bugado : se lou mistrau s'ero leva de nue, aurié
dura qu'un pan cue, coumo dis lou prouverbi. Mai de matin, e un dijou, n'en
boufo nou !

"Ai!Ai! Ai! Sian mounte leis ai desbastoun !" si dis Peire, auren de grame
a tria, encuei."

Si preparo a pas ana travaia a la banco em'a ourganisa 1'ajudo dei gent de
Sanari per lei poumpié. Cargo tinei vieiei braio en telo de Nime, un sweat-shirt,
de vieiei boto, e si souarte de viei gant espés e soulide, un pauquet petassa, mai
bastaran. A set ouro, pren lou telefone e lango lou mot ei coulego dei Targaire.

Es en li charrant que seis uei toumbo sus lou calendié dei posto, arrapa sus
la paret, aqui, a coustat déu telefone. Aquelo nue passado éro une nue de luno
pleno. Vaqui perqué ai pas pouscu bén durmi.

A nouv ouro, eroun téuti 'qui, au ped de la mountagno, lést a bagna
camié. L'avié mai d'un centenau de voulountari, de téuti leis agi, leva de
pichoun, raport au dangié, e de téuti lei meno. De viéi, de joueine, d'ome, de
frumo, de raplot, de long coumo un jou sénso pan, de gautaru, de mistoulinet,
de desbraia, de Lacoste, de gavachot e de mita nus, de brun, de blound, de
rouge, e mume un qu'avié lou puou verd, de béu e de pas poulit, de cuou sarra
e de froutuso, de grand couioun e de que s'arraparien au plafound. De tout.

Peire saludavo lei coulego, quichavo lei man d'ami d'ami de la cousino
d'un counfraire, quand toumbe puei sus un tipe estrangi, que li parlé dins uno
lingo coumprenablo, que dounavo d'ér au prouvengau, mai que n'ero pas.
Coumo dire? Uno meno de catalan, coumo un Espagnou que parlarié
prouvencgau. O un Roumanesc. Fahié souna de counsono coumo lou tradutour
de Chichois. Fenisse per dire qu'ero "forrt ahourrros de poderr parlarr en langa
outsitannna app los amix probanssals dabannss las collllinnas arrrdentass".
Peire lou remarcie, vire 1'esquino, fé un pichoun saut de gambo en si diant
"olé !!!". Avié coumpres l'engano. Sabié mounte aquel ome avié assaja d'aprene
lou prouvencau.

S'éroun mes souto lou coumandamen dei poumpié. Aquéli li douneroun
coumo travai, emé de trougounuso e de desbroussaiuso, de neteja uno bendo de
cinquanto métre de larjo long déu camin de la Tourrello e de la Capello Santo
Trinido, que ribejavoun l'autorouto, a 1'adré déu Gros Cerveu. Aco farié un
coupo-fue qu'empacharié l'encendi d'ataca l'autorouto e de l'autro man lei
proumié quartié de la vilo.
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Nais es aqui. D'uno que crei dins aquesto bataio, de dous que la vou
parteja 'mé I'ome qu'aimo, e de tres que jamai de la vido dei garri aurié leissa
Peire encourre un risco sénso estre a soun coustat. Eu avié ben vougu la
counvincre que foulié pas que si sentesse éublijado, mai elo I'avié leu counvincu
qu'ero pas no questien d'éubligacien. Questien d'amour. Tant si retroubavoun
'qui téuti dous, urous, mai qu'urous, d'oubra coutrio a la memo obro bello e
fouarto. De téms en téms si mandavoun un regard rajant de fe, mai esclatant
enca que sei sourrire.

Toéuti si l'eroun bouta coumo de mouine au vin pur: enrega coumo
tuoulisso, en chuermo de vinto-cing, que si suivoun a trento meétre, vague de
coupa, desfounga, derraba, estrema, em'un fue de Diéu, qu'es lou coup de va
dire ! Passoun sa ragi sus lei bartas. E pamens, es pas facile. Caminoun sus de
clapo e de roucas, lei caviho toursegudo, lei bouteu esquinta per leis espino,
crebant de la caud, e s'estoufant de la péusso. Mai qu'enchau ? Lei besougno fan
un boucan a reviha de peiro, e lei planto coupado espetoun. De pichoun
mouceu de branco, de fueio, d'espino, de pigno, voualoun d'en pertout, e li
sautoun dins leis uei, li pougnoun lei gauto e lou cou, mounte la susou regoulo
a gros degout. Aquelo es empeirado coumo lou camin déu paradis.

La proumiero souco a lei troungounuso. Coupoun lou pu gros, coumo de
cabro que poudoun. La segoundo, emé lei desbroussaiuso, rasclo lou sou e
netejo lou pu pichoun recantoun dins lei roucas de biscanti. La tresiemo
amoulouno lou tout emé de rasteu, e la darriero, coumo peér endumi, carrejo lei
mouloun de bartas escracha dins de gourbeio qu'an cargado sus l'esquino.
Jitoun tout aco sus lou bord déu camin, a I'adré, que de camioun e de treitour
‘mé de carreto lou venoun rabaia.

Lei servici coumunau s'éucupoun de mena la manjaio, 1'aigo, e de souigna
lei que li fa besoun. A parti de miejou, la calour leis ensuco. Aquéli qu'an gié de
capéu duvoun s'arresta. Lei mai testard bagnoun camié fincou siéis ouro de
l'apres-dina.

Lou sero, lou coupo-fue es acaba.

Nais e Peire, creba e urous, si retrovoun dins la vouaturo de Peire. Soun
téuti dous plen de pdusso e de chechou de bauco, lusent de susou, descouifa,
emé lei man salo e esquintado. Moumen de calamo. Silenci. Souspir. Si passoun
'no boutiho d'aigo tébi. Nais souarte de la vouaturo e s'en jito sus la figuro e lei
chivu. Peire si refresco parié. Si regardoun, risoun.

Nais ven s'apiela contro lou pitre de soun ome, que la pren dins sei bras e
li fa de caranchouno dougo sus lou coutet e I'esquino. Si laisso massa coumo
uno gatouno. Bout dei det. Prefum de la péu. Bouonur déu touca. Péire résto
puei de la caressa, e li aboundouno sa testo contro la siéuno. Grand moumen de
doucour.
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VII

L'endeman de matin, Peire e Nais soun encaro au lié a nouv ouro. L'a
gaire qu'an descubert lou bouonur de durmi ensemble, e n'en soun encaro
meraviha de pousqué barra parpello apara, rescaufa, ameisa dins lei bras de
l'autre, encaro meraviha de si reviha em'aquesto vesien paradisiaco : lou jou
coumeéngo emé l'estre eima. Meraviha d'aquesto joio, d'aquel estrambord
manse, d'aquéu bén-estre e d'aquelo set de viéure, vous assegliri que va saran
encaro loungtems.

Lei pichoun de Peire an tourna a l'oustau. Soun téuti dous toumba
amourous -a soun biais- d'aquesto bello e génto frumo que pouarjo tant de
bouonur a soun papa, e tant de douco gau dins I'oustau. Es Tildouno,
proumiero, que demandara a Nais de s'istala 'qui de bouon.

Li pensoun.

Talamen que soun escranca de 1'obro d'aiér, que Peire s'es pas leva 'mé lou
souleu. Escouto lou respir lént, regulié e puissant de la frumo qu'aimo. Penso
pu en ren. Ni fue nimai moustre. Pér un téms. Lou téms de reveni a la vido, de
reprene la forgo e la fisango que fou per la viéure urous e plenamen. Vaqui puei
leis ideio déu defouaro que revénoun. saupre se I'encéndi a cala ? Si dreisso
plan-plan, assajant de pas reviho Nais. Douarme tranquilo, estendudo
d'esquino, nuso e bello. Peire s'aplanto un pau per amira 'questou cors joueine e
fouart, souple e ferme, mince e plen, brun e dous, caud e... basto ! Li passariéu
la journado. Barro leis uei peér s'assegura que pantaio pas. Qu'es bén elo, qu'es
aqui, e qu'es tant poulido. Li douarbe mai. E vo! Souspiro, ganciho la testo,
sente soun couar li fa lou bati-bati, e s'en vai dins lou saloun atuba la radio de la
cadeno estere0.

Des ouro, sara pas dificile de trouva d'enformacien.

Reven dins la chambro. Matiéu lalejo dins soun lié. L'entende en passant
dins lou courredou. Lou laisso juga. Tildo duou encaro durmi. S'ausisse rén
dins sa chambreto. Ben leu la rintrado. Que si repauve, aquelo princesso.

Nais douarme plus. Soun respir a chanja. Douarbe leis uei quouro Peire
rintro dins la pego. Eu si coucho tournamai a coustat d'elo. S'esquichoun l'un
contro l'autre sénso quinqua. Au bout d'un gros moumen, lei paraulo arrivoun.
Plan. Proumié quauquei moutet. Pér si dire bounjou, pér saupre se vai bén, s'an
ben durmi, se si soun bén repauva, pér si dire soun bouonur, e que s'aimoun. Si
rapelloun que si soun endurmi leu, quasimen sénso parla. Coumeéngoun per si
counta si pantai. Aco es impourtant pér élei. Péire, qu'a la debuto si n'en
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souvenié jamai, a pita au jue, e aro si n'en rapello proun. Si fan rire em'aquéleis
istori estraourdinari.

N'en revénoun a sa nue.

-Ai durmi que n'en poudiéu plus de fatigo, Nais dis.

-Ai bén vist, vai, que mi siéu leva au mitan de la nue senso que
bouleguesses un arteu.

-Verai ?

-Quasimen. M'as just pres la man quouro mi siéu mai coucha, sénso un
regard nimai un pountoun.

-T'ai baia d'abitudo marrido, moun beu! li fai em'un ér malicious. E lei
novo, siéu seguro que lei siés ana escouta.

-Aven gagna. Lou fue a creba sus lou coupo-fue, fauto de manjaio. L'avén
agudo, aquelo salouparié.

-Bello vitori. Em'un pau d'amour...

-E vo ! Em'un pau d'amour... si pou faire de cauvo grando.

Silenci. E puei Nais, mai :

-Creses que 1'a de gent que s'aimoun autant que tu e iéu ?

-M'estounarié que n'ague fouago, mai li souveti de tout moun couar. As
pas remarca coumo lei gent nous regardoun quand sian ensen ? An I'ér espanta
de nous veire tant amourous. E urous tamben. Vouali dire, an 1'ér urous de
nous veire urous. Regard. Bouon, iéu, encuei, anarai pas a la banco. Ai bén
merita un jou de repaus.

-Mai I'a pas 'no semano qu'as repres lou travai ! Vas agué de proublémo !

-Que proubléemo ? Fai dés an que li travaiéu, e que mi li déuni ben. Mi van
pas foutre a la pouarto pér un jou de repaus! Aquelo empegarié, pamens !
S'anavian passa la journado eis Embiés ?

-Siés fouale, e t'aimi coumo 'co. Es uno ideio fantastico. Es tout ce qu'aviéu
besoun pér mi remetre deis emoucien d'aier.

-Iéu tamben ! E diant 'co, Peire pren Nais dins sei bras, si dreisso, e si mete
a dansa dins la chambro en cantant :

Aro qu’aven tout acaba
Tiraren l'ase

Tiraren l'ase

Aro qu’aven tout acaba
Tiraren l'ase per la coua !

Nais ris e li dis qu'es fouale, que la fou lacha. Mai Peire la ten soulide e
countinuio la farandoulo. D'uno man, aganto un lingou e la cuerbe. Tildo e
Matiéu rintroun puei, e s'apoundoun a la farandoulo, en rient coumo d'asclo.
Apres un tour de I'oustau, que Nais fai sus sei douas gambo, si laissoun toumba
sus lei cadiero de la terrasso.

-Vous aviéu alesti un plateu per lou desjuna, li fai Tildo, vous fou ana
recoucha !

-Va prendren eici téuti ensen, se vouos ?

-Vouali ben. Mai m'asseti a coustat de Nais.

-Sian d'acordi !
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*k%k

Es a vounge ouro soulamen, en sourtent preveni la banco, que Peire apren
la tarriblo novo. An ben restanca l'encéendi a I'adré, mai lei flamo an assaja de
garca lou camp per lei coustat. An brula tres oustau. Dous vueide. E un qu'es
esta lou toumbeu de soun prouprietari. Aquéu de Cabanel, lou viei pastre. Es
mouart.

Peire n'en résto palafica. Gros silenci. Paraulo de circoustanci. Regretouso.
Soucitouso. Verinouso. Uno joueino que counouisse un pau Péire fai coumo 'co,
em'un er voulountous :

-Aquelo bourdiho a quand mume agu la siéuno. A pas fouago tuia
d'aubre, alor s'es facho un ome. Es uno lepro, vé, uno lepro que nous rouigo
pichoun a pichoun. Sus la peu déu pais, pousquessian la veire d'adaut, es uno
placo aqui, uno crousto eila, e tant de mouart... E sarié réen se I'avié qu'aco, que
de planta d'aubre tournamai, va farian, mai es tant de pourridié que nous
agarrisse d'en pertout...

-A resoun, apounde un autre, se l'avié qu'aco... L'a puei de mai en mai
d'oustau que devourissoun la terro. Quouro eéri pichounet, mi rapelli, e I'a pas
tant de téms qu'acd, qu'ai tout beu just trento an, mountavias au fort de Sieis-
Four, avias uno visto déu tron de Diéu. D'uno que si li vis quasi deis Ilo d'Or eis
Ilo de Marsiho, e de dous que l'avié dins la planuro, au dabas, entre lei vilagi e
lei viloto, un paisagi de campagno, de vigno, de vargié. E mume Touloun avié
I'er mens salo. Aro, es ren que d'oustau d'en pertout. E lou pu piegi, es que
d'amoundaut, vias téuti lei bourdiho que Touloun escupisse dins lou ciele e
dins la mar. L'autre jou, creigueri que li avié lou fue au Mourihoun, e be, te ! vai
ti fa rascla ! la tubeio éro d'uno fabrico. E vaqui mounte n'en sian. Creses que I'a
de que si foutre en petard ?

-Se I'avié mens de residénci segoundari e de tibaneu vers lou Gros Cerveu,
aurian pas 'gu 'questou fue. Lei touristo counoueissoun pas nouaste pais. E
vague de ti fa lou barbo-cuou, e de jita lei cigaleto mau atudado senso faire
atencien, e de bricoula lou moutur déu bateu en escampant d'essenci ! E vaqui
la resurto.

Mai o mens counvincu, lou mounde fai vo de la téesto. D'inei que I'a
aubouroun leis espalo, o douarboun d'uei de bogo.

-E be, iéu, dissate, vau a I'acamp dei verd, a Bandou, la joueino dis.

Peire reste soucitous uno bravo partido de la journado Vougue pamens
ana eis Embiés peér pas decebre lei pichoun, e perqué sabi¢ que de tout biais,
sarié miés dins un beél endré puléu que de vira negre embarra dins soun
apartamen. Aqui, Nais sache parteja sa peno, mai tamben l'aléuja e li fa reveni
lou sourrire. Aquesto frumo es un ravissamen !

L'enterramen déu viei pastre sigue un gros moumen de tristesso e de
forco. Lou mounde déu relarg eroun téuti 'qui. Lou viéi aurié pas vougu de
cerimounié religiouso. Es déu Municipe, Consou en testo, que téuti parteroun
per I'acoumpagna au ¢amenteri. Aqui, lou Consou fé 'no dicho mens couiouno
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qu'a I'acoustumado. Ero pas mai lou pouliticaire que barjavo, mai lou Sanarien
que parlavo au noum d'uno vieio amista, e d'uno soulidareta.

*kk

Dissate que vén, I'a aquel acamp deis ecoulougisto, e Peire li penso. Lou
tafuro. Si dis que lei partit pouliti establi, déu coumbat dei Targaire de Sanari
peér apara soun endré, s'apara éli-mume, e si basti un aveni mai san, si n'en soun
toujou foutu coumo de sei proumiérei braieto, e que va pas chanja. Lei Verd,
élei, soun ndou. Soun en defouaro dei coustumo poulitico franceso. Soun pas de
Paris. E semblo ben que per lou mens toucant lou campestre, seis ideio
s'endevénoun just e just em'aquélei dei regiounalisto. Perqué pas assaja de li
counouisse un pau miés ? Veire ce qu'an vertadieramen dins lou coucot. E se va
ben, be, perqué pas li fa veire que fou tamben tout un proujet de soucieta déu
respet, e qu'es ensémble emé lei regiounalisto que va pouadoun fa teni dre ?

Mai fou proumié n'en counvincre lei Targaire !

D'abitudo, Peire passavo lou dissate apres-miejou au Centre de Culturo
Prouvencalo. Uno meno de grand mémbre, louga au Municipe, que fai au coup
biblouteco e bureu. Aqui, an pouscu croumpa, emé d'ajudo de la Regioun, tout
ce que fou : telecopi, foutoucoupiuso, ourdinatour em'estamparello laser, libre,
e que sabi iéu... L'a uno grando taulo cuberto d'uno touaio de souleiado,
quauquei cadiero, e d'armari de ferri contro lei paret. Aqui dedins, mai de cinq
milo libre. La majo part de la literaturo prouvencalo editado, e de mouloun
d'oubragi raport a la culturo prouvencalo. Es ralamen un dei mai gros céntre de
boulegadisso déu relarg varés. Un brave travai !

Li passavo tambén de coup que li a lou sero, apres lou travai de mestié,
peér escouta lei messagi au respoundeire, liegi lou courrié, regla quauqueis
afaire. Un coup lou mes, lou Counseu d'amenistracien s'acampo. Un divendre
apres soupa. Parlara dei Verd divendre que ven, veéio de I'acamp de Bandou.
Sara tardié, mai coumo faire ?

Entre tems, Peire viéu soun paradis. Segu que travaio un pau mens a seis
ideio, mai un ome a besoun de bouonur e d'amour. Aro que 1'a trouva, a ben
lou dre d'alenti un pau, e de si prene lou plesi de viéure. Nais travaio, aro. A
trouva uno plago de respounsablo dei credi dins uno agenci de la Soucieta
Marsiheso, a Touloun. Es tout urouso, e un pau inquieto, d'aquéu mestié que
voulié dempuei l'an pebre. Lou sero, passo a soun apartamen prene lou courrié
e regarda se tout va bén, e s'en vai puei rejougne Peire e lei pichoun plago
Cavet. Peire li preparo de manjaio requisto. Lei pichoun l'aculissoun emé de
poutoun, de jue, e de joio. Aprés soupa, un coup la nineio couchado, si
retrovoun soulet, si racontoun sa journado. Parloun. O de coup dien pas ren.
Réstoun asseta, en brasseto, gauto contro gauto, sénso boulega. Sabour d'un
amour parteja. Ben-éstre.

Téms en téms, se Peire duou sourti lou sero, coumo per eisemple s'a un
acampado dei Targaire, elo gardo lei pichoun.
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E la fin de semano, que lei pichoun s'en van siegue a sa grand, siegue a sa
maire, douarmoun, proumenoun, fan de biciéucleto dins la campagno, van si
bagna, o si fan un councert de blues a La Seino avans d'ana soupa d'uno
ensalado e d'un bouon coup de vin dins uno aubergo déu cantoun. Si cercoun
toujou de poulits endré, tranquile e calourous.

An bello a s'estre toujou di que farien plan, qu'uno bello istori d'amour,
acO demando de tems, de prudenci, e patin coufin, lou couar l'empouarto
sempre sus la resoun, e sénso si va counfessa, lei vaqui que vivoun ensemble
despuei tout aro un mes. Retrovoun sei dat en si diant que fou viéure aquéleis
cauvo coumo lei sentes, e que se soun urous coumo aco, an resoun.

A Touro dicho aquéstou divendre de fin settmbre, lou Counseu dei
Targaire soun téuti 'qui. L'ordre déu jou es proun carga, coumo sempre, mai
Peire pren quand mume lou téms de dorbi la sesiho emé seis ideio raport eis
ecoulougisto. A un pau broumeja en mandant quauquei telefounado, e, ma
fisto, sei coulego an puleu l'er de beén li pita. L'a qu'un esteu, es lou coustat
pouliti. D6u moumen que I'a un partit pouliti ecoulougisto, mai o mens liga au
partit soucialisto, em'en de mouvamen tiers-moundisto, lei Targaire tant
poudrien si n'escalustra. Coumo téuti lei mouvamen prouvencalisto, voualoun
metre la lucho regiounalisto en dessus, o defouaro, dei idéio poulitico
franchimandejanto. Mai n'a que crésoun qu'acd vou dire que ce que fan a rén a
veire emé la poulitico. Courto visto, segu, mai proun courrento. Que permete
de passa a coustat deis idéio founso, dei countristo fouarto, e bessai, Péire va
saup, deis acien eficago. Si rapello, coumo téuti, de I'epoco que lou Feblinige ero
toumba dins lei man d'adouratour de la soupo au pistou, e que sarvié rén qu'en
de gros repas, toujou coumenga peér uno soupo au pistou, e toujou feni per
l'inne dei pistaire : La Soupo Canto . Lou refrin 1i reven dins 'auriho : "Soupo
canto! He ! Servanto ! Vueje a plen bord..." Aco li avié pas fa de ben, au
Feblinige, e encaro mens a la causo regiounalisto e federalisto.

Es a parti d'aquelo questioun que Péire mando lou le. Emé quauqueis
autrei, demouastro eisa que senso acien proupramen poulitico, capitaran jamai
veraiamen, e que de travaia emé d'ourganisme pouliti leis embarro pas.
Poudran resta de camina em'élei lou jou qu'anara pu. La discussien sara longo,
aqui subre, mai enfin peér aro, lou Counseu douno soun acouardi pér que Peire
coumence de prene lingo emé leis ecoulougisto.

Saupre se sara la belugo déu cacho-fue ? Se enfin la lucho regiounalisto
prendra l'envanc que s'amerito per la Nacioun Prouvengalo ?

*kk

Fin de l'autouno. Lou lume es dous. Lei vespre fres. Lou souléu tranquile.
Oudour aspro de la terro bagnado aprés lei raisso. Rous e daura de la naturo
que pren de forco. La rintrado s'es facho. Nais e Peire soun urous. Lei pichoun
fan soun camin. A l'escolo, vai ben. Franc d'un estampeu qu'an degu faire a la
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debuto. Uno proufessouresso de francés déu coulegi, uno agregado de mai qu'a
pouscu davala de soun Uba natau e rauba un poste a un déu pais, s'éro messo
dins la testo de "neteja" lou parla de seis escoulan, e de lei fa parla pounchu.
Uno grevo dei parent d'escoulan avié feni per desrenja l'ispeitour d'academi, e
la frumo avié fa arrié. Ero pas toti, nani, mai s'ero pas rendu comte qu'arrivavo
dins un autre pais.

Peire e Tildo arrivoun a I'oustau au mume moumen. Risoun en si viant. Es
a qu sourtira sa clau lou proumié. Tildo, entrepachado peér soun cartable, e soun
pichoun fraire qu'a mena de 1'escolo, pérde la courso. Peire a rén dins lei man, e
'no pochi a sei braio...

Coumencgo de liegi lei letro. A pas agu lou téms de mounta a miejou.
Cadun raconto puei sa journado, e soun dina. La cantino es pas au guide
Michelin !

Apres s'estre refresca lou mourre, s'en van téuti tres, man dins la man,
croumpa de que soupa au Casind déu balouard de I'Aveni, au bout de la
carriero Giboin. Nais sara pas 'qui avans sét ouro, set ouro e miejo. An bén lou
tems de cousina quoucarren de bouon.

*kk

Es un dimecre que téuti leis escoulan de Sanari van planta d'aubre nou
sus l'adré déu Gros Cerveu. A magimen brula déu caire de la Pioto e déu
Lancoun. Quasi rén sus la Coualo, e ren de ren a 1'Uba, déu coustat de la Barro
de Jaume, vers Lou Bausset.

Lei mestre, mestresso e proufessour soun téuti 'qui, emé de gent de la D.
D. E. e déu municipe, encarga de li moustra coumo faire. Fouago parent an
acoumpagna sei pichoun, e Peire tambeén.

Es uno bello journado de nouvémbre, e fou planta lei joueineis aubre
avans la fre de l'iver. La naturo a ja repres vido. De tousco de farigoulo, de
roumanin, de lentisco, de bouis an ja pouncheja. La garrigo creisse. Lei pegi deis
aubre mouart, negre coumo lei pivo d'un leco giganto e diaboulico, que
semblavoun de pau apres lou suplici, soun deja esta leva.

A nouv ouro petanto, lei souco de pichoun s'esparpaioun, cadun
esquichant sus soun pitre un aubre-nistoun, roure, suve, pin pignoun, pin
bastard ...

Peire Pradet s'afeciouno a ajuda l'istitutrico de Tildo qu'a en cargo un
desenau de pichoun. D'un coup, elo lou souano :

-Moussu Pradet, venes veire !

-Quela?

-Ai vist quoucarren courre, amoudaut, fai en li moustrant déu det lou
naut déu valoun mounte travaioun.

-Quoucarren ? Coumo ero ?

-Uno meno de nanet, uno persouno, bessai.
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-Fou l'ana veire !

Peire chifro. Li ramento soun esmai quouro, emé lou paure pastre, avien
coucha lou "moustre". Saupre s'a subreviscu au fue, e s'es pas éu, toujou 'qui,
escoundu dins un trau, sourtént qu'a nue per bousca sa manjaio ?

-Vous pouadi leissa lei pichoun ? Méunti.

Jito luchet, bechard, rastéu, pren sa douiro d'aigo, e grato camin vers lou
cresten de la coualo. A mié-mountado, rescontro uno autro souco de pichoun
jardinié. An descubert un biais de pichoun caféuchou dins lei roucas. Lou
mestre li a enebi de rintra dedins. "Aquestou coup, li sian", Peire si penso. La
besti a degu leis entéendre mounta, a 'gu la petacho, a garca lou camp. Fan de
petard coumo a bén puscu soufri lou fue ? S'escaufo soulet, tout urous d'agué
mai enrega lei piado déu moustre. N'en ris. Si parlo. Lou prendriés per un
fadoli.

Quouro aprocho déu rodou que la mestresso li a fa veire, fa plan. Afusto
uei em'auriho, camino sénso fa de brut. Regardo a l'entour. Fai tres cambado e
s'aplanto. Espincho de téuti lei caire. Dabas, vis lei souco de pichoun. D'aqui en
aqui. S'atrovo quasi a l'autour de la barro. A 'no visto manifico sus Sanari. A
drecho em'a gaucho, aperaqui a un kiloumetre, la fourest es gaiardo. L'a que
souto éu, aquesto cicatrico badiero. Coumo s'uno batuso giganto avié toundu
lou coustat de la mountagno.

Saup gaire coumo faire per trouva la besti senso la coucha. Si mete a
tafura plan plan dins la bauco e lei bartas em'un bastoun. Fai avans en
ourdurant soun camin, un brigoun d'asard. Tabasso lei bouissoun despuei uno
grosso miechouro quouro, coumo li ven en ddi de fa chi, qu'a caud, qu'a set,
qu'es las, e que vai s'arresta, pren lou couquin de Diéu, e pico coumo un foualo
deis douas man sus uno broundo qu'es aqui davans.

Un brut darrié. Un brut de fuiagi. Peire si reviro. Lou brut s'es arresta.
Pico mai. Lei bartas boulegoun a cinquanto metro d'aqui, sus lou cresten. Péire
chifro leu. Diriés un ourdinatour de la N. A. S. A. Fou pas que lou moustre
passe la barro e davale dins la fourest de 1'uba. Lou perdriéu, de tout segu. Lou
fou fa desceéndre a I'adré. Vers lou mounde, en terro nuso. Alor Péire boulego
emé fouaco sang plan, sénso gié de brut. Dougamen, remounto a la barro, en
mié ciéucle, siblant un ér pivelaire entre lei dent. Camino souple coumo un gros
gat que casso un garri. Uno fes amount, s'aplanto, si dreisso, e sourris, gai
coumo un din-din de campaneto. Aleno un brave coup per si baia de voio, e
z6u, a la descendo lei cougourdo li van ! Pico un grand coup de bastoun.

Subran, la besti boulego. Pico mai. Fugisse avau. Acd marcho. Pico
tournamai e la suive. Si reten de courre peér pas li douna la panico, que Diéu
saup coumo reagirié. En quauquei menuito, la besti s'aprocho dei souco de
plantaire. An coumpres. L'istitutrico es au mitan. Si dounoun téuti la man, e fan
un mié ciéucle. Un bel arret.

La besti s'aplanto. Es toujou mita 'scoundudo souto lei bouissoun. Peire
tabasso mai. Un assai péer fugi a drecho. Un assai a gaucho. Un coup de bastoun
per sou.
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La besti quilo. D'un crid que gielo lei sang. Un cris espaventable. Fouart,
agu, long, rascla e moudula.

Un crid uman.

Degun brando plus. An pou. Lei mestrésso saboun pu se faire garda lou
ciéucle o apara lei pichoun. S'entreregardoun, atupido. Péire es pivela.

Pico mai.

Alor... la besti si dreisso. Souarte la testo, lou pitre, leis anco, de la garrigo.

A 'no testo, ... no testo... De pichoun s'escapoun en plourant, d'autrei
creidoun de l'escaufestre, d'autrei soun empeira e n'an leis uei que sembloun
que van sourti dei trau. Peire es pivela. A no téesto umano. Uno figuro salo,
negro, esquintado, mai uno caro de frumo.

Emé de grands uei negre e 'no cabeladuro que li toumbo sus l'esquino, sus
leis espalo, e sus lei bras. A un restant de braio sus lou cuou e sus lei cueisso.
Un reire-jeans. Uno vieio camié traucado que li toumbo a peio sus lou cors.

Silenci. Espés. Lourd.

Tout lou mounde es parti. Peire es aqui soulet. Aubouro lou bras, e, la
man tesado e duberto, regardant la frumo ben dre, avango.

Elo si laisso toumba, assetado, tremoulanto de pertout, e gancihado dei
gros senglut. Senso un brut, senso uno larmo.

*k%

Prengueroun, per rintra a l'oustau, lou camin deis endéuta. A la debuto,
un coup la fiho séuvagi menado a l'espitau per lei poumpié, e lei pichoun enana
‘mé sei gént, avien rén di.

Nais eéro mountado rejougne Peire que l'avié sounado dempuei la
vouaturo dei poumpié. La fiat leis esperavo, e mountéroun dedins coumo
d'6ulivo au moulin. Peire mete lou moutur. Si regardeéroun. L'er esbalauvi. Nais
fe bouqueto, timidamen, e Peire I'avié preso dins sei bras.

Sus la routo, tout d'uno, parloun en mume téms. Li arrivo souventei-fes de
pensa ei mumei cauvo au mume moumen, e d'enténdre l'autre n'en parla
entantou que I'an encaro dins l'ideio.

Aco lei fa rire.

Nais parlo mai :
-Per un moustre, que moustre ! Es poulido, la fiho, sas.

-Qu v'aurié pouscu imagina ? Lou diable pouarto peiro...
-Lei gént an leu fa de si farga de fantasmagourio que li agradoun.
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-Vai saupre !

-Fin finalo, uno fiho de vint an, fugissént la guerro de soun pais, intrado
clandestinamen en Franco e sénso un sou, viéulado e batudo saupre pér quntou
moustras que bessai li toques lei cinq sardino a la banco, e que s'escounde dins
la coualo. La baumo di Garou a encaro sarvi.

-Urousamen que 'avié un poumpié fiéu d'emigrat que sabié sa lingo !

-De qu'a bén pouscu viéure, tout 1'estiéu e touto I'autouno ?

-De frucho, de cacalauso, de racinun, de pignen, de liéume fer, d'uou
trouva dins lei nis, que sabi iéu...!

-E l'aigo ?

-L'a de servo d'en pertout, eis Uganouvo, a la Pioto, a la mino de Gres ; I'a
la fouont déu valat de Fountaniéu, e de rau de téuti lei coustat. E lou canau de
Prouvengo qu'arrivo enjusqu'aqui. Rapello-ti la legéndo di masco de Cassis, que
si sarien escoundudo au Gros Cerveu, a passatems. E la de Gaspard de Besso,
emé soun trau de I'autro man de la Repo, tout parié.

-As resoun. Es poussible. Empacho pas qu'aquelo tubo.

-Coumo ? Es poussible ? La provo bello !

-Saupre se poudra tournamai viéure nourmalamen ?

-Perqué pas ? Peire respouonde. E que vou dire "nourmalamen" ?

-Sara pas eisa. Fouago mounde la rebufaran, e lou restant si n'en foutra
coumo de I'an quaranto.

-Basto quauquei gent ben tanca per fa targo, sabes.

Apres agué proun vira e mai vira entre Lou Bausset, La Cadiero, Bandou,
Ouliéulo e mume lou Revest, darrié Coudoun, arrivoun a Sanari.

Jan, lou journalisto déu "Provencal" es aqui, davans l'oustau de Peire.
L'espéro em'un sourrire brave, un pau tristet.

Leis autrei journalisto soun téuti a l'espitau de Touloun, en trin d'assaja
téuti lei mejan de rintra dins la chambro d'aquelo que, sénso cerca soun noum,
I'an ja mes "la Séuvagi déu Gros Cerveu". Aquéu qu'arrivara de li foutougrafia
lei tete aura ben capita.

Es lou quatre de desembre d'aquelo anado que tout espetara. Leis oubrié
dei Chantié Navau n'auran soun proun d'entre ganciha entre un gouver
amoundaut que lei counouisse pas, lei trento-sieis tentativo de represo, per de
gros catau estrangié, e lei deputat de 1'endré que si charpinoun per n'en tira lou
pu gros pes eleitourau poussible.

Pescaire, oubrié, paisan, ensignaire, pantaiaire, patroun, Prouvencau o
noun, mai téuti uni per si basti uno Prouvengo de deman que li viéuran ben,
bloucaran lei routo, lei port, leis aireport, lei camin ferra. Prendran la tele e lei
journau. Ecoulougisto e regiounalisto, biciéucletisto e pedagougisto, artisto e
poumpisto.

Canjuers, Carpiagno, Aubioun e Siéis-Four saran liéura.

Bretoun, Basque, Biarnés, Savouiard, Chti'mi e téuti leis autrei rintraran
dins la farandoulo.

Lou quatre de desembre d'aquelo anado.
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Quant de vouas amudido aujaran creida ? Quant de laisso-m'esta calara ?
Quant de mussonjo saran tuiado ? Quant de braveta espandido ?

Lou quatre de desembre d'aquelo anado d'aqui.

Peire amouasso lou lume de la foutoucoupiuso, e pauvo lou paquetas de
papié sus la grando taulo. A tira un milié d'aficho. E 1'estampaire a en cargo dés
milo fuiet. Tout aco sara espandi dins lou relarg.

Toujou perdu dins sei pensado, si rapello un passagi d'un libre que s'es
estampa dins sa memori. Dins soun libre De la Démocracie... Tocqueville a
imagina en 1835 coumo lou despoutisme poudrié s'escoundre souto lou veéu
demoucrati : "Un mouloun d'ome parié em'egau, cadun de soun coustat, es
estrangié a I'aveni dis autri : sis enfant e si ami proche soun touto I'umanita per
éu, e se pou dire qu'a pas mai de patrio. Aprés agué pres cado persouno dins si
man pouderouso, e l'agué pastado coume i'agrado, I'Estat soubeiran esténd si
bras sus la soucieta entiero, la cuerb de pichoti reglo coumplicado, besuqueto e
uniformo, que lis esperit li mai éuriginau e li mai vigourous poscon pas sourti
de la moulounado; Roump pas li voulounta, lis anequelis, li plego e li mestrejo;
6ublijo raramen d'agi, mai s'éuposo de longo is agissamen; tuio pas, mai
empacho de naisse; es pas un tiran, mai geino, embestio, boustigo, rénd bestias
em'atupi; fin finalo apichounis cado nacioun pér n'en faire qu'un troupéu
d'animau crentous e travaiaire que I'Estat n'es lou Pastre. Ai toujour pensa
qu'aquesto meno d'esclavitudo, reglado, dougo, tranquilo, poudrié s'escoundre
mies que l'on créi souto quauquis uno di formo aparento de la liberta, e que ié
sarié pas impoussible de s'istala meme souto lou vesti de la soubeiraneta déu
pople."

L'a de que si demanda se justamen, coumo dihié Mistral, si sian pas fa
"aplati souto lou rouléu de Paris", gentamen, demoucraticamen, centralistamen,
e dramaticamen...

Pestelo la pouarto e s'en vai vers soun oustau. En passant, saludo lou
boulengié, que barro boutigo. Es la fin de I'an. D'estello parpelejanto d'en
pertout dins lei veirino e lei carriero. Emé la nue, la fre toumbo.

Mai Peire a pas fre.

Sanari es tranquilo. Un pau de trafé long déu port, coumo a
l'acoustumado. Lei lume a I'entour dei paumié, e lou clouchié dessina dins la
nue per la telaragno lusento que lou bourdejo. Lou negre empacho de veire
apres lou faro, que mando soun lume rouge en mar coumo en terro.

Saupre se la sourtido déu port es libro o tapado ? Basto d'uno sardigno,
que si dis dei Marsihés.

Rintro a I'oustau. Fai bouon. Nais travaio au buréu. Lei pichoun juegoun
davans la telé atudado.

Pountounejo soun mounde, e s'asseto a coustat de la frumo qu'aimo. Sente
bouon.

-De que li parlaras, deman, a teis estagiari ?

-Deis endustrio de la Mar de Berro.
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-L'a de que n'en dire...

-Es just e just ce que m'interesso. T'entournes déu CCPT ?

-E vo ! Aviéu d'aficho a tira.

-T'arrestaras puei jamai? Sabes que fou cala e s'abandouna ei pauveto
em'au plesi, téms en tems. Targa vau pas dire fa tinteino.

-Vo, pér recarga la batarié. Emé tu, per tu, tout contro tu.

Nais a soun beu sourrire. Li fa :

-L'a mant un biais d'estre, per iéu, es en estént que si fa targo. E per tu es
en fént targo que siés. Si coumpletan ben.

-E fén ben targo ensen.

THE END...?

Sanari, Sieis-Four,
Nanto de Bretagno
1989-93
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[4eme de couverture]

Lou viei Anfos a vist un moustre sus la coualo, lei pescaire fan grévo, uno estranjo
malautié aganto de géent déu pessu, Péire es amourous, lou fue pren d'un coup ei pinedo déu
Gros-Cerveu... Saupre coumo vai tout acd ? Entre la poulido Nais, sei pichoun, soun mestié,
seis ideio, e leis evenimen ourdinari em' estra-ourdinari de la vido vidanto a Sanari e dins lou
rodou, Peire, I'erd, nous douarbe lou couar d'un ome de la Prouvenco d'encuei en nous fent
passa un bouon moumen.

Vaqui un rouman per téuti, bréu e pivelant. Lou gaubi de l'escrituro li es fin, fouart e
simple, barrejant tranquilamen de la talounado a I'emoucien.

Felipe Blanchet es neissu a Marsiho en 1961, d'uno vieio famiho prouvengalo melado d’emigrat
d'un pau téuti lei caire. An pér uno partido planta caviho vers Sanari.

Proufessour d’universita, especialisto reputa de la lengo e de la culturo prouvengalo, autour de
fouago oubragi de scienci aqui subre, crounicaire dins la preisso regiounalo, es tamben escrivan dins la
lengo proumiero de soun pais. A publica de recuei de pouémo, de raconte dins de revisto literari, e davera
de premi per seis obro (Pres Frederi Mistral 1992).
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