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Pèr la memòri de ma grand de Sanàri 
que s'es empartido 

lou quienze de mai de 1992 

Tout ce qu'es escri aqui dedins es enventa. 
Se douno d'èr en de gènt o de cauvo 

qu'eisistoun de bouon, 
es pas fa à bèl-esprèssi. 

Es pèr còup d'astre. 
Fourra pas mi n'en vougué. 
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I 

Rèn de mai bèu sus la boulo dóu mounde, franc bessai dóu regard de 
l'amour, que d'èstre asseta sus un banc, tranquilas, sus lou port de Sanàri, e 
d'aluca. Mai es encaro meiou, l'estiéu, e bouon matin. Aqui, bèn tanca entre 
dous paumié, poudès nifla. Fai encaro proun frès pèr pas bagna camié, mai lou 
soulèu coumènço de vous caranchouna la pèu. Es lou cors que parlo. L'a 
pancaro tròu de boucan e de boulegadisso. Lei touristo si couchoun de tard. 
Soun pancaro leva. L'a que lei gènt de l'endré que passoun. Aquéli que van au 
marcat, sus leis alèio, o que van travaia, e puei d'àutrei travaiaire encaro, lei 
patroun dei bar-taba, lei boutigo que douarboun. Quàuquei vièi pescaire que 
s'óupiloun à ramenda sei vièis arret de coutoun, lou cuou sus lou quèi e lei 
maio entre leis artèu, 'mé lou capèu sus lei vounge ouro. 

Mai que tout, l'a 'quéu païsàgi espantant. En fàci, lou port, la mar, plan-
plan, que gansaio lei batèu, e que briho au soulèu. L'aureto que fa sibla lei 
couardo e lei velo. Lou tafo-tafo dei barcasso dei pescaire que rintroun. 
Vendran la pesco sus lou quèi. E lou mounde s'acampara à soun entour. A 
drecho, la Tourre dei Móurrou, e soun oustalarié que si li manjo un boui-
abaisso de proumiero. E puei lou Baus Rouge, après leis arcado dóu balouard 
Courbet. En dessouto, lei còup de martèu dins lei pichoun chantié navau, 
pròchi lou faro. Vido dei travaiaire. Amoundaut, la mai poulido capello dóu 
mounde, Nouasto-Damo-de-Pieta, qu'au dedins es tout adournado d'es-votò. 
Aqui, lei pescadou e tóuti lei gènt de l'endré an, à tèms passa, remarcia la 
Bouano Mèro de li agué sauva un fiéu, un marit, un pichoun… emé de pichoun 
tablèu que ramentoun lou debana de l'auvàri. Counouèissi gaire de musèu 
qu'an un amo pariero. E pèr l'ana, à la capeleto, la mountado deis ouratòri, 
souto lei pin, emé sei bèus oustau, segnourejant sus lou baus. A gaucho, leis 
alèio e lou jardin, emé lou marcat, ei jue d'oumbro dei platano e dei paumié, e 
lou burèu dóu tourisme, éu escoundu dedins lei paumié. Boutigoun dei 
vendèire de glaço e de chichi-fregi. Jue pèr lei pichoun.  Marcat que si li 
escambio mai de bounjou, de paraulo e de tron que de pèço dóu boursoun.  

Darrié l'esquino, la gliso, lou municipe, lei cafè, lei boutigoun dei 
marchando de flour e dei journau. Uno fouont, e d'androuno qu'espiloun dei 
vièis oustalas, si jitant vers la mar, coumo autant de veno. Quàuquei cridadisso 
d'ome e de gabian. 

Saupre s'es à-n-acò qu'un paradis pòu douna d'èr ? 

Mai es pas pèr ti douna l'envejo de ti radassa o de peneca en alucant lou 
tèms que rampello. Es pas lou tèms que passo, es nautre. Rèn de mouligas dins 
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la car d'aquelo viloto. Au contro, l'èr frès es carga d'óudour. L'óudour la mai 
tipico dóu païs : l'aigo espandido sus lei troutouar, davans lei boutigo, sus lei 
terrasso dei cafè, pèr lei gari de la póusso à grand còup d'escoubo e de bras. 
N'en mounto un goust de terro espesso, un aspre, que ti pren la bouco e 
qu'eissugues emé tei man. Cridadisso dei gabian. Douas o tres vouaturo. Uno 
petrouleto que filo em'un jouvenas sènso càscou que mouarde lou vènt à grand 
còup d'uei. Lei gèst e lei vouas dei gènt que si saludoun. La vido t'aganto e ti 
pastisso d'un vanc dóu tron de Diéu. Lou tèms de faire lou plen d'espèr, de 
forço e de bèuta, e zóu, ti vaqui mai requinquiha e lèst à devouri l'eisistènci. 

 
Pèire si drèisso. Laisso soun banc favouri. Aleno 'no boufado que rènde au 

mounde d'un gros souspir de couar, e parte vers soun oustau, plaço Cavet. Es 
pas mai de sèt ouro dóu matin, e lou prefum que li vèn ei narro dempuei la 
boulenjarié li rapello que lou bouon pan li fa "manjo-mi !". Coumo tóuti lei 
matin. Alor l'estouma mando sei pougneduro. Es lou moumen de desjuna. 

S'arrèsto à Madamo Costo pèr croumpa un bouon restaurat bèn cue, bruni 
coumo la pèu d'uno fiho, e remounto à soun oustau. Sei doui pichoun 
douarmoun encaro. Mete la taulo, tres sietoun, tres cuiero, tres vèire. Caufo lou 
tè. Rintro douçamen dins la chambro de sa fiho, Tildo, pèr la reviha.  

-Òu, Tildo, dourmiasso, es l'ouro, reviho-ti. 
Gié de respouonso. 
-Allez,  zóu, l'ivèr es acaba, pouas sourti de toun trau, marmoto.  
E li fa un gros poutoun que li espeto sus la gauto. Aquelo gauto de roso, 

caudo e pleno que la mourdrié. Elo sourris, douarbe l'uei, e s'arrapo à soun còu 
de sei pichoun bras amourous. Manjo dins sei vuech an. 

 
Matiéu, éu, qu'a pancaro tres an, l'a proun tèms que boulego dins soun lié, 

sènso tròu auja de n'en sourti, e que li juego emé douas o tres besougno : un 
embut, lei clau de la croto, uno titèi. Es pas dificile de lou leva d'aqui. E se jamai 
reno un pau, l'a lou mot que l'enmasco : besquichèli ! Manja ! 

 
Sa maire, es partido. Degun saup pu bèn qùntou jou. Es proun luenchen 

pèr que faguèssoun tóuti tres coumo se va sabien plus. 
 
 

*** 
 
 
Es la debuto de juiet. Lei vacanço van pas tarda, mai pèr aro, fòu encaro 

mena lei pichoun à l'escolo. Van à la Picoutiero. Tildo es au CE1, e travaio bèn. 
Soun paire n'es fièr. Bello pichouneto longo sènso èstre mistoulino, bruneto, 
emé la péu rousenco gaire usclado dóu soulèu. D'uei plen de maliço, e quouro 
fa bouqueto, li dounarias lou paradis e tóuti lei sant sènso la counfessa. Matiéu 
a descubert l'escolo aquest an. N'es tout fierot. Aro, es un grand pichoun. 
Coumo sa souarre.  

 
Pèire, refresca la tarraio dóu desjuna, li passo un còup d'aigo sus lou 

mourre, un còup de penche, verifico que soun viesti coumo fòu, e sènso 
bougneto, e zóu, lei vaqui defouaro. Es un moumen tranquile e viéu. Tildo es 
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uno basareto. De fes, parloun d'un biais serious. D'àutrei jou, si couantoun de 
couiounado, s'enventoun de mot, e sa lingo novo lei fa s'escacala. Es elo 
qu'ensisto pèr que parlèssoun prouvençau. Si sènte puei coumpliço de soun 
paire. Encuei, es un jou serious. 

-Pa, sabes que lou pichoun Turc qu'avèn dins la classo, vèn toujou nous 
embestia quouro jugan.  

-Juego pas, éu ? 
- Nàni, l'a degun que vòu juga em'éu.  
-Tant duou èstre un pau malurous. 
-Alor bessai qu'es acò : Vèn nous roumpre lei basso pèr que s'interessian à-

n-éu. Es que duou pas èstre facile d'arriba coumo acò dins un païs que li 
counouisses degun.  

-Parlo un pau francés ?  
-Vo, coumènço. Mai gaire. E puei es paure. Si vis bèn qu'a gié de juguet, e 

que seis àbi soun pas tròu poulit. Sabes que, Pa ? 
-Que, ma pichouno ? 
-Vau dire à mei coulègo que juguessian em'éu, pecaire. Siéu seguro 

qu'arrestara de nous embestia, e li fara plesi. 
-Bravo pichouno. Es acò. Vous aprendra de jue nouvèu de soun endré. 
 
Sus l'autro man de soun paire, Matiéu tiro coumo un fouale pèr 

s'aproucha de la fouont. L'aigo rajo, fresco e lindo, e boumbo sus lou releisset de 
maubre gris. Mai mèfi, Pa v'a toujou di : la fòu jamai buoure. Es pas bouano. A 
l'èr bèn poulido, pamens. 

De ba pèr la journado, uno man que s'apielo un pau mai, un regard 
coumplet. La campano. 

 
 

*** 
 
 
Pèire pren lou travai à nòu-v ouro manco un quart, pèr alesti la duberturo. 

Es direitour-ajoun de l'agènci de la Soucieta Marsiheso de Crèdi, au cantoun de 
la plaço Cavet e de la carriero Granet. Li fòu mens de douas menuito pèr ana de 
l'oustau au travai, se coumtas pas que meno sei pichoun à l'escolo lou matin, e 
mume de còup que l'a à douas ouro de l'après-dina. Aimoun gaire la cantino, e 
quouro va pòu, Pèire lei vai cerca à miejou pèr lei mena dina em'éu à l'oustau.  

La proumiero pratico, es toujou lei coumerçant d'à coustat, o dóu marcat, 
que vènoun cerca de mounedo. Fan tambèn lou journau parla de l'endré, que 
saboun tóuti lei novo dóu païs. 

Sus la placeto, li lou bouchié, Moussu Long, que saup taia la rougnounado 
e bèn chausi sei saucissot d'Arle. Li agrado de barja, coumo 'cò, plan-plan, 'mé 
sa pratico e lei vesin. E poudès li ana, éu saup la lengo de soun terraire. A cade 
còup que rescontro Matiéu, li vèn toujou "Alor ? Sian propre, sourdat ?". 
Coumo lou pichoun a puei coumpres lou jue, s'amuso à li parla bèu proumié, 
avans que moussu Long li ague pouscu pauva sa questien coustumiero. Li 
demando simplamen "Alor ?" e lou bouchié li rebeco em'un gros guincha de 
l'uei "A l'or li vèn pas lou rouvi". Es souvènt de paraulo dóu mume calibre que 
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restountissoun à la banco e dins seis alentour ei coumençanço dei journado. 
Parla pèr dire d'estaca lou bout entre gènt civilisa. 

 
Lei touristo vènoun que pu tard. O pulèu, l'a douas meno de touristo. 

Aquéli de longo, gènt qu'an quita lou mestié e que soun vengu planta caviho à 
Sanàri pèr li acaba sa vidasso. Demié élei, n'a que fin finalo vènoun 
vertadieramen gènt dóu païs, de mounte que siegoun. N'en soubro pamens 'no 
bravo partido que rèsto touristo pèr sèmpre. L'a puei lei touristo de passàgi, 
aquélei que, fidelamen o pas, emé o sènso residènci segoundàri, passoun sei 
vacanço aqui. Es aquéli que si lèvoun de tard. 

A la banco, fan peréu lou càmbi, pèr lei fourestié, leis estrangié dóu 
defouaro coumo si dis. E coumo n'a que parloun pas francés, es Pèire, que saup 
un pau d'anglés, que si n'óucupo. Acò li agrado. Tant coumo de parla l'italian. 
Mai ce que li agrado lou mai, es de parla emé lei gènt dei vièi mestié de l'endré. 
Pescaire, païsan, oubrié dei chantié. E de li parla prouvençau. Li fòu de tèms 
pèr lei destousca, que fan que parla francés, à la banco. Pèire espèro 
pacientamen qu'un mot prouvençau, uno espressien, li escape. E alor, éu que 
lou saup de famiho, e que lou soustèn tant que pòu, li vèn coumo acò, sènso 
agué l'èr, d'uno o douas fraso en prouvençau. Pèr vèire se pitoun. Lou cas 
toumbo proun souvènt, mai raramen dessuito. Si lei meno dins soun burèu, e 
'qui la vergougno cabusso. Fan lou pache en prouvençau. 

Pichoun à pichoun, d'ùnei prenien l'abitudo de parla prouvençau em'éu, 
mume au mitan de la banco. Pèire èro tout farot de fa sauta la vièio lèi dei 
pescaire que dihien : "prouvençau en mar, francés à terro", perqué l'avien tant 
apres qu'èro pas poulit de parla patouas davans lou mounde, e mai que tout lou 
mounde dóu defouaro. 

 
L'a fouaço gènt lou dissato, jou que leis oubrié de La Sèino, e tout lou 

mounde que travaio à Touloun an lou tèms de veni à la banco. Lou dimècre 
tambèn, pèr encauso dóu gros marcat, que pren tóuti leis alèio. Mai encuei sian 
dimars, e tout vai plan. 

Pèire espèro sei coungié en avoust pèr s'enana un pau à la fresquiero. Dins 
leis Aup, o perqué pas en Bretagno ? Li pantaio douçamen quouro uno vouas 
lou gançouio : 

-Que, Moussu Pradet, pensas ei vacanço ? 
Es Madamo Cabanis, uno abituado. 
-E vo ! Justamen !  
-Anarés à la plajo èstou souar. Vous fara pacienta. 
-Emé lou mounde que l'a ? N'ai gaire envejo. L'anas, vous, à la plajo ? 
-Òu boudiéu ! Iéu ? A la plajo ? L'a d'annado que li vau plus. Pouàdi pas 

suivre lei modo. Se li fau vèire un moussèu de pousso, coumo leis ai vuei, mi 
van foutre defouaro en mi jitant de còdou ! 

 
Es à-n-aquèstou moumen que lou vièi Anfos, un pastre que rèsto dins lei 

coualo darrié Sanàri, rintro dins la banco e li tanco lei cacalas dins lou pitre. A 
un èr de dous èr, sournaru. 

-Rigoulas, rigoulas, ai de novo iéu que vous van leva lou rire pèr un 
bouon moumen. 
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II 
 
 

-Mai que nous dias aqui, Moussu Cabanel ? Li vèn Pèire, un pau souspres. 
-Vous diéu en tóuti qu'ai de novo que vous van vira lou sang. 
E lou vièi, finòchou, espèro que lou butoun pèr que couonte l'istòri. A lou 

biais, e mestrejo soun publi. 
-Alor zóu, Papet ! nous la countas o nàni, vouasto istòri ? 
-Bouon. E bè vaquito : Aièr au sero, èri mounta 'mé moun pichoun 

troupèu adaut au Gros Cervèu. Sabès qu'ai quàuquei cabro e quàuquei fedo ? 
Leis erbo li soun bouano pèr élei, que l'a pas fouaço mounde que trèvo l'endré, 
e gié de vouaturo pèr embruti lei planto. E puei l'a d'èr, adaut, e la visto 
m'agrado. Èro dins lei dès ouro, dès ouro e miejo, e m'alestissiéu pèr davala, 
que lou soulèu si couchavo. Ai moun oustaloun pas luen d'aqui. Alor, rabaiéu 
meis afaire, sìbli moun chin, e zóu ! en camin ! Pèr ana plus vite, à luego de 
suivre la routo qu'an facho, aquelo que toumbo au Pue-Redoun, avèn pres 
d'acóurchi de tras lei coualo. E l'a un moumen, dins un valat qu'èro ja bèn 
sourne, davans iéu, entèndi quoucarrèn courre dins la garrigo. A-n-aquel endré, 
es proun auto, m'arrivo à la taio. Fahié tròu de brut e de mouvamen pèr que 
siguèsse un lapin o uno lèbre. Mi siéu pensa qu'èro un senglié qu'avié descendu 
pròchi la coustiero. Tèms en tèms, n'a coumo acò que s'esmarroun, o que leis 
ome li fan pas proun pòu. Aviéu pas lou fusiéu. L'aguèssi agu que m'aurié sarvi 
en rèn de rèn, que lou proumèni pas 'mé lei gròssei cartoucho. Mai enfin, 
m'aurié bessai un pau rassegura. Que coumençàvi de m'inquieta un pau. Fòu 
que vous dìgui que moun chin, es un bouon cassaire, e qu'à l'acoustumado, a 
pulèu tròu envejo de li courre à l'après, ei bèsti, mume quouro sian en trin de 
recampa lou troupèu. M'arrivo souvènt de duvé lou crida.  

Mai justamen, aièr au sero, avié la petacho. Si serravo contro ma gambo, 
quilavo coumo un cadèu, la coua basso, e l'èr estrancina. E puei un senglié, 
quouro si mete à grata pinedo pèr t'escapa, fa soun bouon kiloumètre. S'aplanto 
pas à peno un pau pu luen à t'espera coumo un couioun. E bè aquel animau, 
vo ! Garçavo lou camp, e s'arrèstavo vint mètre d'aqui. Aquéu de còup ! Alor 
m'imaginèri tout : un vièi chin abandouna, un agnèu perdu, o un pichoun que 
farié lou couièti. Sàbi pas, iéu, que s'escoundrié pèr juga eis Indian, e que iéu, 
'mé moun capèu, m'aurié baia lou role dóu cow-boy. Fin finalo mi siéu pensa 
"Ho ! Acò coumènço de mi fa caga, fòu que pete o que digue ce qu'es !" Ai 
manuvra 'mé moun chin e lou troupèu pèr que caminessian en fènt la mita d'un 
ciéucle. Plan-planet, avèn suivi lou troumpo-couioun fìncou lou founs dóu 
valat, que fenisse en cuou de saco souto un pichoun baus. La cauvo èro 
agantado. Poudié pas mai s'escapa. Alor ai fa avans, d'aise d'aise, 'mé moun 
bastoun dins ma man. La cauvo cercavo de fugi, courrié de gaucho à drecho. Va 
vihiéu ei bartas que boulegavoun. Arriva à tres o quatre mètre, aviéu la garrigo 
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au daut dei cueisso. Èro pas facile de camina. Fahié quàsi nue, e li viiéu pu bèn 
clar. Sourtèri ma lampo à pilo, e li mandèri lou lume dessus, dins lei bouissoun 
que li entendiéu un respir un pau court. Ho tron de pas Diéu ! Entre leis erbo, 
viéu uno caro. Pas uno caro de crestian, nàni, mai uno meno de figuro de 
diable, touto tourdudo, em'uno pèu roujasso, e bruto ! De pichouns uei tout 
negre e tout lusènt que mi fissavoun, e sus la tèsto, de puou d'un ai rouge ! Uno 
ourrour ! N'en siéu resta palafica. Ai pu mume agu lou couràgi de boulega 
'n'auriho. 

 
Tout lou mounde escouto. Degun a quinqua pèr demanda d'entre-signe. 

L'a dins la banco un silènci de jou d'eisamen au Licèu de La Sèino. La pouarto 
es tancado duberto pèr proufita un pau l'èr frès dóu matin, e un cliènt que 
rintro destourbo pas lou mounde. Degun lou remarco. Éu si demando mounte 
desbarco, se toumbo dins uno ataco de voulur, e se farié pas miés de s'emparti 
sènso que degun si n'avisèsse. Mai la curiouseta estènt mai fouarto, regardo 
aquéu vièi que barjaco, e chanjo d'avis. Se l'a agu un escaufèstre, n'en soun à lou 
racounta, si penso, de tout segu, e poudra dire que l'a viscu, sènso prene gié de 
risco. Pren l'èr interessa, e si plego à la lèi generalo, coumo fèn tóuti dins 
aquèsteis escasènço, e croumpo un chut. Si melo à la troupo deis escoutaire, que 
fan lou round davans lou pastre, d'esquino au banc. Pèire, darrié, n'en pèrde 
pas 'no brigo.  

-E qu'avès fa ? 
-Bè, moun chin, de la pòu, ourlè à la mouart, d'un biais que mi foutè la car 

de galino. Lou diablas, tout d'un tèms, sautè en l'èr, coumo se li avien brula lou 
cuou, digo, un putan de bound ! s'arrapè ei roucas, e remountè lou baus coumo 
'no mounino. Mai l'ai bèn vist, èro pas 'no mounino, a lei pato coumo uno cabro, 
emé dous gros det, un pau long, e d'arpo qu'an l'èr de bèn pousqué derraba leis 
uei. Es grand coumo un gros chin, emé lei puou d'un ai, rouge. Es un moustre. 
Ai destrauca un moustre ! 

Lou darrié cliènt coumenço de si demanda se leis àutrei l'escoutoun, lou 
papet, pèr respèt, o se cresoun vertadieramen à sei couiounado. Si vis clar que 
desparlo, pecaire, à soun àgi es gaire estounant. Mai degun laisso vèire ce que 
n'en penso.  

Acò lou tafuro. 
 
-Alor, mei bèsti 'mé iéu, avèn parti de l'autre coustat, lou pu vite 

poussible, e sian rintra à l'oustau. N'ai pas pouscu plega parpello. Crèsi qu'ai 
vist lou diable (si signo) e 'cò fa pòu, sabès. Aquèstou matin, d'ouro, ai leissa lou 
troupèu au chin, e siéu vengu va dire au Mèro. 

 
D'ourdinàri, dins talo escasènço, lei gènt an pas lou tèms de feni soun 

istòri que leis àutrei lei coupoun, lei rescoupoun, demandoun d'esplico, 
apoundoun sei souveni à-n-élei, enfin, s'en mèloun. Mai aquèstou còup, degun 
mutè. Enjusco l'acabado. E quouro lou bergié s'arrèsto, s'entènde soulamen 
Pèire sibla d'èstre esbalauvi. Talamen que lou vièi a mes de couar dins sa dicho 
que degun penso à si trufa de sei mascarié.  

Es après un moumen que lou mounde si mete à parla, à coumenta 
l'evenimen. 
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Lou paire Miquel, qu'es de La Tourrello, un ròdou au pèd dóu Gros 
Cervèu, fa : 

-Aquelo tubo ! E que sian pèr faire, aro ? 
-N'en parla au Mèro, tè ! Veira ce que fòu faire, li vèn Madamo Cabanis, es 

soun mestié. 
-Saupre se va creira, Pèire dis. 
-Coumo, se va creira ? Mai racònti pas de mussonjo, iéu ! Que lou tron de 

Diéu mi cure se… 
-Va sabèn, va sabèn, li respouonde Pèire, mai enfin es un afaire 

estraourdinàri, acò. Bessai van dire qu'avès mau vist, que fahié quàsi nue, que 
sias un vièi que travaio dóu capèu, qu'enventas acò pèr faire parla de vous, que 
sàbi iéu… 

 -Alor agantarai lou Mèro ei braio e lou trinassarai mai vèire au Gros 
Cervèu. Faren l'espèro e lou devistaren mai, lou diable. Es que mi vau pas leissa 
regarda coumo un niais, pamens ! E sa va fòu, faren 'no batudo e l'agantaren ! 

-S'es lou diable de bouon, poudra vous escapa quouro e coumo voudra, li 
rebèco Boufarel, lou darrié arriva. 

-Mai nàni, couièti, qu'es pas lou diable. Proumié, es pas banaru. E puei rèn 
que lou proumié còup aurié passa pèr maio e l'auriéu pas vist. Nàni, es uno 
bèsti fèro, uno meno de moustre. Acò arrivo, tambèn, entre d'animau que 
nourmalamen van pas ensèn, de faire de pichoun moustras. O bessai s'es escapa 
de sàbi pas mounte, d'un zoo vo d'un labouratòri d'esperiènci. 

-E se lou diable avié vougu vous faire pòu ? 
-E perqué ? Que li ai fa ? Ha, que, dias de cagado. Siguen un pau serious. 

Es un moustre qu'interèsso lei savant, e pas mai ! N'en vau parla au Mèro. 
Bounjou en tóuti ! 

 
Acò di, parte. Lou regardoun camina d'esquino pèr la carriero Grabié Pèri, 

vers la Coumuno. 
 

 
*** 

 
 

A la banco, dempuei vue mes, l'a uno estagiàri. Uno fiho bruno, que li 
dien Naïs. Vinto-sièis an, poulido coumo tout. Minçourleto, emé lei chivu coupa 
court, leis uei e la pèu brounza ivèr-estiéu, naturalamen. Ni grando nimai 
pichouno. Pèire, qu'es carga de li aprene un pau lou mestié, arrivo gaire à 
saupre s'es crentivo o proun seguro de sa persouno pèr regarda lei cauvo de 
luen. A parla mant un còup em'elo, d'après-dina entié davans l'ourdinatour. De 
fes que l'a, la paraulo s'endraio devers d'àutrei sujèt. Parloun dóu mounde, de 
la soucieta, fan de filousoufìo. Mai au founs, si parloun d'élei. Fan 
counouissènci. E dins leis uei que s'óusservoun, d'àutrei mot passoun, tranquile 
e dous.  

La semano passado, de travaia sus l'ourdinatour, va foulié bèn : revèire la 
situacien dei comte d'acien de tóuti lei cliènt de la banco. Un gros travai. Naïs 
duou si n'en sarvi pèr alesti uno analiso escricho, uno meno de raport d'estàgi, 
coumo dien. Tres journado, li an passa. E la segoundo, elo èro souleto à si 
despegouia 'mé la machino, que Pèire passè lou jou à Marsiho, au sèti generau, 
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pèr d'acampado amenistrativo. Quatre còup dins la journado li telefounè pèr 
vèire se tout anavo bèn.  

O pèr lou plesi d'auvi sa vouas. Douçour e vido.  
 
Marsiho, pamens, es un endré que lou pren ei tripo. Es pas que siegue uno 

vilo bello, nàni ! Mai, pèr escasènço, es dins uno clinico marsiheso, pròchi lou 
Port-Vièi, que sa maire acouchè d'éu. Dóu coustat de sa maire, es mai que tout 
de marsihés. E coumo lou mourtié sènte toujou l'aiet… Pèire aimo de senti la 
frenesoun founso qu'espilo d'aquesto vilasso. En gié d'autre endré li sentè jamai 
talo mescladisso d'ancianeta dei racino e de boulegun mouderne. Leis oustalas 
marsihés dei siècle 18 e 19 an coumo d'óulivié fouaço vièi e raplot. Dirias que 
sei muraio si countunioun en foundamento prefoundo, arrapado enjusco lou 
dessouto de la crousto terrèstro. Maugrat leis escapamen dei vouaturo, maugrat 
la calour, maugrat un soulèu qu'esbléugisse quatre jou de cinq, l'èr l'es sèmpre 
linde, trasparènt. Lóugié.  

Es uno vilo qu'a uno amo, uno amo poupulàri. Sèmblo de recounouèisse 
lei gènt que l'arrivoun mai après li èstre adeja vengu. Pèr li dire "benvengudo, 
sias au vouastre, e vous ai garda vouasto plaço fresco entre mitan lei foulo pèr 
carriero". 

Marsiho crousadou de camin que cadun pòu si li pauva un moumenet o 
touto sa vido, de mounte que vèngue, mounte que vague. E jamai degun 
prenguè Marsiho. Es Marsiho que ti pren, siguèsses mume rèi de Franço o de 
Navarro. 

Marsiho compact-disc de Mieterrano, Marsiho-Naple, Marsiho gregralo, 
Marsiho-Armenìo, Marsiho-Corsica, Marsiho-Piemount, Marsiho-Ligouro… 
sèmpre e toujou Marsiho pouarto dóu Levant. Fòu agué ressenti lou brèu bàti-
bàti que vous gounflo lou pitre lou tèms de davala lei grands escalié de Sant-
Carle, emé la Bouano-Mèro en fàci, lei platano dóu balouard d'Ateno e lei 
téulisso rousenco passido espandido vers la Mar, pèr coumprene ce qu'ana à 
Marsiho toco en Pèire.  

Un Marsihés en soun dintre rèsto toujou "fièr d'èstre marsihés", coumo va 
dien leis afeciouna dóu baloun e lei cantaire de Massilia Sound System. Mume 
aquéu que si foute dóu baloun coumo de sa proumiero camié tiro l'auriho 
quouro s'anouncio que l'OM a vincu. Subretout s'a vincu Paris… ! 

Emai tout aquèstou grouün de sentimen e de pensamen faguèssoun camin 
dedins Pèire, mai o mens counscientamen, lou destourbè pas de pensa à "sa" 
Naïs. 

 
Lou darrié jou, sus lei douas ouro de l'après-miejou, tout èro acaba. Avien 

courregi l'analiso de Naïs, l'avien estampado, e Pèire coupè la machino. Aqui, 
silènci. Uno fin d'ativeta, quouro li avès douna de tèms e de voio, es un vueide 
que si trauco au mitan de l'eisistènci. Poudien pas feni 'qui. Dire "A si revèire" e 
zóu ! pu rèn. Pèire parlè lou proumié. Sabié que dins mens d'un mes, l'estàgi 
acaba, Naïs partirié de l'agènci. Mounte ? Saupre. Acò, poudié pas si l'empassa. 
L'idèio de pu passa aquélei bèu moumen ensèn, au toco-toco, avié l'empressien 
qu'un mounde s'abóussounavo. Que sa vido sarié griso. O pulèu, que 
retournarié dins la grisaio sentimentalo que marcavo sa vido dempuei que sa 
frumo e éu s'èroun rendu comte que s'eimavoun pu. E que s'èroun dessepara. 
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De gris, sei jou d'ome èroun vengu gai. Si languissié de la vèire, mai subretout 
de li parla, à l'estagiàri. Coumençavo de coumprene que l'eimavo. 

-Festejan 'cò ? Que ? 
Naïs li fè 'no respouonso ni car ni pèis, un pau geinado, un pau urouso. 
-Zóu, que, s'ameritan bèn un pichoun soupa. Avèn encaro tant de cauvo 

pèr si dire. Vouas bèn ? 
-E bè vo ! Quand ? 
-Quand pouas ! Digo-mi, dimars que vèn ? 
-E… Nàni, pouàdi pas. Dijòu, pulèu. Vai ? 
-Si que vai ! 
-Vendras mi querre à l'oustau ? Ai un pichoun apartamen balouard 

Lautier, à la "Croix du Sud".  
-Sàbi mounte es. Just à coustat d'aqui. A vuech ouro ? Lou tèms que 

m'óucupi de mei pichoun avans que la baby-sitter arrive. 
-Brave !  
Aquéu de còup lei destimbourlo tóuti dous. Saboun plus tròu de que si 

dire. Naïs s'inquieto un pau. Saupre s'aquel ome, pulèu dous e respetous, cerco 
pas soulamen de fura un pau ? Es elo que lou fa mai parla, pèr s'esclargi leis 
idèio. Li demando francamen ce qu'a dins lou coucot. Estènt qu'entre ome e 
fremo… Li douno l'óucasien de li racounta mounte n'en es. La separacien d'emé 
sa frumo, la pòu de perdre sei pichoun, la fin d'un amour, l'amar de s'èstre 
engana. La tristesso puei. La vido estadisso, sènso erso e sènso vènt. Uno bello 
ruissido dins lou mestié, segu, e de bèus enfant, de bouonur e de joio em'élei, 
segu. Mai mens de rire, mens de sourtido, mens de goust. Uno meno de routino 
que si li nego plan. A trento-cinq an, l'empressien de veni vièi. E tout d'uno 
l'envejo de faire autro cauvo que travaia e s'óucupa dei pichoun. Lou couar que 
bate un pau mai fouart. Uno boulo à l'estouma. De sensacien novo. La vido que 
revèn, la gau qu'escafo lou gris. Uno persouno pèr parteja lou founs de se. Pèr 
parla clar. Pèr parla verai. Bessai mume pèr pensa à deman. 

 
Si quitèroun d'un gros pountoun que Pèire n'en gardo dempuei lou 

souveni sus la gauto.  
 
Acò s'es fa divèndre passa. E dempuei, Pèire espèro. Pas facile d'espera. Si 

sènte coumo un jouèine de dès-e-vuech an. Comto lei jou. Assajo de s'interessa 
en quoucarrèn. Mai es pu fouart qu'éu : si penso qu'à dijòu. Dijòu, es luen. Lou 
week-end, ma fisto, tant s'es escourregu. Emé lei pichoun, em'uno gau novo. La 
joio si melo puei d'à cha pau d'impaciènci. D'un besoun nouvèu. Vèire Naïs. 

Naïs que passo la semano au sèti de Touloun. E qu'es pas 'qui. 
Estou sero, la sounara.  
 

 
*** 

 
 

Davans lou municipe, sus la placeto que li dien plaço de la Republico, 
coumenço de l'agué de mounde. Anfos, lou vièi pastre, croumpo Var-Matin à la 
boutigueto. Saludo la marchando de flour, e rintro. Aqui, lou gàrdi municipau ; 
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un enfant dóu païs que vai sus sei quaranto-cinq an, mai qu'Anfos counsidèro 
toujou coumo un pichoun. 

-Adiéu, Anfos, que vous arrivo ? Vous vian pas souvènt au municipe ? 
-Adiéu, fiéu, m'arrivo que vouàli parla au Mèro, dessuito. Ai quoucarrèn 

de mai qu'impourtant pèr li parla. 
-Òu, mai sabès que s'avès pas rendès-vous, es pas poussible. Es fouaço 

óucupa. Sanàri es pu lou vilàgi d'antan. Es uno grosso viloto, aro. Douno 
d'obro. Sian mai de dès milo, que ! 

-M'en fóuti ! Siéu d'Auruou ! Lou vouàli vèire, e lou veirai ! Senoun mi 
dien pu Anfos Cabanel ! Arrenjo-mi 'cò, vai, que siés brave. Es pas pèr de 
couiounado. 

 
Pren lou telefoune, e barjaco coumo 'cò de tout e de rèn 'mé la secretàri 

dóu Cònsou. Blago, galejo, e li fa dire d'o pèr demanda à soun patroun se pòu 
acourda quàuquei menuito au vièi Anfos. Marcho. 

-Mounto, t'espèro. 
-Marci. 
Li guincho d'un uei. 
 
La secretàri lou fa rintra dins un burèu mouderne, gaire grand, em'uno 

fenèstro duberto sus lou port. 
-Alor, Moussu Cabanel, coumo van lei bèsti ? 
-Bèn, Moussu lou Mèro, bèn. 
-Que mi voulès dire ? 
Anfos li raconto soun afaire. Lou Cònsou l'escouto gentamen. A l'èr 

entrepacha : 
-Moussu Cabanel, tout acò demando d'èstre verifica. Farai lou necessàri. 
-Coumo, verifica ? Mi cresès pas ? 
-Voui, voui, que vous crèsi. Mai es dins ma cargo de bèn counouisse uno 

situacien avans que de faire qunto cauvo que siegue. Es moun role d'èstre 
prudènt. De tout countourroula avans de prene uno decisien. Lei gènt renarien 
s'èri pas proun serious, e que degaiàvi de tèms e de sòu publi en mi troumpant. 

-Vo, va coumprèni. 
-Fòu pas degaia pèr de bricolo. E puei avèn lei touristo. Fòu s'avisa. 

Vourriéu pas faire encrèire qu'es quoucarrèn de dangeirous se l'es pas. Que lei 
camp de tibanèu e lei residènci segoundàri à l'entour dóu Gros Cervèu an 
besoun de traire lou mounde. Pas de lou faire fugi. Aquéli gènt an puei lou dre 
de passa de vacanço tranquilo, parai ? 

-E vo ! Enfin, veiren bèn. Mi dounarés uno responso, que ? L'ai destousca 
iéu, aquel afaire. 

-Segu. Vous lou farai assaupre. Bouon, au revèire, Moussu Cabanel. 
M'escusarés, mai ai fouaço travai. Tenès-vous gaiard. E, n'en parlés pas, à 
degun, que ? 

-Bèn lou bounjou, Moussu lou Mèro. 
 
Defouaro, l'istòri coumenço ja de s'espandi, remarciant à madamo 

Cabanis, uno bravo basaruto de marcat, que si gèino jamai pèr metre sa peio à 
la bugado.  
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A dès ouro, au counsèu municipau, lou Cònsou n'en parlo à seis ajoun. Li 
recoumando bèn de teni 'cò secret, qu'es de tout segu de repepiàgi de vièi fada, 
mai que fòu surviha se va pas faire un estampèu, em'esfraia lei touristo. 
Subretout, li dis, fòu pas que la prèisso parle d'acò. Arrenjas-vous pèr mestreja 
lei courrespoundènt loucau dei jounau. E s'avès de novo… 

N'en rigoloun un bouon còup. Mai que lou Cònsou. 
 
A vounge ouro e miejo, lou counsèu es feni. Lou Cònsou lèvo la sesiho, e 

s'endraio 'mé dous coulègo à la terrasso dóu cafè d'à coustat. An passa uno 
bouano ouro rèn qu'à discuti li demando de permés de basti dins lou relarg de 
Boucèno e de La Piolo, de l'autro man de l'autorouto. Li a douna set. 

 
 

*** 
 
 

A miejou e quàuquei bricolo, Pèire rintro à soun oustau. Sènte lou 
pebroun fregi dins lou courredou. Encuei, a pas lou tèms d'ana querre sei 
pichoun. L'oustau es vueide. Tranquile. Lei tourno-vènt soun crousa, e l'a que 
quàuquei rai de soulèu que traucoun l'escur. Fan tres rego sus lou sòu, e la 
póusso voulastrejo sus soun camin, entre la fenèstro e lei maloun. Pèire s'asseto 
dins lou radassié e regardo aquesto póusso. Saupre ce que l'a dins aquelo 
boulegadisso…  

 
Fa fres. Lei brut de la plaço caloun. Cadun s'es enana dina. La calamo 

s'istalo, e s'entènde pu gaire qu'un rire mai fouart que leis àutrei de tèms en 
tèms. O la blagadisso d'apassiouna. Lei tourno-vènt tapoun lou lume, mai leis 
èstro soun duberto, e l'auro carrejo touto aquesto vido brassejanto. 

Tres rego de lume. Pèire pantaio. Dijòu. Naïs. L'ana querre. Espera. Es 
luen, dijòu. De que li dira ? Li dire dessuito "Escouto, Naïs, siéu un ome 
ounèste, vouàli que tout siegue clar. Siéu pas en trin de fura. Cèrqui pas 'no 
frumo pèr passa lou tèms. O pèr coucha em'elo. Es tu pèr tu. Simplamen, e 
seriousamen." Li dire que siés amourous ? Es pas eisa. E bessai li va fa pòu. 
Nàni, siguen prudènt.  

Assajo de-bado de pensa en quoucarrèn d'autre. 
L'envejo de la vèire li tafuro lou pitre. De li parla. De la prene dins sei 

bras. Tant de douçour s'espandisse à l'entour de Naïs. De li parla, sarié ja pas 
mau. Mai coumo ? Quand ? Li telefouna de vèspre ? E se jamai toumbavo sus 
Magali ? Magali, es uno autro estagiàri. De l'agènci de Sièis-Four. Rèsto à 
l'apartamen de Naïs dins la semano, que vèn de Iero, e 'cò fa luen. Naïs e Pèire 
si soun proumés d'escoundre soun amista. Leis àutrei de la soucieta lou 
sachèssoun, mancarien pas de li vèire d'inegalita. A la fin de l'estàgi, la soucieta 
pourgira un emplé à sèt estagiàri. Sus sege. Ato, la councurrènci juego. Nàni, 
pas prene lou risco de toumba sus Magali. Recounouissirié la vouas de Pèire 
dessuito. An agu de sesiho de travai tóuti ensèn au sèti, à Marsiho. Alor, que ? 
Li manda de flour ? Perqué pas ? Es poulit. Mai siegue Naïs es pas 'qui, e lou 
pourtaire la manco. Siegue Magali va saup, e cercara d'aganta lou pèis. Bouon, 
vau miés espera dijòu. 

Pèire a pas fam. Tout acò li fa 'no boulo à l'estouma. L'impaciènci.  
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S'acountènto d'un moucèu de froumàgi de cabro, d'un pessègue, e d'un 
còup de vin de La Roco, que croumpo à La Cadiero. Regardo leis enfourmacien 
à la telè en tubant uno bloundo angleso. Lou prefum nedo dins lou mèmbre. 
Coumènço de fa caud. Pico, Maumet. 

Revèn sus l'istòri dóu pastre. De còup que fenissèssoun pèr n'en parla à la 
telè. Pèire si penso que lou pastre a de segu vist quoucarrèn. Belèu pas lou 
moustre que dis, mai quoucarrèn. Ato ! a di éu-mume, Anfos, que cresié pas ei 
mascarié. L'a panca peta un ciéucle au vièi. Avié l'èr sincèr e sena. Tè, èstou 
sero, anarai vèire. Mi fara 'no proumenado, e ai proun besoun de m'espaceja 'n 
pau. Mi sourajara un pau l'esperit. 

 
Uno ouro e miejo. La banco douarbe à tres. Lou tèms dóu penequet. Pèire 

si coucho de tard e si lèvo d'ouro. A bèn besoun de durmi uno oureto après 
dina. 

Durmi fa puei passa lou tèms. 
 

 
*** 

 
 

 A nòuv ouro, lei pichoun coucha, la bailo istalado davans la telè, Pèire es 
lèst pèr ana furna sus lou Gros Cervèu. 

Avans de parti, s'embarro dins soun burèu, e souno Naïs. Sièis, sèt. Dès. 
Gié de respouonso. Es pas 'qui. Magali nimai. A pres lou risco, n'en pòu plus 
d'espera. Se toumbo sus Magali, e bè bouto, si n'en despegouiara.  

Pren sa fiat blanco. 
 
Tout en menant, reflechisse. A manda 'no telefounado à Cabanel vers lei 

quatre ouro pèr lou preveni de sa vengudo. Mounto lou balouard Lautier, e 
passo davans la Croix du Sud. La vouaturo de Naïs li es pas parquejado. 
Pancaro tournado à l'oustau. La sounarai vers dès ouro. Saupre se lou pastre 
acetara de mounta li moustra l'endré de sa descuberto ? Passo souto lou pouont 
dóu camin de fèrri, au camin de la Bau. Si rapello que tout pichoun, aquéu 
camin que coumènço à la pichouno capello Sant Rò, pèr éu, èro la debuto d'un 
mounde meravihous. Menavo à la pinèdo. "La" pinèdo. Aquelo que l'avié just 
après lou pouont, à drecho. Foulié travessa un ermas cafi de fenoun. Li 
cassavoun lei limaçoun. E puei li erias. Tèms en tèms, un trin passavo en 
dessouto. S'amusavoun à brasseja pèr saluda lei viajaire. 

Après lou pouont, de residènci segoundàri. Passo l'autorouto emé lou 
camin de la Devinoto. De l'autre coustat, acata dedins lei ple de la mountagno, 
quàuqueis oustau, que soun 'qui dempuei fouaço tèms. Es lou quartié de la 
Tourrello, que tiro devers Ouliéulo, e que quàuquei païsan li faturoun encaro 
un pau la terro entre mitan de bèllei restanco d'óulivié. Endraio lou camin de 
Pue-Redoun, e arrivo lèu davans lou gros jas dóu paire Cabanel. Bèl endré, à 
l'oumbro dei pin. Lou soulèu es en trin de carga soun pijama d'aràngi.  

 
Lou bergié l'esperavo asseta davans soun oustau, à la frescour de la 

serado. Dins uno ouro, lou soulèu cabussarié de l'autre coustat dóu mounde. 
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Tout abiha, lou pastre. Pèire coumprèn que l'a gié de proublèmo pèr que 
l'acoumpagne au ròdou.  

Laissoun lou troupèu emé lou chin, e mountoun coutrìo sus la 
mountagneto. Prènoun de tras la garrigo. Leis espino traucoun sei braio. Pèire a 
carga un vièi jean pèr s'apara lei gambo. 

Parloun gaire. Un ànci sourne lei fa gounfle. Aquelo bèsti-moustre li foute 
la petacho. Susant e boufant, fin finalo rejougnoun lou ròdou. 

-Li sian, fa lou pastre. 
-Fan de pièd, es pas tròu lèu ! Aro lou fòu mai trouba. Duourian si 

dessepara 'n brigoun e faire coumo 'no batudo. 
-Es acò. Zóu ! 
 
S'escartoun à 'n desenau de cano l'un de l'autre, e fan camin en picant sus 

lou sòu e lei roumias. Tèms en tèms, fan cala sei bastoun, si largoun uno uiado 
de coumpliceta, dous o tres mot pèr si baia de couràgi. E zóu mai de pica.  

Fa mai de miechoureto que roumpoun lei bouissoun coumo de desrata. 
Fan pauveto, un pauquet descouraja. Tout d'uno, entèndoun lou sagan d'uno 
bèsti que garço lou camp.  

-Duou èstre un senglié, fa Cabanel. 
-Anen vèire, pamens. L'aura de piado. Es pèr aqui, souto la mato de pino. 

Sabès recounouisse lei piado ? 
-Suivriéu uno mousco sus uno peto de lèbre. 
 
S'aprochoun de l'endré. D'efèt, l'a la marco dóu passàgi d'un animau. De 

branqueto roumpudo, de fueio escrachado. De piado. De piado emé quatre 
pato, aquélei de davans redouno, aquélei de darrié pulèu carrado. Lou vièi n'en 
bretounejo. Es acò, segu. A jamai vist de piado coumo aquélei. Fan de puto l'an 
retrouva, lou bastardoun. Si mètoun puei en bousco. lou sentimen de davera la 
vitòri lei remplisse de joio. Blagoun, blagoun, blagoun 'mé de rire nervous. 

-Ai jamai vist acò, dis lou vièi, camino coumo uno cabro, mai sèmblo qu'a 
de bato estraourdinàri. 

Mai an bello à cerca, rèn. Rèn de rèn. Dous còup auvoun la fugido de la 
bèsti dins leis argeiras, à 'n trentenau de mètre. Mai de bado. Aro, fa nue. An 
sourti lei làmpi. Li vien pu proun clar pèr la bousco. Nafra. An capita que de 
coucha lou moustre un pau mai luen. E basto. Pèire, mai que tout, reno dins 
soun dintre. A pas pouscu vèire. S'assegura. Lei piado afourtissoun lei dire dóu 
vièi pastre, mai enfin, es pas parié. 

-N'a proun d'èstre aqui subre, vai, avèn manca l'esco, fa lou vièi. 
-E vouei. Sian poulit, aro ! Que faire ? 
-Rintra à l'oustau e s'ana empaia, tè ! 
-S'esperavian encaro un moumenet, en istant mut, li avèn foutu la 

petacho, se l'esperan d'aise, bessai que si moustrara, e que s'entournara, aro que 
fa nue, aura mens pòu… 

-Se vouas. Alor chùtou ! 
 
Miechouro d'espèro. Sènso quinqua, sènso quàsi boufa. S'auve pu que lou 

cri-cri dei grihet, lou cracina de la terro, la courso d'un lapin, lou vèntoulet que 
siblo. Tóuti aquéli brut de la nue que restountissoun dins soun menut. La 
naturo reprèn. O pulèu, leis ome l'entèndoun, élei que li soun sourd la majo 



-17- 
 
 
 
 

 17 

part dóu tèms. Uno machoto. Lou vòu d'uno rato-penado. Souto lou lume 
discret de la luno, touto uno vido escoundudo qu'espèro l'absènci deis uman 
pèr respeli. Mai de boufe rau e de passàgi desfounsaire d'un moustre, nàni.  

-Un trau en l'èr, jito Pèire, decebu. Aro fòu s'enana. La fiho que mi gardo 
mei pichoun a bèn lou dre d'ana si coucha. 

-Aquelo pèiro mi fahié mau au cuou. 
 

 
*** 

 
 

Es quàsi miejo nue quouro Pèire si recampo. La baby-sitter, uno jouineto 
de dès-e-sèt an, fiho d'uno amigo, l'espèro davans la telè.  

Lei pichoun an pas boulega. 
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III 
 
 

 Dins lou relarg de Sanàri, entre Marsiho, Touloun, e Iero, es aqui que la 
Prouvènço es la mai fouarto, la mai espantanto, la mai espesso. De pertout, la 
roco blanco luse au soulèu e toumbo drecho dins lou blu founs de la mar. Lei 
darriéreis auturo deis Aup pounchejoun pròchi la Mar : es un ròdou apieja 
entre Mar e mountagno, lou Cap Naio, la Ginesto, Garlaban, lou Mount Ventùri 
e la Santo-Baumo, Lou Gros Cervèu, lou Mount  Caume, lou fort de Sièis-Four, 
lou Faroun e lou Coudoun. Li a de barro, d'aven, de pieloun de pertout, tout 
cubert de bos e de garrigo. A pas dès kiloumètre enfre terro, l'a quàsi plus que 
de draio e de ròdou perdu qu'an serva sei noum prouvençau. Sian à quàsi milo 
mètro d'aut, bèn lèu, pèr aluca la mar. La naturo li sènte fouart, vigno, pin, 
garrigo, e sei coulour soun vivo à ti leva la visto. Subre lei bancau, l'a d'óulivié 
qu'an passa tóuti lei gielado dempuei que Berto fielo. Davans leis oustau, de 
figuiero giganto e de paumié plus bèu qu'en plen desert dóu Marò. Es un païs 
de calanco, de baus, de coualo e de plan. Lou soulèu lou seco, lou grasiho, nòu 
mes de l'anado, e lou mistrau l'escoubo la mita dóu tèms. La vido n'espilo à cha 
planto, à cha caiau, à cha erso, à cha bèsti, cha flour e cha regard. De tóuti lei 
caire, quiha sus lei coualo coumo Lou Bausset, Lou Castelet, La Cadiero, lou 
fort de Sièis-Four, em'estendu sus lei plan e la coustiero, coumo Bandòu, Sant-
Cèri, Sanàri, Carqueirano, o Lou Plan, l'a de vilo e de vilàgi. La terro li es 
faturado dempuei l'aubo de la vido deis ome, e la vigno e la frucho soun lou 
vièsti d'aquéu ròdou astra. 

Aquéu païsàgi de pèbre, de sau e de mèu, n'a plen lei pantai de Pèire. Si 
reviho aquèstou dimècre emé lou Gros Cervèu dins la tèsto. A bousca touto la 
nuechado.  

 
En rintrant au siéu à miejo nue, a pas auja souna Naïs. Ato puei ! Saupre 

se s'èro recampado…?  
 
 

*** 
 
 

Arriva sus lou port, coumo tóuti lei matin, es arrapa pèr un coulègo. 
-Sabes la novo ? Belugo es mouart. Lou vèntre l'a peta. Aièr au sero. An fa 

veni lou Samu de Touloun, mai èro ja tròu tard. L'avié de tripo de pertout sus 
lou lié, lei linçòu, lei vano. Uno abouminacien ! 

-Mai sabiéu pas qu'èro malaut, iéu ! 
-Bè, avié lei budèu que marchavoun pas bèn dempuei quàuquei mes. Un 

còup la cagagno, un còup lou cuou tapa. Subretout, avié 'quelo foulié de manja. 
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Manjavo sèmpre que mai. Tóuti lei jou un pau mai. Rèn poudié l'arresta. Lou 
tambour de Cassis ! E se manjavo pas ce que voulié, gros coumo va voulié, 
prenié de criso espaventablo. Trantoulavo, escupissié, e si roulavo sus lou sòu 
coumo s'avié lou mau de la terro. 

-E lei dóutour an rèn fa ? 
-Nàni, moun bouon, avien jamai vist acò avans l'an passa. N'an parla dins 

Var-Matin lou mes passa. Es uno pudemié. Subran, de pertout dins lou 
mounde, l'a de gènt qu'an creba d'acò. Li dien la malautié dóu manja. S'atrovo 
pulèu dins lei païs riche, parèisse, mai n'a de pertout, mume en Africo, pèr 
aquéli qu'an lei mejan de manja tant qu'acò. L'as pas liegi, tu, aquel article ? 

-Noun, mi rapèlli pas. 
-Tè, vau croumpa lou journau pèr vèire se n'en parloun. Chau ! 
-Chau ! 
 
D'aquel afaire, si n'en parlo, aquelo matinado, à la banco ! La novo a fa lou 

tour de la viloto pu vite qu'un còup de mistrau. Lou moustre dóu Gros Cervèu, 
sèmblo que l'an bèn vite óublida, à l'agènci.  

 
A miejou, Pèire à soun oustau mete la telè. Si parlo justamen de la mouart 

d'aquéu Belugo, un pouliticaire, e d'aquesto pudemié d'aqui. Ansin, Pèire aprèn 
que l'an remarcado pèr lou proumié còup quienze mes avans, e qu'aro 
coumençoun de coumprene un pau de que viro. Lei saberu an óusserva lei 
malaut. La malautié toco quasimen que de gènt qu'an l'abitudo de manja mai de 
douge milo calourìo pèr jou, e magimen de bevèndo de lùssi. An remarca 
tambèn que lou caviar, lou fùgi gras, e lou saumoun fuma, à mai de cinq còup 
la semano, o mai de cinq cènt gramo la semano, sembloun favourisa la 
malautié. Mai an pancaro pouscu n'en determina lou founciounamen. Saupre 
s'es un virus ? Tout d'uno, lei gènt si mètoun à veni de gros galavard, mai 
toujou de manja requist.  

Urousamen, que dis lou journalisto, imaginas qu'arribe ei manjaire de 
faiòu o de rutabaga. A la perfin lou bedelet espeto coumo uno figo pecouleto. 
Gié de remèdi. L'an que vèn, an previst mai de milo mouart, rèn qu'en Franço. 
En Africo, saboun pas, mai lou journalisto n'en parlo mume pas. Pèire s'en fa la 
remarco soulet. La Coustiero d'Azur, e mai que tout Lou Mounegue, Niço e 
Sant Troupés, quàuqueis arroundimen de Paris, au pounènt, Deauville, La 
Baule e Biarritz sèmblo d'èstre leis endré lei mai ataca. Lei grand proufessour 
coumprènoun gaire perqué. Lou Proufessour Lasource, especialisto de 
digeroumatico trigoussico, declaro que coumo tout lou mounde manjo de 
caviar au desjuna, ce qu'es esta demoustra pèr d'enquisto facho dins lei 
labouratòri dóu CRSSS de Mountpelié, acò s'esplico pas. Prepauso que lei gènt 
manjoun tóuti enca mai de caviar pèr si acoustuma, e jouèine, coumo un vacin, 
ce que fa mens mau au cuou qu'uno picuro. 

Fòu dire qu'a fa, l'ome, uno tèsi mounumentalo, coumo si dis, sus "lou 
proublèmo de la doulour degudo ei picuro dins lou quart superiour dre de la 
gauto dóu cuou gaucho pèr gari lei drechié que si trigoussoun quouro 
digerissoun". Un gros especialisto. Un autre saberu, dis lou journalisto, a 
prepausa de faire fa sant-miquèu ei malaut pèr vèire se li farié de bèn, e dounco 
s'es pas leis endré que lei rèndoun malaut. Eric Jourdain, que li dien. Enfin, lei 
cercaire cercoun, e feniran pèr trouva, coumo va dis pèr acaba lou Menistre de 
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la Santa, qu'a deblouca 281, 5 milien qu'a pas pèr ajuda à la recerco sus la 
malautié dóu manja. Lou gouvèr sarié mume lèst à ourganisa de sesiho 
d'ensignamen sus l'orro malautié dins leis escolo.  

 
Pèire n'es estoumaga. N'en fara pas soun penequet. Passara pulèu à 

l'oustau de la grand, que li gardo sei pichoun. Deman, veira Naïs. 
 

 
*** 

 
 

Pèire es lou secretàri de l'assouciacien dei targaire de Sanàri. Li es esta 
marca à dès an, pèr fa partido de la chuermo dei pichoun targaire. Es éu que va 
vouguè. En venènt ome, avié leissa toumba tout acò. Es pas que li agradavo 
plus, mancavo jamai uno targo sus lou port, mai avié trouva de cauvo mai 
interessanto pèr faire. A dès-e-vuech an… Partié sus la plajo emé sei coulègo 
pèr aluca lei fiho. Assajavoun de caligna lei pu poulido.  

Après quàuquei tèms de maridàgi, èro revengu à sa passien founso. 
Targavo pu gaire, mai s'óucupavo de l'ourganisacien. Si bouleguè pèr que lei 
"Targaire de Sanàri" siguèssoun counvida óuficialamen ei manifestacien de la 
Coumuno. Venguè mume proun coulègo emé lou counseié municipau à la 
culturo pèr óuteni un pau de sòu. Dempuei tres an que lou municipe avié fia ei 
Targaire l'ourganisacien de la Fèsto dei Pescaire, n'avien fa un bèu festenau. 
Avié degu un pau bataia que proun targaire targavoun pèr s'amusa, sènso n'en 
regarda leis aspèt mai founs. Vesien pas perqué la targo aurié de raport em'un 
festenau que li aurié de "fóuclore", valènt-à-dire pèr élei de vièiei cauvo passado 
de vogo. Pèire avié un jou fa un dicho qu'es restado famouso. Li avié mes 
"L'inteligènci dóu fóuclore". E venié coumo acò : 

 
"Si dis que se leis ome si fan tant de mau es souvènt perqué si 

counouèissoun mau. Que fòu respeta lou "Dre à la diferènci" e si rescountra pèr 
s'estima. Que lou mesprés deis àutrei es l'ignourènço e la pòu. 

Lou fóuclore s'endevèn puei quaucarrèn d'utile pèr l'amista dei pople : lei 
danso, cant e musico de l'art poupulàri e tradiciounau dei pople soun la provo 
que de pertout sus la boulo dóu mounde, negre, jaune, blanc, rouge, ome e 
fremo saboun faire de bèuta. Bèuta dei coustume, dei mouvamen, dei musico e 
dei ritme, dei fiho e dei jouvènt, dei sourrire e de l'estrambord de la vido. Deis 
esfouars dóu cors e de l'amo. Quouro badas ei danso, amiras lou pople e sei 
tradicien. Sias lèst à leis ama. Ce que vous empacho pas de denouncia lei 
barbarié qu'eisistoun de pertout. 

Ce que fai de mau es d'anequeli la diverseta dei tradicien, lueogo de li 
trouva lei gàubi, leis estrambord, lei forço e leis entr'ajudo necito au mounde. 
La sourso de fouaço mau, la fòu guigna au det : es lou centralisme, qu'a rèn 
coumpres au mounde e qu'es en trin de tout tuia. 

Urousamen, li tradicien poupulàri regiounalo soun encaro vivo. Avèn de 
que reparti. Basto que cadun siegue fouart de soun identita istourico, 
prefoundo -la lengo n'es un pieloun-, que resiste ei mussonjo centralisto, sènso 
óublida que la diferènci es la coundicien proumiero de la duberturo eis àutrei." 
D'aqui, tóuti l'encarguèroun dóu festenau. 
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Tant talamen que si n'èro bèn carga, que Pèire Pradet si retrouvè secretàri 

generau dei Targaire, valènt-à-dire lou patroun vertadié de l'assouciacien.  
Banquié, n'en survihavo mume lei comte. Mai lei ten pas. De còup que de 

lingo de puto… 
Lou burèu duou s'acampa èstou dimècre au sero pèr faire lou poun sus lei 

acien passado em'avenidouiro. 
 

*** 
 

La mouart de Belugo a fa naseja dous o tres journalisto dei journau 
regiounau e de FR3. Soun vengu s'entreva dei ressouon de la mouart d'aquel 
elegi e de sa malautié. De fes que trouvarien un bouon sujèt pèr manda eis 
atualita naciounalo. De bèn rescountra, li farié un gros renoum dins lou mestié. 
Mai an principalamen pèr messien, ordre dóu patroun, de mena lou trin pèr 
que si parle de Belugo mume après sa despartido. E bèn segu, de pas n'en dire 
de marrìdei resoun. Acò si fa pas entre gènt dóu mounde. Ato puei, tóuti lei 
pouliticaire questiouna n'en dien aro de bèn, e n'en proufitoun pèr si moustra 
bèn poulit e bèn brave.  

Sus lou port, davans lou municipe, au marcat, arrèstoun lei gènt pèr li 
demanda de parla de Belugo. Parlas bèn dins lou micrò. Regardés pas pas la 
camera. Vo, regardas-mi pulèu. Mai de Belugo e de sa malautié, tout lou 
mounde s'en foute. Mume emé la proumesso de passa à la telè, degun a rèn 
d'interessant à dire, ce qu'es pas grèu, basto de lei moustra e gardant quatre 
cinq mot descoupa, mai subretout rèn à dire, e pas mai ! Es uno cauvo, pecaire, 
que lei journalisto pouadoun pas dire. Se laissoun l'avis dei gènt s'istala dins lei 
media, mounte anan ?  

 
N'en soun aqui quouro Pèire passo sus lou port, matinié, s'entournant de 

l'escolo que li a mena sei pichoun pèr lou darrié còup aquest an. Just en fàci dóu 
cafè de la Marino. va pèr s'arresta à la librarié croumpa de papié. Li tres de FR3 
li bloucoun lou camin, li empegoun un micrò souto lou nas : 

-Avès entendu parla de Reinié Belugo ? 
-E vo ! Avié la tuoularié sus la routo dóu Bausset. 
-Sabès qu'es mouart de la malautié dóu manja ? 
-L'an di. 
-Que n'en pensas ? 
-Rèn. 
-Coumo, rèn ? Es un ome pouliti, deputa de l'endré ! 
-Rèn. Dóumàgi pèr éu e pèr sei gènt, e basto. Lou restant, m'en fóuti. 

Perqué parlas d'éu e pas de la vièio Marìo, que s'es negado l'a gaire en 
toumbant dins lou port ? 

-Mai Belugo èro un ome impourtant… 
-Un bèu marrias, mussoungié qu'a jamai tengu sei proumesso. La vièio 

Marìo, tout lou mounde l'eimavo bèn, eici. Èro un bèl eisèmple de bouano 
persouno. 

-Mai poudèn pas… 
-Que ? Que ? Poudès pas ! Nous venès en òdi emé vouàstei enfourmacien 

de merdo ! Que n'en sabès de ce que tafuro lou mounde, vautre ?  
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Pèire dis acò emé lou sourrire, gentamen, l'èr de dous èr. L'autre saup pas 
coumo faire. Apounde Pèire emé l'uei trufarèu : 

-Cresès de parla dei cauvo essencialo, dóu mounde grandas, que toco 
fouaço gènt. Vé, vous troumpas coumpletamen. Ce qu'es essenciau es pas 
vouaste pichoun mounde de tèsto courounado. Es pas ce que si debano talamen 
luen que rèsto en idèio. Es ce que cadun viéu tóuti lei jou, au pròchi. Quouro 
aurés encapa que se cadun si mete d'à founs dins sa vido particuliero, à oubra 
emé lei gènt que li soun à l'entour, l'ensèmble anara miés… Restarés puei de 
fugi à contro-sèn sus la marrido draio, aquelo que li pensas qu'au mai alargas 
lei cauvo, au mai lei gènt si soucitoun deis àutrei. Es tout lou countràri. A forço 
de li counfourma souto aquéu moudèle dóu gigantas, luego de lei buta à 
s'enfourma veraiamen sus soun quoutidian, li counvinquès que tout acò lei 
passo d'aut, qu'éli li pouadoun rèn, qu'an plus que de subi, e de s'encoucouna 
pèr subre-viéure en gousto-soulet. Vaqui perqué sarié bèn mai impourtant eici 
de s'inquieta de la despartido d'uno vièio de l'endré que de la reacien dei 
deputa de Paris o de Pamparigousto-leis-óuliveto sus la malautié d'un catau. 
Em'acò, pas mai ! La vido veraio dei gènt, es pas coumo dins lei burèu dei 
redacien parisenco, sabès, sourtès un pau de vouàstei niéu, vous fara de bèn ! 

E lei planto aqui sus lou troutouar. 
 
A nòuv ouro dóu sero, lou burèu de l'assouciacien s'acampo. Dins uno 

salo prestado pèr lou municipe, au Cèntre culturau avengudo Leclerc. Pèire a 
previst de demanda d'en proumié l'acouàrdi dóu burèu pèr passa un article sus 
l'afaire dóu Gros Cervèu dins lou "buletin dei Targaire". Acò va pas soulet. Uno 
bello mita dóu burèu refuso de crèire que l'ague que que siegue de verai dins 
l'afaire se l'an pas vist de seis uei. Voualoun pas prene lou risco de fa passa 
l'assouciacien pèr uno bèndo de fadòli. Leis àutrei dien que toumbo aqui 
l'escasènço de traire lei regard vers de cauvo que si n'en parlo pas dins lei 
media, e dounco de prouva l'utileta d'uno vido culturalo loucalo. Coumo soun 
tóuti ensèn dins l'idèio de l'utileta loucalo de soun buletin, fan pache que Pèire 
escriéura un editouriau aqui subre, e que pourra n'en proufita pèr menciouna 
l'afaire. 

Vèn puei un proublèmo de dre de respouonso. Uno revisto mita 
universitàri mita militanto, que li dien lei "Dossiers dialectiques de l'héritage 
régional", a parla dóu festenau pèr n'en dire de mau. Pèire a l'idèio de boulega : 

-Poudèn pas leissa 'quélei moussurot nous escupi darrié sènso rèn faire. 
Lei gènt van si pensa qu'avèn pas lou fùgi de rebeca, o pu piègi, que 
recounouissèn nouasto fauto. L'a de mounde que liege aquelo revisto de nàni, e 
mai que tout dins lei mitan pounchu. Nous van fa passa pèr de couioun, e 
poudren pu jamai si faire escouta. Lei pouliticaire escoutoun mai voulountié lei 
saberu que lei bràvei gènt ! Raport à 'cò, crèsi que duvèn li manda un dre de 
respouonso. 

-V'an fa à bèl-esprèssi pèr nous faire caga, va sabes, que, Pèire ! li fa Tòni 
lou clavaire.  Se li mandan ta reguignado, saran countènt, auran capita. E puei 
qu soun  ? Quant soun ? Quàuqueis envejous despacienta que voualoun fa parla 
d'élei. Uno pougnado d'inteleituau adamiseli. Nautre avèn l'asseguranço dóu 
soustèn dei gènt. Es pas le peno de degaia de tèms emé de quècou. 

-Crèsi iéu que soun bèn mai dangeirous qu'acò. An de poudé. E d'abord 
qu'an la paraulo, an lou poudé dei mot. Dei mot escri. Aquélei que rèstoun. Lei 
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mot fan fouaço mau, sas, e mume lou mot "chin" mouarde. Siéu pas la meno de 
tipe de mi brussa pèr de couiounado e de tout espóuti. Mai l'a de moumen que 
fòu si despensa pèr faire respeta de princìpi de founs. 

-Bouon. Voutan ? 
-Vouei. 
 
Lou poun de visto de Pèire passo. Es vounge ouro. S'en van cadun au siéu. 

La nue es lourdo e sènte lou mouisse. Es tròu tard pèr souna Naïs. 
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IV 
 
 

Dijòu.  
 
Grosso alenado. Estrambord em'angouisso. Li dirai… O pulèu… E se 

jamai… Puto qu'es bèu e qu'es dur ! Encuei, pas si manca. Doucho. Shampouin. 
Coumo d'abitudo, que, sian pas de pouarc ! Bello camiseto. La bluio emé de 
dessin. Braio de telo bluio. Causseto blanco, soulié blanc, vèsto blanco. Siés 
poulit coumo un diéu ! Un darrié còup de penche, un pau de prefum. Aurai fa 
de moun miés. Nòuv ouro dóu matin. L'oustau es net, lei pichoun à l'escolo, pu 
rèn à faire. Nous dins l'estouma. Manco nòuv ouro, justamen. A douas ouro, 
acamp au sèti de Marsiho. Sarai de retour vers sièis ouro, sara just. Pas lou tèms 
d'ana mi chanja. Lou fràscou de prefum dins lou cartable. Lava lei bericle. Aigo 
caudo e saboun. Davalo à l'agènci, troubaras bèn quàuquei papié à tria o de 
gènt pèr parla. Passa lou tèms. 

 
La routo. La musico peto. Lou darrié Dr Feelgood. Lou meiou dóu rock 

anglés. I'm standing at the crossroads again. L'as di. Li siéu à 'no crousado de 
camin. Fan de petard que la vido es bello !  

Faire sourti l'emoucien, l'angouisso, lou blues. Brama lou blues emé Lee 
Brilleaux. Respira 'mé lou vèntre. Es elo que mi v'a di un jou que parlavian de 
"stress".  Tè, encaro un mot prouvençau mascara d'anglo-francihot : "stress", es 
jamai que l'estrànci en cuou de galino. Risoulejo. Vai miés. 

Bèu païs. Tout li danso e tout li ris, encuei. 
 
Quatre ouro à espera. Arribara de gaucho. La prene dins mei bras, 

dessuito, pèr que tout siegue clar ? Nàni. Rìsqui de l'esfraia. Li dire la verita. 
Acò si. Rèn vòu la franqueso. Pas s'engana. L'a tant de liame basti sus d'engano, 
d'ignourènci, de semblant, de troumparié. Chat échaudé…  

Sourti de Marsiho. Diéu fague que l'ague pas tròu de counfituro dins lou 
trafé, qu'ai pas lou tèms de li resta empega. Uno ouro e miejo. Ti fòu faire lèu, 
moun bèu. Davala lou Jarret, Sakakini, l'autourouto. Aqui sian. Es panca cinq 
ouro. An pas quita lou travai. L'a pas tròu de mounde pèr carriero. 

No time to pick up my load, I got no time. No time to sing the blues, I got no time.  
 
As toujou l'empressien d'ana pu vite emé la musico. 
 

 
*** 
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L'editouriau dins lou "Buletin dei Targaire" a 'gu gaire de ressouon. 
S'esperavoun pas que n'en parlèssoun dins touto la prèisso regiounalo, mai 
quand mume, avien manda d'eisemplàri de la revisto en tóuti lei coumita de 
redacien dóu païs prouvençau. Nourmalamen, lei journalisto duourien reagi de 
si vèire gansaia coumo 'cò. Mai va ti fa foutre. Pèr trico e pèr traco, lou pichoun 
a sèmpre bèn de mau à boulega lou gros. 

 
N'a pamens un, journalisto dóu "Provençal", que fenira pèr veni. Au 

countràri de tóuti lei règlo elementàri de soun mestié, espèro que l'evenimen si 
refrejo avans de veni turta à la pouarto de Pèire. Uno semano. Rendès-vous 
pres à l'oustau de Pèire, que l'aceto tant bèn voulountié que l'ome à la vouas 
intranto. 

Dilun 20 de juiet, dès ouro. Jou que la banco es barrado. 
 
Mai avans que lou buletin pareissèsse, s'èro passa uno semano e miejo. 

Uno semano e miejo que coumènço un dijòu.  
 
 

*** 
 
 

De pòu que Magali siegue à soun oustau, Naïs a preferi que Pèire 
l'esperèsse à Touloun, au pèd dei drapèu d'à coustat de l'arsenau, sus lou port. 
Es pu facile de si pas fa remarca dins uno grando vilo que dins uno viloto 
coumo Sanàri. Pèire es arriba l'a cinq menuito. A parqueja au souto-terren, e es 
pas tardié. A sièis ouro, es pu facile de rintra dins Touloun que de n'en sourti. 

Regardo la mar. Lei batèu soun tròu gros aqui. Embrutissoun la visto. Dóu 
biais que l'an bastido de nòu après la guerro, l'an touto cagado, aquesto vilo. 
Pèiro assajo de pensa ei laids oustalas que ribejoun pèr pas tròu perdre resoun 
dins l'impaciènci. Senoun, bessai cridarié, o sautarié coumo un cabridèu, o 
pulèu tremoularié de pòu. De tout segu, arribara pèr la gaucho. Vai parqueja au 
mume endré que tu. Vau miés pas tròu agué l'èr de l'espera. Pèire s'asseto fàci 
la mar. Coumo 'cò, Naïs arribara pèr darrié à drecho, e la veira pas. Se regardo 
pas. Que viro la tèsto tóuti lei tres segoundo. Pòu pas si n'empacha, pecaire. 

 
E tout d'uno la vaqui. Emé soun saquèti en bandouliero sus l'espalo 

gaucho. Camino plan, un pau balin-balan. A 'n sourrire. Uno raubo negro 
pitassado de pichoun poun blanc.  

Pèire si dreisso, s'avanço d'elo, si fan un pountoun sus la gauto e Pèire 
retèn dificilamen au darrié moumen lou gèst de la prene dins sei bras.  

Elo si n'en rènde comte e dis pas rèn.  
 
Decidoun de proumena en vilo. Marchoun sènso tròu saupre mounte van. 

Regardoun mume pas lei veirino. Parloun pèr pas si parla. De tout e de nàni. 
Parloun fouaço. S'atrovoun fin finalo sus d'uno placeto em'uno poulido terrasso 
de cafè, tranquilo. S'assètoun. Fai bèu, e bouon. Coumandoun de panaché. 
Silènci. Pas 'n silènci de bèn-èstre, nàni, un silènci gros. E Pèire mando lou le, 
zóu, qu'a tròu espera. Li counfesso tout. Soun espèro, seis espèr, seis assai de 
telefounado, soun barrejadis entre la prene dins sei bras, li dire sei sentimen, o 
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faire plan pèr pas l'esfraia. Soun ounesteta. Tout acò rajo coumo un gaudre 
linde e viéu, desbordo de còup, espousco à l'asard, e rèn lou pòu restanca. 

N'en tremoualo.  
 
S'arrèsto. Es di. 
 
Naïs lou regardo em'un bèu sourrire. Li parlo un pau mens clar, e puei si 

jito tambèn. Mai es mens seguro. Ho, s'es aquito, es pas pèr rèn. Aurié pas aceta 
sènso envejo. Aurié pas pouscu reveni sus soun acetacien. Mai es en chancello, 
dins soun dintre. Prudènto. Vòu pas s'aganta à la lèsto. Un ome qu'a dous 
pichoun. Pas màncou divourça. L'a de que reflechi. De tout biais, leis ome, li fa 
mèfi. Alor, que, sian bèn, sian franc coumo l'or, countunien coumo 'cò se va 
vouas bèn, e plan-plan veiren Berro… 

Aro vai miés. Si remarcioun tóuti dous pèr aquèsto franqueso. E s'anavian 
soupa ? 

 
Un soupa tranquile. Entre dous èr. Faire counouissènci. S'estima. S'agrada. 

Uno pichouno proumenado, pèr acaba. Avans de rintra. Caminoun l'un à 
coustat de l'autre. Saboun pas tròu de que dire. Pèire es un pau geina. Cerco pas 
d'insista. Naïs s'embarro dins un meno de mudige. Tant vòu si leissa avans de 
tout esquinta. Proumesso de telefouna. Poutoun. L'èr de la nue. Aspre, espés.  

 
Quouro Pèire si recampo au siéu, lei pichoun douarmoun e la baby-sitter 

tambèn. 
 
Éu, pòu pas durmi. 
 
 

*** 
 
 

L'endeman siguè dur. Pèire passè sa journado à chanja d'imour segoun 
coumo si repassavo la serado. Un còup plen d'espèr e de gau, un còup sourne e 
inquiet. L'amour doucho escousseso. L'ànci e lou plesi mela dins lei treboulèri 
de l'amour. Pèr lou proumié còup de sa vido, avié l'empressien de rèn pousqué 
mestreja, rèn pousqué aplani. De mume pu saupre, de moumen, se lei liame 
qu'avien teissa tóuti dous èroun pas roumpu. Fenissè pèr la souna à soun 
oustau. Èro pas souleto, e poudié pas parla. Li fè coumprene en diant pas soun 
noum em'en li prepausant de lou rapela vers quatre ouro. Diguè pamens que 
pensavo à-n-éu. 

 
La telefounado èro estado brèvo. Just pèr si rassegura. Si reveirien. Mai 

foulié leissa lou tèms regoula. Si veiren mai à la banco. Lou moumen vengu, 
siéu seguro que saupren si baia uno autro sourtido. Au revèire. 

 
Pèire èro amourous. Li viguè que lou bèn. Retroubè d'un còup lou vanc 

que Naïs souleto li coumunicavo. 
 
Avié resoun. 
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*** 
 
 

Lou journalisto dóu "Provençal" es aqui. Pèire li couonto l'istòri dóu vièi 
pastre. Buto lou journalisto à faire uno enquisto, à boulega lou mounde necite à 
gros còup d'article petant. L'autre dis pas de o, dis pas de nàni. Perpenso. Pèire, 
a'n moumen, manco de s'encagna. Zóu, siguen pas bastardoun, aguessian pas la 
petarufo. Se fòu boufa dins la farino, boufen ! Es pas tant l'afaire que lei reacien 
dóu mounde, que soun interessanto. Que ?  

 
Tant Jan li vèn coumo 'cò : 
-Bouon, d'acòrdi, si li anan metre. Mai laisso un pau que ti dìgui ce que 

m'a 'gu arriba em'uno autro istòri, mai grèvo qu'aquesto, pèr que siegues pas 
tròu decebu de mounte anan feni. Es un afaire raport au golfe de La Ciéutat. 
T'en souvènes ? 

-Se mi n'en souvèni, petard, qunte escandale ! 
-E bè veici. Quouro fèroun leis enquisto e publiquèroun lei prepausicien 

pèr esproupria lei gènt, n'a que si soun boulega. Ti penses bèn que l'idèio de 
faire un terren de golfe dins un païs que manco ja d'aigo, e que n'a soun proun 
d'èstre subrounda de touristo, lei gènt si la soun pas empassado sènso quinqua. 
E puei d'esproupria e de demouli d'oustau de famiho, mume à mita abandouna, 
qu'an resta de generacien en generacien dempuei de centenau d'anado… pèr 
douna de sau à l'avé dei touristo… Leis assouciacien si soun groupado au 
travai, e an bèn oubra. An mounta de passo-carriero, an coupa l'autorouto. An 
fa parla d'élei, e mai que tout de l'afaire. Lei pouliticaire an coumença de serra 
lei gauto dóu cuou. L'a mume un deputa de l'endré que declarè qu'èro contro. E 
tambèn lou Cònsou, quicha pèr uno partido dóu counsèu municipau, à la perfin 
anavo leissa toumba. Cresian qu'avian capita. Avié l'èr de vira bèu. Mai qu t'a 
pas di que sièis mes pu tard, mentre qu'erian en trin d'óublida 'quel afaire, lei 
bulodosèr arrivèroun sus lei terro chausido, e toumbèroun lou proumié maset. 
Lou Cònsou avié signa, d'escoundoun, e lou tèms acourda pèr la lei avié passa. 
Pu mejan de rebeca. Avèn rèn pouscu faire. Un journalisto soulet es rèn contro 
lei media, e lei poulitico. E se siés persounalamen mela à l'afaire, que l'èri, à 
luego de li vèire un regard mai precis, mai au courrènt dei cauvo, e bè ti va 
reprochoun coumo un manco d'óujeitiveta ! Coumo se l'èroun, óujeitiéu ! 
Resurto : ti cagoun de media coumpletamen coupado de la realita dei gènt.  

Pèr acaba em'aquel afaire de La Ciéutat, an jita lei vièi eis ouspìci, derraba 
d'aubre manifi, toumba de jas milenàri, e t'an fa un golfe que buou la mita de 
l'aigo dóu ròdou, e que s'as pas pèr lou mens uno mercedès, ti laissoun pas 
parqueja. Avèn cerca coumo vai que lou golfe siguè basti mau despié deis 
engajamen pres pèr lou Cònsou. Ai tafura. M'an mume amenaça de mi fa teisa. 
Es de gros richas, catau de la finanço e de la poulitico, qu'an paga ce qu'a faugu. 
An proumés ce qu'an proumés, e va sàbi pas. Mai l'a de gros sòu qu'an degu 
circula. Dempuei, an basti uno oustalarié de lùssi, e parloun de faire un casinò. 
Coumprenes ? E lou Cònsou a signa. Tout es esta legau. Rèn à dire, e passo que 
t'ai vist.… 
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Pèire siblo d'estounamen : 
-Que raport emé ma bèsti ? 
-Segoun coumo la mouastres, fara veni lei touristo o lei fara fugi. 
-Mai enfin es rèn qu'uno curiouseta scientifico ! 
-Segu, e bessai mume que toumbaren sus uno descuberto tarriblo, bessai 

sus un gros malur, o bessai sus rèn de rèn, mai poudèn pas leissa 'cò sènso cerca 
de saupre. Ti farai un article, se lou cap-redatour lou laisso passa, e bessai… 

 
Remarco, li fa Pèire, que tout acò s'endevèn 'mé d'àutrei questien founso 

que mi tafuroun. Tè, ti vau faire uno devinaio, vuei. Saupre se vas trouba ? 
 
Es uno idèio poulitico que lou biais de l'aplica si metrié en plaço em'uno 

revoulucien vióulento, que farié de miliasso de mouart, subretout aquéli que 
sarien pas d'acòrdi. Si li counservarié fouaço cauvo venènt dei despote d'avans. 
Chanjarien quàuquei mot, e bouto ! Desbatejarien leis endré, lei famiho e lei 
gènt, pèr l'impausa de noum de la lengo declarado "patrioutico". Plus lou dre 
de metre à seis enfant mume un pichoun noum dins sa lengo etnico. O alor 
fourrié bataia de longo contro uno buréucracìo giganto e pouderouso. Lei 
pichoun sarien óublija d'ana dins d'escolo que li ensignarien de mussonjo : 
enventarien un passat istouri qu'agradarié au Partit, farien la coucho ei crèire 
tradiciounau, e de segu ei parla loucau. Assajarien de faire parla la lengo d'estat 
de pertout dóu mume biais. Endóutrinarien dins la fe de l'Estat. Lei gènt aurien 
tóuti un numerò, em' uno carto naciounalo, sarien ficha pèr la pouliço d'Estat, e 
surviha tre que farien de cauvo un pau fouaro la rego dóu Partit. Sa "raço" 
poudrié mume èstre marcado sus de ficho. Lei lèi declararien que rèn pòu èstre 
chanja ei foundamento de l'Estat… 

Alor, troves ? Lou coumunisme de Ceaucescu, d'Estalino ? Quauco 
ditaturo d'Asìo o d'Americo latino ? Nàni, moun bèu, lou centralisme, tout 
simplamen.  

Urousamen que tout acò pòu pas arriba au nouastre… 
 
Si touquèroun la man d'un biais bèn calourous en si quitant. 
 

 
*** 

 
 
Lou tèms que Jan publique soun article, la semano passo. Pèire n'en 

proufito pèr prene un pau d'èr. De tranquileta e d'eisercìci. En pensant à soun 
amour tout nòu. Lei vacanço an coumença pèr lei pichoun, e soun parti vers sa 
grand, en Gavoutino. Es un pau soulet. Naïs li a demanda d'espera. Mai coumo 
espera mai ? Talamen qu'a envejo de la vèire que n'es tout estrancina. Faire 
semblant de rèn en la crousant à l'agènci li trauco lou couar. Urousamen que 
d'un autre caire es un pau amusant. Senoun n'en crebarié. Lou dimars, n'en pòu 
plus. Li demando. En mountant l'escalié vers lei burèu, la suive, e li demando. 
Elo dis de vo. Estou sero après lou travai. Passo à moun oustau. Sarai souleto, 
siéu en trin de faire sant-miquèu, e dùvi rèndre lei clau à sièis ouro. T'esperarai. 
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Sant-miquèu ? Foutre ! E mounte vai resta ? Mi v'a pas di. E soun estàgi 
que s'acabo dins uno semano. E coumo la reveirai ? Puto de vidasso ! Fòu que li 
va demàndi. Mai sènso agué l'èr de tròu fourça.  

 
Sièis ouro picanto. Campaneto. Pouarto. Sa caro. Poutoun. L'apartamen es 

vueide. Rèsto pu qu'un aspiradou dins un cantoun. Alor es bèn verai. 
-Vai bèn ? 
-Fouaço bèn, e tu ? 
-Ma fisto, vo ! Vai bèn.  
-Ana buoure un còup ? 
-Bouano idèio. 
 
S'en van vers Bouano Gràci, à Sièis-Four. En passant la Repo en ribo de 

mar, Pèire si mete à parla dei bourdiho que tapoun quàsi coumpletamen la 
ribiero en Sanàri e Sièis-Four. Fai d'annado qu'acò duro. Sèmblo que lei 
municipe dei douas coumuno arrivoun pas à s'acourda sus lou partàgi dei fres 
pèr neteja em'apara. La Repo fai la raro dei territòri coumunau. es pamens uno 
poulido ribiero, quouro passa ei mountagno d'Ouliéulo. Un pichoun cafè, un 
terrasso poulido. Pèire s'asseto à coustat d'elo. Parlo. Naïs li dis gentamen qu'a 
pas sachu espera. Éu li dis perqué, em'un èr talamen sincèr… que soun tóuti 
dous countènt de si vèire. Fin finalo toumboun d'acouàrdi d'ana passa la serado 
de dijòu en batèu, pèr s'espaceja un pau. Pèire la racoumpagno à soun oustau, e 
urous coumo un tòti, camino à través Sanàri sènso pousqué rintra au siéu. 
Fenisse pèr ana si croumpa un dìscou. Un vièi Bob Seger, de setanto-cinq, 
Beautiful Loser.   

  
De dimars à dijòu, quand sias amourous, e mume pèr un ome proun 

óucupa, es mai long qu'un jou sènso pan. Pèire, encuei, si rapello pas bèn ce que 
fè à-n-aquéu moumen. Travaiè, segu. Pantaiè, segu.  

 
Pèr lou dijòu, Pèire a fa pache em'un vièi pescaire, ami de sa famiho, pèr 

que li prèste sa barcasso. A sièis ouro, Naïs lou rejoun sus lou port, au pounènt, 
entre leis arcado e lou jue de bocho. Lou batèu es aqui, que danso d'impaciènci. 
Es un d'aquéli pichoun batèu de pesco, sènso velo, em'un pichoun moutur au 
cuou, que fa tafo-tafo en boufant un pau de fum blu. Es tout blanc, em'uno rego 
vèrdo tout autour. Lou moutur es escoundu dins uno bouito au founs de la 
coco. Lou vièi Felipe, que pesco pu gaire, e rèn que pèr lou plesi, coustejo lei 
setanto. Soun batèu es net coumo un sòu nòu. Dóu tèms que Pèire desmarro lou 
moutur, Naïs regardo lou païsàgi. Tres o quatre pescaire asseta pèr sòu  en trin 
de courdura seis arret, lei tenènt rede tesa emé lou gros artèu. De l'autre coustat 
de la carriero, darrié lei paumié, lei jugaire de bocho s'enguloun coumo de pèis 
pourrit, pèr puei s'endraia vers lou pataclet bèn marita, en brasseto coumo se de 
rèn noun èro. Adaut, la mountado deis ouratòri, que fa souleto pau plus pau 
mens la bello mita dóu supèrbi de Sanàri. Un parèu de nòvi calignoun, asseta 
sus lou releisset, grafignant 'no grosso agavo pèr li marca 'quéu moumen 
d'eternita. A drecho, touto la viloto, au founs dóu port, coumo apiela d'esquino 
contro lou Gros Cervèu. Tout autour, de batèu. Pulèu pichoun. Fa tèbi. L'auro 
caresso l'endré. Sang de Diéu que sian bèn. 
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Lou petard dóu moutur que desmarro, e puei soun tafo-tafo regulié que 
lei meno vers la sourtido dóu port. Passo lou faro. 

-Se vouas, anaren pas tròu luen, qu'àimi de vèire au còup la mar e la terro. 
-Vo, vo, mai ai envejo d'un endré tranquile. Ai pas 'nvejo de vèire de 

mounde. 
-Vai bèn. S'anaren pauva dins uno calanco. A iéu la mar nauto m'inquieto 

un pau. Ai besoun de garda mei marco en terro. Siéu toujou lou proumié à 
paravira quouro un còup de vènt larg menaço. 

 
-Pesco encaro, toun coulègo ? 
-Vouei, regardo leis arret, aqui. De vertadiés arret de coutoun, que 

ramendo à la man. A pas pouscu passa au niloun. Es tròu abitua ! Calo d'arret 
de posto, coumo si dis, lou souar, après dina, tèms en tèms. 

 
La mar boulego plan-plan. Sèmblo d'òli. D'un gros moumen, valènt-à-dire 

quàuquei menuito, parloun plus. Sèntoun. Alenoun. Vivoun. Pèire meno la 
barco darrié la pouncho roujo, dins un recantoun de calanco desert. Aqui, 
arrèsto lou moutur, e laisso lou batèu dansa douçamen sus lou courrènt. Naïs es 
assetado à coustat d'éu. Parloun dei gabian. Lou tèms passo. Lou soulèu tencho 
la mar d'aràngi rouginèu. Sa caresso si fa mens vivo, trendrinello. E puei tout 
d'uno, sènso que rèn d'óusservable va laisse pensa, Pèire douarbe sei bras, e 
Naïs si li jito, la tèsto contro soun espalo, lou nas dins sou còu, e boulegoun 
plus. Fa quàsi nue, aro, e soun bèn. 

 
Quouro vengu lou moumen d'aterra, es un quichamen de man qu'estaco 

mai lei paraulo. Si regardoun.  
-Crèsi qu'es tèms de fa tira, que poudren plus rintra au port, e que veirèn 

plus lei roucas… 
-As resoun. Es pas lou moumen de s'ana perdre. 
E s'embrassoun. Proumié poutoun. Lourdùgi.  
 
Tourna au port, après la calamo de la mar, lou boulegun de la vilo li vèn 

dessuito en òdi. Pèire estaco lou batèu au quèi, e prepauso sa man à Naïs pèr 
l'ajuda à mounta sus terro. Elo la pren pas. Li sauto souleto.  
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V 
 
 

L'article de Jan es dins Le Provençal-Dimanche. 
 
Lou cap-redatour n'a bèn vougu, mai pèr leis amusèti dimenchau, la 

leituro radassiero, lei jue, lei prougramo telè, pèr lou mens serious que l'atualita 
journaliero. Pèr Jan, es qu'uno mié-vitòri, mai li cresié gaire. Pèr Pèire, es adeja 
pas mau.  

 
Un Monstre à Sanary ?   
 
Lou tèste a vira à l'istòri pivelanto, pèr fa pita lou mounde, mai sènso tròu 

cabussa dins lei couiounado fantasmagourico. Ni Pèire nimai éu voulien que lei 
gènt saussèssoun dins lou niais. Foulié pas espaventa, foulié pas nimai fa 
s'estrassa dóu rire. 

 
E d'efèt, l'aura gié de letro pèr n'en parla dins lou courrié dei leitour, 

coumo 'cò s'encapo quouro lou sujèt facho Pau e encanto Jaque. Pèr dire lou 
verai, l'aura gié de reacien. Pas gié. Tout lou mounde s'en foute. Au bout de 
quienze jou, Pèire sounara Jan, pèr rena e si lagna, s'encagna contro lou 
mounde. E Jan li vendra coumo 'cò : 

-Favouio, qu'esperaves ? Se degun s'es trufa de nautre, es adeja pas mau ! 
-Mai perqué ? 
-Perqué que ? 
-Perqué degun s'interèsso à 'cò ? 
-Qu ti v'a di, que degun si l'interèsso ? 
-E bè tu, tè, gié de letro, gié de represo dins la prèisso… 
-Gié d'article, acò m'estouno pas. Mai gié de letro vòu assouludamen rèn 

dire. Proumié, tout lou mounde liegisse pas lou journau, e surtout lou diminche 
; e demié lei que lou liegissoun, quant n'a qu'aujaran escriéure ? Quant n'a que 
crèsoun que soun vejaire es impourtant, o mume qu'a la mèndro valour publico  
? 

- … 
-E vaqui. Es aqui que lei galino fan d'uou. Alor ti fagues pas de bilo 

negro ; Quand plòu pas, degouto. 
-Mai li avèn fa vèire lou cuou emé de braio novo. Acò, pouàdi pas mi 

l'empassa. 
 

 
*** 
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D'aquéu tèms, chascun de soun coustat, prenoun mai l'estevo e obroun ei 

cauvo que lei pensoun bouano. 
 
A Sanàri, de figo d'un autro banasto óucupoun leis esperit. Leis eleicien de 

la prudoumié dei patroun-pescaire aprochoun. D'ourdinàri, si fan avans la Sant 
Piarre, à la fin de jun, qu'es la fèsto dei pescadou. Mai aquest an, pèr encauso 
d'uno grèvo dei pescaire de la coustiero dóu relarg, an pas pouscu alesti lei vote 
e la fèsto s'es facho emé lei prudome dóu còup d'avans. Es lou vièi Felipe, 
d'aiours, estènt prudome d'ounour, que li representavo. Es lou darrié qu'aceto 
de carga lou vièsti tradiciounau dei prudome-pescaire : uno meno de raubo 
d'avoucat, un pau coumo leis estudiant anglés o american, em'un capèu redoun 
e naut, aplati sus lou subre.  

 
An puei pres seis amiro pèr fa leis eleicien à la debuto de setèmbre. Mai 

emé la grèvo de jun, figuro-ti que la carrello es mau vounchudo. Lei garrouio si 
soun pas tuiado. L'a d'un coustat quàuquei famiho de Sanàri, coumo leis 
Amourètti, lei Castan, lei Pignoun, que voualoun fa restanco ei gros pescaire 
pèr pas si faire esquicha. Alor en jun, d'acouàrdi 'mé d'àutrei pichoun pescaire 
dei vilo dóu relarg, an empacha lei gros batèu de sourti o de rintra dins lei port 
de touto uno semano. Dien que lei gros pescaire, emé sei gros batèu, sei grands 
arret e tóuti sei sòu, s'estèndoun mai que mai sus lei marcat, rabaioun tóuti lei 
pèi, e li laissoun pu rèn de rèn pèr pousqué derraba sa vidasso. 

 
Lei gros pescaire, es tout de fourestié. De Pèd-negre, pèr la majo part, mai 

tambèn à Sanàri un Bretoun e de Franchimand. Lei Pèd-negre, arriva à la 
debuto deis anado sieissanto, emé sei sòu amoulouna ei coulounìo, e lei bouon 
presta que lei banco li fèroun -la pèiro toumbo toujou au clapié- s'inquietoun 
gaire dei pichoun pescaire de l'endré. Lou Bretoun e lei Franchimand travaioun 
pèr uno soucieta nourmando qu'a mounta de coumtadou un pau d'en pertout. 

 
Au mitan, as de pescaire, Prouvençau o noun, que cercoun de carma 

l'estampèu e d'assaja de trouva un biais de fa viéure tout lou mounde ensèmble. 
Aqui troves lou vièi Felipe.  

 
En mai d'acò, lou chantié navau marcho mau, emai seis ativeta siegoun 

limitado ei raparacien dei batèu. Lei gros chantié de La Sèino e de La Ciéutat 
cabussoun. Alor lei prouprietàri dei gros batèu de plesi s'en van en Itàli o à 
l'Uba pèr lei faire entreteni, à luego de lei douna ei pichoun chantié de l'endré 
mounte rèstoun la mita de l'an. Es pas bouon pèr lou travai. Qu pinto vènde. 

 
Dóu còup, d'ùnei Prouvençau fan remarco que lou païs s'atrovo encuei 

rèn que souto la barreto dóu tourisme, ce qu'es uno poulitico ecounoumico 
dangeiroua, e pèr dire soun verai, suicidàri. Lei countèsto an dounco ja 
remounta au municipe, que si defènde en diant dins soun buletin municipau 
que l'a tambèn d'endustrìo dins lou ròdou. E que la regioun es luen d'èstre 
souto-desvouloupado dóu poun de visto teinoulougi. Ce que tout lou mounde 
aceto, en rebecant pamens, coumo l'a di Castan, que lou tourisme manjo tout, e 
mume l'èime dóu païs. 
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Vaqui puei un acamp generau dei pescaire de Sanàri. Dins la salo 

municipalo de l'avengudo Leclerc. Cade "partit" li presènto sei pousicien. 
Mètoun la man à la saco, e toumbo que lei gros parloun proumié. Lou parlaire 
es un Pèd-negre d'uno cinquanteno d'anado, un pau raplot, emé lei chivu 
blanquejant sus lei coustat e lou su lisc coumo uno bocho de petanco. A l'uei 
risèire, la "chacho" simpatico. Fa un pau lou quèquou. Esplico que l'a gié d'autre 
mejan de subreviéure que de si moudernisa e de si douna la man. Pèr éu, lei 
pichoun que refusoun l'inevitable es de couièti que passaran lèu pèr maio. Fòu 
pulèu restanca leis Italian e leis Aràbi pèr sauva la pesco franceso. Vaqui lou 
nemi, que vous diéu iéu, vous troumpés pas de toco ! 

Aclama pèr sei coulègo, felicita pèr dous o tres representant dei gros 
sendicat parisen, respouonde puei ei questien d'un journalisto de Var-Matin. 
Lou Cònsou-ajoun li fa un signe de soustèn, e la sesiho repren. La salo es gaire 
grando. Lei cinquanto persouno l'an cafido. Fa caud, e lou fum dei cigaleto 
tèisse   'no nèblo espesso. Cinq ouro de l'après-dina, estòri tira e fenèstro 
duberto. Atmousfèro tèbi e fatiganto. Grèvo. 

 
Vèn lou tour d'Amourètti de teni lou le. Es un ome dins lei quaranto an, 

basti soulide, la caro intranto. Soun paire e soun grand fahien ja pescaire à 
Sanàri. Sa famiho viéu dei sardigno despuei de generacien. Si drèisso darrié la 
taulo pèr parla. Aluco lou mounde. An renja lei taulo en trianglo. D'asseta, l'a 
sus cade coustat lei rèire-prudome e lei nouvèu candidat. Un partit pèr coustat. 
Au mitan, à la tiero de taulo que formoun la bàsi dóu trianglo, as lou presidènt, 
lou secretàri de sesiho, lou prudome d'ounour, e dins lou cantoun lou candidat 
de l'idèio d'arrenja lei cauvo. Darrié chasque coustat, viès lei que dounoun soun 
soustèn, asseta o de dre, au founs.  

Amourètti coumènço de parla. Un gros silènci aclapo tout. Sa vouas. Parlo 
francés emé lou biais prouvençau. Viéu, calourous e serious. Tóuti l'escoutoun. 
Un pau esmarra au mitan d'aquéu mounde mieterran que gaubejo la paraulo, 
lou Bretoun isto mut, mume au moumen dei questien. Amourètti parlo, éu, de 
sauva un biais de viéure umanisto qu'es utile d'en pertout. E dounco la 
Prouvènço contro lei gros vengu d'en defouaro, qu'an pèr soucit que lei sòu, e 
qu'esquintoun lou mounde. Si mouastro un pau despichous en regardant leis 
"estrangié" que respètoun pas leis usàgi, pescoun 'mé de gros batèu, d'arret que 
la coustumo lei vòu pas, e qu'an pèr dessus lou marcat lou culot d'acusa leis 
Italian o leis Aràbi, que n'en vian jamai pusca pèr aqui. Sian mèstre au nouastre, 
e se voulèn pas faire coumo aiours, avèn lou dre, que dis pèr clava, en 
prouvençau.  

Picamen de man. Lou journalisto si despacho de vira la fueio de soun 
casernet pèr nouta lei darrié mot, e s'aviso que saup pas escriéure lou patouas. 
Lou Cònsou-ajoun guincho vers Amourètti. Lei sendicalisto saboun pu que 
faire : gié de mejan de telefouna au coumitat centrau pèr saupre soun avis aqui 
subre. Aquelo meno de crido intro pas dins sa ligno e sei prepaus. V'avien pas 
previst. V'avien pas pas màncou pensa. Chifroun un moumenet, e decidoun de 
prene un èr de dous èr. 

 
La bilo bouie un pau. 
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Es acò que si penso Felipe au moumen de parla. Decan e prudome 
d'ounour, fa figuro de sàgi. Si drèisso. Tóuti si taisoun. Tussisse un còup, e 
devisto l'assemblado. 

 
Meis ami, mei coulègo, mei counfraire, pèr iéu es tout parié. Vous vau 

counta lei garrouio qu'avian à passatèms, entre pescaire de Sanàri. Nous 
poudra sarvi de leiçoun. 

Antan, l'avié trei quartié de pescaire. Dóu coustat deis alèio e de 
l'avengudo Jan Jaurés, l'avié lei levantés. A l'autre bout de la vilo, mounte avèn 
aro lou quèi Esmenard, l'avié lei pounentés. E au mitan, devers lou municipe, 
lei pescaire dóu mitan ! Lei pounentés e lei levantés si poudien pas soufri. Si 
fahien de guerro. Lei bèndo de móussi, s'un còup si recountravoun, si batien 
coumo de chin fada. De luen, si jitavoun de pèiro. Si fahien la loubo. Si jitavoun 
lou marrit sort. Lei ome, e lei frumo peréu, si frequentavoun gaire. De còup que 
l'a, mume, si levavoun lou bounjou. Leis empachavo pas de si presta la man se 
va foulié, coumo pèr eisèmple s'un pescaire si faié aganta pèr un còup de 
largado, mai enfin, s'eimavoun gaire. Maginas-vous que pèr elegi lei prudome, 
èro un istòri dóu tron de Diéu. Es lei pescaire dóu mitan que faien la balanço. 
Urousamen qu'èroun 'qui, que senoun rèn aurié pouscu si faire. E la prudoumié 
aurié fa lei badai. 

A l'epoco, èri dóu mitan, iéu, e va siéu encaro. Sabès mounte rèsti. Acò 
vòu pas dire que siéu dei sènso-vejaire que toumboun d'acouàrdi emé tout lou 
mounde o emé lou darrié qu'a barjaca, o mume que si foutoun de tout. Ai de 
princìpi de vido. E mi li tèni. Refùsi la coumproumessien. Degun m'a jamai 
croumpa. Mai crèsi, tant qu'es poussible, que de si parla empacho de s'encagna 
e de s'embarra dins de pousicien eisagerado, e que fan restanco au bouon sèn. 
Alor vaqui moun avis.  

Vàutrei lei gros pescaire, avès resoun. E avès tort. Avès resoun de dire que 
fòu pas si rintra dins soun cruvèu e si crèire qu'es poussible de subreviéure 
sènso s'óucupa de ce que si passo aiours. Sian dins un tèms qu'acò's pu gaire 
pensable. Fòu aceta lou prougrès e si n'en sarvi. Mai avès tort de lou leissa vous 
mestreja à luego de lou mestreja. Avès pas d'autro valour aqui darrié que la 
vido dóu jou que passo e dei sòu, e dóu gasan. Coumprenès pas l'estacamen 
deis ome à soun endré. E mume lei Pèd-negre, sias de Franchimand. Pensas 
parisen. Poudès pas vous refigura que Francés o Italian, eicito, acò vòu rèn dire. 
L'a de Prouvençau, de Marsihés, de Ginouvés, de Còrsou, de Napouletan, de 
Catalan, de Sàrdou. Es pas la pesco que duvèn sauva, es lei pescaire. E nautre, 
aqui, nous gèino pas d'èstre coulègo emé "d'Italian" pèr si facha contro lei 
Franchimand e leis àutreis esquimò.  

Vàutrei lei pichoun pescaire, tout parié. Avès resoun d'èstre despacienta 
davans uno capitalo luenchenco, e va fòu bèn dire proun estrangiero, que si 
sarve de l'ecounoumìo pèr vous aplati em'un roulèu. Davans uno lèi que, dins 
soun encastre, poudès que vous renega o creba de fam, que chausi la mouart de 
l'amo o la mouart dóu cors. Mai à luego de lucha contro lei counfraire que 
vènoun travaia au nouastre, tant qu'es poussible, assajas pulèu de lei counverti 
à vouastei metodo, à vouaste gàubi. 

Rèn de pu piègi que l'ignourènço. 
 
Acò di, s'asseto mai. Se regardoun tóuti qu a la plus grosso tèsto… 
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Lou journalisto espèro de vèire. Lou Cònsou-ajoun a un rendès-vous. S'en 

vai, sachènt leis idèio de cadun.  
L'a puei uno periodo que si vuèido lei lagno. Leis acusacien. Mai l'èr es 

mens aspre, pego mens à la bouco. Es esta refresca. Sènte l'après-chavano, lou 
fres e l'ime de la terro, la calamo de l'estòbi. Pèr còup, soun tóuti pas luen de 
s'esbramassa. Mai va fan jamai. Dins l'emoucien e la calour, quàuquei fraso de 
prouvençau escapoun entre pescaire de l'endré. Leis estrangié va coumprènoun 
pas. Si sentoun d'escorno. Quàuquei jouèine li rebècoun qu'an que d'aprene la 
lingo de l'endré. Leis àutrei rigoloun dóu patouas. Soun à dous det de s'empega 
de bacèu. Mai l'escaufèstre s'amaiso. La resoun repren. Cadun fenisse pèr 
recounouisse sei fauto.  

 
La sesiho s'acabo. Clemènte Jouve a pouscu presenta soun prougramo. Es 

mai que l'ouro de soupa. N'a proun d'èstre embarra dins aquesto salo. Estoufo. 
Cadun enrego lou camin de soun oustau. 

 
Dins lei carriero, de tras lei fenèstro duberto, s'auvisse lei brut dei 

fourqueto dins lei sieto, lei pichoun que lalejoun, lei parènt que blagoun, lou 
presentatour deis enformacien à la telè. Es lou moumen de la calamo dóu sero. 
Lei carriero soun vueido. Lei gènt soun dedins, e lou ressouon de sei vido 
s'espandisse. Pauvo d'avans l'enavans de la nue, que lou mounde sara mai 
defouaro, espés e bramaire. D'óudour de pebroun, de safran, de poumo 
d'amour e de cèbo fregido courroun jusco lei narro de Pèire. Fa bouon. Lou 
soulèu baisso, e lou lume dous e rous e calourous alongo lei double sus lei 
faciado. Leis formo dei platano e dei paumié, sèmblo que voualoun recurbi la 
terro entiero. 

Auro tèndro. 
 
Bèu moumen de pas. Pèire aleno un gros còup, en plen soulèu, e rintro 

puei au siéu en si proumetènt de jamai perdre l'espèr. 
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VI 
 
 

L'endeman, dóu tèms que si doucho e que si raso, Pèire escouto la radio. 
Dounoun lou buletin dei novo quàsi tóuti lei miechouro. Parloun tournamai de 
la malautié dóu manja. Parèisse que d'àutrei cas si soun vist dins lei jou d'avans, 
ei mùmeis endré, e tambèn eis Ilo Hawai, en Souïsso, en Califournìo. Un 
proufessour esplico ce que fòu faire pèr verifica se quaucun a 'ganta 'quelo 
malautié : li fòu metre souto lou nas un bouon plat de famiho, uno especialita 
dóu terraire, uno soupo regiounalo, acò, pecaire, lei fa quila coumo de rato-
penado. Va pouadoun pas soufri, aquéu manja. Li fòu de cauvo pateto, de 
besuquet, coumo si n'en pren dins lei saloun parisen. Tant, se l'esperiènci a 
marcha, pèr lei carma, li fòu liegi de libre en acourdanço emé sa manjaio (lou 
darrié Goncourt vai bèn), o li juga un pau de musico classico, o bèn li moustra 
de tablèu famous (d'avans lou siècle dès-e-nòu s'es poussible, e surtout gié de 
travai d'amatour !). Après, plan-plan, venien anuï, entussi, atéuni, nequeri, 
amourti, amudi, amoussi, mousi, deglesi, e manjavoun de ris. 

Que misèro ! 
 
Pèire cambio de radio. Quito RMC pèr passa sus Radio-Franço-Prouvènço. 

Aqui, parloun dei cas de la  malautié dins la regioun. Pèire n'a soun proun. 
Passo sus uno radio libro, coumo dien puei, que si capito pèr lou verai èstre uno 
radio parisenco trasmesso pèr satelito. De fiho de la vouas putassiero li 
murmuroun tout d'uno que s'atrovo sus M. O. Q. FM, e que vaqui lei novo. Un 
ome censamen jouèine e countènt vèn parla deis auvàri de Lasserre, lou famous 
restaurant parisen, e de Maxim's. Emé la mumo vouas, lei mùmeis intounacien 
couiouno e lei mùmeis espressien que tóuti sei counfraire. Pèire pauvo soun 
rasouar, e s'afisco à si trouva uno radio vertadieramen loucalo. Toumbo sus 
Radio La Sèino. La counouisse, e franc d'uno emessien dóu diminche qu'es 
facho cade còup dins un endré diferènt, pèr rescountra lou mounde, parloun 
tóuti pounchu, passoun lei mùmei dìscou que de pertout, e jamai de la vido dei 
gàrri parloun prouvençau. Aquélei pipi, l'aurié fa vergougno de leissa 'scapa 
soun acènt miejournau. Avien paga de sa pòchi de cous de prounounciacien pèr 
faire parlaire de radio. Pèire countùnio. Encapo uno radio de La Ciéutat, 
mountado pèr lei sendicat dei Chantié emé l'ajudo de quàuqueis elegi de 
gaucho, pèr fa passa lei revendicacien. An de prougramo un pau mens couioun 
que lou restant, e cercoun de viéure au païs, de fa viéure lou païs. Es la souleto 
radio prouvençalo dóu relarg. E si li entènde la lingo de tèms en tèms. 

 
Aqui, charroun pas de la malautié à la modo. Passoun uno entrevisto d'un 

pichoun pescaire dóu port dei Lèco que ramento à Pèire l'acampado de la vèio. 
Éu peréu, dis, a pòu de pu pousqué derraba sa pauro vidasso. A la fin, lou 
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parlaire anóuncio uno countèsto lou sero sus la radio, entre lou sendicat deis 
oubrié-pescaire e lou deputa respounsable de l'ecounoumìo au Counsèu 
generau. E zóu de musico. 

 
Pèire a feni sa teleto. S'en vai desjuna sus la logia, en braieto e pitre nus. 

Deman, dissate, passara la journado emé Naïs. Fan ! 
 
 

*** 
 
 

A nòuv ouro, Pèire parquejo à la Croix du Sud. Pico à la pouarto. Naïs 
douarbe. Sourrire. Fai aro un mes que si frequèntoun. Poutoun. Quichamen dei 
man, dei bouco, dei cors. La boulo dóu mounde rèsto de vira. Fa pu ni caud ni 
fre. An passa dins l'autre mounde, aquéu dóu bouonur, de l'amour, dóu 
plenun. Soun plus 'qui. Vivoun d'élei. 

Au mai si trèvoun, au mai s'aimoun, e de pas si vèire tóuti lei jou, li crèbo 
lou couar en mume tèms que li mete de pichoun còup de pouncho d'amour. 

Revènoun un pauquet. Gaire. Lei pèd aqui, mai la tèsto aiours. An decida 
d'ana passa la journado eis Embiés. D'un còup de vouaturo, lei vaqui au Brusc, 
e sus lou Super-Coucoussa, que fa dempuei trento an la mumo travessado sàbi 
pas quant de fes pèr jou. S'assetoun sus lou banc. En brasseto. Gauto contro 
gauto, e regardoun lou rebat dóu soulèu sus la mar. De la pouncho deis det au 
bout dei chivu, soun bèn.  

 
Tèms en tèms sei regard si prenoun, e si dien tant d'intenseta, tant 

d'emoucien, e tant de tant, que pouadoun pas si sourrire d'un moumenet. Aqui, 
tout lou mounde vis quant s'aimoun, e n'en sàbi d'espanta de descurbi 
quoucarrèn d'autant bèu e d'autant fouart. Souspir d'emoucien. De tant de 
sentimen, de fes, talamen n'en siés gounfle que souspires d'un bouon gros 
souspir de joio.  

Alor sourrire, poutoun, e mai la mar. 
 
Soun arriva en mens de quienze de menuito. Quand parles d'une 

crousiero !  
Sus l'ilo, es uno raisso d'avoust que leis aculisse. S'en foutoun, caminoun, 

s'eissugant de còup lou nas ounte rajo l'aigo tèbi. A vounge ouro, de raisso en 
raisso, soun trempe. Aplanta darrié 'no capello, si regaloun de vèire la mar, e 
quicha l'un contro l'autre, si poutounoun e risoun.  

 
Lou tèms de davala pèr si croumpa un moucèu de que si leva la fam, lou 

vènt a vira. Lou mèstre de tóuti lei vènt de Prouvènço escoubo lou ciele, 
restanco lou levant, e lou blu revèn de darrié lei niéu. Decidoun d'ana manja 
dins un pichoun restaurant sus lou port. Aqui, en fàci, si manjoun deis uei. 
Paraulo. Si repassoun soun rescontre, sei debuto, sei sentimen, soun bèn-èstre. 
Pèire parlo de soun maridàgi troumpa. Soun bravamen bèn. Si regaloun d'un 
gros platèu de couquihàgi, e d'un vèire de bièro fresco. 
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Partoun de l'aubergo lei darrié, souto lou risoulet amistous de la patrouno. 
Decidoun de si recampa sus terro, e d'ana fa lou penequet dins uno pinèdo 
tranquilo. Lou court de la travessado en batèu lei fa mai rigoula. Pèire retrovo 
sa vouaturo, e zóu, lei vaqui mai sus la routo, en bousco de soulas. S'en van dóu 
coustat d'enfre-terro, assaja de fugi un pau lei touristo que s'esquichoun sus la 
coustiero coumo d'anchoio. Gràndei fourèst dóu Var. Vitro duberto em'óudour 
fouarto. S'en van à l'asard, enregant toujou que mai lei routo lei pu pichouno 
que si presèntoun. De routo en draio e de draio en draiòu, aplantoun la 
vouaturo au fin founs d'uno fourèst óublidado. Countùnioun d'à pèd. Mai lei 
roumias e tóuti leis espino de la garrigo li fan restanco e lei mènoun óublija dins 
un pichoun endré redoun, a mita bagna de soulèu, souto de roure e quàuquei 
pin. S'estèndoun sus la maigro bauco e leis espino de pin. Si parloun gaire, mai 
si regardoun emé tant d'intenseta que mume lei pu bèu dei mot dóu pu grand 
dei pouèto aurien l'èr niais à coustat. Sei cors s'espousoun, couta sus lou flanc. 
De poutoun en regard e de regard en caresso, sèntoun mounta pèr lou proumié 
còup lou desaire. Geina, bessai, temide, segu, un pau esfraia d'èstre defouaro, 
ruississoun à si countourroula, un còup, doui còup, chasque còup un pau pu 
tard. Mai lou ciele es de vasteta, lou soulèu de douçour, e l'amour d'en pertout. 
Aqui s'arrèstoun pu. Fan l'amour douçamen. Tendramen.  

 
E puei van vite s'embarra dins la vouaturo, sènso tròu saupre mounte 

soun, de que dire, de que faire. Sei man si cercoun, si trovoun, si maridoun. Li 
fòu un gros moumen pèr reveni sus terro. L'après-miejou a passa, e 
l'escandihado dóu plen dóu jou calo puei. Decidoun de s'ana bagna dins un 
endré desert.  

 
Es dificile de lou trouva, mai soun testard aqui subre. Cercoun sèmpre un 

endré que li parle, que leis ispire, que li toumbe coumo un gant. E lou trovoun 
sèmpre. Aquèstou còup, es uno pichouno calanco, pròchi La Sèino, au Cau 
Sicié, darrié la fourèst dóu Janas. A vuech ouro dóu souar, l'a pu degun, e Naïs 
rintro plan dins la mar. Pèire, éu, a encaro la pèu tròu esmougudo pèr auja 
assaja la frescour de l'aigo. Espèro Naïs sus un roucas, la regardant neda e 
sourti de l'erso coumo uno sereno privado. Fòu dire qu'es bello, bello, que la 
charmo rajo de soun èstre, e qu'èstou sero mai que tout es l'imàgi pinta dóu 
bouonur.  

 
Revengudo, poutoun bagna de la sau de la mar e de la sau de la vido. 
 
 

*** 
 
 
A tres ouro de l'après-dina, en pleno calour, mentre que tout lou mounde 

chaumoun, l'ourlamen de la sirèno dei poumpié estrasso la calamo. 
Leis estajan nasejoun ei fenèstro, d'àutrei mourrejoun, lei siestaire 

toumboun dóu lié, lei bello-maire rèstoun de rena, de chouquet s'arrèstoun, e lei 
mai curious souartoun pèr carriero. Si vis pas rèn. Mai an la mumo petacho 
tóuti : lou fue.  
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L'encèndi de fourèst que, pecaire, tant arribo dins l'encountrado. Mai pèr 
aro, degun pòu saupre ce que si passo. La caserno dei poumpié es au camin de 
l'Uido, darrié la viloto, dóu coustat de la mar à respèt de l'autorouto. Es tròu 
luen pèr que lou ressouon dóu perqué de l'alarmo s'espandisse demié lei gènt. 

 
A l'ouro, Pèire parte à la banco. Sanàri sèmblo un pau ensucado. Lei gènt 

espèroun lei novo, e souartoun gaire. Quàuquei paquet de gènt que charroun. 
La plaço Cavet es quàsi vueido. L'atmousfèro pego coumo de melico gastado.  

Avengudo Jan Jaurés, au contro, la filo dei vouaturo s'aloungo coumo à 
l'acoustumado. Lei touristo inchaiènt descèndoun au brounzo-tafanàri. De 
Bandòu à Sièis-Four, lei plajo s'emplissoun de nené, de cuou 'mé la ficello, de 
bèuta brunido e de mamet roujasso, de quècou balès e de baudufo de sin, de 
gros nourden blanc e de furaire vougnu, sènso coumta lei papié sale, lou rap 
nouio-ourkés, lei chin e lei sourtiduro alergico. 

  
Arrivo à la banco : lei pinèdo dóu Gros Cervèu cremoun. Es bèn un fue de 

fourèst. Quouro la cauvo es dicho à la banco, souartoun tóuti pèr vèire se l'a de 
fum. Rèn. Rintroun tourna travaia, gounfle. 

 Es vers sièis ouro soulamen que lou fum es proun espés e proun gros pèr 
èstre vist. Alor tóuti lei gènt davaloun pèr carriero e alucoun l'orro provo en 
coumentant l'evenimen.  

 
Quouro Pèire rintro au siéu, si jito sus la radio e sus la televesien pèr n'en 

saupre mai. Mai à despart d'uno pichouno fraso eis enformacien regiounalo de 
FR3 Prouvènço, pas rèn. Em'acò, fai-ti gras ! 

 
Pèire decido puei d'ana vèire. Souno Naïs pèr agué de novo de sa 

journado, e li dire que passara à soun oustau qu'un còup tourna dóu Gros 
Cervèu.  

-Sian mai sus la tintèino, li vèn Pèire. 
-Que vòu dire acò ? 
-Que lou païs soufro e que duvèn fa nouaste devé. Vau ana vèire ce que si 

passo au Gros Cervèu, à l'encèndi. Fòu que sàchi se lou mounde pòu douna la 
man. Poudèn pas leissa creba la terro nouastro sènso mume n'èstre avisa. 

-Mai es dangeirous, e… 
-T'en fagues pas, ma bello, sarai prudènt. De tout biais, la pouliço e lei 

poumpié mi leissarien pas m'aproucha. 
-Fa bèn atencien à tu, moun àngi. T'espèri. 
-A tout aro !" 
E sauto dins sa vouaturo. 
 
A luego de prene lou camin de la Devinoto e de passa pèr la Tourrello, 

Pèire enrego lou camin de la Verneto  à l'Ouliveiredo, e toumbo en plen entre 
lou Lançoun e Bouceno. A suivi la direcien dóu gros fum à visto de nas, e s'es 
pas troumpa. Lou Gros Cervèu brulo aqui. La pouliço a coupa lei camin que 
mountoun dins lei coualo : aquéu de la Capello Santo Trinido, aquéu de Santo 
Trinido, e mume aquéu de Bouano Gràci. Lou prefet a douna de coumandamen 
que tout siguèsse fa pèr pas barra l'autorouto.  
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Pèire s'aplanto e parquejo la vouaturo sus lou camin de la Tourrello. 
Mounto d'à pèd à l'oustaloun de Cabanel, lou vièi pastre. Es aqui, asseta davans 
la pouarto, leis uei estaca à la coualo e l'èr un pau estabousi. 

-Òu ! Bounjou ! li fa Pèire en butant lou pourtissòu dóu jardin. 
-Tè ! Siés aqui moun bèu ? Que bouon vènt ? 
-E bè, vouliéu saupre un pau ce que si passo. Nautre en vilo sabèn rèn. A 

pas l'èr tròu grèu ? La pouliço vous fa pas parti ? 
-E nàni ! An di que pèr aro, estènt de sero, lou vènt boufo de la mar, pas 

fouart, e que lou fue pòu pas veni 'qui. Mai deman l'aura un mistralet que mi 
tiro soucit. E puei l'a d'ouro que cremo, e fan veni que mai de mounde. A pas 
tròu l'èr de vougué s'amoussa. Sian poulit, que ! Mancarié pu que tout acò 
brulèsse, e moun oustau tambèn ! Aurai pu rèn. 

-Dau ! Vous fagués pas de marrit sang, vai, tant pòu s'arrenja. Empachara 
pas que la fourèst sara proun esquintado. Mai lei gènt saran sauva. 

-Veiren bèn. 
 
Lou pastre a pas l'èr de tròu pita au bounias dei paraulo de Pèire. Pèire li 

crèi gaire nimai, va dis pèr rassegura lou vièi. Un ànci sourne tapo la 
gargamello dóu jouèine, e maugrat touto la meioua voulounta dóu mounde, 
duvié souna coumo uno gamato embrecado. 

 
-E nouasto bestiasso ? demando Pèire. 
-Diéu saup ce que va deveni, respouonde lou vièi, em'un gèste soucitous. 

Trevavo encaro lei coualo aièr. Ai vist sei piado. Mai lou fue, l'ai vist à sa 
debuto, fai uno barro de trei cènt mètre de larg e de cinquanto metro d'espés. E 
encaro acò èro au mitan de l'après-dina. Aro, a degu s'enlargi e s'espandi que 
mai. Deman, nous revendra en pleno gulo emé lou mistrau. Va tout brula. 
Sautara mume bessai l'autorouto e davalara jusco la vilo. 

-E lei camp de tibanèu ? 
-An fa parti tout lou mounde de l'autre coustat de l'autorouto. Rèsto pu 

gaire aqui que lei gènt qu'an seis oustau. Mai nouaste moustre, coumo tóuti lei 
bèsti, li leissara la pèu, e zóu, passo que t'ai vist, uno bello descuberto de 
perdudo ! Lou fue, sabes, es uno salouparié que li escapes pas. Urousamen, 
puei, qu'avèn pas tròu alarga nouasto descuberto, que l'aurié agu de couioun 
pèr dire qu'es lou diable, e que nous mando sei pougneduro. E d'àutrei couioun 
pèr dire qu'aquèstou fue, es Diéu que lou traguè pèr purifica la coualo 
d'aquèstou moustre. E patin coufin… Estou matin, tout èro tranquilas. A tres 
ouro, lei cigalo calèroun. E pas mai de miechoureto pu tard, lei bèsti foutien lou 
camp. Es un vesin qu'a entrevist lou fum lou proumié. A souna lei poumpié. An 
tóuti vengu lèu-lèu. E vaqui. N'en sabes autant coumo iéu. 

-E bèn segu, degun saup coumo vai que l'ague lou fue ? 
-T'estouno ? Foulié bèn qu'arrivèsse aqui tambèn. L'a d'endré que lou 

Bouon Diéu li passo que de nue. Sèmblo lou cas pèr lei fourèst de Prouvènço. 
 
Mai Pèire es pas la meno de tipe que s'empasso lou vin emé lou tap. 
-Vau vèire la pouliço, dis, bessai que n'en saupren un pau mai. Au revèire. 

Revendrai. E se vous couchoun, sabès que poudès resta au miéu. Tenès-vous 
gaiard, que ? 
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Acò di, descènde vers l'autorouto e s'aprocho dei posto de pouliço. Lou 
Cònsou es vengu. Pèire lou saludo e vèn li parla. Un óuficié de pouliço em'un 
respounsable dei poumpié vènoun justamen baia d'esplico au Cònsou. Lou fue 
fa camin dóu coustat que l'a degun, pèr darrié la mountagno. Pòu pas remounta 
pèr encauso de l'auro de mar. Mai poudèn pas lou restanca. La garrigo es 
fouaço espesso e fouaço cremadisso. Lou terren es puei fouaço coumplica, emé 
de valoun e de roucas d'en pertout. Lei camioun pouadoun pas escala jusco lou 
fue. La routo d'Ouliéulo que mounto à la pouncho passo pas proun pròchi lou 
fue. Faudrié demanda lei canadèr. La nue va lèu toumba. 

Pèire aluco sa mouastro. Es quàsi vuech ouro. Fara nue negro vers dès 
ouro. Fòu que souàni Naïs o que li vàgui lèu pèr pas que s'inquiète. Lou Cònsou 
si reviro vers Pèire : 

-Pèr aro, moun ami, crèsi que vau miés leissa oubra lei gènt de mestié. Mai 
se deman li fa besoun, veiren coumo ourganisa l'ajudo de la poupulacien. Vous 
remarciéu d'èstre vengu. Aro, farias miés de vous recampa au vouastre. 

 
A-n-aquèstou moumen, peto un còup de pistoulet. Pèire e lou Cònsou 

rèstoun atupi quàuquei segoundo, dóu tèms que la pouliço si precipitoun vers 
l'endré que lou brut n'en venguè. Pèire e soun Cònsou lei suivoun. A trei cènt 
mètre adaut, un poulicié, souret, gulo ei gènt de s'ecarta. Tèn un ome emé de 
menoto pèr la man gaucho, e lou pistoulet en l'èr dins la man drecho. Sei 
counfraire li dounoun aro la man. 

Lei gènt an fa arrié. Lou poulicié raconto en sei counfraire. Un païsan de 
l'endré a trouva l'ome e l'a dessuito regarda coumo aquéu qu'a bouto fue à la 
coualo. A chama sei vesin, e voualoun tóuti si revenja. Urousamen pèr lou tipe 
menouta, passavo 'qui, pèr coumta lei gènt, e l'avié vist.  

 
Un estampèu espeto puei. Lei gènt de l'endré, mita fouale de coulèro e 

desmasia de la pòu, eisijoun soun revenge. La pouliço lei vòu embandi, e li 
creido de rintra au siéu, qu'es aro l'afaire de la pouliço, que sian dins un païs 
civilisa, qu'avèn uno justiço, e que sian panca segu qu'aquelo ome es fautible. 

 
Lou païsan qu'a destousca soun coupable si mete davans : 
-Es éu. Es un fada. L'ai souspres en trin de si sega, escusas lou mot, en 

regardant lou fue. A d'alumeto dins sa pòchi, e uno branco de pin pèr faire un 
atubau. 

-Qu'es aquel ome ? De mounte souarte ? Lou counouissèn pas ! Coupen-li 
lou vié ! creido un autre. E mant un fan vo. 

-Es pas 'no provo, acò, li rebèco un ispeitour. L'avès vist bouta lou fue ? 
-Nàni ! Enfin… 
-Nàni !!! E lou voulès chapla en moussèu !? Qunto justiço ! En dequé serto 

la lèi, alor ? Lei tribunau ? An ! Arrestas vouàstei cagado ! 
-E merdo ! lou païsan fai. Viro lou cuou. Lei poulicié mènoun lou souspèt 

ei vouaturo e fan parti lei coulerous. 
 
-Li cresès, vous ? Pèire demando au Mèro. 
-M'estounarié. Mume momò, un bouto-fue garço lou camp pèr pas si faire 

aganta. Aquel ome a degu passa pèr aqui, vèire lou fue, e travaia dóu capèu. 
-Iéu crèsi pulèu à un còup dei proumoutour.  
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-Toujou de poulitico marrido d'en pertout, que ? Sias toujou lou mume, à 
pica sus lou mume clavèu ! Sabès bèn qu'aro an pu gié de resoun de rima lei 
terren : poudran pas li basti dessus avans quienze an !  

-Quienze an es gaire de tèms quouro sas que pourras li acampa de 
miliard.  

E sènso leissa au Cònsou lou tèms de respouondre, Pèire li dis un adessias 
finòchou, remounto à l'oustau dóu pastre pèr telefouna à Naïs. Fai bèn, 
coumençavo de si fa de bilo. Couonto puei lei novo au vièi, e lou quito vers lei 
nòuv ouro. 

 
L'aureto empacho lou fum e lou cèndre de s'espandi vers la viloto. Emé 

lou fue darrié leis esquino, Pèire aurié pouscu rèn n'en saupre. Lou soulèu 
trecoualo, e fai bouon. 

 
 

*** 
 
 

Quouro arribo à l'oustau de Naïs, coumènço de fa nue. Fin d'avoust, lei 
jou fan d'acóurchi lèu, e lou negre vèn vite. Parquejo la vouaturo dins la 
residènci, e pico à la pouarto, qu'es mita duberto. Tranquileta de la nue. 
Frescour, óudour dei lausié-roso, cri-cri plan-plan emai sènso relàmbi dei 
grihet, que batran la vido nuechenco à l'après dei cigalo preissado dóu jou. Naïs 
douarbe, sachènt bèn qu a pica, e lou sarro dins sei bras, tendramen, frumo 
douço e talamen frumo. Frumo seguro e talamen frumo. Rèston un moumenet 
coumo acò, esquicha l'un contro l'autro, assabourant lou plesi inmènse d'èstre 
enfin coumpleta. Si soun pas vist depuei tròu de tèms. Quàuqueis ouro, un jou, 
dous ? Uno eterneta.  

 
E s'assetoun puei, en brasseto, buvènt quoucarrèn de frès, e si regardant 

founs, sènso gaire parla. Lou tèms de si retrouba, de si senti, d'intra mai en 
coumunien. Pichoun à pichoun, l'esmai s'equilibro, e lei paraulo vènoun. Pèire 
parlo de l'encèndi. Naïs de la journado qu'a passado en famiho. De sei gènt que 
la sèntoun tant amourouso, curious de n'en saupre mai, sènso vougué la geina 
de sei questien. Lei demando desguisado dóu paire, lei respouonso de bescànti 
e bèn apielado de la pichouno souarre, lei fan rire tóuti dous. Pèire, éu, a deja 
tout di à sei gènt. L'esmai revèn fouart. Si manjoun deis uei. Caranchouno, 
poutoun, mot d'amour.  

 
Èstre tànti bèn. 
 
 

*** 
 
 
Aquesto nue, Pèire a de mau à plega parpello. Tardo. Boulego dins soun 

lié. Si dereviho proun còup, e à cinq ouro, pu mejan de durmi. Si lèvo emé la 
tèsto lourdo. Parpelejo. Si freto lei tèmpe. Es bagna de susour, e si sènte soun 
coutet rede. 
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Pren 'no bouano doucho, d'aspirino, s'abiho de frès. Si sènte miés. Desjuno 
de quatre figo e d'un gros vèire de jus de poumo.  

 
A sièis ouro, au bouon dóu matin, asseta sus sa terrasso e regardant lei 

proumiérei lusour dóu soulèu dins lou blu sèmpre clar dóu ciele d'avoust, 
escouto lei novo à la radio. 

Aquèstou còup, parloun de l'encèndi. L'an pas pouscu arresta, e espèroun 
l'armado pèr douna la man. De mounte s'atrovo, Pèire pòu pas vèire lou ròdou 
darrié Sanàri. Mai à peno lou soulèu pareissu, sènte lou vènt. Lou mistrau 
pounchejo. Lou dable es pèr fa bugado : se lou mistrau s'èro leva de nue, aurié 
dura qu'un pan cue, coumo dis lou prouvèrbi. Mai de matin, e un dijòu, n'en 
boufo nòu !  

"Ai !Ai ! Ai ! Sian mounte leis ai desbastoun !" si dis Pèire, auren de grame 
à tria, encuei." 

 
Si preparo à pas ana travaia à la banco em'à ourganisa l'ajudo dei gènt de 

Sanàri pèr lei poumpié. Cargo ùnei vièiei braio en telo de Nime, un sweat-shirt, 
de vièiei boto, e si souarte de vièi gant espés e soulide, un pauquet petassa, mai 
bastaran. A sèt ouro, pren lou telefone e lanço lou mot ei coulègo dei Targaire.  

Es en li charrant que seis uei toumbo sus lou calendié dei posto, arrapa sus 
la paret, aqui, à coustat dóu telefone. Aquelo nue passado èro une nue de luno 
pleno. Vaqui perqué ai pas pouscu bèn durmi. 

 
A nòuv ouro, èroun tóuti 'qui, au pèd de la mountagno, lèst à bagna 

camié. L'avié mai d'un centenau de voulountàri, de tóuti leis àgi, leva de 
pichoun, raport au dangié, e de tóuti lei meno. De vièi, de jouèine, d'ome, de 
frumo, de raplot, de long coumo un jou sènso pan, de gautaru, de mistoulinet, 
de desbraia, de Lacoste, de gavachot e de mita nus, de brun, de blound, de 
rouge, e mume un qu'avié lou puou verd, de bèu e de pas poulit, de cuou sarra 
e de froutuso, de grand couioun e de que s'arraparien au plafound. De tout.  

 
Pèire saludavo lei coulègo, quichavo lei man d'ami d'ami de la cousino 

d'un counfraire, quand toumbè puei sus un tipe estràngi, que li parlè dins uno 
lingo coumprenablo, que dounavo d'èr au prouvençau, mai que n'èro pas. 
Coumo dire ? Uno meno de catalan, coumo un Espagnòu que parlarié 
prouvençau. O un Roumanesc. Fahié souna de counsono coumo lou tradutour 
de Chichois. Fenissè pèr dire qu'èro "forrt ahourrros de podèrr parlarr en langa 
outsitannna app los amix probanssals dabannss las collllinnas arrrdentass". 
Pèire lou remarciè, virè l'esquino, fè un pichoun saut de gambo en si diant 
"olé !!!". Avié coumpres l'engano. Sabié mounte aquel ome avié assaja d'aprene 
lou prouvençau. 

 
S'èroun mes souto lou coumandamen dei poumpié. Aquéli li dounèroun 

coumo travai, emé de trouçounuso e de desbroussaiuso, de neteja uno bèndo de 
cinquanto mètre de larjo long dóu camin de la Tourrello e de la Capello Santo 
Trinido, que ribejavoun l'autorouto, à l'adré dóu Gros Cervèu. Acò farié un 
coupo-fue qu'empacharié l'encèndi d'ataca l'autorouto e de l'autro man lei 
proumié quartié de la vilo. 
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Naïs es aqui. D'uno que crèi dins aquesto bataio, de dous que la vòu 
parteja 'mé l'ome qu'aimo, e de tres que jamai de la vido dei gàrri aurié leissa 
Pèire encourre un risco sènso èstre à soun coustat. Éu avié bèn vougu la 
counvincre que foulié pas que si sentèsse óublijado, mai elo l'avié lèu counvincu 
qu'èro pas 'no questien d'óubligacien. Questien d'amour. Tant si retroubavoun 
'qui tóuti dous, urous, mai qu'urous, d'oubra coutrìo à la memo obro bello e 
fouarto. De tèms en tèms si mandavoun un regard rajant de fe, mai esclatant 
enca que sei sourrire.  

 
Tóuti si l'èroun bouta coumo de mouine au vin pur : enrega coumo 

tuoulisso, en chuermo de vinto-cinq, que si suivoun à trento mètre, vague de 
coupa, desfounça, derraba, estrema, em'un fue de Diéu, qu'es lou còup de va 
dire ! Passoun sa ràgi sus lei bartas. E pamens, es pas facile. Caminoun sus de 
clapo e de roucas, lei caviho toursegudo, lei boutèu esquinta pèr leis espino, 
crebant de la caud, e s'estoufant de la póusso. Mai qu'enchau ? Lei besougno fan 
un boucan à reviha de pèiro, e lei planto coupado espetoun. De pichoun 
moucèu de branco, de fueio, d'espino, de pigno, voualoun d'en pertout, e li 
sautoun dins leis uei, li pougnoun lei gauto e lou còu, mounte la susou regoulo 
à gros degout. Aquelo es empeirado coumo lou camin dóu paradis. 

 
La proumiero souco a lei trounçounuso. Coupoun lou pu gros, coumo de 

cabro que poudoun. La segoundo, emé lei desbroussaiuso, rasclo lou sòu e 
netejo lou pu pichoun recantoun dins lei roucas de biscànti. La tresiemo 
amoulouno lou tout emé de rastèu, e la darriero, coumo pèr endùmi, carrejo lei 
mouloun de bartas escracha dins de gourbeio qu'an cargado sus l'esquino. 
Jitoun tout acò sus lou bord dóu camin, à l'adré, que de camioun e de treitour 
'mé de carreto lou vènoun rabaia.  

Lei servìci coumunau s'óucupoun de mena la manjaio, l'aigo, e de souigna 
lei que li fa besoun. A parti de miejou, la calour leis ensuco. Aquéli qu'an gié de 
capèu duvoun s'arresta. Lei mai testard bagnoun camié fìncou sièis ouro de 
l'après-dina. 

Lou sero, lou coupo-fue es acaba. 
 
Naïs e Pèire, creba e urous, si retrovoun dins la vouaturo de Pèire. Soun 

tóuti dous plen de póusso e de chèchou de bauco, lusènt de susou, descouifa, 
emé lei man salo e esquintado. Moumen de calamo. Silènci. Souspir. Si passoun 
'no boutiho d'aigo tèbi. Naïs souarte de la vouaturo e s'en jito sus la figuro e lei 
chivu. Pèire si refresco parié. Si regardoun, risoun. 

Naïs vèn s'apiela contro lou pitre de soun ome, que la pren dins sei bras e 
li fa de caranchouno douço sus lou coutet e l'esquino. Si laisso massa coumo 
uno gatouno. Bout dei det. Prefum de la pèu. Bouonur dóu touca. Pèire rèsto 
puei de la caressa, e li aboundouno sa tèsto contro la siéuno. Grand moumen de 
douçour. 

 



-45- 
 
 
 
 

 45 

 
 
 

 
 
 
 

VII 
   

   
L'endeman de matin, Pèire e Naïs soun encaro au lié à nòuv ouro. L'a 

gaire qu'an descubert lou bouonur de durmi ensèmble, e n'en soun encaro 
meraviha de pousqué barra parpello apara, rescaufa, ameisa dins lei bras de 
l'autre, encaro meraviha de si reviha em'aquesto vesien paradisiaco  : lou jou 
coumènço emé l'èstre eima. Meraviha d'aquesto joio, d'aquel estrambord 
manse, d'aquéu bèn-èstre e d'aquelo set de viéure, vous assegùri que va saran 
encaro loungtèms.  

Lei pichoun de Pèire an tourna à l'oustau. Soun tóuti dous toumba 
amourous -à soun biais- d'aquesto bello e gènto frumo que pouarjo tant de 
bouonur à soun papa, e tant de douço gau dins l'oustau. Es Tildouno, 
proumiero, que demandara à Naïs de s'istala 'qui de bouon.  

Li pensoun. 
 
Talamen que soun escranca de l'obro d'aièr, que Pèire s'es pas leva 'mé lou 

soulèu. Escouto lou respir lènt, regulié e puissant de la frumo qu'aimo. Penso 
pu en rèn. Ni fue nimai moustre. Pèr un tèms. Lou tèms de reveni à la vido, de 
reprene la forço e la fisanço que fòu pèr la viéure urous e plenamen. Vaqui puei 
leis idèio dóu defouaro que revènoun. saupre se l'encèndi a cala ? Si drèisso 
plan-plan, assajant de pas reviho Naïs. Douarme tranquilo, estendudo 
d'esquino, nuso e bello. Pèire s'aplanto un pau pèr amira 'quèstou cors jouèine e 
fouart, souple e ferme, mince e plen, brun e dous, caud e… basto ! Li passariéu 
la journado. Barro leis uei pèr s'assegura que pantaio pas. Qu'es bèn elo, qu'es 
aqui, e qu'es tant poulido. Li douarbe mai. E vo ! Souspiro, ganciho la tèsto, 
sènte soun couar li fa lou bàti-bàti, e s'en vai dins lou saloun atuba la radio de la 
cadeno estereò.  

Dès ouro, sara pas dificile de trouva d'enformacien. 
 
Revèn dins la chambro. Matiéu lalejo dins soun lié. L'entènde en passant 

dins lou courredou. Lou laisso juga. Tildo duou encaro durmi. S'ausisse rèn 
dins sa chambreto. Ben lèu la rintrado. Que si repauve, aquelo princesso.  

 
Naïs douarme plus. Soun respir a chanja. Douarbe leis uei quouro Pèire 

rintro dins la pèço. Éu si coucho tournamai à coustat d'elo. S'esquichoun l'un 
contro l'autre sènso quinqua. Au bout d'un gros moumen, lei paraulo arrivoun. 
Plan. Proumié quàuquei moutet. Pèr si dire bounjou, pèr saupre se vai bèn, s'an 
bèn durmi, se si soun bèn repauva, pèr si dire soun bouonur, e que s'aimoun. Si 
rapelloun que si soun endurmi lèu, quasimen sènso parla. Coumènçoun pèr si 
counta si pantai. Acò es impourtant pèr élei. Pèire, qu'à la debuto si n'en 
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souvenié jamai, a pita au jue, e aro si n'en rapello proun. Si fan rire em'aquéleis 
istòri estraourdinàri. 

 
N'en revènoun à sa nue.  
-Ai durmi que n'en poudiéu plus de fatigo, Naïs dis. 
-Ai bèn vist, vai, que mi siéu leva au mitan de la nue sènso que 

bouleguèsses un artèu.  
-Verai ?  
-Quasimen. M'as just pres la man quouro mi siéu mai coucha, sènso un 

regard nimai un pountoun. 
-T'ai baia d'abitudo marrido, moun bèu ! li fai em'un èr malicious. E lei 

novo, siéu seguro que lei siés ana escouta. 
-Avèn gagna. Lou fue a creba sus lou coupo-fue, fauto de manjaio. L'avèn 

agudo, aquelo salouparié. 
-Bello vitòri. Em'un pau d'amour… 
-E vo ! Em'un pau d'amour… si pòu faire de cauvo grando. 
Silènci. E puei Naïs, mai : 
-Creses que l'a de gènt que s'aimoun autant que tu e iéu ? 
-M'estounarié que n'ague fouaço, mai li souvèti de tout moun couar. As 

pas remarca coumo lei gènt nous regardoun quand sian ensèn ? An l'èr espanta 
de nous vèire tant amourous. E urous tambèn. Vouàli dire, an l'èr urous de 
nous vèire urous. Regard. Bouon, iéu, encuei, anarai pas à la banco. Ai bèn 
merita un jou de repaus. 

-Mai l'a pas 'no semano qu'as repres lou travai ! Vas agué de proublèmo !  
-Que proublèmo ? Fai dès an que li travaiéu, e que mi li dóuni bèn. Mi van 

pas foutre à la pouarto pèr un jou de repaus ! Aquelo empegarié, pamens ! 
S'anavian passa la journado eis Embiés ? 

-Siés fouale, e t'àimi coumo 'cò. Es uno idèio fantastico. Es tout ce qu'aviéu 
besoun pèr mi remetre deis emoucien d'aièr. 

-Iéu tambèn ! E diant 'cò, Pèire pren Naïs dins sei bras, si drèisso, e si mete 
à dansa dins la chambro en cantant : 

  
Aro qu'avèn tout acaba 
Tiraren l'ase 
Tiraren l'ase 
Aro qu'avèn tout acaba 
Tiraren l'ase pèr la coua ! 
 
Naïs ris e li dis qu'es fouale, que la fòu lacha. Mai Pèire la tèn soulide e 

countinuio la farandoulo. D'uno man, aganto un linçòu e la cuerbe. Tildo e 
Matiéu rintroun puei, e s'apoundoun à la farandoulo, en riènt coumo d'asclo. 
Après un tour de l'oustau, que Naïs fai sus sei douas gambo, si laissoun toumba 
sus lei cadiero de la terrasso. 

-Vous aviéu alesti un platèu pèr lou desjuna, li fai Tildo, vous fòu ana 
recoucha ! 

-Va prendren eici tóuti ensèn, se vouos ?  
-Vouàli bèn. Mai m'assèti à coustat de Naïs. 
-Sian d'acòrdi ! 
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*** 

 
 

Es à vounge ouro soulamen, en sourtènt preveni la banco, que Pèire apren 
la tarriblo novo. An bèn restanca l'encèndi à l'adré, mai lei flamo an assaja de 
garça lou camp pèr lei coustat. An brula tres oustau. Dous vueide. E un qu'es 
esta lou toumbèu de soun prouprietàri. Aquéu de Cabanel, lou vièi pastre. Es 
mouart.  

Pèire n'en rèsto palafica. Gros silènci. Paraulo de circoustànci. Regretouso. 
Soucitouso. Verinouso. Uno jouèino que counouisse un pau Pèire fai coumo 'cò, 
em'un èr voulountous : 

-Aquelo bourdiho a quand mume agu la siéuno. A pas fouaço tuia 
d'aubre, alor s'es facho un ome. Es uno lèpro, vé, uno lèpro que nous rouigo 
pichoun à pichoun. Sus la pèu dóu païs, pousquessian la vèire d'adaut, es uno 
placo aqui, uno crousto eila, e tant de mouart… E sarié rèn se l'avié qu'acò, que 
de planta d'aubre tournamai, va farian, mai es tant de pourridié que nous 
agarrisse d'en pertout… 

-A resoun, apounde un autre, se l'avié qu'acò… L'a puei de mai en mai 
d'oustau que devourissoun la terro. Quouro èri pichounet, mi rapèlli, e l'a pas 
tant de tèms qu'acò, qu'ai tout bèu just trento an, mountavias au fort de Sièis-
Four, avias uno visto dóu tron de Diéu. D'uno que si li vis quàsi deis Ilo d'Or eis 
Ilo de Marsiho, e de dous que l'avié dins la planuro, au dabas, entre lei vilàgi e 
lei viloto, un païsàgi de campagno, de vigno, de vargié. E mume Touloun avié 
l'èr mens salo. Aro, es rèn que d'oustau d'en pertout. E lou pu piègi, es que 
d'amoundaut, vias tóuti lei bourdiho que Touloun escupisse dins lou ciele e 
dins la mar. L'autre jou, creiguèri que li avié lou fue au Mourihoun, e bè, tè ! vai 
ti fa rascla ! la tubèio èro d'uno fabrico. E vaqui mounte n'en sian. Cresès que l'a 
de que si foutre en petard ? 

-Se l'avié mens de residènci segoundàri e de tibanèu vers lou Gros Cervèu, 
aurian pas 'gu 'quèstou fue. Lei touristo counouèissoun pas nouaste païs. E 
vague de ti fa lou barbo-cuou, e de jita lei cigaleto mau atudado sènso faire 
atencien, e de bricoula lou moutur dóu batèu en escampant d'essènci ! E vaqui 
la resurto. 

Mai o mens counvincu, lou mounde fai vo de la tèsto. D'ùnei que l'a 
aubouroun leis espalo, o douarboun d'uei de bogo. 

-E bè, iéu, dissate, vau à l'acamp dei verd, à Bandòu, la jouèino dis.  
 
Pèire restè soucitous uno bravo partido de la journado. Vouguè pamens 

ana eis Embiés pèr pas decebre lei pichoun, e perqué sabié que de tout biais, 
sarié miés dins un bèl endré pulèu que de vira negre embarra dins soun 
apartamen. Aqui, Naïs sachè parteja sa peno, mai tambèn l'aléuja e li fa reveni 
lou sourrire. Aquesto frumo es un ravissamen ! 

 
L'enterramen dóu vièi pastre siguè un gros moumen de tristesso e de 

forço. Lou mounde dóu relarg èroun tóuti 'qui. Lou vièi aurié pas vougu de 
cerimounié religiouso. Es dóu Municipe, Cònsou en tèsto, que tóuti partèroun 
pèr l'acoumpagna au çamentèri. Aqui, lou Cònsou fè 'no dicho mens couiouno 
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qu'à l'acoustumado. Èro pas mai lou pouliticaire que barjavo, mai lou Sanarien 
que parlavo au noum d'uno vièio amista, e d'uno soulidareta. 

 
 

*** 
 
 

Dissate que vèn, l'a aquel acamp deis ecoulougisto, e Pèire li penso. Lou 
tafuro. Si dis que lei partit pouliti establi, dóu coumbat dei Targaire de Sanàri 
pèr apara soun endré, s'apara éli-mume, e si basti un aveni mai san, si n'en soun 
toujou foutu coumo de sei proumiérei braieto, e que va pas chanja. Lei Verd, 
élei, soun nòu. Soun en defouaro dei coustumo poulitico franceso. Soun pas de 
Paris. E sèmblo bèn que pèr lou mens toucant lou campèstre, seis idèio 
s'endevènoun just e just em'aquélei dei regiounalisto. Perqué pas assaja de li 
counouisse un pau miés ? Vèire ce qu'an vertadieramen dins lou coucot. E se va 
bèn, bè, perqué pas li fa vèire que fòu tambèn tout un proujet de soucieta dóu 
respèt, e qu'es ensèmble emé lei regiounalisto que va pouadoun fa teni dre ? 

Mai fòu proumié n'en counvincre lei Targaire ! 
 
D'abitudo, Pèire passavo lou dissate après-miejou au Cèntre de Culturo 

Prouvençalo. Uno meno de grand mèmbre, louga au Municipe, que fai au còup 
bibloutèco e burèu. Aqui, an pouscu croumpa, emé d'ajudo de la Regioun, tout 
ce que fòu : telecòpi, foutoucoupiuso, ourdinatour em'estamparello lasèr, libre, 
e que sàbi iéu… L'a uno grando taulo cuberto d'uno touaio de souleiado, 
quàuquei cadiero, e d'armàri de fèrri contro lei paret. Aqui dedins, mai de cinq 
milo libre. La majo part de la literaturo prouvençalo editado, e de mouloun 
d'oubràgi raport à la culturo prouvençalo. Es ralamen un dei mai gros cèntre de 
boulegadisso dóu relarg varés. Un brave travai ! 

Li passavo tambèn de còup que li a lou sero, après lou travai de mestié, 
pèr escouta lei messàgi au respoundèire, liegi lou courrié, regla quàuqueis 
afaire. Un còup lou mes, lou Counsèu d'amenistracien s'acampo. Un divèndre 
après soupa. Parlara dei Verd divèndre que vèn, vèio de l'acamp de Bandòu. 
Sara tardié, mai coumo faire ? 

 
Entre tèms, Pèire viéu soun paradis. Segu que travaio un pau mens à sèis 

idèio, mai un ome a besoun de bouonur e d'amour. Aro que l'a trouva, a bèn 
lou dre d'alenti un pau, e de si prene lou plesi de viéure. Naïs travaio, aro. A 
trouva uno plaço de respounsablo dei crèdi dins uno agènci de la Soucieta 
Marsiheso, à Touloun. Es tout urouso, e un pau inquieto, d'aquéu mestié que 
voulié dempuei l'an pèbre. Lou sero, passo à soun apartamen prene lou courrié 
e regarda se tout va bèn, e s'en vai puei rejougne Pèire e lei pichoun plaço 
Cavet. Pèire li preparo de manjaio requisto. Lei pichoun l'aculissoun emé de 
poutoun, de jue, e de joio. Après soupa, un còup la ninèio couchado, si 
retrovoun soulet, si racontoun sa journado. Parloun. O de còup dien pas rèn. 
Rèstoun asseta, en brasseto, gauto contro gauto, sènso boulega. Sabour d'un 
amour parteja. Bèn-èstre. 

 
Tèms en tèms, se Pèire duou sourti lou sero, coumo pèr eisèmple s'a un 

acampado dei Targaire, elo gardo lei pichoun.  
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E la fin de semano, que lei pichoun s'en van siegue à sa grand, siegue à sa 

maire, douarmoun, proumenoun, fan de biciéucleto dins la campagno, van si 
bagna, o si fan un councert de blues à La Sèino avans d'ana soupa d'uno 
ensalado e d'un bouon còup de vin dins uno aubergo dóu cantoun. Si cercoun 
toujou de poulits endré, tranquile e calourous.  

An bello à s'èstre toujou di que farien plan, qu'uno bello istòri d'amour, 
acò demando de tèms, de prudènci, e patin coufin, lou couar l'empouarto 
sèmpre sus la resoun, e sènso si va counfessa, lei vaqui que vivoun ensèmble 
despuei tout aro un mes. Retrovoun sei dat en si diant que fòu viéure aquéleis 
cauvo coumo lei sèntes, e que se soun urous coumo acò, an resoun.  

 
A l'ouro dicho aquèstou divèndre de fin setèmbre, lou Counsèu dei 

Targaire soun tóuti 'qui. L'ordre dóu jou es proun carga, coumo sèmpre, mai 
Pèire pren quand mume lou tèms de dorbi la sesiho emé seis idèio raport eis 
ecoulougisto. A un pau broumeja en mandant quàuquei telefounado, e, ma 
fisto, sei coulègo an pulèu l'èr de bèn li pita. L'a qu'un estèu, es lou coustat 
pouliti. Dóu moumen que l'a un partit pouliti ecoulougisto, mai o mens liga au 
partit soucialisto, em'en de mouvamen tiers-moundisto, lei Targaire tant 
poudrien si n'escalustra. Coumo tóuti lei mouvamen prouvençalisto, voualoun 
metre la lucho regiounalisto en dessus, o defouaro, dei idèio poulitico 
franchimandejanto. Mai n'a que crèsoun qu'acò vòu dire que ce que fan à rèn à 
vèire emé la poulitico. Courto visto, segu, mai proun courrènto. Que permete 
de passa à coustat deis idèio founso, dei countristo fouarto, e bessai, Pèire va 
saup, deis acien eficaço. Si rapello, coumo tóuti, de l'epoco que lou Feblinige èro 
toumba dins lei man d'adouratour de la soupo au pìstou, e que sarvié rèn qu'en 
de gros repas, toujou coumença pèr uno soupo au pìstou, e toujou feni pèr 
l'inne dei pistaire : La Soupo Canto . Lou refrin li revèn dins l'auriho : "Soupo 
canto ! He ! Servanto ! Vueje à plen bord…" Acò li avié pas fa de bèn, au 
Feblinige, e encaro mens à la causo regiounalisto e federalisto. 

 
Es à parti d'aquelo questioun que Pèire mando lou le. Emé quàuqueis 

àutrei, demouastro eisa que sènso acien proupramen poulitico, capitaran jamai 
veraiamen, e que de travaia emé d'ourganisme pouliti leis embarro pas. 
Poudran resta de camina em'élei lou jou qu'anara pu. La discussien sara longo, 
aqui subre, mai enfin pèr aro, lou Counsèu douno soun acouàrdi pèr que Pèire 
coumènce de prene lingo emé leis ecoulougisto. 

 
Saupre se sara la belugo dóu cacho-fue ? Se enfin la lucho regiounalisto 

prendra l'envanc que s'amerito pèr la Nacioun Prouvençalo ?  
 

 
*** 

 
 

Fin de l'autouno. Lou lume es dous. Lei vèspre frès. Lou soulèu tranquile. 
Oudour aspro de la terro bagnado après lei raisso. Rous e daura de la naturo 
que pren de forço. La rintrado s'es facho. Naïs e Pèire soun urous. Lei pichoun 
fan soun camin. A l'escolo, vai bèn. Franc d'un estampèu qu'an degu faire à la 
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debuto. Uno proufessouresso de francés dóu coulègi, uno agregado de mai qu'a 
pouscu davala de soun Uba natau e rauba un poste à un dóu païs, s'èro messo 
dins la tèsto de "neteja" lou parla de seis escoulan, e de lei fa parla pounchu. 
Uno grèvo dei parènt d'escoulan avié feni pèr desrenja l'ispeitour d'acadèmi, e 
la frumo avié fa arrié. Èro pas tòti, nàni, mai s'èro pas rendu comte qu'arrivavo 
dins un autre païs. 

 
Pèire e Tildo arrivoun à l'oustau au mume moumen. Risoun en si viant. Es 

à qu sourtira sa clau lou proumié. Tildo, entrepachado pèr soun cartable, e soun 
pichoun fraire qu'a mena de l'escolo, pèrde la courso. Pèire a rèn dins lei man, e 
'no pòchi à sei braio… 

Coumènço de liegi lei letro. A pas agu lou tèms de mounta à miejou. 
Cadun raconto puei sa journado, e soun dina. La cantino es pas au guide 
Michelin !  

Après s'èstre refresca lou mourre, s'en van tóuti tres, man dins la man, 
croumpa de que soupa au Casinò dóu balouard de l'Aveni, au bout de la 
carriero Giboin. Naïs sara pas 'qui avans sèt ouro, sèt ouro e miejo. An bèn lou 
tèms de cousina quoucarrèn de bouon. 

 
 

*** 
 
 

Es un dimècre que tóuti leis escoulan de Sanàri van planta d'aubre nòu 
sus l'adré dóu Gros Cervèu. A magimen brula dóu caire de la Pioto e dóu 
Lançoun. Quàsi rèn sus la Coualo, e rèn de rèn à l'Uba, dóu coustat de la Barro 
de Jaume, vers Lou Bausset. 

Lei mèstre, mestresso e proufessour soun tóuti 'qui, emé de gènt de la D. 
D. E. e dóu municipe, encarga de li moustra coumo faire. Fouaço parènt an 
acoumpagna sei pichoun, e Pèire tambèn. 

 
Es uno bello journado de nouvèmbre, e fòu planta lei jouèineis aubre 

avans la fre de l'ivèr. La naturo a ja repres vido. De tousco de farigoulo, de 
roumanin, de lentisco, de bouis an ja pouncheja. La garrigo crèisse. Lei pègi deis 
aubre mouart, negre coumo lei pivo d'un leco giganto e diaboulico, que 
semblavoun de pau après lou suplìci, soun deja esta leva.  

 
A nòuv ouro petanto, lei souco de pichoun s'esparpaioun, cadun 

esquichant sus soun pitre un aubre-nistoun, roure, suve, pin pignoun, pin 
bastard … 

Pèire Pradet s'afeciouno à ajuda l'istitutriço de Tildo qu'a en cargo un 
desenau de pichoun. D'un còup, elo lou souano : 

 
-Moussu Pradet, venès vèire ! 
-Que l'a ? 
-Ai vist quoucarrèn courre, amoudaut, fai en li moustrant dóu det lou 

naut dóu valoun mounte travaioun. 
-Quoucarrèn ? Coumo èro ? 
-Uno meno de nanet, uno persouno, bessai. 



-51- 
 
 
 
 

 51 

-Fòu l'ana vèire ! 
 
Pèire chifro. Li ramento soun esmai quouro, emé lou paure pastre, avien 

coucha lou "moustre". Saupre s'a subreviscu au fue, e s'es pas éu, toujou 'qui, 
escoundu dins un trau, sourtènt qu'à nue pèr bousca sa manjaio ? 

 
-Vous pouàdi leissa lei pichoun ? Móunti. 
 
Jito luchet, bechard, rastèu, pren sa douiro d'aigo, e grato camin vers lou 

cresten de la coualo. A mié-mountado, rescontro uno autro souco de pichoun 
jardinié. An descubert un biais de pichoun cafóuchou dins lei roucas. Lou 
mèstre li a enebi de rintra dedins. "Aquèstou còup, li sian", Pèire si penso. La 
bèsti a degu leis entèndre mounta, a 'gu la petacho, a garça lou camp. Fan de 
petard coumo a bèn puscu soufri lou fue ? S'escaufo soulet, tout urous d'agué 
mai enrega lei piado dóu moustre. N'en ris. Si parlo. Lou prendriés pèr un 
fadòli. 

 
Quouro aprocho dóu ròdou que la mestrèsso li a fa vèire, fa plan. Afusto 

uei em'auriho, camino sènso fa de brut. Regardo à l'entour. Fai tres cambado e 
s'aplanto. Espincho de tóuti lei caire. Dabas, vis lei souco de pichoun. D'aqui en 
aqui. S'atrovo quàsi à l'autour de la barro. A 'no visto manifico sus Sanàri. A 
drecho em'à gaucho, aperaqui à un kiloumètre, la fourèst es gaiardo. L'a que 
souto éu, aquesto cicatriço badiero. Coumo s'uno batuso giganto avié toundu 
lou coustat de la mountagno.  

Saup gaire coumo faire pèr trouva la bèsti sènso la coucha. Si mete à 
tafura plan plan dins la bauco e lei bartas em'un bastoun. Fai avans en 
ourdurant soun camin, un brigoun d'asard. Tabasso lei bouissoun despuei uno 
grosso miechouro quouro, coumo li vèn en òdi de fa chi, qu'a caud, qu'a set, 
qu'es las, e que vai s'arresta, pren lou couquin de Diéu, e pico coumo un foualo 
deis douas man sus uno broundo qu'es aqui davans. 

Un brut darrié. Un brut de fuiàgi. Pèire si reviro. Lou brut s'es arresta. 
Pico mai. Lei bartas boulègoun à cinquanto mètro d'aqui, sus lou cresten. Pèire 
chifro lèu. Diriés un ourdinatour de la N. A. S. A. Fòu pas que lou moustre 
passe la barro e davale dins la fourèst de l'uba. Lou perdriéu, de tout segu. Lou 
fòu fa descèndre à l'adré. Vers lou mounde, en terro nuso. Alor Pèire boulègo 
emé fouaço sang plan, sènso gié de brut. Douçamen, remounto à la barro, en 
mié ciéucle, siblant un èr pivelaire entre lei dènt. Camino souple coumo un gros 
gat que casso un gàrri. Uno fes amount, s'aplanto, si drèisso, e sourris, gai 
coumo un din-din de campaneto. Aleno un brave còup pèr si baia de voio, e 
zóu, à la descèndo lei cougourdo li van ! Pico un grand còup de bastoun. 

Subran, la bèsti boulègo. Pico mai. Fugisse avau. Acò marcho. Pico 
tournamai e la suive. Si retèn de courre pèr pas li douna la panico, que Diéu 
saup coumo reagirié. En quàuquei menuito, la bèsti s'aprocho dei souco de 
plantaire. An coumpres. L'istitutriço es au mitan. Si dounoun tóuti la man, e fan 
un mié ciéucle. Un bèl arret.  

La bèsti s'aplanto. Es toujou mita 'scoundudo souto lei bouissoun. Pèire 
tabasso mai. Un assai pèr fugi à drecho. Un assai à gaucho. Un còup de bastoun 
pèr sòu. 
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La bèsti quilo. D'un crid que gielo lei sang. Un cris espaventable. Fouart, 
agu, long, rascla e moudula.  

 
Un crid uman. 
 
Degun brando plus. An pòu. Lei mestrèsso saboun pu se faire garda lou 

ciéucle o apara lei pichoun. S'entreregardoun, atupido. Pèire es pivela.  
 
Pico mai. 
  
Alor… la bèsti si drèisso. Souarte la tèsto, lou pitre, leis anco, de la garrigo. 
A 'no tèsto, … 'no tèsto… De pichoun s'escapoun en plourant, d'àutrei 

creidoun de l'escaufèstre, d'àutrei soun empeira e n'an leis uei que sèmbloun 
que van sourti dei trau. Pèire es pivela. A 'no tèsto umano. Uno figuro salo, 
negro, esquintado, mai uno caro de frumo. 

Emé de grands uei negre e 'no cabeladuro que li toumbo sus l'esquino, sus 
leis espalo, e sus lei bras. A un restant de braio sus lou cuou e sus lei cueisso. 
Un rèire-jeans. Uno vièio camié traucado que li toumbo à peio sus lou cors.  

 
Silènci. Espés. Lourd. 
 
Tout lou mounde es parti. Pèire es aqui soulet. Aubouro lou bras, e, la 

man tesado e duberto, regardant la frumo bèn dre, avanço.  
Elo si laisso toumba, assetado, tremoulanto de pertout, e gancihado dei 

gros senglut. Sènso un brut, sènso uno larmo. 
 
 

*** 
 
 

Prenguèroun, pèr rintra à l'oustau, lou camin deis endéuta. A la debuto, 
un còup la fiho sóuvàgi menado à l'espitau pèr lei poumpié, e lei pichoun enana 
'mé sei gènt, avien rèn di.  

 
Naïs èro mountado rejougne Pèire que l'avié sounado dempuei la 

vouaturo dei poumpié. La fiat leis esperavo, e mountèroun dedins coumo 
d'óulivo au moulin. Pèire metè lou moutur. Si regardèroun. L'èr esbalauvi. Naïs 
fè bouqueto, timidamen, e Pèire l'avié preso dins sei bras. 

 
Sus la routo, tout d'uno, parloun en mume tèms. Li arrivo souvèntei-fes de 

pensa ei mùmei cauvo au mume moumen, e d'entèndre l'autre n'en parla 
entàntou que l'an encaro dins l'idèio.  

Acò lei fa rire. 
 
Naïs parlo mai : 
 
-Pèr un moustre, que moustre ! Es poulido, la fiho, sas. 
-Qu v'aurié pouscu imagina ? Lou diable pouarto pèiro… 
-Lei gènt an lèu fa de si farga de fantasmagourìo que li agradoun.  
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-Vai saupre ! 
-Fin finalo, uno fiho de vint an, fugissènt la guerro de soun païs, intrado 

clandestinamen en Franço e sènso un sòu, vióulado e batudo saupre pèr qùntou 
moustras que bessai li toques lei cinq sardino à la banco, e que s'escounde dins 
la coualo. La baumo di Garou a encaro sarvi.  

-Urousamen que l'avié un poumpié fiéu d'emigrat que sabié sa lingo ! 
-De qu'a bèn pouscu viéure, tout l'estiéu e touto l'autouno ? 
-De frucho, de cacalauso, de racinun, de pignen, de liéume fèr, d'uou 

trouva dins lei nis, que sàbi iéu…! 
-E l'aigo ? 
-L'a de servo d'en pertout, eis Uganòuvo, à la Pioto, à la mino de Grès ; l'a 

la fouont dóu valat de Fountaniéu, e de rau de tóuti lei coustat. E lou canau de 
Prouvènço qu'arrivo enjusqu'aqui. Rapello-ti la legèndo di masco de Cassis, que 
si sarien escoundudo au Gros Cervèu, à passatèms. E la de Gaspard de Besso, 
emé soun trau de l'autro man de la Repo, tout parié. 

-As resoun. Es poussible. Empacho pas qu'aquelo tubo. 
-Coumo ? Es poussible ? La provo bello ! 
-Saupre se poudra tournamai viéure nourmalamen ? 
-Perqué pas ? Pèire respouonde. E que vòu dire "nourmalamen" ? 
-Sara pas eisa. Fouaço mounde la rebufaran, e lou restant si n'en foutra 

coumo de l'an quaranto. 
-Basto quàuquei gènt bèn tanca pèr fa targo, sabes. 
 
Après agué proun vira e mai vira entre Lou Bausset, La Cadiero, Bandòu, 

Ouliéulo e mume lou Revèst, darrié Coudoun, arrivoun à Sanàri. 
Jan, lou journalisto dóu "Provençal" es aqui, davans l'oustau de Pèire. 

L'espèro em'un sourrire brave, un pau tristet. 
Leis àutrei journalisto soun tóuti à l'espitau de Touloun, en trin d'assaja 

tóuti lei mejan de rintra dins la chambro d'aquelo que, sènso cerca soun noum, 
l'an ja mes "la Sóuvàgi dóu Gros Cervèu". Aquéu qu'arrivara de li foutougrafia 
lei tetè aura bèn capita. 

 
 
Es lou quatre de desèmbre d'aquelo anado que tout espetara. Leis oubrié 

dei Chantié Navau n'auran soun proun d'entre ganciha entre un gouvèr 
amoundaut que lei counouisse pas, lei trento-sièis tentativo de represo, pèr de 
gros catau estrangié, e lei deputat de l'endré que si charpinoun pèr n'en tira lou 
pu gros pes eleitourau poussible. 

Pescaire, oubrié, païsan, ensignaire, pantaiaire, patroun, Prouvençau o 
noun, mai tóuti uni pèr si basti uno Prouvènço de deman que li viéuran bèn, 
bloucaran lei routo, lei port, leis aireport, lei camin ferra. Prendran la telè e lei 
journau. Ecoulougisto e regiounalisto, biciéucletisto e pedagougisto, artisto e 
poumpisto. 

Canjuers, Carpiagno, Aubioun e Sièis-Four saran liéura. 
Bretoun, Basque, Biarnés, Savouiard, Chti'mi e tóuti leis àutrei rintraran 

dins la farandoulo.  
 
Lou quatre de desèmbre d'aquelo anado.  
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Quant de vouas amudido aujaran creida ? Quant de laisso-m'esta calara ? 
Quant de mussonjo saran tuiado ? Quant de braveta espandido ? 

 
Lou quatre de desèmbre d'aquelo anado d'aqui. 
 
Pèire amouasso lou lume de la foutoucoupiuso, e pauvo lou paquetas de 

papié sus la grando taulo. A tira un milié d'aficho. E l'estampaire a en cargo dès 
milo fuiet. Tout acò sara espandi dins lou relarg. 

Toujou perdu dins sei pensado, si rapello un passàgi d'un libre que s'es 
estampa dins sa memòri. Dins soun libre De la Démocracie… Tocqueville a 
imagina en 1835 coumo lou despoutisme poudrié s'escoundre souto lou vèu 
demoucrati : "Un mouloun d'ome parié em'egau, cadun de soun coustat, es 
estrangié à l'aveni dis àutri : sis enfant e si ami proche soun touto l'umanita pèr 
éu, e se pòu dire qu'a pas mai de patrìo. Après agué pres cado persouno dins si 
man pouderouso, e l'agué pastado coume i'agrado, l'Estat soubeiran estènd si 
bras sus la soucieta entiero, la cuerb de pichòti règlo coumplicado, besuqueto e 
uniformo, que lis esperit li mai óuriginau e li mai vigourous poscon pas sourti 
de la moulounado; Roump pas li voulounta, lis anequelis, li plego e li mestrejo; 
óublijo raramen d'agi, mai s'óuposo de longo is agissamen; tuio pas, mai 
empacho de naisse; es pas un tiran, mai gèino, embèstio, boustigo, rènd bestias 
em'atupi; fin finalo apichounis cado nacioun pèr n'en faire qu'un troupèu 
d'animau crentous e travaiaire que l'Estat n'es lou Pastre. Ai toujour pensa 
qu'aquesto meno d'esclavitudo, reglado, douço, tranquilo, poudrié s'escoundre 
mies que l'on crèi souto quàuquis uno di formo aparènto de la liberta, e que ié 
sarié pas impoussible de s'istala meme souto lou vèsti de la soubeiraneta dóu 
pople." 

L'a de que si demanda se justamen, coumo dihié Mistral, si sian pas fa 
"aplati souto lou roulèu de Paris", gentamen, demoucraticamen, centralistamen, 
e dramaticamen… 

 
Pestelo la pouarto e s'en vai vers soun oustau. En passant, saludo lou 

boulengié, que barro boutigo. Es la fin de l'an. D'estello parpelejanto d'en 
pertout dins lei veirino e lei carriero. Emé la nue, la fre toumbo. 

 
Mai Pèire a pas fre. 
 
Sanàri es tranquilo. Un pau de trafé long dóu port, coumo à 

l'acoustumado. Lei lume à l'entour dei paumié, e lou clouchié dessina dins la 
nue pèr la telaragno lusènto que lou bourdejo. Lou negre empacho de vèire 
après lou faro, que mando soun lume rouge en mar coumo en terro. 

Saupre se la sourtido dóu port es libro o tapado ? Basto d'uno sardigno, 
que si dis dei Marsihés. 

 
Rintro à l'oustau. Fai bouon. Naïs travaio au burèu. Lei pichoun juegoun 

davans la telé atudado. 
Pountounejo soun mounde, e s'asseto à coustat de la frumo qu'aimo. Sènte 

bouon.  
-De que li parlaras, deman, à teis estagiàri ? 
-Deis endustrìo de la Mar de Berro. 
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-L'a de que n'en dire… 
-Es just e just ce que m'interèsso. T'entournes dóu CCPT ? 
-E vo ! Aviéu d'aficho à tira. 
-T'arrestaras puei jamai ? Sabes que fòu cala e s'abandouna ei pauveto 

em'au plesi, tèms en tèms. Targa vau pas dire fa tintèino. 
-Vo, pèr recarga la batarié. Emé tu, pèr tu, tout contro tu. 
Naïs a soun bèu sourrire. Li fa : 
-L'a mant un biais d'èstre, pèr iéu, es en estènt que si fa targo. E pèr tu es 

en fènt targo que siés. Si coumpletan bèn. 
-E fèn bèn targo ensèn. 
 
 

 
 

THE   END … ? 
 
 
 

Sanàri, Sièis-Four,  
Nanto de Bretagno  

1989-93 
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[4ème de couverture] 
 
 
 
Lou vièi Anfos a vist un moustre sus la coualo, lei pescaire fan grèvo, uno estranjo 

malautié aganto de gènt dóu pessu, Pèire es amourous, lou fue pren d'un còup ei pinèdo dóu 
Gros-Cervèu… Saupre coumo vai tout acò ? Entre la poulido Naïs, sei pichoun, soun mestié, 
seis idèio, e leis evenimen ourdinàri em' estra-ourdinàri de la vido vidanto à Sanàri e dins lou 
ròdou, Pèire, l'erò, nous douarbe lou couar d'un ome de la Prouvènço d'encuei en nous fènt 
passa un bouon moumen. 

Vaqui un rouman pèr tóuti, brèu e pivelant. Lou gàubi de l'escrituro li es fin, fouart e 
simple, barrejant tranquilamen de la talounado à l'emoucien. 

 
Felipe Blanchet es neissu à Marsiho en 1961, d'uno vièio famiho prouvençalo melado d'emigrat 

d'un pau tóuti lei caire. An pèr uno partido planta caviho vers Sanàri.  
Proufessour d'universita, especialisto reputa de la lengo e de la culturo prouvençalo, autour de 

fouaço oubràgi de sciènci aqui subre, crounicaire dins la prèisso regiounalo, es tambèn escrivan dins la 
lengo proumiero de soun païs. A publica de recuei de pouèmo, de raconte dins de revisto literàri, e davera 
de prèmi pèr seis obro (Pres Frederi Mistral 1992). 

 
 
 


