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La famille Jouveau a eu le rare privilège de bien connaître Frédéric Mistral. Ce fut tout 
d'abord Elzéar, que le Maître consulta non seulement pour la musique dont il accompagna 
plusieurs de ses poèmes, mais aussi pour la définition de certains mots peu usités ou signalés 
par Elzéar, pour son futur Tresor dóu Felibrige. 
François, de son côté, fit la connaissance du Maître à Maillane puis, devenu félibre et habitant 
à Sète, le retrouva aux grandes fêtes de Montpellier, bien des années plus tard. André, 
rédacteur en Chef du Sud Oranais, à Sidi-Bel-Abbés, échangea avec le Maître quelques 
lettres qui ne présentent pas grand intérêt quant à leur publication. Quant à Marius Jouveau, 
qui accompagnait souvent son père au cours des rencontres de ce dernier avec Mistral, à 
Avignon, c'est naturellement à lui qu'il s'adressa lorsque, âgé d'une vingtaine d'années, il 
voulut organiser, avec quelques amis avignonnais, des petits Jeux Floraux provençaux. 
Plus tard, nommé à Arles, il devint un familier de Mistral, lui consacrant ses journées du jeudi 
à l'aider à l'agencement de son Musée. Mistral l'invitait souvent à partager son repas de midi, 
à l'Hôtel Pinus, en particulier lorsqu'il avait des invités de marque. Ces rencontres 
hebdomadaires ne les ont pas empêchés d'avoir, entre eux, une correspondance assez 
importante. Quant à René, non seulement il eut l'honneur d'un poème de Mistral à sa 
naissance, mais encore, lui ayant été présenté alors qu'il était avec son père, Mistral, se 
tournant vers Marius, eut ce mot, devenu célèbre dans la famille:  
— L'as bèn encapa!  
Plus tard, son père l'amenait avec lui au Museon Arlaten, dont il fut ainsi, incontestablement, 
le plus jeune des premiers visiteurs. C'est là que Mistral lui offrit les portraits des Indiens que 
la troupe de Buffalo Bill lui avait envoyés pour son Museon. 



 

Frederi Mistral entime 
 
 
Pèr tant liuen que siegue de Maiano, tout felibre counèis l'obro mistralenco. Sarié doublamen 
inescusable, lou miejournau counsciènt de la noublesso de soun sang e de la glòri de sa raço 
qu'ignourarié un soulet di pouèmo de noste Mèstre en tóuti, prouvençau, lengadoucian, 
limousin e gascoun, e qu'aurié jamai legi lis estùdi que d'ome asciença coume Lasserre, 
Vincent, Desthieux e d'autre, an escri sus lou Gèni de noste Reviéure; car lou mounde entié 
counèis aro lou Pouèto nostre. Mai, ço que de rare privilegia an pouscu saupre, e qu'an pas di, 
o pas proun, enjusqu'aro, es l'Ome simple, avenènt, finamen irouni quauco-fes, seren toujours 
qu'èro Mistral. Pèr pousqué fissa eisatamen lou caratère d'un ome e pèr pousqué faire d'éu un 
retra mourau d'uno ressemblanço perfèto, fau l'agué treva de lònguis annado e proun 
entimamen. Pèr ma part, de 1900 à 1913, ai passa un jour pèr semano emé Frederi Mistral; 
mai, aqui se bornon pas mi relacioun emé lou Mèstre: m'enourgulisse de l'agué couneigu 
qu'aviéu douge an. Au risco de parèisse escriéure mi memòri persounau o de parèisse vougué 
apoundre un chapitre à si Memòri e Raconte, ço que d'ùni poudran atrouva pretencious, vole 
vous dire eici quouro e coume veguère Mistral pèr li proumié cop. Ero en 1890, lou 14 de 
Mars. Se pode marca l'an e lou jour, es qu'ai entre li man la letro que F. Mistral escriguè à 
moun paire pèr ié douna rendès-vous:  
 

— Sarai en Avignoun, au Café de Paris, vers li 6 ouro, aniue. S'as lesi, 
sariés bèn brave de me ié veni trouva. Souparian ensèn, dins quauque 
restaura mounte i'ague un piano e recantarian ensèn lis èr de la R. Jano, 
que van bèn de-segur, mai que poudrian apoulidi encaro. Ami Jouvau, à-n-
aquesto sero, de cor,  
 
F. Mistral.  

 
 
Faguère tant e tant... que fuguère de la soupado encò de Lance, dins la carriero Galanto. Me ié 
chalère, es-ti besoun de lou dire? Entendeguère canta pèr moun paire e pèr Mistral:  
— Iéu ause amount lou gau..., En capo cremesino..., Se ma rèino plouro..., em' Au camin dis 
amourous.  
De tèms en tèms lou Mèstre me regardavo e me demandavo:  
— Te plais, acò, pichot? 
Respoundiéu pas, mai moun regard parlavo pèr iéu. De me vèire nec e mut coume un judiéu 
davans la terro proumesso:  
— Fai d'iue coume de paumo! disié Mistral; iéu qu'aviéu pòu que s'endourmiguèsse!  
E me flatejavo li gauto, e m’apelavo Cigaloun coume lis àutri felibre d'Avignoun. 
 
Poudriéu inventa touto la counversacioun que se tenguè pièi davans iéu... Perqué? Dise rèn 
que ço qu'es resta dins moun souveni. Ere jouine, e lou pau que raporte eici, lou doune pèr 
segur, pèr ço que moun paire se plasié à me lou remembra, longtèms après, quouro 
rescountrère plus lou Maianen qu'à long entre-vau, estènt qu'ère embarra coume escoulan dins 
un pichot semenàri.  
 
Me rapèle, pamens, de l'agué fa rire, à n’aquelo epoco, en ié countant qu'à cinq o sièis avian 
founda uno escolo, que nous erian bateja lis uiastre e qu'avans de nous coucha, en guiso de 
preguiero, d'à geinoun au pèd dóu lié recitavian l'invoucacioun de Calendau: 



 
... Amo de moun païs 

Tu que dardaies, manifèsto, 
E dins sa lengo e dins sa gèsto... 

 
Un pau plus tard, quand fuguère elèvo esterne au Licèu ounte éu-meme avié fa sis umanita, 
lou rescountrère mai souvènt, à-n-aquéu Cafè de Paris que se ié vesié Jacoumar pica lis ouro, 
car li flouregian ié venien voulountié teni coumpagno. Aqui, en mai di felibre avignounen, ai 
counegu Pau Areno, adeja blanquejant e desglesi, e Carle Maurras, encaro bèn jouine. Se 
parlavo pas toujour dóu Felibrige, mai se n'en parlavo. Iéu, disiéu jamai rèn. Me countentave 
de culi li paraulo de Mistral coume uno mauno.  
Ai que de fuieta mi vièi papié pèr atrouva aquésti:  
— Pren-te siuen! La jalousié es un marrit mau; li pichots enfant n'en moron! que lou Mèstre 
diguè à-n-un que mesparlavo d'un coulègo.  
 
Lou biòu ourlo, es que la fichouiro a bèn pica! que diguè à prepaus d'un francihot que negavo 
li sucès de l'acioun felibrenco. Perqué voulès demanda l'ajudo dóu gouvèr pèr uno Causo que 
tout i'es vengu, ié vèn e ié vendra pèr cop d'astre? que respoundeguè en d'ùni que ié 
presentavon uno requèsto au Menistre de l'Estrucioun Publico. De tèms en tèms, alor, anave à 
Maiano. Ero toujour emé l'aprehensioun crentouso dóu clerc que mounto pèr lou proumié cop 
à l'autar. Tre passa lou pourtau dóu jardin me prenié un tremoulun qu'es pas de dire. E, 
pamens, sabiéu la paternalo acuiènço que m'anavo èstre facho.  
Sabiéu que Marìo, la bravo servicialo, anavo sourti au japa dóu chin e crida, en me vesènt:  
— Moussu, es Marius! 
Sabiéu que, pèr la fenèstro de soun burèu duberto à brand au soulèu, la voues dóu Mèstre 
m'anavo veni, douço e rasseguranto:  
— Intro, intro, intro. 
E tout acò m'empachavo pas d'èstre prefoundamen esmougu. Intrave. La divino man qu'a 
escri Mirèio e Calendau prenié la miéuno.  
— Toco la paleto, mignot! Ti gènt se porton bèn? Tant miés! E tu, t'agrado la filousoufìo? 
Dèves coumença d'èstre fort en sicoulougìo, en metafisico... Tè! me vas esplica eiço! 
Alor, em' un sourire indéfinissable, em' uno belugo parpaiejanto dins l'iue, me countavo 
quand soun chin Pan-Perdu, qu'èro jamai intra dins lou cementèri, s'anè asseta un cop sus la 
toumbo di Mistral, o bèn quand uno acanto vegetalo avié poussa d'esperelo toucant l'acanto de 
pèiro que jasié davans l'oustau au pèd de la muraio, o bèn quauque autre fenoumène curious 
dóu meme biais. 
— As bèn coumprés, parai? Eh bèn! aro, douno-me l'esplicacioun qu'espère! 
 Mastegave un moumen ma lengo, pièi finissiéu pèr respondre:  
— Tout acò, es de couïncidènci! 
— De couïncidènci? e Mistral s'aubouravo, e countinuavo en fasènt de court ana-veni dins la 
salo estrecho:  
— De couïncidènci? Es pas dificile, em' uno responso ansin, d'esplica li fa li mai surnaturau! 
Pas besoun, pèr coumprendre li miracle que lou mounde n'es plen, de se cava la tèsto! S'es 
toun proufessour que t'a dreissa coume acò, ié fau moun coumplimen! N'en vaqui un que 
mourira pas d'un trasport de sang au cervèu! Couïncidènci, couïncidènci, tout ço que passo 
nosto coumprenuro! 
S'assetavo, pièi, e d'un toun bounias reprenié:  
— Escouto! te n'en vau douna, iéu, d'esplicacioun, e meiouro que la tiéuno! 
 



Pensas s'ère fièr d'èstre pres quàsi pèr counfidènt di teourìo óuriginalo dóu Pouèto sus la 
segoundo vido, pèr eisèmple. Badave coume un lesert en l'escoutant. Me demande, vuei, se 
me galejavo pas un pau, quand me disié qu'à soun idèio o bèn Pan-Perdu avié l'amo d'un de si 
rèire, o bèn si rèire i'avien manda aquéu chin coume sauvo-gardo. Me demande la part de 
cresènço sincèro que metié dins li supersticioun que i’avèn entendu declara siéuno, car d'autre 
que iéu poudrien n'en dire quauco-uno.  
I'a d'Arlaten que sabon perqué l'estatuo dóu Mèstre es pas dins lou jardin publi: es pèr ço 
qu'aurié faugu, pèr ié la metre, coupa un aubre, e pèr ço que Mistral diguè:  
— Dins nosto famiho, tóuti li cop que s'es coupa un aubre, es arriba un malur.  
Se voulié, Audouard Aude nous countarié l'amusanto istòri de la cadiero de Nevers, d'aquelo 
cadiero de glèiso que Mistral anavo achata pèr lou Museon Arlaten, pèr ço qu'èro d'óurigino 
prouvençalo, e que leissè pièi croumpa pèr de jusiòu, en disènt:  
— Eli, riscon rèn; soun danna pèr l'eternita! 
Aude, qu'èro carga de l'aquesicioun, nous dirié s'es verai que se ié renouncié pèr ço qu'en 
durbènt La Rèino Jano, toumbèron sus aquésti dous vers: 
 

La justiço de Diéu, pèr lou ferre e la flamo, 
Vai puni, fourmidablo, un sacrilège ansin. 

 
M'escuse encaro, e ié tournerai plus, d'èstre de-longo au mitan de moun raconte. Lou soucit de 
la verita me ié coustren, pèr ço que vole rèn dire que noun l'ague pouscu countourroula. Ié 
veguès pas de vanita de ma part, e neglegissès lou voun-voun de mousco que me fau faire pèr 
vous parla dóu roussignòu! Dins l'an que faguère lou sóudard e dins l'an que passère coume 
mèstre d'estùdi au coulège de Manosco, fuguère bèn priva de l'ounour e dóu plesi de m'asseta, 
coume un fiéu toucant soun paire, toucant l'ome que fasié l'amiracioun dóu mounde; mai si 
bòni paraulo me defautèron pas. La proumiero letro que me venguè d'éu, fuguè pèr me 
benastruga d'agué crea, en 1900, li Jo Flourau de Font-Cuberto.  
Me ié disié:  
 

— Voulountié iéu reçaupe, moun brave Jouvalet, lou capoulierat d'ounour 
que venès de m'óufri. Zóu, avenas-la bèn, aquelo font, emé d'amour e mai 
d'amour pèr la Prouvènço e pèr sa lengo, e la founteto quauque jour fara 
sauta soun cubertoun. Siéu emé vautre afeciouna.  
 
F. Mistral 

 
 
Lou Mèstre avié resoun. Quàuquis-un di jouvènt qu'avenèron la font, soun vuei de felibre 
majour. Poussarai pas plus avans dins nosto courrespoundènci entimo, pèr vous faire vèire 
que Mistral èro simple e bon. Crese que l'avès senti de proun. Crese tambèn que vous ai 
douna sufisamen la provo de sa fino irounìo. Vole vous douna, aro, uno idèio de soun 
amirablo sereneta. Pèr èstre seren, d'aiours, fau que l'ome ague lou cor abourgali e generous, e 
l'irounìo meme i'es pas countràri, quouro espilo plan e sens coulèro: es un belu dins la flamo. 
Touto ma vido l'aurai davans mis iue tau que l'ai vist tant de cop en Arle, quand venié travaia 
à soun car Museon. Es que travaiavo de-bon! Quitavo la jaqueto, d'en proumié que 
s'ourganisavo la galarié Castelano, e, prenènt lou martèu di man dóu brave Mèste Eisseto, 
clavelavo de poulit retra d'arlatenco sus li muraio. Pèr se pausa, anavo vèire li foutougrafìo de 
la Salo Felibrenco e dounavo un souveni courau i pàuri mort. Davans Fèlis Gras i'ai ausi dire:  
— Moun paure Gras! i'anaren plus en Bartalasso. Que vos? I'a tèms que trempo e tèms que 
destrempo! 



Uno obro coume aquéu Museon se fai pas sènso peno ni trebau. Proun souvent i'aguè de 
grame à tria. Mai Mistral s'es jamai esmougu, e tout s'es toujour engimbra à souvèt. La 
sereneta dóu Maianen èro amirablo; lis evenimen li plus grèu poudien rèn contro elo. Quouro 
li laire intrèron de niue au Museon, lou 16 de Mai 1911, e raubèron proun causo requisto, 
quaucun courreguè à Maiano pèr dire au Mèstre de veni en Arle; mai éu, la voues calmo, 
respoundeguè:  
— Dequé i'anariéu faire? Siéu pas gendarmo! 
Aquelo sereneta èro la resulto d'uno bello fisanço à l'astrado. La Santo Estello que Mistral 
fagué lusi sus lou Felibrige, éu coumtavo que viharié sus tout. En 1882, au Cercle de Marsiho, 
en parlant de l'aveni glourious de nosto literaturo, diguè:  
— Tout acò es dins lis astre!  
 
En 1904, m'escrivié:  
Lou bèu de nosto Causo es de n'avé d'óubligacioun qu'à Santo Estello. 
 
En 1906, respoundeguè à Pau Bourget que i'óufrissié un sèti à l'Acadèmi franceso:  
— Je n'ai jamais fait un pas pour ma gloire personnelle, et (ce me fait croire à quelque 
conjoncture astrale, favorable à mon œuvre) tout m'est venu par surcroît. 
Coume voulès pas èstre seren, quouro avès uno pariero fisanço dins lou Destin? Autambèn, 
un cop que quàuquis estraio-brasso avien mes la bourroulo dins lou Felibrige, à quaucun que 
ié disié si cregnènço pèr l'aveni, Mistral respoundeguè:  
— Laissons faire l'incubation stellaire! 
Noutan eici que lou Mèstre respoundié en francés à quau ié parlavo francés. Segur, dounc, 
que rèn empacharié jamai lou trachimen de nosto Respelido, Mistral cregnissié pas mai lis 
ataco que la bourroulo. Pèr faire teisa nòstis enemi avié un biais bèn dous: ié pourgissié lou 
berlingot...  
Aquéu berlingot èro lou mai souvent uno letro flatiero que fasié sèmpre bon efet. N'i'a de bèu, 
disié Mistral, que soun vengu emé nautre pèr groumandige. E, se fasias remarca que tóutis 
aquéli counverti èron pas de proumiero forço, vous respoundié:  
— Fau bèn que n'i'ague de marrit, pèr faire ressourti li bon! 
Quand lis ataco countuniavon, n'en galejavo liogo de s'encagna, e se lis ataco s'acoumpa-
gnavon de counsèu destempoura:  
— Que vèngon pas, disié, aprendre i maire à faire d'enfant! 
Emé lou meme plan pausa supourtavo lis escorno facho à soun obro.  
 
En 1899 se jougavo la Mireille de Gounod dins lis areno d'Arle cacaluchado. Se lou decor èro 
grand, li persounage èron perfetamen ridicule: Vincèn èro abiha en souisso; Mèste Ramoun 
semblavo un calabrés: Mirèio avié un coustume qu'èro mai de Pamparigousto que d'Arle. Lis 
ami dóu Mèstre èron maucoura; mai, éu, virant l'esquino à la scèno, regardavo lou Cièri ounte 
vint milo persouno oundrejavon dins lou soulèu, e de tèms en tèms s'escridavo:  
— Es pas bèu tout aquéu mounde? 
Lou mounde fasié pas póu au soulitàri de Maiano. Jamai ai rèn vist de mai à soun aise dins la 
foulo que Mistral. Poudien veni de cènt e de milo à soun entour, acò ié fasié pas perdre la 
tramountano, e fasié tranquilamen camin coume dins li draiòu dóu Mas dóu Juge. Avié un 
regard, un sourrire, un gèste, un mot pèr chascun. E l'esperit d'à prepaus jamai ié desfautavo.  
 
En 1909, lou jour que se i’aubourè l'estatuo d'Arle, lou rescountrère au moumen que menistre, 
pouèto, pintre e àutri catau parisen l'agarissien.  
— Hòu! siés aqui! me faguè coume s'èro soulet, e, vesènt que teniéu un pichot pèr la man:  
— Es lou tiéu? Mi coumplimen! L'as bèn encapa! 



Que l'esperit d'à-prepaus desfautavo jamai à Mistral, n'en poudriéu douna de provo à plus fini. 
Mai vole pas óublida que, dins li counsèu que lou Mèstre me baiavo emé tant de bounta, i'a 
aqueste:  
— Fau jamai jita si resèrvo à la rapiho! 
 
Me countentarai de quàuqui eisèmple pres dins mi souveni d'aquéu jour pèr semano, lou 
dijòu, que passerian à soun entour, Mèste Eisseto, Nourat Dauphin, souvènti-fes Audouard 
Aude, e d'autre, mai de dès an de tèms, lou matin au Museon e l'après-dina au Cafè Brusque 
(vuei dispareigu). Un matin qu'emé ma femo erian ana saluda lou Mèstre au Museon, se parle 
di Rèino dóu Felibrige. D'aquéu moumen, res sabié bèn quau èro Rèino. Lis ùni tenien pèr Na 
Magali de Baroncelli qu'avié presida la Santo-Estello de Ceto, lis autre pèr Dono Marìo-
Terèso de Chevigné, estènt qu'en 1906 Jóusè d'Arbaud, laureat di Jo flourau setenàri, avié pas 
nouma la Rèino, coume lou pres n'i'en dounavo lou dre. Mistral, se virant vers ma femo, ié 
diguè:  
— Se plagnon d'agué dos rèino! Iéu, voudriéu que n'i'aguèsse cinquanto, e vous, Madamo, la 
touto proumiero! 
Nous dounè aqui uno poulido leiçoun de filousoufìo e de galanterié.  
 
Uno fes, atrouvère Mistral soulet, au Museon, em' un ispeitour generau de l'ensignamen que ié 
disien M. Nievengloski. Ero pas liuen de miejour. Lou Mèstre nous arrapè pèr un bras 
chascun e nous diguè:  
— Zóu! venès dina emé iéu! 
Es pas besoun de vous afourti que me regalère mai de la counversacioun que de la mangiho. 
Quouro lou dessert fuguè sus la taulo:  
— Jouvalet, me diguè Mistral, sian au Sànctus! 
Durbiguère d'iue round, sènso coumprendre.  
— Coume, s'escridè alor, siés davans un de ti chèfe superiour, e demandes pas d'avançamen? 
Acò s'es jamai vist!... 
Demandère rèn; parlerian d'autro causo; e... aguère d'avançamen quand meme. Digas-me, 
après acò, se Mistral vous aparèis autourous coume d'ùni l'an vougu pinta? Se lou pouèto de 
Maiano a tengu quàuqui fes si mino e parla sus un toun fierous, es que li gènt se l'ameritavon; 
car poudès crèire que n'en venié lou secuta, enjusqu'au cafè, qu'avien gaire de causo, maugrat 
touto sa bello educacioun. Un dijòu qu'erian sièis o sèt à nous chala di paraulo dóu Mèstre, 
tout en lipejant un pichot vèire de Beneditino, lou garçoun de cafè aduguè un moussu bèn mes 
e decoura que soulicitavo l'ounour de saluda Mistral. Nautre, ié faguerian plaço à la bono 
apoustoulico; mai, éu, empesa coume un surpelis de canounge, entreprenguè autant lèu de 
parla dóu Felibrige d'un biais mau-plasènt:  
— Les félibres sont des paysans, des hommes du peuple, n'est-ce pas? 
Alor, Mistral:  
— Laissez-moi, Monsieur, réparer un oubli! Je ne vous ai pas présenté les personnes qui 
m'entourent. Voici: M. Eyssette de Redessan, le marquis de Baroncelli-Javon, M. Jouveau de 
Caumont, le comte de Luppé, M. Dauphin d'Arélas, le vicomte Raoul de Candolle, paysans, 
hommes du peuple, félibres! 
L'ome faguè un pan de nas... e dèu èstre un d'aquéli qu'an di de Mistral qu'èro ourgueious. Un 
autre cop, l'estrangié classique dóu dijòu (la tèsto chanjavo, mai pas l'esperit) demandé d’un èr 
que cresié fin:  
— Maître, qu'est-ce que le Félibrige? 
 
Mistral qu'amavo gaire aquéli vesito que lou destourbavon de la counversacioun simplo e 
famihiero ounte nautre prenian tambèn tant de plesi, entendènt aquelo questioun, nèscio de la 



part d'un ome que pretendié counèisse Mirèio e proun d'àutris obro de la lengo d'O, prenguè 
lou mentoun dins sa man, coume pèr miés reflechi, se teisè uno miejo-minuto, pièi 
respoundeguè:  
— Le Félibrige? Je ne sais pas. C'est la première fois que j'en entends parler! 
 S'erias esta aqui pèr vèire la tèsto dóu moussu, siéu segur que vous aurié rèn fa de paga li 
plaço. Tàli responso podon vous faire adeja vèire que Mistral se plasié dins lou paradosse, e 
vous faire coumprendre coume certan an agu tort, souvènt, de prendre au pèd de la letro ço 
que i'avien entendu dire, pèr ço que sabien pas sesi lou toun à peno marca de la galejado 
mistralenco.  
 
Me remèmbre qu'un an que l'Espagno fasié de gràndi fèsto en l'ounour de Cristóufe Colomb, 
Folcò de Baroncelli demandè se lou Felibrige se i'assouciarié pas. 
— Cristóufe Colomb? demandè Mistral. E de qu'a fa? 

Timidamen, Folco diguè:  
— A descubert l'Americo, me sèmblo. 

— Eh bèn! a fa un poulit tour, qu'es d'aqui que nous soun vengudo tóuti li plus sàli malautié! 
E aqui-sus Mistral prounouncié un requisitòri esfraious... e amusant que nous moustrè, clar 
coume lou jour, que noste grand pouèto aurié pouscu èstre autant bèn un grand avoucat. Mai, 
èro pas tóuti li dijòu que venié d'intrus à nosto taulo; èro pas tóuti li dijòu que lou Mèstre 
galejavo.  
Alor, Mistral nous ensignavo sa dóutrino, coume se fuguessian sis aposto, lou sian-ti pas esta? 
lou sian-ti pas encaro? e, se dounerian au group di felibre d'Arle lou noum d'Escolo 
Mistralenco, fuguè pas pèr croio, mai pèr resoun. Alor, nous legissié, à nàutri li bèu proumié, 
ah! li crespina! li vers que venié tout-just d'escriéure, e que coustituïsson aro lou libre requist 
dis Oulivado.  
Quouro Audouard Aude èro presènt, avian un double plesi, pèr ço que, pèr tant inedit que 
fuguèsson li vers que venian d'entèndre, Aude li redisié de memòri coume se lis avié toujour 
sachu! Alor, Mistral nous countavo de delicious souveni d'enfanço avié pancaro publica si 
Memòri; alor, discutissian em' éu di sujèt li mai divers.  
 
Un jour, parlavian sus li sounge, e Mistral nous diguè que i'èro arriva de coumpausa tout un 
pouèmo en dourmènt, e de pas agué pouscu n'en recoustituï un vers en se revihant. Pamens, 
s'èro toujour souvengu dóu sujèt: Napouleoun, enmena à l'isclo d'Eube, travessavo la 
Prouvènço roudanenco, e un païsan l'arrestavo pèr ié teni un grand discours que se resumissié 
ansin:  
— Aro, n'as proun fa. Pènse que te vas teni tranquile! 
Lou reprenguè plus tard, dins un biais un pau diferènt, au cant IV dóu Pouèmo dóu Rose: 
 

... Bonaparte! 
Aquel inressaciable de counquisto... 

 
Un autre cop, dins un roudelet que se i'atrouvavo Cristian de Vilonovo, se parlavo di 
coundicioun fisico indispensablo à tal escrivan o à tal artisto pèr pousqué travaia à soun obro. 
Lou musician Reyer, pèr eisèmple, s'estendié de tout soun long sus un tapis o sus uno pèu de 
bèsti. Un pouèto, que n'ai pas garda lou noum, escalavo sus un aubre e se metié 
d'escambarloun sus uno branco pèr escriéure si vers. Se n'en cité un autre que poudié 
coumpausa qu'au clar de luno.  
Es alor que Mistral nous diguè:  
— Iéu, pèr me metre en trin, fau que camine au soulèu. Prene quento routo que siegue, moun 
sujèt en tèsto. Alor, d'à-cha-pau, moun pas crèo un ritme, e bèn lèu li vers coulon soulet.  



Vous n'en dirai pas mai pèr vuei. Es pas que noun me soubre encaro d'àutris aneidoto; car 
aviéu pres l'abitudo de nouta, lou jour meme que lis entendiéu, li mendre mot dóu Mèstre; mai 
i'a tàli counfidènci qu'es pas mestié de reproudurre encaro.  
Parlère jamai en res d'aquéli noto, e, pamens, Mistral me diguè, un jour:  
— Tu, siéu segur que marques tout! 
 
À vautre, ami legèire, de decida s'aviéu tort o s'aviéu resoun. 
 

Marius Jouveau 
Capoulié dóu Felibrige 
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