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Avant-propos

MISTRAL, mon grand et savant ami.... C'était au cours de la lecon d'ouverture que, peu avant
l'autre guerre, donnait a ses éleves de premiere année de 1'Ecole des Chartes Paul Meyer, directeur
et professeur de philologie de 1'Ecole, membre de I'Institut, co-directeur de la Romania et de la
Revue critique, et, par surcroit, commandeur de la Légion d'honneur. Parmi les auditeurs
respectueux et craintifs (car la tradition de la maison leur avait déja fait connaitre leur Maitre) de
l'illustre restaurateur de la linguistique romane en France, ces mots frapperent en plein coeur un petit
Méridional. Mistral, c'était Miréio, lue en famille par son pere apres les Bourgadieiro de Bigot et
I’Armana Prouven¢au immanquable cadeau de Noél. C'étaient les siens et le pays. C'était sa fierté
d'appartenir a un peuple sage et noble, d'étre par lui, suivant le mot du poete, gallo-romain et
gentilhomme. C'était son irritation d'avoir entendu, dans le Midi, des gens distingués et réalistes
traiter de trés haut Mistral, qu'ils croyaient, le prenant naivement au mot, un paysan attaché a son
patois de paysan. Et voici qu'un maitre a l'autorité incontestable, et Parisien, s'en disait I'admirateur,
et pour une raison qui n'avait rien de sentimental ni de frivole, pour sa science.

Il y avait bien la de quoi penser. Et le petit Méridional ne s'apercevait pas que la legcon continuait,
que Paul Meyer, voulant donner a ses éléves, des le début, un exemple de la dérivation parallele du
francais et du provencal, était en train de chercher sur la liste de la nouvelle promotion quelque
originaire des pays de langue d'oc. Il s'entendit brusquement appelé par le Maitre. Monsieur, lui
disait-on, vous étes d'un village du Gard. Comment se dit maladie dans votre dialecte? Le garcon
vacilla. Son dialecte, il I'avait rarement parlé, et le mot fuyait son souvenir. Il inventa au hasard un
maladio qui était proprement une horreur. Et c'est le Paul Meyer des grands jours, les jours de
colere, qu'il vit aussitot dressé devant lui, I'ceil étincelant et la téte rejetée en arriere.

Monsieur, lui disait la voix nasillante et irritée qui avait déja invectivé tant d'ignares, de deux
choses l'une: ou bien c'est vous qui &tes un imbécile, ou bien ce sont les gens de chez vous.
Choisissez! Répondez! Le disciple choisit, a la décharge de ses compatriotes, et, sa mémoire se
réveillant enfin, fournit le mot demandé€, malautié. Je préfere cela, répondit Meyer rasséréné. Des
imbéciles, j'ai I'habitude d'en avoir beaucoup devant moi. Mais tout un village... Monsieur, quand
on a I'honneur d'étre de Provence, il faut en savoir la langue.

Bonne lecon dont le disciple fit son profit. Un peu trop peut-étre, car il lui arriva, bientdt apres, de
vouloir étre plus mistralien que Mistral lui-méme. A propos d'une statue de Mireille que le poete
avait acceptée, car elle servait la propagande provencale, mais que les jeunes n'eussent pas voulu
voir dresser en un lieu trop austere et trop sacré pour sa mievrerie, il écrivit dans un bulletin
quelques lignes qui lui valurent une carte de Mistral. Elle le rappelait a la sagesse et l'invitait a
réfléchir sur I'hnomme qui, pour épargner son seuil, sauta par la fenétre. Et la carte le chargeait de
porter les souvenirs du Maillanais a mon grand et savant ami Paul Meyer.

Deux bonnes lecons données au bon moment a un jeune homme, c'est beaucoup. Celui qui les regut
acquitte une partie de la dette qu'il a, pour mainte autre raison aussi, a I'égard de ceux qui les lui
donnerent en racontant l'amitié qui unit ses deux maitres et en révélant sans doute a nombre de
lecteurs le savant que fut Mistral et 'affectueuse fidélité que Paul Meyer montra a la Provence
félibréenne.

I faut un tiers dans toute amitié€. C'est un autre maitre de I'histoire littéraire francaise, Gaston Paris,
qui joua ce role a coté de Mistral et de Meyer. Moins profondément sympathique que ce dernier aux
espérances et aux efforts du poete de Maillane, il provoqua chez celui-ci des réactions fort utiles a
la compréhension de la pensée mistralienne.

Les rapports de ces trois hommes m'ont été révélés, dans leur intimité, par les lettres de Mistral a
Gaston Paris et a Paul Meyer, conservées a la Bibliotheque Nationale. Celles adressées a Meyer



étant de beaucoup les plus nombreuses, j'obtins de Madame Paul Meyer l'autorisation de les publier.
Je dois au Capoulié du Félibrige Marius Jouveau, avec une introduction aupres de Madame Frédéric
Mistral, la permission que celle-ci voulut bien m'accorder d'utiliser par fragments les lettres de son
mari. Ce fut pour moi un nouveau privilege que de passer, a cette occasion, quelques heures dans
cette maison de Maillane dont elle était la gardienne aussi accueillante que enticrement dévouée a la
pensée du Maitre.

Il m'edit ét€ précieux de pouvoir donner, au moins en partie, les lettres de Meyer et de Paris. Ce sera
pour un autre ouvrage. Mais ce que le lecteur cherchera, sans aucun doute, avant tout ici, c'est
Mistral, et d'ailleurs les extraits que nous donnons de sa correspondance sont assez explicites en ce
qui concerne la part de ses amis.

Puissent les pages qui suivent, €crites il y a déja longtemps, au lendemain du centenaire de la
naissance de Mistral (1930), faire mieux apparaitre dans toute sa richesse le génie du poete de
Maillane et mieux connaitre au public cultivé les deux grands savants qui l'aiderent diversement.

Les portraits qui illustrent ce volume, grace a l'obligeance de M. Fernand Benoit, conservateur du
Museon Arlaten, sont ceux que Mistral y a déposés, en les annotant de sa main, comme souvenirs
du temps ou il commencait Mireille, de son beau voyage en Catalogne et de ses amis Meyer et
Paris.

Science de Mistral

D'abord uniquement fertile en bustes, en plaques, en fétes, en discours, en vers et en livres
d'exégese, le centenaire de la naissance de Mistral trouva son couronnement dans la réédition des
deux gros volumes du Tresor dou Felibrige, Dictionnaire provengal-francais. Ce fait n'est pas sans
signification. Il était naturel que Madame Mistral, a qui 1'on doit cette initiative, elit cherché dans
'ceuvre méme de son illustre mari l'occasion de se joindre a la plus juste des glorifications: en 1909,
au cours de la cérémonie du cinquantenaire de Miréio ou, devant sa statue, on venait de décerner a
Mistral tous les €éloges de l'amitié, de la reconnaissance et de l'admiration, il ne répondit pas
autrement qu'en récitant la premiere strophe de son poeme

Mais l'on aurait compris, et certains peut-€tre auraient désiré, que les soins pieux de I'héritiere du
Maitre eussent visé a nous donner de ses chefs-d'ceuvre littéraires 1'édition critique et documentée
qui, sans en accroitre la beauté en montrera mieux la solidité et la profondeur. La seule édition
commentée de Miréio qui existat était due a un Allemand, et destinée a des étudiants allemands. Et
I'Académie d'Ttalie, en publiant une somptueuse traduction des grands poemes de Mistral, semblait
a d'aucuns montrer la voie.

C'est sur une autre partie de 1'ceuvre mistralienne que s'est arrété un choix particulierement qualifié.
Sur la moins populaire sans doute, au point que les organisateurs de 1'une des fétes du centenaire
oublierent le Trésor du Félibrige dans le défilé ou des adolescents du pays d'Arles, costumés en
Mireille, en Calendal, en Nerte et en reine Jeanne, vinrent couronner le buste de leur auteur. (Peut-
étre recula-t-on plutdt, il est vrai, devant la difficulté de symboliser la lexicologie, science austere et
sans Muse connue). De plus, le trésor était, de tous les livres de Mistral, celui dont la réédition
pouvait soulever le plus de difficultés de principe. Les savants et les fervents de la langue d'oc qui
l'utilisent auraient souhaité que l'on profitdt de 1'occasion pour le compléter et le corriger. La
difficulté d'une telle entreprise, qui eiit exigé la science linguistique et l'ardeur félibréenne du
regretté Jules Ronjat, n'a permis qu'un nouveau tirage, photo-typographique, sans changements,
auquel, d'ailleurs, la fidélité d'un pieux souvenir a peut-étre trouvé quelque satisfaction.



C'est ainsi que la part officiellement prise a cette commémoration mistralienne par le représentant le
plus autorisé de la pensée et des volontés du Maitre a consisté dans la reproduction de son
Dictionnaire provengal.

L'attention se trouve par la fortement ramenée sur I'un des aspects les plus essentiels, mais les plus
méconnus, de la personnalité et de l'activité de Mistral: son érudition.

Mistral érudit: il semblera sans doute a certains que c'est soutenir un paradoxe, et qui tendrait a
rabaisser le poete de Mireille. Il n'en est rien. Notons d'abord que le Trésor du Félibrige et le
Museon Arlaten tiennent, chronologiquement, une part importante dans sa vie. Par le temps qu'ils
lui ont demandé: il leur assignait deux de ces périodes de sept ans entre lesquelles il aimait partager
sa carricre harmonieuse. Par le moment, dans cette carriere, ou il s'y est consacré: au début de sa
maturité, au commencement de sa vieillesse, aux heures ot I'homme d'action veut réaliser les plus
nécessaires de ses projets. Et Mistral lui-méme, dans sa conversation, donnait ce rang prééminent a
son Trésor et a son Musée. Singularité des amours paternelles ou parade pour dérober le plus
profond de sa pensée, croyait-on volontiers. Il nous semble plutot qu'il se livrait vraiment dans
I'aveu de cette prédilection.

Si différents que soient un dictionnaire et une collection ethnographique, ils relevent d'un méme
souci: dénombrer, rassembler, et par 1a méme fixer des éléments essentiellement épars et fugitifs. Le
Trésor est le musée de la langue provencale; le Museon Arlaten, le lexique des usages provencaux.
Tous les mots du dialecte, des dialectes plutdt, devront se trouver dans les volumes du Trésor, tous
les costumes, les objets familiers du pays arlésien dans les vitrines du Museon. Pour atteindre ce
but, Mistral, dans les vingt premieres années de son activité littéraire, a compulsé les dictionnaires,
dépouillé les meilleurs auteurs de langue d'oc; pendant toute la fin de sa vie, pourchassé les objets
caractéristiques, rédigé des étiquettes. Besogne d'érudit et de collectionneur: nomenclature,
catalogue, inventaire, description.

Faut-il voir 12 un singulier avatar, une faiblesse ou un violon d'Ingres, un divertissement de I'auteur
de Mireille, de Calendal, du Poéme du Rhone? Non, mais l'expression particulierement dépouillée
et directe de 1'une des grandes tendances mistraliennes. De celle-1a précisément a qui 1'on doit
Mireille, mise en scéne systématique, sous l'affabulation, de la vie champétre de la Provence,
Calendal, tableau de son existence maritime et montagnarde en méme temps que résumé de ses
légendes et de son histoire, et le Poéme, itinéraire méthodique du Rhone. La aussi, dans ces ceuvres
que tous reconnaissent comme maitresses, souci d'énumérer et de décrire completement,
minutieusement, exactement. Parlant, sur la fin de sa vie, du Museon Arlaten, Mistral disait:

— Comme j'ai fait le dictionnaire des choses provencales, j'étais 'nomme né pour cette ceuvre.

Ces dispositions si particulieres, qui sont celles de 1'érudit, tenaient sans doute au tempérament de
Mistral, tel que 1'avait fait son ascendance.

Il possédait, écrit I'un de ses commentateurs. M. Marcel Coulon, un tempérament contraire au
caprice; ses origines paysannes, pourrait-on penser, le conduisaient a travailler les belles-lettres
d'une facon aussi soigneuse et patiente, aussi préméditée et aboutissante, aussi raisonnable en un
mot que ses aieux cultivaient la terre. Son ceuvre offre l'aspect d'une exploitation agricole
magistralement dirigée.

Ajoutons son extraction montagnarde, le poete accorde quelque importance au fait dans ses
Mémoires, et faisons, si 1'on veut, avec Francois Dezeuze, honneur a cette extraction d'une ténacité,
d'une régularité et d'un amour de la perfection qui distinguent si bien le maitre de Maillane du
trouveur inspiré et paresseux peint par Daudet dans son Valmajour. Mais autant que ce
tempérament, les sentiments et les projets de Mistral, ses craintes et ses espoirs, ses regrets et son
action devaient I'amener a cette attitude proprement érudite qui surprend chez lui au premier abord.
Cette attitude pouvait naitre ou de la curiosité scientifique ou d'un grand et tremblant amour. Buffon
a dressé l'inventaire de la Création par souci de science.



Mais ce serait gageure que de voir chez Mistral, descripteur de la Provence, l'effort d'une érudition
qui, a I'exemple des vieux cosmographes ou méme d'André Chénier, aurait voulu s'exprimer le plus
souvent sous forme de poemes.

Reste ce qui est certain, 'amour de la Provence. Mais cet amour-la, qui pousse a retracer dans leurs
moindres détails tous les traits, et surtout les plus fugitifs, de 'objet aimé, cet amour-la est crainte.
Sans doute en est-il ainsi de tout amour profond. Relisez cependant les Mémoires. Mistral, jeune, a
aimé une Provence qu'il croyait bien malade, en train de mourir. Il s'était donné a tache de la guérir,
mais il avait bien peur pour elle.

Cela implique qu'il aimait une Provence mortelle. Et je me séparerai ici de Chamson, dont la
Dissemblance de Mistral et de Maurras, dans L'Homme contre ['Histoire, contient peut-€tre les
pages les plus profondes et les plus émouvantes qui aient ét€ écrites sur notre maitre. D'apres
Chamson, Mistral n'a eu de prédilection pour aucune époque de I'histoire provencale: il aimait celle-
ci dans toute sa durée. Je dirai qu'il a chéri tout spécialement le présent de son pays, ou mieux cette
période qui, pour nos réves, précede immédiatement le présent, ou existe déja tout ce que le présent
a de bien et ou n'existe pas encore ce qui, semble-t-il, vient de s'y introduire de mal. Or, ce présent-
la de la Provence était bien menacé.

Mistral vécut la premiere partie de sa vie au milieu d'une des crises les plus graves qu'ait traversées
la Provence. L'agriculture, telle qu'elle y avait été pratiquée durant des siecles, y devenant de moins
en moins rémunératrice; les fils de la terre la désertaient pour se rendre dans les grandes villes ou,
depuis peu, le chemin de fer les attirait. (Je renvoie aux belles pages ou 1'apre et fort Gélu maudit
Paris déja tentaculaire). Avec la disparition de la vie agricole traditionnelle, avec l'émigration,
c'était une transformation profonde des meceurs. La Provence catholique et royaliste subissait
l'influence d'une époque voltairienne et détachée des vieilles dynasties. Si le costume n'était pas
encore atteint, on devinait le moment ou il le serait. Et sous 1'action de 1'école et des échanges de
population, la langue s'abatardissait et disparaissait de 1'usage courant de la bourgeoisie, urbaine ou
rurale, grande ou petite a laquelle appartenait Mistral.

Nous pouvons aujourd'hui rappeler ces symptomes avec détachement. Nous savons que, si la
Provence s'est transformée, elle a subsisté. Peut-€tre ne reconnaissons-nous plus dans notre
Provence tous les traits de celle qu'aima Mistral dans sa jeunesse; nous y retrouvons l'essentiel de la
beauté qu'il a célébrée. Nous sommes fiers d'une activité industrielle qu'il ne soupgonnait pas
lorsqu'il écrivit Mireille. Et nous avons confiance dans l'avenir de la Provence. Et nous sourions
devant qui nous parle de sa fin, parce qu'elle change. Cela c'est Mistral qui nous 1'a appris, avant la
statistique commerciale. Mais nous comprenons qu'il ait commencé par avoir peur.

En un moment ou tout semblait prét a disparaitre de son univers familier, Mistral prit a tache de
faire durer la Provence rurale et ancien régime (je n'entends point ce mot politiquement, car il était
alors plutot avancé ) qui persistait encore sous Napoléon III. Cela en la fixant, en établissant le
canon de sa beauté. Si l'enchantement n'était pas assez fort, il en resterait au moins un portrait
parfait dont tireraient un plaisir nostalgique, avec 1'amant éperdu, le monde entier et la postérité.
Bien des tableaux de Mireille, de Calendal, du Poéme du Rhéne, rappelant des mceurs évanouies,
trahissent ce souci, ainsi que presque tout ce Museon Arlaten dont M. Praviel a cru pouvoir écrire
que Mistral y a embaumé la Provence de sa jeunesse, comme une admirable morte, sans espoir
peut-étre de jamais la faire revivre, mais pour pouvoir la contempler plus réellement, plus
directement, avec amour.

Rien cependant n'est plus faux que de faire de Mistral un gardien de tombeaux ou de lui attribuer la
vocation d'un point final. Dés ses premiers réves, il y eut en lui, pour reprendre 1'opposition par
laquelle Paul Perrier explique I'homme, a c6té de I'artiste le philosophe, disons le Sage. Et si l'artiste
a, sans peut-€tre I'avouer, vécu toute sa vie dans la crainte, le Sage a eu tres tot une certitude que le
cours de la vie et le spectacle d'une Provence changeante mais éternellement renaissante ont
affermie de plus en plus en lui et rendue triomphante. Cette certitude, Chamson l'a définie:
conscience lyrique et profonde de la permanence de la beauté, de la nature, de la patrie. Que ce soit



la le fameux Secret de Mistral ne fait pas de doute. Et si le contenu intellectuel de ce secret semble,
d'abord, mince, qui ne sent quel réconfort une telle réponse peut apporter a certains esprits? Mais
Mistral n'aurait point senti aussi vivement ce réconfort s'il n'avait commencé par s'attacher a un
amour mortel, a une Provence passagere, si, tout au long de ses jours, il n'avait tenté de retarder une
fin et de fixer des traits qui s'évanouissaient. Et cette lutte entre la crainte et la certitude nous parait
constituer une des beautés les plus poignantes de son ceuvre et de sa vie.

Ce ne serait pourtant pas rendre un compte exact ni complet de son attitude et de son ceuvre que de
'y montrer seulement cherchant une satisfaction personnelle. L'essentiel de cette action et de cette
ceuvre, c'est l'effort éducateur destiné a rendre ses compatriotes conscients de leur originalité et de
leur devoir de fidélit€. La aussi, la tache s'imposait a lui de renforcer les éléments de cette
originalité et singulierement le plus important, la langue. Aussi, des les débuts de ce que 1'on doit
appeler son apostolat, en méme temps qu'il travaillait a la doter de chefs-d'ceuvre, se préoccupait-il
de la fixer dans son orthographe et dans son vocabulaire. La graphie félibréenne et le Trésor,
ceuvres de science, sont sorties de ce patriotisme.

Les motifs qui pousserent Mistral a I'érudition sont, on le voit, assez éloignés de cet amour
désintéressé de la vérité qui fait les plus purs savants. Aussi ne s'étonnera-t-on pas des conclusions
assez séveres de 1'étude faite par un archiviste provengal, M. Chobaut, sur L'histoire de Provence
dans l'eeuvre de Mistral. Le poete, qui s'est constamment réclamé du passé de son pays et en a
esquissé de nombreux raccourcis dans ses livres, ne l'a connu que superficiellement, d'apres des
publications insuffisantes et sans avoir peut-€tre vraiment senti vivement le désir de le mieux
connaitre. L'historien suivant son cceur est celui qui raconte de la Provence les plus belles histoires
L'amitié des plus grands médiévistes de son temps ne lui fit jamais désavouer réellement, nous le
verrons, ces fabricants de 1égendes que furent les Nostradamus (ce n'était évidemment pas pour rien
que sa mere aurait voulu lui en donner le nom, et il tient a le noter dans ses Mémoires ). Son
influence, 1a méme, n'en aura d'ailleurs pas moins été bienfaisante, car c'est elle, pour beaucoup, qui
a éveillé les historiens provencaux d'aujourd'hui a I'amour de leur pays; et puisque M. Chobaut veut
bien en appeler des mythes de la Réino Jano mistralienne a ['Histoire de Jeanne Iére de Naples dont
Jj'al publié les trois premiers volumes, on me permettra de dire que les beaux vers du poete ont €té€ a
l'origine de mes recherches d'archives.

Mais, en réalité, comme le disait Alphonse Daudet au rapport de son ami Baptiste Bonnet, Mistral
est ample de partout, et il ne serait point juste de lui dénier ce titre de savant que lui donnait Paul
Meyer. Si la vérité historique lui fut peut-€tre indifférente, il se passionna aux méthodes exactes et
précises de la linguistique.

Il y fut aidé par une mystique de la langue provengale, élément primordial de son pays, qui lui fit
étudier les dialectes d'oc avec le dévouement et le désintéressement absolu qu'il mettait a aimer sa
province.

— Dieu m'a fait naitre aux champs, écrivait-il en 1861 a son ami Bonaparte-Wyse, pour que je m'
occupe de la chose qui est mon rdle dans cette vie, je veux dire la réhabilitation de notre langue
antique (poésie, dictionnaire, publications diverses). Je m'en donne a cceur joie; je tire ma charrue
comme un enragé taureau sauvage.

Une mémoire excellente et un discernement pénétrant et slir le mirent bientot en état de s'intéresser
aux écrits des meilleurs linguistes du temps.

Apres la lecture des grands poetes, note Pierre Lasserre, ce qui 1'a charmé le plus c'est celle des
grands docteurs de la philologie romane, Raynouard, Fauriel, Gaston Paris, Paul Meyer, Suchier.
Ceux qu'il connit personnellement l'aideérent par leurs conseils et leur exemple a les égaler dans son
inventaire des richesses dialectales du Midi de la France.

Plus encore que de ce service, il leur fut reconnaissant des lumieres qu'ils projetaient sur le passé de
sa langue et de la considération que leur sympathie valait au Félibrige dans les milieux
scientifiques. Ils éprouverent de leur coté, avec le charme de I'homme et I'emprise de son génie, une
satisfaction compréhensible a voir vivre et fleurir cet idiome dont ils étudiaient le passé et sans



doute aussi a se sentir en contact avec un public un peu vaste et populaire qui, ailleurs, leur restait
étranger. De la ces relations entre Mistral et deux d'entre eux dont on va raconter 'histoire.

II

Rencontre de Paul Meyer et de Frédéric Mistral

Mise a la mode a la fin du XVIIleme siecle, pendant I'Empire et la Restauration, par les
publications de 1'abbé Millot, de Raynouard, de I'amiral de Rochegude et de Fauriel, la langue d'oc
du moyen age ne fut, en France, que tardivement 1'objet d'études scientifiques solides et précises,
alors qu'en Allemagne Frédéric Diez avait jeté des 1836 les bases de sa grammaire. C'est a Paul
Meyer que revient le grand mérite d'avoir introduit chez nous la science assurée de Diez, d'avoir
inauguré, aux Chartes et au College de France, I'enseignement de la philologie des langues d'oc et
d'oil, d'avoir sans tréve quété dans les bibliotheques les textes de ces littératures et publié avec une
sireté critique inégalée les chefs-d'ceuvre du vieux provencal, tout en ouvrant une voie nouvelle a
son étude par la recherche et I'édition de documents sur la langue commune.

N¢ a Paris, le 17 janvier 1840, il entra a 'Ecole des Chartes ou Guessard professait le seul cours de
littérature provengale qui existat alors. Encore sur les bancs de I'Ecole, il publiait un article sur Les
anciennes poésies religieuses en langue d'oc. A sa sortie, en 1861, il fut chargé d'inventorier les
archives municipales de Tarascon. S'il était déja un fureteur acharné et un remarquable découvreur
de manuscrits (Sainte-Beuve lui reconnaissait 1'ceil de lynx le plus percant qu'il sit), il ne s'enferma
jamais dans sa science en méprisant la vie. Jeune, préparé par ses €tudes a la connaissance du
provencal moderne, il devait rencontrer le Félibrige. Tarascon n'est qu'a quelques kilometres de
Maillane. Il alla voir Mistral. Etrange destinée des missions ministérielles. Six ans auparavant, un
autre chargé de mission, Adolphe Dumas, était venu a Maillane chercher des poésies populaires: il y
avait trouvé Mireille. L'inventaire des archives de Tarascon, mutilé a I'impression par les soins de
I'Administration, fut désavoué par Meyer, mais du séjour de celui-ci sur les bords du Rhone c'est le
Trésor du Félibrige qui sortira.

Mistral était bien préparé a recevoir la visite du jeune savant. Depuis longtemps déja, il s'intéressait
a la vieille littérature de langue d'oc et qui mieux est, s'essayait a la lire et y parvenait.

Rencontre de Paul Meyer

I1 lui consacrait quelques lignes enthousiastes dans ['Armana prouvengcau de 1851. Un peu plus tard,
chicanant son ami Louis Roumieux sur une graphie défectueuse, il lui écrivait, rapporte M. Ripert:
Fouille tous les troubadours provengaux et aquitains jusqu'en 1789 et si tu en trouves un qui n'ait
pas écrit auceéu ou auzel, je te parie un merle rouge.

Il pouvait méme donner de bons conseils a des débutants, tels ceux qu'il adressait, dans une lettre du
Ie juillet 1860, a Bonaparte-Wyse:

— Je ne m'étonne pas que vous trouviez fort difficile la compréhension de nos vieux troubadours. 11
n'y a pas vingt personnes en France capables de les lire ad aperturam libri, mais une fois pourtant
qu'on a trouvé la clef, cela devient tres clair. Cherchez dans® Raynouard la reégle des S, qui sert a
distinguer les singuliers des pluriels. Une fois que vous les connaitrez, le reste n'est rien. J'ai
feuilleté Raynouard il y a quelques jours, a la bibliotheque d'Avignon. Ce savant se donne 'air
d'avoir découvert lui-méme cette fameuse régle, mais pas du tout, il 1'a puisée dans une grammaire
provencale, le Donatus provincialis, du XVIeme siecle.



Pour qui a connu Mistral et Meyer dans leur vieillesse, il est piquant d'essayer de se les représenter
tels qu'ils étaient lors de ce premier entretien. Plusieurs portraits de cette époque donnent déja a
Mistral son visage calme et olympien et son regard profond et campent devant nous un Meyer a
I'ample chevelure et a la forte barbe noire, a la figure énergique, aux yeux percants, comme braqués
et préts a la riposte. Méme différence au moral. Meyer dans sa vieillesse, ses anciens éleves se
souviennent avec un sourire ému de sa rude franchise, qui s'alliait a tant de bonté cachée.

Si l'un d'eux, a-t-on écrit, se trompait sur le sens ou 1'étymologie d'un mot, le vieux prétre de la
science vengeait fanatiquement sa déesse outragée; une fureur sacrée jaillissait aussitdt sous les
sourcils formidables de ses yeux aigus et fins; il cherchait dans le vocabulaire francais, que
personne ne possédait comme lui, les mots les plus cuisants et les lancait sur le sacrilege avec I'arme
d'une voix naturellement acide, dont le timbre retentit encore a l'oreille de tous ceux qui ont
travaillé a son commandement!

Il entrait beaucoup de jeunesse de cceur et d'enthousiasme dans les sévérités de ce vieillard. Aussi
était-il certainement a vingt ans tel que nous l'avons connu, avec sa foi entiere en la science, son
désintéressement, son dévouement a la vérité et ses belles coleres. A ce Frangais du Nord
impétueux et intransigeant les lettres de Mistral opposent, en un amusant contraste, un Provencal
conciliant et volontiers, dans 1'intérét de la Cause, opportuniste. Elles montrent de plus, des le début
de la correspondance, le poete déja attentif et bientdt déférent devant cet adolescent presque
inconnu, son cadet de dix ans, qui représentait pour lui le passé de sa langue et la science. Cette
attitude qui honore les deux hommes n'excluait d'ailleurs point une vive amitié¢, née, semble-t-il, des
les premiers entretiens.

Au retour de sa visite, Paul Meyer envoya a Mistral les deux chansons de geste d'Aye d'Avignon et
de Gui de Nanteuil qu'il avait déja publiées, tout jeune qu'il flt. Le poete lui en accusa réception (le
4 septembre 1862) en provencal:

— Mon bel ami. J'ai eu grand plaisir a lire les romans que vous m'avez envoyés si gracieusement et
que vous avez publiés et illustrés avec tant de goiit, de bonne grace et de science... Ce qui m'étonne
et me ravit, c'est que, si jeune, vous vous soyez emparé si puissamment du double empire des
troubadours et des trouveres. Et notre ancienne langue! Il y en a pour avoir honte, nous les héritiers!
Vous la parlez, peut-on dire, comme pere et mere. Guy de Nanteuil me plait et Aye d'Avignon
m'agrée. La belle poésie que celle d'autrefois. Voila bien la littérature nationale de la France! Les
Grecs et les Romains n'ont rien a voir 1a. Maladroits que nous avons, été, pauvres Francais, et fous,
de laisser 1'étranger se pourvoir et s'enrichir dans nos vignes, pendant que nous, allions, aux portes
de la Grece et de Rome mendier piteusement notre pain littéraire. Car 1'on voit bien que, par la main
du Tasse, et d'Arioste, et, de Cervantes, les Italiens et les Espagnols nous ont volé la fleur de leurs
littératures.

Et Mistral, qui fut toujours sensible au plaisir de trouver des étymologies, d'en rattacher quelques-
unes au nom d'Aye d'Avignon, avant de terminer par la salutation populaire:

— Tenés-vous siau e gaiardet (Gardez-vous tranquille et gaillard).

Que Meyer n'ait point été pour lui un visiteur ordinaire mais lui soit devenu tout de suite un ami
intime a qui il se confiait, c'est ce que montrent les deux lettres qui suivirent, consacrées a un projet
de mariage biterrois sans lendemain.

Il vous fait bel et bon, y lisait-on notamment, mon jeune mentor, parler du siege de Béziers comme
de la chose la plus facile du monde, et moi qui ne suis pas Simon de Montfort et qui n'ai pas de gata
(machine de guerre) a mon service, j'y réfléchis a deux fois avant de tenter I'assaut.

Mistral avait, d'ailleurs, bien autre chose en té€te, comme en témoigne cette méme lettre (du 22
février 1863): Legouvé m'a communiqué 1'excellente nouvelle que vous m'annonciez et Gounod m'a
écrit une lettre superbe et des plus cordiales. L'illustre auteur de Faust me parle de Miréro avec
amour, avec enthousiasme; je vois qu'il comprend le sujet et je m'attends a un chef-d'ceuvre.

On pourra lire dans le volume consacré par J. Charles-Roux au Cinquantenaire de Mireille, la lettre
de Gounod, qui est du 17 février.



Mistral y répondit le 25:

— Je suis ravi que ma fillette vous ai plu et encore vous ne l'avez vue que dans mes vers; mais
venez a Arles, a Avignon, a Saint-Rémy; venez la voir le dimanche, quand elle sort des vépres, et
devant cette beauté, cette lumiere, cette grace, vous comprendrez combien il est facile et charmant
de cueillir par ici des pages poétiques.

Mais avant de remercier et d'inviter ainsi le musicien, il s'était empressé d'écrire sa joie a son ami
Meyer; et on pourrait en déduire que celui-ci, par les relations qu'il avait avec Legouvé, n'avait pas
été étranger au projet de Gounod. Nous dirions presque que, tout en essayant de marier Mistral, il
s'occupait de faire sa fortune.

Gounod arriva bientdt en Provence, et Mistral écrivait le 16 avril a Meyer:

— Gounod est campé a Saint-Rémy, enthousiaste du pays et de son sujet.

Lettres et journal du compositeur expriment en effet une exaltation heureuse. Et Mistral la
partageait. Son musicien était en train de faire un chef-d'ceuvre. Son romaniste lui avait envoyé une
dissertation, Les études de M. Littré sur ['histoire de la langue frangais, bien faite pour lui plaire,
car Meyer y citait la chanson de Magali, s'y occupait de la pureté des dialectes méridionaux et
revendiquait pour les patois I'honneur d'étre des langues déchues. (Sept fois merci de votre excellent
article ot 'amiti€ vous a fait réserver une place au Félibrige). Il venait de I'en récompenser en lui
transcrivant deux rondes provencales.

Enfin, il faisait beau! Oh! lou beu tems que fai deforo! (Oh! le beau temps qu'il fait dehors!) Adieu!
je vais boire du soleil d'avril.

La méme gaité éclatait, plus vive encore, dans la lettre suivante, en provencal, du 9 juin 1863: Mon
beau gars, Je suis bien content que tu sois en repos, en joie et en santé et je te remercie mille fois
pour le bien que tu dis de moi a I'Tmmortel que tu fréquentes. Cet hiver, si l'on joue Mireille, j'irai,
Dieu voulant, te serrer la main et t'embrasser. Car, sans compter le bonheur que j'aurai a voir ma
fille sur la scene, il est nécessaire que j'y aille pour aider les cantatrices a s'attifer en Arlésiennes.
Mais, en tout cas, si quelque empéchement m'arrivait, je t'y enverrai a ma place, car je vois que tu
as gardé le souvenir de la gorge ravissante de nos fillettes.

Oh! dieux de la philologie romane! Mistral continuait: Tu dois avoir recu le faire-part du mariage
de Roumanille. Par précaution, le voici: Le Félibrige vous fait savoir que, le 21 mai 1863, le félibre
Joseph Roumanille a épousé la félibresse Rose-Anais Gras, lauréate du bouquet de violettes aux
Jeux Floraux de S. Anne d'Apt. Le capoulié F. Mistral; le secrétaire J. Roumanille; le trésorier T.
Aubanel; le chapelain F. Aubert.

Demande lui un peu, a M. Legouvé, si, a I'Académie francaise, ils poussent les encouragements
littéraires jusqu'a épouser leurs lauréates!... Ce sera de bon exemple: toutes les filles sans amoureux
feront des vers provencaux.

Ne dirait-on pas que Mistral s'adresse a quelque jeune disciple? De fait, Meyer était bientot inscrit
dans la courte liste du Félibrige d'alors, au groupe des savants, et Mistral le présentait a cette oc-
casion aux lecteurs de ['Armana prouvengcau de 1864 comme un habile, ardent et jeune romaniste,
qui comprend mieux la langue des troubadours qu’aucun d'entre nous. Meyer lui-méme, dédicacant,
en mars 1864, sa photographie a J. Roumanille, paire dou Felibrige, se nommait un felibrihoun, un
apprenti félibre. Quelques mois plus tard, Mistral signalait dans /'Armana, comme une victoire de la
Cause, que le félibre Paul Meyer venait d'€tre autorisé a faire un cours public sur l'histoire de la
littérature provencale, a 1'Ecole des Chartes de Paris. Nous lui souhaitons, ajoutait-il, beaucoup
d'auditeurs et nous promettons aux auditeurs beaucoup de plaisir.

Ce n'était point, on s'en doute bien, tout a fait cela et Mistral, s'il avait eu a I'apprendre, en aurait été
averti par le texte méme de l'introduction de ces conférences si chaudement annoncée.

Je regrette, écrit-il a Meyer, le 28 juin 1866, apres en avoir recu cette Introduction, de n'avoir pas
assisté a la lecon d'ouverture de votre cours de littérature provengale. Je vous aurais applaudi des
deux mains et j'aurais donné a votre auditoire le branle de I'enthousiasme. Vous étes plus fort a vous



seul que les sept rédacteurs des Fleurs du Gai Savoir; vous avez fait de notre vieille littérature une
chose votre; vous la tenez dans la main; vous la voyez d'un coup d'eeil et vous la ravivez d'un
souffle. C'est plaisir de vous lire; on ne saurait étre plus clair, plus évident et plus exact.

L'éloge est chaleureux et pertinent (un savant tel que Maurice Prou parlera plus tard dans des termes
fort semblables de ces premieres lecons de Meyer, et cette rencontre témoigne de la justesse du
jugement de Mistral dans les matieres méme ou il n'était pas particulierement compétent). Mais 1'on
aura remarqué entre cette lettre et les précédentes un changement de ton que n'expliquent pas
seulement le caractere professoral qu'avait désormais Meyer et l'autorité dont il venait de faire
preuve. Le jeune maitre avait conclu sa premiere conférence par une phrase a laquelle Mistral ne
pouvait rester indifférent:

— Considérant les causes qui amenerent au XIIleme siecle la chute de la littérature provencale,
nous penserons peut-étre qu'il nous appartient a nous Francais du Nord, plus qu'a personne, de
rechercher les monuments d'une splendeur disparue. C'était battre son mea culpa de la défaite du
Midi et se vouer a en montrer l'iniquité dans un esprit de contrition et un désir de réparation fort
louables, mais non pas témoigner grande confiance dans une revanche littéraire de la bataille de
Muret. Quelque fit sa sympathie pour la cause provengale, Meyer n'avait décidément pas assez foi
dans sa réussite pour €tre un vrai félibre. Mais c'était un ami dévoué et précieux et, des cette méme
lettre, Mistral définit nettement les services que le savant rendit au Félibrige et les sentiments qu'il
eut désormais pour lui:

— Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous faites pour nous. Car, bien que votre
préoccupation soit purement scientifique, en restituant a notre langue ses titres littéraires, vous
donnez une noblesse, un manteau de respect a notre renaissance felibrenco.

Au reste, les savants étrangers, eux aussi, s'‘émouvaient, et Mistral n'était pas faché de le faire
savoir, flit-ce sur un ton de modestie badine, a son docte correspondant:

— Nous avons recu dernierement la visite d'un jeune et savant professeur de 1'Université
d'Helsingfors en Finlande. Ses colleégues et compatriotes, émus, ne riez pas, du bruit qui se fait en
Avignon, l'ont envoyé, nous a-t-il dit, pour étudier le mouvement de la race provencale. Il a fouillé
assidiment les bibliotheques du Midi, de Nice a Barcelone, et il se propose d'écrire un volume sur
la littérature provencale dans tous ses dialectes, depuis Labellaudiére jusqu'a nos jours. Son travail
sera curieux et sérieux, car c'est un linguiste d'un flair étonnant.

Mistral continuait en donnant avec quelque complaisance des détails sur l'activité littéraire des
félibres, pour terminer sur cette fleche amicale:

— Vous voyez qu'en somme nous ne dormons pas a notre soleil et que nous préparons de l'ouvrage
a un Meyer de l'avenir. Et je vous dis toutes ces choses, mon cher Frangais du Nord, pour vous
apprendre que notre splendeur n'est pas disparue a jamais. Je vous serre la main quand méme.

On voit que le scepticisme de son correspondant 1'avait peiné.

Les réparations que lui devait Meyer ne tarderent pas. Ce fut d'abord 1'édition d'une des ceuvres les
plus agréables de la vieille littérature d'oc, le roman de Flamenca. Le jeune savant l'avait fait
précéder d'une belle dédicace écrite dans la langue des troubadours, ou il remerciait son maitre
Guessard de lui avoir donné le bien le plus précieux qu'il plit demander, la connaissance du
provencal (pois de la vostra honor m'avetz tal fieu donat qu'ieu melhor non quier, so es la
conoissenga del parlar provensal). Cette déclaration, que l'on trouve également dans la seconde
édition, car les sentiments qu'elle traduisait ne changerent pas, avait, pour le coup, le son le plus
authentiquement félibréen. Meyer envoya son volume en hommage a Mistral, a8 Roumanille et a
Anselme Mathieu.

Il est regrettable que la réponse de ce dernier n'ait pas été conservée. Flamenca était bien fait pour
plaire au poete qui s'était surnommé le félibre des baisers et que ses amis nous ont montré
poursuivant dans ses réves les plus hautes dames et se contentant, dans la réalité, de plus modestes
satisfactions. Fille du comte Gui de Nemours, Flamenca est enfermée par un mari jaloux dans une
tour d'ou elle ne peut sortir que pour se rendre aux offices. Un jeune chevalier, décidé a s'en faire
aimer, acquiert une maison dans le voisinage du chiteau et fait aménager un passage souterrain



entre sa chambre et les bains que fréquente la belle. Ces dispositions prises, ayant remarqué a
I'église que le clerc qui offrait la paix s'approchait assez de Flamenca pour lui glisser un mot, il
trouve le moyen d'en prendre les fonctions et entame avec la jeune femme un dialogue qui se
prolonge, par bribes, de semaine en semaine, pendant trois mois: Hélas! — Que te plains-tu? — Je
meurs. — De quoi? — D'amour. — Pour qui? — Pour vous. — Qu'y puis-je? — Guérir. —
Comment? — Par ruse.— Faites. — C'est fait. — Quoi? — Allez. — Ou? — Aux bains. — Quand?
— Bient6t. — Je veux bien.

Et les deux jeunes gens d'utiliser au mieux les facilités préparées pour leur amour.

Roumanille avait accepté d'avoir 1'ouvrage en dép6t dans sa librairie. Comme 1'éditeur lui en avait
envoyé six exemplaires, il protesta: Les amateurs de livres sérieux de ce genre ne sont pas
nombreux a Avignon Sans doute n'avait-il fait qu'entrouvrir le volume car, prompt a s'effaroucher
comme il 1'était, il ne s'en serait pas déclaré ravi et ne lui aurait peut-&tre pas fait I'honneur de sa
vitrine et de son catalogue s'il était arrivé jusqu'aux scenes de 1'église et des bains.

Mistral, lui, n'était point aussi timide: il venait d'écrire pour son Calendau une certaine danse de
Fortunette dont on lui reprocha I'audace.

J'ai été charmé de la lecture de votre joli roman, écrivit-il a Meyer (7 mai 1866). Cette conversation
monosyllabique des deux amants pendant les offices est ravissante; et puis les aventures galantes du
souterrain de la maison des bains, etc.! Tout cela est fort gentil.

Un peu plus tard, signalant aux lecteurs de /'Armana ce livre amusant et agréable, il leur racontait
l'entretien secret a 1'église, mais sans rien dire de la suite. Il ne fallait pas choquer le bon Rouma.
Pourtant, plus peut-étre qu'au récit, il s'était intéressé a la langue: de la toute une série de corrections
qu'il proposait a son ami.

— Pardon, maitre, ajoutait-il, de ces petites chicanes d'un disciple. Le mot est exact: de par ses
rapports avec Meyer, Mistral faisait son apprentissage d'érudit, et ses remarques, témoignant, sinon
une divination étymologique treés slre, une grande pratique des dialectes méridionaux, furent
utilisées en partie dans la seconde édition de Flamenca.

Apres Flamenca qu'il révéla ainsi a Mistral, Meyer eut bientot a s'occuper d'une autre gracieuse
figure de la légende provencale, que le poete avait déja illustrée, la princesse Clémence. Les
lecteurs de A la maniére de... connaissent bien, par l'amusant pastiche de Reboux et Muller,
lI'histoire (revue et fortement augmentée dans leur version) de cette princesse qui, recherchée en
mariage par les envoyés d'un souverain, dut, en se dévoilant, leur prouver qu'elle était digne de leur
maitre. Mistral, l'ayant trouvée dans ['Histoire de Provence de César Nostredame, y avait déja fait
allusion en une strophe de Calendal (chant XI). C'est, a la vérité un theme traité plusieurs fois dans
la littérature du moyen age et Meyer, qui l'avait rencontré dans le roman provengal de Guillaume de
la Barre dont il préparait 1'édition, s'était amusé a en suivre 1'évolution depuis Berthe au grand pied
et le Comte de Poitiers jusqu'au poeme de Mistral. Or il parait que, sans le savoir, il rendait ainsi
service a la cause félibréenne.

Votre élucidation de la légende de la princesse Clémence, lui écrivit Mistral au recu du volume (26
mars 1868), vient a point nommé. Un sculpteur de talent, Fulconis, d'Avignon, qui a modelé avec
bonheur la coupe d'argent offerte aux félibres par les Catalanes, s'est inspiré de la strophe de
Calendau, dins l'uno apercevias Cleménco (dans 1'une on apercevait Clémence), et a créé sur ce
theme une charmante statue de femme nue. Je viens d'en recevoir la photographie. Plusieurs
connaisseurs distingués, entre autres Guillaume, directeur de 1'Ecole des Beaux-Arts, ont déja
vivement félicité le sculpteur felibren. J'écris tout de suite a Fulconis pour l'engager a lire vos
découvertes a ce sujet. Ca lui fera plaisir et pourra méme lui étre utile comme autorité, car je crois
que les Messieurs chargés de recevoir les sculpteurs lui avaient fait quelques observations sur
'authenticité de la 1égende.



Mais Meyer n'avait pas bien mérité seulement de la princesse Clémence et c'est une autre et plus
grande marque d'attachement au Félibrige et a son chef qui lui valait de celui-ci, dans la méme
lettre, ces remerciements chaleureux et émus:

— Vous vous montrez comme toujours le philologue le plus érudit, le plus dominateur et le plus
clair que je connaisse, en méme temps que le savant le plus aimable et le meilleur des amis.

Un des premiers disciples de Mistral et, I'on peut dire, I'un des fondateurs du Félibrige, Eugene
Garcin, s'étant séparé de ses anciens compagnons, venait de publier un gros livre, Les Frangais du
Nord et du Midi, pour les accuser de séparatisme.

Le grief n'était pas nouveau, mais, venant d'un initié, qui se disait en mesure de révéler les
aspirations secretes des félibres, il acquérait une force dangereuse. Par bonheur pour la vérité,
l'auteur ne s'était pas contenté d'interpréter quelques ceuvres symboliques de Mistral en les
traduisant plus ou moins exactement, il avait voulu soutenir par des dissertations ou des preuves
linguistiques une theése, déja hardie, sur 1'homogénéité absolue, aux points de vue ethnique,
historique et linguistique, de la population frangaise. Il tombait par 1a sous la coupe de Paul Meyer,
qui avait précisément fondé, quelques années auparavant, la Revue critique d'histoire et de
littérature pour débarrasser la discipline auquel il se consacrait des improvisations de cette sorte.
Meyer se plut toujours a ces exécutions nécessaires. Or celle-ci vengeait a la fois la science, la
vérité et l'amitié: il n'y eut pas la main légere. Quelques mots seulement sur le chapitre Une
nationalité imprévue, (la raison d'étre méme de 'ouvrage) ou Garcin avait rivalisé de finesse avec
de célebres commentateurs de Dante, pour convaincre ses anciens amis des crimes les plus atroces.
Ce n'était point l'affaire du critique et, d'ailleurs, les félibres sauront bien se défendre s'ils le jugent
nécessaire. Mais il se rattrapait sur le reste du volume. Il avait beau en commencer I'examen par une
condamnation sans appel. Si 1'érudition est de seconde main, si la méthode trahit a tout instant
l'inexpérience de l'auteur, il est clair qu'il n'y a pas lieu a discussion approfondie: c'était ensuite
I'énumération pendant trois pages des erreurs et des folies les plus plaisantes ou, si I'on veut, les
plus attristantes aux yeux d'un linguiste. Pour le ton, quelques mots le montreront, lorsqu'il aura
appris le provencal et l'ancien francais, aussi mortifiants pour le félibre d'hier que pour l'apprenti
philologue.

Il y en avait assez pour ruiner 'ouvrage. Mistral pouvait bien dire a son défenseur merci et trois fois
merci de la spirituelle critique et de la fine ironie sur le livre de Garcin (pour ce qui est de la science
de ce dernier, ajoutait-il, elle ne m'avait pas fait peur, grace au peu de philologie que je possede
depuis que je vous lis et que je crois en vous). Mais il lui devait davantage. Aussi lui demandait-il
dans la méme lettre de venir représenter la Provence a ses c6tés au cours d'un des plus beaux
voyages que pit faire un médiéviste ami des poetes.

I

Le voyage en Catalogne de Mistral et Meyer

L'année précédente, le poete et homme d'Etat catalan Victor Balaguer, banni de son pays, avait été
chaleureusement recu en France par Mistral, IlIs avaient commencé par aller ensemble a Paris. Pour
y comploter, assure le regretté Marius André dans un livre intéressant mais trop souvent
aventureux. Le 20 janvier 1867, y lit-on notamment, deux conspirateurs partis d'’Avignon arrivent a
Paris. L'un est le poete catalan Victor Balaguer, qui vient retrouver les autres libéraux espagnols,
ses complices; l'autre est Frédéric Mistral... qui veut aussi passer a l'action et travailler, de concert
avec les hommes politiques de 1'opposition républicaine, a la chute de Napoléon III en vue de
l'instauration d'un régime fédéraliste. Mais, le 19 janvier, Mistral était déja a Paris, ou il adressait a
Meyer un mot qui ne le montre occupé que de littérature: — J'arrive enfin avec Calendau. J'irai
vous l'offrir dans quelques jours. En attendant, M. William C. Bonaparte-Wyse, un félibre



distingué, vous parlera de provencal et de gai-savoir. Il va publier un volume ou il se propose
d'insérer quelques pieces de provencal antique. Donnez-leur un coup d'eil de maitre et ce sera
parfait.

Peut-étre dira-t-on, il est vrai, que le post-scriptum, invisible avant trois jours est chargé de sens! En
tout cas, les velléités conspiratrices de Mistral ne durerent, au dire méme de Marius André, pas plus
que ces trois jours. Meyer fit ainsi la connaissance de Balaguer et de Bonaparte-Wyse, petit-neveu
de Lucien Bonaparte et descendant des rois d'Irlande, le Prince et le Mylord du Félibrige, dont il
s'était énamouré pour avoir vu Mireille dans la vitrine de Roumanille, a Avignon. C'avait été
ensuite, en Provence, une série de réceptions et de fétes, ou l'on avait splendidement chanté et
longuement acclamé la fraternité des pays d'oc, bient6t symbolisée par cette Coupe Sainte, véritable
Graal de la renaissance méridionale, que les Catalans donnerent aux Provencaux.

Une amnistie ayant permis, sur la fin de I'année, a Balaguer de rentrer en Espagne, il demanda aux
félibres de lui rendre sa visite. Et c'est ce dont Mistral avisait Paul Meyer dans cette lettre du 26
mars 1868: Je suis heureux, lui écrit-il, de voir nos bons amis les Catalans recevoir les honneurs de
votre revue, et je voue prie tout particulierement de remercier M. Gaston Paris pour I'examen qu'il a
fait des Cansoun de la Terra du félibre Pelay Briz. A ce propos, il faut que je vous parle tres
sérieusement. Je ne sais si Balaguer vous a tenu au courant de ce qui se prépare a Barcelone; mais,
en tout cas, voici la chose. Le 3 mai prochain, tous les félibres sont conviés aux grandes fétes qui
auront lieu a Barcelone a I'occasion des Jeux floraux catalans. Balaguer, qui est adoré la-bas, est,
cette année, président du Counsistori. Il m'a chargé d'inviter tous les félibres et, a ce titre, je vous
prie, mon cher Meyer, de vous rendre, si vous le pouvez, avec votre excellent ami Gaston Paris a
Perpignan, aux jour et heure que je vous indiquerai plus tard s'il y a lieu. Les Catalans entendent
qu'a partir de la frontiere leurs hotes de la langue d'oc soient voiturés, hébergés et fétés aux frais de
la Catalogne. L'Académie de Madrid a été invitée en méme temps que celle de Provence, et je crois
que cette féte, toute littéraire et toute amicale, aura beaucoup de caractere... Bref, si les dieux vous
laissent ce printemps les loisirs d'un joli voyage, d'un voyage qui ne sera pas inutile a votre saber
(savoir) provencal, venez.

Le 16 avril, Mistral retournait a la charge:

— Mais si, mon bon ami, la féte des Jeux Floraux catalane aura lieu cette année avec une solennité
exceptionnelle le 3 mai. Une invitation authentique du Consistori a prié tous les félibres a ce
rendez-vous des poetes d'oc, et j'ai déja écrit a Balaguer, président des Jeux, pour annoncer votre
venue avec M. G. Paris, car je comptais bien que vous seriez des notres. Comme 1'Académie
castillane a été invitée aussi, vous verrez la les premiers poetes espagnols: Hartzembuch, Zorrilla,
Aguilera, etc... Ces braves Catalans ont convié aussi les poetes de Majorque, les poetes valenciens,
les membres de 1'Académie de Perpignan et M. de Tourtoulon, de Montpellier, auteur d'une histoire
du roi Jacme le Conquérant. Je ne crois pas que vous ayez dans votre vie une meilleure occasion de
voir vivante, chantante et félibréjante la langue dont vous connaissez si bien les origines et le
développement.

Et la lettre continue, aprés quelques lignes sur Garcin (ce Garcin, comme vous dites), par deux
pages de diminutifs de pronoms provencaux (Marguerite: Margarido, Garido, dido, Margaridet,
Garidet, Didet, Margarideto, Garideto, Dido, Didoun, Margai, Magali) et par quelques indications
sur les habitudes méridionales en fait d'appellation. (En somme, le pere porte le nom de famille; le
fils le porte aussi, mais au diminutif; la fille ainée le porte encore avec forme féminine; les autres
ont des noms de baptéme et généralement des diminutifs).

Meyer hésitait encore a se mettre en route pour la Catalogne, mais Mistral tenait a 1'avoir avec lui.
La délégation qui 'accompagnait a Barcelone devait donner une haute idée du Félibrige: il suffisait
a représenter la poésie provengale, Roumanille ni Aubanel ne pouvant étre du voyage et Louis
Roumieux, qui en serait, venant plutdt a titre d'ami et de confident que comme auteur du recueil
assez modeste de la Rampelado; mais on verrait a ses cotés un grand seigneur fastueux, porteur d'un
nom illustre, Bonaparte-Wyse et I'un des maitres de 1'érudition francaise. Gaston Paris ni Alphonse



Daudet ne pouvaient se déplacer; il fallait que Meyer vint montrer aux Barcelonais que le
mouvement d'Avignon avait la considération affectueuse de la science parisienne. Aussi Mistral
insistait-il: Balaguer est un grand prince qui ne vit que pour les lettres, la patrie et I'amitié... Il faut
aller voir tout ¢a; c'est une vraie cour du roi Anfos.

Et, pour le décider, il envoyait a son ami une lettre du poete catalan, du 12 avril. Nous en citerons la
plus grande partie, en en respectant l'orthographe parfois incertaine, tous les écrits de Balaguer
ayant leur intérét et celui-ci étant inédit.

— Vous avez bien fait, écrivait donc le patricien de Barcelone, d'inviter Daudet, Meyer et Paris.
Tant mieux s'ils veulent bien venir. Tous ceux que vous aurez invités seront recus comme des freres
dans la terre catalane. Invitez toute la France, si vous voulez. Il y aura logement et fraternité pour
tous. Nous irons ensemble a Monserrat. Vous restez les bienvenus, tous, tous, tous! J'ai envoyé
chercher a Paris l'ouvrage Les Frangais du Nord et du Midi. Il me faut cette ouvrage. Portez-moi
l'article de Paul Meyer pour le lire. Nous parlerons de tout cela.

Quand vous serez fatigué de Catalogne. nous partirons pour votre Provence bien aimée. Je dois
aller a Paris et je m'arréterait a Avignon pour serrer la main de tous ces bons amis qui n'ont pas
Venu nous Voir.

On a présenté des pieces magnifiques au concours de cette année. Il y en a 5 ou 6 de premier ordre.
L'idée seule du voyage de Mistral et des poetes provencaux a fait chanter toutes les cigales de
Catalogne. Nous avons déja 240 poésies et encore n'est pas fermé le concours. Vous verrez. Ca va
étre splendide. C'est la grande année de la poésie catalane.

On a joué un de ces jours avec un grand succeés mon drame castillan Los amantes de Verorna, que
J avais écrit 1l fait dix-huit années. Demain on jouera mon drame catalan D. Joan de Serrallonga.
Nous verrons. Toutes les loges et toutes les autres places sont demandés déja. Je demande a Dieu de
me venir en aide. C'est mon premier drame catalan. Je 1'avait écrit en castillan, et on 1'a joué 152
fois a Barcelone et 41 fois a Madrid. Maintenant nous verrons le méme sujet en catalan quel effet
produira. Priez pour moi au Dieu de la poésie. Il doit vous écouter mieux que moi, vous qui €tes un
de ses élus.

Meyer finit par céder aux exhortations de son ami. De nombreux articles dans les journaux frangais
et catalans et deux relations provencales, l'une en prose, due a Mistral, dans I'Armana de 1869,
I'autre en vers, de la main de Roumieux, nous font connaitre dans tous ses détails ce voyage qui
piqua vivement la curiosité des contemporains et est resté célebre dans les milieux cultivés de
Catalogne et de Provence, entre lesquels il jeta des liens durables. Nous n'ignorons point que, parti
le 27 avril a 9 heures 15 de Graveson, Mistral prit au passage Roumieux a Beaucaire a 10 heures 15.
— Nous allions comme 1'éclair, assure ce dernier. A Lunel, il fallut nous arréter. La, Meyer, le jeune
et savant archiviste, I'esprit vif, le galant lettré, qui nous apercoit (il nous attendait), vint compléter
la Trinité.

Alors, on en sort des papiers du cartable. Alors, on en lit des themes provencaux. Alors, on en
dépense, et du poivre, et du sel. Il est assez riche, Meyer, pour étre charitable.

A Perpignan (ou ils étaient descendus a 1'hdtel Bosc), les trois compagnons prennent la diligence
pour la frontiere. Il faut croire qu'ils parlaient moins francais que provengal, car Roumieux prétend
qu'un Franchimand les prit pour trois Chinois débarqués de Canton. Il n'en fut que plus étonné de
les voir accueillis en Espagne par une délégation enthousiaste.

A Figueras, ou une messe fut dite a la mémoire de son pere qui avait pris part, sous la Révolution au
sicge de cette ville, Mistral récita pour la premiere fois son Ode aux Catalans: tout en rappelant
'ancienne indépendance de la Provence et de la Catalogne il y affirmait leur loyalisme a I'égard des
grandes nations auxquelles elles s'étaient jointes. Meyer, lui aussi, évoqua les souvenirs du passé
dans une allocution enflammée dont /'Armana cite le début:

— Que les Catalans de Figueras se souviennent qu'il y eut, au treizieme siecle, un troubadour libéral
par-dessus tous, nommé Guilhem de Figueras. Qu'ils se souviennent aussi qu'apres la guerre des



Albigeois, c'est en Castille, en Aragon, en Catalogne que se réfugiaient les troubadours ces hommes
qui, chassés de leur patrie, étaient a la recherche de la liberté...

Marius André assure que ce début causa une minute de crainte. On crut, écrit-il, que Meyer allait
ajouter:

— Maintenant, les poetes libéraux d'Espagne se réfugient en Provence... Mais il n'alla pas plus loin.
L'auteur de La vie harmonieuse cede 1a, encore une fois, a la tendance qui lui fait dramatiser la vie
de son héros durant cette période. A l'en croire, Mistral et ses amis furent, durant leur voyage,
constamment sur le point d'étre expulsés et seule la grande prudence du poete leur évita ce sort. En
réalité, les autorités les accablerent des prévenances les plus flatteuses. C'est par train spécial et
dans les wagons de la reine qu'ils gagnerent Barcelone ce qui fit dire a un journaliste: Pour la
premiere fois peut-€tre, la poésie a voyagé avec les honneurs dus a son rang, comme reine . Et sans
doute, a ce que rapporte Marius André, le consul de France, qui avait regu certainement des
instructions du Quai d'Orsay, ne prit part a aucun banquet, n'assista a aucune féte (un article de
I'Avenir National avait bien dénoncé comme suspects les rapports des félibres avec les Catalans en
lutte avec le gouvernement madrilene). Mais les gouverneurs des provinces, représentants de la
souveraine, se dérangerent, eux, pour saluer et accompagner la délégation provencale. Et nous ne
croyons guere a un Meyer révolutionnaire qu'il aurait fallu empécher de soulever la Catalogne.

Ses anciens éleves le retrouveront plutot dans le fureteur qui profita de sa visite a la cathédrale de
Girone pour s'y faire montrer une Bible précieuse. C'est 1a, racontent les alexandrins provengaux de
Roumieux, que Meyer (quel homme! quand j'y songe!)

— Déniche un manuscrit rare, blanc de poussiere,— une Bible et en offre cinquante mille francs!...
— Si vous aviez vu la mine des chanoines! L'estimation avait fait sensation, car un journal du Midi
rapporte, lui aussi, 1'épisode, en ajoutant: Voila ce qui s'appelle payer princicrement une
princierement hospitalité . Il s'agissait de la Bible splendide et fameuse due a Bernardino de
Modene, ou I'on peut lire:

— Cette Bible est a nous, Charles Ie, Ve de notre nom, roy de France, et 1'achetimes de saint Lusien
de Biauvez, I'an MCCCLXXVIII. Escrit de notre main. Charles.

A Barcelone, 'accueil que recurent les délégués de la Provence, rejoints par Bonaparte-Wyse, fut
délirant.

Le beau sexe catalan, assure le Mémorial d'Aix, n'était pas des moins curieux et des moins
empressés a faire accueil aux poetes provencaux. Que de beaux yeux noirs s'épanouissaient sur leur
passage, que de petites mains (des mains espagnoles, c'est tout dire) battaient a leur approche, que
de douces voix faisaient entendre de joyeux vivats!

Et le reporter du Petit Journal n'est pas moins enthousiaste (il est vrai que son directeur, le banquier
Millau, était Provencal et ami de Mistral):

Ce riche pays catalan était dans l'ivresse. Réveil d'un peuple poétique! Partout fleurs..., chants..,
sérénades..., illuminations... des yeux noirs de sefioras pleins de joie et d'attendrissement. Les
capitaines généraux, les plus hauts dignitaires €taient venus honorer la Provence en recevant nos
amis.

Mistral répondait a cet enthousiasme en pronongant des discours et en récitant des vers.

Meyer, raconte le Mémorial? Meyer, qui connait si bien le cycle roman, jette aux foules attentives
des improvisations frangaises qu'éclairent les plus brillants apercus historiques et ou il montre les
horizons d'azur du passé, alors que les troubadours d'Espagne et de Provence ne formaient qu'une
poétique famille.

Point n'est besoin de donner ici le détail de la séance solennelle des Jeux Floraux ou le Gouverneur
général fut, d'apres Roumieux, assez pietre et ou, toujours a l'en croire, l'auditoire, acclamant
Mistral, criait:

— Muy bien! muy bien!/, ce qui n'est guere catalan. Et nous ne suivrons pas davantage les poetes
provencaux de Barcelone a Tarrasa, a La Bisbal, a Montserrat, bien qu'une photographie conservée



au Museon Arlaten garde le souvenir de cette derniere visite et nous montre, a coté d'un Mistral
olympien avec simplicité, un Meyer assez romantique et, conformément au récit de Marius André,
tres suffisamment conspirateur.

Une fois finies ces fétes qui, suivant le Petit Journal, devaient préparer pour l'avenir la fraternité
des peuples, Mistral regagna la Provence et Meyer Paris. Si ce dernier ne rédigea point de relation
de son voyage, on en trouve un écho fort intéressant dans le compte rendu de deux ouvrages
catalans qu'il donna, aussitot aprés son retour, a la Revue critique:

— Il se produit actuellement en Catalogne, y écrit-il, un mouvement littéraire tres digne d'attention.
Sous l'influence de sentiments politiques, le catalan regagne rapidement le terrain que lui avait
enlevé pendant les trois derniers siecles le castillan et tend a redevenir 1'idiome littéraire qu'il était
au temps d'Auzias March... L'exemple de 1'école provencale d'Avignon n'a pas laissé d'influer sur
cette renaissance, mais des maintenant on peut constater que l'activité littéraire a pris en Catalogne
des proportions qu'elle atteindra difficilement en Provence. Il ne faut pas s'en étonner. Le catalan a
moins de terrain a parcourir que le provencgal pour reconquérir son rang. Tandis qu'au Midi de la
France les patois ne sont guere parlés dans les villes que par les classes supérieures (sic, pour
inférieures), le catalan est resté, a Barcelone, la langue de tout le monde.

Cette opinion est d'autant plus remarquable que les félibres, eux, se croyaient en avance sur le
mouvement catalan. Bonaparte-Wyse n'avait rapporté d'un premier voyage a Barcelone que des
critiques a l'égard des littérateurs catalans, ce que lui reprochait d'ailleurs son oncle, le prince de
Canino, qui les préférait a leurs confreres d'Avignon. Et Mistral écrivait a Bonaparte-Wyse (il est
vrai que c'était en 1865):

— Vous jugez excellemment la poésie catalane actuelle. Elle s'inspire trop de vieilles idées et
d'archéologie nationale. Elle ne vit pas assez dans son siecle et se tient trop en dehors de la vraie
nature et du peuple moderne.

Les événements sont venus confirmer le jugement de Paul Meyer.

IV
Meyer garant du patriotisme de Mistral

La guerre de 1870

On voit que si Meyer avait fait, pendant quelques jours, figure de poete provengal, il ne se laissait
pas aveugler par l'enthousiasme. Mais il avait a peine écrit ces lignes sans illusion qu'il se portait
derechef a la défense du Félibrige.

Comme le firent plusieurs autres victimes du caustique romaniste, Garcin avait cru devoir en
appeler de la sévere sentence de la Revue critique sur ses Francais du Nord et du Midi. Se plaignant
que son juge elt trop insisté sur des détails (les arguments scientifiques dont, au long de trois cents
pages, il avait étayé ses theses), il demandait qu'on appréciat surtout son ceuvre au point de vue de
l'idée centrale, la dénonciation du mouvement provencal comme antinational. La riposte de Meyer
fut, naturellement, un redoublement d'étrivieres, avec, chemin faisant, quelques excellentes
précisions.

Voici d'abord pour les étrivieres:

M. Garcin demande la parole pour un fait personnel, et nous la lui donnons sans difficulté, encore
bien que son discours soit relativement long. Mais cet inconvénient n'est pas sans compensation.
Les qualités qu'il déploie dans sa réponse sont celles qui distinguent son livre, et a cet égard le



morceau dont le texte suit répare les lacunes de notre compte rendu. Je m'étais abstenu de rien dire
du style de M. G. et d'entrer dans lI'examen de ses idées. M. G. ne nous sait point gré de notre
discrétion. Sous prétexte de défendre sa bonne et franche personnalité que je n'ai jamais songé a
attaquer, il éprouve le besoin de signaler aux lecteurs les pensées hardies que renferment Les
Frangais du Nord et du Midi, dit-il attirer sur sa téte les rigueurs d'un pouvoir ombrageux; il
explique ses attaques contre les félibres, attaques que nous avons, il est vrai, indiquées, mais, ce
nous semble, sans nous en exagérer la portée. Tout cela est parsemé de remarques qui, réunies,
formeraient presque une histoire des idées de M. G., et font de cette lettre un document
autobiographique plein d'intérét. Le lecteur a donc sous les yeux des éléments d'appréciation tres
complets. C'est a lui de décider en dernier ressort s'il y aurait intérét a discuter la valeur littéraire,
philosophique, politique du livre de M. G; si, en y relevant certaines peccadilles, nous avons pesé
des ceufs de mouche dans des balances de toile d'araignée; enfin, nous avons employé a I'égard
dudit livre une méthode a laquelle ne résisteraient aucune des ceuvres qui sont la gloire de I'esprit
humain

Meyer s'était gardé jusque-la de prendre trop nettement position, ce n'était pas le lieu dans une
revue scientifique, de champion des félibres. Poussé par Garcin, il ne se déroba pas:

— J'ai cité tout au long, lui écrivait le plaignant, cette fameuse poésie, La comtesse, que vous ne
mentionnez méme pas, mais ou je vous défie de voir autre chose qu'un cri de guerre (inconscient ou
non) du Midi contre le Nord de la France.

Et le Francais du Nord de lui répondre par la plus nette et la plus parfaite des mises au point: Tout
cela ne nous regarde guere, cependant, puisque M. G. tient a connaitre mon sentiment sur ce point,
le voici. L'inspiration qui a produit La Comtesse est celle d'un poete qui, considérant la différence
de 1'état présent de son pays a I'état ancien, s'écrierait volontiers avec un troubadour du XIIIeme
siecle: Hélas! quel je vous ai vu et quel je vous vois! Mais, au fond, si M. G. est aussi enthousiaste
de liberté qu'il le dit, le différend entre lui et ses anciens amis doit se réduire a un simple
malentendu; car a mon sens, et j'ai de fortes raisons de me croire pour le moins aussi bien renseigné
que M. G., c'est dans la piece Aux troubadours catalans qu'il faut chercher la pensée de I'auteur de
Calendau et de La Comtesse:

Cependant cela se voit, cependant nous le savons, — Que dans l'ordre divin tout se fait pour un
bien. — Nous, Provencaux, d'un coeur unanime, — Nous sommes de la grande France, et nous le
sommes franchement. — Vous, Catalans, volontiers, vous étes de 1'Espagne magnanime.

Car, enfin, a la mer — Il faut que tombe le ruisseau, — Et la pierre au tas; — Des traitres
vaqueiriéu, (orages de 1'équinoxe de printemps) — Le blé serré mieux se préserve; — Et les petits
vaisseaux pour naviguer sirement, — Quand l'onde est noire et le ciel obscur, — Il faut qu'ils
naviguent de conserve.

Car il est bon d'étre nombre, il est bon de s'appeler — Les enfants de la France.

Ces beaux vers, que je regrette de traduire si mal, ajoutait Meyer, me semblent assez concluants.

La guerre de 1870 vint bientot prouver la sincérité du sentiment qu'ils exprimaient.

Meyer, qui eut toujours, son disciple Antoine Thomas nous en est témoin, pour la patrie un culte
aussi fervent que pour la science, prit allégrement 1'uniforme militaire et le fusil pour protéger Paris
contre les Allemands et servit dans les tranchées . Mistral, plus agé (il avait alors quarante ans)
composa cet admirable Psaume de la Pénitence au sujet duquel Bonaparte-Wyse lui écrivait (7
février 1871):

— Vous étes le poete par excellence de votre race; vous en €tes aussi (ce qui devrait I'accompagner)
le prophete (le vrai vates) qui fait des incantations, de véritables carmina, Et je vous dirai qu'entre
toutes les voix qui nous viennent de France, voix de blague, voix de lutte, voix d'angoisse, la votre,
en langue arlésienne, est a mes oreilles la plus digne, la plus vraiment virile. La vraie virilité ne



consiste pas, a mon avis, a bramer hystériquement contre la nécessité, mais a se courber devant la
main de Dieu et a faire comme vous faites en cette piece sublime.

Apres la guerre, la Commune. Si Mistral n'avait point aimé la France telle qu'elle était, il aurait di
éprouver quelque sympathie pour un mouvement dont les théories administratives rejoignaient
certaines de ses idées sur l'organisation du pays et qui, dans la pratique, elit donné des occasions
d'émancipation aux velléités provinciales, si celles-ci avaient existé. Or, la Commune ne provoqua
en lui que douleur, stupeur, indignation, comme le montre une lettre qu'il écrivit a Paul Meyer, le 20
mai 1871, et dont on nous permettra de faire ressortir l'extraordinaire importance pour la
connaissance de ses sentiments et de ses idées.

— J'ai chargé Roumanille, y lit-on, de vous adresser a Cambridge /'Armana 1871. Vous avez di le
recevoir déja. Vous y verrez par mon Saume que les proclamations de Gambetta ne m'avaient pas
aveuglé sur la défense nationale. Il vous fait bon dire: Guérissons la France entiere de cette folie
universelle . Mais comment? Si les philosophes, penseurs, publicistes et politiques de notre pays
continuent a piétiner dans l'errement révolutionnaire, la démoralisation ne peut que se généraliser...
Nous sommes le seul peuple qui renie ses traditions et qui soit poussé par ses gouvernants dans
I'impiété haineuse. Depuis quatre-vingts ans, on nous répete sur tous les tons que la France n'existe
que depuis 1789. De la l'ignorance crasse du public et le dédain de I'histoire. Les révolutionnaires
actuels viennent de faire table rase de 1'épopée impériale et, qui plus est, de ridiculiser les souvenirs
de 1792.

Déclarations bien intéressantes, ou se traduit une pensée extrémement diverse. Conservateur par
tempérament d'homme robuste, optimiste et habile autant que par nature d'artiste (que l'on se
rapporte a la fine distinction établie par Paul Perrier dans son Artiste et philosophe), Mistral y parait
hostile a la révolution en ce que toute révolution a de négatif et de destructeur: comme 1'a fort bien
indiqué Thibaudet, il était contre quiconque était contre et ce n'étaient point les ruines accumulées
alors a Paris qui pouvaient le faire changer. Bien au contraire, elles lui arrachaient un mot de pitié
pour le systeme impérial, a lui, I'ancien rouge de 1848, a lui qui, devenu vieux, stigmatisera encore
dans ses Mémoires, si apaisés pourtant, le coup d'Etat de 1851. Mais ces mémes dispositions
naturelles le poussaient a accueillir de tous les partis ce qu'ils avaient de constructif et faisaient de
lui, si I'on peut dire, I'nomme de toutes les traditions. Aussi cette méme phrase ou il s'élevait contre
les changements de 1789 le montrait-elle dévot des gloires de 1792 et des armées révolutionnaires,
qu'il célébra d'ailleurs dans son Tambour d'Arcole.

Malheureusement, les événements ne semblaient lui présenter alors que négations. Que nous reste-
il, demandait-il a son correspondant? Plus que le stupide scepticisme. Quelqu'un lui avait dit:

— Je crois la France finie... mais, apres tout, qu'importe que le progres continue sa marche par les
Prussiens ou par les Francais! Et lui de s'indigner:

— Voila ou nous en sommes: plus de patriotisme, plus rien. Sa pensée s'éleve: Si un ministre de
Charles X ou de M. Duruy lui-méme et dit aux professeurs de 1'Université: Enseignez a vos éleves
'obéissance et la souffrance, quelle indignation dans le monde libéral! C'est pourtant le cri que vient
de pousser Jules Simon... Il a raison. La est le remede. Mais qui me décidera a obéir ou a souffrir, si
je sais que le précepte n'est pas 1'ceuvre de Dieu? Il faut donc avouer que 1'on s'est trompé. Il faut
revenir a Dieu, car la religion seule peut faire un peuple honnéte, modeste et patriote. Nous y
reviendrons, comme a bien d'autres choses, et avant six mois.

Et voici a la fois un cri d'espérance dans I'avenir de la France et 1'affirmation tres nette des idées de
Mistral sur la constitution de la nation: La France ne peut pas mourir: elle compte encore trop de
ruraux, heureusement. Les peuples ne finissent, en général, que lorsque les champs sont
abandonnés. Mais c'en est fait, je crois, de la prépondérance parisienne et urbaine.

Que Mistral, tout en rendant justice aux gloires et aux mérites de Paris, tout en aimant Paris (on
trouvera la-dessus, plus loin, une citation bien significative), ait jugé son influence sur la vie
francaise excessive, cela ne surprendra personne. L'on se souviendra de plus qu'il écrivait au
moment ou les incendies de la Commune pouvaient faire croire, et firent croire a beaucoup, que
Paris se suicidait. Quelques mois plus tard, il citera dans I'Armana de 1872, en les appliquant a la



capitale, les vers suivants du troubadour Peire Cardinal, tableau hallucinant et presque prophétique
qui lui avait été sans doute rappelé par Paul Meyer:

Una ciutat fo, no sai quals,
Ont cazet una ploja tals
Que tuit l'ome de la ciutat
Que toquet foron dessenat.

(Il y eut une cité, je ne sais laquelle, — Ou tomba une pluie telle — Que tous les hommes de la cité
— Qu'elle toucha furent hors de sens.)

Mais des prophéties plus précises contribuaient alors a orienter la songerie du poete. Quelques
années avant la guerre, un prétre du diocese de Bordeaux, 1'abbé Torné-Chevigny, étudiant les
Centuries de Nostradamus, y avait trouvé que le roi blanc (par quoi il fallait entendre le comte de
Chambord) proclamerait, apres de grands désastres, Avignon capitale de la France. Quasi Avi-
gnonnais, Mistral appartenait a une famille de verdets (ou partisans de Henri V) et avait un grand
penchant pour les Nostradamus. Nous ne dirons pas qu'il crut a la prophétie et a son interprétation
bordelaise, bien qu'il les ait consignées dans ['Armana de 1872: mais elles ne laisserent pas de faire
quelque impression sur lui, en un moment, a la vérité, assez apocalyptique.

Ecrivez donc au félibre Bonaparte-Wyse, a Woolley Hill, Bradford on Avon, conseillait-il a Meyer,
que vous étes a Cambridge. Il sera tout heureux de vous inviter ou de vous voir. Il a, je crois,
quelques bouteilles de Casten-nou. Vous trinquerez a Avignon capitale.

On voit que Mistral savait badiner avec les prophéties, méme les plus avantageuses pour la
Provence.

Les lecteurs de ses Mémoires n'ignorent pas comment, apres avoir consacré quelques paragraphes
aux événements de 1848 et de 1851, il s'empresse d'abandonner la politique inflammatoire pour
raconter une conversation sur les astres que, rentré dans la contemplation, un soir, se promenant en
quéte de ses rimes, il eut avec un vieux berger. Il est curieux que sa correspondance avec Meyer
nous présente, apres la longue lettre politique que nous venons de commenter, précisément un petit
cours d'astronomie populaire, provoqué par une demande relative aux études de Gaston Paris sur Le
Petit Poucet et la Grande Ourse, ou 1'on retrouve mot pour mot, sans l'affabulation romanesque
naturellement, le texte des Mémoires: Je ne connais d'autre nom a la Grande Ourse que lou Carri.
Les Languedociens l'appellent car de las armos, char des dmes. Rien que je sache sur la Petite
Ourse. Mais une 1égende fort répandue ici est celle de Jan de Milan qui, si je ne me trompe, serait
Sirius. Il parait que les Pléiades se levent dans le ciel plus tot que Sirius et pourtant cette derniere
étoile se couche avant elle. Pour expliquer cela, les bergers disent que Jan de Milan (Sirius), lis
Ensigne (Orion) et li Pouciniero (les Pléiades) avaient été conviés a des noces. Ils partirent donc
ensemble. Sirius, se voyant distancé par Orion, lui langa son baton pour l'arréter, et on voit encore
au ciel lou bastoun de Jan de Milan (baudrier d'Orion ou baton de Jacob). Quant aux Pléiades, elles
passerent trop haut, et Sirius, prenant plus bas, arriva le premier. Un joli mythe, populaire dans les
environs de Marseille, est celui de la belle Maguelone et de Pierre de Provence. La bello
Magalouno, disent les paysans e Péire de Prouvéngo se courron apres, et touti li sét an, se maridon
(la belle Maguelon et Pierre de Provence se courent apres et se marient tous les sept ans). Cela se
rapporte, je crois, a la conjonction septennale des planetes Vénus et Saturne.

Et le pocte, avant de conclure Tenez-vous a I'ombre, mon ami (on était au 18 juillet 1871), de
soupirer: Ah! comme ces travaux sont plus intéressants que les éternels bavardages de la politique!
J'en ai mon saoul!

En ce qui concernait les problemes de la cité, Mistral était, décidément, du parti de Sirius.
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Les Provencaux a la recherche de leur passé

Le calme revenu, une nouvelle période s'ouvrit pour le mouvement provencal, qui fut
particulierement marquée par un vif intérét pour le passé du pays. Jusque-la, c'étaient surtout les
étrangers au Midi qui s'en étaient occupés. Dans sa lettre de 1865 a Bonaparte-Wyse sur la poésie
catalane, déja citée, Mistral, apres avoir reproché a ses voisins de trop s'inspirer de vieilles idées et
d'archéologie nationale, ajoutait: Nous avons, nous, le défaut contraire. Nous ne sommes pas assez
patriotes, dans le sens provencal du mot. Lui-méme avait réagi et Calendau avait eu pour but
d'exalter, par le rappel du passé, ce patriotisme provincial. Mais son intérét pour les fastes de
I'histoire et de la littérature provencales n'avait pas €t€ assez partagé par ses compatriotes pour qu'ils
rivalisent avec les Franchimands, les Germaniques ou les Nordiques qui s'y consacraient. Un des
amis et collaborateurs de Meyer, Gaston Paris, le leur reprocha dans une notice qu'il donna a la
Revue critique sur la these d'Estlander, le romaniste finlandais, parue en 1868, a peu prés en méme
temps que les Frangais du Nord et du Midi de Garcin. Celui-ci avait prétendu fondre, dés le moyen
age, gens d'oc et gens d'oil dans une unité frangaise ou s'atténuaient méme leurs différences
linguistiques. Tout au contraire, la Contribution a ['histoire de la littérature provengale d'Estlander
montrait, comme écrit Paris, 1'individualité de la littérature et de la langue du Midi en face de la
littérature et de la langue du Nord. L'auteur, notait-il aussi, rassemble tous les faits qui peuvent
mettre en lumiere la distinction des deux grandes régions de la France au moyen age, il fait voir, par
exemple, que Provencaux et Francgais se regardaient réciproquement comme parlant des langues
étrangeres. Et, apres avoir dit grand bien de I'ceuvre du savant finlandais, il concluait:

— 1l est assez piquant de voir venir du fond de la Finlande, et écrite en suédois, une réponse, toute
scientifique d'ailleurs et nullement polémique, aux adversaires, francais ou méme provengaux (ex.
M. Garcin), de la nouvelle renaissance méridionale. Cet excellent petit livre devrait pousser ceux
qui rivalisent avec elle a entrer dans la méme voie. La seule chance de succes pour 1'idée des
félibres est la constatation et la conscience de la solidarité entre le passé et le présent de la
Provence.

Jusqu’a présent les patriotes provencaux ont trop négligé la science; ils devraient ne laisser a
personne le soin d'étudier et d'apprécier leur ancienne littérature. En attendant qu'ils se mettent a
I'ceuvre, nous ne saurions mieux faire que d'engager 1'un d'eux a traduire I'étude si intéressante de
leur émule finlandais.

C'étaient la excellents conseils, et que venait confirmer l'exemple catalan vu de pres. Des 1'année
suivante, quelques languedociens y répondaient en fondant a Montpellier la Société des langues
romanes, qui s'intéressait a la fois a la littérature ancienne et a 1'état actuel des dialectes d'oc. A
Marseille, un compatriote de Mistral, I'abbé Lieutaud, nommé bibliothécaire de cette ville, essayait
d'y développer les études sur le passé de la Provence. Un nombre grandissant de Méridionaux, a la
fois ardents et instruits, unissaient 1'amour de leur pays a 1'étude de son passé, conformément a la
recommandation qui en fut faite a Mistral par l'empereur du Brésil, au cours d'un entretien
chaleureux que, traversant le Midi de la France, don Pedro voulut avoir avec le poete. (Le
souverain, rapporte ['Armana de 1873, demanda a son interlocuteur si le Félibrige avait des
écrivains en prose et conseilla, s'ils tenaient a 1'avenir de leur cause d'employer leur langue de toute
facon et principalement en travaux histoire ).

Mistral était 1'animateur de ce mouvement, mais Meyer en était le conseiller technique. Conseiller
assez difficile, on le sait. Entre sa science exigeante et des bonnes volontés parfois novices, Mistral
servait d'intermédiaire dévoué et conciliant:

— Mon devoir a moi et mon but, écrit-il le 6 mars 1870, c'est de pousser au réveil de la langue par
tous les moyens, I'objurgation avec les uns et les ménagements avec les autres... Une fois mordu de



I'amour de la cause, chacun doit étre heureux de recevoir des conseils de vous. L'autorité que vous
avez si vaillamment conquise vous permet de parler haut. Cependant, pour la premicre fois,
n'égorgez pas ce bon M. M. que je ne connais pas, mais qui me parait pétri de bonnes intentions.
Enseignez-lui tout doucement le chemin de 1'école. Autramen lou maucourares (autrement, vous le
découragerez).

Meyer continuait a donner 1'exemple, et Mistral a en étendre le bienfait a tous ses disciples. Des la
paix signée, le romaniste publia 1'une de ses études les plus importantes, Les derniers troubadours
de la Provence, déja parue dans la Bibliotheque de ['Ecole des Chartes, mais dont le tirage a part,
c'est I'Armana de 1871 qui nous l'apprend, avait été retardé par le siege de Paris. Débarrassant
I'histoire littéraire des falsifications de Jean de Nostredame, grand inventeur de poctes provengaux.
il y révélait par contre plusieurs troubadours inconnus jusqu'alors. Floraison d'arriere-saison,
d'ailleurs, anémiée par les circonstances politiques contraires, et dont 1'étude I'amenait a constater:
Ce n'est que de nos jours qu'on voit des nations privées de leur indépendance s'attacher a maintenir
la pureté de leur idiome et la perpétuité de leur littérature. Aussi pourrait-on dire que, malgré les
siecles écoulés depuis I'annexion des pays de langue d'oc a la France, la formation et 1'expansion
d'une littérature originale dans les provinces du Midi ont plus de chance de réussite aujourd'hui
qu'au XIVe siecle.

Cela pouvait presque paraitre une rétractation des réserves antérieures, et Mistral de féliciter son
ami (10 septembre 1871): C'est un bonheur pour vous d'avoir mis la main sur une matiere neuve
comme celle du manuscrit Giraud, et pour le manuscrit et pour la littérature provencale c'est un
bonheur non moins grand. Ces rencontres-la n'arrivent du reste qu'a ceux qui en sont dignes.
J'admire de plus en plus la précision et l'exactitude scientifique que vous apportez dans tous vos
travaux. Il n'y a qu'a jeter les yeux la-dessus pour voir que c'est solide comme bronze.

Il ne s'était d'ailleurs pas borné a jeter les yeux sur le livre, car il y avait bien trouvé l'exécution
impitoyable de ses chers Nostradamus. Et il ne pouvait s'empécher de plaider, un peu humblement,
en sa faveur:

— Vous avez fait pour J. de Nostre Dame tout ce qu'il y avait a faire. C'est une exécution méritée.
Mais cette diable de question des cours d'amour est, parait-il, difficile a trancher.

En connaissant le procédé de Nostre-Dame, on est porté a croire qu'il a inventé les cours de
Romanin, de Pierrefeu et de Signes. Mais je vous assure cependant que les paysans des environs de
Romanin ne désignent le chiteau que sous le nom de la court-d'amour ... et a Signes, une place qui
est pres du chateau s'appelle vulgairement la plago d'amour. Serait-ce 1'ancienne popularité du livre
de N. D. qui aurait donné naissance a la tradition?

Trois mois apres, 1'Armana prouvengau de 1872 publiait un compte rendu exceptionnellement long
pour une publication de nature surtout populaire de I'ceuvre de notre ami Paul Meyer, l'infatigable
découvreur de nos vieux trésors.

(Mistral allait méme, aprés avoir signalé ce qui y concernait Nostradamus, jusqu'a ajouter
lachement: Pour ce qui est de nous, il y a longtemps que nous étions arrivé a la méme conviction ).
L'auteur des Derniers troubadours, était déja connu et ne se montra jamais tres sensible aux
louanges. On peut donc trouver une preuve touchante de l'amitié qu'il portait a Mistral et aux
félibres dans le plaisir que lui fit la note de 1'Armana. 11 le témoigna au poete, qui lui répondit (10
décembre 1871): — Je suis heureux que la Crounico vous ait fait plaisir. Vous ne sauriez croire la
popularité que ces petites mentions annuelles font a votre nom dans le public provengal. Ce n'est
que justice, mais enfin ce qui est juste ne se fait pas toujours.

Meyer avait méme cherché, semble-t-il, a se procurer quelques exemplaires de 1'almanach chez les
libraires parisiens, les avait trouvés démunis et en avait exprimé son étonnement a Mistral, en
ajoutant que les éditeurs oubliaient leurs intéréts et ceux de la Provence.

— Les libraires parisiens seront munis, lui répondit Mistral Nous avons tiré a 7.000 comme avant la
guerre.

L'an dernier, nous ne tirames que 3.000 par prudence.

Et Roumanille, de son c6té, de protester:



— Je puis oublier mes intéréts. Méme cela m'arrive trop souvent. Mais ceux de la Provence, et des
Félibres, jamais! jamais! jamais! Pensez donc, cher et vaillant ami, que j'ai été mordu des le berceau
par un troubadour enragé.

Paul Meyer travaillait alors au premier numéro de la Romania qu'il fondait avec Gaston Paris pour
étre I'organe des romanistes francais. Si la nouvelle revue répondait surtout aux préoccupations du
savant, c'était le patriote qui lui donnait comme épigraphe les vers d'un trouvere:

Pour remembrer des ancessurs — Les diz et les faiz et les murs (pour rappeler des ancétres les dits,
les actes et les moeurs), et qui écrivait dans le programme, déclarations toutes proches de celles que
Mistral venait de lui adresser: Nous avons la ferme conviction que la rupture trop brusque et trop
radicale de la France avec son passé, 1'ignorance de nos véritables traditions, l'indifférence générale
de notre pays pour son histoire intellectuelle et morale doivent étre comptées parmi les causes qui
ont amené nos désastres.

Mais I'ami de la Provence devait aussi apparaitre, et des le premier fascicule. Meyer recherchait des
Noéls provencaux et des pieces populaires, et Mistral de lui envoyer la Chanson du Bossu et ce Jan
dou porc qu'il a reproduit dans ses Mémoires, mais dont il communiquait en outre a son ami une
version recueillie a Saluces, en Piémont. Enfin, ce numéro liminaire devait contenir un petit roman
provencal du Xllle siecle, Tersin, racontant le sicge d'Arles par Charlemagne et présentant de
nombreux détails curieux sur cette région et sur celle de Saint-Rémy. C'en était assez pour
émouvoir le Félibrige.

Averti par Mistral, Roumanille écrit a Meyer, dans la lettre dont nous avons cité un fragment: Ne
me ferez-vous pas voir au moins le premier numéro de Romania? Vous ne doutez pas du vif intérét
que vos communications m'inspirent. Veuillez, je vous prie, me pardonner de ne pas vous le dire
toutes les fois que vous m'en fournissez l'occasion. Je suis, d'une part, un peu paresseux et, de
l'autre, tres occupé par mon petit négoce, qui donne du pain a mes enfants et de ma chere littérature,
cette fleur qui me console et me dédommage des ronces et des épines de mon métier. Ne verrai-je
pas aussi ce qui parle de S. Rémi? Vous savez que S. Rémi est l'ingrate patrie qui, probablement,
n'aura pas mes os, bien que, depuis longtemps déja, j'aie demandé a Dieu de barra mis iue mounte
siéu na (de fermer mes yeux ou je suis né). J'aime ce nid, ou j'ai chanté tout mon printemps a
l'ombre des pommiers, au mitan di poumié (au milieu des pommiers). Ne suis-je pas né dans la
patrie de Nostradamus, si fertile en Mistral et en Roumanille!

Un autre passage de la méme lettre complete le portrait extrémement vivant de Roumanille qu'elle
nous présente. Bonaparte-Wyse venait de publier, en un tirage de grand luxe de vingt-sept
exemplaires, un certain Chincho Merlincho d'un avocat avignonnais du XVIIIeme siécle, qui portait
trop la marque de cette époque pour €tre envoyé a Roumanille. Mistral ne pouvait guere se
dispenser de le signaler dans 1'Armana, il le fit avec toutes les réserves possibles:

— Le sujet, assez scabreux, est le portrait fidele de la jeune Innocence agacée par I'Amour et
aiguillonnée par la chair, tableau peint de main de maitre par Longus... Malgré le voile que 1'auteur
a jeté sur les détails délicats, il est cependant vrai qu'un livre de ce genre n'est pas fait pour les
enfants.

C'était sans doute trop pour Roumanille de I'avoir cité et de lui avoir donné quelques éloges, méme
superficiels. Et comme Meyer, qui avait été 1'un des vingt-sept privilégiés, ne se montrait pas
enthousiaste, Rouma se donna le plaisir de lui dire ce qu'il en pensait:

— Vous avez recu de Wyse une bien belle brochure rouge, une célebre vilenie admirablement
éditée... Vous avez trouvé cette poésie plate. Vous €tes bien indulgent. Je la trouve ignoble. Et si
nous n'avions a offrir au public que ces modeles-1a, nous donnerions une triste idée de notre savoir-
faire poétique, de la pureté de notre langue et de nos mceurs.

Mistral, lui, ayant recu, pour correction, les bonnes feuilles de Tersin, passe une partie de sa veille
de Noél a les commenter en une lettre de six pages. Occupation bien austere pour une telle journée,
ou on se le représenterait plutdt écrivant quelques-uns de ses souvenirs d'enfance. Mais elle ne
|'écartait pas de son milieu familier.



D'abord, commencgait-il, je tiens a vous témoigner ma satisfaction. Ce document, sous le rapport
légendaire et linguistique, est tres intéressant, et notre contrée est vraiment heureuse d'avoir au
service de son histoire et de sa langue un homme aussi précieux que vous. Cela me met dans un
véritable enthousiasme et si certaines probabilités se réalisent pour moi, il n'est pas impossible que
Jje vous propose certaine entreprise que vous seul pourriez mener a bonne fin.

Ces probabilités ne se réaliserent sans doute pas, et nous ne savons ce que pouvait étre I'entreprise a
laquelle Mistral avait songé. On penserait volontiers a cette publication d'ensemble des grands
troubadours, a la fois critique et, par des traductions, destinée a un public étendu, pour laquelle
Meyer elt été admirablement préparé et qui nous manque encore. Quoi qu'il en soit, il est
regrettable que cette collaboration du savant et du poete n'ait pu s'établir: elle elit certainement
donné des résultats féconds.

— Mais pour I'heure, continuait Mistral, laissons ce réve et arrivons aux observations relatives au
manuscrit de Tersin.

Et d'écrire pages sur pages sur les traces de la Iégende de Roland en Provence et sur la topographie
de la région de Saint-Remy. Voici pour Roland: Le paladin Roland a laissé diverses traces dans la
tradition orale de notre pays, et voici quelques exemples que je tire de mon Dictionnaire. Outre le
nom de tourre de Rouland et celui de fourco de Rouland que portaient au XIIIeme siecle les deux
colonnes qui sont encore debout dans le théatre d'Arles, je trouve lou saut de Rouland, qui est un
escarpement des Alpilles, pres de Fontvieille. Vu la proximité d'Arles, la tradition aurait pu bien
voir la la guardia sur laquelle montait Roland pour examiner 1'armée sarrasine. A Mazargues, pres
Marseille, il y a aussi une baumo de Rouland qui renferme des stalactites. César de Nostre Dame dit
encore ceci:

— On tient que le paladin Roland est enterré avec Samson de Bourgogne a la tombe des rois
d'Arles. Enfin, faire Rouland, faire des prodiges, faire 1'impossible, se créire Rouland, Etre
présomptueux, sont des locutions tres usuelles ici. Je ne vous parle pas du sabre de Rouland
suspendu autrefois dans I'église de Rocamadour (Lot), ni du foumbeéu de Rouland, pres de Bedeillac
(Ariege, ni du pas de Rouland, pres d'Itraxoit en Roussillon, ni de la bréco de Rouland pres de Luz,
ni de la Vau de Rouland a Roncevaux. Ce n'est pas dans votre sujet. Je dois pourtant vous
mentionner un Saint Roland d'Arles, mentionné sans autre détail par le martyrologe.

Et voici pour la région de Saint-Rémy (cette nouvelle citation donnera bien le ton de 1'érudition
mistralienne): Fretta est bien Saint-Rémy, mais je n'ai encore trouvé ce nom dans aucun vocable de
quartier. Il est probable que ce nom fut d'importation romane, et destiné a désigner le passage
(fretum) des Alpilles. C'est a Saint-Rémy en effet que débouche la principale gorge des montagnes
et c'est le chemin naturel pour aller de notre plaine dans celle de la Crau.

E caminas dins la vau torto

Fin que vegués uno gran port

Em' uno toumbo que suporto

Dous generau de peéiro.
(Mireio, chap. IV.)

Cette vau torto est le fretum des anciens. La passe formée par les iles de Pomegue et de Ratoneau,
devant Marseille, avait été aussi nommée fretum par les Romains. Nous l'appelons lou Friéu, le
Frioul...

... Sexta. Vous savez aussi que ce mot appliqué a Saint-Rémy est tiré de l'inscription du Mausolée,
qui commence par Sex. (Voyez la Statistique des Bouches-du-Rhoéne.)

... L'aygua que venia dels laurons d'entre Moleges e Sexta. L'exactitude de cette indication ferait
croire que l'auteur du récit était de Saint-Rémy. En effet, I'eau qui alimentait principalement
l'aqueduc d'Arles provenait des laurons de Molleges. Lauroun, surgeon d'eau, source a fleur de
terre. Moun cor es un lauroun que verso (mon cceur est une source qui déborde) (Mireéio, ch. XII).
Les laurons de Molléges, qui existent encore au milieu d'anciens marécages, a l'est de Saint-Rémy,



produisent un cours d'eau, lou Riau, qui suit encore l'ancien aqueduc romain (souterrain de 712
metres, parfaitement conservé) jusqu'a la ville de Saint-Rémy. L'endroit ou l'eau des laurons se
précipite dans l'ancienne conduite s'appelle lou trau sarrasin. Ce ruisseau, qui jadis poursuivait son
cours tout le long des Alpilles jusqu'a Arles, est aujourd'hui arrété a Saint-Rémy, d'ou il se dévie sur
Maillane pour faire tourner des moulins. L'autre branche de cet aqueduc épique colligeait les eaux
du versant méridional des Alpilles, traversait I'étang de Barbegau (ou 1'on en voit encore des ruines
gigantesques), et venait aussi a Arles comme suit (schéma).

Le pont de Barbegault existe encore. Mais ce n'est pas un pont construit sur des roubines. Ce sont
des arcades en ruine, qui portaient l'aqueduc a travers les marais. Cet aqueduc, que j'ai appelé
épique, a aussi, vous le savez, sa légende (la source de Vaucluse amenée a Arles par un prince
amoureux d'une reine d'Arles). Je I'ai mise en ceuvre dans mon Porto Aigo (Armana, 1868).

Pardon de ce décousu. Mais vous voyez que la veillée de No€l ne m'empéche pas de vous lire.

Boni festi! ...

N.-B. - J'oubliais de vous dire que le souvenir de Childebrand, frere de Charles Martel, pourrait
bien avoir donné naissance au dicton rede coume Chabran, proverbial a Arles, Tarascon et
Avignon.

On aura apprécié ce que ces commentaires, rédigés au courant de la plume, ont de précis, de riche,
de simple et en méme temps d'évocateur. L'érudition de Mistral a quelques-unes des principales
qualités de la science de J.-E. Fabre, en particulier la vie. On a vu aussi qu'elle fait chez lui un tout
avec sa poésie. Cela ne I'empéchait point d'ailleurs d'étre exacte, quand il s'agissait d'observation et
de description et non point d'explication ni d'interprétation. Meyer put bien, dans sa réponse,
plaisanter Mistral de son enthousiasme et repousser la théorie suggérée d'une tradition provengale
originale concernant Roland.

Je ne voulais pas vous prouver, répliqua le poete, que Roland était venu dans nos contrées, mais
vous donner seulement les vestiges des 1égendes introduites jadis dans le Midi a son sujet. Quant a
mon enthousiasme il s'applique seulement a la mise en ceuvre de tout document qui intéresse ma
Provence.

Le romaniste n'en fit pas moins son profit, dans 1'édition de Tersin, de plusieurs des renseignements
que son correspondant lui avait fournis, et se plut a rappeler dans une note la gracieuse piece lou
Porto Aigo de son ami. Pour compléter ce commerce cordial de la science et de la poésie, ['Armana
de 1873 republiait un passage de Tersin et annongait comme un événement provengal la naissance
de la Romania.

VI

Premieres relations de Mistral et Gaston Paris

Au mois de mars 1875, la Société des langues romanes tint a Montpellier un congres a la fois
linguistique et littéraire qui marqua avec quelque éclat l'alliance de la poésie provengale et de la
science. Il groupait les plus grands philologues frangais, ayant comme président Egger (qui
partageait cette charge avec Mistral) et comme vice-présidents Gaston Paris, Michel Bréal et Paul
Meyer (ce dernier, retenu par un deuil, ne put y assister); parmi les délégués catalans, le célebre
Mila y Fontanals représentait I'érudition aupres des poetes Balaguer et Quintana. Nous ne savons
rien des rapports, sans doute momentanés seulement, de Mistral et d'Egger. Pour Bréal, ce fut un
partisan déclaré des revendications félibréennes, en particulier de celle qui concerne 1'enseignement
des dialectes locaux dans les écoles publiques; mais, rendant compte du congres dans le Temps du 7
avril, il se contenta d'en faire une relation précise, sans commentaires. C'est, par contre, de ces



Jjournées montpelliéraines que datent les relations suivies qu'entretinrent pendant longtemps Mistral
et Gaston Paris.

A la vérité, ils se connaissaient déja. Des 1860, Paris avait publié sur le poete provencal, dans une
revue allemande, le Jabrbuch fiir romanische und englische Literatur, un article que Meyer jugera
d'ailleurs plus tard assez banal et superficiel. On a vu comment, a propos de la these d'Estlander,
Paris s'était rangé aux cOtés de Mistral. Les deux hommes se rencontrerent dans la capitale, nous le
savons par Gaston Paris lui-méme, lors d'un des rares et courts séjours, que Mistral y fit apres
Mireille. Et nous étions presque déja amis, ajoute le savant. Mais ce n'est qu'en 1874 qu'il se rendit
a Maillane, le jour de Noél, profitant des loisirs que lui donnait la fermeture de la bibliotheque de
Carpentras, ou il travaillait. Nous avons diné ensemble au cabaret de la charmante Bremouno et
l'aimable philologue avait l'air enchanté de sa journée, écrivait, quinze jours apres, Mistral a Paul
Meyer.

Plus porté que ce dernier a la vulgarisation, Paris avait, par certains cOtés, un tempérament de
Jjournaliste ou du moins d'essayiste. Sa Visite a Maillane n'avait ét€ qu'une longue interview sur
l'ceuvre de Mistral, les destinées du provencal et le Félibrige. Le congres de Montpellier lui
apportant des renseignements nouveaux, l'article qui, si I'on peut dire, mirissait en lui, fut bientot a
point. Il parut le 31 mars, dans le Journal des Débats, sous forme d'un commentaire a ce congres.
Nous en citerons quelques passages, pour en comparer les jugements a ce qu'un demi-siecle a
réalisé.

Apres avoir raconté les fétes auxquelles il venait d'assister, Paris se demandait naturellement si la
tentative des félibres avait quelque chance de succes. Et il laissait entendre que non, mais pour des
motifs de valeur bien diverse.

— Le genre ou Mistral a excellé, écrivait-il d'abord, est, de sa nature, fort limité: il est douteux que
l'idiome méridional se préte a une poésie d'un caractere plus général. L'on ne saurait, certes,
reprocher a Paris de n'avoir pas deviné alors que Mistral n'était pas seulement 1'épique de Mireille et
de Calendal, de n'avoir pas apprécié a leur juste valeur son génie lyrique et sa profondeur de
pensée, que seule la publication des Illes d'Or et des Olivades devait révéler completement, et de
n'avoir pas prévu que le Poéme du Rhone et les Mémoires étendraient les limites de la poésie et de
la prose provencales. Du moins doit-on constater que ces ceuvres I'ont démenti en prouvant a la fois
la diversité du génie de Mistral et la généralité a laquelle peuvent atteindre la langue et la littérature
recréées par lui. Il n'avait point tort, par contre, d'assurer que les félibres eux-mémes, lorsqu'ils
sortent du cercle des mceurs et des coutumes populaires ou d'un ordre assez restreint de sentiments,
ne pensent et ne peuvent penser qu'en frangais. Et il se trompait moins encore en écrivant la page
qui suit: Une difficulté qu'on ne fait aujourd'hui qu'entrevoir, mais qui deviendrait treés grave si les
idées des félibres venaient a triompher, c'est celle qui naitrait de la différence des dialectes. En
repoussant le joug de la langue d'oui, les poetes avignonnais ont élevé leur parler au rang de langue
littéraire et ils souhaiteraient que tout le Midi l'adoptat comme telle. Mais, naturellement, leurs
imitateurs ne 'entendront pas et déja ne l'entendent pas ainsi: opposant a la langue des félibres le
principe méme que ceux-ci ont opposé a la langue francaise, ils proclament l'indépendance absolue
et 'égalité littéraire de chaque variété dialectale. Pour moi, bien loin de voir d'un mauvais ceil ce
morcellement indéfini de la langue d'oc, je trouve dans I'éclosion poétique de ces mille variétés
dialectales le meilleur fruit du mouvement félibresque. Chaque province, chaque canton presque
donne ainsi sa note particuliere dans un concert dont la variété méme fait le charme et l'intérét.

Et pour me placer a un point de vue plus personnel, je dirai que le philologue est enchanté de cette
occasion d'étudier des nuances idiomatiques qui se perdraient dans une langue littéraire factice. Il
faut espérer aussi que cet amour réveillé pour chaque petite région fera surgir dans toutes, comme il
a commencé de le faire sous l'inspiration de Mistral, une riche moisson de contes et de chansons
populaires, fleurs précieuses que la science a tant de peine a recueillir. Seulement, si I'on songe aux
espérances hardies que nourrissent plusieurs chefs du mouvement, on reconnaitra que cet
éparpillement n'est pas de nature a les favoriser. Nous avons déja vu dans la réunion de Montpellier
des indices de ces conflits possibles. On s'évertuait bien a les dissimuler. On répétait sans cesse que
tous, Provencaux, Catalans, Cévenols, Auvergnats, Gascons, parlaient la méme langue; mais plus



d'un l'affirmait qui n'était pas compris des autres et, en somme, on n'arrivait a bien s'entendre qu'en
francais.

L'observation était a la fois exagérée et prophétique. Les tendances spéciales du milieu ou était
réuni le congres et les directives mémes de ce congres devaient faire apparaitre dans une lumiere
grossissante les différences que présentent entre eux les divers dialectes méridionaux. Tout en
admirant Mistral, le Languedoc a dénoncé a plusieurs reprises un prétendu impérialisme mistralien
qui était simplement 1égitime fierté de I'ceuvre accomplie et désir de mettre la langue d'oc dans les
meilleures conditions de résistance. Et Montpellier a vu a plusieurs reprises des sécessions
regrettables au propre point de vue de ceux qui les provoquaient et qui ne savaient point s'élever au-
dessus de I'amour de leur parler local. De plus, ce particularisme linguistique se renforcait, dans la
savante ville qui fut 1'un des premiers foyers de la dialectologie francaise et dans le congres qui en
fut une des premicres manifestations, d'un souci de précisions et de classifications, souvent
illusoires, constamment en mal de variétés et de sous-variétés. Aussi, pendant que Mistral
proclamait 1'unité de la langue d'oc, Gaston Paris dut entendre plus d'un auditeur en invoquer, a voix
plus ou moins basse, les dissemblances. Or, il était tout disposé a préter l'oreille a ces protestations
et a ces revendications.

Ce n'était point, en effet, la langue ni la littérature des félibres qu'il elit souhaité trouver dans le
Midi. II était alors en pleine effervescence de la théorie fameuse, si vigoureusement combattue par
M. Bédier, d'apres laquelle la poésie, et spécialement la poésie lyrique, a une origine populaire sur
laquelle peuvent nous renseigner les données du folklore, ces fleurs précieuses que la science a tant
de peine a recueillir. Comme jadis Adolphe Dumas, il aurait désiré dans le Midi d'humbles
chansonnettes spontanées, des contes créés inconsciemment, et il y trouvait la littérature la plus
voulue qui soit.

D'autre part, la méme curiosité, la méme recherche de l'involontaire et du naturel lui faisait déja,
semble-t-il, répugner a la notion d'idiomes gallo-romans s'opposant nettement entre eux. Tandis que
I'école classique des romanistes s'attachait a délimiter les frontieres des grands dialectes qui se
partagent notre territoire, il tendait déja a ce pointillisme linguistique qui, dans les cartes d'aires, fait
disparaitre, en une sorte de bruine, des contours naguere trop nettement dessinés. Par la-méme, a la
langue méridionale, une et consciente, qu'eussent voulu les félibres, il devait préférer
'éparpillement des sous-dialectes.

Cependant, si Gaston Paris était amené par ces dispositions diverses a exagérer les différences
présentées par les idiomes de langue d'oc, il n'en est pas moins vrai que la question a été, et est de
plus en plus, 'une des difficultés majeures de l'ccuvre félibréenne. Les adjurations de Mistral et de
ses disciples, un Devoluy, un Sully-André Peyre, n'ont pu rallier la masse des écrivains de langue
d'oc non provencaux a l'idée d'une langue littéraire commune a tout le Midi de la France, comme le
toscan l'est devenu pour I'Italie, et qui et été, par droit de chef-d'ceuvre, le rhodanien. L'amour du
seul parler natal 1'emporte le plus souvent, et I'on a vu le directeur de I'un des meilleurs journaux
dialectaux du Languedoc recevoir, ou imaginer, une lettre lui reprochant de vouloir imposer comme
idiome de Montpellier celui des quartiers de la Chapelle Neuve et de Boutonnet au détriment des
droits linguistique du faubourg de Figuerolles. Depuis longtemps (on le verra par la lettre de Mistral
que nous allons citer), les Méridionaux demandent l'enseignement de leurs dialectes a 1'école: cet
émiettement voulu par beaucoup d'entre eux rendrait leurs veeux difficiles a réaliser.

Au total, Gaston Paris considérait le mouvement félibréen comme un épisode brillant et passager
qui n'arriverait pas a constituer une littérature proprement dite. Mais il était trop avisé pour ne pas
ajouter aussitot: — C'est du moins ce qui me parait le plus vraisemblable. Mais, je le répete, il ne
faut jurer de rien. Il y a dans cette question des données tellement complexes que les choses peuvent
tourner tout autrement qu'il ne semble.

Il était, par contre, sans hésitations pour affirmer le patriotisme parfait de Mistral et de ses amis. Et,
ce faisant, il leur rendait un réel service, car la presse parisienne venait de mettre ces sentiments en
doute. Mistral avait eu a repousser ces soupcons injustes dans son discours de Montpellier:

— La France, vous le savez, y disait-il notamment, n'a pas toujours penché la téte sur son cceur
endolori; la France, notre mere, a été autrefois reine des nations par les arts de la paix et par ceux de



la guerre. Mais le monde, en ces temps-la, vivait plus naturellement: on ne rougissait pas de son
village; on n'avait pas honte de parler comme sa mere; on ne se croyait pas obligé d'écorcher le
francais pour aimer la France!... L'amour de la patrie n'est pas le résultat d'une opinion, ni d'un
décret, ni d'une mode. Le vrai patriotisme nait de I'attachement que I'on a pour son pays, pour ses
coutumes, pour sa famille... Si nous voulons relever notre pauvre patrie, relevons ce qui fait germer
les patriotes, la religion, les traditions, les souvenirs nationaux, la vieille langue du pays et, de
province a province, de cité a cité, rivalisons d'étude, de travail et d'honneur pour exalter
diversement le nom de France.

Gaston Paris citait ces paroles et commentait:

— Il n'y a aucun antagonisme entre le patriotisme provincial et le patriotisme général: il ne s'agit
pas d'étre Provencgal, Breton, Normand ou Champenois quoique Frangais, mais d'étre Francais et
bon Francais parce que 1'on est Champenois Normand, Breton ou Provencal.

Il concluait a ce sujet: — L'ceuvre de Mistral et de ses amis n'a donc, a ce point de vue, que des
droits a nos sympathies.

Quelle attitude adopter, se demandait-il enfin, devant le mouvement félibréen?

Le mépriser, le railler serait faire preuve d'une grande inintelligence; le combattre serait
extrémement maladroit. Le plus sage et en méme temps le plus naturel est de 1'accepter pour ce qu'il
est et de le regarder avec bienveillance et, en ne lui marchandant pas la sympathie, de le maintenir
dans I'excellente voie ou il est resté jusqu'a maintenant.

Et Paris de rappeler, non sans peut-étre quelque ironie a I'égard de ces adversaires de Paris qui en
avaient recu tant de faveur, les décorations que la ville avait données a Roumanille et a Mistral et
l'accueil qu'elle avait fait a ce dernier.

Ses derniers mots étaient pour souligner la trés grande importance des manifestations de fraternité
latine que suscitait le Félibrige:

— Il y a la encore un symptdme qu'il ne faut pas négliger et que nous ne pouvons d'ailleurs qu'étre
heureux de constater. Les faits de ce genre sont plus importants qu'on n'est communément porté a le
croire... Combien on en trouverait de semblables ignorés, méconnue ou compris par quelques-uns
seulement, a 'origine des grands événements de 1'histoire contemporaine!

Si nuancé qu'il fat, l'article, on le voit, n'allait pas sans de graves réserves, et sur des points qui
devaient étre particulierement sensibles a Mistral. Aussi Paris, l'envoyant a ce dernier,
l'accompagna-t-il d'un commentaire qui devait l'atténuer. Mais 1'un des mots préférés du pocte était
que le diable lui-méme porte pierre et il n'aimait pas s'attarder aux critiques et leur donner par la de
I'importance.

Aussi répondit-il par des remerciements (15 avril 1875):

— J'ai lu tout chaud, dans un café d'Avignon, le compte rendu dont vous m'adressez aujourd'hui
deux exemplaires et je vous dis franchement que je n'avais pas besoin de vos amicales explications
pour comprendre tout ce qu'il y a de sympathie pour moi et de bienveillance pour tous dans votre
excellent article. Que les restrictions qu'il contient soient dues a 1'impartialité de votre analyse ou
aux exigences du journal qui les publie, elles démontrent en somme que l'examen fait par vous est
tres sérieux, et votre appréciation nous fera d'autant plus de bien dans la catégorie des esprits
difficiles et hostiles. Merci donc pleinement pour moi et pour la Cause.

Cependant, l'article de Paris le montrait effrayé, malgré toute sa bonne volonté, par les ambitions
linguistiques des Provencaux. Et Mistral de le tranquilliser:

— Quant a la crainte de voir dans le Félibrige une sorte de croisade contre le francais, soyez tout a
fait rassuré. Comme vous (et Bréal) I'avez parfaitement dit a Montpellier, notre petite campagne est
défensive, mais jamais offensive. Sauver notre langue maternelle, demander beaucoup pour obtenir
quelque chose, arriver, si c'est possible, a permettre aux instituteurs d'enseigner aux écoliers la
lecture du provencal apres celle du frangais, en un mot épargner a notre Midi ce ridicule et cette
honte de remplacer un idiome historique par un affreux patois mélé de francais et de provengal,
voila ce que nous voulons en fait de linguistique.



C'était présenter le programme du Félibrige de la fagon la plus accommodante et avec des mots
pleins de modestie.

(Mistral écrira de méme, en 1888, a Sarcey:

— Je ne fais que réclamer le respect dans les écoles pour nos pauvres dialectes populaires.) Mais,
méme dans son opportunisme. Mistral n'abdiquait jamais sa fierté et, apres avoir parlé de sa petite
campagne, au Parisien bienveillant mais protecteur qui lui avait accordé un certificat de civisme, il
écrivait:

— Pour l'accusation de séparatisme; vous avez tres bien vu et trés bien dit ce qu'il en était.
Seulement, je ne vous cacherai pas ce desideratum: la France moderne a subalternisé dans son
développement politique et littéraire 1'influence du Midi. Mais s'il était prouvé que l'ascendant du
Nord est arrivé a sa limite de tension et de production, je ne verrais pas d'inconvénient a ce que
'ascendant méridional apportit a son tour a la France la seve nécessaire pour continuer sa marche
au premier rang.

L'article de Gaston Paris n'avait pas révélé en lui, bien que Meyer y ait vu une étude profondément
fouillée et presque enthousiaste, un fidele de la Cause, un chevalier de la Comtesse, mais la bonne
volonté qui s'y manifestait devait développer les relations amicales entre le poete et le savant. La
correspondance de Mistral nous le montre désormais entretenant Paris des affaires du Félibrige et
des siennes propres, lui annoncant la prochaine publication des Iles d'Or, dont une piece était dédiée
au romaniste, ou les prochaines fétes latines de Forcalquier, lui signalant la requéte présentée par les
freres des écoles chrétiennes d'Avignon pour I'adoption d'un recueil de versions provencales, ou le
mettant au courant de ses batisses et de ses vues d'avenir.

Je suis actuellement au milieu des macons, lui écrivait-il le 2 aolt 1875. Je me fais, comme
Pétrarque, batir une maison, petite, mais commode et agréable, dans le jardin que vous connaissez,
en face des Alpilles. La cage faite, nous serons bien obligés d'y mettre un petit oiseau.

Lorsque le pere de Gaston Paris, I'historien de la littérature Paulin Paris, mourut, Mistral envoya a
son ami (13 mars 1881) le plus juste et le plus bel éloge funebre:

— Mourir a quatre-vingt-un ans, dans la foi de ses peres, au milieu des regrets d'une grande famille
et de la considération de tous, mourir apres 1'accomplissement d'une tache magnifique, en laissant a
son fils I'héritage de 1'Institut et du College de France, n'est-ce pas le couronnement triomphal d'une
noble vie?

De son c6té, Paris essayait de servir le poete en pressant le peintre Bida d'illustrer Miréio, ce dont
Mistral le remerciait sans pouvoir accepter, Eugene Burnand ayant déja commencé ses études pour
cette tache.

Mais ce n'étaient point cependant entre les deux hommes les rapporte étroits de travail qui, a défaut
d'une véritable collaboration, unissaient Mistral et Meyer. Ce n'était pas uniquement par boutade
que le poete écrivait a ce dernier:

— Soignez-vous pour vous, mais surtout pour la langue

d'oc, car il pouvait dire dans une lettre suivante, au recu du Recueil d'anciens textes bas latins,
provengaux et frangais de Meyer: La langue provencale, grace a vous se dégage de plus en plus des
brumes du passé, et le Félibrige vous remercie.

Et lorsque le romaniste eut donné sa grande édition de la Chanson de la Croisade contre les
Albigeois, Mistral, faisant allusion aux efforts allemands en cette matiere, écrivait:

— Les Allemands auront beau faire, vous &étes le grand maitre incontesté et incontestable de la
philologie et de la science provencales; et si le Félibrige n'est pas emporté par les derniéres vagues
de ce siecle, il a le devoir de vous élever un monument sur le chiateau de Beaucaire.

Ces rapports étroits de travail allaient €tre encore développés par la publication du Trésor du
Félibrige.



Le trésor du Félibrige

Il semble que Mistral ait songé a ce grand Dictionnaire provengal-frangais qui forme le principal
titre de son érudition et I'une de ses ceuvres maitresses des qu'il eut une claire vision de sa tache de
restaurateur de la langue provencgale. J'ai dit qu'il y voyait, en 1861, une partie de la mission que
Dieu lui avait confiée. En 1874, il écrira y avoir déja consacré quelque dix ans; la publication
achevée, il parlera de vingt ans de travail de negre. Ces deux dernieres indications reportent le début
de I'ceuvre vers 1862, c'est-a-dire au commencement de ses relations avec Meyer. On peut donc
supposer que celui-ci, s'il ne lui donna pas, 1'idée de ce travail, 1'aida a en arréter les grandes lignes
et la méthode. En tout cas, en aolit 1863, Mistral en était déja, d'apres une lettre a Gabriel Azais
citée par M. Ripert, a la moitié du C.

On aimerait savoir comment fut rédigée cette tache considérable. Mais les indications n'abondent
pas.

L'étude de Gaston Paris que nous analyserons plus loin contient cependant a ce propos une page
précieuse: Je le vis a Maguelone s'enquérant aupres des pécheurs, pour son grand Dictionnaire, de
tous les termes spéciaux qu'ils pouvaient employer et que peut-€tre il n'avait pas encore recueillis. Il
était 1a, assis dans le bateau, maniant en connaisseur chacun des agres, touchant chacune des parties
du petit batiment, et disant: — Nous autres, chez moi, nous appelons cela ainsi. Et vous? Et les
pécheurs, riants et émerveillés, lui disaient tout leur vocabulaire, et il inscrivait ce qui lui était
nouveau. Partout, avec les artisans, avec les laboureurs, avec les patres, il faisait la méme enquéte
familiere et méthodique.

A coté de ces enquétes verbales, c'est une correspondance incessante.

Il s'informe de tous cotés, écrit M Ripert; il demande des dictionnaires locaux, des lexiques, des
grammaires, des textes, il interroge les félibres de toutes les régions du Midi.

Alphonse Daudet nous l'avait déja montré assis a une petite table chargée de livres et de
dictionnaires. Il est certain que Mistral s'aida de toutes les ressources, d'ailleurs modestes, que lui
offrait la lexicologie de langue d'oc. Le Dictionnaire provengal-francais du docteur Honnorat, lui
servit beaucoup sans qu'il ait le moins du monde essayé, comme on l'a prétendu parfois, de cacher
ce qu'll lui devait. Mais on le verra aussi citer les glossaires forézien et lyonnais de Gras et
d'Onofrio. Enfin, on peut dire qu'il possédait toute la littérature d'oc des derniers siecles, et son
dictionnaire montre qu'il avait dépouillé tous les auteurs au point de vue de leurs vocabulaires
spéciaux. Et Meyer lui avait appris a mieux connaitre les troubadours et a y prendre, au besoin, son
bien.

L'excellent érudit et poete provencal qu'est Bruno Durand, assure, au cours de pages pleines de
finesse sur Mistral philologue, tenir de Paul Meyer lui-mé€me que les deux gros volumes du 7résor
ont été rédigés sans l'aide d'aucune fiche, Mistral étant, parait-il, assez slir de sa mémoire pour ne
craindre ni erreur ni omission. Une telle méthode de travail, ajoute-t-il, confond 1'imagination. Nous
dirions méme, comme le faisait le poete, lorsqu'il venait de raconter quelque histoire un peu trop
extraordinaire: Ce n'est pas croyable. Certes, il avait une bonne mémoire, et nous en avons donné
des preuves, mais le mot de Meyer signifie seulement qu'il n'avait pas 1'habitude, rare alors, de ces
bouts de papier ou de carton dont nous remplissons aujourd'hui boites sur boites. Il elit pu annoter
des dictionnaires interfoli€s, celui d'Honnorat par exemple. L'un de ses collaborateurs du Museon
Arlaten, le regretté M. Dauphin, a qui je dois d'en avoir utilisé la bibliotheque, m'a permis de
constater qu'il n'était point dans les habitudes du poete de rien écrire sur ses volumes. C'est tout au
plus s'il inscrivait sur les feuillets de garde quelques renvois aux pages qui l'intéressaient. Il n'y a
donc plus qu'a supposer qu'il recueillait la matiere de son dictionnaire dans des cahiers ou registres
ou il déversait le contenu de ses carnets de poche. Ces cahiers de travail ont, semble-t-il, disparu
comme la plupart de ses manuscrits originaux, auxquels il accordait peu d'importance: l'aspect
méme des deux feuilles autographes reproduites en téte de la nouvelle édition du Dictionnaire
comme appartenant au manuscrit de cette ceuvre montre qu'il s'agit seulement de la copie pour



I'imprimeur. Il faut donc renoncer a suivre, dans 1'étude des brouillons, le travail de cette pensée
puissante et précise.

Le 6 mars 1870, Mistral écrivait a Paul Meyer:

— Je suis a la lettre N du Dictionnaire et suis content de mon travail. Je ne crois pas qu'il laisse
beaucoup a désirer. Je profite de toutes vos critiques.

Le 18 juillet de I'année suivante, a la fin de cette lettre astronomique que nous avons déja citée:

— Ce n'est pas sans volupté que je vais entamer, apres cette canicule, la lettre S de mon
Dictionnaire.

Le 6 janvier 1874, il pouvait annoncer a son ami qu'il en avait fini:

— Mon Dictionnaire est achevé jusqu'a la derniere lettre. Mais j'ai besoin de compulser encore un
certain nombre de livres importants et il me faut une année pour cela. Je compte faire I'annonce de
sa publication dans 1'Armana de 1'an prochain et commencer l'impression aux premiers mois de
1875.

Les freres Seguin d'Avignon m'ont manifesté le désir de se charger de cette entreprise, qui exigera
une mise de fonds assez considérable. Nous verrons a quelles conditions. Votre venue en Provence
dans le courant de l'année ne me sera pas inutile. Vous me conseillerez sur certains détails de
I'ceuvre, qui me pese sur le col depuis quelque dix ans et que je veux livrer aussi parfaite que
possible.

La chose alla naturellement moins vite, et Mistral dut attendre 1'été de 1877 pour s'occuper du
lancement de son ouvrage.

Devant, cet hiver, écrivait-il le 16 juin a Meyer, commencer l'impression de mon dictionnaire
provencal, je me propose d'en lancer le prospectus dans un ou deux mois. Vous trouverez ci-inclus
mon projet d'affiche, et si quelque chose vous choque ou vous parait a corriger dans tel ou tel sens,
vous m'en direz franchement votre avis. Combien aurai-je de volumes? Voila mon embarras. J'ai un
manuscrit d'une cinquantaine de registres pleins. Je suis donc forcé de publier par fascicules a tant
la feuille et comme le public ne connaitra pas au juste le prix de l'ouvrage, cela pourra nuire a la
souscription. N'importe, je 1'ouvrirai tout de méme et, dés que j'aurai cinq cents souscripteurs, je
mettrai sous presse.

Une subvention ministérielle ett facilité les choses:

— Comme mon ouvrage ne se refera pas, du moins dans ces proportions, la science philologique
aurait un monument digne d'elle. Mais comment s'y prendre pour arriver a un résultat? Autant j'ai
été patient et consciencieux pour faire la chasse aux vocables de ma langue, autant je me sens
maladroit et insuffisant pour briguer quoi que ce soit.

Et Meyer était prié de s'en occuper.

Tant de services déja rendus, ou a rendre, a la Cause recevaient d'ailleurs au méme moment une
consécration.

— Vous avez appris sans doute, continuait Mistral, que nous avons, organisé le Félibrige d'une
facon assez sérieuse. Notre statut a été autorisé par le ministere Jules Simon, et notre mécanisme
commence a fonctionner. Dans la derniére réunion (20 mai), le Counsistori a é€lu une liste de soci ou
membres correspondants. Vous, y €tes, accompagné de G. Paris, M. Bréal, Emmanuel des Essarts,
V. de Laprade, Auguste Barbier et Gounod, pour la langue frangaise. J'espere qu'avant la fin du
mois le cancelié pourra vous adresser votre encartamen (diplome) et le Cartabéu (bulletin annuel).
Veuillez agréer ce titre et le faire agréer a vos amis, comme un témoignage de gratitude rendu par
les poetes provengaux a ceux qui les ont puissamment aidés a réhabiliter leur langue.

Et cette lettre, d'amitié confiante et de travail, se termine par la note la plus intime:

— Quand vous marierez-vous? Si vous saviez comme on est heureux lorsqu'on rencontre une
femme agréable, intelligente et bonne.



Il venait d'épouser la femme au grand cceur et de dévouement constant qui devait étre pendant plus
de quarante ans sa compagne et veiller longtemps, a Maillane, sur le foyer endeuillé. Et cette
confidence d'un cceur amoureux mettait Meyer au rang de ses grands amis, a c6té de Roumieux, a
qui il écrivait au méme moment: Elle est charmante, belle et passionnée pour les choses grandes et
héroiques, et de Daudet a qui il annongait qu'il avait trouvé en elle l'incarnation de Mireille et
d'Estérelle.
Meyer fit les démarches et envoya les conseils qu'on lui demandait. Le prospectus qu'il avait regu
de Mistral n'avait pas été sans l'effrayer par sa richesse. Qu'on en juge: Lou Tresor dou Felibrige ou
Dictionnaire provengal-francais embrassant les divers dialectes de la langue d'oc moderne et
contenant:

1° Tous les mots usités dans le Midi de la France, avec leur signification francaise, les acceptions
au propre et au figuré, les augmentatifs et diminutifs, et un grand nombre d'exemples et de citations
d'auteurs;

2° Les variétés dialectales et archaiques a co6té de chaque mot, avec les similaires des diverses
langues romanes;

3° Les radicaux, les formes bas latines et les étymologies;

4° La synonymie de tous les mots dans leurs divers sens;

5° Le tableau comparatif des verbes auxiliaires dans les principaux dialectes;

6° Les paradigmes de beaucoup de verbes réguliers, la conjugaison des verbes irréguliers, et les
emplois grammaticaux de chaque vocable;

7° Les expressions techniques de 1'agriculture, de la marine et de tous les arts et métiers;

8° Les termes populaires de 1'histoire naturelle, avec leur traduction scientifique;

9° La nomenclature géographique des villes, villages, quartiers, rivieres et montagnes du Midi,
avec les diverses formes anciennes et modernes;

10° Les dénominations et sobriquets particuliers aux habitants de chaque localité;

11° Les noms propres historiques et les noms de famille méridionaux;

12° La collection complete des proverbes, dictons, énigmes, idiotismes, locutions et formules
populaires;

13° Des explications sur les coutumes, usages, mceurs, institutions, traditions et croyances des
provinces méridionales;

14° Des notions biographiques, bibliographiques et historiques sur la plupart des célébrités, des
livres ou des faits appartenant au Midi.

Il y avait la bien des détails étrangers a un dictionnaire qui, pour se conformer au modele donné par
Littré, aurait da étre purement linguistique, et I'ceuvre risquait, par cette tendance a 1'encyclopédie,
de perdre de son unité et de son exactitude. Meyer s'en ouvrit a Mistral.

— Je vous communique, lui répondit celui-ci le 24 aoiit 1877, un premier essai de l'impression de
mon Dictionnaire. Il n'y a rien 1a de définitif.

C'est composé avec les caracteres que 1'on avait sous la main, et 1'épreuve n'a pas été corrigée. C'est
surtout comme aspect et détails typographiques que je vous soumets ce premier jet, et je tiens a
avoir votre avis la-dessus.

L'énumération de mon prospectus n'est destinée qu'au prospectus. C'est fait pour renseigner les
souscripteurs.

Quant aux notices géographiques, biographiques et bibliographiques, que cela ne vous effraie pas.
Je ne mets que des indications tres breves, destinées seulement a éclairer le mot. En donnant les
noms propres, historiques, géographiques et patronymiques, j'ai voulu seulement donner la forme
méridionale de ces mots, histoire de compléter ma nomenclature et d'éclairer ces mots par
I'ensemble de leurs congéneres.

Je viens de compter les lignes de mon manuscrit: j'aurai, au plus, 1.800 pages comme celle que je
vous envoie, c'est-a-dire deux volumes in-4° de 900 pages chacun, a peu pres les deux volumes de
I'Académie francaise. Ce n'est pas excessif.



Meyer ne se laissait pas convaincre et Mistral dut se justifier a nouveau, dans une lettre du 29
janvier 1878.

L'énumération que vous blamez, écrivait-il, n'est que pour le prospectus. Elle ne sera pas dans le
titre de l'ouvrage. (Elle y fut néanmoins). Il faut bien intéresser les souscripteurs! Mes radicaux,
formes bas latines et étymologies, ne prendront que peu d'espace. Je serai aussi concis que possible.
Mais, que voulez-vous? le lecteur demande cela généralement. Je suis certain de faire plaisir a la
majorité. Et puis, c'est un travail fait. Quant a mes noms géographiques et de famille, ils ont été
insérés parce que, a mon avis, ils font partie tres importante de la langue, qu'ils en éclairent tres
souvent le génie et les regles. Et ensuite, a notre point de vue, il est bon de donner la vraie forme
méridionale, actuelle et populaire de ces vocables, généralement écrite sous des formes frangaises
ou archaiques. Pour mes notices biographiques, ne vous en effrayez pas: les noms, prénoms, lieux
de naissance, et dates, voila tout.

C'était plaider les circonstances atténuantes et tenter de dissimuler a un pur philologue des
préoccupations auxquelles il elit été étranger. La vérité est que Mistral a bien voulu faire de son
Trésor une encyclopédie provencale ou tout l'univers et tout le passé de son pays se trouvassent
représentés, comme ils 1'étaient déja dans Mireille et dans Calendal, comme ils devaient I'étre dans
le Museon Arlaten.

Il demandait a son ami d'annoncer 'ouvrage dans les revues auxquelles celui-ci collaborait. Meyer
le fit dans la Romania par la note suivante:

— Nous avons recu le prospectus du Dictionnaire provengal-frangais que Fr. Mistral va mettre sous
presse.

Ce grand ouvrage, fruit de plus de vingt ans de recherches assidues, devra une valeur toute
particuliere a la connaissance intime qu'a de la langue provengale, dans toutes ses variétés et ses
tournures, le grand poete qui I'a composé. Le nom de 1'auteur dispense de toute recommandation; le
spécimen joint au prospectus permet de juger de I'étonnante richesse et de la bonne disposition du
recueil. Ce n'est pas que nous n'eussions a faire quelques objections au plan qu'a cru devoir adopter
l'auteur du Tresor dou Felibrige; mais nos critiques porteraient surtout ce qu'il a peut-étre admis en
trop dans son livre; or ce qui abonde, a coup slr, ne vicie pas. Nous engageons vivement, etc...

Ce numéro de la Romania contenait, d'ailleurs, une autre notice bien faite pour intéresser Mistral.
Elle concernait l'essai que certains littérateurs languedociens faisaient alors pour créer un
mouvement occitan de nuances politique, historique et régionaliste fort avancées.

— A c6té de I'Armana prouvengau, y lit-on en effet, il se publie depuis 1877 un almanach intitulé la
Lauseta, armanac dau patriota lati (L'Alouette, almanach du patriote latin), dont I'éditeur, M. X. de
Ricard, joint a d'énergiques revendications languedociennes, méme a l'encontre des félibres, suivant
lui trop provengaux, des aspirations tres générales a une sorte de pan-latinisme. Il y a bien d'autres
tendances dans cet almanach, qui échappe en général a notre appréciation. L'élément populaire et
'élément philologique y tiennent tres peu de place.

Cette derniere phrase était une véritable condamnation, qui donnait tout son sens au ton d'extréme
réserve et de défiance du reste de la note. C'était, en réalité, une mise a l'index. Or, il s'agissait d'un
mouvement qui inquiétait Mistral, toujours en souci de voir le Félibrige détourné au profit de partis
politiques, et il s'en était ouvert a Meyer: — Il n'y a aucun danger que nous dévoyions d'un coté
quelconque. L'équilibre sera maintenu par les éléments tres divers qui composent notre société, qui,
du reste, devient vivante de plus en plus.

Le premier fascicule du Trésor parut en 1879. 1l portait comme seule préface le sonnet que 1'on sait,
I'un des poemes les plus émouvants de Mistral, et que nous ne pouvons nous refuser le plaisir de
réimprimer ici, ne flit-ce qu'en traduction.

— Saint Jean, la moisson venue, allume ses feux de joie; — La-haut, sur la créte, le patre pensif, —
En I'honneur du pays, éleve une montjoie — Et marque les patis ou il passa 1'été.

— Moi aussi, labourant et menant dure vie, — Pour la Provence j'ai fait ce que je pouvais; — Et,
Dieu m'ayant donné le salaire de ma tache, — Dans le sillon, a genoux, aujourd'hui, je rends grace a
Dieu.



— En terre, jusqu'au tuf, a creusé mon araire; — Et le bronze romain et l'or des empereurs —
Reluisent au soleil parmi le blé qui sort.
— O peuple du Midi, écoute ma harangue: — Si tu veux reconquérir 1'empire de ta langue, — Pour
t'équiper de neuf, péche dans ce Trésor.

Pour breve et poétique qu'elle soit, cette préface disait bien ce qu'avait été l'effort de Mistral et ce
qu'était son espoir. Le bronze romain et I'or des empereurs, c'étaient ces étymologies, titres de
noblesse de la langue, que Mistral avait voulu ajouter a son dictionnaire. Meyer n'était pas toujours
tres slir de leur bon aloi, mais il est certain que le poete avait essayé d'atteindre le tuf. Et toute
I'ambition de Mistral était dans les derniers vers, reconquéte de la langue et remise en usage de
toutes ses ressources.

Ce fascicule initial du Dictionnaire fut annoncé par la Romania dans les termes les plus chaleureux:
La premiere livraison du Tresor dou Felibrige de Mistral a paru et justifie tout ce qu'on pouvait
attendre de cette ceuvre grandiose. L'étendue et l'exactitude des informations y sont également
remarquables. Le provencal des bords du Rhone y est pris comme type, mais les formes des autres
dialectes y sont aussi, commodément classées, avec indication précise de provenance. Le nombre
des locutions, des dictons populaires, des proverbes est plus considérable qu'en aucun autre
dictionnaire du méme genre.

Dans la Revue des langues romanes (1879), le plus ardent et le plus pointilleux des dialectalistes
montpelliérains, Roque-Ferrier, était aussi louangeur, tout en affirmant que l'ccuvre de Mistral
n'annulerait pas les dictionnaires antérieurs de 1'abbé Sauvage, d'Honnorat et de Gabriel Azais.

Il se trouva, par contre, quelqu'un, qui n'était ni philologue, ni particulierement versé dans les
dialectes méridionaux autres que le sien, pour porter, deés les premiers fascicules, le jugement le
plus méprisant sur 1'ccuvre de Mistral. C'était un homme de lettres montalbanais du nom de Mary-
Lafon. Bien oublié de nos jours, il avait eu, des 1835 ou 1840, la louable ambition de vulgariser
aupres de ses compatriotes et dans le public de Paris les anciennes gloires littéraires et les coutumes
actuelles du Midi. De la des traductions de troubadours et des romans qui manquaient
malheureusement, les premieres d'exactitude, de science et de critique, les autres d'observation,
d'intérét et de style. Des revendications, a la vérité assez nettes, en faveur de la langue d'oc et de la
civilisation méridionale et le patronage condescendant qu'il accorda aux premiers mouvements de la
renaissance littéraire provencale I'ont fait considérer récemment comme un précurseur du Félibrige.
Mais dans la double carriere ou il s'essayait en vain de briller depuis des années, voici que, vers
1860, deux nouveaux venus, Mistral et Paul Meyer, le dépasserent du premier coup et 1'éclipserent
enticrement. Jaloux de toute supériorité (il méprisait Jasmin), il ne leur en sut point de gré.

Déja en 1868, dans sa premiere édition de Flamenca, Meyer lui avait consacré quelques lignes
assez seches, et Mistral avait applaudi: il venait de trouver des ressemblances troublantes entre sa
Mireille et un roman que 1'écrivain montalbanais était en train de publier. Longanime et généreux, il
ne s'était pas plaint publiquement d'emprunts qui, d'ailleurs, ne 1'appauvrissaient guere. Vint la
publication du Trésor. J'avais souscrit, un peu par curiosité, raconta complaisamment, quelques
années plus tard, Mary-Lafon, au grand Dictionnaire que Mistral, qui ne doute de rien, publie
depuis quelque temps en Provence. L'ayant ouvert, un jour de loisir, il constata dans les deux
premieres lettres 1'absence d'un si grand nombre d'expressions de son idiome et la présence de tant
de termes scientifiques entierement inconnus jusque-la a la langue d'oc qu'il vengea la bonne
lexicographie en renvoyant a I'éditeur les fascicules qu'il avait recus.

Cela lui valut la lettre suivante, du 14 juillet 1880, ou Mistral expose tres nettement ses principes en
la matiere:

— Les motifs de votre refus reposent sur une erreur de lecture et un malentendu. Les mots que vous
avez crus oubliés... sont tous dans mon Dictionnaire, mais écrits en plus petits caracteres, et sous
forme de renvois aux formes plus correctes. J'ai pu ignorer certaines acceptions; mais je ne me suis
Jjamais permis de détourner un mot de son véritable sens; je n'ai fait que constater. Quant aux termes
scientifiques, j'ai cru devoir les construire, parce que je considere mon idiome comme une langue



vivante et, a ce titre, il ne doit pas plus rester fermé au progres que les autres idiomes latins. Les
paysans parlent une partie de la langue, mais ils ne la parlent pas toute entiere; il y a la langue des
marins, celle des ouvriers et celle des personnes instruites.

Mistral avait 1'indulgence de clore sa lettre par les mots suivants, ou il entrait, il est vrai, bien de
l'ironie: Quoiqu'il en soit, Monsieur, veuillez bien croire que je ne suis pas blessé par le petit
incident qui nous a mis en rapport.

Il en fut récompensé par quelques pages singulieres, a la fin d'une Histoire poétique du Midi de la
France que Mary-Lafon publia en 1882. L'on appréciera en particulier ce passage sur Mireille: Au
fond, le poeme du jeune rimeur de Maillane (Mistral avait alors cinquante-deux ans!) est le
développement, en sept cent quarante-huit strophes de sept vers, des amours d'une paysanne et d'un
vannier. Le pére ne veut pas du jeune va-nu-pieds et la nouvelle Estelle, qui adore son Némorin,
court demander la protection des Saintes et meurt d'un coup de soleil, parce que, dans la
précipitation du départ, elle a oublié son chapeau de paille.

Et encore:

— De bonne foi, quel intérét, je vous le demande, peuvent inspirer ce vannier pieds nus, grossier
comme ses corbeilles, et cette paysanne rougeaude, briilés tous deux par le soleil et sentant l'ail et
I'huile rance. La littérature est un art qui, sous peine de tomber dans la boue et le fumier, doit
chercher ses inspirations dans un autre milieu, en tenant compte des progres et du raffinement de la
civilisation.

Et Mary-Lafon d'opposer a la scéne vulgaire qui montre Vincent et Mireille en train de ramasser des
feuilles de murier 1'épisode des cerises des Confessions de Rousseau, bien préférable, parait-il,
parce que se passant entre gens plus distingués. Par contre, ce fils de paysan, qu'est, sous la plume
de Mary-Lafon, Mistral a le tort d'écrire une langue trop savante et d'avoir pour son idiome de trop
vastes ambitions. Et c'est 1'incident, rapporté plus haut, du renvoi a I'éditeur des livraisons du
Trésor.

Il y avait 1a, pour parler comme M. Thibaudet inspiré de Daudet, une nouvelle attaque du parti
Costecalde, qui, on le voit, faisait volontiers montre d'érudition. Meyer avait, si 'on peut dire,
mission d'en débarrasser son ami. L'article sur le livre de Mary-Lafon que publia la Revue critique
du 25 septembre 1882 est un des plus durs et des plus amusants d'une plume qui ne manqua jamais
ni d'énergie ni d'esprit. L'exode en est prometteur: On a dit souvent qu'il n'y avait si mauvais livre
dont on ne pit tirer quelque profit. Nous croyons toutefois que le livre de M. Mary-Lafon devra étre
considéré comme l'une de ces exceptions dont on dit qu'elles confirment la regle, car nous ne
voyons pas ce qu'on pourrait tirer d'un ouvrage ou il n'y a pas un fait nouveau, pas une recherche
originale et dont on ne pourrait citer une page qui ne contint quelque grosse bévue.

Apres avoir cité 1'étonnant passage concernant les deux héros de Mireille que nous avons rapporté,
il note: J'avoue que je ne m'étais jamais représenté Mireille rougeaude ni briilée par le soleil et
J'aime mieux Vincent pieds nus qu'en bottines vernies.

Passons sur le compte rendu (En somme il n'y a dans cette mauvaise compilation pas un fait qui soit
exact, pas une idée qui soit juste) pour arriver a la conclusion:

— Le livre aujourd'hui publié date de longtemps, nous dit I'auteur au début de la préface: J'avais dix
ans lorsque 1'idée m'en vint. Il y est resté beaucoup de la conception premiere.

On comprend que Mistral, signalant cet article dans ['Armana de 1884, ait donné, d'ailleurs
justement, de I'éminent philologue et de 'homme le plus compétent sur la question a l'auteur d'une
telle exécution.

Cependant, chaque année voyait la publication réguliere de plusieurs fascicules du Dictionnaire. En
1883, on en était a la lettre M, ou I'on pouvait lire:

— Meyer (all. Mayer, roman maier, majer, plus grand), n. p. Meyer, nom de famille. Lou
roumanisto Pau Meyer, Paul Meyer, philologue provencal, prof. au College de France, né a Paris,
en 1840.



C'était 1a une de ces additions que Meyer avait déconseillées a son ami, mais auxquelles celui-ci
tenait tellement et qui, dans sa pensée, devaient faire de son 7résor comme un Panthéon des
Provencaux, et de leurs alliés. Notons que Gaston Paris n'eut pas cet honneur.

En 1885, I'ccuvre était terminée.

— Glorifiez-vous, écrivait Bonaparte-Wyse a Mistral. Vous avez, dans le véritable sens du mot,
vécu votre vie. Aere perennius, vous avez érigé votre monument durable, et gravé en lettres dorées
votre nom sur le coeur de votre Provence... Freére robuste, gigantesque, puissant de vos autres
enfants, celui-ci aussi sera in secula seculorum votre mignon et votre orgueil. Celui-ci aussi, c'est
un chef-d'ceuvre... Je dis maintes fois a mes enfants, en parlant de vous (et nous en parlons
souvent): Voila un homme qui a fait des choses pyramidales (le Dictionnaire est une pyramide)
parce qu'il savait suivre, avec une persistance doublée de talent, un seul but.

Et le grand linguiste que fut Bréal: Dans 1'avenir, quand on lira d'une part Calendal et Mireille, et de
l'autre Le Trésor du Félibrige et les annotations historiques et philologiques de Calendal, on se
demandera s'il n'y a pas eu plusieurs Mistral, comme il y a eu plusieurs Homere.

Mais un de ces Mistral n'aurait pas été ce qu'il fut, s'il n'avait pas rencontré Paul Meyer.

Tandis que le poete achevait de composer, puis imprimait et publiait son Trésor, I'érudit accumulait
les éditions d'anciennes ceuvres provengales et francaises. Et Mistral avait pour chacune une lettre
qui montrait qu'il I'avait lue, une citation dans la chronique de 1'Armana prouvengau. Les lecteurs
provencaux eurent ainsi connaissance de tous les articles publiés par Meyer dans les premieres
années de la Romania, de son Recueil d'anciens textes bas latins, provencaux et frangais, de son
Rapport de l'état actuel de la philologie des langues romanes (1874), de son édition de la Chanson
de la croisade des Albigeois (1875). Ils surent, en cette derniere année, qu'un prix avait été accordé
par 1'Académie des Inscriptions au provencaliste Paul Meyer pour ses études sur les dialectes de la
langue d'oc ancienne; en 1882, que l'illustre provencaliste a recu mission du ministere de venir faire
des recherches dans les archives du Midi (Attendons-nous, ajoutait Mistral, a voir notre héritage
littéraire enrichi encore plus par ce vaillant troubaire); et en 1885, que le grand provencaliste Paul
Meyer, soci du Félibrige, a recu de I'Institut le prix de 20.000 francs pour ses travaux sur les
troubadours (ce prix qui valut au savant, sans autre raison qu'une erreur sur l'origine de son nom, les
attaques inconsidérées d'un pamphlétaire). L'année précédente, Meyer avait publié le beau roman
médiéval de Girart de Roussillon. Il avait dédié€ le volume a Mistral et celui-ci lui répondit (2 mars
1884):

— J'ai lu et dégusté page a page votre traduction de Girart de Roussillon et le travail immense qui
I'accompagne. C'est bien I'ccuvre de toute une vie et I'ceuvre d'une conscience aprement attachée a la
découverte d'un monde disparu. Vous élucidez avec une sagacité merveilleuse et vous révélez la vie
et 1'éclat d'une des périodes les plus obscures de l'histoire. Le poete lui-méme est un des plus
grands, des plus nationaux de notre Moyen Age. Quelle héroique barbarie! Quel cycle de fer!
Quelles batailles formidables! Quels preux tout d'une piece! Comme on les voit terribles, raides,
inexorables et naifs dans leurs armures éclatantes! Et puis, parfois, dans ces ténebres sanglantes,
une échappée d'émotion humaine, un épisode simple et touchant. Les poctes modernes se battent
parfois les flancs pour reconstituer une scéne de ce passé noir, mais le voila tout vif et tout brandi,
ce passé incroyable! Aucune histoire n'en apprend autant que les tirades nerveuses de ce poeme
austere. Vous avez bien mérité de I'histoire et de la poésie, autant que de la science linguistique. Je
vous suis tres reconnaissant pour la dédicace. Mon nom est inscrit 1a sur une pyramide d'airain.

En méme temps se développaient les rapports de Mistral et de Gaston Paris. Celui-ci envoie a
Maillane sa Littérature francaise du Moyen Age, qui lui vaut coup sur coup deux lettres, du 28 et du
29 juin 1888.

Ce manuel d'ancien francais, écrit d'abord Mistral, est un enseignement supréme, une quintessence
de I'histoire. En le lisant, on voit s'irradier, en or et en argent, I'auréole et le nimbe de notre vieille
France, restituée et rajeunie par une science sympathique. Tres intéressante aussi votre lecture sur
les Parlers de France et excellents tous vos conseils. Je crois en avoir mis en pratique une bonne
partie dans mon Tresor dou Felibrige, en constatant les formes et I'emploi moderne de plus de



100.000 mots, en notant et comparant les variantes, en consignant (pour la premiere fois) la
prononciation locale des termes géographiques et la forme des adjectifs ethniques, etc... Croirait-on,
par exemple, que le village provencal de Belcodene est prononcé Brecouedo par les indigenes,
Joyeuse (Ardeche) Jueso, Evenos (Var) Ebro, Gemenos (Bouches-du-Rhone) Gémo, etc....

Le lendemain, Mistral reprend la plume pour proposer a Gaston Paris, a propos du groupe de
chansons de geste que 1'on nomme le cycle méridional ou de Garin de Monglane, des identifications
inspirées par la toponymie des environs de Saint-Rémy. C'était un peu la réédition de la lettre sur
Roland en Provence qu'il avait envoyée a Meyer et que celui-ci avait taxée d'enthousiasme excessif.
Il allait méme jusqu'a ajouter un post-scriptum pour citer l'autorité de notre prophéte Michel de
Nostradame auquel il ne voulait décidément pas renoncer: Paris n'avait peut-€tre pas contre cette
famille I'hostilité farouche que lui portait Paul Meyer!

Mais l'histoire du Trésor du Félibrige n'est point tout a fait terminée. L'Académie frangaise avait
accordé a Mistral en 1861, une récompense sur le prix Montyon pour Mireille, et en 1884 le prix
Vitet pour son récit médiéval de Nerte. Le grand travail d'érudition qui lui avait valu l'approbation
des plus hautes sommités de la linguistique francaise méritait sans doute lui aussi une distinction
académique, et plus importante. C'était 1'avis de Mistral. Ce fut aussi celui de Paris et de Meyer,
tous deux membres de 1'Académie des Inscriptions. A leur instigation, le poete posa sa candidature,
en 1890, au prix Jean Reynaud, destiné a récompenser le meilleur travail rentrant dans les
spécialités de la Compagnie publié pendant les cinq dernieres années. Les lettres de Mistral a Paris,
et celles que le fameux chancelier du Félibrige, Mariéton, renseigné par Meyer, envoyait a Maillane
permettraient de raconter par le menu toute cette candidature, depuis l'envoi des exemplaires du
Dictionnaire a Renan, Maspéro, Delisle et Boissier par l'intermédiaire du concierge de 1'Institut
(qui, grand seigneur de portier de la gloire, refusa de faire la commission) jusqu'aux remerciements
et aux félicitations finales.

Au moment de la discussion des titres des candidats, Meyer et Paris intervinrent chaleureusement et
leur avis emporta le prix, le 28 mars, au second tour, par 27 voix sur 43. Le lendemain, Mistral
écrivait a Paris:

— Les dépéches triomphales pleuvent sur Maillane depuis hier, et le poete, heureux, éleve sa
couronne devers le brave cceur de Gaston Paris et de Paul Meyer.

Je n'ai eu encore que des détails télégraphiques, mais, d'aprés plusieurs auditeurs, vous avez
emporté la victoire de haute lutte, en chevaliers de la Provence et de la belle Maguelone. J'espere,
dans un mois, lors de I'apparition de Madame Jeanne, comtesse de Provence, sous forme de tragédie
provencale, avoir le bonheur de vous embrasser a Paris.

Et a Mariéton, le jour des Rameaux: — Voila donc, par l'influx de sainte Estelle, un nouveau pas
vers I'Ascension. Il me fallait de 'argent pour un journal révé et le bon Lyonnais J. Reynaud, par
l'intermédiaire glorieux de I'Institut de France, m'envoie de 1'autre monde 10.000 francs. Il y a ¢ca de
joli que je ne me suis jamais moins occupé d'une chose que de l'obtention de cette joie. Il a fallu
I'amitié et I'intrépide initiative de Meyer et de G. Paris pour me valoir cette Toison d'or. Un autre
brave homme qui, dans cette bataille, s'est affirmé mistralien et archi-mistralien, c'est le Normand
Léon Gautier, de 1'Académie des Inscriptions... Parmi les autres membres de 1'Académie des
Inscriptions qui en cette occurrence m'ont écrit leur sympathique estime, il y a MM. Deloche,
Delisle, G. Boissier (tres gentil), Perrot, Daubrée, Longnon, Hervé, Renan (charmant), Luce (tres
chaleureux)... Mais Paris et Meyer sont des braves. Comment diable veut-on que je n'aime pas la
grand ville?

On aura remarqué 1'allusion a l'emploi que Mistral voulait faire du montant de son prix.

— Mistral, nous dit M. Thibaudet, se considéra toujours comme simple dépositaire des prix
académiques qu'il put recevoir. Il les consacra tous a la seule gloire de la Provence, depuis le
premier, deux mille francs, que sa mere lui suggérait d'employer a tapisser la maison du Lézard,
laquelle en avait grand besoin (Non, mere, répondit-il, c'est de 1'argent sacré, venu de la poésie, et
qui doit retourner a la poésie) jusqu'au prix Nobel, grace auquel il put loger le Museon Arlaten.



L'argent du prix Reynaud fut donc consacré a la fondation du journal 1'Aioli qui devait, a partir du 7

janvier 1891, porter trois fois par mois au peuple de Provence la bonne parole félibréenne. Et
pourtant ¢'elit été le seul bénéfice que le poete aurait retiré de la publication du Trésor, qui s'était
cloturée, d'apres une lettre de 1887 citée par M. Bruno Durand, sur un déficit de plusieurs milliers
de francs.

VIII

Gaston Paris historien et exégete de Mistral

L'attribution au Trésor du Félibrige du prix Jean Reynaud, consécration de l'activité érudite de
Mistral, en marque aussi la fin. Bien loin de briguer ce fauteuil a 1'Académie des Inscriptions que
réclamaient pour lui la Revue des langues romanes et plusieurs journalistes parisiens (Alphonse
Daudet aurait voulu lui voir attribuer a la fois, a 1'Académie francaise, celui d'un poete et celui de
Littré), Mistral, déja vieux et suffisamment occupé par la publication de L'Aioli et du Poéme du
Rhone et par la réunion des premieres collections du Museon Arlaten, semble se désintéresser de la
linguistique. L'Armana prouvengau, dont il n'écrit plus la Chronique, ne contient plus a partir de
1890 ces listes des ouvrages scientifiques récents concernant la vieille langue d'oc qui en faisaient
comme une dépendance de la Romania et de la Revue critique. En méme temps, les rapports de
Mistral avec Paul Meyer semblent se relacher au point que les lettres du poete au romaniste qui
nous ont ét€ conservées deviennent désormais rares.

S'il en va autrement de ses relations avec Gaston Paris, elles sont surtout défrayées par l'activité de
vulgarisateur et d'essayiste de ce dernier, et en particulier par la grande étude qu'il consacra a
Mistral, en 1894, dans la Revue de Paris. Ce travail, I'un des meilleurs du genre, a eu un grand
retentissement (le représentant de 1'Académie francaise, M. de Vogué, le citait lors de 1'inauguration
de la statue du poete, a Arles). Les lettres de Mistral qui y ont trait en forment le commentaire le
plus riche et, chemin faisant, précisent utilement maint point de la vie et de 1'ceuvre de leur auteur.

Il est curieux que la publication, ou plutét méme la composition de cette étude presque enthousiaste
au dire de Meyer ait été précédée et peut-&tre provoquée par une petite escarmouche entre Mistral et
Paris, qui avait montré ce dernier fidele, en ce qui concernait la langue d'oc et le Félibrige, a ses
réserves de 1875. Interviewé par un rédacteur de 1'Echo de Paris, Gaston Paris 1'avait entretenu de
la grande carte linguistique de la France a laquelle devait travailler, sous son inspiration, la Société
des parlers frangais.

Cette carte, lui faisait-on dire, a pour but de démontrer qu'il n'y a qu'une seule langue en France: le
francais; qu'il n'y a pas, comme on le croit, un provengal, un catalan, un basque, mais une langue
unique qui a subi des modifications, des altérations suivant les climats, les latitudes et surtout la
phonétique des différentes provinces.

Cette négation de l'existence méme de leur langue, et par I'une des plus hautes autorités en la
matiere, émut vivement les félibres. Bien souvent, Mistral avait eu a lutter contre l'erreur courante
d'apres laquelle le provencal ne differe du frangais que par quelques terminaisons et quelques
idiotismes. Lui-méme raconte que, siégeant comme juré aux assises d'Aix, il entendit le président
déclarer n'avoir nul besoin, quoique étranger au pays, d'un interprete pour en comprendre le patois,
prétention que réduisit aussitot a néant le premier témoin appelé, un montagnard a l'idiome pur de
toute contamination francaise. L'un des exégetes de Mistral, M. Coulon, veut méme que l'auteur de
Mireille et de Calendal ait, dans ses traductions, volontairement rejeté les expressions qui eussent
trop accusé la parenté des deux langues. C'est parce que Paul Meyer rendait au patois de Provence
sa qualité de langue historique qu'il avait conquis 1'amitié du poete. Et c'est aussi parce que celui-ci
connaissait les idées de Gaston Paris, que, sans se demander plus longtemps si elles avaient été bien
traduites, il s'empressa de répondre, et assez sechement:



— La these soutenue par mon ami Gaston Paris, €crivait-il au Journal, n'a rien qui mérite une
réponse félibrenque. Prouver par 1'étude des dialectes que tout se rattache en France a la langue
francaise, rien de plus aisé. Et sans se donner grande peine, en prenant pour type central la langue
de Provence, il serait facile d'établir que la France, 1'Italie et I'Espagne ne parlent qu'une seule
langue, la langue provencale. Tous ces dialectes se tiennent les uns aux autres et sont tout
simplement 1'épanouissement naturel de la vieille langue latine.

Une note analogue paraissait, a l'usage des Provengaux, dans L'Aioli du 7 avril. Paris s'émut et
écrivit a Mistral. Le journal 1'Echo de Paris avait trahi ses idées: ce qu'on lui faisait dire du francais,
il 'avait dit du latin. Mistral put désavouer a son tour l'entrefilet du Journal et mettre tout au compte
de I'émotion de certains provencalisants. Le numéro du 7 mai de L'Aioli leur apporta 1'apaisement
avec la lettre rectificative de Gaston Paris.

Ce petit incident est tres caractéristique de la grande habileté que Mistral mettait dans ses rapports
avec les hommes. Il disait (ou faisait entendre) nettement ce qu'il avait a dire, mais se gardait de
rompre inutilement les ponts. Les lettres qu'il écrivit a ce sujet a Paris sont aussi gentilles que
possible. Il désavouait la note du Journal (qui a trahi mes idées comme 1'Echo de Paris fit pour les
votres ), prenait a son compte, tout en le traitant de petit article anodin et galejaire, celui de I'Aioli
et ajoutait: — Je regretterais que le journal provencal L'Aioli vous ait été supprimé, car j' ai
plusieurs fois mentionné vos tres intéressantes et savantes publications, celle entre autres sur Jaufre
Rudel.

Et quelques jours plus tard (26 avril): — L'émotion produite ne doit pas vous étonner, étant donné
l'autorité de votre nom. Mais a quelque chose malheur est bon, car ce sera autant de réclame pour la
Société des Parlers de France. Merci pour votre lumineux travail sur Les parlers de France, que
J'approuve absolument.

Esprit sensible et délicat, Gaston Paris crut sans doute devoir une réparation au poete. Un de leurs
amis communs, James Darmsteter, le pressait d'écrire sur lui une étude dans la Revue de Paris qu'il
dirigeait. Paris se décida a la rédiger a la faveur des vacances et demanda a Mistral de le
documenter sur sa vie et son action. Celui-ci lui fit adresser les livres nécessaires par Madame
Roumanille et lui envoya les discours qu'il avait prononcés comme capoulié du Félibrige.

Vous y trouverez peu ou prou, €crivait-il, le theme de notre évangile félibréen, tel que je 1'ai préché
ma vie durant... En somme, je crois que la moisson mirit et que les idées, qu'on croyait archaiques
et réactionnaires, deviennent de plus en plus celles de la jeunesse et de 'avenir.

(Mistral pensait la certainement a I'adhésion enthousiaste que lui avaient récemment apportée, au
nom des jeunes, la Déclaration des félibres fédéralistes de Maurras et Amouretti et un discours du
poete Marius André).

Comme il y était invité, Gaston Paris envoya a Maillane un long interrogat. Mistral y répondit
amplement en deux lettres du 15 et du 29 septembre 1894, pleines de précisions intéressantes sur sa
vie et sur son ceuvre. Cueillons-y ce qui ne fut pas utilisé par Paris.

Le capoulié du Félibrige n'est élu que pour trois ans. Apres des réélections successives, qui m'ont
tenu longtemps a la présidence de cette association, je jugeai opportun de ne plus accepter cette
charge,

1° pour fermer la bouche a ceux qui disaient que, Mistral absent, le Félibrige ne marcherait plus;

2° forcer a habituer nos rouages a fonctionner régulierement sans acception de personnalité.

... Publication de mes mémoires, recueil de contes ou de morceaux de prose, tout cela est remis a
des temps ou j'aurai le loisir de m'en occuper. Je suis maintenant obsédé par un nouveau long
poeme sur le Rhone et son ancienne batellerie. Cela m'intéresse et me tient beaucoup. C'est toute
une existence fluviale, absolument disparue, a reconstituer. J'ai été vivement frappé de cela dans
mon enfance. Et puis le Rhone est un Dieu!

J'ai recu 1'étymologie de félibre par M. Jeanroy: felibrés. Cette supposition est aussi plausible que
celle de jiledraiox qui, d'aprés la grammaire hébraique de Chevalier, a longtemps désigné les
docteurs de la loi dans les synagogues. Les juiveries provencales ne m'ont-elles pas donné le nom
de Nerto (Esther) et, trés probablement celui de Miréio (Miryam)?



Le récitatif ou je puisai le mot félibre, récitatif que je possede écrit, me fut fait par la vieille
Martoun Varo (Marthe Vare), pendant I'olivaison, au milieu de neuf ou dix autres personnes qui
avaient l'air de le savoir aussi. La méme oraison, avec le méme félibre, me fut donnée vers la méme
époque (1849) par le surveillant d'une filature de soie qui se 1'était fait dicter par des jeunes filles
d'Eyrague. La vieille Martoun, elle, était de Maillane, ce qui prouve que le vocable s'était transmis
dans plusieurs localités différentes.

Gaston Paris avait envoyé a son ami quelques passages de 1'étude en préparation, et notamment le
suivant, a la fin de la premiere partie: Quoique Mistral soit sensible autant que n'importe quel artiste
a la gloire d'avoir créé de belles ceuvres et au plaisir de les voir appréciées, j'affirme sans crainte de
me tromper que se qui le rend surtout heureux, c'est la pensée que son succes peut contribuer au
triomphe futur de 1'Idée a laquelle il a voué sa vie; pour assurer ce triomphe, il serait capable
d'immoler sans hésitation, sacrifice presque inhumain, sa renommée personnelle.

Et Mistral de commenter:

— Votre conclusion est tout a fait juste. Je n'ai jamais travaillé ni chanté pour la gloire. Ma vraie
muse a été une passion extraordinaire pour ma race, ma langue, mon pays; c'est pour les relever, les
sauver, les glorifier, que je me fis poete, glossateur, grammairien, propagandiste, etc., et je me suis
répandu ainsi, ma vie durant, dans une foule d'articles anonymes ou pseudonymes destinés a
chauffer les cceurs.

Le 3 octobre, alors que la premiere partie de 1'étude avait déja paru dans la Revue de Paris (mais il
ne 1'avait pas encore), Mistral écrivait a Gaston Paris une seconde lettre uniquement consacrée a lui
prouver que sa langue et sa poésie étaient entendues sans difficulté par le peuple.

C'est une erreur absolue (contre laquelle les félibres ont toujours dédaigné de protester) de croire
que notre poésie n'est compréhensible au populaire qu'en partie. Nous sommes au contraire les
poetes de France et d'Europe les plus rapprochés de la compréhension populaire, chose que nous
démontrons depuis quarante ans dans toutes nos fétes. Nous ne faisons, pour ainsi dire, que du plein
air et du plein soleil. En 1859, je fis la lecture du premier chant de Mireille, encore inédite, devant
deux mille Marseillais (ouvriers et gens du port) dans l'ancienne église Saint-Cannat. Pas besoin de
mentionner les applaudissements. La méme année, je lus des morceaux du méme poeme (la Ferrade
de Magali) devant un public populaire, a Nimes, et ce fut une frénésie. J'y fus couronné en
compagnie de Roumanille et d'Aubanel, par l'excellent Reboul. En 1868, a Saint-Rémy, debout sur
le socle du monument de Marius, je lus devant quatre mille paysans une Ode aux Catalans, en
présence d'une ambassade catalane a laquelle nous faisions féte et de vingt a trente littérateurs en
renom de Paris, qui n'en revenaient pas de voir la communion de langue et d'idées qu'il y avait entre
nous et ces primitifs. Communion qui a été du reste constatée a nouveau dans tous les journaux de
ce mois d'aolt, a l'occasion des fétes d'Orange.

A ces mémes fétes, ou le public me fit spontanément et a 1'improviste une ovation des plus
émouvantes, je dinais un soir dans une auberge populaire avec quatre ou cinq poetes ou reporters; il
n'y avait aux autres tables que des paysans et des ouvriers. Au moment ou je me levais pour sortir
avec mes amis, ces braves gens, qui m'avaient reconnu, entonnerent en choeur mon Hymne au
Soleil. Le reporter E. Comte, qui était 1a, a raconté la chose dans ['Echo de Paris. Du reste, les dix
mille exemplaires de I'Armana Prouvengau (chiffre qui indique cinquante mille lecteurs au moins)
qui se vendent chaque année démontrent la popularité de notre langue littéraire, car dans ce petit
livre, qui a quarante ans de date, les poésies les plus élevées sont publiées et tout y est correct en
perfection, et il n'y a pas de traduction en face. En aolit 1891, lors de la tournée des Félibres et
Cigaliers au Martigue, devant tous les pécheurs de cette Venise provengale, l'acteur Duparc, de
1'0Odéon, fils lui-méme du Martigue, déclama le quatrieme chant de Calendau, tout hérissé de mots
techniques particuliers aux pécheurs et marins de nos cotes. Je fus émerveillé moi-méme du succes
de ce long fragment, écrit dans tout le purisme de notre langue littéraire (voyez L'Aioli du 17 aolt
1891). Ajoutez a ces exemples les discours que nous prononcons annuellement devant le public de
n'importe quelle ville du Midi. J'aurais voulu vous voir assister a l'effet produit par Cl. Hugues
disant au peuple d'Avignon, au pied du monument de Roumanille, son ode pindarique A la



Prouvengo! P. Meyer pourrait vous attester qu'en Catalogne nous ne parlions au public qu'en
provencal félibréen et on nous a toujours compris.

Bientot apres le premier article de Gaston Paris arrivait a Maillane. Mistral 1'en remercie (8 octobre)
par 'une des plus jolies lettres de sa correspondance:

— J'ai savouré page a page la magnifique étude que vous venez de publier a mon laus dans la Revue
de Paris. Cette statue charmante que vous me dressez dans la gloire (car vous €tes des rares qui
peuvent ouvrer ce métal) est le couronnement des centaines d'articles qui ont plu sur mes gerbes
depuis les fétes d'Orange. J'ai lu quelque part que les Grecs reconnaissaient pour demi-dieux les
hommes que le destin avait favorisés. Le bonheur de vous avoir eu pour ami, comme celui d'avoir
eu Lamartine pour patron, n'aura pas peu contribué a répandre autour de mon ceuvre cette sympathie
radieuse qui fait resplendir un nom. Pardonnez-moi de parler ainsi de moi. Je le fais simplement
comme s'il s'agissait d'un autre, et je le dois du reste pour vous remercier de m'avoir si bien deviné.
Mariéton, qui est a Amphion chez la princesse de Brancovan, m'écrit: Les constatations de la portée
sociale du Félibrige, qui figurent dans le premier article de Gaston Paris, si important de par
l'autorité de son auteur, constatations renouvelées de son article célebre aux Débats de 1875,
meneront grand bruit par le monde, si j'en juge d' aprés ce qu'on m'écrit et ce que les visiteurs
cosmopolites et les hotes d'Amphion en pensent. J'attends, avec l'impatience d'un fiancé, la suite de
cette idéale féte que votre amiti€ me donne.

Cette statue charmante que vous me dressez dans la gloire... L'expression qualifiait heureusement
les premiers chapitres de I'étude de Paris, uniquement consacrés a la personnalité méme de Mistral
et pleins de sympathie et d'admiration.

Cependant une seconde lecture y révélait au poete des détails erronés, et certaines de ces erreurs
pouvaient avoir leur importance. Il les signala a Paris en une nouvelle lettre (du 22 octobre) qui
débute par de délicats regrets sur le déces de I'excellent James Darmsteter, ame d'élite, qui venait de
mourir quelques jours apres la publication par sa revue de l'article dont nous nous occupons. Ces
rectifications, Mistral ne les envoyait pas a son ami pour le seul profit de celui-ci, mais en vue de
corrections postérieures. Or, 1'étude fut bien réimprimée (dans le recueil Penseurs et Poetes), mais
l'auteur n'y changea rien. Il est d'autant plus intéressant de signaler ici les amendements que Mistral
y avait proposés.

Paris avait emprunté son début au récit de la visite faite par lui au poete en 1872: Je ne le trouvai
pas a sa maison, racontait-il, et I'on me dit qu'il était slirement soit au café de la place, soit sur la
place elle-méme a se promener; seulement, je devais bien prendre garde a ne pas me tromper de
coOté: a droite se rafraichissaient ou se promenaient les Maillanais conservateurs et catholiques, a
gauche les Maillanais libres-penseurs et radicaux; d'ailleurs les premiers portaient tous une cravate
bleu foncé, les autres une cravate bleu clair. Je m'avancais, non sans quelque hésitation, au milieu
de la petite place rectangulaire... qu'arpentaient gravement deux files de promeneurs en habits du
dimanche. Le coté du soleil appartenait en ce moment aux partisans du trone et de l'autel et je
reconnus bient6t parmi eux la noble taille et la belle figure du poete que je cherchais.

Mistral rectifie: Les Maillanais royalistes portaient la cravate verte et fleur de lysée; les
républicains, la cravate ou la ceinture écarlate.

Minutie, sans doute; mais c'est précis€ément a cause de leur cravate verte que l'on appelait les
l1égitimistes, en Provence, les verdets, et quelle singuliere idée de donner aux rouges les couleurs de
la Vierge, au lieu de la taiole écarlate que Mistral avait lui-méme portée en 1848!

Il y avait plus grave, et le poete le note:

— Le c6té ou je me promenais (d'apres votre mise en scene) devait €tre entre les deux cafés rivaux,
c'est-a-dire sur la terrasse du calé de 1'Union, ou fréquentent les modérés du pays.

On aura remarqué le mot de mise en scene: il laisse supposer que toute I'anecdote a été inventée a
loisir par Gaston Paris, pour le plaisir d'un tableau de genre, un peu a la maniere de Tartarin de
Tarascon ou des Lettres de mon Moulin. Les cafés républicains et les bars radicaux-socialistes du
Midi provoquent ordinairement le sourire des touristes étrangers au pays. Mais le fait est que
Maillane avait trois cafés d'opinion, et non deux, et que c'est devant ce troisieme café oublié par
Paris que Mistral se promenait, qui se fiit promené, plutot, si la scene avait été authentique.



Plus qu'inexactitude matérielle, il y avait la, aux yeux de Mistral, erreur psychologique et politique.
L'historiette de Gaston Paris le classait parmi les conservateurs. Or il se refusa toujours a se laisser
embrigader dans une faction quelconque, flt-ce celle a laquelle appartenaient ses proches et a
laquelle il donnait ses votes a Maillane. Il pouvait bien €tre, par respect des traditions et culte du
foyer, conseiller municipal royaliste, mais c'était attitude individuelle et locale, et qui n'intéressait
pas son ceuvre. D'une maniere générale, il était pour, l'union entre Provencaux, entre Francais et
fréquentait le café qui en portait le beau nom.

Rien n'était a corriger des pages suivantes, ou Paris présentait fort poétiquement la campagne de
Maillane et en mélait 1'évocation a celle des ambitions qui avaient dirigé la vie de Mistral. Rien a
dire non plus de l'esquisse qu'il faisait des jeunes Maillanaises, mais il s'était trompé en attribuant
des cheveux roux a l'admirable fille qui, au Petit Saint-Jean de Graveson, lui avait récité le sonnet
enflammé qu'Aubanel venait de faire pour elle: elle était, en bonne Provencgale, brune.

D'une importance particuliere sont les rectifications faites par Mistral aux passages ou Gaston Paris,
sur la foi de 1'un des historiens du Félibrige, Ludovic Legré, le montrait attiré dans sa jeunesse par
la poésie francaise et ne se consacrant a la langue d'oc que sur les exhortations de Roumanille.
L'idée d'employer a la poésie la langue de son enfance, avait écrit Paris, ne parait pas lui étre venue
spontanément et ne s'imposa pas tout de suite exclusivement a lui lorsqu'elle lui fut suggérée.

Et plus loin:

— En 1845, sainte Estelle, qui devait étre, comme on sait, la patronne du Félibrige, envoya
Roumanille comme professeur dans la petite pension d'Avignon ou Mistral s'essayait a traduire ou a
imiter en vers francais Théocrite et Virgile... vous ferez, lui dit-il, un poete francais estimable, mais
que n'essayez-vous d'écrire dans notre cher parler de S. Rémi? vous pourriez y étre bien plus
librement et profondément vous-méme?

Ces affirmations ont été reprises récemment. Mistral les repoussa sans aucune réserve.

— Etudiant en droit, répond-il, je composais des vers Francais, mais surtout des vers provencaux.
L'allégation de Legré me faisant publier des vers frangais sous un pseudonyme est erronée. La seule
poésie francaise que j'aie publi€e est une sorte d'ode enthousiaste pour la République, que je donnai
en 1848 a un journal d'Avignon et signée de mon nom. La politique étant de langue francaise, je
chantais logiquement. Heureusement le poeéme de Mireille m'empoigna et me sauva de la politique;
sans cela je devenais député, et je perdais ma vie.

Mais j'avais fait des vers provengaux des 1'age de treize ou quatorze ans. J'ai encore inédit un poeme
en quatre chants sur les Moissons ébauché avant mes relations avec Roumanille et terminé apres ma
sortie du college. Ce brave ami m'invita a continuer et, sans vouloir diminuer ce que je lui dois, il
fut pour moi plutdt un camarade qu'un maitre. Plus jeune et plus preés de la source, j'étais resté plus
paysan que lui. C'est ensemble et de concert que nous établimes les bases de la réforme linguistique
et orthographique qu'il appliqua le premier dans ses Margarideto. C'est en provencal que j'imitais et
traduisais Théocrite et Virgile. Le conseil que vous mettez a mon adresse dans la bouche de
Roumanille est donc une supposition. J'étais plus enragé que lui et les dix pieces publiées dans les
Provencales (1852) et que je n'ai pas rééditées dans mes Iles d'or en sont la preuve. Vous y
trouveriez un accent de provencale intransigeance qui fut la premiere €tincelle du Félibrige.

Une derniere rectification enfin. Elle portait sur l'affirmation par Gaston Paris de l'existence d'un
jeune félibrige d'accord avec l'ancien groupe sur 1'ldée, mais séparé de lui surtout par des opinions
politiques et religieuses tout autres.On a déja vu quel soin Mistral mettait a tenir son mouvement
éloigné des querelles politiques. Il en était de méme des discussions religieuses. Catholique, au
moins de sentiments et de tradition, il aura dans ses Mémoires des passages émus sur les souvenirs
vaudois, huguenots ou hébraiques en Provence et comptera parmi les protestants méridionaux
quelques-uns de ses meilleurs disciples et en particulier celui qui fut le capoulié suivant son cceur,
Pierre Dévoluy. Il devait donc lui déplaire qu'on représentat le Félibrige comme divisé par des
dissensions politiques et religieuses.



— Chacun, répond-il, y pense, y €écrit, y agit librement, et, dans nos banquets, le R. P. Xavier s'y
assied bravement a c6té de n'importe quel libre-penseur. Nous n'avons tous qu'un but: conserver ou
sauver la langue, les traditions, les coutumes, la couleur du Midi.

En conclusion, comme riposte a une phrase assez singuliere ou Paris remettait a l'avenir le soin de
dire si I'ldée mistralienne, I'épée pressée par l'auteur de Calendal, a l'instar du tyrannicide athénien,
sous une guirlande de fleurs, n'était qu'une batte ou si elle avait le tranchant qui frappe et sépare,
cette fiere déclaration: — Nous nous battons peut-€tre contre un courant invincible. Mais nous
avons la joie et nous aurons 1'honneur d'avoir consacré notre vie a un trés noble réve.

Il semble que 1'on entende déja la strophe si noblement détachée de toute réalisation humaine de
L'Archétype, dans les Olivades:

Basto: per iéu, sus la mar de l'istori,
Fugueres tu, Prouvénco, un pur simbéu,
Un miramen de glori e de vitori

Que, dins l'oumbrun di siecle transitori,
Nous laisso veire un esluci dou Beu.

(I1 suffit: pour moi, sur la mer de 1'histoire, — Tu fus, Provence, un pur symbole, — Un mirage de
gloire et de victoire, — Qui dans les ténebres des siecles transitoires, — Nous laisse voir une
éclaircie de la Beauté.)

La seconde partie de 1'étude de Paris, consacrée a la langue et a l'art du poete de Maillane, parut le
ler novembre.

Voila enfin complet et magnifique, écrivait Mistral a son auteur, le grand travail que votre amitié
m'a consacré! Il vous a fallu, pour mener a bien cette exégese apologétique, un tempérament de
poete et une science de romaniste trés perspicace. Tout ce que je pourrais vous écrire pour vous
I'exprimer ne pourrait rendre I'émotion de ma gratitude.

Mais, en dehors du plaisir que j'ai eu a me voir si bien compris et interprété, je tiens a vous dire
l'admiration que m'a produite la splendide forme de votre étude sur mon ceuvre. Vous étes de ceux,
et ils sont rares, qui choisissent pour sujet de leurs poemes le bonheur de rendre justice et guerdon.
Mais, aussitot apres, un complément bien significatif:

— Et maintenant, voulez-vous savoir ce qui a donné a ma poésie cette saveur et ce bouquet qui
m'ont valu des sympathies comme la votre? C'est la visée que j'ai prise dés mon début et que j'ai
suivie toute ma vie:

— Car cantan que per vautre, o pastre e gent di mas! (Car nous ne chantons que pour vous, 6
patres et gens des mas. 2e strophe de Miréio.)

On a prétendu qu'il n'y avait l1a qu'une formule littéraire et sans conviction. C'est au contraire une de
mes plus vieilles et plus durables sincérités. Je n'ai pas fait une strophe de Mireille ou un vers de tel
autre de mes poemes sans me dire instantanément:

— Est-ce qu'un indigene illettré pourrait comprendre cela? Ca a été le critérium de toute ma
littérature. Voila pourquoi je pourrais lire mes ceuvres, quelles qu'elles soient, devant le peuple de
Provence: je sais qu'il me comprendrait (2 sa maniere) et qu'il aurait grand plaisir a m'entendre. J'en
ai fait I'expérience maintes fois.

Paris avait-il donc si bien compris et interprété Mistral que celui-ci criit devoir lui révéler le centre
méme de sa pensée, ou plutdt lui redire encore ce qu'il lui en avait déja dit, ce que Paris avait
d'ailleurs répété en plusieurs passages de son étude? S'il insistait ainsi jusqu'a la monotonie sur le
caractere populaire de l'idiome qu'il écrivait, c'est que son ami, en en mettant surtout en valeur les
aspects littéraires et voulus, montrait une incompréhension compléte du rapport véritable existant
entre le félibre et sa langue.

Chez Victor Hugo, remarque tres justement M. Thibaudet, la langue francaise... appartient toute au
poete; elle lui donne inépuisablement tout...



Pour Mistral, au contraire, c'est le poete qui appartient a sa langue. Or, cette langue que le dévot de
la Cause appelle la lengo, la Langue par excellence, cette sorte d'entité supérieure, a la fois
libératrice et en péril, qu'il fallait sauvegarder pour le salut de la race méridionale et a laquelle il
était juste, et beau, de se sacrifier, devenait chez Gaston Paris la langue des Félibres leur création,
sinon leur caprice.

Ce n'est point, d'ailleurs, qu'il méconniit ce dévouement entier a 1'ldée provencale qui est la
caractéristique la plus évidente de I'ceuvre mistralienne, mais il continuait a y voir une faiblesse et
un rapetissement regrettable de cette ceuvre.

Dans les sirventes des Iles d'or s'épanche, écrit-il, soit avec amertume, soit avec enthousiasme,
mais toujours en flots lumineux et sonores, la grande passion du poete, son amour pour la Provence
et pour la Cause. Toute son ceuvre est dominée par cette passion et consacrée a l'exprimer: il en
résulte nécessairement une certaine monotonie et une certaine limitation. La glorification de la
Provence, la revendication du rang perdu de sa langue ne peuvent toucher profondément le coeur de
ceux qui ne sont pas Provengaux. Cette préoccupation constante a méme parfois fait dans l'ccuvre de
Mistral tort a la poésie, en la condamnant a un rdle subalterne qu'elle n'accepte jamais sans
dommage. Le manque de pensées générales, 1'absence d'une inspiration plus largement humaine
empéchera sans doute le félibre de Maillane de prendre place dans le cheeur des grands poetes
modernes, que menent Dante et Geethe, et qui chante les douleurs, les luttes, les joies et les
espérances de I'humanité tout entiere. En regard de leurs ceuvres universelles, I'ceuvre de Mistral
gardera toujours un certain aspect qu'on peut appeler régional.

Mistral ne faisait aucune allusion a cette conclusion dans la lettre dont nous venons de donner les
principaux passages, mais il la commentait, avec toute I'étude, dans celle qu'il écrivait le méme jour
a son chancelier et ami Mariéton:

— Le brave G. Paris m'a fort bien traité, en somme, étant données ses défiances contre nous, mais il
est un coté de notre ceuvre, de la mienne surtout, que les étrangers a la Provence ne peuvent pas
comprendre: c'est la poésie propre au génie et au pays provengal, ce que les troubadours nommaient
amor. Telle chose qui leur parait grossiere et vulgaire nous fait tressaillir, nous, comme la vue de
nos collines arides, qui offusquent les franchimands. Enfin, ce qui nous justifiera de n'avoir pas
chanté les banalités générales (comme on nous le reproche), c'est d'avoir aimé et chanté des choses
qui échappent aux poetes frangais les plus grands. Miréio n'est pas une montagne, mais quoi! Victor
Hugo et Leconte de Lisle ne 'ont pas dans leur horizon.

La réponse n'est pas complete et celle que ferait aujourd'hui un disciple de Mistral serait peut-étre
assez différente et rendrait peut-€tre mieux justice et au poete et au savant.

Il y a deux points de vue ou se placer pour apprécier et pour aimer pleinement l'ccuvre du
Maillanais. L'un est le point de vue provencal. Seuls, certains peuvent s'y mettre. Il ne suffit pas
d'ailleurs pour cela d'étre du Midi: Mistral a souffert de l'incompréhension de trop de ses
compatriotes et méme de ses partisans, au sein méme desquels il y eut bien des étrangers d'esprit a
la Provence.

Mais il n'est point vrai non plus que la glorification de la Provence, la revendication du rang perdu
de sa langue ne peuvent toucher profondément le coeur de ceux qui ne sont pas Provencaux.

Parmi les collaborateurs les plus dévoués et les plus convaincus de Mistral, 1'un, Mariéton, était
lyonnais, l'autre, Bonaparte-Wyse, irlandais. Celle qui se glorifia avant tout d'avoir été 1'éleve a
laquelle le Maitre a tout appris, la veuve du poete, était bourguignonne. Et nous pouvons ajouter a
ces noms celui de Paul Meyer, mi-parisien, mi-strasbourgeois. La, c'était 'instinct du dévouement
qui avait agi, la encore un tempérament de Celte et de paladin, ici I'amour, et chez Meyer, I'abandon
passionné de soi que le savant fait a I'objet de ses recherches, en l'espece a I'étude des destinées de
la langue provencale. Tout comme l'amour du sol natal, ces sentiments peuvent amener a cette
mystique de la Provence a laquelle il faut participer pour juger l'ccuvre mistralienne du point de vue
provencal et d'ou découle pour les initiés la connaissance d'une vérité qui n'a certes rien de régional.
Mais il y a une autre maniere de lire Mistral, pour tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas se
joindre a cette sorte de culte. C'est de ne point y voir seulement la Provence, d'y laisser méme de



cOté tout ce qui semblera trop uniquement provencal, d'y rechercher, pour reprendre les termes de
Paris, les douleurs, les luttes, les joies et les espérances de I'humanité tout entiere. On les y trouvera,
et, avec Lasserre, Maurras, Chamson et Thibaudet, on reconnaitra en Mistral I'une des plus vastes
pensées de la littérature contemporaine.

Gaston Paris ne pouvait guere se mettre a ce dernier point de vue. Il en était empéché par 1'in-
sistance méme que le poete, alors absorbé par cet essai d'action populaire et pratique qu'était la
publication de 1'Aioli, mettait a se présenter a lui comme l'apdtre de la Provence. Or, s'il aimait
I'homme et s'il avait de 1'admiration pour son ceuvre littéraire, il était indifférent, on s'en douterait
méme sans son aveu, a la glorification de la Provence et de la langue d'oc: il n'était revenu sur
aucune des réserves et des défiances de son premier article, et s'il parlait constamment dans cette
nouvelle étude de l'idée et de la cause félibréennes, c'était avec des majuscules, avec des guillemets
et sur un ton qui montraient chez lui, a leur égard, plus de scepticisme ou méme d'ironie discrete
que de sympathie. Il était condamné par la, malgré sa bonne volonté, son intelligence et sa science,
a n'estimer qu'a moitié I'ccuvre de Mistral. C'était un ami du dehors, tandis que Paul Meyer avait été
un compagnon.

IX

Les derniéeres années

Entre Mistral, désormais principalement occupé de son Museon Arlaten, de la rédaction de ses
Mémoires et de la composition de son dernier recueil de poésies lyriques, et ses amis Paris et
Meyer, absorbés par des fonctions multiples (le premier était professeur au College de France et a
I'Ecole des Hautes Etudes, le second directeur de 1I'Ecole des Chartes et professeur dans cet
établissement, tous deux membres de 1'Institut) les relations épistolaires s'espacent. Il faut quelque
occasion pour qu'elles reprennent. C'est, par exemple, le voyage que Mistral fit jusqu'a la capitale
en 1895, celui qui, sur la fin de la méme année, amena Gaston Paris en Provence pour y assister a
l'inauguration, a Aix, d'un monument dédi€ au grand érudit provencal Peiresc (il fut présent, comme
président d'honneur, au consistoire félibréen réuni a cette occasion). Ce peuvent €tre aussi les
ambitions académiques de tel ou tel ami de Mistral, que celui-ci recommande a Paris. Gaston
Jourdanne mériterait un prix pour son Histoire du Félibrige, fouillis de documents exacts qui pourra
étre utile aux enquétes futures. Ludovic Legré, que 1'Académie des Inscriptions s'appréte a élire
comme membre correspondant, n'est pas seulement l'auteur de La botanique en Provence au
XVIeme siecle et 1'historien de Favorin d'Arles. C'est 1'éditeur de plusieurs ceuvres d'Aubanel et son
biographe.

— Enfin, je ne peux oublier, ajoute Mistral, que ce cher Ludovic Legré fut le confident de ma
jeunesse et le premier enthousiaste de Miréio, avant l'impression méme du poeme. C'est lui qui
m'engagea, moi timide comme un faon, a porter a Paris mon idylle provencale et qui m'y
accompagna en 1859.

Gaston Paris continue a envoyer ses publications a Mistral, qui, pour chacune d'elles, a une page ou
une expression imagée.

I1 lui écrit ainsi, le 22 décembre 1898: J'ai lu avec délectation ce gentil Huon de Bordeaux que je ne
connaissais que de nom, que la génération actuelle ignorait et que vous lui révélez en un renouveau
de style si clair et si fidele. Votre ceuvre est presque une création, et c'est peut-étre mieux: c'est une
récréation pour notre pauvre vieille France, fatiguée de littérature obscene ou quintessenciée. Ces
aventures merveilleuses sont pour le cceur et pour l'esprit un bain de fraicheur, de robustesse et
d'idéal, d'ou I'on sort tout galoi (jovial, de bonne humeur), comme on dit en Provence, ce que je
traduirais volontiers par tout gaulois.



Et encore, le 11 juin 1900:

— Tous mes compliments pour le volume neuf (Poémes et légendes du moyen dge). 1l n'y a tel que
vous pour trouer de clairieres la forét des 1égendes et vieilles poésies de France. Avec vous, on s'y
promene comme en un jardin d'Armide.

Mistral, lui, n'avait pas alors de livre a adresser a son ami, mais il l'invitait a aller voir le Museon
Arlaten auquel il travaillait, ainsi qu'a un poe¢me, poéme qui a grand succes parmi le brave
populaire. Cette comparaison, plusieurs fois répétée dans ses lettres, est fort significative du
caractere €rudit qu'eurent toutes les grandes ceuvres mistraliennes, au moins dans, leur conception et
leur documentation.

Vers le méme moment, les professeurs de langues romanes des Facultés allemandes proposaient
Mistral pour le prix Nobel de littérature. Et le poete d'écrire a Gaston Paris une curieuse lettre, datée
du 19 janvier 1901.

Je ne sais pas en quoi consiste ce grand prix Nobel pour lequel je suis proposé par les
provencalistes d'Allemagne, chose que j'ignorais aussi. Ces té€tes d'outre-Rhin sont d'une persistance
et persévérance extraordinaires, lorsqu'elles ont encaissé une idée. Vous savez en effet que
Koschwitz vient de publier une édition de Miréio sans traduction a l'usage des étudiants
universitaires, édition qui doit se vendre, puisque le libraire m'a payé les droits d'auteur. Mais j'ai eu
de plus la chance de trouver un traducteur enthousiaste, M. Auguste Bertuch, de Francfort, qui va
de ville en ville, donnant des conférences sur le félibre de Maillane et ses poemes. Le 6 février, par
exemple, une sorte de féte littéraire sera donnée en mon honneur a Zurich et a l'instigation de mon
infatigable rhapsode. Les Provencaux ont conquis trois fois 1'Angleterre, la premiere, dit-on, a
I'époque ligure, la seconde avec Agricola, fils de Fréjus, et la troisieme avec le batard Guillaume,
engendré de Normandie par I'Arlésienne Arlette, que les pirates normands avaient dii nous enlever!
Quoi d'étonnant que la Provence conquiere a son tour I'Allemagne par ces moyens subreptices que
seuls connaissent les poetes.

Mistral aurait pu ajouter que la Faculté de Halle l'avait fait, en 1889, docteur en philosophie et
maitre es arts honoris causa, propter eximiam linguce Provincialis scientiam. Et les romanistes
allemands s'apprétaient a lui envoyer, au nombre de vingt-six, une adresse en provencal pour ses
noces d'argent qui tombaient le 27 septembre de cette année.

— Mais s'il faut, continuait-il, un ouvrage neuf pour €tre dans les termes de la fondation Nobel, me
voila pris sans vert, car, depuis le Poéme du Rhone, je ne me suis occupé que du Museon Arlaten,
une ceuvre, je vous assure, qui vaut bien un livre quelconque, si j'en juge par le plaisir que j'ai eu a
le rythmer et par la faveur croissante qu'elle obtient dans le peuple et aussi les gens du monde. Vous
serez peut-&tre de mon avis quand vous visiterez cet abrégé de la Provence et les six salles qu'il
occupe... Les 10.000 francs accordés, grace a vous, au Tresor dou Felibrige y ont passé, sans parler
du reste, mais je rends grace a Dieu et a I'Institut qui m'ont permis cette largesse et donné cette joie.
Vous voyez comme je m'emballe, rien qu'en vous en parlant.

La moitié du prix Nobel de littérature pour l'année 1904 fut en effet accordé a Mistral en
considération de sa poésie si originale, si géniale et si artistique, qui reflete avec tant de fidélité la
nature et la vie populaire de son pays, ainsi qu'en raison de ses travaux importants dans le domaine
de la philologie provencale. C'était donc un dernier bienfait de la linguistique au poete qui 'avait
bien servie. Et, comme le prix de 1'Académie des Inscriptions, celui de 1'Académie suédoise fut
consacré au Museon, qu'il permit d'installer dans le magnifique hotel de Laval.

Gaston Paris mourut le 5 mars 1903. Paul Meyer lui survécut pendant quatorze ans; on devrait
presque dire se survécut, car son amiti€ profonde et étroite pour Paris, brisée, en fit, comme il disait,
un livre dépareillé, et, bientdt, une cruelle maladie transforma en un héroisme de tous les instants
I'accomplissement fidele de ses devoirs de directeur et de professeur.

Il aimait, nous 1'avons dit, citer a ses éleves 1'autorité de son ami Mistral. Il allait le voir chaque fois
qu'il se rendait dans le Midi et le parapluie noir dont il s'abritait contre un soleil trop ardent a bien
failli devenir légendaire a Maillane.



C'était Mistral qui, chaque année, lui faisait renouveler sa provision d'huile par I'excellent poete
populaire Charloun Rieu. (Ce dernier retarda un jour sa livraison comme je dois aller faire une
soirée de chant pour la catastrophe de Rognonas, et il ajoutait: — Je ne suis pas un négociant
d'huile, mais je tacherai de vous €étre agréable ).

Les dernieres lettres que Mistral adressa a Paul Meyer refletent cette amitié de prés d'un demi-
siecle.

S'il vous en souvient, lui écrivait-il le 2 octobre 1905, on entrait autrefois dans mon village par une
ancienne porte, démolie 1'an passé pour élargir l'entrée de Maillane. Or je me suis mis en téte de
relever (2 mes frais) cette porte, mais dans des conditions monumentales. L'autorisation est arrivée
et quand vous reviendrez me voir, vous passerez (l'an prochain, si vous voulez) sous un arc
triomphal. Il y aura, ca coule de source, quelques inscriptions sur le monument. Je voudrais, par
exemple, y graver la devise des anciens seigneurs de Maillane, les Porcelets. Mariéton, dans sa
Terre Provengale,la donne comme ceci: Genus deorum, deinde gens Porcella Maillana. Je ne crois
pas que cette version soit exacte, et je soupconne la-dessous quelque vers léonin mieux frappé.
Vous me rendriez bien service si vous pouviez m'éclairer la-dessus ou m'indiquer quelque
spécialiste qui plit me donner la formule authentique. Et pardon du dérangement, qui me donne
pourtant 'occasion de vous serrer la main bien affectionnément.

M. Thibaudet a raconté comment de petites rivalités de village empécherent le poete de doter
Maillane de ce monument.

De grandes fétes, et notamment l'inauguration a Arles de la statue de Mistral (depuis enlevée de son
socle pour fournir du bronze aux Allemands, et brisée), célébrerent, on le sait, en mai 1909, le
cinquantenaire de Mireille. Le comité de patronage était composé dans une tres forte proportion de
romanistes, et des plus illustres. L'Ttalie y était représentée par De Lellis, Novati et Crescini;
'Autriche par Cornu; la Sueéde par Wahlund; la Hollande par Salverda de Grave; le Portugal par
Leite de Vasconcellos; le Luxembourg par Welter; I'Allemagne par Appel, Foerster, Morf, Stengel,
Suchier, Tobler et Volmdller; la France par Paul Meyer, Antoine Thomas et un professeur de la
Faculté d'Aix, majoral du Félibrige, Léopold Constans. Et Meyer fit le voyage d'Arles pour assister
a la glorification de son ami.

Revenu a Paris, il envoyait a Mistral son dernier ouvrage et s'inquiétait aupres de lui des
conséquences que pouvait avoir la querelle dont venait d'étre marquée la derniere réunion
félibréenne de la Saint Estelle, a Saint-Gilles. (Il y avait participé, nous dit M. Jules Véran, et avait
profité de ce qu'on donnait, le méme jour, une course de taureaux, pour assister une fois encore, et
de fort pres, parait-il, a un spectacle qu'il aimait beaucoup). Mistral lui répondit, le 19 juin 1909: J'ai
recu et je parcourrai a loisir vos Documents linguistiques du Midi de la France, formidable travail
que seul vous pouviez entamer avec la science nécessaire. Je déposerai le volume, apres lecture,
dans la bibliotheque du Museon Arlaten (ou s'en iront tous mes livres relatifs a la Provence et a sa
langue). Quant aux déplorables incidents de la réunion de Saint-Gilles, je compte sur le temps et la
prudence pour en adoucir les suites... et pour empécher la démission du capoulié avant I'heure
statutaire.

Cette derniere lettre au cher ami de la premiere heure montrait donc Paul Meyer attaché, comme
cinquante ans auparavant, et au passé de la langue provencgale et a I'avenir du mouvement qui se
proposait de lui rendre son ancienne gloire.

Mistral mourut le 25 mars 1914. Les éleves provencaux de Paul Meyer eurent le réconfort de
trouver leur vieux professeur plein de sympathie et de compréhension pour leur profonde tristesse.
Dans la Romania, son continuateur, M. Mario Roques, marqua d'un trait sobre mais plein ce que la
science devait au poete disparu. Quelque critique qu'on ait pu lui adresser comme a toute ceuvre
lexicographique, le Trésor, tout a la fois pieux monument élevé a la patrie provencale et magnifique



projet d'une renaissance de la langue du Midi de la France, est devenu, par sa richesse et son
étendue, un instrument indispensable des progres de la linguistique gallo-romane.

Paul Meyer s'éteignit lui-méme le 8 septembre 1917. Nul jugement n'illustre mieux son ceuvre que
ces mots, déja cités, que Mistral lui écrivait en 1875: vous étes le grand-maitre incontesté et
incontestable de la philologie et de la science provencales. Et puisque le Félibrige n'a pas été
emporté par les dernieres vagues du XIXeme siecle, il a le devoir d'élever a Meyer un monument
sur le chateau de Beaucaire.

Réalisons le veeu du poete, ne flit-ce que sous la forme d'une plaque commémorative. En méme
temps que la Provence rendra ainsi au grand romaniste (apres l'Institut, le College de France et
I'Ecole des Chartes) I'hommage mérité, elle mettra en lumiere, et dans le souvenir d'une amitié
féconde, la science de Mistral.
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