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Avant-propos  

 
 
MISTRAL, mon grand et savant ami.... C'était au cours de la leçon d'ouverture que, peu avant 
l'autre guerre, donnait à ses élèves de première année de l'Ecole des Chartes Paul Meyer, directeur 
et professeur de philologie de l'Ecole, membre de l'Institut, co-directeur de la Romania et de la 
Revue critique, et, par surcroît, commandeur de la Légion d'honneur. Parmi les auditeurs 
respectueux et craintifs (car la tradition de la maison leur avait déjà fait connaître leur Maître) de 
l'illustre restaurateur de la linguistique romane en France, ces mots frappèrent en plein cœur un petit 
Méridional. Mistral, c'était Mirèio, lue en famille par son père après les Bourgadieiro de Bigot et 
l’Armana Prouvençau immanquable cadeau de Noël. C'étaient les siens et le pays. C'était sa fierté 
d'appartenir à un peuple sage et noble, d'être par lui, suivant le mot du poète, gallo-romain et 
gentilhomme. C'était son irritation d'avoir entendu, dans le Midi, des gens distingués et réalistes 
traiter de très haut Mistral, qu'ils croyaient, le prenant naïvement au mot, un paysan attaché à son 
patois de paysan. Et voici qu'un maître à l'autorité incontestable, et Parisien, s'en disait l'admirateur, 
et pour une raison qui n'avait rien de sentimental ni de frivole, pour sa science. 
 
Il y avait bien là de quoi penser. Et le petit Méridional ne s'apercevait pas que la leçon continuait, 
que Paul Meyer, voulant donner à ses élèves, dès le début, un exemple de la dérivation parallèle du 
français et du provençal, était en train de chercher sur la liste de la nouvelle promotion quelque 
originaire des pays de langue d'oc. Il s'entendit brusquement appelé par le Maître. Monsieur, lui 
disait-on, vous êtes d'un village du Gard. Comment se dit maladie dans votre dialecte? Le garçon 
vacilla. Son dialecte, il l'avait rarement parlé, et le mot fuyait son souvenir. Il inventa au hasard un 
maladio qui était proprement une horreur. Et c'est le Paul Meyer des grands jours, les jours de 
colère, qu'il vit aussitôt dressé devant lui, l'œil étincelant et la tête rejetée en arrière.  
 Monsieur, lui disait la voix nasillante et irritée qui avait déjà invectivé tant d'ignares, de deux 
choses l'une: ou bien c'est vous qui êtes un imbécile, ou bien ce sont les gens de chez vous. 
Choisissez! Répondez! Le disciple choisit, à la décharge de ses compatriotes, et, sa mémoire se 
réveillant enfin, fournit le mot demandé, malautié. Je préfère cela, répondit Meyer rasséréné. Des 
imbéciles, j'ai l'habitude d'en avoir beaucoup devant moi. Mais tout un village... Monsieur, quand 
on a l'honneur d'être de Provence, il faut en savoir la langue. 
Bonne leçon dont le disciple fit son profit. Un peu trop peut-être, car il lui arriva, bientôt après, de 
vouloir être plus mistralien que Mistral lui-même. A propos d'une statue de Mireille que le poète 
avait acceptée, car elle servait la propagande provençale, mais que les jeunes n'eussent pas voulu 
voir dresser en un lieu trop austère et trop sacré pour sa mièvrerie, il écrivit dans un bulletin 
quelques lignes qui lui valurent une carte de Mistral. Elle le rappelait à la sagesse et l'invitait à 
réfléchir sur l'homme qui, pour épargner son seuil, sauta par la fenêtre. Et la carte le chargeait de 
porter les souvenirs du Maillanais à mon grand et savant ami Paul Meyer. 
Deux bonnes leçons données au bon moment à un jeune homme, c'est beaucoup. Celui qui les reçut 
acquitte une partie de la dette qu'il a, pour mainte autre raison aussi, à l'égard de ceux qui les lui 
donnèrent en racontant l'amitié qui unit ses deux maîtres et en révélant sans doute à nombre de 
lecteurs le savant que fut Mistral et l'affectueuse fidélité que Paul Meyer montra à la Provence 
félibréenne. 
Il faut un tiers dans toute amitié. C'est un autre maître de l'histoire littéraire française, Gaston Paris, 
qui joua ce rôle à côté de Mistral et de Meyer. Moins profondément sympathique que ce dernier aux 
espérances et aux efforts du poète de Maillane, il provoqua chez celui-ci des réactions fort utiles à 
la compréhension de la pensée mistralienne. 
 
Les rapports de ces trois hommes m'ont été révélés, dans leur intimité, par les lettres de Mistral à 
Gaston Paris et à Paul Meyer, conservées à la Bibliothèque Nationale. Celles adressées à Meyer 



étant de beaucoup les plus nombreuses, j'obtins de Madame Paul Meyer l'autorisation de les publier. 
Je dois au Capoulié du Félibrige Marius Jouveau, avec une introduction auprès de Madame Frédéric 
Mistral, la permission que celle-ci voulut bien m'accorder d'utiliser par fragments les lettres de son 
mari. Ce fut pour moi un nouveau privilège que de passer, à cette occasion, quelques heures dans 
cette maison de Maillane dont elle était la gardienne aussi accueillante que entièrement dévouée à la 
pensée du Maître. 
Il m'eût été précieux de pouvoir donner, au moins en partie, les lettres de Meyer et de Paris. Ce sera 
pour un autre ouvrage. Mais ce que le lecteur cherchera, sans aucun doute, avant tout ici, c'est 
Mistral, et d'ailleurs les extraits que nous donnons de sa correspondance sont assez explicites en ce 
qui concerne la part de ses amis. 
Puissent les pages qui suivent, écrites il y a déjà longtemps, au lendemain du centenaire de la 
naissance de Mistral (1930), faire mieux apparaître dans toute sa richesse le génie du poète de 
Maillane et mieux connaître au public cultivé les deux grands savants qui l'aidèrent diversement. 
 
Les portraits qui illustrent ce volume, grâce à l'obligeance de M. Fernand Benoît, conservateur du 
Museon Arlaten, sont ceux que Mistral y a déposés, en les annotant de sa main, comme souvenirs 
du temps où il commençait Mireille, de son beau voyage en Catalogne et de ses amis Meyer et 
Paris. 
 
 

I 
 

Science de Mistral  
 
D'abord uniquement fertile en bustes, en plaques, en fêtes, en discours, en vers et en livres 
d'exégèse, le centenaire de la naissance de Mistral trouva son couronnement dans la réédition des 
deux gros volumes du Tresor dóu Felibrige, Dictionnaire provençal-français. Ce fait n'est pas sans 
signification. Il était naturel que Madame Mistral, à qui l'on doit cette initiative, eût cherché dans 
l'œuvre même de son illustre mari l'occasion de se joindre à la plus juste des glorifications: en 1909, 
au cours de la cérémonie du cinquantenaire de Mirèio où, devant sa statue, on venait de décerner à 
Mistral tous les éloges de l'amitié, de la reconnaissance et de l'admiration, il ne répondit pas 
autrement qu'en récitant la première strophe de son poème 
 
Mais l'on aurait compris, et certains peut-être auraient désiré, que les soins pieux de l'héritière du 
Maître eussent visé à nous donner de ses chefs-d'œuvre littéraires l'édition critique et documentée 
qui, sans en accroître la beauté en montrera mieux la solidité et la profondeur. La seule édition 
commentée de Mirèio qui existât était due à un Allemand, et destinée à des étudiants allemands. Et 
l'Académie d'Italie, en publiant une somptueuse traduction des grands poèmes de Mistral, semblait 
à d'aucuns montrer la voie. 
C'est sur une autre partie de l'œuvre mistralienne que s'est arrêté un choix particulièrement qualifié. 
Sur la moins populaire sans doute, au point que les organisateurs de l'une des fêtes du centenaire 
oublièrent le Trésor du Félibrige dans le défilé où des adolescents du pays d'Arles, costumés en 
Mireille, en Calendal, en Nerte et en reine Jeanne, vinrent couronner le buste de leur auteur. (Peut-
être recula-t-on plutôt, il est vrai, devant la difficulté de symboliser la lexicologie, science austère et 
sans Muse connue). De plus, le trésor était, de tous les livres de Mistral, celui dont la réédition 
pouvait soulever le plus de difficultés de principe. Les savants et les fervents de la langue d'oc qui 
l'utilisent auraient souhaité que l'on profitât de l'occasion pour le compléter et le corriger. La 
difficulté d'une telle entreprise, qui eût exigé la science linguistique et l'ardeur félibréenne du 
regretté Jules Ronjat, n'a permis qu'un nouveau tirage, photo-typographique, sans changements, 
auquel, d'ailleurs, la fidélité d'un pieux souvenir a peut-être trouvé quelque satisfaction. 



C'est ainsi que la part officiellement prise à cette commémoration mistralienne par le représentant le 
plus autorisé de la pensée et des volontés du Maître a consisté dans la reproduction de son 
Dictionnaire provençal. 
L'attention se trouve par là fortement ramenée sur l'un des aspects les plus essentiels, mais les plus 
méconnus, de la personnalité et de l'activité de Mistral: son érudition. 
Mistral érudit: il semblera sans doute à certains que c'est soutenir un paradoxe, et qui tendrait à 
rabaisser le poète de Mireille. Il n'en est rien. Notons d'abord que le Trésor du Félibrige et le 
Museon Arlaten tiennent, chronologiquement, une part importante dans sa vie. Par le temps qu'ils 
lui ont demandé: il leur assignait deux de ces périodes de sept ans entre lesquelles il aimait partager 
sa carrière harmonieuse. Par le moment, dans cette carrière, où il s'y est consacré: au début de sa 
maturité, au commencement de sa vieillesse, aux heures où l'homme d'action veut réaliser les plus 
nécessaires de ses projets. Et Mistral lui-même, dans sa conversation, donnait ce rang prééminent à 
son Trésor et à son Musée. Singularité des amours paternelles ou parade pour dérober le plus 
profond de sa pensée, croyait-on volontiers. Il nous semble plutôt qu'il se livrait vraiment dans 
l'aveu de cette prédilection. 
Si différents que soient un dictionnaire et une collection ethnographique, ils relèvent d'un même 
souci: dénombrer, rassembler, et par là même fixer des éléments essentiellement épars et fugitifs. Le 
Trésor est le musée de la langue provençale; le Museon Arlaten, le lexique des usages provençaux. 
Tous les mots du dialecte, des dialectes plutôt, devront se trouver dans les volumes du Trésor, tous 
les costumes, les objets familiers du pays arlésien dans les vitrines du Museon. Pour atteindre ce 
but, Mistral, dans les vingt premières années de son activité littéraire, a compulsé les dictionnaires, 
dépouillé les meilleurs auteurs de langue d'oc; pendant toute la fin de sa vie, pourchassé les objets 
caractéristiques, rédigé des étiquettes. Besogne d'érudit et de collectionneur: nomenclature, 
catalogue, inventaire, description. 
Faut-il voir là un singulier avatar, une faiblesse ou un violon d'Ingres, un divertissement de l'auteur 
de Mireille, de Calendal, du Poème du Rhône? Non, mais l'expression particulièrement dépouillée 
et directe de l'une des grandes tendances mistraliennes. De celle-là précisément à qui l'on doit 
Mireille, mise en scène systématique, sous l'affabulation, de la vie champêtre de la Provence, 
Calendal, tableau de son existence maritime et montagnarde en même temps que résumé de ses 
légendes et de son histoire, et le Poème, itinéraire méthodique du Rhône. Là aussi, dans ces œuvres 
que tous reconnaissent comme maîtresses, souci d'énumérer et de décrire complètement, 
minutieusement, exactement. Parlant, sur la fin de sa vie, du Museon Arlaten, Mistral disait:  
— Comme j'ai fait le dictionnaire des choses provençales, j'étais l'homme né pour cette œuvre.  
Ces dispositions si particulières, qui sont celles de l'érudit, tenaient sans doute au tempérament de 
Mistral, tel que l'avait fait son ascendance. 
 
 Il possédait, écrit l'un de ses commentateurs. M. Marcel Coulon, un tempérament contraire au 
caprice; ses origines paysannes, pourrait-on penser, le conduisaient à travailler les belles-lettres 
d'une façon aussi soigneuse et patiente, aussi préméditée et aboutissante, aussi raisonnable en un 
mot que ses aïeux cultivaient la terre. Son œuvre offre l'aspect d'une exploitation agricole 
magistralement dirigée.  
 
Ajoutons son extraction montagnarde, le poète accorde quelque importance au fait dans ses 
Mémoires, et faisons, si l'on veut, avec Francois Dezeuze, honneur à cette extraction d'une ténacité, 
d'une régularité et d'un amour de la perfection qui distinguent si bien le maître de Maillane du 
trouveur inspiré et paresseux peint par Daudet dans son Valmajour. Mais autant que ce 
tempérament, les sentiments et les projets de Mistral, ses craintes et ses espoirs, ses regrets et son 
action devaient l'amener à cette attitude proprement érudite qui surprend chez lui au premier abord. 
Cette attitude pouvait naître ou de la curiosité scientifique ou d'un grand et tremblant amour. Buffon 
a dressé l'inventaire de la Création par souci de science.  



Mais ce serait gageure que de voir chez Mistral, descripteur de la Provence, l'effort d'une érudition 
qui, à l'exemple des vieux cosmographes ou même d'André Chénier, aurait voulu s'exprimer le plus 
souvent sous forme de poèmes. 
Reste ce qui est certain, l'amour de la Provence. Mais cet amour-là, qui pousse à retracer dans leurs 
moindres détails tous les traits, et surtout les plus fugitifs, de l'objet aimé, cet amour-là est crainte. 
Sans doute en est-il ainsi de tout amour profond. Relisez cependant les Mémoires. Mistral, jeune, a 
aimé une Provence qu'il croyait bien malade, en train de mourir. Il s'était donné à tâche de la guérir, 
mais il avait bien peur pour elle. 
Cela implique qu'il aimait une Provence mortelle. Et je me séparerai ici de Chamson, dont la 
Dissemblance de Mistral et de Maurras, dans L'Homme contre l'Histoire, contient peut-être les 
pages les plus profondes et les plus émouvantes qui aient été écrites sur notre maître. D'après 
Chamson, Mistral n'a eu de prédilection pour aucune époque de l'histoire provençale: il aimait celle-
ci dans toute sa durée. Je dirai qu'il a chéri tout spécialement le présent de son pays, ou mieux cette 
période qui, pour nos rêves, précède immédiatement le présent, où existe déjà tout ce que le présent 
a de bien et où n'existe pas encore ce qui, semble-t-il, vient de s'y introduire de mal. Or, ce présent-
là de la Provence était bien menacé. 
 
Mistral vécut la première partie de sa vie au milieu d'une des crises les plus graves qu'ait traversées 
la Provence. L'agriculture, telle qu'elle y avait été pratiquée durant des siècles, y devenant de moins 
en moins rémunératrice; les fils de la terre la désertaient pour se rendre dans les grandes villes où, 
depuis peu, le chemin de fer les attirait. (Je renvoie aux belles pages où l'âpre et fort Gélu maudit 
Paris déjà tentaculaire). Avec la disparition de la vie agricole traditionnelle, avec l'émigration, 
c'était une transformation profonde des mœurs. La Provence catholique et royaliste subissait 
l'influence d'une époque voltairienne et détachée des vieilles dynasties. Si le costume n'était pas 
encore atteint, on devinait le moment où il le serait. Et sous l'action de l'école et des échanges de 
population, la langue s'abâtardissait et disparaissait de l'usage courant de la bourgeoisie, urbaine ou 
rurale, grande ou petite à laquelle appartenait Mistral. 
 
Nous pouvons aujourd'hui rappeler ces symptômes avec détachement. Nous savons que, si la 
Provence s'est transformée, elle a subsisté. Peut-être ne reconnaissons-nous plus dans notre 
Provence tous les traits de celle qu'aima Mistral dans sa jeunesse; nous y retrouvons l'essentiel de la 
beauté qu'il a célébrée. Nous sommes fiers d'une activité industrielle qu'il ne soupçonnait pas 
lorsqu'il écrivit Mireille. Et nous avons confiance dans l'avenir de la Provence. Et nous sourions 
devant qui nous parle de sa fin, parce qu'elle change. Cela c'est Mistral qui nous l'a appris, avant la 
statistique commerciale. Mais nous comprenons qu'il ait commencé par avoir peur. 
En un moment où tout semblait prêt à disparaître de son univers familier, Mistral prit à tâche de 
faire durer la Provence rurale et ancien régime (je n'entends point ce mot politiquement, car il était 
alors plutôt avancé ) qui persistait encore sous Napoléon III. Cela en la fixant, en établissant le 
canon de sa beauté. Si l'enchantement n'était pas assez fort, il en resterait au moins un portrait 
parfait dont tireraient un plaisir nostalgique, avec l'amant éperdu, le monde entier et la postérité. 
Bien des tableaux de Mireille, de Calendal, du Poème du Rhône, rappelant des mœurs évanouies, 
trahissent ce souci, ainsi que presque tout ce Museon Arlaten dont M. Praviel a cru pouvoir écrire 
que Mistral y a embaumé la Provence de sa jeunesse, comme une admirable morte, sans espoir 
peut-être de jamais la faire revivre, mais pour pouvoir la contempler plus réellement, plus 
directement, avec amour. 
Rien cependant n'est plus faux que de faire de Mistral un gardien de tombeaux ou de lui attribuer la 
vocation d'un point final. Dès ses premiers rêves, il y eut en lui, pour reprendre l'opposition par 
laquelle Paul Perrier explique l'homme, à côté de l'artiste le philosophe, disons le Sage. Et si l'artiste 
a, sans peut-être l'avouer, vécu toute sa vie dans la crainte, le Sage a eu très tôt une certitude que le 
cours de la vie et le spectacle d'une Provence changeante mais éternellement renaissante ont 
affermie de plus en plus en lui et rendue triomphante. Cette certitude, Chamson l'a définie: 
conscience lyrique et profonde de la permanence de la beauté, de la nature, de la patrie. Que ce soit 



là le fameux Secret de Mistral ne fait pas de doute. Et si le contenu intellectuel de ce secret semble, 
d'abord, mince, qui ne sent quel réconfort une telle réponse peut apporter à certains esprits? Mais 
Mistral n'aurait point senti aussi vivement ce réconfort s'il n'avait commencé par s'attacher à un 
amour mortel, à une Provence passagère, si, tout au long de ses jours, il n'avait tenté de retarder une 
fin et de fixer des traits qui s'évanouissaient. Et cette lutte entre la crainte et la certitude nous paraît 
constituer une des beautés les plus poignantes de son œuvre et de sa vie. 
Ce ne serait pourtant pas rendre un compte exact ni complet de son attitude et de son œuvre que de 
l'y montrer seulement cherchant une satisfaction personnelle. L'essentiel de cette action et de cette 
œuvre, c'est l'effort éducateur destiné à rendre ses compatriotes conscients de leur originalité et de 
leur devoir de fidélité. Là aussi, la tâche s'imposait à lui de renforcer les éléments de cette 
originalité et singulièrement le plus important, la langue. Aussi, dès les débuts de ce que l'on doit 
appeler son apostolat, en même temps qu'il travaillait à la doter de chefs-d'œuvre, se préoccupait-il 
de la fixer dans son orthographe et dans son vocabulaire. La graphie félibréenne et le Trésor, 
œuvres de science, sont sorties de ce patriotisme. 
Les motifs qui poussèrent Mistral à l'érudition sont, on le voit, assez éloignés de cet amour 
désintéressé de la vérité qui fait les plus purs savants. Aussi ne s'étonnera-t-on pas des conclusions 
assez sévères de l'étude faite par un archiviste provençal, M. Chobaut, sur L'histoire de Provence 
dans l'œuvre de Mistral. Le poète, qui s'est constamment réclamé du passé de son pays et en a 
esquissé de nombreux raccourcis dans ses livres, ne l'a connu que superficiellement, d'après des 
publications insuffisantes et sans avoir peut-être vraiment senti vivement le désir de le mieux 
connaître. L'historien suivant son cœur est celui qui raconte de la Provence les plus belles histoires 
L'amitié des plus grands médiévistes de son temps ne lui fit jamais désavouer réellement, nous le 
verrons, ces fabricants de légendes que furent les Nostradamus (ce n'était évidemment pas pour rien 
que sa mère aurait voulu lui en donner le nom, et il tient à le noter dans ses Mémoires ). Son 
influence, là même, n'en aura d'ailleurs pas moins été bienfaisante, car c'est elle, pour beaucoup, qui 
a éveillé les historiens provençaux d'aujourd'hui à l'amour de leur pays; et puisque M. Chobaut veut 
bien en appeler des mythes de la Rèino Jano mistralienne à l'Histoire de Jeanne Ière de Naples dont 
j'ai publié les trois premiers volumes, on me permettra de dire que les beaux vers du poète ont été à 
l'origine de mes recherches d'archives. 
 
Mais, en réalité, comme le disait Alphonse Daudet au rapport de son ami Baptiste Bonnet, Mistral 
est ample de partout, et il ne serait point juste de lui dénier ce titre de savant que lui donnait Paul 
Meyer. Si la vérité historique lui fut peut-être indifférente, il se passionna aux méthodes exactes et 
précises de la linguistique. 
Il y fut aidé par une mystique de la langue provençale, élément primordial de son pays, qui lui fit 
étudier les dialectes d'oc avec le dévouement et le désintéressement absolu qu'il mettait à aimer sa 
province. 
— Dieu m'a fait naître aux champs, écrivait-il en 1861 à son ami Bonaparte-Wyse, pour que je m' 
occupe de la chose qui est mon rôle dans cette vie, je veux dire la réhabilitation de notre langue 
antique (poésie, dictionnaire, publications diverses). Je m'en donne à cœur joie; je tire ma charrue 
comme un enragé taureau sauvage.  
Une mémoire excellente et un discernement pénétrant et sûr le mirent bientôt en état de s'intéresser 
aux écrits des meilleurs linguistes du temps. 
 Après la lecture des grands poètes, note Pierre Lasserre, ce qui l'a charmé le plus c'est celle des 
grands docteurs de la philologie romane, Raynouard, Fauriel, Gaston Paris, Paul Meyer, Suchier.  
Ceux qu'il connût personnellement l'aidèrent par leurs conseils et leur exemple à les égaler dans son 
inventaire des richesses dialectales du Midi de la France.  
Plus encore que de ce service, il leur fut reconnaissant des lumières qu'ils projetaient sur le passé de 
sa langue et de la considération que leur sympathie valait au Félibrige dans les milieux 
scientifiques. Ils éprouvèrent de leur côté, avec le charme de l'homme et l'emprise de son génie, une 
satisfaction compréhensible à voir vivre et fleurir cet idiome dont ils étudiaient le passé et sans 



doute aussi à se sentir en contact avec un public un peu vaste et populaire qui, ailleurs, leur restait 
étranger. De là ces relations entre Mistral et deux d'entre eux dont on va raconter l'histoire. 
 
 
 

II 
 

Rencontre de Paul Meyer et de Frédéric Mistral 
 
Mise à la mode à la fin du XVIIIème siècle, pendant l'Empire et la Restauration, par les 
publications de l'abbé Millot, de Raynouard, de l'amiral de Rochegude et de Fauriel, la langue d'oc 
du moyen âge ne fut, en France, que tardivement l'objet d'études scientifiques solides et précises, 
alors qu'en Allemagne Frédéric Diez avait jeté dès 1836 les bases de sa grammaire. C'est à Paul 
Meyer que revient le grand mérite d'avoir introduit chez nous la science assurée de Diez, d'avoir 
inauguré, aux Chartes et au Collège de France, I'enseignement de la philologie des langues d'oc et 
d'oil, d'avoir sans trêve quêté dans les bibliothèques les textes de ces littératures et publié avec une 
sûreté critique inégalée les chefs-d'œuvre du vieux provençal, tout en ouvrant une voie nouvelle à 
son étude par la recherche et l'édition de documents sur la langue commune. 
Né à Paris, le 17 janvier 1840, il entra à l'Ecole des Chartes où Guessard professait le seul cours de 
littérature provençale qui existât alors. Encore sur les bancs de l'Ecole, il publiait un article sur Les 
anciennes poésies religieuses en langue d'oc. A sa sortie, en 1861, il fut chargé d'inventorier les 
archives municipales de Tarascon. S'il était déjà un fureteur acharné et un remarquable découvreur 
de manuscrits (Sainte-Beuve lui reconnaissait l'œil de lynx le plus perçant qu'il sût), il ne s'enferma 
jamais dans sa science en méprisant la vie. Jeune, préparé par ses études à la connaissance du 
provençal moderne, il devait rencontrer le Félibrige. Tarascon n'est qu'à quelques kilomètres de 
Maillane. Il alla voir Mistral. Etrange destinée des missions ministérielles. Six ans auparavant, un 
autre chargé de mission, Adolphe Dumas, était venu à Maillane chercher des poésies populaires: il y 
avait trouvé Mireille. L'inventaire des archives de Tarascon, mutilé à l'impression par les soins de 
l'Administration, fut désavoué par Meyer, mais du séjour de celui-ci sur les bords du Rhône c'est le 
Trésor du Félibrige qui sortira. 
Mistral était bien préparé à recevoir la visite du jeune savant. Depuis longtemps déjà, il s'intéressait 
à la vieille littérature de langue d'oc et qui mieux est, s'essayait à la lire et y parvenait. 
 
 
Rencontre de Paul Meyer  
 
Il lui consacrait quelques lignes enthousiastes dans l'Armana prouvençau de 1851. Un peu plus tard, 
chicanant son ami Louis Roumieux sur une graphie défectueuse, il lui écrivait, rapporte M. Ripert: 
Fouille tous les troubadours provençaux et aquitains jusqu'en 1789 et si tu en trouves un qui n'ait 
pas écrit aucèu ou auzel, je te parie un merle rouge.  
 
Il pouvait même donner de bons conseils à des débutants, tels ceux qu'il adressait, dans une lettre du 
Ie juillet 1860, à Bonaparte-Wyse:  
— Je ne m'étonne pas que vous trouviez fort difficile la compréhension de nos vieux troubadours. Il 
n'y a pas vingt personnes en France capables de les lire ad aperturam libri, mais une fois pourtant 
qu'on a trouvé la clef, cela devient très clair. Cherchez dans` Raynouard la règle des S, qui sert à 
distinguer les singuliers des pluriels. Une fois que vous les connaîtrez, le reste n'est rien. J'ai 
feuilleté Raynouard il y a quelques jours, à la bibliothèque d'Avignon. Ce savant se donne l'air 
d'avoir découvert lui-même cette fameuse règle, mais pas du tout, il l'a puisée dans une grammaire 
provençale, le Donatus provincialis, du XVIème siècle.  



Pour qui a connu Mistral et Meyer dans leur vieillesse, il est piquant d'essayer de se les représenter 
tels qu'ils étaient lors de ce premier entretien. Plusieurs portraits de cette époque donnent déjà à 
Mistral son visage calme et olympien et son regard profond et campent devant nous un Meyer à 
l'ample chevelure et à la forte barbe noire, à la figure énergique, aux yeux perçants, comme braqués 
et prêts à la riposte. Même différence au moral. Meyer dans sa vieillesse, ses anciens élèves se 
souviennent avec un sourire ému de sa rude franchise, qui s'alliait à tant de bonté cachée. 
 Si l'un d'eux, a-t-on écrit, se trompait sur le sens ou l'étymologie d'un mot, le vieux prêtre de la 
science vengeait fanatiquement sa déesse outragée; une fureur sacrée jaillissait aussitôt sous les 
sourcils formidables de ses yeux aigus et fins; il cherchait dans le vocabulaire français, que 
personne ne possédait comme lui, les mots les plus cuisants et les lançait sur le sacrilège avec l'arme 
d'une voix naturellement acide, dont le timbre retentit encore à l'oreille de tous ceux qui ont 
travaillé à son commandement!  
Il entrait beaucoup de jeunesse de cœur et d'enthousiasme dans les sévérités de ce vieillard. Aussi 
était-il certainement à vingt ans tel que nous l'avons connu, avec sa foi entière en la science, son 
désintéressement, son dévouement à la vérité et ses belles colères. A ce Français du Nord 
impétueux et intransigeant les lettres de Mistral opposent, en un amusant contraste, un Provençal 
conciliant et volontiers, dans l'intérêt de la Cause, opportuniste. Elles montrent de plus, dès le début 
de la correspondance, le poète déjà attentif et bientôt déférent devant cet adolescent presque 
inconnu, son cadet de dix ans, qui représentait pour lui le passé de sa langue et la science. Cette 
attitude qui honore les deux hommes n'excluait d'ailleurs point une vive amitié, née, semble-t-il, dès 
les premiers entretiens. 
Au retour de sa visite, Paul Meyer envoya à Mistral les deux chansons de geste d'Aye d'Avignon et 
de Gui de Nanteuil qu'il avait déjà publiées, tout jeune qu'il fût. Le poète lui en accusa réception (le 
4 septembre 1862) en provençal:  
— Mon bel ami. J'ai eu grand plaisir à lire les romans que vous m'avez envoyés si gracieusement et 
que vous avez publiés et illustrés avec tant de goût, de bonne grâce et de science... Ce qui m'étonne 
et me ravit, c'est que, si jeune, vous vous soyez emparé si puissamment du double empire des 
troubadours et des trouvères. Et notre ancienne langue! Il y en a pour avoir honte, nous les héritiers! 
Vous la parlez, peut-on dire, comme père et mère. Guy de Nanteuil me plaît et Aye d'Avignon 
m'agrée. La belle poésie que celle d'autrefois. Voilà bien la littérature nationale de la France! Les 
Grecs et les Romains n'ont rien à voir là. Maladroits que nous avons, été, pauvres Français, et fous, 
de laisser l'étranger se pourvoir et s'enrichir dans nos vignes, pendant que nous, allions, aux portes 
de la Grèce et de Rome mendier piteusement notre pain littéraire. Car l'on voit bien que, par la main 
du Tasse, et d'Arioste, et, de Cervantès, les Italiens et les Espagnols nous ont volé la fleur de leurs 
littératures.  
 
Et Mistral, qui fut toujours sensible au plaisir de trouver des étymologies, d'en rattacher quelques-
unes au nom d'Aye d'Avignon, avant de terminer par la salutation populaire:  
— Tenés-vous siau e gaiardet (Gardez-vous tranquille et gaillard). 
Que Meyer n'ait point été pour lui un visiteur ordinaire mais lui soit devenu tout de suite un ami 
intime à qui il se confiait, c'est ce que montrent les deux lettres qui suivirent, consacrées à un projet 
de mariage biterrois sans lendemain. 
 Il vous fait bel et bon, y lisait-on notamment, mon jeune mentor, parler du siège de Béziers comme 
de la chose la plus facile du monde, et moi qui ne suis pas Simon de Montfort et qui n'ai pas de gata 
(machine de guerre) à mon service, j'y réfléchis à deux fois avant de tenter l'assaut.  
Mistral avait, d'ailleurs, bien autre chose en tête, comme en témoigne cette même lettre (du 22 
février 1863): Legouvé m'a communiqué l'excellente nouvelle que vous m'annonciez et Gounod m'a 
écrit une lettre superbe et des plus cordiales. L'illustre auteur de Faust me parle de Mirèro avec 
amour, avec enthousiasme; je vois qu'il comprend le sujet et je m'attends à un chef-d'œuvre.  
 
On pourra lire dans le volume consacré par J. Charles-Roux au Cinquantenaire de Mireille, la lettre 
de Gounod, qui est du 17 février.  



Mistral y répondit le 25:  
— Je suis ravi que ma fillette vous ai plu et encore vous ne l'avez vue que dans mes vers; mais 
venez à Arles, à Avignon, à Saint-Rémy; venez la voir le dimanche, quand elle sort des vêpres, et 
devant cette beauté, cette lumière, cette grâce, vous comprendrez combien il est facile et charmant 
de cueillir par ici des pages poétiques.  
 
Mais avant de remercier et d'inviter ainsi le musicien, il s'était empressé d'écrire sa joie à son ami 
Meyer; et on pourrait en déduire que celui-ci, par les relations qu'il avait avec Legouvé, n'avait pas 
été étranger au projet de Gounod. Nous dirions presque que, tout en essayant de marier Mistral, il 
s'occupait de faire sa fortune. 
Gounod arriva bientôt en Provence, et Mistral écrivait le 16 avril à Meyer:  
— Gounod est campé à Saint-Rémy, enthousiaste du pays et de son sujet.  
Lettres et journal du compositeur expriment en effet une exaltation heureuse. Et Mistral la 
partageait. Son musicien était en train de faire un chef-d'œuvre. Son romaniste lui avait envoyé une 
dissertation, Les études de M. Littré sur l'histoire de la langue français, bien faite pour lui plaire, 
car Meyer y citait la chanson de Magali, s'y occupait de la pureté des dialectes méridionaux et 
revendiquait pour les patois l'honneur d'être des langues déchues. (Sept fois merci de votre excellent 
article où l'amitié vous a fait réserver une place au Félibrige). Il venait de l'en récompenser en lui 
transcrivant deux rondes provençales. 
Enfin, il faisait beau! Oh! lou beù tems que fai deforo! (Oh! le beau temps qu'il fait dehors!) Adieu! 
je vais boire du soleil d'avril.  
La même gaîté éclatait, plus vive encore, dans la lettre suivante, en provençal, du 9 juin 1863: Mon 
beau gars, Je suis bien content que tu sois en repos, en joie et en santé et je te remercie mille fois 
pour le bien que tu dis de moi à l'Immortel que tu fréquentes. Cet hiver, si l'on joue Mireille, j'irai, 
Dieu voulant, te serrer la main et t'embrasser. Car, sans compter le bonheur que j'aurai à voir ma 
fille sur la scène, il est nécessaire que j'y aille pour aider les cantatrices à s'attifer en Arlésiennes. 
Mais, en tout cas, si quelque empêchement m'arrivait, je t'y enverrai à ma place, car je vois que tu 
as gardé le souvenir de la gorge ravissante de nos fillettes.  
Oh! dieux de la philologie romane! Mistral continuait: Tu dois avoir reçu le faire-part du mariage 
de Roumanille. Par précaution, le voici: Le Félibrige vous fait savoir que, le 21 mai 1863, le félibre 
Joseph Roumanille a épousé la félibresse Rose-Anaïs Gras, lauréate du bouquet de violettes aux 
Jeux Floraux de S. Anne d'Apt. Le capoulié F. Mistral; le secrétaire J. Roumanille; le trésorier T. 
Aubanel; le chapelain F. Aubert. 
 
 Demande lui un peu, à M. Legouvé, si, à l'Académie française, ils poussent les encouragements 
littéraires jusqu'à épouser leurs lauréates!... Ce sera de bon exemple: toutes les filles sans amoureux 
feront des vers provençaux.  
Ne dirait-on pas que Mistral s'adresse à quelque jeune disciple? De fait, Meyer était bientôt inscrit 
dans la courte liste du Félibrige d'alors, au groupe des savants, et Mistral le présentait à cette oc-
casion aux lecteurs de l'Armana prouvençau de 1864 comme un habile, ardent et jeune romaniste, 
qui comprend mieux la langue des troubadours qu’aucun d'entre nous. Meyer lui-même, dédicaçant, 
en mars 1864, sa photographie à J. Roumanille, paire dóu Felibrige, se nommait un felibrihoun, un 
apprenti félibre. Quelques mois plus tard, Mistral signalait dans l'Armana, comme une victoire de la 
Cause, que le félibre Paul Meyer venait d'être autorisé à faire un cours public sur l'histoire de la 
littérature provençale, à l'Ecole des Chartes de Paris. Nous lui souhaitons, ajoutait-il, beaucoup 
d'auditeurs et nous promettons aux auditeurs beaucoup de plaisir.  
 
Ce n'était point, on s'en doute bien, tout à fait cela et Mistral, s'il avait eu à l'apprendre, en aurait été 
averti par le texte même de l'introduction de ces conférences si chaudement annoncée. 
 Je regrette, écrit-il à Meyer, le 28 juin 1866, après en avoir reçu cette Introduction, de n'avoir pas 
assisté à la leçon d'ouverture de votre cours de littérature provençale. Je vous aurais applaudi des 
deux mains et j'aurais donné à votre auditoire le branle de l'enthousiasme. Vous êtes plus fort à vous 



seul que les sept rédacteurs des Fleurs du Gai Savoir; vous avez fait de notre vieille littérature une 
chose votre; vous la tenez dans la main; vous la voyez d'un coup d'œil et vous la ravivez d'un 
souffle. C'est plaisir de vous lire; on ne saurait être plus clair, plus évident et plus exact.  
L'éloge est chaleureux et pertinent (un savant tel que Maurice Prou parlera plus tard dans des termes 
fort semblables de ces premières leçons de Meyer, et cette rencontre témoigne de la justesse du 
jugement de Mistral dans les matières même où il n'était pas particulièrement compétent). Mais l'on 
aura remarqué entre cette lettre et les précédentes un changement de ton que n'expliquent pas 
seulement le caractère professoral qu'avait désormais Meyer et l'autorité dont il venait de faire 
preuve. Le jeune maître avait conclu sa première conférence par une phrase à laquelle Mistral ne 
pouvait rester indifférent:  
— Considérant les causes qui amenèrent au XIIIème siècle la chute de la littérature provençale, 
nous penserons peut-être qu'il nous appartient à nous Français du Nord, plus qu'à personne, de 
rechercher les monuments d'une splendeur disparue. C'était battre son mea culpa de la défaite du 
Midi et se vouer à en montrer l'iniquité dans un esprit de contrition et un désir de réparation fort 
louables, mais non pas témoigner grande confiance dans une revanche littéraire de la bataille de 
Muret. Quelque fût sa sympathie pour la cause provençale, Meyer n'avait décidément pas assez foi 
dans sa réussite pour être un vrai félibre. Mais c'était un ami dévoué et précieux et, dès cette même 
lettre, Mistral définit nettement les services que le savant rendit au Félibrige et les sentiments qu'il 
eut désormais pour lui:  
— Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous faites pour nous. Car, bien que votre 
préoccupation soit purement scientifique, en restituant à notre langue ses titres littéraires, vous 
donnez une noblesse, un manteau de respect à notre renaissance felibrenco. 
 
Au reste, les savants étrangers, eux aussi, s'émouvaient, et Mistral n'était pas fâché de le faire 
savoir, fût-ce sur un ton de modestie badine, à son docte correspondant:  
— Nous avons reçu dernièrement la visite d'un jeune et savant professeur de l'Université 
d'Helsingfors en Finlande. Ses collègues et compatriotes, émus, ne riez pas, du bruit qui se fait en 
Avignon, l'ont envoyé, nous a-t-il dit, pour étudier le mouvement de la race provençale. Il a fouillé 
assidûment les bibliothèques du Midi, de Nice à Barcelone, et il se propose d'écrire un volume sur 
la littérature provençale dans tous ses dialectes, depuis Labellaudière jusqu'à nos jours. Son travail 
sera curieux et sérieux, car c'est un linguiste d'un flair étonnant.  
Mistral continuait en donnant avec quelque complaisance des détails sur l'activité littéraire des 
félibres, pour terminer sur cette flèche amicale:  
— Vous voyez qu'en somme nous ne dormons pas à notre soleil et que nous préparons de l'ouvrage 
à un Meyer de l'avenir. Et je vous dis toutes ces choses, mon cher Français du Nord, pour vous 
apprendre que notre splendeur n'est pas disparue à jamais. Je vous serre la main quand même.  
On voit que le scepticisme de son correspondant l'avait peiné. 
Les réparations que lui devait Meyer ne tardèrent pas. Ce fut d'abord l'édition d'une des œuvres les 
plus agréables de la vieille littérature d'oc, le roman de Flamenca. Le jeune savant l'avait fait 
précéder d'une belle dédicace écrite dans la langue des troubadours, où il remerciait son maître 
Guessard de lui avoir donné le bien le plus précieux qu'il pût demander, la connaissance du 
provençal (pois de la vostra honor m'avetz tal fieu donat qu'ieu melhor non quier, so es la 
conoissença del parlar provensal). Cette déclaration, que l'on trouve également dans la seconde 
édition, car les sentiments qu'elle traduisait ne changèrent pas, avait, pour le coup, le son le plus 
authentiquement félibréen. Meyer envoya son volume en hommage à Mistral, à Roumanille et à 
Anselme Mathieu. 
Il est regrettable que la réponse de ce dernier n'ait pas été conservée. Flamenca était bien fait pour 
plaire au poète qui s'était surnommé le félibre des baisers et que ses amis nous ont montré 
poursuivant dans ses rêves les plus hautes dames et se contentant, dans la réalité, de plus modestes 
satisfactions. Fille du comte Gui de Nemours, Flamenca est enfermée par un mari jaloux dans une 
tour d'où elle ne peut sortir que pour se rendre aux offices. Un jeune chevalier, décidé à s'en faire 
aimer, acquiert une maison dans le voisinage du château et fait aménager un passage souterrain 



entre sa chambre et les bains que fréquente la belle. Ces dispositions prises, ayant remarqué à 
l'église que le clerc qui offrait la paix s'approchait assez de Flamenca pour lui glisser un mot, il 
trouve le moyen d'en prendre les fonctions et entame avec la jeune femme un dialogue qui se 
prolonge, par bribes, de semaine en semaine, pendant trois mois: Hélas! — Que te plains-tu? — Je 
meurs. — De quoi? — D'amour. — Pour qui? — Pour vous. — Qu'y puis-je? — Guérir. — 
Comment? — Par ruse.— Faites. — C'est fait. — Quoi? — Allez. — Où? — Aux bains. — Quand? 
— Bientôt. — Je veux bien.  
Et les deux jeunes gens d'utiliser au mieux les facilités préparées pour leur amour. 
 
Roumanille avait accepté d'avoir l'ouvrage en dépôt dans sa librairie. Comme l'éditeur lui en avait 
envoyé six exemplaires, il protesta: Les amateurs de livres sérieux de ce genre ne sont pas 
nombreux à Avignon Sans doute n'avait-il fait qu'entrouvrir le volume car, prompt à s'effaroucher 
comme il l'était, il ne s'en serait pas déclaré ravi et ne lui aurait peut-être pas fait l'honneur de sa 
vitrine et de son catalogue s'il était arrivé jusqu'aux scènes de l'église et des bains. 
Mistral, lui, n'était point aussi timide: il venait d'écrire pour son Calendau une certaine danse de 
Fortunette dont on lui reprocha l'audace. 
 J'ai été charmé de la lecture de votre joli roman, écrivit-il à Meyer (7 mai 1866). Cette conversation 
monosyllabique des deux amants pendant les offices est ravissante; et puis les aventures galantes du 
souterrain de la maison des bains, etc.! Tout cela est fort gentil.  
 
Un peu plus tard, signalant aux lecteurs de l'Armana ce livre amusant et agréable, il leur racontait 
l'entretien secret à l'église, mais sans rien dire de la suite. Il ne fallait pas choquer le bon Rouma. 
Pourtant, plus peut-être qu'au récit, il s'était intéressé à la langue: de là toute une série de corrections 
qu'il proposait à son ami.  
— Pardon, maître, ajoutait-il, de ces petites chicanes d'un disciple. Le mot est exact: de par ses 
rapports avec Meyer, Mistral faisait son apprentissage d'érudit, et ses remarques, témoignant, sinon 
une divination étymologique très sûre, une grande pratique des dialectes méridionaux, furent 
utilisées en partie dans la seconde édition de Flamenca. 
Après Flamenca qu'il révéla ainsi à Mistral, Meyer eut bientôt à s'occuper d'une autre gracieuse 
figure de la légende provençale, que le poète avait déjà illustrée, la princesse Clémence. Les 
lecteurs de A la manière de... connaissent bien, par l'amusant pastiche de Reboux et Muller, 
l'histoire (revue et fortement augmentée dans leur version) de cette princesse qui, recherchée en 
mariage par les envoyés d'un souverain, dut, en se dévoilant, leur prouver qu'elle était digne de leur 
maître. Mistral, l'ayant trouvée dans l'Histoire de Provence de César Nostredame, y avait déjà fait 
allusion en une strophe de Calendal (chant XI). C'est, à la vérité un thème traité plusieurs fois dans 
la littérature du moyen âge et Meyer, qui l'avait rencontré dans le roman provençal de Guillaume de 
la Barre dont il préparait l'édition, s'était amusé à en suivre l'évolution depuis Berthe au grand pied 
et le Comte de Poitiers jusqu'au poème de Mistral. Or il paraît que, sans le savoir, il rendait ainsi 
service à la cause félibréenne. 
 
 Votre élucidation de la légende de la princesse Clémence, lui écrivit Mistral au reçu du volume (26 
mars 1868), vient à point nommé. Un sculpteur de talent, Fulconis, d'Avignon, qui a modelé avec 
bonheur la coupe d'argent offerte aux félibres par les Catalanes, s'est inspiré de la strophe de 
Calendau, dins l'uno apercevias Clemènço (dans l'une on apercevait Clémence), et a créé sur ce 
thème une charmante statue de femme nue. Je viens d'en recevoir la photographie. Plusieurs 
connaisseurs distingués, entre autres Guillaume, directeur de l'Ecole des Beaux-Arts, ont déjà 
vivement félicité le sculpteur felibren. J'écris tout de suite à Fulconis pour l'engager à lire vos 
découvertes à ce sujet. Ça lui fera plaisir et pourra même lui être utile comme autorité, car je crois 
que les Messieurs chargés de recevoir les sculpteurs lui avaient fait quelques observations sur 
l'authenticité de la légende.  



Mais Meyer n'avait pas bien mérité seulement de la princesse Clémence et c'est une autre et plus 
grande marque d'attachement au Félibrige et à son chef qui lui valait de celui-ci, dans la même 
lettre, ces remerciements chaleureux et émus:  
— Vous vous montrez comme toujours le philologue le plus érudit, le plus dominateur et le plus 
clair que je connaisse, en même temps que le savant le plus aimable et le meilleur des amis.  
Un des premiers disciples de Mistral et, l'on peut dire, l'un des fondateurs du Félibrige, Eugène 
Garcin, s'étant séparé de ses anciens compagnons, venait de publier un gros livre, Les Français du 
Nord et du Midi, pour les accuser de séparatisme. 
Le grief n'était pas nouveau, mais, venant d'un initié, qui se disait en mesure de révéler les 
aspirations secrètes des félibres, il acquérait une force dangereuse. Par bonheur pour la vérité, 
l'auteur ne s'était pas contenté d'interpréter quelques œuvres symboliques de Mistral en les 
traduisant plus ou moins exactement, il avait voulu soutenir par des dissertations ou des preuves 
linguistiques une thèse, déjà hardie, sur l'homogénéité absolue, aux points de vue ethnique, 
historique et linguistique, de la population française. Il tombait par là sous la coupe de Paul Meyer, 
qui avait précisément fondé, quelques années auparavant, la Revue critique d'histoire et de 
littérature pour débarrasser la discipline auquel il se consacrait des improvisations de cette sorte. 
Meyer se plut toujours à ces exécutions nécessaires. Or celle-ci vengeait à la fois la science, la 
vérité et l'amitié: il n'y eut pas la main légère. Quelques mots seulement sur le chapitre Une 
nationalité imprévue, (la raison d'être même de l'ouvrage) où Garcin avait rivalisé de finesse avec 
de célèbres commentateurs de Dante, pour convaincre ses anciens amis des crimes les plus atroces. 
Ce n'était point l'affaire du critique et, d'ailleurs, les félibres sauront bien se défendre s'ils le jugent 
nécessaire. Mais il se rattrapait sur le reste du volume. Il avait beau en commencer l'examen par une 
condamnation sans appel. Si l'érudition est de seconde main, si la méthode trahit à tout instant 
l'inexpérience de l'auteur, il est clair qu'il n'y a pas lieu à discussion approfondie: c'était ensuite 
l'énumération pendant trois pages des erreurs et des folies les plus plaisantes ou, si l'on veut, les 
plus attristantes aux yeux d'un linguiste. Pour le ton, quelques mots le montreront, lorsqu'il aura 
appris le provençal et l'ancien français, aussi mortifiants pour le félibre d'hier que pour l'apprenti 
philologue. 
Il y en avait assez pour ruiner l'ouvrage. Mistral pouvait bien dire à son défenseur merci et trois fois 
merci de la spirituelle critique et de la fine ironie sur le livre de Garcin (pour ce qui est de la science 
de ce dernier, ajoutait-il, elle ne m'avait pas fait peur, grâce au peu de philologie que je possède 
depuis que je vous lis et que je crois en vous). Mais il lui devait davantage. Aussi lui demandait-il 
dans la même lettre de venir représenter la Provence à ses côtés au cours d'un des plus beaux 
voyages que pût faire un médiéviste ami des poètes. 
 
 

III 
 

Le voyage en Catalogne de Mistral et Meyer 
 
L'année précédente, le poète et homme d'Etat catalan Victor Balaguer, banni de son pays, avait été 
chaleureusement reçu en France par Mistral, Ils avaient commencé par aller ensemble à Paris. Pour 
y comploter, assure le regretté Marius André dans un livre intéressant mais trop souvent 
aventureux. Le 20 janvier 1867, y lit-on notamment, deux conspirateurs partis d'Avignon arrivent à 
Paris. L'un est le poète catalan Victor Balaguer, qui vient retrouver les autres libéraux espagnols, 
ses complices; l'autre est Frédéric Mistral... qui veut aussi passer à l'action et travailler, de concert 
avec les hommes politiques de l'opposition républicaine, à la chute de Napoléon III en vue de 
l'instauration d'un régime fédéraliste. Mais, le 19 janvier, Mistral était déjà à Paris, où il adressait à 
Meyer un mot qui ne le montre occupé que de littérature: — J'arrive enfin avec Calendau. J'irai 
vous l'offrir dans quelques jours. En attendant, M. William C. Bonaparte-Wyse, un félibre 



distingué, vous parlera de provençal et de gai-savoir. Il va publier un volume où il se propose 
d'insérer quelques pièces de provençal antique. Donnez-leur un coup d'œil de maître et ce sera 
parfait.  
Peut-être dira-t-on, il est vrai, que le post-scriptum, invisible avant trois jours est chargé de sens! En 
tout cas, les velléités conspiratrices de Mistral ne durèrent, au dire même de Marius André, pas plus 
que ces trois jours. Meyer fit ainsi la connaissance de Balaguer et de Bonaparte-Wyse, petit-neveu 
de Lucien Bonaparte et descendant des rois d'Irlande, le Prince et le Mylord du Félibrige, dont il 
s'était énamouré pour avoir vu Mireille dans la vitrine de Roumanille, à Avignon. Ç'avait été 
ensuite, en Provence, une série de réceptions et de fêtes, où l'on avait splendidement chanté et 
longuement acclamé la fraternité des pays d'oc, bientôt symbolisée par cette Coupe Sainte, véritable 
Graal de la renaissance méridionale, que les Catalans donnèrent aux Provençaux. 
Une amnistie ayant permis, sur la fin de l'année, à Balaguer de rentrer en Espagne, il demanda aux 
félibres de lui rendre sa visite. Et c'est ce dont Mistral avisait Paul Meyer dans cette lettre du 26 
mars 1868: Je suis heureux, lui écrit-il, de voir nos bons amis les Catalans recevoir les honneurs de 
votre revue, et je voue prie tout particulièrement de remercier M. Gaston Paris pour l'examen qu'il a 
fait des Cansoun de la Terra du félibre Pelay Briz. A ce propos, il faut que je vous parle très 
sérieusement. Je ne sais si Balaguer vous a tenu au courant de ce qui se prépare à Barcelone; mais, 
en tout cas, voici la chose. Le 3 mai prochain, tous les félibres sont conviés aux grandes fêtes qui 
auront lieu à Barcelone à l'occasion des Jeux floraux catalans. Balaguer, qui est adoré là-bas, est, 
cette année, président du Counsistòri. Il m'a chargé d'inviter tous les félibres et, à ce titre, je vous 
prie, mon cher Meyer, de vous rendre, si vous le pouvez, avec votre excellent ami Gaston Paris à 
Perpignan, aux jour et heure que je vous indiquerai plus tard s'il y a lieu. Les Catalans entendent 
qu'à partir de la frontière leurs hôtes de la langue d'oc soient voiturés, hébergés et fêtés aux frais de 
la Catalogne. L'Académie de Madrid a été invitée en même temps que celle de Provence, et je crois 
que cette fête, toute littéraire et toute amicale, aura beaucoup de caractère... Bref, si les dieux vous 
laissent ce printemps les loisirs d'un joli voyage, d'un voyage qui ne sera pas inutile à votre saber 
(savoir) provençal, venez.  
 
Le 16 avril, Mistral retournait à la charge:  
— Mais si, mon bon ami, la fête des Jeux Floraux catalane aura lieu cette année avec une solennité 
exceptionnelle le 3 mai. Une invitation authentique du Consistòri a prié tous les félibres à ce 
rendez-vous des poètes d'oc, et j'ai déjà écrit à Balaguer, président des Jeux, pour annoncer votre 
venue avec M. G. Paris, car je comptais bien que vous seriez des nôtres. Comme l'Académie 
castillane a été invitée aussi, vous verrez là les premiers poètes espagnols: Hartzembuch, Zorrilla, 
Aguilera, etc... Ces braves Catalans ont convié aussi les poètes de Majorque, les poètes valenciens, 
les membres de l'Académie de Perpignan et M. de Tourtoulon, de Montpellier, auteur d'une histoire 
du roi Jacme le Conquérant. Je ne crois pas que vous ayez dans votre vie une meilleure occasion de 
voir vivante, chantante et félibréjante la langue dont vous connaissez si bien les origines et le 
développement.  
Et la lettre continue, après quelques lignes sur Garcin (ce Garcin, comme vous dites), par deux 
pages de diminutifs de pronoms provençaux (Marguerite: Margarido, Garido, dido, Margaridet, 
Garidet, Didet, Margarideto, Garideto, Dido, Didoun, Margai, Magali) et par quelques indications 
sur les habitudes méridionales en fait d'appellation. (En somme, le père porte le nom de famille; le 
fils le porte aussi, mais au diminutif; la fille aînée le porte encore avec forme féminine; les autres 
ont des noms de baptême et généralement des diminutifs). 
 
Meyer hésitait encore à se mettre en route pour la Catalogne, mais Mistral tenait à l'avoir avec lui. 
La délégation qui l'accompagnait à Barcelone devait donner une haute idée du Félibrige: il suffisait 
à représenter la poésie provençale, Roumanille ni Aubanel ne pouvant être du voyage et Louis 
Roumieux, qui en serait, venant plutôt à titre d'ami et de confident que comme auteur du recueil 
assez modeste de la Rampelado; mais on verrait à ses côtés un grand seigneur fastueux, porteur d'un 
nom illustre, Bonaparte-Wyse et l'un des maîtres de l'érudition française. Gaston Paris ni Alphonse 



Daudet ne pouvaient se déplacer; il fallait que Meyer vînt montrer aux Barcelonais que le 
mouvement d'Avignon avait la considération affectueuse de la science parisienne. Aussi Mistral 
insistait-il: Balaguer est un grand prince qui ne vit que pour les lettres, la patrie et l'amitié... Il faut 
aller voir tout çà; c'est une vraie cour du roi Anfos.  
Et, pour le décider, il envoyait à son ami une lettre du poète catalan, du 12 avril. Nous en citerons la 
plus grande partie, en en respectant l'orthographe parfois incertaine, tous les écrits de Balaguer 
ayant leur intérêt et celui-ci étant inédit. 
 
— Vous avez bien fait, écrivait donc le patricien de Barcelone, d'inviter Daudet, Meyer et Paris. 
Tant mieux s'ils veulent bien venir. Tous ceux que vous aurez invités seront reçus comme des frères 
dans la terre catalane. Invitez toute la France, si vous voulez. Il y aura logement et fraternité pour 
tous. Nous irons ensemble à Monserrat. Vous restez les bienvenus, tous, tous, tous! J'ai envoyé 
chercher à Paris l'ouvrage Les Français du Nord et du Midi. Il me faut cette ouvrage. Portez-moi 
l'article de Paul Meyer pour le lire. Nous parlerons de tout cela. 
 Quand vous serez fatigué de Catalogne. nous partirons pour votre Provence bien aimée. Je dois 
aller à Paris et je m'arrêterait à Avignon pour serrer la main de tous ces bons amis qui n'ont pas 
venu nous voir. 
 On a présenté des pièces magnifiques au concours de cette année. Il y en a 5 ou 6 de premier ordre. 
L'idée seule du voyage de Mistral et des poètes provençaux a fait chanter toutes les cigales de 
Catalogne. Nous avons déjà 240 poésies et encore n'est pas fermé le concours. Vous verrez. Ça va 
être splendide. C'est la grande année de la poésie catalane. 
 On a joué un de ces jours avec un grand succès mon drame castillan Los amantes de Verorna, que 
j’avais écrit il fait dix-huit années. Demain on jouera mon drame catalan D. Joan de Serrallonga. 
Nous verrons. Toutes les loges et toutes les autres places sont demandés déjà. Je demande à Dieu de 
me venir en aide. C'est mon premier drame catalan. Je l'avait écrit en castillan, et on l'a joué 152 
fois à Barcelone et 41 fois à Madrid. Maintenant nous verrons le même sujet en catalan quel effet 
produira. Priez pour moi au Dieu de la poésie. Il doit vous écouter mieux que moi, vous qui êtes un 
de ses élus.  
 
Meyer finit par céder aux exhortations de son ami. De nombreux articles dans les journaux français 
et catalans et deux relations provençales, l'une en prose, due à Mistral, dans l'Armana de 1869, 
I'autre en vers, de la main de Roumieux, nous font connaître dans tous ses détails ce voyage qui 
piqua vivement la curiosité des contemporains et est resté célèbre dans les milieux cultivés de 
Catalogne et de Provence, entre lesquels il jeta des liens durables. Nous n'ignorons point que, parti 
le 27 avril à 9 heures 15 de Graveson, Mistral prit au passage Roumieux à Beaucaire à 10 heures 15. 
— Nous allions comme l'éclair, assure ce dernier. A Lunel, il fallut nous arrêter. Là, Meyer, le jeune 
et savant archiviste, l'esprit vif, le galant lettré, qui nous aperçoit (il nous attendait), vint compléter 
la Trinité. 
 Alors, on en sort des papiers du cartable. Alors, on en lit des thèmes provençaux. Alors, on en 
dépense, et du poivre, et du sel. Il est assez riche, Meyer, pour être charitable.  
 
A Perpignan (où ils étaient descendus à l'hôtel Bosc), les trois compagnons prennent la diligence 
pour la frontière. Il faut croire qu'ils parlaient moins français que provençal, car Roumieux prétend 
qu'un Franchimand les prit pour trois Chinois débarqués de Canton. Il n'en fut que plus étonné de 
les voir accueillis en Espagne par une délégation enthousiaste. 
A Figueras, où une messe fut dite à la mémoire de son père qui avait pris part, sous la Révolution au 
siège de cette ville, Mistral récita pour la première fois son Ode aux Catalans: tout en rappelant 
l'ancienne indépendance de la Provence et de la Catalogne il y affirmait leur loyalisme à l'égard des 
grandes nations auxquelles elles s'étaient jointes. Meyer, lui aussi, évoqua les souvenirs du passé 
dans une allocution enflammée dont l'Armana cite le début:  
— Que les Catalans de Figueras se souviennent qu'il y eut, au treizième siècle, un troubadour libéral 
par-dessus tous, nommé Guilhem de Figueras. Qu'ils se souviennent aussi qu'après la guerre des 



Albigeois, c'est en Castille, en Aragon, en Catalogne que se réfugiaient les troubadours ces hommes 
qui, chassés de leur patrie, étaient à la recherche de la liberté...  
Marius André assure que ce début causa une minute de crainte. On crut, écrit-il, que Meyer allait 
ajouter:  
— Maintenant, les poètes libéraux d'Espagne se réfugient en Provence... Mais il n'alla pas plus loin. 
L'auteur de La vie harmonieuse cède là, encore une fois, à la tendance qui lui fait dramatiser la vie 
de son héros durant cette période. A l'en croire, Mistral et ses amis furent, durant leur voyage, 
constamment sur le point d'être expulsés et seule la grande prudence du poète leur évita ce sort. En 
réalité, les autorités les accablèrent des prévenances les plus flatteuses. C'est par train spécial et 
dans les wagons de la reine qu'ils gagnèrent Barcelone ce qui fit dire à un journaliste: Pour la 
première fois peut-être, la poésie a voyagé avec les honneurs dus à son rang, comme reine . Et sans 
doute, à ce que rapporte Marius André, le consul de France, qui avait reçu certainement des 
instructions du Quai d'Orsay, ne prit part à aucun banquet, n'assista à aucune fête (un article de 
l'Avenir National avait bien dénoncé comme suspects les rapports des félibres avec les Catalans en 
lutte avec le gouvernement madrilène). Mais les gouverneurs des provinces, représentants de la 
souveraine, se dérangèrent, eux, pour saluer et accompagner la délégation provençale. Et nous ne 
croyons guère à un Meyer révolutionnaire qu'il aurait fallu empêcher de soulever la Catalogne. 
 
Ses anciens élèves le retrouveront plutôt dans le fureteur qui profita de sa visite à la cathédrale de 
Girone pour s'y faire montrer une Bible précieuse. C'est là, racontent les alexandrins provençaux de 
Roumieux, que Meyer (quel homme! quand j'y songe!)  
— Déniche un manuscrit rare, blanc de poussière,— une Bible et en offre cinquante mille francs!...  
— Si vous aviez vu la mine des chanoines! L'estimation avait fait sensation, car un journal du Midi 
rapporte, lui aussi, l'épisode, en ajoutant: Voilà ce qui s'appelle payer princièrement une 
princièrement hospitalité . Il s'agissait de la Bible splendide et fameuse due à Bernardino de 
Modène, où l'on peut lire:  
— Cette Bible est à nous, Charles Ie, Ve de notre nom, roy de France, et l'achetâmes de saint Lusien 
de Biauvez, l'an MCCCLXXVIII. Escrit de notre main. Charles.  
A Barcelone, l'accueil que reçurent les délégués de la Provence, rejoints par Bonaparte-Wyse, fut 
délirant. 
 
 Le beau sexe catalan, assure le Mémorial d'Aix, n'était pas des moins curieux et des moins 
empressés à faire accueil aux poètes provençaux. Que de beaux yeux noirs s'épanouissaient sur leur 
passage, que de petites mains (des mains espagnoles, c'est tout dire) battaient à leur approche, que 
de douces voix faisaient entendre de joyeux vivats!  
Et le reporter du Petit Journal n'est pas moins enthousiaste (il est vrai que son directeur, le banquier 
Millau, était Provençal et ami de Mistral): 
 Ce riche pays catalan était dans l'ivresse. Réveil d'un peuple poétique! Partout fleurs..., chants.., 
sérénades..., illuminations... des yeux noirs de señoras pleins de joie et d'attendrissement. Les 
capitaines généraux, les plus hauts dignitaires étaient venus honorer la Provence en recevant nos 
amis.  
Mistral répondait à cet enthousiasme en prononçant des discours et en récitant des vers. 
 Meyer, raconte le Mémorial? Meyer, qui connaît si bien le cycle roman, jette aux foules attentives 
des improvisations françaises qu'éclairent les plus brillants aperçus historiques et où il montre les 
horizons d'azur du passé, alors que les troubadours d'Espagne et de Provence ne formaient qu'une 
poétique famille.  
 
Point n'est besoin de donner ici le détail de la séance solennelle des Jeux Floraux où le Gouverneur 
général fut, d'après Roumieux, assez piètre et où, toujours à l'en croire, l'auditoire, acclamant 
Mistral, criait:  
— Muy bien! muy bien!, ce qui n'est guère catalan. Et nous ne suivrons pas davantage les poètes 
provençaux de Barcelone à Tarrasa, à La Bisbal, à Montserrat, bien qu'une photographie conservée 



au Museon Arlaten garde le souvenir de cette dernière visite et nous montre, à côté d'un Mistral 
olympien avec simplicité, un Meyer assez romantique et, conformément au récit de Marius André, 
très suffisamment conspirateur. 
Une fois finies ces fêtes qui, suivant le Petit Journal, devaient préparer pour l'avenir la fraternité 
des peuples, Mistral regagna la Provence et Meyer Paris. Si ce dernier ne rédigea point de relation 
de son voyage, on en trouve un écho fort intéressant dans le compte rendu de deux ouvrages 
catalans qu'il donna, aussitôt après son retour, à la Revue critique:  
— Il se produit actuellement en Catalogne, y écrit-il, un mouvement littéraire très digne d'attention. 
Sous l'influence de sentiments politiques, le catalan regagne rapidement le terrain que lui avait 
enlevé pendant les trois derniers siècles le castillan et tend à redevenir l'idiome littéraire qu'il était 
au temps d'Auzias March... L'exemple de l'école provençale d'Avignon n'a pas laissé d'influer sur 
cette renaissance, mais dès maintenant on peut constater que l'activité littéraire a pris en Catalogne 
des proportions qu'elle atteindra difficilement en Provence. Il ne faut pas s'en étonner. Le catalan a 
moins de terrain à parcourir que le provençal pour reconquérir son rang. Tandis qu'au Midi de la 
France les patois ne sont guère parlés dans les villes que par les classes supérieures (sic, pour 
inférieures), le catalan est resté, à Barcelone, la langue de tout le monde.  
Cette opinion est d'autant plus remarquable que les félibres, eux, se croyaient en avance sur le 
mouvement catalan. Bonaparte-Wyse n'avait rapporté d'un premier voyage à Barcelone que des 
critiques à l'égard des littérateurs catalans, ce que lui reprochait d'ailleurs son oncle, le prince de 
Canino, qui les préférait à leurs confrères d'Avignon. Et Mistral écrivait à Bonaparte-Wyse (il est 
vrai que c'était en 1865):  
— Vous jugez excellemment la poésie catalane actuelle. Elle s'inspire trop de vieilles idées et 
d'archéologie nationale. Elle ne vit pas assez dans son siècle et se tient trop en dehors de la vraie 
nature et du peuple moderne.  
Les événements sont venus confirmer le jugement de Paul Meyer. 
 
 

IV 
 

Meyer garant du patriotisme de Mistral  
 

La guerre de 1870 
 
 
On voit que si Meyer avait fait, pendant quelques jours, figure de poète provençal, il ne se laissait 
pas aveugler par l'enthousiasme. Mais il avait à peine écrit ces lignes sans illusion qu'il se portait 
derechef à la défense du Félibrige. 
Comme le firent plusieurs autres victimes du caustique romaniste, Garcin avait cru devoir en 
appeler de la sévère sentence de la Revue critique sur ses Français du Nord et du Midi. Se plaignant 
que son juge eût trop insisté sur des détails (les arguments scientifiques dont, au long de trois cents 
pages, il avait étayé ses thèses), il demandait qu'on appréciât surtout son œuvre au point de vue de 
l'idée centrale, la dénonciation du mouvement provençal comme antinational. La riposte de Meyer 
fut, naturellement, un redoublement d'étrivières, avec, chemin faisant, quelques excellentes 
précisions. 
 
Voici d'abord pour les étrivières: 
 M. Garcin demande la parole pour un fait personnel, et nous la lui donnons sans difficulté, encore 
bien que son discours soit relativement long. Mais cet inconvénient n'est pas sans compensation. 
Les qualités qu'il déploie dans sa réponse sont celles qui distinguent son livre, et à cet égard le 



morceau dont le texte suit répare les lacunes de notre compte rendu. Je m'étais abstenu de rien dire 
du style de M. G. et d'entrer dans l'examen de ses idées. M. G. ne nous sait point gré de notre 
discrétion. Sous prétexte de défendre sa bonne et franche personnalité que je n'ai jamais songé à 
attaquer, il éprouve le besoin de signaler aux lecteurs les pensées hardies que renferment Les 
Français du Nord et du Midi, dût-il attirer sur sa tête les rigueurs d'un pouvoir ombrageux; il 
explique ses attaques contre les félibres, attaques que nous avons, il est vrai, indiquées, mais, ce 
nous semble, sans nous en exagérer la portée. Tout cela est parsemé de remarques qui, réunies, 
formeraient presque une histoire des idées de M. G., et font de cette lettre un document 
autobiographique plein d'intérêt. Le lecteur a donc sous les yeux des éléments d'appréciation très 
complets. C'est à lui de décider en dernier ressort s'il y aurait intérêt à discuter la valeur littéraire, 
philosophique, politique du livre de M. G.; si, en y relevant certaines peccadilles, nous avons pesé 
des œufs de mouche dans des balances de toile d'araignée; enfin, nous avons employé à l'égard 
dudit livre une méthode à laquelle ne résisteraient aucune des œuvres qui sont la gloire de l'esprit 
humain  
 
Meyer s'était gardé jusque-là de prendre trop nettement position, ce n'était pas le lieu dans une 
revue scientifique, de champion des félibres. Poussé par Garcin, il ne se déroba pas:  
— J'ai cité tout au long, lui écrivait le plaignant, cette fameuse poésie, La comtesse, que vous ne 
mentionnez même pas, mais où je vous défie de voir autre chose qu'un cri de guerre (inconscient ou 
non) du Midi contre le Nord de la France.  
Et le Français du Nord de lui répondre par la plus nette et la plus parfaite des mises au point: Tout 
cela ne nous regarde guère, cependant, puisque M. G. tient à connaître mon sentiment sur ce point, 
le voici. L'inspiration qui a produit La Comtesse est celle d'un poète qui, considérant la différence 
de l'état présent de son pays à l'état ancien, s'écrierait volontiers avec un troubadour du XIIIème 
siècle: Hélas! quel je vous ai vu et quel je vous vois! Mais, au fond, si M. G. est aussi enthousiaste 
de liberté qu'il le dit, le différend entre lui et ses anciens amis doit se réduire à un simple 
malentendu; car à mon sens, et j'ai de fortes raisons de me croire pour le moins aussi bien renseigné 
que M. G., c'est dans la pièce Aux troubadours catalans qu'il faut chercher la pensée de l'auteur de 
Calendau et de La Comtesse: 
 
 Cependant cela se voit, cependant nous le savons, — Que dans l'ordre divin tout se fait pour un 
bien. — Nous, Provençaux, d'un cœur unanime, — Nous sommes de la grande France, et nous le 
sommes franchement. — Vous, Catalans, volontiers, vous êtes de l'Espagne magnanime. 
 Car, enfin, à la mer — Il faut que tombe le ruisseau, — Et la pierre au tas; — Des traîtres 
vaqueiriéu, (orages de l'équinoxe de printemps) — Le blé serré mieux se préserve; — Et les petits 
vaisseaux pour naviguer sûrement, — Quand l'onde est noire et le ciel obscur, — Il faut qu'ils 
naviguent de conserve. 
 Car il est bon d'être nombre, il est bon de s'appeler — Les enfants de la France. 
 
 Ces beaux vers, que je regrette de traduire si mal, ajoutait Meyer, me semblent assez concluants.  
 
La guerre de 1870 vint bientôt prouver la sincérité du sentiment qu'ils exprimaient. 
Meyer, qui eut toujours, son disciple Antoine Thomas nous en est témoin, pour la patrie un culte 
aussi fervent que pour la science, prit allègrement l'uniforme militaire et le fusil pour protéger Paris 
contre les Allemands et servit dans les tranchées . Mistral, plus âgé (il avait alors quarante ans) 
composa cet admirable Psaume de la Pénitence au sujet duquel Bonaparte-Wyse lui écrivait (7 
février 1871):  
— Vous êtes le poète par excellence de votre race; vous en êtes aussi (ce qui devrait l'accompagner) 
le prophète (le vrai vates) qui fait des incantations, de véritables carmina, Et je vous dirai qu'entre 
toutes les voix qui nous viennent de France, voix de blague, voix de lutte, voix d'angoisse, la vôtre, 
en langue arlésienne, est à mes oreilles la plus digne, la plus vraiment virile. La vraie virilité ne 



consiste pas, à mon avis, à bramer hystériquement contre la nécessité, mais à se courber devant la 
main de Dieu et à faire comme vous faites en cette pièce sublime.  
Après la guerre, la Commune. Si Mistral n'avait point aimé la France telle qu'elle était, il aurait dû 
éprouver quelque sympathie pour un mouvement dont les théories administratives rejoignaient 
certaines de ses idées sur l'organisation du pays et qui, dans la pratique, eût donné des occasions 
d'émancipation aux velléités provinciales, si celles-ci avaient existé. Or, la Commune ne provoqua 
en lui que douleur, stupeur, indignation, comme le montre une lettre qu'il écrivit à Paul Meyer, le 20 
mai 1871, et dont on nous permettra de faire ressortir l'extraordinaire importance pour la 
connaissance de ses sentiments et de ses idées. 
— J'ai chargé Roumanille, y lit-on, de vous adresser à Cambridge l'Armana 1871. Vous avez dû le 
recevoir déjà. Vous y verrez par mon Saume que les proclamations de Gambetta ne m'avaient pas 
aveuglé sur la défense nationale. Il vous fait bon dire: Guérissons la France entière de cette folie 
universelle . Mais comment? Si les philosophes, penseurs, publicistes et politiques de notre pays 
continuent à piétiner dans l'errement révolutionnaire, la démoralisation ne peut que se généraliser... 
Nous sommes le seul peuple qui renie ses traditions et qui soit poussé par ses gouvernants dans 
I'impiété haineuse. Depuis quatre-vingts ans, on nous répète sur tous les tons que la France n'existe 
que depuis 1789. De là l'ignorance crasse du public et le dédain de l'histoire. Les révolutionnaires 
actuels viennent de faire table rase de l'épopée impériale et, qui plus est, de ridiculiser les souvenirs 
de 1792.  
Déclarations bien intéressantes, où se traduit une pensée extrêmement diverse. Conservateur par 
tempérament d'homme robuste, optimiste et habile autant que par nature d'artiste (que l'on se 
rapporte à la fine distinction établie par Paul Perrier dans son Artiste et philosophe), Mistral y paraît 
hostile à la révolution en ce que toute révolution a de négatif et de destructeur: comme l'a fort bien 
indiqué Thibaudet, il était contre quiconque était contre et ce n'étaient point les ruines accumulées 
alors à Paris qui pouvaient le faire changer. Bien au contraire, elles lui arrachaient un mot de pitié 
pour le système impérial, à lui, l'ancien rouge de 1848, à lui qui, devenu vieux, stigmatisera encore 
dans ses Mémoires, si apaisés pourtant, le coup d'Etat de 1851. Mais ces mêmes dispositions 
naturelles le poussaient à accueillir de tous les partis ce qu'ils avaient de constructif et faisaient de 
lui, si l'on peut dire, l'homme de toutes les traditions. Aussi cette même phrase où il s'élevait contre 
les changements de 1789 le montrait-elle dévot des gloires de 1792 et des armées révolutionnaires, 
qu'il célébra d'ailleurs dans son Tambour d'Arcole. 
Malheureusement, les événements ne semblaient lui présenter alors que négations. Que nous reste-
il, demandait-il à son correspondant? Plus que le stupide scepticisme. Quelqu'un lui avait dit:  
— Je crois la France finie... mais, après tout, qu'importe que le progrès continue sa marche par les 
Prussiens ou par les Français! Et lui de s'indigner:  
— Voilà où nous en sommes: plus de patriotisme, plus rien. Sa pensée s'élève: Si un ministre de 
Charles X ou de M. Duruy lui-même eût dit aux professeurs de l'Université: Enseignez à vos élèves 
l'obéissance et la souffrance, quelle indignation dans le monde libéral! C'est pourtant le cri que vient 
de pousser Jules Simon... Il a raison. Là est le remède. Mais qui me décidera à obéir ou à souffrir, si 
je sais que le précepte n'est pas l'œuvre de Dieu? Il faut donc avouer que l'on s'est trompé. Il faut 
revenir à Dieu, car la religion seule peut faire un peuple honnête, modeste et patriote. Nous y 
reviendrons, comme à bien d'autres choses, et avant six mois.  
Et voici à la fois un cri d'espérance dans l'avenir de la France et l'affirmation très nette des idées de 
Mistral sur la constitution de la nation: La France ne peut pas mourir: elle compte encore trop de 
ruraux, heureusement. Les peuples ne finissent, en général, que lorsque les champs sont 
abandonnés. Mais c'en est fait, je crois, de la prépondérance parisienne et urbaine.  
Que Mistral, tout en rendant justice aux gloires et aux mérites de Paris, tout en aimant Paris (on 
trouvera là-dessus, plus loin, une citation bien significative), ait jugé son influence sur la vie 
française excessive, cela ne surprendra personne. L'on se souviendra de plus qu'il écrivait au 
moment où les incendies de la Commune pouvaient faire croire, et firent croire à beaucoup, que 
Paris se suicidait. Quelques mois plus tard, il citera dans l'Armana de 1872, en les appliquant à la 



capitale, les vers suivants du troubadour Pèire Cardinal, tableau hallucinant et presque prophétique 
qui lui avait été sans doute rappelé par Paul Meyer: 
 

Una ciutat fo, no sai quals, 
Ont cazet una ploja tals 
Que tuit l'ome de la ciutat  
Que toquet foron dessenat. 

 
(Il y eut une cité, je ne sais laquelle, — Où tomba une pluie telle — Que tous les hommes de la cité 
— Qu'elle toucha furent hors de sens.) 
 
Mais des prophéties plus précises contribuaient alors à orienter la songerie du poète. Quelques 
années avant la guerre, un prêtre du diocèse de Bordeaux, l'abbé Torné-Chevigny, étudiant les 
Centuries de Nostradamus, y avait trouvé que le roi blanc (par quoi il fallait entendre le comte de 
Chambord) proclamerait, après de grands désastres, Avignon capitale de la France. Quasi Avi-
gnonnais, Mistral appartenait à une famille de verdets (ou partisans de Henri V) et avait un grand 
penchant pour les Nostradamus. Nous ne dirons pas qu'il crut à la prophétie et à son interprétation 
bordelaise, bien qu'il les ait consignées dans l'Armana de 1872: mais elles ne laissèrent pas de faire 
quelque impression sur lui, en un moment, à la vérité, assez apocalyptique. 
 Ecrivez donc au félibre Bonaparte-Wyse, à Woolley Hill, Bradford on Avon, conseillait-il à Meyer, 
que vous êtes à Cambridge. Il sera tout heureux de vous inviter ou de vous voir. Il a, je crois, 
quelques bouteilles de Casteù-nòu. Vous trinquerez à Avignon capitale.  
On voit que Mistral savait badiner avec les prophéties, même les plus avantageuses pour la 
Provence. 
Les lecteurs de ses Mémoires n'ignorent pas comment, après avoir consacré quelques paragraphes 
aux événements de 1848 et de 1851, il s'empresse d'abandonner la politique inflammatoire pour 
raconter une conversation sur les astres que, rentré dans la contemplation, un soir, se promenant en 
quête de ses rimes, il eut avec un vieux berger. Il est curieux que sa correspondance avec Meyer 
nous présente, après la longue lettre politique que nous venons de commenter, précisément un petit 
cours d'astronomie populaire, provoqué par une demande relative aux études de Gaston Paris sur Le 
Petit Poucet et la Grande Ourse, où l'on retrouve mot pour mot, sans l'affabulation romanesque 
naturellement, le texte des Mémoires: Je ne connais d'autre nom à la Grande Ourse que lou Càrri. 
Les Languedociens l'appellent car de las armos, char des âmes. Rien que je sache sur la Petite 
Ourse. Mais une légende fort répandue ici est celle de Jan de Milan qui, si je ne me trompe, serait 
Sirius. Il paraît que les Pléiades se lèvent dans le ciel plus tôt que Sirius et pourtant cette dernière 
étoile se couche avant elle. Pour expliquer cela, les bergers disent que Jan de Milan (Sirius), lis 
Ensigne (Orion) et li Pouciniero (les Pléiades) avaient été conviés à des noces. Ils partirent donc 
ensemble. Sirius, se voyant distancé par Orion, lui lança son bâton pour l'arrêter, et on voit encore 
au ciel lou bastoun de Jan de Milan (baudrier d'Orion ou bâton de Jacob). Quant aux Pléiades, elles 
passèrent trop haut, et Sirius, prenant plus bas, arriva le premier. Un joli mythe, populaire dans les 
environs de Marseille, est celui de la belle Maguelone et de Pierre de Provence. La bello 
Magalouno, disent les paysans e Pèire de Prouvènço se courron après, et touti li sèt an, se maridon 
(la belle Maguelon et Pierre de Provence se courent après et se marient tous les sept ans). Cela se 
rapporte, je crois, à la conjonction septennale des planètes Vénus et Saturne.  
Et le poète, avant de conclure Tenez-vous à l'ombre, mon ami (on était au 18 juillet 1871), de 
soupirer: Ah! comme ces travaux sont plus intéressants que les éternels bavardages de la politique! 
J'en ai mon saoul!  
 
En ce qui concernait les problèmes de la cité, Mistral était, décidément, du parti de Sirius. 
 
 



V 
 

Les Provençaux à la recherche de leur passé 
 
Le calme revenu, une nouvelle période s'ouvrit pour le mouvement provençal, qui fut 
particulièrement marquée par un vif intérêt pour le passé du pays. Jusque-là, c'étaient surtout les 
étrangers au Midi qui s'en étaient occupés. Dans sa lettre de 1865 à Bonaparte-Wyse sur la poésie 
catalane, déjà citée, Mistral, après avoir reproché à ses voisins de trop s'inspirer de vieilles idées et 
d'archéologie nationale, ajoutait: Nous avons, nous, le défaut contraire. Nous ne sommes pas assez 
patriotes, dans le sens provençal du mot. Lui-même avait réagi et Calendau avait eu pour but 
d'exalter, par le rappel du passé, ce patriotisme provincial. Mais son intérêt pour les fastes de 
l'histoire et de la littérature provençales n'avait pas été assez partagé par ses compatriotes pour qu'ils 
rivalisent avec les Franchimands, les Germaniques ou les Nordiques qui s'y consacraient. Un des 
amis et collaborateurs de Meyer, Gaston Paris, le leur reprocha dans une notice qu'il donna à la 
Revue critique sur la thèse d'Estlander, le romaniste finlandais, parue en 1868, à peu près en même 
temps que les Français du Nord et du Midi de Garcin. Celui-ci avait prétendu fondre, dès le moyen 
âge, gens d'oc et gens d'oïl dans une unité française où s'atténuaient même leurs différences 
linguistiques. Tout au contraire, la Contribution à l'histoire de la littérature provençale d'Estlander 
montrait, comme écrit Paris, l'individualité de la littérature et de la langue du Midi en face de la 
littérature et de la langue du Nord. L'auteur, notait-il aussi, rassemble tous les faits qui peuvent 
mettre en lumière la distinction des deux grandes régions de la France au moyen âge, il fait voir, par 
exemple, que Provençaux et Français se regardaient réciproquement comme parlant des langues 
étrangères. Et, après avoir dit grand bien de l'œuvre du savant finlandais, il concluait:  
— Il est assez piquant de voir venir du fond de la Finlande, et écrite en suédois, une réponse, toute 
scientifique d'ailleurs et nullement polémique, aux adversaires, français ou même provençaux (ex. 
M. Garcin), de la nouvelle renaissance méridionale. Cet excellent petit livre devrait pousser ceux 
qui rivalisent avec elle à entrer dans la même voie. La seule chance de succès pour l'idée des 
félibres est la constatation et la conscience de la solidarité entre le passé et le présent de la 
Provence. 
Jusqu’à présent les patriotes provençaux ont trop négligé la science; ils devraient ne laisser à 
personne le soin d'étudier et d'apprécier leur ancienne littérature. En attendant qu'ils se mettent à 
l'œuvre, nous ne saurions mieux faire que d'engager l'un d'eux à traduire l'étude si intéressante de 
leur émule finlandais.  
C'étaient là excellents conseils, et que venait confirmer l'exemple catalan vu de près. Dès l'année 
suivante, quelques languedociens y répondaient en fondant à Montpellier la Société des langues 
romanes, qui s'intéressait à la fois à la littérature ancienne et à l'état actuel des dialectes d'oc. A 
Marseille, un compatriote de Mistral, l'abbé Lieutaud, nommé bibliothécaire de cette ville, essayait 
d'y développer les études sur le passé de la Provence. Un nombre grandissant de Méridionaux, à la 
fois ardents et instruits, unissaient l'amour de leur pays à l'étude de son passé, conformément à la 
recommandation qui en fut faite à Mistral par l'empereur du Brésil, au cours d'un entretien 
chaleureux que, traversant le Midi de la France, don Pedro voulut avoir avec le poète. (Le 
souverain, rapporte l'Armana de 1873, demanda à son interlocuteur si le Félibrige avait des 
écrivains en prose et conseilla, s'ils tenaient à l'avenir de leur cause d'employer leur langue de toute 
façon et principalement en travaux histoire ). 
 
Mistral était l'animateur de ce mouvement, mais Meyer en était le conseiller technique. Conseiller 
assez difficile, on le sait. Entre sa science exigeante et des bonnes volontés parfois novices, Mistral 
servait d'intermédiaire dévoué et conciliant:  
— Mon devoir à moi et mon but, écrit-il le 6 mars 1870, c'est de pousser au réveil de la langue par 
tous les moyens, l'objurgation avec les uns et les ménagements avec les autres... Une fois mordu de 



l'amour de la cause, chacun doit être heureux de recevoir des conseils de vous. L'autorité que vous 
avez si vaillamment conquise vous permet de parler haut. Cependant, pour la première fois, 
n'égorgez pas ce bon M. M. que je ne connais pas, mais qui me paraît pétri de bonnes intentions. 
Enseignez-lui tout doucement le chemin de l'école. Autramen lou maucourares (autrement, vous le 
découragerez).  
Meyer continuait à donner l'exemple, et Mistral à en étendre le bienfait à tous ses disciples. Dès la 
paix signée, le romaniste publia l'une de ses études les plus importantes, Les derniers troubadours 
de la Provence, déjà parue dans la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, mais dont le tirage à part, 
c'est l'Armana de 1871 qui nous l'apprend, avait été retardé par le siège de Paris. Débarrassant 
l'histoire littéraire des falsifications de Jean de Nostredame, grand inventeur de poètes provençaux. 
il y révélait par contre plusieurs troubadours inconnus jusqu'alors. Floraison d'arrière-saison, 
d'ailleurs, anémiée par les circonstances politiques contraires, et dont l'étude l'amenait à constater: 
Ce n'est que de nos jours qu'on voit des nations privées de leur indépendance s'attacher à maintenir 
la pureté de leur idiome et la perpétuité de leur littérature. Aussi pourrait-on dire que, malgré les 
siècles écoulés depuis l'annexion des pays de langue d'oc à la France, la formation et l'expansion 
d'une littérature originale dans les provinces du Midi ont plus de chance de réussite aujourd'hui 
qu'au XIVe siècle.  
Cela pouvait presque paraître une rétractation des réserves antérieures, et Mistral de féliciter son 
ami (10 septembre 1871): C'est un bonheur pour vous d'avoir mis la main sur une matière neuve 
comme celle du manuscrit Giraud, et pour le manuscrit et pour la littérature provençale c'est un 
bonheur non moins grand. Ces rencontres-là n'arrivent du reste qu'à ceux qui en sont dignes. 
J'admire de plus en plus la précision et l'exactitude scientifique que vous apportez dans tous vos 
travaux. Il n'y a qu'à jeter les yeux là-dessus pour voir que c'est solide comme bronze.  
Il ne s'était d'ailleurs pas borné à jeter les yeux sur le livre, car il y avait bien trouvé l'exécution 
impitoyable de ses chers Nostradamus. Et il ne pouvait s'empêcher de plaider, un peu humblement, 
en sa faveur:  
— Vous avez fait pour J. de Nostre Dame tout ce qu'il y avait à faire. C'est une exécution méritée. 
Mais cette diable de question des cours d'amour est, paraît-il, difficile à trancher. 
En connaissant le procédé de Nostre-Dame, on est porté à croire qu'il a inventé les cours de 
Romanin, de Pierrefeu et de Signes. Mais je vous assure cependant que les paysans des environs de 
Romanin ne désignent le château que sous le nom de la court-d'amour... et à Signes, une place qui 
est près du château s'appelle vulgairement la plaço d'amour. Serait-ce l'ancienne popularité du livre 
de N. D. qui aurait donné naissance à la tradition?  
Trois mois après, l'Armana prouvençau de 1872 publiait un compte rendu exceptionnellement long 
pour une publication de nature surtout populaire de l'œuvre de notre ami Paul Meyer, l'infatigable 
découvreur de nos vieux trésors.  
(Mistral allait même, après avoir signalé ce qui y concernait Nostradamus, jusqu'à ajouter 
lâchement: Pour ce qui est de nous, il y a longtemps que nous étions arrivé à la même conviction ). 
L'auteur des Derniers troubadours, était déjà connu et ne se montra jamais très sensible aux 
louanges. On peut donc trouver une preuve touchante de l'amitié qu'il portait à Mistral et aux 
félibres dans le plaisir que lui fit la note de l'Armana. Il le témoigna au poète, qui lui répondit (10 
décembre 1871): — Je suis heureux que la Crounico vous ait fait plaisir. Vous ne sauriez croire la 
popularité que ces petites mentions annuelles font à votre nom dans le public provençal. Ce n'est 
que justice, mais enfin ce qui est juste ne se fait pas toujours.  
Meyer avait même cherché, semble-t-il, à se procurer quelques exemplaires de l'almanach chez les 
libraires parisiens, les avait trouvés démunis et en avait exprimé son étonnement à Mistral, en 
ajoutant que les éditeurs oubliaient leurs intérêts et ceux de la Provence. 
— Les libraires parisiens seront munis, lui répondit Mistral Nous avons tiré à 7.000 comme avant la 
guerre.  
L'an dernier, nous ne tirâmes que 3.000 par prudence.  
Et Roumanille, de son côté, de protester:  



— Je puis oublier mes intérêts. Même cela m'arrive trop souvent. Mais ceux de la Provence, et des 
Félibres, jamais! jamais! jamais! Pensez donc, cher et vaillant ami, que j'ai été mordu dès le berceau 
par un troubadour enragé.  
Paul Meyer travaillait alors au premier numéro de la Romania qu'il fondait avec Gaston Paris pour 
être l'organe des romanistes français. Si la nouvelle revue répondait surtout aux préoccupations du 
savant, c'était le patriote qui lui donnait comme épigraphe les vers d'un trouvère: 
 
 Pour remembrer des ancessurs — Les diz et les faiz et les murs (pour rappeler des ancêtres les dits, 
les actes et les mœurs), et qui écrivait dans le programme, déclarations toutes proches de celles que 
Mistral venait de lui adresser: Nous avons la ferme conviction que la rupture trop brusque et trop 
radicale de la France avec son passé, l'ignorance de nos véritables traditions, l'indifférence générale 
de notre pays pour son histoire intellectuelle et morale doivent être comptées parmi les causes qui 
ont amené nos désastres.  
Mais l'ami de la Provence devait aussi apparaître, et dès le premier fascicule. Meyer recherchait des 
Noëls provençaux et des pièces populaires, et Mistral de lui envoyer la Chanson du Bossu et ce Jan 
dóu porc qu'il a reproduit dans ses Mémoires, mais dont il communiquait en outre à son ami une 
version recueillie à Saluces, en Piémont. Enfin, ce numéro liminaire devait contenir un petit roman 
provençal du XIIIe siècle, Tersin, racontant le siège d'Arles par Charlemagne et présentant de 
nombreux détails curieux sur cette région et sur celle de Saint-Rémy. C'en était assez pour 
émouvoir le Félibrige. 
Averti par Mistral, Roumanille écrit à Meyer, dans la lettre dont nous avons cité un fragment: Ne 
me ferez-vous pas voir au moins le premier numéro de Romania? Vous ne doutez pas du vif intérêt 
que vos communications m'inspirent. Veuillez, je vous prie, me pardonner de ne pas vous le dire 
toutes les fois que vous m'en fournissez l'occasion. Je suis, d'une part, un peu paresseux et, de 
l'autre, très occupé par mon petit négoce, qui donne du pain à mes enfants et de ma chère littérature, 
cette fleur qui me console et me dédommage des ronces et des épines de mon métier. Ne verrai-je 
pas aussi ce qui parle de S. Rémi? Vous savez que S. Rémi est l'ingrate patrie qui, probablement, 
n'aura pas mes os, bien que, depuis longtemps déjà, j'aie demandé à Dieu de barra mis iue mounte 
siéu na (de fermer mes yeux où je suis né). J'aime ce nid, où j'ai chanté tout mon printemps à 
l'ombre des pommiers, au mitan di poumié (au milieu des pommiers). Ne suis-je pas né dans la 
patrie de Nostradamus, si fertile en Mistral et en Roumanille!  
Un autre passage de la même lettre complète le portrait extrêmement vivant de Roumanille qu'elle 
nous présente. Bonaparte-Wyse venait de publier, en un tirage de grand luxe de vingt-sept 
exemplaires, un certain Chincho Merlincho d'un avocat avignonnais du XVIIIème siècle, qui portait 
trop la marque de cette époque pour être envoyé à Roumanille. Mistral ne pouvait guère se 
dispenser de le signaler dans l'Armana; il le fit avec toutes les réserves possibles:  
— Le sujet, assez scabreux, est le portrait fidèle de la jeune Innocence agacée par l'Amour et 
aiguillonnée par la chair, tableau peint de main de maître par Longus... Malgré le voile que l'auteur 
a jeté sur les détails délicats, il est cependant vrai qu'un livre de ce genre n'est pas fait pour les 
enfants.  
C'était sans doute trop pour Roumanille de l'avoir cité et de lui avoir donné quelques éloges, même 
superficiels. Et comme Meyer, qui avait été l'un des vingt-sept privilégiés, ne se montrait pas 
enthousiaste, Rouma se donna le plaisir de lui dire ce qu'il en pensait:  
— Vous avez reçu de Wyse une bien belle brochure rouge, une célèbre vilenie admirablement 
éditée... Vous avez trouvé cette poésie plate. Vous êtes bien indulgent. Je la trouve ignoble. Et si 
nous n'avions à offrir au public que ces modèles-là, nous donnerions une triste idée de notre savoir-
faire poétique, de la pureté de notre langue et de nos mœurs.  
Mistral, lui, ayant reçu, pour correction, les bonnes feuilles de Tersin, passe une partie de sa veille 
de Noël à les commenter en une lettre de six pages. Occupation bien austère pour une telle journée, 
où on se le représenterait plutôt écrivant quelques-uns de ses souvenirs d'enfance. Mais elle ne 
l'écartait pas de son milieu familier. 



 D'abord, commençait-il, je tiens à vous témoigner ma satisfaction. Ce document, sous le rapport 
légendaire et linguistique, est très intéressant, et notre contrée est vraiment heureuse d'avoir au 
service de son histoire et de sa langue un homme aussi précieux que vous. Cela me met dans un 
véritable enthousiasme et si certaines probabilités se réalisent pour moi, il n'est pas impossible que 
je vous propose certaine entreprise que vous seul pourriez mener à bonne fin.  
Ces probabilités ne se réalisèrent sans doute pas, et nous ne savons ce que pouvait être l'entreprise à 
laquelle Mistral avait songé. On penserait volontiers à cette publication d'ensemble des grands 
troubadours, à la fois critique et, par des traductions, destinée à un public étendu, pour laquelle 
Meyer eût été admirablement préparé et qui nous manque encore. Quoi qu'il en soit, il est 
regrettable que cette collaboration du savant et du poète n'ait pu s'établir: elle eût certainement 
donné des résultats féconds. 
— Mais pour l'heure, continuait Mistral, laissons ce rêve et arrivons aux observations relatives au 
manuscrit de Tersin.  
Et d'écrire pages sur pages sur les traces de la légende de Roland en Provence et sur la topographie 
de la région de Saint-Remy. Voici pour Roland: Le paladin Roland a laissé diverses traces dans la 
tradition orale de notre pays, et voici quelques exemples que je tire de mon Dictionnaire. Outre le 
nom de tourre de Rouland et celui de fourco de Rouland que portaient au XIIIème siècle les deux 
colonnes qui sont encore debout dans le théâtre d'Arles, je trouve lou saut de Rouland, qui est un 
escarpement des Alpilles, près de Fontvieille. Vu la proximité d'Arles, la tradition aurait pu bien 
voir là la guardia sur laquelle montait Roland pour examiner l'armée sarrasine. A Mazargues, près 
Marseille, il y a aussi une baumo de Rouland qui renferme des stalactites. César de Nostre Dame dit 
encore ceci:  
— On tient que le paladin Roland est enterré avec Samson de Bourgogne à la tombe des rois 
d'Arles. Enfin, faire Rouland, faire des prodiges, faire l'impossible, se crèire Rouland, être 
présomptueux, sont des locutions très usuelles ici. Je ne vous parle pas du sabre de Rouland 
suspendu autrefois dans l'église de Rocamadour (Lot), ni du toumbèu de Rouland, près de Bedeillac 
(Ariège, ni du pas de Rouland, près d'Itraxoit en Roussillon, ni de la brèco de Rouland près de Luz, 
ni de la Vau de Rouland à Roncevaux. Ce n'est pas dans votre sujet. Je dois pourtant vous 
mentionner un Saint Roland d'Arles, mentionné sans autre détail par le martyrologe.  
Et voici pour la région de Saint-Rémy (cette nouvelle citation donnera bien le ton de l'érudition 
mistralienne): Fretta est bien Saint-Rémy, mais je n'ai encore trouvé ce nom dans aucun vocable de 
quartier. Il est probable que ce nom fut d'importation romane, et destiné à désigner le passage 
(fretum) des Alpilles. C'est à Saint-Rémy en effet que débouche la principale gorge des montagnes 
et c'est le chemin naturel pour aller de notre plaine dans celle de la Crau. 
 

 E caminas dins la vau torto 
 Fin que vegués uno gran port 
 Em' uno toumbo que suporto 
 Dous generau de pèiro.  

(Mirèio, chap. IV.)  
 
 Cette vau torto est le fretum des anciens. La passe formée par les îles de Pomègue et de Ratoneau, 
devant Marseille, avait été aussi nommée fretum par les Romains. Nous l'appelons lou Friéu, le 
Frioul... 
... Sexta. Vous savez aussi que ce mot appliqué à Saint-Rémy est tiré de l'inscription du Mausolée, 
qui commence par Sex. (Voyez la Statistique des Bouches-du-Rhône.) 
 
... L'aygua que venia dels laurons d'entre Moleges e Sexta. L'exactitude de cette indication ferait 
croire que l'auteur du récit était de Saint-Rémy. En effet, l'eau qui alimentait principalement 
l'aqueduc d'Arles provenait des laurons de Mollegès. Lauroun, surgeon d'eau, source à fleur de 
terre. Moun cor es un lauroun que verso (mon cœur est une source qui déborde) (Mirèio, ch. XII). 
Les laurons de Mollégès, qui existent encore au milieu d'anciens marécages, à l'est de Saint-Rémy, 



produisent un cours d'eau, lou Riau, qui suit encore l'ancien aqueduc romain (souterrain de 712 
mètres, parfaitement conservé) jusqu'à la ville de Saint-Rémy. L'endroit où l'eau des laurons se 
précipite dans l'ancienne conduite s'appelle lou trau sarrasin. Ce ruisseau, qui jadis poursuivait son 
cours tout le long des Alpilles jusqu'à Arles, est aujourd'hui arrêté à Saint-Rémy, d'où il se dévie sur 
Maillane pour faire tourner des moulins. L'autre branche de cet aqueduc épique colligeait les eaux 
du versant méridional des Alpilles, traversait l'étang de Barbegau (où l'on en voit encore des ruines 
gigantesques), et venait aussi à Arles comme suit (schéma). 
 Le pont de Barbegault existe encore. Mais ce n'est pas un pont construit sur des roubines. Ce sont 
des arcades en ruine, qui portaient l'aqueduc à travers les marais. Cet aqueduc, que j'ai appelé 
épique, a aussi, vous le savez, sa légende (la source de Vaucluse amenée à Arles par un prince 
amoureux d'une reine d'Arles). Je l'ai mise en œuvre dans mon Porto Aigo (Armana, 1868). 
 Pardon de ce décousu. Mais vous voyez que la veillée de Noël ne m'empêche pas de vous lire.  
Bòni fèsti!...  
 
 N.-B. - J'oubliais de vous dire que le souvenir de Childebrand, frère de Charles Martel, pourrait 
bien avoir donné naissance au dicton rede coume Chabran, proverbial à Arles, Tarascon et 
Avignon.  
On aura apprécié ce que ces commentaires, rédigés au courant de la plume, ont de précis, de riche, 
de simple et en même temps d'évocateur. L'érudition de Mistral a quelques-unes des principales 
qualités de la science de J.-E. Fabre, en particulier la vie. On a vu aussi qu'elle fait chez lui un tout 
avec sa poésie. Cela ne l'empêchait point d'ailleurs d'être exacte, quand il s'agissait d'observation et 
de description et non point d'explication ni d'interprétation. Meyer put bien, dans sa réponse, 
plaisanter Mistral de son enthousiasme et repousser la théorie suggérée d'une tradition provençale 
originale concernant Roland. 
 Je ne voulais pas vous prouver, répliqua le poète, que Roland était venu dans nos contrées, mais 
vous donner seulement les vestiges des légendes introduites jadis dans le Midi à son sujet. Quant à 
mon enthousiasme il s'applique seulement à la mise en œuvre de tout document qui intéresse ma 
Provence.  
Le romaniste n'en fit pas moins son profit, dans l'édition de Tersin, de plusieurs des renseignements 
que son correspondant lui avait fournis, et se plut à rappeler dans une note la gracieuse pièce lou 
Porto Aigo de son ami. Pour compléter ce commerce cordial de la science et de la poésie, l'Armana 
de 1873 republiait un passage de Tersin et annonçait comme un événement provençal la naissance 
de la Romania. 
 

 

VI 
 

Premières relations de Mistral et Gaston Paris 
 
Au mois de mars 1875, la Société des langues romanes tint à Montpellier un congrès à la fois 
linguistique et littéraire qui marqua avec quelque éclat l'alliance de la poésie provençale et de la 
science. Il groupait les plus grands philologues français, ayant comme président Egger (qui 
partageait cette charge avec Mistral) et comme vice-présidents Gaston Paris, Michel Bréal et Paul 
Meyer (ce dernier, retenu par un deuil, ne put y assister); parmi les délégués catalans, le célèbre 
Mila y Fontanals représentait l'érudition auprès des poètes Balaguer et Quintana. Nous ne savons 
rien des rapports, sans doute momentanés seulement, de Mistral et d'Egger. Pour Bréal, ce fut un 
partisan déclaré des revendications félibréennes, en particulier de celle qui concerne l'enseignement 
des dialectes locaux dans les écoles publiques; mais, rendant compte du congrès dans le Temps du 7 
avril, il se contenta d'en faire une relation précise, sans commentaires. C'est, par contre, de ces 



journées montpelliéraines que datent les relations suivies qu'entretinrent pendant longtemps Mistral 
et Gaston Paris. 
A la vérité, ils se connaissaient déjà. Dès 1860, Paris avait publié sur le poète provençal, dans une 
revue allemande, le Jabrbuch für romanische und englische Literatur, un article que Meyer jugera 
d'ailleurs plus tard assez banal et superficiel. On a vu comment, à propos de la thèse d'Estlander, 
Paris s'était rangé aux côtés de Mistral. Les deux hommes se rencontrèrent dans la capitale, nous le 
savons par Gaston Paris lui-même, lors d'un des rares et courts séjours, que Mistral y fit après 
Mireille. Et nous étions presque déjà amis, ajoute le savant. Mais ce n'est qu'en 1874 qu'il se rendit 
à Maillane, le jour de Noël, profitant des loisirs que lui donnait la fermeture de la bibliothèque de 
Carpentras, où il travaillait. Nous avons dîné ensemble au cabaret de la charmante Bremouno et 
l'aimable philologue avait l'air enchanté de sa journée, écrivait, quinze jours après, Mistral à Paul 
Meyer. 
Plus porté que ce dernier à la vulgarisation, Paris avait, par certains côtés, un tempérament de 
journaliste ou du moins d'essayiste. Sa Visite à Maillane n'avait été qu'une longue interview sur 
l'œuvre de Mistral, les destinées du provençal et le Félibrige. Le congrès de Montpellier lui 
apportant des renseignements nouveaux, l'article qui, si l'on peut dire, mûrissait en lui, fut bientôt à 
point. Il parut le 31 mars, dans le Journal des Débats, sous forme d'un commentaire à ce congrès. 
Nous en citerons quelques passages, pour en comparer les jugements à ce qu'un demi-siècle a 
réalisé. 
Après avoir raconté les fêtes auxquelles il venait d'assister, Paris se demandait naturellement si la 
tentative des félibres avait quelque chance de succès. Et il laissait entendre que non, mais pour des 
motifs de valeur bien diverse.  
— Le genre où Mistral a excellé, écrivait-il d'abord, est, de sa nature, fort limité: il est douteux que 
l'idiome méridional se prête à une poésie d'un caractère plus général. L'on ne saurait, certes, 
reprocher à Paris de n'avoir pas deviné alors que Mistral n'était pas seulement l'épique de Mireille et 
de Calendal, de n'avoir pas apprécié à leur juste valeur son génie lyrique et sa profondeur de 
pensée, que seule la publication des Iles d'Or et des Olivades devait révéler complètement, et de 
n'avoir pas prévu que le Poème du Rhône et les Mémoires étendraient les limites de la poésie et de 
la prose provençales. Du moins doit-on constater que ces œuvres l'ont démenti en prouvant à la fois 
la diversité du génie de Mistral et la généralité à laquelle peuvent atteindre la langue et la littérature 
recréées par lui. Il n'avait point tort, par contre, d'assurer que les félibres eux-mêmes, lorsqu'ils 
sortent du cercle des mœurs et des coutumes populaires ou d'un ordre assez restreint de sentiments, 
ne pensent et ne peuvent penser qu'en français. Et il se trompait moins encore en écrivant la page 
qui suit: Une difficulté qu'on ne fait aujourd'hui qu'entrevoir, mais qui deviendrait très grave si les 
idées des félibres venaient à triompher, c'est celle qui naîtrait de la différence des dialectes. En 
repoussant le joug de la langue d'oui, les poètes avignonnais ont élevé leur parler au rang de langue 
littéraire et ils souhaiteraient que tout le Midi l'adoptât comme telle. Mais, naturellement, leurs 
imitateurs ne l'entendront pas et déjà ne l'entendent pas ainsi: opposant à la langue des félibres le 
principe même que ceux-ci ont opposé à la langue française, ils proclament l'indépendance absolue 
et l'égalité littéraire de chaque variété dialectale. Pour moi, bien loin de voir d'un mauvais œil ce 
morcellement indéfini de la langue d'oc, je trouve dans l'éclosion poétique de ces mille variétés 
dialectales le meilleur fruit du mouvement félibresque. Chaque province, chaque canton presque 
donne ainsi sa note particulière dans un concert dont la variété même fait le charme et l'intérêt.  
Et pour me placer à un point de vue plus personnel, je dirai que le philologue est enchanté de cette 
occasion d'étudier des nuances idiomatiques qui se perdraient dans une langue littéraire factice. Il 
faut espérer aussi que cet amour réveillé pour chaque petite région fera surgir dans toutes, comme il 
a commencé de le faire sous l'inspiration de Mistral, une riche moisson de contes et de chansons 
populaires, fleurs précieuses que la science a tant de peine à recueillir. Seulement, si l'on songe aux 
espérances hardies que nourrissent plusieurs chefs du mouvement, on reconnaîtra que cet 
éparpillement n'est pas de nature à les favoriser. Nous avons déjà vu dans la réunion de Montpellier 
des indices de ces conflits possibles. On s'évertuait bien à les dissimuler. On répétait sans cesse que 
tous, Provençaux, Catalans, Cévenols, Auvergnats, Gascons, parlaient la même langue; mais plus 



d'un l'affirmait qui n'était pas compris des autres et, en somme, on n'arrivait à bien s'entendre qu'en 
français. 
L'observation était à la fois exagérée et prophétique. Les tendances spéciales du milieu où était 
réuni le congrès et les directives mêmes de ce congrès devaient faire apparaître dans une lumière 
grossissante les différences que présentent entre eux les divers dialectes méridionaux. Tout en 
admirant Mistral, le Languedoc a dénoncé à plusieurs reprises un prétendu impérialisme mistralien 
qui était simplement légitime fierté de l'œuvre accomplie et désir de mettre la langue d'oc dans les 
meilleures conditions de résistance. Et Montpellier a vu à plusieurs reprises des sécessions 
regrettables au propre point de vue de ceux qui les provoquaient et qui ne savaient point s'élever au-
dessus de l'amour de leur parler local. De plus, ce particularisme linguistique se renforçait, dans la 
savante ville qui fut l'un des premiers foyers de la dialectologie française et dans le congrès qui en 
fut une des premières manifestations, d'un souci de précisions et de classifications, souvent 
illusoires, constamment en mal de variétés et de sous-variétés. Aussi, pendant que Mistral 
proclamait l'unité de la langue d'oc, Gaston Paris dut entendre plus d'un auditeur en invoquer, à voix 
plus ou moins basse, les dissemblances. Or, il était tout disposé à prêter l'oreille à ces protestations 
et à ces revendications. 
Ce n'était point, en effet, la langue ni la littérature des félibres qu'il eût souhaité trouver dans le 
Midi. Il était alors en pleine effervescence de la théorie fameuse, si vigoureusement combattue par 
M. Bédier, d'après laquelle la poésie, et spécialement la poésie lyrique, a une origine populaire sur 
laquelle peuvent nous renseigner les données du folklore, ces fleurs précieuses que la science a tant 
de peine à recueillir. Comme jadis Adolphe Dumas, il aurait désiré dans le Midi d'humbles 
chansonnettes spontanées, des contes créés inconsciemment, et il y trouvait la littérature la plus 
voulue qui soit. 
D'autre part, la même curiosité, la même recherche de l'involontaire et du naturel lui faisait déjà, 
semble-t-il, répugner à la notion d'idiomes gallo-romans s'opposant nettement entre eux. Tandis que 
l'école classique des romanistes s'attachait à délimiter les frontières des grands dialectes qui se 
partagent notre territoire, il tendait déjà à ce pointillisme linguistique qui, dans les cartes d'aires, fait 
disparaître, en une sorte de bruine, des contours naguère trop nettement dessinés. Par là-même, à la 
langue méridionale, une et consciente, qu'eussent voulu les félibres, il devait préférer 
l'éparpillement des sous-dialectes. 
Cependant, si Gaston Paris était amené par ces dispositions diverses à exagérer les différences 
présentées par les idiomes de langue d'oc, il n'en est pas moins vrai que la question a été, et est de 
plus en plus, l'une des difficultés majeures de l'œuvre félibréenne. Les adjurations de Mistral et de 
ses disciples, un Devoluy, un Sully-André Peyre, n'ont pu rallier la masse des écrivains de langue 
d'oc non provençaux à l'idée d'une langue littéraire commune à tout le Midi de la France, comme le 
toscan l'est devenu pour l'Italie, et qui eût été, par droit de chef-d'œuvre, le rhodanien. L'amour du 
seul parler natal l'emporte le plus souvent, et l'on a vu le directeur de l'un des meilleurs journaux 
dialectaux du Languedoc recevoir, ou imaginer, une lettre lui reprochant de vouloir imposer comme 
idiome de Montpellier celui des quartiers de la Chapelle Neuve et de Boutonnet au détriment des 
droits linguistique du faubourg de Figuerolles. Depuis longtemps (on le verra par la lettre de Mistral 
que nous allons citer), les Méridionaux demandent l'enseignement de leurs dialectes à l'école: cet 
émiettement voulu par beaucoup d'entre eux rendrait leurs vœux difficiles à réaliser. 
Au total, Gaston Paris considérait le mouvement félibréen comme un épisode brillant et passager 
qui n'arriverait pas à constituer une littérature proprement dite. Mais il était trop avisé pour ne pas 
ajouter aussitôt: — C'est du moins ce qui me paraît le plus vraisemblable. Mais, je le répète, il ne 
faut jurer de rien. Il y a dans cette question des données tellement complexes que les choses peuvent 
tourner tout autrement qu'il ne semble.  
Il était, par contre, sans hésitations pour affirmer le patriotisme parfait de Mistral et de ses amis. Et, 
ce faisant, il leur rendait un réel service, car la presse parisienne venait de mettre ces sentiments en 
doute. Mistral avait eu à repousser ces soupçons injustes dans son discours de Montpellier:  
— La France, vous le savez, y disait-il notamment, n'a pas toujours penché la tête sur son cœur 
endolori; la France, notre mère, a été autrefois reine des nations par les arts de la paix et par ceux de 



la guerre. Mais le monde, en ces temps-là, vivait plus naturellement: on ne rougissait pas de son 
village; on n'avait pas honte de parler comme sa mère; on ne se croyait pas obligé d'écorcher le 
français pour aimer la France!... L'amour de la patrie n'est pas le résultat d'une opinion, ni d'un 
décret, ni d'une mode. Le vrai patriotisme naît de l'attachement que l'on a pour son pays, pour ses 
coutumes, pour sa famille... Si nous voulons relever notre pauvre patrie, relevons ce qui fait germer 
les patriotes, la religion, les traditions, les souvenirs nationaux, la vieille langue du pays et, de 
province à province, de cité à cité, rivalisons d'étude, de travail et d'honneur pour exalter 
diversement le nom de France.  
 
Gaston Paris citait ces paroles et commentait:  
— Il n'y a aucun antagonisme entre le patriotisme provincial et le patriotisme général: il ne s'agit 
pas d'être Provençal, Breton, Normand ou Champenois quoique Français, mais d'être Français et 
bon Français parce que l'on est Champenois Normand, Breton ou Provençal.  
Il concluait à ce sujet: — L'œuvre de Mistral et de ses amis n'a donc, à ce point de vue, que des 
droits à nos sympathies.  
 
Quelle attitude adopter, se demandait-il enfin, devant le mouvement félibréen? 
 Le mépriser, le railler serait faire preuve d'une grande inintelligence; le combattre serait 
extrêmement maladroit. Le plus sage et en même temps le plus naturel est de l'accepter pour ce qu'il 
est et de le regarder avec bienveillance et, en ne lui marchandant pas la sympathie, de le maintenir 
dans l'excellente voie où il est resté jusqu'à maintenant.  
Et Paris de rappeler, non sans peut-être quelque ironie à l'égard de ces adversaires de Paris qui en 
avaient reçu tant de faveur, les décorations que la ville avait données à Roumanille et à Mistral et 
l'accueil qu'elle avait fait à ce dernier. 
Ses derniers mots étaient pour souligner la très grande importance des manifestations de fraternité 
latine que suscitait le Félibrige:  
— Il y a là encore un symptôme qu'il ne faut pas négliger et que nous ne pouvons d'ailleurs qu'être 
heureux de constater. Les faits de ce genre sont plus importants qu'on n'est communément porté à le 
croire... Combien on en trouverait de semblables ignorés, méconnue ou compris par quelques-uns 
seulement, à l'origine des grands événements de l'histoire contemporaine!  
Si nuancé qu'il fût, l'article, on le voit, n'allait pas sans de graves réserves, et sur des points qui 
devaient être particulièrement sensibles à Mistral. Aussi Paris, l'envoyant à ce dernier, 
l'accompagna-t-il d'un commentaire qui devait l'atténuer. Mais l'un des mots préférés du poète était 
que le diable lui-même porte pierre et il n'aimait pas s'attarder aux critiques et leur donner par là de 
l'importance.  
Aussi répondit-il par des remerciements (15 avril 1875):  
— J'ai lu tout chaud, dans un café d'Avignon, le compte rendu dont vous m'adressez aujourd'hui 
deux exemplaires et je vous dis franchement que je n'avais pas besoin de vos amicales explications 
pour comprendre tout ce qu'il y a de sympathie pour moi et de bienveillance pour tous dans votre 
excellent article. Que les restrictions qu'il contient soient dues à l'impartialité de votre analyse ou 
aux exigences du journal qui les publie, elles démontrent en somme que l'examen fait par vous est 
très sérieux, et votre appréciation nous fera d'autant plus de bien dans la catégorie des esprits 
difficiles et hostiles. Merci donc pleinement pour moi et pour la Cause.  
Cependant, l'article de Paris le montrait effrayé, malgré toute sa bonne volonté, par les ambitions 
linguistiques des Provençaux. Et Mistral de le tranquilliser:  
— Quant à la crainte de voir dans le Félibrige une sorte de croisade contre le français, soyez tout à 
fait rassuré. Comme vous (et Bréal) l'avez parfaitement dit à Montpellier, notre petite campagne est 
défensive, mais jamais offensive. Sauver notre langue maternelle, demander beaucoup pour obtenir 
quelque chose, arriver, si c'est possible, à permettre aux instituteurs d'enseigner aux écoliers la 
lecture du provençal après celle du français, en un mot épargner à notre Midi ce ridicule et cette 
honte de remplacer un idiome historique par un affreux patois mêlé de français et de provençal, 
voilà ce que nous voulons en fait de linguistique.  



C'était présenter le programme du Félibrige de la façon la plus accommodante et avec des mots 
pleins de modestie. 
(Mistral écrira de même, en 1888, à Sarcey:  
— Je ne fais que réclamer le respect dans les écoles pour nos pauvres dialectes populaires.) Mais, 
même dans son opportunisme. Mistral n'abdiquait jamais sa fierté et, après avoir parlé de sa petite 
campagne, au Parisien bienveillant mais protecteur qui lui avait accordé un certificat de civisme, il 
écrivait:  
— Pour l'accusation de séparatisme; vous avez très bien vu et très bien dit ce qu'il en était. 
Seulement, je ne vous cacherai pas ce desideratum: la France moderne a subalternisé dans son 
développement politique et littéraire l'influence du Midi. Mais s'il était prouvé que l'ascendant du 
Nord est arrivé à sa limite de tension et de production, je ne verrais pas d'inconvénient à ce que 
l'ascendant méridional apportât à son tour à la France la sève nécessaire pour continuer sa marche 
au premier rang.  
 
L'article de Gaston Paris n'avait pas révélé en lui, bien que Meyer y ait vu une étude profondément 
fouillée et presque enthousiaste, un fidèle de la Cause, un chevalier de la Comtesse, mais la bonne 
volonté qui s'y manifestait devait développer les relations amicales entre le poète et le savant. La 
correspondance de Mistral nous le montre désormais entretenant Paris des affaires du Félibrige et 
des siennes propres, lui annonçant la prochaine publication des Iles d'Or, dont une pièce était dédiée 
au romaniste, ou les prochaines fêtes latines de Forcalquier, lui signalant la requête présentée par les 
frères des écoles chrétiennes d'Avignon pour l'adoption d'un recueil de versions provençales, ou le 
mettant au courant de ses bâtisses et de ses vues d'avenir. 
 Je suis actuellement au milieu des maçons, lui écrivait-il le 2 août 1875. Je me fais, comme 
Pétrarque, bâtir une maison, petite, mais commode et agréable, dans le jardin que vous connaissez, 
en face des Alpilles. La cage faite, nous serons bien obligés d'y mettre un petit oiseau.  
Lorsque le père de Gaston Paris, l'historien de la littérature Paulin Paris, mourut, Mistral envoya à 
son ami (13 mars 1881) le plus juste et le plus bel éloge funèbre:  
— Mourir à quatre-vingt-un ans, dans la foi de ses pères, au milieu des regrets d'une grande famille 
et de la considération de tous, mourir après l'accomplissement d'une tâche magnifique, en laissant à 
son fils l'héritage de l'Institut et du Collège de France, n'est-ce pas le couronnement triomphal d'une 
noble vie?  
De son côté, Paris essayait de servir le poète en pressant le peintre Bida d'illustrer Mirèio, ce dont 
Mistral le remerciait sans pouvoir accepter, Eugène Burnand ayant déjà commencé ses études pour 
cette tâche. 
Mais ce n'étaient point cependant entre les deux hommes les rapporte étroits de travail qui, à défaut 
d'une véritable collaboration, unissaient Mistral et Meyer. Ce n'était pas uniquement par boutade 
que le poète écrivait à ce dernier:  
— Soignez-vous pour vous, mais surtout pour la langue  
d'oc, car il pouvait dire dans une lettre suivante, au reçu du Recueil d'anciens textes bas latins, 
provençaux et français de Meyer: La langue provençale, grâce à vous se dégage de plus en plus des 
brumes du passé, et le Félibrige vous remercie.  
 
Et lorsque le romaniste eut donné sa grande édition de la Chanson de la Croisade contre les 
Albigeois, Mistral, faisant allusion aux efforts allemands en cette matière, écrivait:  
— Les Allemands auront beau faire, vous êtes le grand maître incontesté et incontestable de la 
philologie et de la science provençales; et si le Félibrige n'est pas emporté par les dernières vagues 
de ce siècle, il a le devoir de vous élever un monument sur le château de Beaucaire.  
Ces rapports étroits de travail allaient être encore développés par la publication du Trésor du 
Félibrige. 
 
 



Le trésor du Félibrige 
 
Il semble que Mistral ait songé à ce grand Dictionnaire provençal-français qui forme le principal 
titre de son érudition et l'une de ses œuvres maîtresses dès qu'il eut une claire vision de sa tâche de 
restaurateur de la langue provençale. J'ai dit qu'il y voyait, en 1861, une partie de la mission que 
Dieu lui avait confiée. En 1874, il écrira y avoir déjà consacré quelque dix ans; la publication 
achevée, il parlera de vingt ans de travail de nègre. Ces deux dernières indications reportent le début 
de l'œuvre vers 1862, c'est-à-dire au commencement de ses relations avec Meyer. On peut donc 
supposer que celui-ci, s'il ne lui donna pas, l'idée de ce travail, l'aida à en arrêter les grandes lignes 
et la méthode. En tout cas, en août 1863, Mistral en était déjà, d'après une lettre à Gabriel Azaïs 
citée par M. Ripert, à la moitié du C. 
On aimerait savoir comment fut rédigée cette tâche considérable. Mais les indications n'abondent 
pas. 
L'étude de Gaston Paris que nous analyserons plus loin contient cependant à ce propos une page 
précieuse: Je le vis à Maguelone s'enquérant auprès des pécheurs, pour son grand Dictionnaire, de 
tous les termes spéciaux qu'ils pouvaient employer et que peut-être il n'avait pas encore recueillis. Il 
était là, assis dans le bateau, maniant en connaisseur chacun des agrès, touchant chacune des parties 
du petit bâtiment, et disant: — Nous autres, chez moi, nous appelons cela ainsi. Et vous? Et les 
pêcheurs, riants et émerveillés, lui disaient tout leur vocabulaire, et il inscrivait ce qui lui était 
nouveau. Partout, avec les artisans, avec les laboureurs, avec les pâtres, il faisait la même enquête 
familière et méthodique.  
A côté de ces enquêtes verbales, c'est une correspondance incessante. 
 Il s'informe de tous côtés, écrit M Ripert; il demande des dictionnaires locaux, des lexiques, des 
grammaires, des textes, il interroge les félibres de toutes les régions du Midi.  
Alphonse Daudet nous l'avait déjà montré assis à une petite table chargée de livres et de 
dictionnaires. Il est certain que Mistral s'aida de toutes les ressources, d'ailleurs modestes, que lui 
offrait la lexicologie de langue d'oc. Le Dictionnaire provençal-français du docteur Honnorat, lui 
servit beaucoup sans qu'il ait le moins du monde essayé, comme on l'a prétendu parfois, de cacher 
ce qu'il lui devait. Mais on le verra aussi citer les glossaires forézien et lyonnais de Gras et 
d'Onofrio. Enfin, on peut dire qu'il possédait toute la littérature d'oc des derniers siècles, et son 
dictionnaire montre qu'il avait dépouillé tous les auteurs au point de vue de leurs vocabulaires 
spéciaux. Et Meyer lui avait appris à mieux connaître les troubadours et à y prendre, au besoin, son 
bien. 
L'excellent érudit et poète provençal qu'est Bruno Durand, assure, au cours de pages pleines de 
finesse sur Mistral philologue, tenir de Paul Meyer lui-même que les deux gros volumes du Trésor 
ont été rédigés sans l'aide d'aucune fiche, Mistral étant, paraît-il, assez sûr de sa mémoire pour ne 
craindre ni erreur ni omission. Une telle méthode de travail, ajoute-t-il, confond l'imagination. Nous 
dirions même, comme le faisait le poète, lorsqu'il venait de raconter quelque histoire un peu trop 
extraordinaire: Ce n'est pas croyable. Certes, il avait une bonne mémoire, et nous en avons donné 
des preuves, mais le mot de Meyer signifie seulement qu'il n'avait pas l'habitude, rare alors, de ces 
bouts de papier ou de carton dont nous remplissons aujourd'hui boîtes sur boîtes. Il eût pu annoter 
des dictionnaires interfoliés, celui d'Honnorat par exemple. L'un de ses collaborateurs du Museon 
Arlaten, le regretté M. Dauphin, à qui je dois d'en avoir utilisé la bibliothèque, m'a permis de 
constater qu'il n'était point dans les habitudes du poète de rien écrire sur ses volumes. C'est tout au 
plus s'il inscrivait sur les feuillets de garde quelques renvois aux pages qui l'intéressaient. Il n'y a 
donc plus qu'à supposer qu'il recueillait la matière de son dictionnaire dans des cahiers ou registres 
où il déversait le contenu de ses carnets de poche. Ces cahiers de travail ont, semble-t-il, disparu 
comme la plupart de ses manuscrits originaux, auxquels il accordait peu d'importance: l'aspect 
même des deux feuilles autographes reproduites en tête de la nouvelle édition du Dictionnaire 
comme appartenant au manuscrit de cette œuvre montre qu'il s'agit seulement de la copie pour 



l'imprimeur. Il faut donc renoncer à suivre, dans l'étude des brouillons, le travail de cette pensée 
puissante et précise. 
 
Le 6 mars 1870, Mistral écrivait à Paul Meyer:  
— Je suis à la lettre N du Dictionnaire et suis content de mon travail. Je ne crois pas qu'il laisse 
beaucoup à désirer. Je profite de toutes vos critiques.  
Le 18 juillet de l'année suivante, à la fin de cette lettre astronomique que nous avons déjà citée:  
— Ce n'est pas sans volupté que je vais entamer, après cette canicule, la lettre S de mon 
Dictionnaire.  
 
Le 6 janvier 1874, il pouvait annoncer à son ami qu'il en avait fini:  
— Mon Dictionnaire est achevé jusqu'à la dernière lettre. Mais j'ai besoin de compulser encore un 
certain nombre de livres importants et il me faut une année pour cela. Je compte faire l'annonce de 
sa publication dans l'Armana de l'an prochain et commencer l'impression aux premiers mois de 
1875.  
Les frères Seguin d'Avignon m'ont manifesté le désir de se charger de cette entreprise, qui exigera 
une mise de fonds assez considérable. Nous verrons à quelles conditions. Votre venue en Provence 
dans le courant de l'année ne me sera pas inutile. Vous me conseillerez sur certains détails de 
l'œuvre, qui me pèse sur le col depuis quelque dix ans et que je veux livrer aussi parfaite que 
possible.  
La chose alla naturellement moins vite, et Mistral dut attendre l'été de 1877 pour s'occuper du 
lancement de son ouvrage. 
 Devant, cet hiver, écrivait-il le 16 juin à Meyer, commencer l'impression de mon dictionnaire 
provençal, je me propose d'en lancer le prospectus dans un ou deux mois. Vous trouverez ci-inclus 
mon projet d'affiche, et si quelque chose vous choque ou vous paraît à corriger dans tel ou tel sens, 
vous m'en direz franchement votre avis. Combien aurai-je de volumes? Voilà mon embarras. J'ai un 
manuscrit d'une cinquantaine de registres pleins. Je suis donc forcé de publier par fascicules à tant 
la feuille et comme le public ne connaîtra pas au juste le prix de l'ouvrage, cela pourra nuire à la 
souscription. N'importe, je l'ouvrirai tout de même et, dès que j'aurai cinq cents souscripteurs, je 
mettrai sous presse.  
 
Une subvention ministérielle eût facilité les choses:  
— Comme mon ouvrage ne se refera pas, du moins dans ces proportions, la science philologique 
aurait un monument digne d'elle. Mais comment s'y prendre pour arriver à un résultat? Autant j'ai 
été patient et consciencieux pour faire la chasse aux vocables de ma langue, autant je me sens 
maladroit et insuffisant pour briguer quoi que ce soit.  
Et Meyer était prié de s'en occuper. 
Tant de services déjà rendus, ou à rendre, à la Cause recevaient d'ailleurs au même moment une 
consécration. 
— Vous avez appris sans doute, continuait Mistral, que nous avons, organisé le Félibrige d'une 
façon assez sérieuse. Notre statut a été autorisé par le ministère Jules Simon, et notre mécanisme 
commence à fonctionner. Dans la dernière réunion (20 mai), le Counsistòri a élu une liste de sòci ou 
membres correspondants. Vous, y êtes, accompagné de G. Paris, M. Bréal, Emmanuel des Essarts, 
V. de Laprade, Auguste Barbier et Gounod, pour la langue française. J'espère qu'avant la fin du 
mois le cancelié pourra vous adresser votre encartamen (diplôme) et le Cartabèu (bulletin annuel). 
Veuillez agréer ce titre et le faire agréer à vos amis, comme un témoignage de gratitude rendu par 
les poètes provençaux à ceux qui les ont puissamment aidés à réhabiliter leur langue.  
Et cette lettre, d'amitié confiante et de travail, se termine par la note la plus intime:  
— Quand vous marierez-vous? Si vous saviez comme on est heureux lorsqu'on rencontre une 
femme agréable, intelligente et bonne.  
 



Il venait d'épouser la femme au grand cœur et de dévouement constant qui devait être pendant plus 
de quarante ans sa compagne et veiller longtemps, à Maillane, sur le foyer endeuillé. Et cette 
confidence d'un cœur amoureux mettait Meyer au rang de ses grands amis, à côté de Roumieux, à 
qui il écrivait au même moment: Elle est charmante, belle et passionnée pour les choses grandes et 
héroïques, et de Daudet à qui il annonçait qu'il avait trouvé en elle l'incarnation de Mireille et 
d'Estérelle. 
Meyer fit les démarches et envoya les conseils qu'on lui demandait. Le prospectus qu'il avait reçu 
de Mistral n'avait pas été sans l'effrayer par sa richesse. Qu'on en juge: Lou Tresor dóu Felibrige ou 
Dictionnaire provençal-français embrassant les divers dialectes de la langue d'oc moderne et 
contenant: 
 1° Tous les mots usités dans le Midi de la France, avec leur signification française, les acceptions 
au propre et au figuré, les augmentatifs et diminutifs, et un grand nombre d'exemples et de citations 
d'auteurs; 
 2° Les variétés dialectales et archaïques à côté de chaque mot, avec les similaires des diverses 
langues romanes; 
 3° Les radicaux, les formes bas latines et les étymologies; 
 4° La synonymie de tous les mots dans leurs divers sens; 
 5° Le tableau comparatif des verbes auxiliaires dans les principaux dialectes; 
 6° Les paradigmes de beaucoup de verbes réguliers, la conjugaison des verbes irréguliers, et les 
emplois grammaticaux de chaque vocable; 
 7° Les expressions techniques de l'agriculture, de la marine et de tous les arts et métiers; 
 8° Les termes populaires de l'histoire naturelle, avec leur traduction scientifique; 
 9° La nomenclature géographique des villes, villages, quartiers, rivières et montagnes du Midi, 
avec les diverses formes anciennes et modernes; 
 10° Les dénominations et sobriquets particuliers aux habitants de chaque localité; 
 11° Les noms propres historiques et les noms de famille méridionaux; 
 12° La collection complète des proverbes, dictons, énigmes, idiotismes, locutions et formules 
populaires; 
 13° Des explications sur les coutumes, usages, mœurs, institutions, traditions et croyances des 
provinces méridionales; 
 14° Des notions biographiques, bibliographiques et historiques sur la plupart des célébrités, des 
livres ou des faits appartenant au Midi.  
 
 Il y avait là bien des détails étrangers à un dictionnaire qui, pour se conformer au modèle donné par 
Littré, aurait dû être purement linguistique, et l'œuvre risquait, par cette tendance à l'encyclopédie, 
de perdre de son unité et de son exactitude. Meyer s'en ouvrit à Mistral. 
— Je vous communique, lui répondit celui-ci le 24 août 1877, un premier essai de l'impression de 
mon Dictionnaire. Il n'y a rien là de définitif. 
C'est composé avec les caractères que l'on avait sous la main, et l'épreuve n'a pas été corrigée. C'est 
surtout comme aspect et détails typographiques que je vous soumets ce premier jet, et je tiens à 
avoir votre avis là-dessus.  
L'énumération de mon prospectus n'est destinée qu'au prospectus. C'est fait pour renseigner les 
souscripteurs. 
Quant aux notices géographiques, biographiques et bibliographiques, que cela ne vous effraie pas. 
Je ne mets que des indications très brèves, destinées seulement à éclairer le mot. En donnant les 
noms propres, historiques, géographiques et patronymiques, j'ai voulu seulement donner la forme 
méridionale de ces mots, histoire de compléter ma nomenclature et d'éclairer ces mots par 
l'ensemble de leurs congénères. 
 Je viens de compter les lignes de mon manuscrit: j'aurai, au plus, 1.800 pages comme celle que je 
vous envoie, c'est-à-dire deux volumes in-4° de 900 pages chacun, à peu près les deux volumes de 
l'Académie française. Ce n'est pas excessif.  



Meyer ne se laissait pas convaincre et Mistral dut se justifier à nouveau, dans une lettre du 29 
janvier 1878. 
 L'énumération que vous blâmez, écrivait-il, n'est que pour le prospectus. Elle ne sera pas dans le 
titre de l'ouvrage. (Elle y fut néanmoins). Il faut bien intéresser les souscripteurs! Mes radicaux, 
formes bas latines et étymologies, ne prendront que peu d'espace. Je serai aussi concis que possible. 
Mais, que voulez-vous? le lecteur demande cela généralement. Je suis certain de faire plaisir à la 
majorité. Et puis, c'est un travail fait. Quant à mes noms géographiques et de famille, ils ont été 
insérés parce que, à mon avis, ils font partie très importante de la langue, qu'ils en éclairent très 
souvent le génie et les règles. Et ensuite, à notre point de vue, il est bon de donner la vraie forme 
méridionale, actuelle et populaire de ces vocables, généralement écrite sous des formes françaises 
ou archaïques. Pour mes notices biographiques, ne vous en effrayez pas: les noms, prénoms, lieux 
de naissance, et dates, voilà tout.  
C'était plaider les circonstances atténuantes et tenter de dissimuler à un pur philologue des 
préoccupations auxquelles il eût été étranger. La vérité est que Mistral a bien voulu faire de son 
Trésor une encyclopédie provençale où tout l'univers et tout le passé de son pays se trouvassent 
représentés, comme ils l'étaient déjà dans Mireille et dans Calendal, comme ils devaient l'être dans 
le Museon Arlaten. 
Il demandait à son ami d'annoncer l'ouvrage dans les revues auxquelles celui-ci collaborait. Meyer 
le fit dans la Romania par la note suivante:  
— Nous avons reçu le prospectus du Dictionnaire provençal-français que Fr. Mistral va mettre sous 
presse. 
Ce grand ouvrage, fruit de plus de vingt ans de recherches assidues, devra une valeur toute 
particulière à la connaissance intime qu'a de la langue provençale, dans toutes ses variétés et ses 
tournures, le grand poète qui l'a composé. Le nom de l'auteur dispense de toute recommandation; le 
spécimen joint au prospectus permet de juger de l'étonnante richesse et de la bonne disposition du 
recueil. Ce n'est pas que nous n'eussions à faire quelques objections au plan qu'a cru devoir adopter 
l'auteur du Tresor dóu Felibrige; mais nos critiques porteraient surtout ce qu'il a peut-être admis en 
trop dans son livre; or ce qui abonde, à coup sûr, ne vicie pas. Nous engageons vivement, etc...  
Ce numéro de la Romania contenait, d'ailleurs, une autre notice bien faite pour intéresser Mistral. 
Elle concernait l'essai que certains littérateurs languedociens faisaient alors pour créer un 
mouvement occitan de nuances politique, historique et régionaliste fort avancées. 
— A côté de l'Armana prouvençau, y lit-on en effet, il se publie depuis 1877 un almanach intitulé la 
Lauseta, armanac dau patriota lati (L'Alouette, almanach du patriote latin), dont l'éditeur, M. X. de 
Ricard, joint à d'énergiques revendications languedociennes, même à l'encontre des félibres, suivant 
lui trop provençaux, des aspirations très générales à une sorte de pan-latinisme. Il y a bien d'autres 
tendances dans cet almanach, qui échappe en général à notre appréciation. L'élément populaire et 
l'élément philologique y tiennent très peu de place.  
Cette dernière phrase était une véritable condamnation, qui donnait tout son sens au ton d'extrême 
réserve et de défiance du reste de la note. C'était, en réalité, une mise à l'index. Or, il s'agissait d'un 
mouvement qui inquiétait Mistral, toujours en souci de voir le Félibrige détourné au profit de partis 
politiques, et il s'en était ouvert à Meyer: — Il n'y a aucun danger que nous dévoyions d'un côté 
quelconque. L'équilibre sera maintenu par les éléments très divers qui composent notre société, qui, 
du reste, devient vivante de plus en plus.  
Le premier fascicule du Trésor parut en 1879. Il portait comme seule préface le sonnet que l'on sait, 
l'un des poèmes les plus émouvants de Mistral, et que nous ne pouvons nous refuser le plaisir de 
réimprimer ici, ne fût-ce qu'en traduction. 
— Saint Jean, la moisson venue, allume ses feux de joie; — Là-haut, sur la crête, le pâtre pensif, — 
En l'honneur du pays, élève une montjoie — Et marque les pâtis où il passa l'été. 
— Moi aussi, labourant et menant dure vie, — Pour la Provence j'ai fait ce que je pouvais; — Et, 
Dieu m'ayant donné le salaire de ma tâche, — Dans le sillon, à genoux, aujourd'hui, je rends grâce à 
Dieu. 



— En terre, jusqu'au tuf, a creusé mon araire; — Et le bronze romain et l'or des empereurs —
Reluisent au soleil parmi le blé qui sort. 
— O peuple du Midi, écoute ma harangue: — Si tu veux reconquérir l'empire de ta langue, — Pour 
t'équiper de neuf, pêche dans ce Trésor.  
 
Pour brève et poétique qu'elle soit, cette préface disait bien ce qu'avait été l'effort de Mistral et ce 
qu'était son espoir. Le bronze romain et l'or des empereurs, c'étaient ces étymologies, titres de 
noblesse de la langue, que Mistral avait voulu ajouter à son dictionnaire. Meyer n'était pas toujours 
très sûr de leur bon aloi, mais il est certain que le poète avait essayé d'atteindre le tuf. Et toute 
l'ambition de Mistral était dans les derniers vers, reconquête de la langue et remise en usage de 
toutes ses ressources. 
Ce fascicule initial du Dictionnaire fut annoncé par la Romania dans les termes les plus chaleureux: 
La première livraison du Tresor dóu Felibrige de Mistral a paru et justifie tout ce qu'on pouvait 
attendre de cette œuvre grandiose. L'étendue et l'exactitude des informations y sont également 
remarquables. Le provençal des bords du Rhône y est pris comme type, mais les formes des autres 
dialectes y sont aussi, commodément classées, avec indication précise de provenance. Le nombre 
des locutions, des dictons populaires, des proverbes est plus considérable qu'en aucun autre 
dictionnaire du même genre.  
 
Dans la Revue des langues romanes (1879), le plus ardent et le plus pointilleux des dialectalistes 
montpelliérains, Roque-Ferrier, était aussi louangeur, tout en affirmant que l'œuvre de Mistral 
n'annulerait pas les dictionnaires antérieurs de l'abbé Sauvage, d'Honnorat et de Gabriel Azaïs. 
Il se trouva, par contre, quelqu'un, qui n'était ni philologue, ni particulièrement versé dans les 
dialectes méridionaux autres que le sien, pour porter, dès les premiers fascicules, le jugement le 
plus méprisant sur l'œuvre de Mistral. C'était un homme de lettres montalbanais du nom de Mary-
Lafon. Bien oublié de nos jours, il avait eu, dès 1835 ou 1840, la louable ambition de vulgariser 
auprès de ses compatriotes et dans le public de Paris les anciennes gloires littéraires et les coutumes 
actuelles du Midi. De là des traductions de troubadours et des romans qui manquaient 
malheureusement, les premières d'exactitude, de science et de critique, les autres d'observation, 
d'intérêt et de style. Des revendications, à la vérité assez nettes, en faveur de la langue d'oc et de la 
civilisation méridionale et le patronage condescendant qu'il accorda aux premiers mouvements de la 
renaissance littéraire provençale l'ont fait considérer récemment comme un précurseur du Félibrige. 
Mais dans la double carrière où il s'essayait en vain de briller depuis des années, voici que, vers 
1860, deux nouveaux venus, Mistral et Paul Meyer, le dépassèrent du premier coup et l'éclipsèrent 
entièrement. Jaloux de toute supériorité (il méprisait Jasmin), il ne leur en sut point de gré. 
Déjà en 1868, dans sa première édition de Flamenca, Meyer lui avait consacré quelques lignes 
assez sèches, et Mistral avait applaudi: il venait de trouver des ressemblances troublantes entre sa 
Mireille et un roman que l'écrivain montalbanais était en train de publier. Longanime et généreux, il 
ne s'était pas plaint publiquement d'emprunts qui, d'ailleurs, ne l'appauvrissaient guère. Vint la 
publication du Trésor. J'avais souscrit, un peu par curiosité, raconta complaisamment, quelques 
années plus tard, Mary-Lafon, au grand Dictionnaire que Mistral, qui ne doute de rien, publie 
depuis quelque temps en Provence. L'ayant ouvert, un jour de loisir, il constata dans les deux 
premières lettres l'absence d'un si grand nombre d'expressions de son idiome et la présence de tant 
de termes scientifiques entièrement inconnus jusque-là à la langue d'oc qu'il vengea la bonne 
lexicographie en renvoyant à l'éditeur les fascicules qu'il avait reçus. 
Cela lui valut la lettre suivante, du 14 juillet 1880, où Mistral expose très nettement ses principes en 
la matière:  
— Les motifs de votre refus reposent sur une erreur de lecture et un malentendu. Les mots que vous 
avez crus oubliés... sont tous dans mon Dictionnaire, mais écrits en plus petits caractères, et sous 
forme de renvois aux formes plus correctes. J'ai pu ignorer certaines acceptions; mais je ne me suis 
jamais permis de détourner un mot de son véritable sens; je n'ai fait que constater. Quant aux termes 
scientifiques, j'ai cru devoir les construire, parce que je considère mon idiome comme une langue 



vivante et, à ce titre, il ne doit pas plus rester fermé au progrès que les autres idiomes latins. Les 
paysans parlent une partie de la langue, mais ils ne la parlent pas toute entière; il y a la langue des 
marins, celle des ouvriers et celle des personnes instruites.  
Mistral avait l'indulgence de clore sa lettre par les mots suivants, où il entrait, il est vrai, bien de 
l'ironie: Quoiqu'il en soit, Monsieur, veuillez bien croire que je ne suis pas blessé par le petit 
incident qui nous a mis en rapport.  
Il en fut récompensé par quelques pages singulières, à la fin d'une Histoire poétique du Midi de la 
France que Mary-Lafon publia en 1882. L'on appréciera en particulier ce passage sur Mireille: Au 
fond, le poème du jeune rimeur de Maillane (Mistral avait alors cinquante-deux ans!) est le 
développement, en sept cent quarante-huit strophes de sept vers, des amours d'une paysanne et d'un 
vannier. Le père ne veut pas du jeune va-nu-pieds et la nouvelle Estelle, qui adore son Némorin, 
court demander la protection des Saintes et meurt d'un coup de soleil, parce que, dans la 
précipitation du départ, elle a oublié son chapeau de paille.  
Et encore:  
— De bonne foi, quel intérêt, je vous le demande, peuvent inspirer ce vannier pieds nus, grossier 
comme ses corbeilles, et cette paysanne rougeaude, brûlés tous deux par le soleil et sentant l'ail et 
l'huile rance. La littérature est un art qui, sous peine de tomber dans la boue et le fumier, doit 
chercher ses inspirations dans un autre milieu, en tenant compte des progrès et du raffinement de la 
civilisation.  
Et Mary-Lafon d'opposer à la scène vulgaire qui montre Vincent et Mireille en train de ramasser des 
feuilles de mûrier l'épisode des cerises des Confessions de Rousseau, bien préférable, paraît-il, 
parce que se passant entre gens plus distingués. Par contre, ce fils de paysan, qu'est, sous la plume 
de Mary-Lafon, Mistral a le tort d'écrire une langue trop savante et d'avoir pour son idiome de trop 
vastes ambitions. Et c'est l'incident, rapporté plus haut, du renvoi à l'éditeur des livraisons du 
Trésor. 
Il y avait là, pour parler comme M. Thibaudet inspiré de Daudet, une nouvelle attaque du parti 
Costecalde, qui, on le voit, faisait volontiers montre d'érudition. Meyer avait, si l'on peut dire, 
mission d'en débarrasser son ami. L'article sur le livre de Mary-Lafon que publia la Revue critique 
du 25 septembre 1882 est un des plus durs et des plus amusants d'une plume qui ne manqua jamais 
ni d'énergie ni d'esprit. L'exode en est prometteur: On a dit souvent qu'il n'y avait si mauvais livre 
dont on ne pût tirer quelque profit. Nous croyons toutefois que le livre de M. Mary-Lafon devra être 
considéré comme l'une de ces exceptions dont on dit qu'elles confirment la règle, car nous ne 
voyons pas ce qu'on pourrait tirer d'un ouvrage où il n'y a pas un fait nouveau, pas une recherche 
originale et dont on ne pourrait citer une page qui ne contînt quelque grosse bévue.  
 
Après avoir cité l'étonnant passage concernant les deux héros de Mireille que nous avons rapporté, 
il note: J'avoue que je ne m'étais jamais représenté Mireille rougeaude ni brûlée par le soleil et 
j'aime mieux Vincent pieds nus qu'en bottines vernies.  
Passons sur le compte rendu (En somme il n'y a dans cette mauvaise compilation pas un fait qui soit 
exact, pas une idée qui soit juste) pour arriver à la conclusion:  
— Le livre aujourd'hui publié date de longtemps, nous dit l'auteur au début de la préface: J'avais dix 
ans lorsque l'idée m'en vint. Il y est resté beaucoup de la conception première.  
On comprend que Mistral, signalant cet article dans l'Armana de 1884, ait donné, d'ailleurs 
justement, de l'éminent philologue et de l'homme le plus compétent sur la question à l'auteur d'une 
telle exécution. 
Cependant, chaque année voyait la publication régulière de plusieurs fascicules du Dictionnaire. En 
1883, on en était à la lettre M, où l'on pouvait lire:  
— Meyer (all. Mayer, roman maier, majer, plus grand), n. p. Meyer, nom de famille. Lou 
roumanisto Pau Meyer, Paul Meyer, philologue provençal, prof. au Collège de France, né à Paris, 
en 1840.  



C'était là une de ces additions que Meyer avait déconseillées à son ami, mais auxquelles celui-ci 
tenait tellement et qui, dans sa pensée, devaient faire de son Trésor comme un Panthéon des 
Provençaux, et de leurs alliés. Notons que Gaston Paris n'eut pas cet honneur. 
En 1885, l'œuvre était terminée. 
 
— Glorifiez-vous, écrivait Bonaparte-Wyse à Mistral. Vous avez, dans le véritable sens du mot, 
vécu votre vie. Aere perennius, vous avez érigé votre monument durable, et gravé en lettres dorées 
votre nom sur le cœur de votre Provence... Frère robuste, gigantesque, puissant de vos autres 
enfants, celui-ci aussi sera in sœcula sœculorum votre mignon et votre orgueil. Celui-ci aussi, c'est 
un chef-d'œuvre... Je dis maintes fois à mes enfants, en parlant de vous (et nous en parlons 
souvent): Voilà un homme qui a fait des choses pyramidales (le Dictionnaire est une pyramide) 
parce qu'il savait suivre, avec une persistance doublée de talent, un seul but.  
Et le grand linguiste que fut Bréal: Dans l'avenir, quand on lira d'une part Calendal et Mireille, et de 
l'autre Le Trésor du Félibrige et les annotations historiques et philologiques de Calendal, on se 
demandera s'il n'y a pas eu plusieurs Mistral, comme il y a eu plusieurs Homère.  
Mais un de ces Mistral n'aurait pas été ce qu'il fut, s'il n'avait pas rencontré Paul Meyer. 
Tandis que le poète achevait de composer, puis imprimait et publiait son Trésor, l'érudit accumulait 
les éditions d'anciennes œuvres provençales et françaises. Et Mistral avait pour chacune une lettre 
qui montrait qu'il l'avait lue, une citation dans la chronique de l'Armana prouvençau. Les lecteurs 
provençaux eurent ainsi connaissance de tous les articles publiés par Meyer dans les premières 
années de la Romania, de son Recueil d'anciens textes bas latins, provençaux et français, de son 
Rapport de l'état actuel de la philologie des langues romanes (1874), de son édition de la Chanson 
de la croisade des Albigeois (1875). Ils surent, en cette dernière année, qu'un prix avait été accordé 
par l'Académie des Inscriptions au provençaliste Paul Meyer pour ses études sur les dialectes de la 
langue d'oc ancienne; en 1882, que l'illustre provençaliste a reçu mission du ministère de venir faire 
des recherches dans les archives du Midi (Attendons-nous, ajoutait Mistral, à voir notre héritage 
littéraire enrichi encore plus par ce vaillant troubaire); et en 1885, que le grand provençaliste Paul 
Meyer, sòci du Félibrige, a reçu de l'Institut le prix de 20.000 francs pour ses travaux sur les 
troubadours (ce prix qui valut au savant, sans autre raison qu'une erreur sur l'origine de son nom, les 
attaques inconsidérées d'un pamphlétaire). L'année précédente, Meyer avait publié le beau roman 
médiéval de Girart de Roussillon. Il avait dédié le volume à Mistral et celui-ci lui répondit (2 mars 
1884):  
— J'ai lu et dégusté page à page votre traduction de Girart de Roussillon et le travail immense qui 
l'accompagne. C'est bien l'œuvre de toute une vie et l'œuvre d'une conscience âprement attachée à la 
découverte d'un monde disparu. Vous élucidez avec une sagacité merveilleuse et vous révélez la vie 
et l'éclat d'une des périodes les plus obscures de l'histoire. Le poète lui-même est un des plus 
grands, des plus nationaux de notre Moyen Age. Quelle héroïque barbarie! Quel cycle de fer! 
Quelles batailles formidables! Quels preux tout d'une pièce! Comme on les voit terribles, raides, 
inexorables et naïfs dans leurs armures éclatantes! Et puis, parfois, dans ces ténèbres sanglantes, 
une échappée d'émotion humaine, un épisode simple et touchant. Les poètes modernes se battent 
parfois les flancs pour reconstituer une scène de ce passé noir, mais le voilà tout vif et tout brandi, 
ce passé incroyable! Aucune histoire n'en apprend autant que les tirades nerveuses de ce poème 
austère. Vous avez bien mérité de l'histoire et de la poésie, autant que de la science linguistique. Je 
vous suis très reconnaissant pour la dédicace. Mon nom est inscrit là sur une pyramide d'airain.  
En même temps se développaient les rapports de Mistral et de Gaston Paris. Celui-ci envoie à 
Maillane sa Littérature française du Moyen Age, qui lui vaut coup sur coup deux lettres, du 28 et du 
29 juin 1888. 
 Ce manuel d'ancien français, écrit d'abord Mistral, est un enseignement suprême, une quintessence 
de l'histoire. En le lisant, on voit s'irradier, en or et en argent, l'auréole et le nimbe de notre vieille 
France, restituée et rajeunie par une science sympathique. Très intéressante aussi votre lecture sur 
les Parlers de France et excellents tous vos conseils. Je crois en avoir mis en pratique une bonne 
partie dans mon Tresor dóu Felibrige, en constatant les formes et l'emploi moderne de plus de 



100.000 mots, en notant et comparant les variantes, en consignant (pour la première fois) la 
prononciation locale des termes géographiques et la forme des adjectifs ethniques, etc... Croirait-on, 
par exemple, que le village provençal de Belcodène est prononcé Brecouedo par les indigènes, 
Joyeuse (Ardèche) Jueso, Evenos (Var) Ebro, Gemenos (Bouches-du-Rhône) Gèmo, etc.... 
Le lendemain, Mistral reprend la plume pour proposer à Gaston Paris, à propos du groupe de 
chansons de geste que l'on nomme le cycle méridional ou de Garin de Monglane, des identifications 
inspirées par la toponymie des environs de Saint-Rémy. C'était un peu la réédition de la lettre sur 
Roland en Provence qu'il avait envoyée à Meyer et que celui-ci avait taxée d'enthousiasme excessif. 
Il allait même jusqu'à ajouter un post-scriptum pour citer l'autorité de notre prophète Michel de 
Nostradame auquel il ne voulait décidément pas renoncer: Paris n'avait peut-être pas contre cette 
famille l'hostilité farouche que lui portait Paul Meyer! 
 
Mais l'histoire du Trésor du Félibrige n'est point tout à fait terminée. L'Académie française avait 
accordé à Mistral en 1861, une récompense sur le prix Montyon pour Mireille, et en 1884 le prix 
Vitet pour son récit médiéval de Nerte. Le grand travail d'érudition qui lui avait valu l'approbation 
des plus hautes sommités de la linguistique française méritait sans doute lui aussi une distinction 
académique, et plus importante. C'était l'avis de Mistral. Ce fut aussi celui de Paris et de Meyer, 
tous deux membres de l'Académie des Inscriptions. A leur instigation, le poète posa sa candidature, 
en 1890, au prix Jean Reynaud, destiné à récompenser le meilleur travail rentrant dans les 
spécialités de la Compagnie publié pendant les cinq dernières années. Les lettres de Mistral à Paris, 
et celles que le fameux chancelier du Félibrige, Mariéton, renseigné par Meyer, envoyait à Maillane 
permettraient de raconter par le menu toute cette candidature, depuis l'envoi des exemplaires du 
Dictionnaire à Renan, Maspéro, Delisle et Boissier par l'intermédiaire du concierge de l'Institut 
(qui, grand seigneur de portier de la gloire, refusa de faire la commission) jusqu'aux remerciements 
et aux félicitations finales. 
Au moment de la discussion des titres des candidats, Meyer et Paris intervinrent chaleureusement et 
leur avis emporta le prix, le 28 mars, au second tour, par 27 voix sur 43. Le lendemain, Mistral 
écrivait à Paris:  
— Les dépêches triomphales pleuvent sur Maillane depuis hier, et le poète, heureux, élève sa 
couronne devers le brave cœur de Gaston Paris et de Paul Meyer. 
Je n'ai eu encore que des détails télégraphiques, mais, d'après plusieurs auditeurs, vous avez 
emporté la victoire de haute lutte, en chevaliers de la Provence et de la belle Maguelone. J'espère, 
dans un mois, lors de l'apparition de Madame Jeanne, comtesse de Provence, sous forme de tragédie 
provençale, avoir le bonheur de vous embrasser à Paris.  
 
Et à Mariéton, le jour des Rameaux: — Voilà donc, par l'influx de sainte Estelle, un nouveau pas 
vers l'Ascension. Il me fallait de l'argent pour un journal rêvé et le bon Lyonnais J. Reynaud, par 
l'intermédiaire glorieux de l'Institut de France, m'envoie de l'autre monde 10.000 francs. Il y a çà de 
joli que je ne me suis jamais moins occupé d'une chose que de l'obtention de cette joie. Il a fallu 
l'amitié et l'intrépide initiative de Meyer et de G. Paris pour me valoir cette Toison d'or. Un autre 
brave homme qui, dans cette bataille, s'est affirmé mistralien et archi-mistralien, c'est le Normand 
Léon Gautier, de l'Académie des Inscriptions... Parmi les autres membres de l'Académie des 
Inscriptions qui en cette occurrence m'ont écrit leur sympathique estime, il y a MM. Deloche, 
Delisle, G. Boissier (très gentil), Perrot, Daubrée, Longnon, Hervé, Renan (charmant), Luce (très 
chaleureux)... Mais Paris et Meyer sont des braves. Comment diable veut-on que je n'aime pas la 
grand ville?  
On aura remarqué l'allusion à l'emploi que Mistral voulait faire du montant de son prix. 
— Mistral, nous dit M. Thibaudet, se considéra toujours comme simple dépositaire des prix 
académiques qu'il put recevoir. Il les consacra tous à la seule gloire de la Provence, depuis le 
premier, deux mille francs, que sa mère lui suggérait d'employer à tapisser la maison du Lézard, 
laquelle en avait grand besoin (Non, mère, répondit-il, c'est de l'argent sacré, venu de la poésie, et 
qui doit retourner à la poésie) jusqu'au prix Nobel, grâce auquel il put loger le Museon Arlaten. 



 L'argent du prix Reynaud fut donc consacré à la fondation du journal l'Aiòli qui devait, à partir du 7 
janvier 1891, porter trois fois par mois au peuple de Provence la bonne parole félibréenne. Et 
pourtant ç'eût été le seul bénéfice que le poète aurait retiré de la publication du Trésor, qui s'était 
clôturée, d'après une lettre de 1887 citée par M. Bruno Durand, sur un déficit de plusieurs milliers 
de francs. 
  
 

VIII 
 

Gaston Paris historien et exégète de Mistral 
 
L'attribution au Trésor du Félibrige du prix Jean Reynaud, consécration de l'activité érudite de 
Mistral, en marque aussi la fin. Bien loin de briguer ce fauteuil à l'Académie des Inscriptions que 
réclamaient pour lui la Revue des langues romanes et plusieurs journalistes parisiens (Alphonse 
Daudet aurait voulu lui voir attribuer à la fois, à l'Académie française, celui d'un poète et celui de 
Littré), Mistral, déjà vieux et suffisamment occupé par la publication de L'Aiòli et du Poème du 
Rhône et par la réunion des premières collections du Museon Arlaten, semble se désintéresser de la 
linguistique. L'Armana prouvençau, dont il n'écrit plus la Chronique, ne contient plus à partir de 
1890 ces listes des ouvrages scientifiques récents concernant la vieille langue d'oc qui en faisaient 
comme une dépendance de la Romania et de la Revue critique. En même temps, les rapports de 
Mistral avec Paul Meyer semblent se relâcher au point que les lettres du poète au romaniste qui 
nous ont été conservées deviennent désormais rares. 
S'il en va autrement de ses relations avec Gaston Paris, elles sont surtout défrayées par l'activité de 
vulgarisateur et d'essayiste de ce dernier, et en particulier par la grande étude qu'il consacra à 
Mistral, en 1894, dans la Revue de Paris. Ce travail, l'un des meilleurs du genre, a eu un grand 
retentissement (le représentant de l'Académie française, M. de Voguë, le citait lors de l'inauguration 
de la statue du poète, à Arles). Les lettres de Mistral qui y ont trait en forment le commentaire le 
plus riche et, chemin faisant, précisent utilement maint point de la vie et de l'œuvre de leur auteur. 
Il est curieux que la publication, ou plutôt même la composition de cette étude presque enthousiaste 
au dire de Meyer ait été précédée et peut-être provoquée par une petite escarmouche entre Mistral et 
Paris, qui avait montré ce dernier fidèle, en ce qui concernait la langue d'oc et le Félibrige, à ses 
réserves de 1875. Interviewé par un rédacteur de l'Echo de Paris, Gaston Paris l'avait entretenu de 
la grande carte linguistique de la France à laquelle devait travailler, sous son inspiration, la Société 
des parlers français. 
 Cette carte, lui faisait-on dire, a pour but de démontrer qu'il n'y a qu'une seule langue en France: le 
français; qu'il n'y a pas, comme on le croit, un provençal, un catalan, un basque, mais une langue 
unique qui a subi des modifications, des altérations suivant les climats, les latitudes et surtout la 
phonétique des différentes provinces.  
Cette négation de l'existence même de leur langue, et par l'une des plus hautes autorités en la 
matière, émut vivement les félibres. Bien souvent, Mistral avait eu à lutter contre l'erreur courante 
d'après laquelle le provençal ne diffère du français que par quelques terminaisons et quelques 
idiotismes. Lui-même raconte que, siégeant comme juré aux assises d'Aix, il entendit le président 
déclarer n'avoir nul besoin, quoique étranger au pays, d'un interprète pour en comprendre le patois, 
prétention que réduisit aussitôt à néant le premier témoin appelé, un montagnard à l'idiome pur de 
toute contamination française. L'un des exégètes de Mistral, M. Coulon, veut même que l'auteur de 
Mireille et de Calendal ait, dans ses traductions, volontairement rejeté les expressions qui eussent 
trop accusé la parenté des deux langues. C'est parce que Paul Meyer rendait au patois de Provence 
sa qualité de langue historique qu'il avait conquis l'amitié du poète. Et c'est aussi parce que celui-ci 
connaissait les idées de Gaston Paris, que, sans se demander plus longtemps si elles avaient été bien 
traduites, il s'empressa de répondre, et assez sèchement:  



— La thèse soutenue par mon ami Gaston Paris, écrivait-il au Journal, n'a rien qui mérite une 
réponse félibrenque. Prouver par l'étude des dialectes que tout se rattache en France à la langue 
française, rien de plus aisé. Et sans se donner grande peine, en prenant pour type central la langue 
de Provence, il serait facile d'établir que la France, l'Italie et l'Espagne ne parlent qu'une seule 
langue, la langue provençale. Tous ces dialectes se tiennent les uns aux autres et sont tout 
simplement l'épanouissement naturel de la vieille langue latine.  
Une note analogue paraissait, à l'usage des Provençaux, dans L'Aiòli du 7 avril. Paris s'émut et 
écrivit à Mistral. Le journal l'Echo de Paris avait trahi ses idées: ce qu'on lui faisait dire du français, 
il l'avait dit du latin. Mistral put désavouer à son tour l'entrefilet du Journal et mettre tout au compte 
de l'émotion de certains provençalisants. Le numéro du 7 mai de L'Aiòli leur apporta l'apaisement 
avec la lettre rectificative de Gaston Paris. 
Ce petit incident est très caractéristique de la grande habileté que Mistral mettait dans ses rapports 
avec les hommes. Il disait (ou faisait entendre) nettement ce qu'il avait à dire, mais se gardait de 
rompre inutilement les ponts. Les lettres qu'il écrivit à ce sujet à Paris sont aussi gentilles que 
possible. Il désavouait la note du Journal (qui a trahi mes idées comme l'Echo de Paris fit pour les 
vôtres ), prenait à son compte, tout en le traitant de petit article anodin et galejaire, celui de l'Aiòli 
et ajoutait: — Je regretterais que le journal provençal L'Aiòli vous ait été supprimé, car j' ai 
plusieurs fois mentionné vos très intéressantes et savantes publications, celle entre autres sur Jaufre 
Rudel.  
Et quelques jours plus tard (26 avril): — L'émotion produite ne doit pas vous étonner, étant donné 
l'autorité de votre nom. Mais à quelque chose malheur est bon, car ce sera autant de réclame pour la 
Société des Parlers de France. Merci pour votre lumineux travail sur Les parlers de France, que 
j'approuve absolument.  
 
Esprit sensible et délicat, Gaston Paris crut sans doute devoir une réparation au poète. Un de leurs 
amis communs, James Darmsteter, le pressait d'écrire sur lui une étude dans la Revue de Paris qu'il 
dirigeait. Paris se décida à la rédiger à la faveur des vacances et demanda à Mistral de le 
documenter sur sa vie et son action. Celui-ci lui fit adresser les livres nécessaires par Madame 
Roumanille et lui envoya les discours qu'il avait prononcés comme capoulié du Félibrige. 
 Vous y trouverez peu ou prou, écrivait-il, le thème de notre évangile félibréen, tel que je l'ai prêché 
ma vie durant... En somme, je crois que la moisson mûrit et que les idées, qu'on croyait archaïques 
et réactionnaires, deviennent de plus en plus celles de la jeunesse et de l'avenir.  
 (Mistral pensait là certainement à l'adhésion enthousiaste que lui avaient récemment apportée, au 
nom des jeunes, la Déclaration des félibres fédéralistes de Maurras et Amouretti et un discours du 
poète Marius André). 
Comme il y était invité, Gaston Paris envoya à Maillane un long interrogat. Mistral y répondit 
amplement en deux lettres du 15 et du 29 septembre 1894, pleines de précisions intéressantes sur sa 
vie et sur son œuvre. Cueillons-y ce qui ne fut pas utilisé par Paris. 
 Le capoulié du Félibrige n'est élu que pour trois ans. Après des réélections successives, qui m'ont 
tenu longtemps à la présidence de cette association, je jugeai opportun de ne plus accepter cette 
charge,  
1° pour fermer la bouche à ceux qui disaient que, Mistral absent, le Félibrige ne marcherait plus;  
2° forcer à habituer nos rouages à fonctionner régulièrement sans acception de personnalité. 
... Publication de mes mémoires, recueil de contes ou de morceaux de prose, tout cela est remis à 
des temps où j'aurai le loisir de m'en occuper. Je suis maintenant obsédé par un nouveau long 
poème sur le Rhône et son ancienne batellerie. Cela m'intéresse et me tient beaucoup. C'est toute 
une existence fluviale, absolument disparue, à reconstituer. J'ai été vivement frappé de cela dans 
mon enfance. Et puis le Rhône est un Dieu! 
 J'ai reçu l'étymologie de félibre par M. Jeanroy: felibrés. Cette supposition est aussi plausible que 
celle de jiledraiox qui, d'après la grammaire hébraïque de Chevalier, a longtemps désigné les 
docteurs de la loi dans les synagogues. Les juiveries provençales ne m'ont-elles pas donné le nom 
de Nerto (Esther) et, très probablement celui de Mirèio (Miryam)? 



 Le récitatif où je puisai le mot félibre, récitatif que je possède écrit, me fut fait par la vieille 
Martoun Varo (Marthe Vare), pendant l'olivaison, au milieu de neuf ou dix autres personnes qui 
avaient l'air de le savoir aussi. La même oraison, avec le même félibre, me fut donnée vers la même 
époque (1849) par le surveillant d'une filature de soie qui se l'était fait dicter par des jeunes filles 
d'Eyrague. La vieille Martoun, elle, était de Maillane, ce qui prouve que le vocable s'était transmis 
dans plusieurs localités différentes.  
 
Gaston Paris avait envoyé à son ami quelques passages de l'étude en préparation, et notamment le 
suivant, à la fin de la première partie: Quoique Mistral soit sensible autant que n'importe quel artiste 
à la gloire d'avoir créé de belles œuvres et au plaisir de les voir appréciées, j'affirme sans crainte de 
me tromper que se qui le rend surtout heureux, c'est la pensée que son succès peut contribuer au 
triomphe futur de l'Idée à laquelle il a voué sa vie; pour assurer ce triomphe, il serait capable 
d'immoler sans hésitation, sacrifice presque inhumain, sa renommée personnelle.  
Et Mistral de commenter:  
— Votre conclusion est tout à fait juste. Je n'ai jamais travaillé ni chanté pour la gloire. Ma vraie 
muse a été une passion extraordinaire pour ma race, ma langue, mon pays; c'est pour les relever, les 
sauver, les glorifier, que je me fis poète, glossateur, grammairien, propagandiste, etc., et je me suis 
répandu ainsi, ma vie durant, dans une foule d'articles anonymes ou pseudonymes destinés à 
chauffer les cœurs.  
Le 3 octobre, alors que la première partie de l'étude avait déjà paru dans la Revue de Paris (mais il 
ne l'avait pas encore), Mistral écrivait à Gaston Paris une seconde lettre uniquement consacrée à lui 
prouver que sa langue et sa poésie étaient entendues sans difficulté par le peuple. 
 C'est une erreur absolue (contre laquelle les félibres ont toujours dédaigné de protester) de croire 
que notre poésie n'est compréhensible au populaire qu'en partie. Nous sommes au contraire les 
poètes de France et d'Europe les plus rapprochés de la compréhension populaire, chose que nous 
démontrons depuis quarante ans dans toutes nos fêtes. Nous ne faisons, pour ainsi dire, que du plein 
air et du plein soleil. En 1859, je fis la lecture du premier chant de Mireille, encore inédite, devant 
deux mille Marseillais (ouvriers et gens du port) dans l'ancienne église Saint-Cannat. Pas besoin de 
mentionner les applaudissements. La même année, je lus des morceaux du même poème (la Ferrade 
de Magali) devant un public populaire, à Nîmes, et ce fut une frénésie. J'y fus couronné en 
compagnie de Roumanille et d'Aubanel, par l'excellent Reboul. En 1868, à Saint-Rémy, debout sur 
le socle du monument de Marius, je lus devant quatre mille paysans une Ode aux Catalans, en 
présence d'une ambassade catalane à laquelle nous faisions fête et de vingt à trente littérateurs en 
renom de Paris, qui n'en revenaient pas de voir la communion de langue et d'idées qu'il y avait entre 
nous et ces primitifs. Communion qui a été du reste constatée à nouveau dans tous les journaux de 
ce mois d'août, à l'occasion des fêtes d'Orange.  
A ces mêmes fêtes, où le public me fit spontanément et à l'improviste une ovation des plus 
émouvantes, je dînais un soir dans une auberge populaire avec quatre ou cinq poètes ou reporters; il 
n'y avait aux autres tables que des paysans et des ouvriers. Au moment où je me levais pour sortir 
avec mes amis, ces braves gens, qui m'avaient reconnu, entonnèrent en chœur mon Hymne au 
Soleil. Le reporter E. Comte, qui était là, a raconté la chose dans l'Echo de Paris. Du reste, les dix 
mille exemplaires de l'Armana Prouvençau (chiffre qui indique cinquante mille lecteurs au moins) 
qui se vendent chaque année démontrent la popularité de notre langue littéraire, car dans ce petit 
livre, qui a quarante ans de date, les poésies les plus élevées sont publiées et tout y est correct en 
perfection, et il n'y a pas de traduction en face. En août 1891, lors de la tournée des Félibres et 
Cigaliers au Martigue, devant tous les pêcheurs de cette Venise provençale, l'acteur Duparc, de 
l'Odéon, fils lui-même du Martigue, déclama le quatrième chant de Calendau, tout hérissé de mots 
techniques particuliers aux pêcheurs et marins de nos côtes. Je fus émerveillé moi-même du succès 
de ce long fragment, écrit dans tout le purisme de notre langue littéraire (voyez L'Aiòli du 17 août 
1891). Ajoutez à ces exemples les discours que nous prononçons annuellement devant le public de 
n'importe quelle ville du Midi. J'aurais voulu vous voir assister à l'effet produit par Cl. Hugues 
disant au peuple d'Avignon, au pied du monument de Roumanille, son ode pindarique A la 



Prouvènço! P. Meyer pourrait vous attester qu'en Catalogne nous ne parlions au public qu'en 
provençal félibréen et on nous a toujours compris.  
Bientôt après le premier article de Gaston Paris arrivait à Maillane. Mistral l'en remercie (8 octobre) 
par l'une des plus jolies lettres de sa correspondance:  
— J'ai savouré page à page la magnifique étude que vous venez de publier à mon laus dans la Revue 
de Paris. Cette statue charmante que vous me dressez dans la gloire (car vous êtes des rares qui 
peuvent ouvrer ce métal) est le couronnement des centaines d'articles qui ont plu sur mes gerbes 
depuis les fêtes d'Orange. J'ai lu quelque part que les Grecs reconnaissaient pour demi-dieux les 
hommes que le destin avait favorisés. Le bonheur de vous avoir eu pour ami, comme celui d'avoir 
eu Lamartine pour patron, n'aura pas peu contribué à répandre autour de mon œuvre cette sympathie 
radieuse qui fait resplendir un nom. Pardonnez-moi de parler ainsi de moi. Je le fais simplement 
comme s'il s'agissait d'un autre, et je le dois du reste pour vous remercier de m'avoir si bien deviné. 
Mariéton, qui est à Amphion chez la princesse de Brancovan, m'écrit: Les constatations de la portée 
sociale du Félibrige, qui figurent dans le premier article de Gaston Paris, si important de par 
l'autorité de son auteur, constatations renouvelées de son article célèbre aux Débats de 1875, 
mèneront grand bruit par le monde, si j'en juge d' après ce qu'on m'écrit et ce que les visiteurs 
cosmopolites et les hôtes d'Amphion en pensent. J'attends, avec l'impatience d'un fiancé, la suite de 
cette idéale fête que votre amitié me donne.  
 Cette statue charmante que vous me dressez dans la gloire... L'expression qualifiait heureusement 
les premiers chapitres de l'étude de Paris, uniquement consacrés à la personnalité même de Mistral 
et pleins de sympathie et d'admiration. 
Cependant une seconde lecture y révélait au poète des détails erronés, et certaines de ces erreurs 
pouvaient avoir leur importance. Il les signala à Paris en une nouvelle lettre (du 22 octobre) qui 
débute par de délicats regrets sur le décès de l'excellent James Darmsteter, âme d'élite, qui venait de 
mourir quelques jours après la publication par sa revue de l'article dont nous nous occupons. Ces 
rectifications, Mistral ne les envoyait pas à son ami pour le seul profit de celui-ci, mais en vue de 
corrections postérieures. Or, l'étude fut bien réimprimée (dans le recueil Penseurs et Poètes), mais 
l'auteur n'y changea rien. Il est d'autant plus intéressant de signaler ici les amendements que Mistral 
y avait proposés. 
Paris avait emprunté son début au récit de la visite faite par lui au poète en 1872: Je ne le trouvai 
pas à sa maison, racontait-il, et l'on me dit qu'il était sûrement soit au café de la place, soit sur la 
place elle-même à se promener; seulement, je devais bien prendre garde à ne pas me tromper de 
côté: à droite se rafraîchissaient ou se promenaient les Maillanais conservateurs et catholiques, à 
gauche les Maillanais libres-penseurs et radicaux; d'ailleurs les premiers portaient tous une cravate 
bleu foncé, les autres une cravate bleu clair. Je m'avançais, non sans quelque hésitation, au milieu 
de la petite place rectangulaire... qu'arpentaient gravement deux files de promeneurs en habits du 
dimanche. Le côté du soleil appartenait en ce moment aux partisans du trône et de l'autel et je 
reconnus bientôt parmi eux la noble taille et la belle figure du poète que je cherchais.  
Mistral rectifie: Les Maillanais royalistes portaient la cravate verte et fleur de lysée; les 
républicains, la cravate ou la ceinture écarlate.  
Minutie, sans doute; mais c'est précisément à cause de leur cravate verte que l'on appelait les 
légitimistes, en Provence, les verdets, et quelle singulière idée de donner aux rouges les couleurs de 
la Vierge, au lieu de la taiole écarlate que Mistral avait lui-même portée en 1848! 
Il y avait plus grave, et le poète le note:  
— Le côté où je me promenais (d'après votre mise en scène) devait être entre les deux cafés rivaux, 
c'est-à-dire sur la terrasse du calé de l'Union, où fréquentent les modérés du pays.  
On aura remarqué le mot de mise en scène: il laisse supposer que toute l'anecdote a été inventée à 
loisir par Gaston Paris, pour le plaisir d'un tableau de genre, un peu à la manière de Tartarin de 
Tarascon ou des Lettres de mon Moulin. Les cafés républicains et les bars radicaux-socialistes du 
Midi provoquent ordinairement le sourire des touristes étrangers au pays. Mais le fait est que 
Maillane avait trois cafés d'opinion, et non deux, et que c'est devant ce troisième café oublié par 
Paris que Mistral se promenait, qui se fût promené, plutôt, si la scène avait été authentique. 



Plus qu'inexactitude matérielle, il y avait là, aux yeux de Mistral, erreur psychologique et politique. 
L'historiette de Gaston Paris le classait parmi les conservateurs. Or il se refusa toujours à se laisser 
embrigader dans une faction quelconque, fût-ce celle à laquelle appartenaient ses proches et à 
laquelle il donnait ses votes à Maillane. Il pouvait bien être, par respect des traditions et culte du 
foyer, conseiller municipal royaliste, mais c'était attitude individuelle et locale, et qui n'intéressait 
pas son œuvre. D'une manière générale, il était pour, l'union entre Provençaux, entre Français et 
fréquentait le café qui en portait le beau nom. 
Rien n'était à corriger des pages suivantes, où Paris présentait fort poétiquement la campagne de 
Maillane et en mêlait l'évocation à celle des ambitions qui avaient dirigé la vie de Mistral. Rien à 
dire non plus de l'esquisse qu'il faisait des jeunes Maillanaises, mais il s'était trompé en attribuant 
des cheveux roux à l'admirable fille qui, au Petit Saint-Jean de Graveson, lui avait récité le sonnet 
enflammé qu'Aubanel venait de faire pour elle: elle était, en bonne Provençale, brune. 
D'une importance particulière sont les rectifications faites par Mistral aux passages où Gaston Paris, 
sur la foi de l'un des historiens du Félibrige, Ludovic Legré, le montrait attiré dans sa jeunesse par 
la poésie française et ne se consacrant à la langue d'oc que sur les exhortations de Roumanille. 
 L'idée d'employer à la poésie la langue de son enfance, avait écrit Paris, ne paraît pas lui être venue 
spontanément et ne s'imposa pas tout de suite exclusivement à lui lorsqu'elle lui fut suggérée.  
Et plus loin:  
— En 1845, sainte Estelle, qui devait être, comme on sait, la patronne du Félibrige, envoya 
Roumanille comme professeur dans la petite pension d'Avignon où Mistral s'essayait à traduire ou à 
imiter en vers français Théocrite et Virgile... vous ferez, lui dit-il, un poète français estimable, mais 
que n'essayez-vous d'écrire dans notre cher parler de S. Rémi? vous pourriez y être bien plus 
librement et profondément vous-même?  
Ces affirmations ont été reprises récemment. Mistral les repoussa sans aucune réserve. 
— Etudiant en droit, répond-il, je composais des vers Français, mais surtout des vers provençaux. 
L'allégation de Legré me faisant publier des vers français sous un pseudonyme est erronée. La seule 
poésie française que j'aie publiée est une sorte d'ode enthousiaste pour la République, que je donnai 
en 1848 à un journal d'Avignon et signée de mon nom. La politique étant de langue française, je 
chantais logiquement. Heureusement le poème de Mireille m'empoigna et me sauva de la politique; 
sans cela je devenais député, et je perdais ma vie. 
Mais j'avais fait des vers provençaux dès l'âge de treize ou quatorze ans. J'ai encore inédit un poème 
en quatre chants sur les Moissons ébauché avant mes relations avec Roumanille et terminé après ma 
sortie du collège. Ce brave ami m'invita à continuer et, sans vouloir diminuer ce que je lui dois, il 
fut pour moi plutôt un camarade qu'un maître. Plus jeune et plus près de la source, j'étais resté plus 
paysan que lui. C'est ensemble et de concert que nous établîmes les bases de la réforme linguistique 
et orthographique qu'il appliqua le premier dans ses Margarideto. C'est en provençal que j'imitais et 
traduisais Théocrite et Virgile. Le conseil que vous mettez à mon adresse dans la bouche de 
Roumanille est donc une supposition. J'étais plus enragé que lui et les dix pièces publiées dans les 
Provençales (1852) et que je n'ai pas rééditées dans mes Iles d'or en sont la preuve. Vous y 
trouveriez un accent de provençale intransigeance qui fut la première étincelle du Félibrige.  
 
Une dernière rectification enfin. Elle portait sur l'affirmation par Gaston Paris de l'existence d'un 
jeune félibrige d'accord avec l'ancien groupe sur l'Idée, mais séparé de lui surtout par des opinions 
politiques et religieuses tout autres.On a déjà vu quel soin Mistral mettait à tenir son mouvement 
éloigné des querelles politiques. Il en était de même des discussions religieuses. Catholique, au 
moins de sentiments et de tradition, il aura dans ses Mémoires des passages émus sur les souvenirs 
vaudois, huguenots ou hébraïques en Provence et comptera parmi les protestants méridionaux 
quelques-uns de ses meilleurs disciples et en particulier celui qui fut le capoulié suivant son cœur, 
Pierre Dévoluy. Il devait donc lui déplaire qu'on représentât le Félibrige comme divisé par des 
dissensions politiques et religieuses. 



— Chacun, répond-il, y pense, y écrit, y agit librement, et, dans nos banquets, le R. P. Xavier s'y 
assied bravement à côté de n'importe quel libre-penseur. Nous n'avons tous qu'un but: conserver ou 
sauver la langue, les traditions, les coutumes, la couleur du Midi.  
En conclusion, comme riposte à une phrase assez singulière où Paris remettait à l'avenir le soin de 
dire si l'Idée mistralienne, l'épée pressée par l'auteur de Calendal, à l'instar du tyrannicide athénien, 
sous une guirlande de fleurs, n'était qu'une batte ou si elle avait le tranchant qui frappe et sépare, 
cette fière déclaration: — Nous nous battons peut-être contre un courant invincible. Mais nous 
avons la joie et nous aurons l'honneur d'avoir consacré notre vie à un très noble rêve.  
Il semble que l'on entende déjà la strophe si noblement détachée de toute réalisation humaine de 
L'Archétype, dans les Olivades: 
 

 Basto: pèr iéu, sus la mar de l'istòri, 
 Fuguères tu, Prouvènço, un pur simbèu,  
 Un miramen de glòri e de vitòri 
 Que, dins l'oumbrun di siècle transitòri, 
 Nous laisso vèire un eslùci dóu Bèu. 

 
(Il suffit: pour moi, sur la mer de l'histoire, — Tu fus, Provence, un pur symbole, — Un mirage de 
gloire et de victoire, — Qui dans les ténèbres des siècles transitoires, — Nous laisse voir une 
éclaircie de la Beauté.) 
 
La seconde partie de l'étude de Paris, consacrée à la langue et à l'art du poète de Maillane, parut le 
1er novembre. 
 Voilà enfin complet et magnifique, écrivait Mistral à son auteur, le grand travail que votre amitié 
m'a consacré! Il vous a fallu, pour mener à bien cette exégèse apologétique, un tempérament de 
poète et une science de romaniste très perspicace. Tout ce que je pourrais vous écrire pour vous 
l'exprimer ne pourrait rendre l'émotion de ma gratitude. 
Mais, en dehors du plaisir que j'ai eu à me voir si bien compris et interprété, je tiens à vous dire 
l'admiration que m'a produite la splendide forme de votre étude sur mon œuvre. Vous êtes de ceux, 
et ils sont rares, qui choisissent pour sujet de leurs poèmes le bonheur de rendre justice et guerdon.  
Mais, aussitôt après, un complément bien significatif:  
— Et maintenant, voulez-vous savoir ce qui a donné à ma poésie cette saveur et ce bouquet qui 
m'ont valu des sympathies comme la vôtre? C'est la visée que j'ai prise dès mon début et que j'ai 
suivie toute ma vie:  
— Car cantan que pèr vautre, o pastre e gènt di mas! (Car nous ne chantons que pour vous, ô 
pâtres et gens des mas. 2e strophe de Mirèio.)  
On a prétendu qu'il n'y avait là qu'une formule littéraire et sans conviction. C'est au contraire une de 
mes plus vieilles et plus durables sincérités. Je n'ai pas fait une strophe de Mireille ou un vers de tel 
autre de mes poèmes sans me dire instantanément:  
— Est-ce qu'un indigène illettré pourrait comprendre cela? Ça a été le critérium de toute ma 
littérature. Voilà pourquoi je pourrais lire mes œuvres, quelles qu'elles soient, devant le peuple de 
Provence: je sais qu'il me comprendrait (à sa manière) et qu'il aurait grand plaisir à m'entendre. J'en 
ai fait l'expérience maintes fois.  
Paris avait-il donc si bien compris et interprété Mistral que celui-ci crût devoir lui révéler le centre 
même de sa pensée, ou plutôt lui redire encore ce qu'il lui en avait déjà dit, ce que Paris avait 
d'ailleurs répété en plusieurs passages de son étude? S'il insistait ainsi jusqu'à la monotonie sur le 
caractère populaire de l'idiome qu'il écrivait, c'est que son ami, en en mettant surtout en valeur les 
aspects littéraires et voulus, montrait une incompréhension complète du rapport véritable existant 
entre le félibre et sa langue. 
 Chez Victor Hugo, remarque très justement M. Thibaudet, la langue française... appartient toute au 
poète; elle lui donne inépuisablement tout...  



Pour Mistral, au contraire, c'est le poète qui appartient à sa langue. Or, cette langue que le dévot de 
la Cause appelle la lengo, la Langue par excellence, cette sorte d'entité supérieure, à la fois 
libératrice et en péril, qu'il fallait sauvegarder pour le salut de la race méridionale et à laquelle il 
était juste, et beau, de se sacrifier, devenait chez Gaston Paris la langue des Félibres leur création, 
sinon leur caprice. 
Ce n'est point, d'ailleurs, qu'il méconnût ce dévouement entier à l'Idée provençale qui est la 
caractéristique la plus évidente de l'œuvre mistralienne, mais il continuait à y voir une faiblesse et 
un rapetissement regrettable de cette œuvre. 
 Dans les sirventès des Iles d'or s'épanche, écrit-il, soit avec amertume, soit avec enthousiasme, 
mais toujours en flots lumineux et sonores, la grande passion du poète, son amour pour la Provence 
et pour la Cause. Toute son œuvre est dominée par cette passion et consacrée à l'exprimer: il en 
résulte nécessairement une certaine monotonie et une certaine limitation. La glorification de la 
Provence, la revendication du rang perdu de sa langue ne peuvent toucher profondément le cœur de 
ceux qui ne sont pas Provençaux. Cette préoccupation constante a même parfois fait dans l'œuvre de 
Mistral tort à la poésie, en la condamnant à un rôle subalterne qu'elle n'accepte jamais sans 
dommage. Le manque de pensées générales, l'absence d'une inspiration plus largement humaine 
empêchera sans doute le félibre de Maillane de prendre place dans le chœur des grands poètes 
modernes, que mènent Dante et Gœthe, et qui chante les douleurs, les luttes, les joies et les 
espérances de l'humanité tout entière. En regard de leurs œuvres universelles, l'œuvre de Mistral 
gardera toujours un certain aspect qu'on peut appeler régional.  
Mistral ne faisait aucune allusion à cette conclusion dans la lettre dont nous venons de donner les 
principaux passages, mais il la commentait, avec toute l'étude, dans celle qu'il écrivait le même jour 
à son chancelier et ami Mariéton:  
— Le brave G. Paris m'a fort bien traité, en somme, étant données ses défiances contre nous, mais il 
est un côté de notre œuvre, de la mienne surtout, que les étrangers à la Provence ne peuvent pas 
comprendre: c'est la poésie propre au génie et au pays provençal, ce que les troubadours nommaient 
amor. Telle chose qui leur paraît grossière et vulgaire nous fait tressaillir, nous, comme la vue de 
nos collines arides, qui offusquent les franchimands. Enfin, ce qui nous justifiera de n'avoir pas 
chanté les banalités générales (comme on nous le reproche), c'est d'avoir aimé et chanté des choses 
qui échappent aux poètes français les plus grands. Mirèio n'est pas une montagne, mais quoi! Victor 
Hugo et Leconte de Lisle ne l'ont pas dans leur horizon.  
 
La réponse n'est pas complète et celle que ferait aujourd'hui un disciple de Mistral serait peut-être 
assez différente et rendrait peut-être mieux justice et au poète et au savant. 
Il y a deux points de vue où se placer pour apprécier et pour aimer pleinement l'œuvre du 
Maillanais. L'un est le point de vue provençal. Seuls, certains peuvent s'y mettre. Il ne suffit pas 
d'ailleurs pour cela d'être du Midi: Mistral a souffert de l'incompréhension de trop de ses 
compatriotes et même de ses partisans, au sein même desquels il y eut bien des étrangers d'esprit à 
la Provence.  
Mais il n'est point vrai non plus que la glorification de la Provence, la revendication du rang perdu 
de sa langue ne peuvent toucher profondément le cœur de ceux qui ne sont pas Provençaux.  
Parmi les collaborateurs les plus dévoués et les plus convaincus de Mistral, l'un, Mariéton, était 
lyonnais, l'autre, Bonaparte-Wyse, irlandais. Celle qui se glorifia avant tout d'avoir été l'élève à 
laquelle le Maître a tout appris, la veuve du poète, était bourguignonne. Et nous pouvons ajouter à 
ces noms celui de Paul Meyer, mi-parisien, mi-strasbourgeois. Là, c'était l'instinct du dévouement 
qui avait agi, là encore un tempérament de Celte et de paladin, ici l'amour, et chez Meyer, l'abandon 
passionné de soi que le savant fait à l'objet de ses recherches, en l'espèce à l'étude des destinées de 
la langue provençale. Tout comme l'amour du sol natal, ces sentiments peuvent amener à cette 
mystique de la Provence à laquelle il faut participer pour juger l'œuvre mistralienne du point de vue 
provençal et d'où découle pour les initiés la connaissance d'une vérité qui n'a certes rien de régional. 
Mais il y a une autre manière de lire Mistral, pour tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas se 
joindre à cette sorte de culte. C'est de ne point y voir seulement la Provence, d'y laisser même de 



côté tout ce qui semblera trop uniquement provençal, d'y rechercher, pour reprendre les termes de 
Paris, les douleurs, les luttes, les joies et les espérances de l'humanité tout entière. On les y trouvera, 
et, avec Lasserre, Maurras, Chamson et Thibaudet, on reconnaîtra en Mistral l'une des plus vastes 
pensées de la littérature contemporaine. 
Gaston Paris ne pouvait guère se mettre à ce dernier point de vue. Il en était empêché par l'in-
sistance même que le poète, alors absorbé par cet essai d'action populaire et pratique qu'était la 
publication de l'Aiòli, mettait à se présenter à lui comme l'apôtre de la Provence. Or, s'il aimait 
l'homme et s'il avait de l'admiration pour son œuvre littéraire, il était indifférent, on s'en douterait 
même sans son aveu, à la glorification de la Provence et de la langue d'oc: il n'était revenu sur 
aucune des réserves et des défiances de son premier article, et s'il parlait constamment dans cette 
nouvelle étude de l'idée et de la cause félibréennes, c'était avec des majuscules, avec des guillemets 
et sur un ton qui montraient chez lui, à leur égard, plus de scepticisme ou même d'ironie discrète 
que de sympathie. Il était condamné par là, malgré sa bonne volonté, son intelligence et sa science, 
à n'estimer qu'à moitié l'œuvre de Mistral. C'était un ami du dehors, tandis que Paul Meyer avait été 
un compagnon. 

 
 

IX 
 

Les dernières années  
 
Entre Mistral, désormais principalement occupé de son Museon Arlaten, de la rédaction de ses 
Mémoires et de la composition de son dernier recueil de poésies lyriques, et ses amis Paris et 
Meyer, absorbés par des fonctions multiples (le premier était professeur au Collège de France et à 
l'Ecole des Hautes Etudes, le second directeur de l'Ecole des Chartes et professeur dans cet 
établissement, tous deux membres de l'Institut) les relations épistolaires s'espacent. Il faut quelque 
occasion pour qu'elles reprennent. C'est, par exemple, le voyage que Mistral fit jusqu'à la capitale 
en 1895, celui qui, sur la fin de la même année, amena Gaston Paris en Provence pour y assister à 
l'inauguration, à Aix, d'un monument dédié au grand érudit provençal Peiresc (il fut présent, comme 
président d'honneur, au consistoire félibréen réuni à cette occasion). Ce peuvent être aussi les 
ambitions académiques de tel ou tel ami de Mistral, que celui-ci recommande à Paris. Gaston 
Jourdanne mériterait un prix pour son Histoire du Félibrige, fouillis de documents exacts qui pourra 
être utile aux enquêtes futures. Ludovic Legré, que l'Académie des Inscriptions s'apprête à élire 
comme membre correspondant, n'est pas seulement l'auteur de La botanique en Provence au 
XVIème siècle et l'historien de Favorin d'Arles. C'est l'éditeur de plusieurs œuvres d'Aubanel et son 
biographe. 
— Enfin, je ne peux oublier, ajoute Mistral, que ce cher Ludovic Legré fut le confident de ma 
jeunesse et le premier enthousiaste de Mirèio, avant l'impression même du poème. C'est lui qui 
m'engagea, moi timide comme un faon, à porter à Paris mon idylle provençale et qui m'y 
accompagna en 1859.  
Gaston Paris continue à envoyer ses publications à Mistral, qui, pour chacune d'elles, a une page ou 
une expression imagée.  
Il lui écrit ainsi, le 22 décembre 1898: J'ai lu avec délectation ce gentil Huon de Bordeaux que je ne 
connaissais que de nom, que la génération actuelle ignorait et que vous lui révélez en un renouveau 
de style si clair et si fidèle. Votre œuvre est presque une création, et c'est peut-être mieux: c'est une 
récréation pour notre pauvre vieille France, fatiguée de littérature obscène ou quintessenciée. Ces 
aventures merveilleuses sont pour le cœur et pour l'esprit un bain de fraîcheur, de robustesse et 
d'idéal, d'où l'on sort tout galoi (jovial, de bonne humeur), comme on dit en Provence, ce que je 
traduirais volontiers par tout gaulois.  
 



Et encore, le 11 juin 1900:  
— Tous mes compliments pour le volume neuf (Poèmes et légendes du moyen âge). Il n'y a tel que 
vous pour trouer de clairières la forêt des légendes et vieilles poésies de France. Avec vous, on s'y 
promène comme en un jardin d'Armide.  
Mistral, lui, n'avait pas alors de livre à adresser à son ami, mais il l'invitait à aller voir le Museon 
Arlaten auquel il travaillait, ainsi qu'à un poème, poème qui a grand succès parmi le brave 
populaire. Cette comparaison, plusieurs fois répétée dans ses lettres, est fort significative du 
caractère érudit qu'eurent toutes les grandes œuvres mistraliennes, au moins dans, leur conception et 
leur documentation. 
Vers le même moment, les professeurs de langues romanes des Facultés allemandes proposaient 
Mistral pour le prix Nobel de littérature. Et le poète d'écrire à Gaston Paris une curieuse lettre, datée 
du 19 janvier 1901. 
 Je ne sais pas en quoi consiste ce grand prix Nobel pour lequel je suis proposé par les 
provençalistes d'Allemagne, chose que j'ignorais aussi. Ces têtes d'outre-Rhin sont d'une persistance 
et persévérance extraordinaires, lorsqu'elles ont encaissé une idée. Vous savez en effet que 
Koschwitz vient de publier une édition de Mirèio sans traduction à l'usage des étudiants 
universitaires, édition qui doit se vendre, puisque le libraire m'a payé les droits d'auteur. Mais j'ai eu 
de plus la chance de trouver un traducteur enthousiaste, M. Auguste Bertuch, de Francfort, qui va 
de ville en ville, donnant des conférences sur le félibre de Maillane et ses poèmes. Le 6 février, par 
exemple, une sorte de fête littéraire sera donnée en mon honneur à Zurich et à l'instigation de mon 
infatigable rhapsode. Les Provençaux ont conquis trois fois l'Angleterre, la première, dit-on, à 
l'époque ligure, la seconde avec Agricola, fils de Fréjus, et la troisième avec le bâtard Guillaume, 
engendré de Normandie par l'Arlésienne Arlette, que les pirates normands avaient dû nous enlever! 
Quoi d'étonnant que la Provence conquière à son tour l'Allemagne par ces moyens subreptices que 
seuls connaissent les poètes.  
 
Mistral aurait pu ajouter que la Faculté de Halle l'avait fait, en 1889, docteur en philosophie et 
maître ès arts honoris causa, propter eximiam linguæ Provincialis scientiam. Et les romanistes 
allemands s'apprêtaient à lui envoyer, au nombre de vingt-six, une adresse en provençal pour ses 
noces d'argent qui tombaient le 27 septembre de cette année. 
— Mais s'il faut, continuait-il, un ouvrage neuf pour être dans les termes de la fondation Nobel, me 
voilà pris sans vert, car, depuis le Poème du Rhône, je ne me suis occupé que du Museon Arlaten, 
une œuvre, je vous assure, qui vaut bien un livre quelconque, si j'en juge par le plaisir que j'ai eu à 
le rythmer et par la faveur croissante qu'elle obtient dans le peuple et aussi les gens du monde. Vous 
serez peut-être de mon avis quand vous visiterez cet abrégé de la Provence et les six salles qu'il 
occupe... Les 10.000 francs accordés, grâce à vous, au Tresor dóu Felibrige y ont passé, sans parler 
du reste, mais je rends grâce à Dieu et à l'Institut qui m'ont permis cette largesse et donné cette joie. 
Vous voyez comme je m'emballe, rien qu'en vous en parlant.  
La moitié du prix Nobel de littérature pour l'année 1904 fut en effet accordé à Mistral en 
considération de sa poésie si originale, si géniale et si artistique, qui reflète avec tant de fidélité la 
nature et la vie populaire de son pays, ainsi qu'en raison de ses travaux importants dans le domaine 
de la philologie provençale. C'était donc un dernier bienfait de la linguistique au poète qui l'avait 
bien servie. Et, comme le prix de l'Académie des Inscriptions, celui de l'Académie suédoise fut 
consacré au Museon, qu'il permit d'installer dans le magnifique hôtel de Laval. 
 
Gaston Paris mourut le 5 mars 1903. Paul Meyer lui survécut pendant quatorze ans; on devrait 
presque dire se survécut, car son amitié profonde et étroite pour Paris, brisée, en fit, comme il disait, 
un livre dépareillé, et, bientôt, une cruelle maladie transforma en un héroïsme de tous les instants 
l'accomplissement fidèle de ses devoirs de directeur et de professeur. 
Il aimait, nous l'avons dit, citer à ses élèves l'autorité de son ami Mistral. Il allait le voir chaque fois 
qu'il se rendait dans le Midi et le parapluie noir dont il s'abritait contre un soleil trop ardent a bien 
failli devenir légendaire à Maillane. 



C'était Mistral qui, chaque année, lui faisait renouveler sa provision d'huile par l'excellent poète 
populaire Charloun Rieu. (Ce dernier retarda un jour sa livraison comme je dois aller faire une 
soirée de chant pour la catastrophe de Rognonas, et il ajoutait: — Je ne suis pas un négociant 
d'huile, mais je tâcherai de vous être agréable ). 
Les dernières lettres que Mistral adressa à Paul Meyer reflètent cette amitié de près d'un demi-
siècle. 
 S'il vous en souvient, lui écrivait-il le 2 octobre 1905, on entrait autrefois dans mon village par une 
ancienne porte, démolie l'an passé pour élargir l'entrée de Maillane. Or je me suis mis en tête de 
relever (à mes frais) cette porte, mais dans des conditions monumentales. L'autorisation est arrivée 
et quand vous reviendrez me voir, vous passerez (l'an prochain, si vous voulez) sous un arc 
triomphal. Il y aura, ça coule de source, quelques inscriptions sur le monument. Je voudrais, par 
exemple, y graver la devise des anciens seigneurs de Maillane, les Porcelets. Mariéton, dans sa 
Terre Provençale, la donne comme ceci: Genus deorum, deinde gens Porcella Maillana. Je ne crois 
pas que cette version soit exacte, et je soupçonne là-dessous quelque vers léonin mieux frappé. 
Vous me rendriez bien service si vous pouviez m'éclairer là-dessus ou m'indiquer quelque 
spécialiste qui pût me donner la formule authentique. Et pardon du dérangement, qui me donne 
pourtant l'occasion de vous serrer la main bien affectionnément.  
 
M. Thibaudet a raconté comment de petites rivalités de village empêchèrent le poète de doter 
Maillane de ce monument. 
De grandes fêtes, et notamment l'inauguration à Arles de la statue de Mistral (depuis enlevée de son 
socle pour fournir du bronze aux Allemands, et brisée), célébrèrent, on le sait, en mai 1909, le 
cinquantenaire de Mireille. Le comité de patronage était composé dans une très forte proportion de 
romanistes, et des plus illustres. L'Italie y était représentée par De Lellis, Novati et Crescini; 
l'Autriche par Cornu; la Suède par Wahlund; la Hollande par Salverda de Grave; le Portugal par 
Leite de Vasconcellos; le Luxembourg par Welter; l'Allemagne par Appel, Foerster, Morf, Stengel, 
Suchier, Tobler et Volmöller; la France par Paul Meyer, Antoine Thomas et un professeur de la 
Faculté d'Aix, majoral du Félibrige, Léopold Constans. Et Meyer fit le voyage d'Arles pour assister 
à la glorification de son ami. 
 
Revenu à Paris, il envoyait à Mistral son dernier ouvrage et s'inquiétait auprès de lui des 
conséquences que pouvait avoir la querelle dont venait d'être marquée la dernière réunion 
félibréenne de la Saint Estelle, à Saint-Gilles. (Il y avait participé, nous dit M. Jules Véran, et avait 
profité de ce qu'on donnait, le même jour, une course de taureaux, pour assister une fois encore, et 
de fort près, paraît-il, à un spectacle qu'il aimait beaucoup). Mistral lui répondit, le 19 juin 1909: J'ai 
reçu et je parcourrai à loisir vos Documents linguistiques du Midi de la France, formidable travail 
que seul vous pouviez entamer avec la science nécessaire. Je déposerai le volume, après lecture, 
dans la bibliothèque du Museon Arlaten (où s'en iront tous mes livres relatifs à la Provence et à sa 
langue). Quant aux déplorables incidents de la réunion de Saint-Gilles, je compte sur le temps et la 
prudence pour en adoucir les suites... et pour empêcher la démission du capoulié avant l'heure 
statutaire.  
Cette dernière lettre au cher ami de la première heure montrait donc Paul Meyer attaché, comme 
cinquante ans auparavant, et au passé de la langue provençale et à l'avenir du mouvement qui se 
proposait de lui rendre son ancienne gloire. 
 

* * * 
 
Mistral mourut le 25 mars 1914. Les élèves provençaux de Paul Meyer eurent le réconfort de 
trouver leur vieux professeur plein de sympathie et de compréhension pour leur profonde tristesse. 
Dans la Romania, son continuateur, M. Mario Roques, marqua d'un trait sobre mais plein ce que la 
science devait au poète disparu. Quelque critique qu'on ait pu lui adresser comme à toute œuvre 
lexicographique, le Trésor, tout à la fois pieux monument élevé à la patrie provençale et magnifique 



projet d'une renaissance de la langue du Midi de la France, est devenu, par sa richesse et son 
étendue, un instrument indispensable des progrès de la linguistique gallo-romane.  
Paul Meyer s'éteignit lui-même le 8 septembre 1917. Nul jugement n'illustre mieux son œuvre que 
ces mots, déjà cités, que Mistral lui écrivait en 1875: vous êtes le grand-maître incontesté et 
incontestable de la philologie et de la science provençales. Et puisque le Félibrige n'a pas été 
emporté par les dernières vagues du XIXème siècle, il a le devoir d'élever à Meyer un monument 
sur le château de Beaucaire. 
Réalisons le vœu du poète, ne fût-ce que sous la forme d'une plaque commémorative. En même 
temps que la Provence rendra ainsi au grand romaniste (après l'Institut, le Collège de France et 
l'Ecole des Chartes) l'hommage mérité, elle mettra en lumière, et dans le souvenir d'une amitié 
féconde, la science de Mistral. 
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