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Lou mot de la Cabiscolo

Zóu! lou reloge viro. Sian adeja à la
primo.
Venèn de festeja li 100 an de Dono
Marìo-Louviso Jullien qu’es bello coume
un  astre, gaiardo e sourrisènto.Aquelo
ensignarello nascudo à Pelissano es un
eisèmple pèr tóuti. S’es batudo touto sa
vido pèr lou prouvençau à l’escolo e au
bacheleirat.
E quàuqui jour avans, avèn tambèn
festeja à Malo-mort de la Coumtat li 100
de la despartido dóu capoulié Fèlis Gras.
Un cop de mai, emé la Mantenènço de
Prouvènço, lis assouciacioun de Marsiho
e souto la beilié de nosto Sendi Courino
G a u t h i e r, ...?Prouvènço!... engimbrara
lou grand rali-souspreso que se debanara
lou 26 de mai. 
Avèn besoun d’ajudo mai poudès tambèn
partecipa au jo qu’es clafi de questioun
sus Prouvènço, lou relarg de Marsiho e z-
Ais.
Esperen que vendrés noumbrous pèr
passa uno agradivo journado que
s’acabara pèr uno distribucioun d prèmi
pèr tóuti aquéli que se saran perdu.

Vosto sèmpre devoto
Tricìo Dupuy

Li 100 an de Dono Jullien

Lou 17 de mars lis ami e lis ancian
escoulan de dono Julien i’an fa fèsto dins
soun oustau de repaus. Engimbrado pèr
soun fiéu Francés, la rampelado fuguè
menado d’escoundoun despièi mai de dous
mes. Cadun arribè emé un presènt, de
choucoulat, de calissoun, de flour, d’aigo
de Coulougno, un mouloun de
manifestacioun d’afecioun e d’amista. li
poutoun fuguèron pas de rèsto. Noste oste
Francés, emé sa mouié e si tres drole nous
aculiguè emé forço gentun e presentè tout
aquéu bèu mounde vengu pèr souveta
l’anniversàri de noste centenàri. Marìo-
Louiso, raiounanto, poumpounejado
coume uno damiselo fuguè à la nautour de
sa reputacioun. Aguè un pichot mot
d’acuiènço pèr chascun, en se ramentant
d’istòri de famiho, de galejado dóu tèms
qu’èro istitutriço, de souveni de jouinesso
o d’escolo. Lou Felibrige èro bèn
representa emé Pèire Fabre envirouna di
majourau dóu relarg: lucian Durand, Jaque
Moutet, Patrice Gauthier, Jan-Lu
Domenge, Jan-Pèire Tennevin. Avèn de
regreta l’absènci de l’assouciacioun dóu
prouvençau à l’Escolo dins laquello Marìo-
Louviso baiè tant de travai, de tèms,
d’amour e de passioun.
Cadun de sis ancian escoulan, que lou mai
vièi, segne Abbe, a 82, faguè soun
coumplimen, qu en francés, qu en
prouvençau. L’un recitè un pouèmo (soun
felen Crestian), un autre ié faguè un bèl
oumage (Pèire Fabre), li tresen cantèron de
cansoun (La couralo de l’Eissame de
Seloun), pèr acaba emé la cansoun que
dono Julien escriguè pèr l’estage de 1981
cantado pèr Courino e Patrice Gauthier,
Crestian Julien e Jan-Lu Domenge, que
nosto passiounaria, coume fuguè sounado,
fredounejavo en meme tèms.
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Après la tradiciounalo sesiho de fotò, se sian acampa à l’entour d’uno gigantasso pastissarié
en turtant noste got de champagne.
Alèrto, sourrisènto, Marìo-Louviso i’anè d’un discours estrambourdant, sènso papafard e
sènso noto, que nous espantè e baiè li lagremo en tóuti.
Osco dono Julien, bon anniversàri.

La pichoto vago

Èro la fin d’un tantost d’estiéu. Lou tèms èro poulit, li cigalo que cantavon despièi la
debuto dóu jour, coumençavon de s’amudi. La calour se fasié mens lourdo, e li gènt, pau à
cha pau, leissavon la plajo pèr rintra à l’oustau. La Mar èro siavo e lusissié souto li darrié rai
de soulèu, au grat di vago que la soulevavon plan planet avans de se veni espandi largamen
sus la sablo.

Tout lou mounde èro jouious, qu’èro lou tèms di vacanço. Meme li vago èron jouiouso de
se pousqué amusa de pourta li bagnaire, e quàuqui fes, lis espousca gentamen quouro se
i’esperavon pas. Es galejarello, uno vago, subre-tout en ribo de la Mié-terrano ounte se galejo
eisadamen. Aro pamens, èron proun urouso de trouba un pau de calamo e dansavon souto uno
auro tousco que se levavo.

Souleto, uno pichoto vago semblavo tristo. Se balançavo emé melancounié sènso se
mescla i jo de si coumpagno. Souvènti-fes, la vesien acampa lou mai d’aigo poussible e se
bouta devers lou naut pèr se grandi. Mai anavo pas bèn liuen, la pecaireto! o anavo proche li
roucas e tre que lou vènt boufavo un brisoun, anavo devers éli. Sa cresto se busavo alor en
escumo e s’esparpaiavo en un milierat de degoutet, avans de toumba mai. A chasco fes, la
pichoto semblavo de mai en mai tristo.

Fin finalo, si coumpagno souspresso pèr soun enamen e desoulado de la vèire coume acò,
ié venguèron:



...?Prouvènço!... Buletin n° 39

4

- De que i’a? Vaqui proun de tèms que cerques de resta souleto. As l’èr tant malurous,
parai?

- Voudriéu èstre uno grando vago, e siéu touto pichouneto. Es à peno se me pode souleva
subre la Mar.

- Siés coume tóuti li vago, ié respoundeguèron lis autro. Pèr-de-que vos-ti èstre tant
grando? Es-ti pas ufanous de permena tóuti aquéli bagnaire sus nosto esquino? S’erian mai
grando, poudrian li blessa.

- Belèu, mai vole èstre grando, reprenguè la pichoto vago.
E partiguè s’escoundre dins un trau de roucas.
Li jour venènt, countuniè de resta souleto e fasié de gros esfors pèr deveni grando, de

bado. I’agradavo meme plus de balança li bagnaire e li pedalò. Èro d’autant mai malurouso
que vesié lis autro s’amusa coume avans. Aurié bèn vougu èstre inchaiènto coume éli, mai
lou poudié pas: voulié deveni grando.

Alor, un bèu matin, aproufichant dóu vènt que boufavo devers lou large, se leissè pourta,
liuen, bèn liuen de la coustiero, au mitan de la Mar.

A la debuto èro proun jouiouso dins soun nouvèl endré. Segur, au large, poudié se
souleva, lou vènt èro plus fort, tout èro plus pur, liuen dis Uman, que lou falié recounèisse,
avien la marrido abitudo de pourqueja tout ço que lis envirounavon. Mai, pau à cha pau,
s’abituè à-n-aquesto nouvello vido. Tout ié pareissié, de novo, abituau e revedenguè
melancounico. Èro pancaro proun grando. La vesènt faire lou mourre, li vagasso dóu large
venguèron ié demanda la causo de soun segren. E la pichoto vago i’espliquè que voulié
èstre grando, tras que grando, grandasso, e que sarié vertadieramen urouso que quand sarié
devengudo la mai grando di vago.

Si nouvèllis amigo fuguèron autant estounado que li vago de la plajo. Quàuquis-uno,
meme, renadivo, la tratèron d’ourgueiouso e de glouriouso. Assajèron de la resouna, de
bado.
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Un bèu jour arribè uno erso mai grando que lis autro. Autant lèu la vagaleto se sentiguè
pivelado. L’erso arribavo de l’Oucean ounte avié passa mai d’un mes e racountavo de milierat
de causo rescountrado dins lis endré qu’avié treva. Eilabas, èro seguramen autro causo
qu’aquelo pichoto Mar barrado. Ero l’Oucean…. grand, large, inmènse. Li vènt boufavon mai
fort, l’aigo èro mai founso. Meme en ribo de plajo, li vago èron bèn mai grando. Tóuti li jour,
la Mar, atirado pèr la luno se retiravo bèn liuen, pièi, aguènt pres proun de forço, zóu, se
revenié escracha sus li plajo eL roulèu pouderous. Èro la Marèio.

Au large, lis erso èron tant grandarasso que, souvènti-fes, li grand batèu que se vesié,
semblavon de poun menudet que despareissien dins li clot que se fourmavon avans de s’eleva
mai.

- Poudriéu-ti èstre autant grando, iéu, eilabas? demandè la pichoto vago.
- Segur, tóuti lis erso de l’Oucean aproufichon dóu vènt e de la founsour de l’aigo. Tout

bèu just, anan devers la sesoun fresco, li vènt boufaran mai fort. En ivèr, i’a de gràndi
broufounié. Podes assaja de i’ana.

A l o r, après agué fa sis à-Diéu-sias à sis amigo, la vagaleto se meteguè en routo devers
l’Oucean.

Lèu arrivè i raro de la Mié-terrano. Un moumen creseguè que la routo èro barrado, que li
Terro se raprouchavon de mai en mai. Mai se remembrè ço que ié disié soun amigo. Esistavo
un passage estré que permetié de coumunica emé l’Oucean. La vagaleto lou troubè
eisadamen.

A l o r, un doute l’assaliguè: dins aqueste passage, lis erso èron vertadieramen inmènso e
semblavon veni de l’Oucean. Poudié-ti passa? Belèu que d’aqueste coustat, se poudié
soulamen intra, mai jamai n’en sourti? E se
tóuti aquélis erso èron gardiano dóu passage, cargado de coupa la routo is estrangiero? E
s’avié fa tout aquéu camin pèr rèn?

Belèu qu’assajarié uno sourtido discrèto, sènso que degun la veguèsse, d’escoundoun….
Mai coume faire? Ousservè la Mar un moumenet. O, èro uno soulucioun: se leissa tirassa pèr
li courrènt que semblavon ana devers l’Oucean, cabussa souto lis àutri vago e resquiha
gentamen devers lou large. Courage! Uno darriero uiado en arrié devers sa Mié-terrano
nadalo e se faufilè dre davans. 

Se retroubè dins l’Oucean.
Fin finalo, èro pas tant dificile qu’acò. D’en proumié, fuguè tout esbalausido pèr tant

d’aigo. Ero gigantas, mai grand que se lou pensavo. Se sentié perdudo, pichouneto, e ié
semblavo que l’Oucean èro sènso fin. Ges de Terro à l’ourizoun. Segur, encò siéu, quouro
erian au mitan de la Mar, se vesié tambèn rèn, mai se sentié que i’avié quicon. Ero caudet,
tendrin. Mai aro, tout èro bèn diferènt. D’abord fasié plus fre.

Se reprenguè. Ero pas vengudo eici pèr se trouba coume dins soun brès, mai pèr vèire
coume poudié deveni uno erso.

Pamens, avans de se bouta devers lou grand large, decidè de vesita la coustiero. Justamen
i’avié aqui, tout proche, de grand baus ounte lis erso pareissien mai grando. Partènt dóu large,
pas tant liuenchen, se couflavon, se couflavon avans de se bouta emé uno forço incrediblo à
l’assaut di roucas qu’escaladavon proun aut en li recoubrant d’escumo. De mount’ èro se
poudié entèndre lou chafarin que fasien. Vesié enfin de gràndis erso. Sarié-ti autant grosso?

Pèr arriba au baus, d’en proumié falié passa pèr un gou ounte li Terro basso fourmavon
uno inmènso plajo. Mai coume avançavo, i’arrivè uno causo estranjo e proun desagradivo.
Jusqu’aro ié semblavo que vougavo lóugieramen e plus aut, despièi qu’èro dins l’Oucean.
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Aro, l’aigo semblavo agué peno pèr se souleva sus la plajo, e elo-memo, en s’aprouchant
èro de mai en mai lourdo. De que se passavo? L’aigo devenié de mai en mai sourno, de mai
en mai sournerouso…

Avié proun de mau pèr se souleva, ié semblavo qu’èro pas la memo aigo que la
supourtavo.

- Sabes pas la nouvello? ié diguèron lis àutris erso. Aièr, un batèu es arriba, pas tant
liuen, e s’es arresta un grand moumen. Quouro partiguè mai, aqueste liquide espés es
vengu eici. Acò arribo quàuqui fes. Parèis que lis Uman sonon acò: petròli. Sian tóuti forço
tristo; aquesto causo nous pourquejo e nous paraliso. Un mouloun de pèis soun adeja mort,
meme lis aucèu di plajo podon plus voula se se pauson subre.

- Queto pourridié! se diguè la vagueto. Pode pas resta dins un endré parié. Coume lis
Uman podon-ti èstre autant pourcas! Segur es pas eici que poudrai deveni uno grando
vago.

E s’enfugiguè au larg e ,
óublidant meme lou baus tentatiéu.
Avié plus pòu. Tout sarié miés que
ço que venié de viéure.

A flour e à mesuro que
s’aliuenchavo de la coustiero,
sentié que tóuti lis impureta que la
toucavon s’embandissien.

Devengudo proun proupreto, se
sentié aludo. Èro bèn verai que dins
l’Oucean lis erso èron mai grando.
Fuguè meme souspresso d’espera
de nautour qu’aurié pas imaginado, sènso faire d’esfors. Aquelo sensacioun touto nouvello
ié baiè uno meno d’embriagadisso qu’avié jamai couneigudo. Queto meraviho!

La niue venènto, soun bonur fuguè sènso limito. Un ventas espaventable se meteguè à
boufa en tempèsto e tóuti lis erso se meteguèron à dansa lou brande. Esperèron de nautour
gigantasso e la vagaleto meme se sentié uno giganto. Li nivo s’amoulounèron e un aurige
vióulènt se debanè. L’espetacle èro majestuous. Lis uiau iluminavon l’Oucean e la cimo
escumanto di vago semblavo de pampeto d’argènt. Vertadieramen soun amigo l’avié pas
enganado en ié countant li meraviho de l’Oucean. La vagueto aguè pèr elo uno pensado
clafido de recouneissènço que la mountè encaro mai naut.

Au matin, la tempèsto se calmè, l’Oucean encaro un pau boulegadis reprenguè soun
estat-siau. Lis erso s’apasimèron en uno largo trango e s’amoussèron pau à cha pau. Acò
faguè pas l’afaire de la vagaleto que n’en fuguè tras que deçaupudo. Ansin, meme dins
l’Oucean, se poudié èstre grando que quàuquis ouro de tèms? Poudrié-ti trouba un endré
ounte lis erso soun toujour auto?

- Eilabas, dins l’Uba, se dis que l’ivèr se debano touto l’annado. Lis aurasso soun
toujour vióulènto, li tempèsto de mai frequènto. Mai, mesfiso-te, ié fai un fre dóu diable e
se dis meme que l’aigo de la Mar se jalo.

Segur que la vagueleto decidè d’ana dins aqueste Paradis de broufounié e sis amigo de
l’Oucean ié faguèron coumpagno un moumenet pèr ié souveta bono chanço.

A flour e à mesuro que mountavo devers l’Uba, lou vènt devenié mai fort, mai elo, n’èro
ravido. Sa joio s’amoussè lèu. D’en proumié, la fre èro vertadieramen vivo, lou cèu èro
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enmentela de nivo griso e la vagaleto, en miejournalo, i’agradavo miés la calour e lou
soulèu… Pièi, à mesuro que se raprouchavo dóu Pole Nord, s’apichounissié, e quouro arribè
en visto de la coustiero, sentiguè que l’aigo se fasié duro. Ferniquè un moumen e se faguè
de marrit sang quouro la cisampo trasfourmè en cristau de glaço la pouncho de soun
escumo. Mai coume apreciavo la bèuta, remirè aquesto grando paret de glaço que limitavo
la Mar e que de tèms en tèms, dins un cracamen soulenne, se destacavon de grand tros que
floutejavon à la derivo.

Coume pèr la recoumpensa, li nivo s’esparpaièron un brisoun e lou soulèu lusiguè, fasènt
milo pampaieto de glaço esbrihaudanto coume de diamant. Èro uno fadarié! Pièi, li nivo se
recampèron e nosto vagaleto ferniguè que mai.

- Zóu, anen, es pancaro aqui que devendrai uno grando vago. 
E partiguè plan plan, devers de regioun mai caudo.
En camin, chifrè. Mounte poudrié trouba un Oucean ounte li vago soun grandarasso de-

longo, ounte lou soulèu la caufarié d’uno bono calour que la farié belugueja tóuti li jour?
N’en parlè i vago qu’èron aqui.

- Se dis, qu’eilabas, liuen, i’a un autre Oucean, mai grand encaro qu’aquéu. Sus aquel
Oucean i’a d’isclo ounte fai toujour caud, ounte l’aigo es toujour lindo. Aquel Oucean es
tras que prefouns, mai proche lis isclo, lou founs remounto subran: es acò que douno proun
de forço i vago. Avèn toujour ausi de causo meravihouso à prepaus d’aquest endré. Lis
Uman dison qu’es un Paradis vertadié.

La vagueleto faguè lou mourre en ausissènt parla dis Uman, que se ramentè sa marrido
aventuro de la plajo. Mai se disié tant de bèn d’aquest endré, perqué pas i’ana?

- Sabès ounte fau passa pèr i’ana?
- D’abord, dèves ana dóu coustat dóu Pounant, enjusqu’à ço que veguèsses la Terro, mai

sabèn pas la distanço de faire. Pièi, d’aqui, fau descèndre, en bas, pèr passa de l’autre
coustat di Terro; après, sabèn plus rèn. Dèuras de-segur viaja proun liuen, mai poudras
demanda toun camin.

Après agué gramacia tout lou mounde, la vagueleto se meteguè en camin. Travessa de
gràndi distanço es pas alassant pèr uno vago. Se leissan pourta peresoussamen pèr l’Oucean,
la niue, poudian remira lis estello. Un grand viage es un grand plesi. Pièi ié diguèron que
falié davala vers lou Miejour. Ero bèn couneigu que dins l’Uba fasié fre, lou Miejour qu’èro
l’óupausa, devié faire caud.

Après quàuqui semano, veguè la Terro.
- Es adounc aro que dève descèndre, se

diguè jouiousamen, e óubliquè plan planet en
fasènt dins la Mar uno grando rego.

A la debuto, tout ié semblè agradiéu. Fasié
caud, l’aureto de l’Oucean la fasié dansa
lóugieramen au large de païsage que ié
semblavon meravihous. Ero que de gràndi
plajo de sablo fino bourdado d’aubre inmènse,
en seguido de naut baus ounte li vago de
boutavon. Pensè un moumen s’arresta mai
i’avien tant parla dis isclo que countunié sa
routo. Pau à cha pau, lou païsage cambiè, li
roucas se fasien de mai en mai chapouta, la
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vegetacioun se fasié de mai en mai raro. La fre grandissié coume quouro èro partido dins
l’Uba. Degun i’avié parla d’acò. Ço qu’ignouravo, la vagaleto, èro qu’en descendènt en bas
vers lou Miejour, i’avié un autre pole ounte fasié encaro mai fre. Se sarié-ti enganado de
routo? Lis àutri vago s’èron-ti trufa d’elo? Falié-ti passa dins un endré tant fre e tant
segrenous pèr ana is isclo dóu Paradis? Tout s’acabavo-ti eici?

Lou soulet mejan de lou saupre èro d’agué d’entre-signe. I’avié-ti quaucarèn darrier
aquelo Terro?

- O, ié diguèron, i’a encaro l’Oucean, coume eici.
Acò la rassegurè un pau, e coume la Terro semblè s’acaba, s’enanè resouludamen devers li

roucas. S’aperceguè que lou ventas èro particulieramen vióulènt e decidè de s’amusa un pau.
Enjusqu’à queto nautour poudrié-ti mounta? Chausiguè un endré ounte l’aigo semblè
prefoundo, au mitan di roucas, acampè tóuti si forço e se leissè buta vers lou baus. Lou
countat fuguè sousprenènt. S’esparpaiè en milo tros d’escumo avans de toumba lourdamen.
Mai avié espera uno autour que se i’esperavo pas, en rescountrant dins soun ascencioun mai
d’un roucas pau impourtant, mai acò ié faguè gau e fierta.

A peno remesso de soun emoucioun, tournè mai e n’en aguè lou meme plesi. Quauque
tèms s’amusè de se lança à l’assaut di roucas, e encaro, e encaro. Quàuqui jour se debanèron,
pièi, pensè qu’avié proun aprouficha di joio d’aqueste bout dóu mounde, decidè de reprendre
sa route devers lis isclo. De mai, aqui fasié trop fre pèr se i’atarda.

Longtèms, longtèms caminè, demandant sa routo de tèms en tèms. Un bèu jour, aperceguè
un pount menudet à l’ourizoun. Ero-ti uno dis isclo dóu Paradis? S’aprouchè. Èro bèn uno
isclo. Fin finalo, èro bèn arribado. A flour e à mesuro que roulavo, li païsage se faguèron de
mai en mai precis. Segur avié jamai rèn vist d’autant bèu: un cèu toujour blu, uno aigo
toujour lindo, que meme founso se poudié n’en vèire lou founs. E lou founs? D’augo
traslucido e de planto que balançavon graciousamen si bras au grat di courrènt, d’estèu de
courau de tóuti li formo ounte resquihavon de milierat de pèis i coulour espetaclouso, de
couquihage di formo estranjo, e tout acò sus uno
sablo d’uno finesso que se vesié dins ges autre
endré. Li païsage de la Terro ié semblavon
meravihous emé sis grands aubre e si roucas que
toumbavon dins la Mar en un à-pi que fasiè vira la
tèsto. Ero de-segur au Paradis. S’aprouchè encaro
e subran, rescountrè li proumié bàrri rouscassous
sarrant lou lagoun. Sis amigo n’en avien parla, mai
l’avié coumpletamen óublida. Souspresso, se
sentiguè boudenfla desmesuramen pèr se cava e
s’incurva sus elo-memo avans de toumba mai dins
uno masso pouderouso d’escumo. Acò fuguè
assouludamen estraourdinàri. Vertadieramen venié
de trouba ço que cercavo despièi tant de tèms e
decidè de jamai leissa aquest endré.

Restè aqui un tèms que ié semblè uno eternita.
Avié meme perdu la noucioun dóu tèms. Èro de jo
sènso relàmbi, de jour coume de niue, dins aqueste
liò ounte tout èro siau, ounte li batèu que
passavon, salissien pas la Mar. Meme lis Uman
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èron urous e pasible. Venien courouna de flour, passavon si journado à dansa, canta e se
bagna. Senoun, barrulavon dins de pichot batèu. N’i’en avié meme que venien pèr recerca li
vagasso li mai nauto pèr se ié buta, en equilibre sus de pichòti post. Semblavon prendre
grand gau à-n-aqueste jo. La vagaleto lis amavo particulieramen, que ié semblavon, e
poudié jouga em’ éli.

Mai finissèn toujour pèr s’abitua i causo li mai agradivo, e un bèu jour, la vagueleto se
meteguè à chifra. Avié vougu èstre grando, i’èro arrivado. Se troubavo de segur dins l’endré
lou mai agradiéu de la Terro, mai s’apercevié que poudié pas toujour èstre grando. Segur
s’elevavo proun aut, mai arribavo toujour un moumen ounte toumbavo mai dins l’Oucean o
que s’esclapavo en escumo e èro plus rèn. Quouro èro pichouneto, proche la coustiero de la
Mié-terrano, lou vesié meme pas. Pièi, sis aventuro dins l’Oucean i’avien baia tant de
sensacioun nouvello que i’avié pas fa cas. E esperavo toujour faire uno nouvello esperiènci
mai encantarelleo. Mai aro, ié semblavo que poudrié pas trouba miés e restavo toujour
insatisfacho. Pau à cha pau, coumencè de s’enuia e apreciavo mens lou païsage espetaclous
ounte vivié. Meme la bèuta di liò, que countrastavo emé soun imour, la rendié peginouso e
aumentavo sa tristesso. Coume faire pèr aprecia vertadieramen ço qu’èro à soun entour alor
qu’arrivavo meme plus à-n-èstre urouso?

Alor, presso de malincounié de sa Mar nadalo, decidè de s’entourna. Roulavo tritamen
sus l’Oucean sènso meme cerca d’èstre grando o de se trouba presso dins uno tempèsto, ço
que dins lou tèms, i’aurié tant agrada. Arrivè plan planet proche sa tant caro Mié-terrano.
Aqueste cop, i’intrè coume un jo. Ié bastavo de se leissa pourta.

N’en fuguè uno souspresso pèr sis amigo d’enfanço que se pensavon bèn la jamai
revèire! Fuguè questiounavo que mai:

- Qu’aviés-ti vist?
- Coume èro l’Oucean?
- Es-ti verai que li tempèsto soun tant vióulènto?
La vagaleto respoundeguè en tóuti e racountè sis aventuro, mai sis amigo vesien qu’èro

toujour tristo. O segur, avié viscu d’aventuro passiounanto, vist de païsage li mai
meravihous, mai avié pas trouba ço que cercavo. Avié pas pouscu èstre autant grando que
lou pantaivo.

Lou vèspre, quouro sis amigo
l’aguèron questiounado, alassado, se
leissè pourta pèr la Mar, en se
balançant doucetamen souto l’auro.
Despassavo tout bèu just de l’aigo.
Lou tèms èro à la calamo e sènso
l’agué cerca, èro tourna mai encò siéu
un bèu jour d’estiéu. Aro, meme
l’auro avié cala.

A l o r, ié semblè, à la vagueleto,
ausi doucetamen, un murmur que
mountavo dóu founs de l’aigo.
curiouso, escoutè. La Mar ié
charravo. L’ausiguè pèr lou proumié
cop e fuguè d’autant mai atentivo:

- As vougu èstre uno grando vago,
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que? ié disié. Es naturau, mai avié pas agu lou bon biais. Es pas coume acò que falié faire.
Es pas la peno de vougué s’eleva autant aut, ni courre touto la Terro pèr ajougne si pantai.

Acò, la vagaleto lou voulié bèn crèire, que l’avié assaja. Mai aro, la Mar anavo ié baia
lou secrèt que farié d’elo uno vago autant pouderouso que l’Oucean, pèr toujour.

Coume la voues se fasié de mai en mai basso, la vagaleto s’abeissè de mai en mai pèr
aussi de tau biais que faguè qu’un emé la surfàci de l’aigo. Es alor que se sentiguè deveni
inmènso. Ié semblablo que s’espandisié enjusqu’i raro di Mar e dis Oucean. Se sentiguè
autant pouderouso que l’Oucean. coumprenguè qu’èro l’Oucean: un bonur infini la
rampliguè. Avié plus à cerca un liò, un endré pèr s’eleva à-n-uno autour estraourdinàri.
Aro poudié ana ounte voulié o meme resta aqui, i’avié soulamen uno grando vago de
l’Oucean. Resistè pas e dins sa gau, aguè l’idèio de faire uno virouleto que l’esparpaiè en
milo gouteleto de rire.

Lou lendeman, de matin, lis àutri vago fuguèron tras qu’esbalausido de la vèire galoio
coume jamai. Coumprenguèron sènso ié parla. Li vago, que couneisson pas la jalousié, se
n’en regausiguèron e faguèron espeli de milierat de gouteleto ounte lou soulèu levant
jouguè tambèn en dounant un arc-de-sedo que noun sai.

E despièi aquelo journado, coume la vido di vago es de jouga à la surfàci de la Mar,
s’arrèsto plus de dansa e de se balança au grat di vènt e di sesoun.

E souvènti-fes, quouro la plajo es devengudo deserto e que lou vènt calo, se vèi uno
vagaleto que clapoutejo maliciousamen coume pèr faire uno uiado avans de se leissa
resquiha e foundre dins la pèu de l’aigo….

Reviraduro de Tricìo Dupuy d’après uno nouvelle inedicho de Danielo Joulin - Nouvè
2000

- - -

Vole pas i’ana
.

Sian lou matin à la pouncho dóu jour. Deforo entendèn lou camioun dis escoubihaire que
passo pèr carriero. Dins la cousino, i’a de brut de casseirolo.
Uno voues de fenno fai:
- Marius, reviho-te, es l’ouro!
Un moumen après:
- Zóu, lou cafè emai lou la, soun caudet, pos veni dejuna. Lou pan se grasiho.
Pas res respond.
- Anen, Marius, aro te fau leva, te vas metre en retard
Pas res boulego.
- Abrivo-te que te fau ana à l’escolo!
Enfin, d‘uno chambro au fin founs de l’oustau, sourti de dessouto li linçòu e li cuberto la
voues de quaucun qu’es encaro acata dins soun lié.
- Noun, me levarai pas, vole pas i’ ana, à l’escolo!
La fenno coumenço de se despacienta.
- Marius, despacho-te e levo-te lèu-lèu que vas manca l’ouro.
- Iéu m’en fòuti, te dise que i’anarai pas!
- E aro, aquelo empego, e perdequé ié vos pas ana ?
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- Vole pas i’ana perdequé eilai me traton de tóuti li noum d’aucèu, m’escampon de caiau e
m’escupisson dessus.
- Zóu, un pau d’alen, te soucites pas de tout acò, es de parpelo d’agasso, siegues courajous
e pièi, pèr fini, lou sas bèn que, coume que siegue, te ié faudra ana.
- Noun, i’anarai pas, n’ai moun couflige de me faire agouni, de reçaupre de caiau e
d’escupimen. Te dise que vole plus i’ana !
- Marius, acò vai pas, d’un biais coume de l’autre, siés óublija d’ana à l’escolo. Saique, lou
sas bèn, i’a au mens tres resoun pèr acò: la proumiero es que l’escolo es obligatòri, la
segoundo es que, aro, as quarante cinq an ! fau èstre resounable! la tresenco, que n’en fau
pamens teni comte, siés lou direitour d’aquelo escolo!

Louis d’Andecy
D’après uno sceneto jougado pèr l’Escolo dóu Vidourle à Lunéu

- - - 

Lou persounàgi lou mai estraourdinari qu’ai rescountra
(d’après J. Giono )

Pèr que lou caratère d’un èstre uman desvelo de qualita eicepciounalo, fau capita de
pousqué lou teni d’à ment, d’annado durant. S’aquel’ obro despuiado de tout egouïsme, se
l’idèio que la meno es d’uno generouseta sènso pariero, s’es assouludamen segur qu’a cerca
de recoumpenso de res, e qu’en mai aguèsse leissa pèr orto li marco vesiblo; sian alor,
sènso risque d’errour, davans un caratère inóublidable.
Vaqui alentour d’uno quaranteno d’annado, fasiéu uno longo estirado sus d’auturo
assouludamen descouneissudo dei barrulaire, en aquelo forço vièio regioun dis Aup
atenènto à la Prouvènço. Aquelo Regioun es aterminado au miejour levant e au miejour pèr
lou cours mejan de Durènço, entre Sisteroun
e Mirabèu; à l’uba pèr aquéu de la Droumo,
desempièi soun sourgènt enjusqu’à Die; à
pounent, pèr li plano dóu Coumtat Venaissin
e lis ancoulo dóu Ve n t o u r. Coumpren tout
l’uba dis Aup basso, l’adret de la Droumo e
mai uno pichoto en-clavo de la Vau-cluso.
Ero, quouro entre-prenguère moun
espacejado en aquélis ermas desert e
mounoutone, alentour de 1200/1300 metres
d’aut.
Ié venié que quàuqui lavando sauvàgi e
rabrugado. Travessàvi aquéu païs dins soun
mai larg, e passa tres jour de camin
roumpènt, m’atrouvère dins uno
desoulacioun senso pariero. Campère
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proche un vilajoun d’oustau abouli. Aviéu plus ges d’aigo, me n’en foulié trouva. Aquélis
oustau amoulouna e mai que desroui coum’ un vièi guespié, me faguèron pensa que li avié
degu agué aqui, dins un tèms, uno font o un pous. La font i’èro mai seco.
Li cinq o sièis oustau, sènso téulisso, rousiga pèr la plueio e li vènt, la capeleto dóu clouchié
avalancado; èron en renguiero d’oustau, coume soun lis oustau e li capelo dins li vilage vièi,
mai touto vido avié dispareissu despièi de tèms.
Ero un bèu jour de jun, em’ un souleias que sus aquéli terro sènso sousto, autasso dins lou
cèu, lou vènt que boufavo em’ uno brutalita insupourtablo, rendien oustile aquel endré. Li
rounfle dóu vènt dins li rouino, èron coum’ aquéli d’uno feràmio destourbado de soun
regagnoun.
Me fauguè garça moun camp. A cinq ouro de caminage d’aqui, aviéu toujour pas trouva
d’aigo, e rèn me poudié baia l’espèr de n’en trouva. Ero de pèr tout coustat la memo
secaresso, li mémi ligno seco e cargado. Pamens, me semblè devista eilalin, uno pichoto
siloueto negro, drecho. La prenguère pèr un pège d’aubre soulet. A tout asar, m’endraière de-
vers elo. Ero un pastre em’ un trentanié de fedo ajassado à soun entour. Me faguè béure de sa
coucourdo-barrieleto e, un pau pus tard, me menè à sa jasso qu’èro dins un planet, just passa
un serrihoun. Tiravo soun aigo, forço requisto, d’un trau naturau, foundas, subre que i’avié
mounta uno carrello simplo.
Aquèl ome ero pas parlaire. Acò’ s lou propre di soulitàri, mai se sentié en éu, un ome
assegura e fisançous de soun asseguranço. Ero descoustuma en aqueu païs desprovesi de tout.
Abitavo pas uno cabano, mai un oustau de pèiro, que se vesié bèn coumo soun obro
persounalo; avié remenda la ruino qu’avié trouvado aqui en arrivant. Aro soun cubert èro
soulide e estanc. Lou vènt que lou picavo, fasié sus li taulo, lou bousin de la mar sus li plajo.
Soun dedins èro en ordre, sa veisselo netejado, lou sòu escouba, soun fusiéu graissa; dins
soun oulo la soupo boulissié sus lou fiò. M’avisère qu’èro barbeja de fres, que tóuti si
boutoun èron soulidamen courdura, que soun vèsti èro petassa ‘me lou siuen minucious que li
rènde invesible. Me faguè parteja sa soupo, coumo pièi li oufriéu ma blago de taba, me diguè
qu’avié jamai fuma.
Soun chin, silencious coum’ éu, èro bèn-voulènt, sènso bassesso.
Sian esta d’acord, subran, que passariéu la niue aqui, lou vilajoun lou pus proche èro encaro à
uno journado e miejo de caminado. E de mai, couneissiéu la marco di ràri vilage d’aquesto
regioun que soun quatre o cinq escampiha liuen lis un dis autre. Soun d’endré que se li vieu
mau. Lis oustalado, esquichado lis uno contro lis autro, e ‘m’ aquéu climat qu’es d’uno
rudesso eicessivo, tant l’estiéu que l’ivèr, qu’empuron soun egouïsme embarria! L’ambicioun
noun resounado se ié desmesuro dins la desiranço countinuouso de se tira liuen d’aquéli
endré. Lis ome carbounié van pourta soun carboun à la vilo, emé si camioun, pièi s’entornon.
Li mai soulido qualita podon pas teni sout aquéli doucho escousseso 
Li fremo mitounon de carpinage. La councurrènço es de pertout, tant sus la vento dóu
carboun que pèr li sèti de la glèiso, pèr li vertu que se bateston entr’ éli, pèr li vìci qu’éli mai
se coumbaton e, pèr la mesclado generalo de tout acò, sènso pauso.
E, pèr capeleja tout acò, lou ventaras, éu tamben countinuous encagno que mai li gènt. Li i’a
forço suicide, e mai de cas de foulié quàsi sèmpre murtriero.
Lou pastre que fumavo pas, anè cerca un pichot saquet e desvessè sus la taulo un moulounet
d’aglan. Se meteguè à lis espeluqueja un après l’autre, emé forço siuen, despartissènt li bon di
marrit. Iéu, fumave ma pipo. Me prepausère per l’ajuda, mai me diguè qu’acò èro soun afaire.
D’efèt; vesènt lou siuen que metié en aquel’ obro m’óustinère pas. Acò fuguè touto nosto
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counverso. Quouro aguè dóu coustat di bon, un mouloun d’aglan proun gros, li coumtè en
apariado de dès. E, fasènt, arrassavo e escartavo li pichot fru e mai aquéli qu’èron fendihous,
que, lis espinchavo de proche. Quouro n’aguè uno centeno d’aglan perfèt, davans éu, s’arrestè
e s’anerian coucha.
La coumpagnié d’aquél ome dounavo la pas. Ié demandère la permessioun de me pausa tout
lou jour au siéu.
Trouvè acò naturau, o, pus lèu me dounè sentido que rèn lou poudié destourba. Aquéu repaus
èro pas pèr ièu un’ oubligacioun, mai ère forço tafurna e, vouliéu mai n’en saupre.
Faguè sourti soun aée e lou menè au pasturgage. Avans que de parti, bagnè dins lou pousaire
plen d’aigo, lou saquetoun que i’avié mes lis aglan, chausi au det, e coumta. M’avisère qu’en
guiso de bastoun, prenguè un barroun de ferre, espés coum’ un gros det e long d’un metre
cinquanto. Faguère aquéu que se barrulo en se pausant e seguiguère un camin paralèle au
siéu. La pasturo de soun avé èro dins lou founs de la coumbo. Leissè lou troupeloun au
gardamen dóu chin e mountè vers ieu. Aguère pòu que venguèsse pèr me faire reproche de
moun indiscrecioun, mai noun, èro pas pèr acò, èro soun camin e de mai me counvidè de
l’acoumpagna, s’avieu pas mai à faire. Anavo sus d’auturo en quàuqui cent metre d’aqui. Un
cop que fuguerian ounte voulié, se meteguè à planta soun barroun de ferre en terro e tre
sourti, metié un aglan dins lou trau: semenavo d’éuse! 
Ié demandère se la terro èro siéuno, me diguè que noun sabié-ti en quau èro.
N’en sabié rèn! S’imaginavo qu’èro uno terro coumunalo, o belèu prouprieta de gènt que se
n’en garçavon pas mau. Eu se n’en soucitavo pas de counèisse li chabencié!! Semenavo si
cènt aglan emé soun biais recatous. Après dina, recoumencè de tria sa semenço. Meteguère
crese ben, proun d’ensistanço dins mi questioun, d’abord que mi respoundeguè. Despièi tres
an, semenavo d’aglan en aquelo soulitudo! N’avié semena cent milo! E que de tout acò vint
milo soulamen èron sourti. D’aquéli vint milo n’en coumtavo mai de la mita d’avali, dóu fa di
rousigaire o de tout ço que pau i’aguè dins l’impoussible prevesènço di dessin de la
prouvidènci. Restavon dès milo éuse qu’anavon brouta en aquéu rode pela desempièi autre-
tems.
Es en aquéu moumen que me soucitère de l’age d’aquél
ome. Se vesié qu’avié passa la cinquanteno, cinquanto-
cinq me diguè. Li disien Elzeard Bouffier. Avié agu uno
granjo, dins la plano e, i’avié fa sa vido. Avié perdu un
enfant soulet, pièi sa femo.
S’èro retira en aquelo soulitudo, que prenié forço
agradanço de viéuvre d’aise-d’aise, emé si fedo e soun
chin. Avié senti qu’aquesto encountrado crebavo dóu
manco d’aubre. Apoundeguè que n’aguènt rèn de
counsequènt de sis obro, avié decida de remedia en
aquéu marrit testamen.
- Menant d’esperiéu pèr aro, maugrat moun jouine age
uno vido soulitàri, aviéu forço biais pèr esmòure emé
delicatesso leis amo soulatiero. Pamens aqui, faguère
fauto. Ma jouinesso, justamen, me coustregnavo
d’imagina li tèms avenidou, en founcioun d’entre-iéu e
d’uno certano recerco de la benuranço. 
Ié diguère que d’aqui uno trenteno d’an, aquéli dès milo
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éuse sarien de segur subre-bèu. 
Quatecant, me respoundeguè simplamen que s’acò èro bèn-anant, passa trent’ an, n’aurié tant
semena d’autre, qu’aquésti dès milo sarien coumo la gouto d’aigo dins la mar.
Tiravo de plan, adeja, despièi de tèms, pèr reproudurre de fau, que n’avié uno plantouliero,
toucant soun oustau, sourti di faioun. Li plantun qu’avié apara de si fedo em’ un barrai de telo
d’aran èron de touto bèuta,. Pensavo mai en de bes, pèr i baisso, ounte me diguè, uno umidita
certano, dourmié à quàuqui metre dóu ras de sòu L’an d’après, i’aguè la guerro de quatorge, -
que cinq an durant fuguère engaja! Un soudard d’infanterié poudié pas èstre pensatiéu dis
aubre. De verai, acò meme m’avié pas marca que l’aviéu mai counsidera coum’ un passo-
tems, o uno acampado de timbre; e tout plen óublidado. Sourti de la guerro, me trouvère ‘me
uno pougnado de sòu, la primo de desmoubilisacioun, pas espesso!
… E mai uno assedudo de grand aire aut e linde. Adounc, es sènso idèio counseipudo
d’avanço, autre qu’aquelo set d’espàci siau, que reprenguère lou camin d’aquésti countrado
deserto.
Rèn, avié l’èr d’agué chanja; pamens, passa lou vilage mort, alunchère eilalin, coum’ un
neblun gris que tapavo lis auturo, parié qu’un tapis. Desempiei la vèio, m’ère remés à pensa
à-n-aquéu pastre plantaire d’aubre. Dès milo aglanié, tenoun uno bello terrasso.
Aviéu vist trecoula tant de mounde durant aquéli cinq an, pèr m’imagina, en retenènt, la mort
d’Elzeard Bouffier. De mai que quouro avès vint an, vesès coumo de vièi, aquéli que n’an
cinquanto, e que soungès que n’i’an plus qu’à bada e mourri.
Eu, èro pas mort! se n’en manquavo, èro meme forço gaiard. Avié chanja de mestié. Avié plus
que quatre fedo, mai, éu, avié mai d’un centenau de rusquié, s’èro desbarrassa de si fedo que
menaçavon si plantado d’aubre. D’abord me diguè, s’èro pas preóucupa de la guerro. Avié,
imbrandablamen persegui si plantacioun. L’aglaniero de 1910 avié dès an, lis aubre èron pu
aut que iéu. L’espetacle èro empressiounant. Me coupè l’ausido e mai la paraulo, e, coum’ éu
ère quasimen mut, diguerian pu rèn de la jouncho que passerian à barrula dins li bos. Avié, en
tres moussèu, vounge kiloumètre dins sa grando larjour. Quouro l’on se souvent que tout acò
sourtié di man e dóu cor d’aquél ome, sènso biais tecni, ni mai industriau S’entendié que lis
ome poudrien èstre tant pouderous e eficace que Diéu dins d’àutri doumaine que l’avalimen.
Avié segui soun idèio, li faiard que m’arrivavon is espalo, espandi à perdo de visto, n’en èron
la provo. Li chaine èron dru, avien passa l’age ount’ èron lou regale di rousigaire de touto
meno. Restavo li risque dóu tems, pèr avali aquel’ obro grandasso, que faudrié au manco un
ouragan. Me faguè vèire de meravihous bousquet de bes qu’avien cinq an, autant dire dóu
tems que fasiéu la guerrro. Coumo l’avie di, lis avié planta dins li baisso, que fasien provo
d’agué.... trouva l’umidita. Eron tèndre coumo de jouvènt; mai forço dru.
L’engendramen semblavo se faire à de-rèng. Se n’en souci tavo pas mai, acoussegavo tèsto-
aqui, soun obro forço simple.
En redavalant pèr lou vilage, veguère rajoula l’aigo dins lou riéu; que de memòri d’ome,
toutèms èro esta se. Vaqui, la mai espetaclouso óuperacioun de reacioun que me fuguè baia de
vèire. Aquéli riéu, avien, autre-tèms adu d’aigo segur, au tèms di sourcié belèu bèn. Certan
d’aquéli vilajoun que n’ai parla à la debuto de moun raconte, s’èron basti sus lis eirau
d’ancian vilage galo-rouman que n’en restavo de tràci, qu’avien caraviha lis arqueoulogo e
qu’avien trouva de mousclau à d’endré ounte au vintèime siècle foulié aguè recours en de
servo pèr agué un pau d’aigo. Lou vènt, éu mai escampihavo de grano. A mens que l’aigo
repareiguèsse, li sause, lis amarino, li pradoun, li jardin, li flour e mai, uno certano rasoun de
viéure. Aquelo tremudacioun s’óuperavo tant forço d’aise, qu’emé l’acoustumado res n’èro



15

...?Prouvènço!... Buletin n° 39

estouna. Li cassaire que mountavon enjusqu’aqui à la coursejado di lèbre o di senglié,
s’èron bèn avera de l’esbausimen dis arbrihoun, que l’avien mes sus lou comte di maliço de
la naturo. E es pèr acò que res toucavo à l’obro d’aquél ome. Se l’aguèsson souspeta
l’aurien countraria. Li. mai souspichous, l’aurien pas pouscu pensa.
Quau se sarié imagina, dins li vilage e mai li aministracioun, uno talo oustinacioun dins la
generouseta la mai ufanouso. Partènt de 1920, ai jamai passa uno annado sènso ana vèire
Elzeard Bouffier. L’ai jamai trouva febli, ni mai doutaire. E pamens, n’ai pas fa lou comte
de si desplesi e de sis auvàri.
Se pòu imagina pamens, que pèr talo bèn-ananço, fauguè vincre forço mau-passage e mai
lucha emé la desesperanço. Avié, un an durant planta mai de dès milo argelabre; crebèron
tóuti. L’an d’après, se desmentaguè dis argelabre pèr reprendre li fau que capitèron miés
encaro que lis aglanié.
Pèr agué uno idèio à pau-près d’aquéu caratère eiceciounau  fau pas manca de pensa que
praticavo dins uno soulitudo toutalo, tant que, à la fin de sa vido, avié perdu l’abitudo dóu
parla. 
Beléu bèn, que n’ en vesié pas lou besoun!!
En 1933, regaupeguè la vesito d’un gardo-bos, embarlugua, aquéu founciounàri ié dounè
l’ordre de se garda de faire fiò de-foro, dóu risque de daumaja la creissènço d’aquelo fourest
naturalo!! Ero lou premié cop, ié diguè, aquél ome forço innoucènt, que se vesié uno
fourest, veni souleto!
D’aquesti tèms anavo planta de fau à douge kiloumètre de soun oustau. Pèr s’evita
l’estirado journadiero, qu’avié setanto-cinq an, tiravo de plan pèr se basti un cabanoun de
pèiro sus lou rode de si plantacioun; ço que faguè l’an venènt. En 1935, uno veritablo
delegacioun aministrativo venguè eisamina la fourest naturalo. I’avié un grand deputa e mai
de teinician. Se decidè de faire quaucarèn, e urousamen se faguè rèn, senoun, de metre la
fourèst souto la sauvo-gardo de l’estat, e d’enebi li carbounié.
Que d’efèt, èro impoussible de pas èstre sujuga pèr l’espetaclouso bèuta d’aquélis arbrihoun
vigourous. Tout l’ensèn prenguè pèr l’uei, meme lou deputa, que i’èro à fa coumo un chin
d’ana descaus.
Aviéu tambèn un ami, entre lis óuficié fourestié, qu’èro à la delegacioun; i’espliquère lou
mistèri! Un jour de la semano d’après, escalerian tóuti dous au rescontre d’Elzeard Bouffier.
Lou capiterian à faire sa bèl obro à tres lego d’ount avié agu la regarduro. Lou capitàni
fourestié éro pas moun ami pèr rèn. Couneissiè la valour di causo e dis ome. Sachè esta siau
e mut. Oufriguère li quàuqui iòu qu’aviéu adu, en presènt.
Partajerian noste cacho-crousto en tres e passerian quàuqui parèu d’ouro ensèn.
Lou coustat de mounte venian èro cubert d’aubre de sièis à set metre d’aut. Aviéu souveni
de l’aspet dóu païs en 1913; èro lou desert. Lou travail de rouman, l’aire viéu dis auturo, la
frugalita e, subre tout la serenita de l’amo, avien douna en aquéu segne grand, la veritablo
benuranço eternalo. Que mi demandave quant d’eitaro anavo encaro curbi d’aubre?
Avans de s’en ana, moun ami me faguè uno brèvo sujestioun, à prepaus de certànis essènci
que la terro semblavo ié counveni.
Mai insistè pas, pèr la bono rasoun, me diguè après, qu’aquél ome n’en saup mai que iéu!
Passa uno ouro de camin, aquelo idèio avié persegui soun fiéu, e diguè mai: — N’en en
saup mai que tóuti!
A trouva un famous biais pèr èstre urous.
Es gràci à-n-aquéu Capitàni que, noun soulament la fourèst, mai lou bonur d’aquél ome
fuguè proutegi. Faguè nouma tres gardo-bos pèr acò e li menacè fin que restèsson dur ei
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paragànti di bouscatié.
L’obro courreguè un risque grèu durant la guerro de 39.
Li veituro que forço marchavon au gas de bos, faguèron qu’aquéu èro de requisto. Se
coumencè à desbousca dins lis aglanié de 1910, mai, urousamen li fustage èron tant liuen di
grand camin, que l’entre-prèsso fuguè lèu en desbrando, abandounè lèu-fa.
Lou pastre avié rèn vist. Ero a quatre o cinq lego d’aqui, perseguissènt quietamen soun obro,
ignourènt la guerro de 39 coume avié ignoura ‘quelo de 14!
Ai vist Elzeard Bouffier pèr lou darrié cop en Jun 45; avié quatre vint sèt an. Aviéu remés la
routo dóu desert, mai aro, maugrat lou delabre qu’avié leissa la guerro dins lou païs, i’avié un
car que fasie lou servìci de la valado de Durenço e la mountagno. Meteguère sus lou comte de
l’abrivado, que recounouissiéu plus li rode de mi premiéri permenado. Emai me semblavo
que moun itineràri me fasié camina pèr d’endré nouvèu. Aguère besoun d’un noum de vilage
pèr èstre assegura qu’èro bèn aqui-toucant, que passa-tèms, èro que rouino e desoulacioun.
Ere è Vergouns, qu’ en 1913, aquèu masage de dès o douge oustau, avié tres estajan. Eron
assouvagi, se detestavon, vivien de casso, au las o i leco, à pau près coumo lis ome de la pre-
istòri. Lis ourtigo devouravon lis oustau desmanteni. N’avien plus rèn à-n-espera, que la
mort: situacioun qu’aclinavo pas gaire à la braveta.
Tout èro changa. En liogo di rounflo seco e brutalo que me reçaupien antan, boufavo aro uno
aureto redoulènto.
Un brut, de vejaire, en aquéu de l’aigo venié dis auturo, èron de ventado dins li jóuini fourest.
E, mai espanta entendeguère de bon-verai, lou brut de l’aigo raia dins un barquiéu. Veguère
qu’avien fa uno font, gisclanto, dins soun bacin, e, que lou mai que me touquè forço, i’avien
planta un tihòu de quatre o cinq an, adeja dru, provo d’uno respelido. D’autro part Vergouns,
èro marca pèr l’enavan de l’obro, que l’espèr li i’es necessàri. E, l’espèr èro revengu. S’èro
desencoumbra di rouino, abatu li tros de paret desmantengu, e rebasti cinq oustau. Lou
masage countavo aro vint e vue abitan. entre quau i’èro quatre jóuini meinage. Lis oustau
èron nòu, o, rustica de fres, entourneja de jardinoun onte venien, mescla, mai enrega, li
liéume e li flour, li caulet e li rose, li pòrri e li goulo de loup, lis àpi e lis anemouno. Ero
desenant un endré à rèndre envejous de ié demoura.
Partènt d’aqui, enreguère moun camin d’à pèd. Sus li flanc abeissa de la mountagno, vesiéu
de pichot champ d’òrdi e de seglo en erbo; au founs dis estrèchi valado, quàuqui pradarié
verdejavon. A fougu que li vuech an, que nous separon d’aquel epoco pèr que tout lou païs
treslusiguèsse de santa e bèn-aise. Li vièi sourgènt d’aigo de plueio e li jasso de nèu que
retenon li fourèst, revènon couladis.
N’en an acanala lis aigo. Proche de chasco granjo, dins de bousquet d’argelabre, li barquiéu
di font subroudavon sus de tapis de mènto fresqueto.
Pau à cha pau li vilage se soun rebasti. Uno poupulacioun vengudo de la plano, ounte la terro
se vènd à pres d’or, s’es establido dins lou païs, ié menon la jouvenço, la boulegadisso e mai
lesperit d’aventuro. Aro se rescontro dins li camin d’ome e de femo poumpous, de drole e de
chato que sabon rire e que soun mai afeciouna pèr courre li voto. Se se coumtavo touto
aquelo poupulacioun anciano, descouneissablo, despièi que viéu emé li nouvèu vengu, mai de
dès milo bràvi gènt que dèvon soun bonur en Elzeard Bouffier?
Quau aurié pouscu imagina qu’un ome soulet, emé si sìmpli prouvesido fisico e mouralo,
sufiguè pèr faire sourgi d’aquéu desert, aqueste païs de Canaan. Au vesé d’aquel’ obro
grandasso, siéu pres d’un respèt inmènse pèr aquéu vièi païsan qu’a mestreja aquelo grando
reüssido.
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Elzeard Bouffier es mort doucetamen, en 1947, à l’ouspìci de Banoun.

Revira, en retenent pèr Enri Carcagne.
San -Rafeu (83)

Apoundoun dóu reviraire: revirado d’un marrit gaubejaire de la lengo nostro, realisado
pèr la bèuta de la nouvello de Giono e pèr escafa lou pau de cas que faguè pèr nosto
lengo. Es éu que diguè que lou Prouvençau èro un patoues e li Felibre uno badinado de
vièi noutàri. Se pòu dire, qu’aguè la som, tant e pièi mai treboulado, pèr la glòri de F.
Mistral.

- - - 

Perqué li gandolo soun negro?

Acò se passavo dóu tèms que Berto fielavo, i’a tant de tèms que degun se n’en ramento.
A-n-aquesto epoco, sus la laguno de Venisso, i’avié adeja un mouloun de gandolo, mai
èro de tóuti li coulour: jauno, verdo, roujo… acò fasié un meravihous balet sus lis aigo.
I’avié tambèn un mouloun de fustié de marino que fabricavo aquéli batèu, mai lou mai
renouma èro un Jusiéu. Avié uno mouié tras que poulido, sourrisènto e amablo emé tout
lou mounde. Tóuti li gandoulié n’èron amourousi mai la bello fustiero èro uno mouié
fidelo e eisemplàri.
Un bèu jour i’aguè uno epidemìo que s’espandissié sus Venisso e la bello dono mouriguè. 
En signe de dòu, tóuti li gandoulié pintèron si batèu de negre.

TD
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Moun Miejour

Siéu tant bèn dins lou tiéu!
Vole plus lou fugi!

Ai toun cèu pèr cubert
e toun acent que canto 

que canto e que m’ encanto!

Ausisse li cansoun
que lou mistrau me siblo 

e pèr anfitiatre
lou blu de toun azur.

Me pourgis pèr cantaire 
rigau e cigaloun

voulastrejan de-long 
dóu pin enjusqu’au roure.

Pièi per mies m’enchuscla 
Me baies li perfum

de ma bello prouvènço.

Vesès!                      
percu fugi?

Siéu tant bèn dins lou tièu!

Primo Selva
(Pantaioun)

- - - 

La fèsto di maire

Aro, es lou biais de festeja la fèsto dei maire. Es verai qu’acò es uno poulido fèsto. Es
uno fèsto pèr tóuti perdequé tóuti avèn uno maire e n’avèn qu’uno pèr touto nosto vido. Iéu
m’agrado ma maire. Es vengudo bien vièio, emé sei péu blanquinèu e sei gauto frounsido,
mai pèr iéu es toujour pariero e ai agu lou grand bonur qu’es restado long-tèms emé iéu. Es
jamai estado grando, mai es vengudo touto pichouneto e fasié que de canta touto la journado
lei bèlli cansoun d’autri-tèms, en disènt qu’èro bèn countènto coume acò. M’agrado, ma
maire, e subre-tout m’agradon sei man. Dins touto ma vido, es aquéli man qu’an tout endraia
dins l’oustau. Lei vese encaro coume èron. Lei trouvave poulido emé seis ounglo bèn
coupado e lou pichot det qu’èro un pau de biais.
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Aquéli man m’an tout douna. Lei vese encaro qu’èron lèsto, bruno, qu’anavon e venien
coume dei parpaioun sènso se pausa, pèr aproupri, pèr travaia. Eron éli qu’estacavon lei
riban, lei faudiéu, lei courdelo dei soulié que fasien que de se destaca. Fasien la bugado au
lavadou; èro lou paire qu’ajudavo pèr ana carreja la baio, lou baterèu e lou fretoun. Que ma
maire anavo d’ouro au bassin, quouro l’aigo dóu lavadou èro bèn lindo, e qu’èro pas encaro
soulèu leva pèr faire sa bugado. Ero lou moumen ounte soun pas encaro arribado tóuti lei
barjacaire, lei pato-fèlo, qu’aproufichon d’aquél endré pèr faire soun pan-cue. Que ma maire,
sas, i’agradavo pas gaire tóuti aquéli bazarutàgi!

E lei man revenien touto passido, emé lou saboun e lou lessiéu qu’avien fa uno auriolo
sus lei det. Aquéli man, viravon lou fricot qu’èro tant bon, e lei counfituro de figo que nous
fasien lipa lou cuié de bos; e quouro lei det èron negre, sabian qu’anavian manja de cachofle
en barigoulo. Aquéli man sabien faire la meleto coume poudès pas saupre. Bacelavon leis iòu
fin que devenguèsson moussu e que la meleto fuguèsse bèn bavouso. Iéu ai jamai pouscu
n’en faire uno tant bono! E la farço que metien dins lei poumo d’amour e que trissavon emé
la chapladouiro, e que pourtavian lou platas à couire dins la fourniero dóu boulangié. Té,
m’en vèn encaro l’aigo à la bouco. Sabien tout faire, aquéli man, estiravon, asticavon,
escoubavon, s’arrestavon jamai. M’an après lou tricot, un cop dessus, un cop dessouto, e
m’an fa vèire lou biais pèr teni lou fiéu emé leis aguïo. E pèr enfiela l’aguïo pèr la courdurado
e faire lou nous au bout fiéu! es pas gaire aisa acò, fau de gàubi e fau de paciènci. Eron lei
man que moustravon tout acò.

De cop que i’a, aquéli man prenien lei cisèu, un moucèu de teissut e fasien marcha la
mecanico de la courdurado. Aquelo courdurarello, qu’èro uno meraviho e que la falié pas
touca qu’èro dangeirouso. Mai èro tant bello! Uno man fasié vira la rodo, l’autro menavo lou
teissut, dóu tèms que lei pèd gangassavon la pedalo. Un moumen d’après avian un faudiéu
nòu. 
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Fau dire que ma maire avié aprés à courdura dins sei douge annado, quouro avié passa
lou Certificat d’Estùdi .Ero intrado coume coumençarello dins un atalié, e avié acoumença
pèr rabaia leis espinglo que cabussavon au sòu. N’empecho qu’à dès e vue an couneissié
perfetamen soun mestié de giletiero; avié mounta un atalié à n’elo, e engaja dei coumençaire.
Sènso cala de canta tout lou sanclame dóu jour leis èr d’Oupera qu’anavo escouta au tiatre,
trabaiavo à la pèço pèr l’Arsenau, e pèr l’adoubage dei boutouniero, (que sas, n’i’avié uno
bravo tiero) l’abrivamen e la chanuio de soun oubrage avié besoun de counséu de degun.
Meme qu’uno fes, aquéli man avien fa uno titèi. Boudiéu, coume èro poulido aquelo titèi e
coume l’amavo! l’avien clafi de ressun, avien pinta emé d’encro leis uei, lou nas e lei barjo.
Avien fa lei gauto roujo e mes un pessu de lano jauno pèr lei péu. L’ai gardado longtems,
longtems, aquelo titèi. Certo, aquéli man m’an bèn manda quauqui bacèu, mai acò l’ai
oublida e fau dire que souvènti-fès l’aviéu pas voula.

Me remembre aquéli man que plegavon respetuousamen lou moucèu de pan que restavo
sus la taulo e que falié pas degaia qu’acò es un gros pecat. Aquéli man que prenien lei sòu
que pourtavo lou paire. Countavon religiousamen e fasien lei part. Acò pèr manja, acò pèr
l’oustau, acò pèr lou paire, e nàutri ma sourreto e iéu avien lou blanc dóu pòrri. Ço que
restavo anavo dins la cacho-maio pèr lei marrit jour. Que pecaire n’a agu dei marrit jour!
Quouro l’oustau fugué estrassa pèr lei boumbo de la guerro e de mai quauqui tèms après
quouro lou paire a parti tant jouine dins lou païs de que degun es jamai revengu. Aro, ma
maire a dous anèu à soun espouselet. Lou siéu qu’a jamai vougu leva e aquèu dóu paire.

Mai, sei man soun toujour restado coume èron. Un pau mai sèco, bessai, un pau mai
passido emé lei vèno saliènto e bluio e lou pichoun det qu’es toujour un pau toursegu.
Quouro me dounavo sa man quand èro pichoto, lou sentiéu, aquèu det mita roumpu, e aro
qu’es iéu que la prene aquelo man pèr un pau l’ajuda pèr marcha que sei cambo brandihon,
lou sènte toujour parié dins ma man aquèu pichot det. Es la fèsto dei maire; es uno bello fèsto
e iéu souvète que tóuti sieguès bèn urous en aquest jour. Mai, vole que sachèsses ma maire,
que tu, m’agrades tóuti lei jour de l’annado, qu’aurièu vougu, long-tèms, long-tèms encaro te
mena pèr la man, e qu’ai ges besoun d’aquelo fèsto pèr countinuia de t’ama.

Ros-Marìo Pous

- - - 

Memòri : La Fugido

Veici pèr la memòri un’ istòri viscudo, 
Un’ istòri de guerro, un’ istòri de lengo.

D’acò i’a quàuquis an, dòu tems dis Aleman
Quouro s’enfugissien devers li prat nourmand 

Ount avien desbarca pèr sauva nosto terro
Lis armado aliado vengudo d’Anglo-Terro.

Lis ome de la Wermarch, alassa, tèsto basso,
Prenien ço que poudien tout en s’encaminant.

Veguère passa un jouine, proche de dès-e-sèt an,
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S‘enanavo de cantèu, li pèd ensanglenta,
Butant uno barioto pèr pourta soun barda.

Dins noste grand terraire, passage de desbrando,
Avien tout acata countrariant la fugido,

Li rouino d’uno jasso, en ribo dis estang, 
Rescoundien àla sousto quàuqui chivau de sang.

Li rosso que restavon avien rèn de bèn bèu,
Tant li osse, pecaire, ié traucavon la pèu.

Quouro la sourdataio vesié dins nost’ estable
Aquello roussantello talamen miserable, 

Mesfisènto, reprenié lou camin vers li prat bataié 
Abandounant la trevo pèr ana au dangié.
Dins aquelo debanado un jour se presentè

Un óuficié d’intendènci, grand coum’ un granadié, 
Parlavo lou francés tant bèn que l’Aleman,
S’adreissan au regidou qu’èro aqui davans

Digue : — Il nous faut des chevaux, meme de vieilles carnes 
Avec des tombereaux pour transporter nos armes.

Alor lou regidou pèr troumpa l’óuficié,
Diguè en lengo nostro à soun palefrenie,

— Volon perèu de tombarèu, sourtés li plus marrit.
Aro, me lou fau dire, l’istòri es aqui,

L’óuficié aleman gardan soun esta-siau
Coumande en parlant mai-que-bèn nostre bèu prouvençau, 

- Sourtés li tóuti vous, leissaren li plus marrit. 
D’entèndre un Aleman, dins l’armado, óuficié,
Charra la lengo nostro ansin que lou francés,
Nous leissè talamen atupi e tant desempara,

Prengue ço que vougue sèns rèn mai demanda!
Nous an di qu’a l’universita de Kaiserslautem 

S’aprenie lou francés e tambèn l’arlaten, 
Alor qu’à Mount-Pelié, segur à passa tèms 
La lengo de Mistral fasié gaire canta li dènt 
Ço que nous demoustrè lou fugitiéu guerrié, 

Es que la lengo d’O plaisié a l’estrangié. 
Belèu que lóuficié sarié bèn demoura,

L’avèn pas vist parti, Il’aven pas vist tourna!

An 2000. 
Raymond Alvarez
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Parpagnas

A lou péu de tres jour, tignasso espeloufido, 
S’encour pèd descaus à la sesoun poulido. 

Sa camié es traucado e si braio tambèn, 
Jamai un sòu en pòchi e enca mens de bèn. 

Aquéli qu’an d’argènt an la tèsto gounflado, 
Lou regard charpinous e la man abramado, 
Rabaion d’escut, sèmpre n’en volon mai, 

Mai! quouro partiran, leissaran tout lou fais. 

Eu? se garç de tout, dis que la vido es bello, 
Qu’amo se paleisa sout la cherpo d’estello, 

Que la plueio e lou vèn t soun si meiour coum pan , 
Se countènto de pau, id’aiet, d’un tros de pan. 

L’estiéu? d’un garbeiroun sus lou mitan de 1’iero, 
Se fai uno cabano e un lié de proumiero. 

L’ivèr? contre lou miòu s’enviròuto de fen, 
Pantaio tras qu’urous, se soucito de rèn. 

Vuei? pèr lou Parpagnas s’es adraia soun ouro, 
S’en vai sèns un regret, i’a degun que lou plouro, 

Just aquéu subre-noum enventa pèr li gènt , 
E un pessu de cèndre qu’escampiho lou vent... 

Gineto Fiore-Florens - 1993

Segound pres i Jo Flourau de Bergeira
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La pintouresco evasioun d’uno embarrado
dins lou Castèu de Bèurecuei

La pichoto coumuno de Bèu-recuei, proche z-Ais, aguè jamai d’afaire escandalous,
d’evenimen impourtant, franc d’un suicide i’a quàuquis annado, dins un oustau que faguè
mouri quàuqui temouin e d’ùni vesin. Dins lis archiéu, trouban dins l’istòri dóu vilage, de fa
divers, de garrouio de clouchié, de raubaire de rasin, quàuquis agantado garrudo… Un
soulet afaire pòu rintra dins l’istòri regiounalo. Li tèste trouba is Archiéu Despartamentalo
de z-Ais soun jamai esta publica. N’en vaqui un resumi:
Sian en 1720, l’annado de la Grando Pèsto. Lou castèu de Bèurecuei apartèn à la famiho
L a u g i e r. Es un grand bastimen (qu’es aro, l’oustau de retirado dis Ancian Coumbatènt).
I’avié uno tourre i quatre cantoun, qu’uno, carrado, servié de presoun. Lou segnour de
Bèurecuei avié dre de justiço sus si terro e la fasié rèndre pèr un juge que pagavo. Lou
passage en presoun èro pas à gratis e se poudié retrouba en presoun un qu’avié pas paga lou
lougage de soun passage d’avans…
La coumuno avié 200 abitant.
Au mes de juliet, uno jouineto, Catarino, que manjavo dins si 24 an, depauso un plang
contro soun calignaire, pèr raubatòri… Fuguè seducho e abandounado embarrassado. Rèsto
emé sa tanto e soun ouncle dins un bastidoun. 
Jan Batisto, emplega au castèu, a 19 an, la perseguis e si relacioun devènon… sarrado. Tre
qu’es prenso, Catarino demando à Jan Batisto de la marida. Lou darnagas bretounejo,
espèro, esito, reculo dóu tèms que lou vèntre de Catarino s’arredouno; es coume acò que la
futuro maire depausè un plang e que lou juge coumencè soun enquesto lou 16 de juliet.
Jan Batisto crido qu’a rèn fa emé Catarino. Es arresta e bouta dins la presoun dóu castèu.
D’aqueste tèms, souto l’Ancian Regime, la justiço èro proun sevèro emé lis afaire de mour,
subre-tout emé li pacan, que li noble se geinavon pas pèr agué mai d’uno mestresso.
L’adultèri èro puni coume un crime vertadié, coume l’oumicide.
Lou proucès coumencè lou 11 d’avoust davans lou juge e lou noutàri. Li temouin
racountèron soun istòri mai degun a jamai rèn vist entre Jan Batisto e Catarinet pèr servi de
provo.
Catarino de mando à Jan Batisto 100 liéuro pèr croumpa de linge, de saboun… Jan Batisto
que vòu pas paga, se defènd coume un diable dins d’aigo benesido, en disènt qu’a jamai rèn
proumés à Catarino e que l’a simplamen rescountrado, d’asard à z-Ais.
Après un an, Jan Batisto es toujour en presoun. Lou 10 de setèmbre coumenço un nouvèu
proucès. Jan Batisto a de nouvèu temouin pèr assegura que Catarino aguè tres galant, qu’èro
uno fiho libertino, que recebié d’ome, de femo dins soun bastidoun. Un di temouin es
Isabèu.
A la sourtido dóu proucès Caratino cour encò d’Isabèu, se charpinon, se mandon de bacèu,
se derrabon quàuqui péu, se mordon… Catarino es arrestado soulamen en juillet de 1722,
siegue un an après. Es embarrado dins la tourre carrado dóu castèu. La porto es clavelado,
pestelado, barrado emé uno grosso clau e la fihasso arribè à la durbi e à s’escapa.
Li vesin diguèron que i’aguè un chafaret dóu diable que venié de la presoun. Ero Catarino
que picavo talamen fort qu’avié esbranda la sarraio, que fuguè pas adoubado en causo
qu’avien ges de sarraié dins l’endré. La bello fugiguè dins la niue.
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Isabèu fuguè eisaminado pèr lou chirurgian que ié faguè uno saunado e se faguè paga tintin.
Isabèu demandara de daumage e interès.
Jan Batisto fuguè coundana à 3 liéuro d’amendo pèr “crime de stupre”, uno pensioun
alimentàri pèr lou nistoun. Lou juge councluguè  qu’èro la vigourouso Catarino que l’avié
sedu qu’èro mai jouine qu’elo…

Jan Ganne
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