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Lou mot de la cabiscolo

Anan entamena lou mes de mars.
Avèn acaba desèmbre e li fèsto de Calèndo.
Janvié s’es acaba,  avèn passa la nèu. E s
plus tèms de n’en parla, lou soulèu la farié
f o u n d r e .
Avèn passa febrié emé la plueio, li grèvo, li
manifestacioun, la circulacioun infernalo.
Mars arribo, li jour s’alongon, lou soulèu
revèn. Osco!

Li mimousa an flouri, lis amelié soun un
pau en retard, la vido revèn, pau à cha pau.
2009 es adeja bèn avançado. 

Lis escoulan dóu cous se soun fa arremarca
p è r  l a  d i t ad o  20 0 9 de  Se tè mo .  L ou
proumier èro pas tant fièr que iéu...
L o u  c ou s  s ’ e s  en ca ro  agran d i . F a u d r a
pensa, pèr la rintrado venènto de mounta un
cous nouvèu pèr li debutant.
Es  pas  que refusan l i  debutant ,  mai  l i s
an c i an  r i s q uo n  d e  se  d e s in te r e s sa ,  d e
r eg re s sa  d in s  l a  l en go ,  de  s ’ en ui a  s e
repepian toujour li baso de la gramatico e
que fasèn de tèste couneigu. Adeja que dóu
tèms di vacanço, óublidon li counjugaisoun
di verbe irregulié...

Pèr nautre es l’annado Mirèio , lou  cèn t
cinquanten anniversàri de sa publicacioun.
E mé  d ’e s po u s i c io u n ,  d e  ch a r r ad i s so ,
d’espetacle,  de libre, d’article, de filme,
de repourtage....
S’a la fin de l’annado, n’i’a encaro un que
s au p  p as  q u  e s  M ir è i o . . .  a cò  sa r ié  à
d e s e s p e r a .

Lis escoulan dóu cous se soun fa arremarca
pèr la ditado. Lou proumier èro pas tant
fièr que iéu...
L o u  c ou s  s ’ e s  en ca ro  agran d i . F a u d r a
pensa, pèr la rintrado venènto de mounta un
cous nouvèu pèr li debutant.
Es  pas  que refusan l i  debutant ,  mai  l i s
an c i an  r i s q uo n  d e  se  d e s in te r e s sa ,  d e
r eg re ss a  d ins  l a  l eng o ,  de  s ’ en nu ia  se
repepian toujour li baso de la gramatico e
que fasèn de tèste couneigu. Adeja que dóu
tèms di vacanço, óublidon li counjugaisoun
di verbe irregulié...

Vosto sèmpre devo t o

Tricìo

Uno odo pèr Mirèio

(pèr lou cinquantenàri)

Ougan, à l'óucasioun d'un tau anniversàri 
Faudra faire mirando ! Es mai que necessàri, 
Pèr lou bèn de la lengo e sa proupagacioun 
En ounourant Mirèio emai nosto nacioun... 

Dins la grandesso alor, O chato de Prouvènço! 
Anan te celebra, celebra ta jouvènço 

O resplendènto fiho ! au renoum tant preclar 
Qu'as encarna la lengo en ié baiant de flar! 

Nascudo i  pèd de Diéu proche d'aquelo serro 
Dis Aupiho, ounte boufo, en plen dintre li terro, 

Certo, lou mistralas... E l'esperit tambèn 
Qu'as alena 'mé chale, au mitan de ti bèn! 
As téta de bon la, de bon la dins ta bresso, 
E pèr nosto lengo, elo qu'emé noublesso, 
Encarnes desenant e bèn vai qu' em'acò: 

Universalamen, vuei, nosto lengo d'O, 
Servo d'aqueste biais, en mai de sa belesso 

Touto sa resplendour, sa pargo e sa drudesso, 
Que dins mant un païs, l'on declamo ti vers 
D'Americo au Japoun, e dins tout l'univers; 
Is universita, mounte avèn de "Cadiero," 
O Mirèio ! D'acò, podes n'èstre bèn fièro! 

E ço qu'agrado proun, au mounde, es lou simbèu 
Que portes dins toun cor: Lou verai e lou bèu! 

E subre-tout, parai ? Ta valour literàri, 
Car s'enganèron pas, lis universitàri, 

Que i'a mai de cènt an, Mistral, an guierdouna 
Fai que, de-pèr ansni, emé tu, a douna 

A la Franço lou Pres, lou mai celèbre au mounde; 
Aqueste Pres Nobel, pèr l'idiome tant mounde, 

Que desempièi de siècle es secuta à tort, 
Mai porto cranamen lou noum de Lengo d'Or!

Reinié Raybaud
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chausis un to d’aubre fruchau. Julian, lou plus
einat, e Laurino, la plus jouino, barrulèron tres
cop lou Cachò-Fiò dins lou membre e à l’entour
di lume avans de lou pausa dins lou lar. Pièi, li
q u a t o rge atour s’aprouchèron au cant di
“Pastourèu” e de si musico.

Davans la chaminèio, mounte, plan plan, se
counsumavo lou to d’aubre, Laurino (dous an)
e Julian (setanto tres an) dounèron vido à la
ceremounié dóu Cacho-fiò. Aquelo tradicioun
seculàri, que se debano avans lou gros soupa, es
uno representacioun simboulico de la
transicioun entre l’annado que s’acabo e aquelo
qu’arribo (entre lou passat, l’aujòu e l’aveni,
representa pèr lou cago-nis). 
Lou Cacho-fiò fuguè arrousa emé un ramèu
bagna dins un got de vin muscat (un vin cue)
dóu tèms que Julian prounounciavo, en
prouvençau, la benedicioun de circountànci.

Alègre! Alègre!
Mi bèus enfant, Diéu nous alègre!

Emé Calèndo, tout bèn vèn
Diéu nous fague la gràci de vèire l’an que vèn

E se noun sian pas mai,
Que noun fuguen pas mens!

Tout lou mounde cridèron tout d’un vanc:
— Alègre! Alègre! Alègre!

Ansin,  pau à cha pau, emé si talènt de
countaire, Julian nous a traspourta de Coudous
à Coulmar-dis-Aup (que sa famiho n’en es
óuriginàri) pèr lou biais d’istòri countado en
lengo nosto. D’en proumié, aquelo de Belzébut
e, en seguido, aquelo de la Cabro de Moussu
Seguin. Pèr la darriero istòri, Julian èro asseta à
coustat d’un loup de cartoun plus verai que de
naturo! Acò pèr lou grand plasé di pichot ..... e
di grand.

Uno chausido de bèlli meloudìo (de musico à
travès li siècle), fuguè óuferto pèr l’ensèmble
musicau: de Rosas de Rosas à l’Alleluia de
Nouvè.

Vesprado calendalo de Coudous.

Dissate, sièis de desèmbre 2008, mai de
cènt trento persouno venguèron à la
Vesprado Calendalo que s’es debanado au
Vièi-Moulin de Coudous.
Julian Ventre, bergié à la retirado, nous a fa
reviéure la vihado de la Majo Fèsto à  la
clarour di lanterno e à l’entour de la taulo
dreissado davans la grando  chaminèio. 
Tout èro nega de fiò, de flamado e de lume.

Lou roudelet “Li Canesteleto”, que soun
presidènt es Julian Ventre, animè aquelo
vesprado qu’a couneigu, faudrié lou faire
assaupre, un vertadié sucès. Julian èro
enviróuta de quatorge atour, vesti d’àbi
tradiciounau, e de vue musician de
l’ensèmble “Leï Tambourinaire Sestian”.
Uno crècho èro aubourado dins la salo
arco-voutado qu’un soulet fiò de chaminèio
escleiravo.

Sus la taulo, dreissado dins l’estré respèt di
tradicioun, i’avié li tres touaio blanco,
l’uno pausado au-dessus de l’autro, un
candelié (emé tres candèlo atubado) que
representavon la Santo-Ternita e li tres
sieto de blad,  de Santo-Barbo, que
simboulisavon la prousperita pastouralo.
I’avié, tambèn, lou pan calendau encisa
d’uno crous e li  douge pichot pan
representant lou Crist e sis Aposto, sèns
óublida lis inevitàbli trege dessèr ... emé li
quatre mendicant!

La Vesprado coumencè emé lou passo-
carriero di bergié, au cant di “Pastourèu”
qu’èron acoumpagna di musician dóu
“ Tambourinaire Sestian”. D’en seguido,
nous fuguè esplica, lou gros soupa (repas
maigre), devenènt festiéu emé li trege
dessèr. 
E, pèr acaba, la tradicioun dóu “Cacho-
Fiò”, envoucacioun pèr l’an nòu, mounte se
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Pèr acaba, chascun a pouscu se sarra de la taulo pèr se coungousta emé li trege dessèr tout en
tastant lou vin de Nouvè. 

À l’an que vèn!

Mariso Fourcaud

* * * * *

Setèmo, lou 31 de janvié 2009.

Erian nòuv escoulan o sòci de ...?Prouvènço!... à Setèmo, lou 31 de janvié 2009.

J. Briot, G. Bonhomme, G. Chave, C. Magnetto, F. Martin, J-G Martin, M. Fourcaud, A.
Tortu e J. Tricon

Sian ana à Setèmo emé tres veituro; aquéli de Moussu Alphand, de Moussu Tortu e la de la
famiho Martin.

L’eros d’aquesto journado fuguè lou Glaude Chave qu’a fa un “taba”. A fini segound de la
ditado di counfierma (di grand...) e proumié de nostro Soucieta. 
Osco Glaude! Nous faudra paga lou champagne!

Pèr enfourmacioun, Moussu Alphand, qu’es un saberu, fuguè en deforo d’aquest councours
qu’a adeja gagna mai d’un cop. A apourta soun sabé en fasènt li courreicioun.

Pènse que lou Glaude Chave es l’ome lou mai qualifica pèr faire lou rendu-comte venènt dins
nosto revisto ...?Prouvènço!.... 
Après la ditado fuguè designa à l’unanimeta pèr coumpli aquest travai!

Jaque Tricon

* * * * *

L’istòri dóu cafè.

Negre coume lou diable
Caud coume l’enfèr
Pur coume un ange
Dous coume l’amour.

Es d’aquéu biais que Talleyrand parlavo dóu cafè. De-segur qu’es l’ami intime: toustèms lèst
e toustèms bèn-vengu. 

Cafè dóu matin, indispensable, manco d’acò fasèn tira peno pèr desplega li parpello; lou
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pichot cafè à la despacho, vo la pauso-cafè, que soun la man de Diéu à tóuti lis ouro de la
journado, que siegue pèr se leva la set, se destibla vo se repatina. 
Me remente quouro ère pichoto, lou cafè qu’adoubavo ma grand. Èro un rite quàsi sant.
Sourtié d’un boucau de gran negre tourifica qu’avié croumpa encò de l’especié. Aquéu te li
vendié envouloupa dins un papié gris que fasié mestié pèr neteja l’òli di sartan. 
Tancavo de pougnado d’aqueste gran dins soun moulin que tenié bèn esquicha entre si
cueisso. De cop que i’a me fasié vira la maniho. 
Avans avié vueja dins uno terraio, escassamen astrado pèr
aquest usànci e qu’èro tant negro que lou cuou d’uno sartan,
lou marc dóu cafè qu’èro dins uno causseto de flanello,
qu’avié gaubeja la vèio. 
Pièi, metié dins la causseto vuejo la póusso qu’esperavo dins
lou pichot tiradou e tancavo la causseto dins sa cafetiero
engirouflado. 
Apoundié d’aigo dins lou toupin e fasié bouli sus la
cousiniero. 
De-segur falié pas èstre à la despacho bord que l’aigo prenié
soun tèms pèr faire soun boui. 
Pièi, d’aise d’aise l’aigo èro vuejado dins la causseto e lou
cafè passavo. Èron pas preissa à l’epoco, que lou cafè se
fasié pèr tres jour e esperavo tout lou sanclame dóu jour
subre un cantoun dóu fournèu, li vesino que venien béure la gouto. 
Aviéu pas dre de béure lou cafè, qu’aquéu béure dounavo d’èr au mistrau pèr aflaqui li mòssi.
Dins aqueste moumen èro soulamen permés de saussa lou sucre.
Es dins lou tèms de la guerro mounte lou cafè s’èro completamen esvali que se cremavo
d’aglan, d’òrdi, de cese emé touto meno de grano. Ma grand avié assaja de faire crema dins
lou four de la cousiniero li dato dóu paumié que s’espoumpissié dins lou jardin. L’arbre èro
superbe mai avié fa touto sa vido quàsi de mesouioun de dato sènso car, qu’èron memo pas
bono pèr apastura li galino. Jamai de la vido èron estado manjativo. D’aquéu biais, li
mesouion crema èron escracha dins lou mourtié, adouba dins la causseto. Lou “cafè” passavo
e sourtié negre e de mai sucra, pèr lou chale di vesino completamen estabausido que venien
bada e aprouficha pèr tasta aquesto mano. 

Dóu cafè amar au Couloumbìo doucinas, en passant pèr lou mouka d’Arabìo emé de sabour
lóugieramen acido, lei redoulènci dóu cafè, sabon se plega eis eisigènci lei mai mistoulino.
De-segur se sias amatour, croumpas voste cafè en ges d’àutris endré que dóu tourificatour.
Poudrés agué em’ éu, de parladisso chanudo subre lei mescladisso à faire vo pas faire, tambèn
subre li degrat de cremaduro e mai d’àutri cauvo pertoucant lou cafè.
Sabès pèr evidènci, que li gran dóu cafè arribon verd, e que soun crema, vo mai eisetamen
tourifica, avans que d’èstre pourgi à la counsumacion nostro. Farés mèfi de pas vous faire
engana pèr de gran que soun trop lusènt. Soun de-segur saussa dins de parafino, e acò li fa
pas veni mai bon.
Lou calibre di gran e tambèn sa coulour chanjourlevon segound li meno de cafè. Fagués pas
la bèbo davans un cafè di gran mistoulin, un brisoun escounforme, de cop que i’a roumpu:
aquéu es lou delicious mouka d’Arabìo. 
La majo part dóu mounde croumpon uno souleto qualita de cafè, coume s’avié un cafè
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universau pèr tóuti leis ouro de la journado. Aqui s’enganon, acò es pas verai. 
S’agrado lou cafè dóu matin quouro es lóugié, sènso redoulènci apielado, siau, bèn en bouco
e de-segur reviscoulant.
Lou cafè, coup de pouce, sara éu, mai courpoura, mai dur. Es pas enebi qu’aguèsse un brisoun
d’agarido. 
Lou de la pauso se tasto, s’estimo. Sa redoulènci pòu èstre raro e resquisto. 
Fau pas óublida, tambèn lou cafè fre qu’es tant chanu pèr desasseda. 
De que pensa dóu cafè dóu sero? Perdequé n’en patis, à l’encauso que sensamen empacho lou
som. Fau destouca un bon descafeïna. Es verai que soun pas gaire noumbrous, mai tambèn
eisiston. N’en fau tasta mai d’un, demié lei que vous semoundon li tourificatour e tambèn
aqueste dóu coumèrci courrènt. N’i’a que soun chanu e dounon d’èr ei vertadié cafè, pèr lou
goust.
Lou cafè, tambèn pòu agué de garrouio emé li cafetiero. Aqui, tambèn se pòu pas destrauca
de soulucioun universalo valablo pèr touto meno de cafè.  
La cafetiero italiano fai un bon cafè pulèu fort. La cafetiero eleitrico es perfèto pèr adouba lou
cafè dóu matin, tambèn en boutant de doso chanjadisso, pòu faire de cop que i’a, un bon cafè
de detènto. Au contro, pòu pas faire lou mouka de tasto. Emé l’ajudo d’un percoulatour
quàuqui precióusi gouto espesso e óudouranto raion dins uno mistoulino tasso.
Aqui, avès la chausido de segui lou biais que vous agrado lou miés.

Lou cafè es lou fru dóu cafeié, qu’es un terme generi qu’englobo mai que d’uno planto dóu
gènre C o f f e a, de la famiho di rubiacèio. Dos d’aquésti planto Coffea arabica emé C o f f e a
c a n e p h o r a, soun aquesto que soun generalamen fatura pèr si grano que dounon après que
sieguèsson tourificado, lou cafè, aquéu béure universalamen begu dins lou mounde entié.
Aquéu gènre recampo mai de 80 espèci d’aubre emé d’aubrihoun óuriginàri d’Africo vo
d’Asìo.
Lou cafeié d’Arabìo, cafeié arabica, es un pichot aubrihoun de 9
mètre de aut, que li agrado l’oumbro deis aubre mai grand. Si
fueio duradisso, envernissado soun d’un bèu verd esbrihaudant,
de formo eliptico emé un pecout court.
Li flour blanco, suavo, soun amoulounado pèr 3 à 7, eis eissello
di fueio. Si corolo dei petalo soudado se capiton en formo de
tubo de 4 vo 5 lobe.
Li fru soun de baio que li dison cerieso, de coulour roujo viéu e
de cop que i’a vióuleto quouro soun maduro. An la poupo
sucrado. Tènon dos grano boutado fàci à fàci, emé lou biais
carateristi dóu gran de cafè.

Quouro li fru soun madur, 6 à 8 mes après la flourido, la recordo
dóu cafè pòu acoumença. 
Dous biais fan mestié: la culido vo lou desgrapage.
Pèr la culido, se rabaion emé li man pas mai que li cerieso perfetamen maduro. Es un biais
lou mai coustous, que fau passa de tèms, mai que d’un jour de seguido, subre lou meme
aubrihoun. Pamens, aqueste pourgis li mai bono qualita de cafè. 
Lou desgrapage, éu, counsisto à rascla la branco de tóuti li cerieso. De-segur acò poudrié de
cop que i’a se faire emé de mecanico.
Lou fru dóu cafeié es uno drupo, valènt-à-dire uno meno de favo. 
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La recordo acabado, lou fru dèu èstre à la despacho descarga de soun orvo poupudo au mejan
de secage vo de lavage.
Pamens quouro es seca vo lava, lou gran de cafè es encaro engouloupa dins lou mesouioun
dóu fru. Li dison lou cafè coco quouro a seca e mai lou cafè parche pèr lou lava. Lou fau
terceja, fin de rauba tóuti li favo marrido. Pòu èstre pamens, à la sousto, proutegi pèr soun
cruvèu dóu tèms de quàuqui mes. Pèr lou darnié travai, es necite de leva dóu gran la pèu fino
argentado que li dison lou tegumen, pèr óuteni fin finalo, lou cafè verd. Aquéu es empelissa
dins de sa de juto e manda ei quatre cantoun dóu mounde.

Bord d’espèci de cafeié an de gàubi à-n-èli pèr faire lou béure, mai pamens es lou cafè
arabica qu’es lou mai estima. D’àutris espèci, subre-tout lou cafè camphora vo robusta, soun
fatura dins de rode que fan pas mestié pèr l’arabica. Lou robusta, mens carivènd e mai eisa
pèr fatura es subre-tout gaubeja pèr l’abenage dóu cafè à la despacho. 
L’arabica a fa sa coumençado dins l’Africo de l’Est. A l’ouro d’aro, fai flòri dins li rode
troupicau, e subre-tout dins l’Americo centralo e l’Americo dóu Sud. Lou robusta s’es espeli
dins l’Africo troupicalo, centralo e óucidentalo. Éu tambèn s’espoumpis emé bonur dins
l’Americo e dins l’Asìo troupicalo. 
Lou cafeié arabica li agrado mai lei terro troupicalo dins l’autitudo mejanto, mounte trobo
uno temperaturo coumplido e l’aigo que li fai gau. Lou cafeié robusta amo la calour, pamens
patis dins lei pountannado de secaresso. Fai soun crèis en autitudo basso dins lei rode
tropicau caud, clafi de bagnun.
Passa tèms èro tambèn fatura lou cafeié l i b e r i c a. Èro estima dins touto meno d’endré. Pèr
malastre sa cóuturo fuguè abanado à la seguido de l’espandido d’uno malautié degudo à-n-un
champignoun.
Li cafeié acoutra an de mouloun de cerco-dina. Lou champignoun Hemileia vastatrix, de la
famiho dis Urenidèio, es un di mai redouta, bord que prouvoco la róuvi dóu cafè. Lou robusta
es mai resistènt à-n-aquesto malautié que l’arabica. Pamens, de babau de touto meno sagaton
tambèn li fueio, li fruch e li cambo di cafeié.
Forço païs an fa souco pèr douna la neissènço dóu mot
“cafè” e tambèn d’aqueste béure delicious. Se fasèn cresènço
au diciounàri etimoulougi, lou mot cafè, vèn de l’italian
c a f f è, emprunta à l’arabe c a h w a , que li dison à la turco
k a h v é . Aqueste meme saberu diciounàri, ramento utilamen,
que la formo cahwa, vengudo cacoua, fuguè pres pèr l’argot
militàri, que generalamen gaubejo un terme mai brèu emai
argouti. Fau dire pamens qu’es segur que lou proudu designa
èro, jamai de la vido de cafè. Risco pas.
Pamens, un soulet païs sèmblo èstre à l’espelido de la descuberto. L’Etioupìo, mounte dison,
qu’un bergié à la debuto dóu siècle XVen, s’èro avisa que si cabro èron tóutis afougadudo
quouro avien brousiha li fueio emé li fru d’un aubrihoun pas ourdinàri. 

Dins lou siècle que seguis, en Sirìo, dison tambèn que li priéu di couvènt marounite fasien
rousiga ei mounge pèr lis empacha de toumba de som, de curióusi grano marcado d’uno rego
subre sa fàci plano (acò de-segur es pas de causo à faire…). 
Sèmblo pamens que soun lei Turc, que li bon proumié gaubejèron la bouliduro d’aquesto
grano. 



...?Prouvènço!... - Buletin n° 67

8

Pietro della Valle, celèbre barrulaire italian, escriéu de Counstantinople, lou 7 febrié de 1615: 
- Li turc an un béure de coulour negro, que dóu tèms de l’estiéu es re f rescant, e tambèn
rescaufo l’ivèr. Lou fau empipa pèr longo goulado, non pas dóu tèms de la repeissudo, mai
coume uno meno de lipetarié, d’aise, d’aise en barjacant de coutrìo emé tóuti si coumpan e
sis ami.

Leis Arabe, éli, utilisèron lou cafè coume béure touni. Soun espandimen es initialamen liga à
la creissènço de l’Islam.
Siegue pèr l‘Africo vo pèr l’Asìo, es de-segur que lou cafè fuguè aduch en Éuropo, au mitan
dóu siècle XVIIen, pèr Venisso, qu’èro à-n-aquelo epoco uno grando pouderousita maritimo e
coumercialo. D’aqui, s’es recampa en Franço, pèr Marsiho, venènt à la despacho d’uno
usanço generalo, carrejant forço estambord mounte lou groumandige se mesclavo à la
medecino. 
Dins l’escrit La Muso de la Cour, du 2 de desèmbre de 1666, se pòu legi aqueste vers bèn
gaubeja:

Adiéu, ai bord mau de tèsto,
Que sabe manco pas tourna
Que lou mau vite s’arrèsto
Me dison que me van sauna.
Noun vole de la saunado.
M’agrado mai lou bon kafè
Que gari mai lèu qu’un Avè.

Tres annado après, se parlo plus ges de medecino, mai pas plus que d’un béure de bonur,
subre-tout, quouro s’es recampa Solima Agha, manda en embassado pèr lou Sultan Maoumet
IV, encò de Louvis X IV. Soliman Agha que te passavo uno bello vido à Versaio èro pas gaire
preissa d’ana rejougne sa Turquìo nadalo. Faguè tardanço dóu tèms de long mes. Èro un
ounour bravamen prisa de se coumta demié lou noumbre de si counvit, dins lou debanage dis
ufanóusis acuiènço óurientalo. Es aqui que pourgissié à bóudre au mounde dóu pessu quàsi en
estaso, li tasso de cafè. Acò de-segur aproufichè largamen à pourta aquéu béure à la grando

modo.
Pamens n’i’avié qu’èron pas de coutrìo. L’eisèmple d’aquelo fraso
de Madamo de Sevigné, qu’aqueste cop s’es enganado: — Racino
emé lou tiatre, passaran coume lou cafè. 
Se sian pas en acourdanço emé aquesto marrido óupinioun subre
l’escrituro, sian óublija de dire voui pèr aqueste dóu cafè. 
Tambèn Saint-Simon parlo d’aquelo liquour perniciouso, bono pas
mai pèr la caco dóu pople.
Poudien pas èstre mai amable!!

Dins la tiero di gentun, fau parla de la princesso Palatino, segoundo fremo dóu Felipe
d’Ourleans, fraire de Louvis lou XIVen, e bèn couneigudo pèr soun esperit toco-siau,
qu’afourtissié que l’óudour dóu cafè èro pariero à l’alen de l’Archevesque de Paris!!! Acò es
pas piqua di verme!!!

Mau-grat tout acò, lou cafè calavo pas e fasié lou bram de l’ase, subre-tout dins lou rode deis
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escrivan que s’aganton, lucidita e clarour d’estile. 
Es lou celèbre gastrounoume, Brillat-Savarin que tenié aquesto dicho. Citavo tambèn Buffon
emé Voltaire. De mouloun d’aùtri coume Vitour Hugo, Alessandre Dumas, Balzac èron
particulieramen amatour d’aqueste divin béure.
Fau dire tambèn, que enjusqu’au mitan dóu siècle XIXen, aquéu béure s’adoubavo
souletamen pèr decóucioun. Aquesto receto que li dison encaro à la turco, a toujour de
mouloun de cresèire. Alessandre Dumas douno aqueste preparadis: 
- Fau tanca dins un litre d’aigo trento gramo de gran brigaia. Fau douna de bouion, valènt-
à - d i re que la mescladiso mounto enjusqu’i bord de la casseirolo. La fau passa ( a c ò
urousamen!!) avans que de la bouta dins de tasso. 
Tóuti aquéstis estapo fan menti la famihero parladuro, que bravejant la lengo franceso afourti
perentourimen qu’un café bouillu est un café foutu. 

Aro anan barrula dins li rode mounte s’empipavo lou cafè. 
A la coumençado de sa vogo generalo, lou cafè èro pas begu dins lis oustau, mai pulèu dins
de boutigo estrechouno, que pèr evidènci li disien caffè vo cafè. La proumiero se durbiguè à
Marsiho en 1654. Fuguè soulamen en 1671, qu’un Armenian que li disien Pascal, istalè uno
boutigo à Paris, à la plaço Sant-German, vengudo puèi plaço Sant-Sulpice. Tourna mai
pourtavo soun negòci enjusqu’ei quèi dóu Louvre. Un autre Armenian, Maliban, emé un
Persan, Macara, seguiguèron la draio, istalant
soun negòci carriero de Bucci,  carriero
Mazarino. Pamens aquesto boutigo èron forço
moudèsto.

Quàuquis annado après, en 1686, un
Flourentin vo bessai Napoulitan (qu lou sau?),
Francesco Procopio di Coltelli, foundè souto
lou noum de Procope, lou proumié vertadié
cafè, dins la carriero de l’Anciano Coumèdi, e
mai carriero de Tournoun. 
A coumta d’aqui lis establimen faguèron flòri d’en pertout. Pourgissien tambèn touto meno
de liquour, lipetarié diverso, e mai d’aùtri béure. Se coumtavon 300 establimen en 1716, 1800
en 1788, 4000 en 1807…

Lou Grand diciounàri dóu Coumerço, òusservavo en 1723: 
- Li cafè soun ufanousamen afistoula de taulo de maubre, de mirau e de lume de cristau. Se
pòu vèire d’ome de letro, d’abat clafi de poulidesso, d’autre que n’an ges, de nouvelisto
v a l è n t - à - d i re de journalisto, de cerco-dina, d’óuficié, d’aventurié, de vièii calignairo, de
vertadié brave e de bràvi faus, de bèu parlaire que sabon tout, tout, tout,…. mai que sabon
qu’acò!

Leissan li cafè e tout aquéu mounde, e anan encaro tourna-mai ounoura lou delecious béure
emé lei vers de l’abat Delille mort en 1813.
Aqueste ome fuguè vertadieramen academician à trento quatre an. Em’ acò fuguè jamai abat,
meme s’èro jamai pas marida. Es èu qu’a escri sènso faire l’arlèri aqueste moudèste papafard: 
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Ero uno liquour ei pouèto mai caro, 
Que mancavo à Virgilo, mai qu’agradavo Voultaire
Es tu, divin cafè, que l’amablo liquour
Sènso gasta la tèsto, espandis lou cor.

Roso Pous 

* * * * *

Quau se sarié espera en acò!

Desempièi dous jour e tambèn de nue que la nèu toumbavo de-longo, en raisso subre li
mount. Li parpaiolo en vertouiounant resquihavon long di carrèu encapela de flour de gelibre
la fenèstro tancado contre lou vènt daut. 
Aqui, dins la vasteta dis estivo e souto la groupado de nèu, li remòu dóu vènt tracant coume
uno picolo, un oustau de mountagno s’acroucavo au dougan d’uno séuvo de tuei e de mele.
Coume d’aucèu afrejouli que s’amato l’ivèr contro la rispo cat ivo coume cènt diau soun
téulis, s’acoucounavo souto sa capo blanco de nèu.

Dins l’oustau, bèn au caud Alino Riflourens, que portavo un enfant dins li roundour de si sièis
mes, aguè uno souspirado de plesi. Just venié de sourti dóu four uno cuecho de bescue
qu’embousounavo la cousino de sentour de mèu e d’aigo nafro. 
— Qu vòu tasta mi besquichèlli, mi cacho-dènt! Acò, vous dis pas rèn, noun?
— Ta proupousicioun demando refleissoun, respoundeguè Cerile, l’ome de l’oustau, tout en
gansouiant la tèsto coume un o!
Alino ausiguè uno voueseto, que venié de l’autre caire dóu courredou. 
— N’en vole, n’en vole, Mam, un brigouloun, just pèr tasta emé de grun de sucre càndi!
Alino, aguè un riset sus si bouco, e sis uei beluguejèron de bonur escrèt.
Tant lèu, uno nineto faguè babau au chambran de la porto. L’enfant, entre tres vo quatre an
testejè, vestido d’uno camiso de lié à papàri verd e rose, uno
grando flour dins si ch ivu bloundin, la caro risouleto, la
bouco entre - b a d ivo, un cloutet de chasque coustat de si
gauto picado d’efelido.
— Te! ié diguè Alino, tasto aquéu pichot tros, un rèn rima
tant m’en diras de nouvello.
— Gramaci Mam! e dins un viro-viro mandè à sa maire un
ba dóu bout di det.
Alino se meteguè à revasseja. Vint-un an, poulido coume
uno roso en boutoun, bello femo! e tout l’Amour de la terro
emé soun espous. 
Desempièi l’age de quat o rge an, èro oubri e ro dins uno
froumajarié dóu cantoun. Avié uno bono plaço, de dardèno fresco à la fin dóu mes, rèn à n’en
dire.

Un fremin sus si labro, Alino, sounjavo à Cerile, que desempièi lou mes d’avoust èro sènso
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oubrage, soun ataié avié barra si porto. Lis oubrié avien bèn asaja de tanca li nounanto jour.
Rèn i’avié fa, nimai res. A la debuto de setèmbre avien di sebo!, quouro lou pat roun av i é
pausa la clau souto la catouniero. Avien aganta qu’un merle blanc dins tout aquest afaire. Bèn
de fes Cerile chifravo. Lou babarot en tèsto, subre tout lou jour que toucavo lou RMI.
— Fan! rabachavo entre si dent, emé tóuti aquélis ouro en pòchi i’aurié pas dequé fouleja e
faire drihanço quouro saren fin de mes.
E de mai rena.
Virè un cop dins la cousino, pièi faguè un poutoun à si dos femo e mountè se coucha.
Alassado Alino amoussè lou four de la cousiniero, èro miejo-nue. 
Dins lou lié amoundaut Cerile se fasié peta la narro, la tèsto souto la coucedo e bèn au caud,
luen de la fre, la seio e lou vènt.

Roso-Jóusefo envertouiado souto uno inmènso flassado e toco-toco à la calour di flamo de la
chaminèio dourmié. Seguramen avié enca l’àgi de chucha soun det coume l’agnèu que nais
un jour de printèms. 
Alino la badavo en sourrisènt. 
— Dirias que jogo emé li farfadet long di draio e ribiero sènso se soucita de rèn. Aqui, dins
noste oustau bèn au caud rèn pòu i’arriva. Tambèn la vau leissa pantaia à soun aise proche lou
fiò, tranquilamen istalado dins soun cantoun famihié. 
Alino pausè un poutoun sus li pèu bloundin de l’enfant, e d’un pas un rèn lassadis, mountè
s’aliecha proche soun espous.

Lou re l oge à balancié rep i c avo li vuech ouro quouro Alino
s o u rtiguè de soun atupimen de la nu e. Souspirè de
countentamen. Vuei anarié pas travaia à la froumajarié, amor
qu’avié pausa quatre jour de counget pèr li fèsto de Nouvè e
de fin d’annado. Coume ié restavo tres jour à recoubra, acò ié
farié mai d’uno semano de-longo à l’oustau. Quet bonur...
Tout d’uno s’avisè que l’oustau èro estranjamen silencious.
Sènso saupre d’ounte acò venié, aguè un fe rn i s o u n
d’ancoues, coume quouro avès quaucarèn en tèsto que vous
tèn e que n’en restas mouquet. 
Un courrènt d’èr viéu la dessoustè. Tout d’un vanc, quitè lou lié, l’espaime au vèntre. 
— Roso-Jóusèfo, murmurejè Alino, tout en butant lou pas devers lou saloun. 
Intrè. Degun aqui, mounte avié leissa l’enfant bèn au caud endourmido. Restavo que sa titèio. 
— Roso-Jóusefo, cridè Alino coume uno alussinado. 
Degun respoundeguè.
S ’ avisè qu’un cl apas de nèu fasié barragno souto lou lindau dubert à brand de la port o
d’intrado. D’un cop de pèd clavè la porto e mandè mai un rampau à l’enfant.
— Roso-Jóusefo, boulego-te tant lèu, me fas pas langui ansin. Zóu! anen! anen! vènes eici!
t’espère! Ah! la pichoto capouno. Aviso-te, la tramountano me pren, lou verin me mounto au
nas. Roso-Jóusefo, me fagues pu estrasina ansin! vènes! Zóu! Digo-me ounte t’escoundes!
faren la pas, siegues braveto, vai…
Pamens, Alino, gardavo en memento d’un dijòu en rèire, quouro Cerile e Roso-Jóusefo s’èron
a musa à jouga à l’escoundudo dins lou cantoun. Fuguè pas mai qu’un semblant pèr
l’esparuga, e éli, de broufa dóu rire.
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Alino, d’un bound, fuguè dins la chambreto de Roso-Jóusefo. Lou lié èro enca fa de la vèio
au sèr. 
Alino coumençavo à vira dóu cadran.
— Roso-Jóusefo, baio-me uno responso, vai. Tras que te vau aganta, auras dre à dous bacèu
que mai que de-segur t’en restera lou record enca dins cènt an!
Alino trantaiavo coume un plour d’aubo tremoulant souto li rounflado dóu vènt enferouna. 
Coume uno malauto de la tèsto, d’ancoues, cansihè. E Cerile que dourmié coume un vièi
déute!. 
Éu, reviha à la destressounado, regachè de cop d’iue sa femo. Nè coume un panié trauca, e
bessai encaro mai, tressautè.
— Qu’arrivo! pamens i’a pas un terro - t remo pèr me ga n gassa ansin! siés toumbado sus la
cabassolo! De que se passo? alor estupisses o noun?
— Ceri l e, trobe pas Roso-Jóusefo, ié cridè Alino que lou fo u t re desempièi un moumen ié
mountavo à la tèsto.
Cerile passè sa raubo de chambro e si trenassoun tout en seguissènt sa femo. 
E marcho que marchèron e bousco que bousquèron, e cerco que cerquèron dins tout l’oustau.
Degun!. Rèn, pas lou mendre tai de Roso-Jóusefo. Lis iue d’Alino reluquèron dela de la porto
que Cerile venié de durbi, eila, sus lou païsage ivernen ounte se mesclavo devers l’ourizoun,
la broufounié de nèu gibrado, de breino e de counglas, l’esfraiouso escasènço… 
— Noun! Noun! Roso-Jóusefo! Noun! Bono Maire, ajudas-nous!
Li man sarrado contro soun vèntre redousset, Alino n’en poudié pu. Lou
mau-ancoues la tenié e sènso mai d’envans, tout-à-n-un cop, venié de
s’estavani entre li bras de Cerile.
Mai tant lèu drecho cridè:
— Qu’ai fa, qu’ai fa! marrido maire que siéu, pèr-de-que l’ai
abandounado touto souleto au cantoun dóu fo u gau avans de m’ana
ajassa.
Sènso cerca miejour à quatorge ouro, Alino e Cerile se rounsèron en-foro
de l’oustau. Lou cor gi b ra, li man tremouleto, li bouco at remoulido e mafro, tóuti dous
s’adraièron à l’entour. Un soul noum:
— Roso-Jóuseto, sian eici, Man e Pa te cercon. 
Ai las! ges de paraulo enfantino venguèron li rassegura. 
Dins uno jasso-soulado de nèu coume de coutoun-rame, la lampo de man de Cerile, fasié un
round tant menudet que tout bèu just sa lus esbrihaudavo à dous pas devans éli.
La nèu tapavo lis aubre de vido, li broundiho, li campas, lou bro dis óuriero, li camin, li draio
dins un remòu d’infèr.
Sutamen Alino e Cerile s’avisèron de quaucarèn de pas nourmau fàci d’éli . Alino poudié pu
se tirassa. Coume uno loubo, anè d’un crid de bèsti toucado au cor.
Aqui, souto un mountihoun de nèu crespado, Roso-Jóusefo èro couchado sèmpre vestido de
sa camié de lié. Li peloun de sis uei gela leissavon just entrevèire un regard vuege e targa
d eve rs lou cèu, si bouco entre - d u b e rto sus si pichòti dènt d’enfantoun sènso un ri s e t .
Trempado de nèu eigouso, si lòngui friseto bloundo resquihavon subre sa caro blanco coume
un ile.
Cerile avié lou cor barra, la tèsto destimbourlado. Tant lèu, agantè Roso-Jóuseto coume uno
estrasso e coume un demencia. S’encourrè à se leva l’alen devers l’oustau.
Un vesin, qu’avié ausi li crid, ié butavo lou pas, pèr ié douna ajudo.
— Bono Maire!, marmounejè davans lou cors enredi de l’enfant. Acò noun se pòu qu’uno
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tant poulido estello perdeguèsse ansin sa luminouseta e sa bèuta.
C e rile pausè emé delidadesso d’un paire lou cors de Roso-Jóuseto que tenié plus que de
l’aubeto, entre li couissinet dóu canapè du saloun. Amaguè l’enfant souto un moulounas de
cuberto, tout en ié fretouiant si man.
La femo Bertouno Feroun, qu’elo, tambèn avié ausi li cridado, butè vitamen à la porto. 
A la visto de Roso-Jóusefo, si pèu se reve ch i n è ron, s’avancè d’elo, touto cregnènto. D’un
bound prenguè lou telefone e faguè lou 18, pièi, lou 15 pèr li secours. Pièi, tout en brendant
de la tèsto, si man se pausèron sus lou pitre de l’enfant e entamenè la respiracioun artificialo.
Cerile tenié pu, alucavo soun enfant coume un tòti, lis iue dins lou vague. Se revirè emé uno
pòu encarado que lou troussavo. 
— Es-ti qu’Alino, emé tout aquéu remudo, anavo pas enfanta avans lou tèms… 
Pàuri d’éli...
Sènso fa i re de manganello Naïs Couquet, l’estajano d’amoundau l’oustau, agantè lou bra s
d’Alino, que se leissè mena coume un barbet, e d’aise d’aise, souto uno raisso de parpaiolo de
nèu, que nevavo de mai en mai espès, leissèron faire Cerile.
— Sieguès pas mai dins l’estrànci pèr Alino, prene suen d’elo, i’avié óufert Naïs Couquet,
vous, tenès lou cop pèr l’enfant!
Pièi, sènso pu pipa un mot avié rebarra la porto.

À la vilo, lou telefone dindavo de-longo, quatecant au 18 qu’au 15, au service dis urgènci.
Dins un vira d’uei, l’ambulànci s’enroutè eila. Lou coundutour, lou pèd au planchié, la sereno
à found qu’ourlavo à cado flour de camin.
Tant lèu arrivado à l’oustau de mountagno, la dóuteresso Armelo Bonfise aga n t è
l’arrapadouiro de l’escalié de vèire, coume un uiau, intrè en courrènt, lou cor barra de l’ànci.
Sènso vergougno e nimai sènso prendre un autre avis, diguè à Cerile:
— Segound iéu, déurias foutre tout aquèu mounde foro l’oustau. 
Pièi, ni uno nimai dos diguè: 
— Anen! anen! deforo! deforo. Tóuti avès fa voste poussible. Aro, avès pu rèn à faire eici!
gramaci à vous.
E d’un vanc tanquè la porto.
Armelo Bonfise chaspè lou còu de Roso-Jóusefo: pas de pulsacioun, rèn! pas un semblant de
vido. La pèu de l’enfant èro duro coume la pèiro d’un moulin d’òli.
— Acò se pòu pas, murmurejè Armelo à l’infiermié que l’ajudavo, es counjelado. 
L’ome n’en creisié pas sis auriho, éu que fasié aquèu mestié desempièi vint an de sa vido
s’èro encapa emé un cas autant grèu.
Emé l’ajudo dóu poumpié de servìci, d’Armando Flantié e Adrian Carabanès, embranquèron
l’eleirou-cardiougramo. 
— Traçat negatiéu, chuchoutejè Armelo Bonfise. 
C e ri l e, lis uei nega de plour virè tèsto sènso un
mot...
Pamens la dóuteresso determinado de cassa lou diau
dóu destin, mau-grat que di bouco de l’enfant sourtié
ni fum, nimai de boufado, sènso pauso, nimai
passado, perseguissié li gèst sauvaire. 
— Zóu, boulegan! boulegan! e sènso uno paraulo de
mai pausèron de peioun caud à l’entour dóu cors tant
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nistoulin de Roso-Jóusefo. 
Lestamen, Armando Plantié e Adrian Carabanès emé douçour enmantelèron l’enfant subre
la civiero e lèu-lèu, souto la nevarasso de nèu, empourtèron Roso-Jóusefo devers l’espitau.
Cerile se leissavo ana coume uno fueio d’autouno souto lou vènt ivernen. Mounte aquelo
aventuro anavo lis entira, éli e l’enfant. 
Mèstre Deschamp, un vesin, escoutavo parla Cerile:
— Mèstre vous leisse moun espouso, sabe que pode coumta sus vous, sias un ome de sèn
pèr ié faire l’acoumpagnado fin-qu’à l’espitau emé vosto veituro.
— Vous n’en fau proumesso, e subre-tout, sieguès sènso crento, sian emé vous dins aquelo
estrànci, respoundeguè mèstre Deschamp à Cerile. 
Cerile se quihè dins l’ambulanço. Dins un ourledis de sereno, l’ambulancié agantè un trin
d’infèr sènso se leissa estravia de la routo ennevado, pèr ajougne la toco qu’avié en miro:
sauva uno vido. 
Deforo, lis ami e vesin gardavon l’espèr. Emé la vengudo di secours, sounjavon que Roso-
Jóusefo èro dins de bòni man.
Es-ti que Roso-Jóusefo anavo resta uno enfant à la vido sènso vido!!

Adrian Carabanès qu’uno idèio couchavo l’autro se sounjavo:
— Avèn fai lou miés que se pòu. Dins de moumen tant terrible, aro soun endevinidou es
entre li man di medecin e de Diéu.
Degun, noun degun, poudié pèr l’ouro, s’escoumentre sus la fin dóu tragi d’aquesto istòri...
Pamens! l’espèro vau sèmpre un triounfie.

Tre soun intrado à l’espitau, lou mège, Ian Mistiloci prenguè en man la vido de Roso-
Jóusefo. Aguè un èr tras que soucitous. Assajè d’aluca li reflèisse de l’enfant. Rèn, pas la
mendro reacioun, sis uei èron sènso un coumpourtamen normau.

Alino, que mèstre Deschamp avié ve i t u ra enjusqu’à Marsiho, venié d’arriva à l’espitau.
Avien mes mai d’uno ouro pèr s’acampa, que la nèu fasié de barragno en ribo di ro u t o
despièi lou despart de l’oustau de mountagno.
Lou mège diguè à Alino e Cerile de reveni lendeman, que aqui, poudien pas intra. 
Coume se fasié tardié, lis ami vo parènt proche óufriguèron à éli dous, de lis assousta. 

A la pouncho d’aubo, Alino parpelejè, tout en se demandant mounte èro. Lis iue emperla de
plour, tout ié revenguè en memòri.
— Nouvè, es Nouvè, diguè Cerile. N’en pode pu d’espera ansin, parten pèr l’espitau. 
E tout à-de-rèng, sènso reluca l’ouro, tant lèu vesti, prenguèron lou pas devers l’espitau.
Alino retenié soun alen quouro intrè dins la chambro de Roso-Jóusefo.
— Ma pichouneto, es Mam, es-ti qu’auses! Duerbe ti poulits iue, sian eici. Vèses, es toun
papounet e ta grand Eloudìo.
Alino sarravo entre si det en tramble, la doudou de sa fiho. Roso-Jóusefo souspirè. Sis iue se
duerbiguèron just uno passado e se rebarrèron.
Lou mège èro tout candi e durbié d’uei coume de poumo. 
— Acò es espatarrant de vèire coume vosto fiho a envejo de se batre e tambèn de viéure sa
vido d’enfant.
Lendeman de Nouvè, dins lou tantost, lou mège, lis infiermiero se retroubèron à l’entour
dóu lié de Roso-Jóusefo. Alino e Cerile esperavon emé couràgi la resulto.
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Lou mège emé touto sa douçour, daverè lou tube dóu respiratour de la gargatiero de Roso-
Jóusefo. Aguè un tussilun, tout en plourant, tout d’uno se meteguè à crida.
— Mama! mama!
Alino e Cerile s’acourcèron à la testiero de l’enfant. Lou cor esmóugu, li man tremoulanto,
b ag n è ron de si lagremo li gauto de Roso-Jóusefo. Tout aquéu mounde à soun entour
re m i ravon la scèno, lou cor cl a fi d’esmai. Lou paire e la maire escoundeg u è ron sis
esmóugudo souto un riset de bonur.
Aquéu Nouvè qu’avien pas pouscu celeb ra s’esvihavo davans l’enfant. Mau-grat touto
l’estrànsi que lis avié troussa, la doutanço e autant de desespèr, Nouvè èro nascu: la vido de
Roso-Jóusefo.

Q u o u ro au mes de mars, Roso-Jóusefo rintrè à l’oustau de
m o u n t agno, faguè la couneissènço de sa pichoto sorre Noella.
Dins sa tèsto restavo pas pu rèn di record d’uno nue de chagrin.

Lou tèms a courregu d’estiéu en ivèr, de calourasso en nevado à
l’entour de l’oustau de mountagno.
Cerile e tambèn Alino cabassejon enca i souveni d’aquesto vèio
de Nouvè, ounte avien quasimen perdu pièi re t ro u b a
miraclousamen Roso-Jóusefo.
Quau se sarié espera en acò...

Gineto Fiore-Florens

* * * * *

Un pichot jo pèr lou trimèstre venènt : l'enigmo d'Einstein 
(Albert Einstein 1879-1955) 

Lou sujèt:

1. I'a 5 oustau de 5 coulour diferènto.
2. Dins chasque oustau viéu uno persouno de naciounalita diferènto.
3. Chascun di 5 prouprietàri béu uno bevèndo diferènto, tubo un tipe de cigareto e gardo un
animau doumestique. 

Lis indice:

1. L'Anglés viéu dins un oustau rouge. 
2. Lou Suedés a de chin coume bèsti. 
3. Lou Danés béu de tè. 
4. L'oustau verd es à gaucho de l'oustau blanc. 
5. Lou prouprietàri de l'oustau verd béu de cafè. 
6. La persouno que tubo de PallMall a d'aucèu. 
7. Lou prouprietàri de l'oustau jaune tubo de Dunhill. 
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8. La persouno que viéu dins l'oustau dóu mitan, béu de la. 
9. Lou Nourvegian rèsto dins lou proumier oustau. 
10. L'ome que tubo li Blend viéu à coustat de lou qu'a de cat. 
11. L'ome qu'a un chivau es lou vesin de lou que tubo de Dunhill. 
12. Lou prouprietàri que tubo de BlueMaster béu de bierro. 
13. L'Alemand tubo de Prince. 
14. Lou Nourvegian viéu just à coustat de l'oustau blu. 
15. L'ome que tubo de Blend a un vesin que béu d'aigo.

La questioun: Qu a lou peissoun rouge? 

Segoun A. Einstein, 98% di gènt soun incapable de la
resóudre.
Vous souvète bono chanço! Aurés la soulucioun (que iéu
coumence adeja de cerca...) dins lou buletin dóu trimèstre
venènt (s'ai trouba la soulucioun...)

Tricìo Dupuy

* * * * *

Lou relais de La Gavoto

Se fasié pauso au relais de la Gavoto.

Li quartié de Marsiho soun plus li soulet à-n-agué de noum plen de secrèt.
Sabèn que lou noum de “Pennes“ vèn ni de plumo de l’aucèu, ni d’uno formo de pasto
alimentàri, mai d’un mot bretoun que signifi “esperoun roucassous”. Avèn apoundu Mirabèu
en 1904 pèr pas mau-mescla emé d’àutri vilo pourtant peréu lou noum de li Peno vo de La
Peno.
Quouro li viajaire de l’Age Mejan prenien lou chivau e la carreto pèr ana de Marsiho à
Saloun, èro uno espedicioun que demandavo bèn tres journado. S’aplantavon en generautout
bèu just après l’uba de Marsiho dins un relais de posto pèr manja e faire pauso i chivau.
L’aubergisto d’aquelo aubergarié avalido, venié dis àutis Aup. Es pèr acò que li viajaire
disien: 
— S’aplantan encò de la Gavoto, fasèn uno pauso à la Gavoto, que la mouié d’aquel ome
venié de Gavoutino… Acò dounè lou noum dóu quartié.
Passavon pièi dins un amèu que s’es nouma “Cadeneauxé perdequé touto uno famiho
Cadenel èron vengudo s’istala i’a proun de tèms. Li barrulaire devien pièi davala dins lou
Valoun de l’Assassin, nouma coume acò que mai que d’un crime fuguèron coumés dins un
oustau en contro-bas.
Mai generalamen, li routo èron gaire seguro pèr li barrulaire en diligènci.
Nòsti barrulaire capitavon mai tard lou vilage di Peno ounte l’aigo rajavo pas encaro à la Font
di quatre canoun.

Glaude Chave
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La Julìo e lou Miquèu

Lou Miquèu a counvida sa maire à dina. 
Pendènt lou repas, sa Mamo póu pas s’empacha de remarca que la Julìo, qu’es la coulougatàri
de soun fiéu, es sacramen poulido. Un bèu brèu de fiho!
Pendènt la ve s p rado, alor qu’óusservo soun biais de se coumpourta l’un en deve rs l’autro ,
s ’ i n t e rrogo pèr saupre se i’aurié pas entr’ éli, despièi un bon proun, un pau plus que lou
partage d’un lougage. 
Pènso que i’a un engàmbi aqui dessouto!
Lou Miquèu, devinant li pensado de sa maire, ié dis:
Mamo, saup ço que pènses, mai t’assegure que la Julìo e iéu, fasèn que parteja un apartamen

e pas mai!

Quàuqui jour plus tard, la Julìo declaro au Miquèu:
- Es pas de crèire, despièi que ta maire es vengudo pèr dina, trobe plus la guècho d’argènt.
Sarié-ti poussible que l’aurié raubado après lou dina?
- Noun pèr acò! M’estounariéu que ma maire fuguèsse devengudo escamoutaire. Pa m e n s ,
anan pas trata aquel afa i re à la bimbolo. Vau fa i re moun enquisto e ié mandarai un pich o t
courrièl.

D’assetoun davans soun ourdinatour, lou Miquèu escriguè à sa maire.
- Caro Mamo, dise pas qu’as rauba nosto guècho d’argènt, e dise pas noun plus qu’as pas pres
l’eisino; mai, n’en demoro pas mens qu’aquelo guècho a despareigudo après toun despart de
l’oustau. Gros poutoun, Miquèu.

Lou lendeman, lou Miquèu trobo la responso de sa maire.
- Moun car pichot, vau te dire moun franc valentin! Dise pas que dormes emé la Julìo e dise
pas noun plus que dormes pas em’ elo, mai n’en demoro pas mens ve rai que si la Ju l ì o
c o u ch avo dins soun lié, i’a fo rt long-tèms qu’aurié trouba la g u è ch o dins si linçou. Un
mouloun de poutoun. 
Ta maire.

Istòri adoubado e revirado pèr Jaque Tricon

Fre d e ri Mistral publiquè un raconte dóu meme biais dins
l’Armana prouvençau. Es un evesque que rènd vesito à-n-
un curat qu’a uno bello servicialo... mai pamens avié pas
lou courrier eleitrouni.... (T. D.)
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Lou proumié passagié de l'espàci que paguè

Li Rùssi ag u è ron la flamo idèio de vèndre un di tres sèti dóu Soyouz que tiravo ve rs
l'estacioun espacialo internaciounalo en mai de 2001 pèr la soumo escasso de 20 milioun de
doulard, au miliardàri american Denis Tito.

Sabèn pas grand causo sus aquelo messioun d'uno semanado senoun qu'aguè pèr toco mage
de ramplaça lou veissèu Soyouz TM-31 arrapa à l'estacioun despièi sièis mes. Aquéu Soyouz
devié servi de chaloupo de sauvamen i tres estajan au cas que i'aurié faugu evacua à la lèsto
l'estacioun Alfa. Aquéu vehicule de trasport poudié pamens pas resista i rigour de l'espàci mai
de sièis mes de tèms, li Rùssi n'en pousquènt pas garanti lou bon estat di sistèmo. Lou falié
dounc ramplaça cade sièis mes. Mandèron un equipage de dous cousmounaute à bord dóu
nouvèu Soyouz. Es ço que dison de messioun-
tàssi de ramplaçamen dóu Soyouz de reservo.

L ' e q u i p age de tres ome passè uno semano à
bord, à faire sabèn pas trop de que. Lou touristo
a m e rican diguè pamens soun intencioun de se
chala di meraviho de l'espàci (l 'estat
d'apesantour e l'óusservacioun de nosto planeto
resplendènto e touto bluio pèr lis uiero) e coume
tóuti li touristo, voulié prene un mouloun de
fotò. Nourmalamen l'equipage devié reveni sus
Terro lou 6 de mai.

L'equipage que devié liéura lou nouvèu Soyouz
à èro d'uno coumpousicioun coumpletamen descoustumado bord qu'èro coumanda pèr un
cousmounaute kazakhe quouro l'enge n i a i re de vòu èro un aut fo u n c i o u n à ri rùssi deve n g u
coumounaute. Lou duò èro acoumpagna dóu proumier American à paga un viage en ourbito.
De mai, aquéli tres ome menèron à-de-rèng plusiour carriero diferènto…
Lou coumandant dóu vòu èro Talgat Mousabayev, nascu dins l'encountrado d'Alma Ata, la
r è i re capitalo de la Rep u blico dóu Kazakhstan. Enge n i a i re especialisa en sistèmo
d ' a e rounoutico, travaiè proumier au cèntre de countourrole d'un aero u p o rt avant de deve n i
pilote de ligno.
En 1990, Mousabayev fuguè l'un di dous Kazakhs designa pèr soun gouvèr afin de s'entrina
en Unioun Souvietico coume cousmounaute-cercaire - tant vau dire : de cousmounaute-invita.
Faguè pièi re s e rvisto pèr soun counciéutadan Tokhtar Au b a k i rov que s'envoulè sus Soyo u z
TM-13, lou 2 d'óutobre de 1991 despièi lou cousmoudrom de Baïkonour (justamen en
territòri kazakhe).
Pèr uno chanço unico, à la fin d'aquelo messioun, Mousabayev fuguè integra au destacamen
regulié de cousmounaute souvieti coume engeniaire de vòu.
Es de remarca, que parié qu'is Estat-Uni, lou group dis astrounaute de la NASA ié caupié de
pilote e d'especialisto de messioun, dos founcioun distinto en plen, en Russìo, li
cousmounaute èron de coumandant o d'enge n i a i re de bord (encaro dos founcioun pro u n
destinto). Lis especialisto de cargo-utilo e li cousmounaute-cercaire, estènt counsidera coume

L’equipage de Soyouz-TM 31
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de counvida d'asard.
Vai ansin que Mousabayev s'envoulè un proumié cop pèr l'espàci, coume engeniaire de vòu,
lou 1° de juliet de 1994, dins lou veissèu Soyouz TM-18, à coustat dóu coumandant Youri
Malenschenko. Lou parèu restè quatre mes à bord de Mir, e se devinè lou 16° equipage que
restavo dins lou coumplèisse ourbitau rùssi. 

Dóu tèms d'aquelo envoulado, realisè dos sourtido espacialo, au toutau 11 ouro dins lou
v u ege espaciau. Encaro mai chançous, deve n d ra pièi, causo d'eicepcioun, coumandant de
veissèu rùssi. D'efèt, quouro s'envoulè un segound cop dins l'espàci, lou 29 de janvié 1998, es
i coumando dóu Soyouz TM-27, coutrìo emé l'engeniaire de vòu Nikolai Boudarine. 
Aqueste cop, beilejè lou 25° equipage que restè dins Mir, e ié demourè sèt mes, en fasènt sièis
sourtido foro dóu vehicule (en tout trento ouro). La messioun de Soyouz TM-32 representè
dounc pèr Mousabayev sa tresenco envoulado espacialo e sa segoundo coume coumandant de
veissèu.
Dins aquelo escasènço, fuguè acoumpagna d'un pers o u n age que soun parc o u rs es autant
c u rious. Yo u ri Bat o u ri n e, nascu à Moscou, coumpletè proumié d'estùdi d'aerounoutico pèr
pièi travaia encò de RSC Energiya, l'esplecho majo d'aerouspacialo souvietico, qu'entre autro
causo, a councéupu lou coumplèisse ourbitau Mir e fabrica li veissèu Soyouz. 
En seguido, Batourine coumpletè sis estùdi de dre e de journalisme. Dins lis annado 1980,
quouro l'Unioun souvietico se durbiguè e se demoucratisè, participè à la redacioun di lèi que
devien regi lou journalisme e li media, en mai d'acò oubrè dins lou mounde de la televesioun.
Dins lis annado 1990, devenguè meme l'un di mai pròchi counseié dóu presidènt de la Russìo,
Boris Eltsine, raport à la segureta e à la defènso naciounalo. Es estounant coume Eltsine lou
descassè en avoust de 1997, mai revenguè quàuqui jour pièi coume cousmounaute
d'óucasioun! D'efèt, capitè de se fa i re assigna coume cousmounaute-cerc a i re à bord de
Soyouz TM-28 que s'envoulè lou 13 d'avoust de 1998. Acoumpagnè ansin lou 26° equipage
que demourè dins Mir e tournè sus terro douge jour plus tard, à coustat dóu 25° duò de
residant (justamen coumanda pèr Mousabayev).
Despièi aquelo pountannado, Bat o u rine es esta integra en plen au destacamen de
cousmounaute rùssi e faguè engeniaire de vòu pèr visita l'estacioun espacialo internaciounalo,
uno semano de tèms.

Lou tresen pers o u n age de la missioun Soyo u z
TM-32 fuguè dounc l'American Denis Tito, un
e n ge n i a i re, fòu de l'espàci, que pantaiavo de
i'ana despièi qu'avié vist Spoutnik ié passa en
dessus, en óutobre de 1957. Nascu à New-York,
lou 8 d'avoust de 1940, Tito èro l'einat d'uno
famiho d'enmigrant de classo oubri e ro. Sa
famiho venié de la vilo de Tito, dins lou sud
d'Itàli, avié tout bèu just 17 an quouro veg u è
passa lou proumié satelite jamai lança. Soun
imaginacioun s'enfiouquè e espeliguè dins éu un pantai que decessè pas jamai de ié pensa tout
de long de sa vido. Daverè uno mestriso en gèni aerounoutic e, à coumta d'aquéu jour, travaiè
au cèntre espaciau Jet Propulsion Lab o rat o ry de la NASA (situï au nord de Los Ange l e s )
ounte participè au carcul di trajeitòri seguido pèr lis oundo interplanetàri Mariner que subre-
voulavon li planeto Mars e Vènus. Aurié meme bèn vougu deveni astrounaute de la NASA
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mai, d'aquéu tèms, aquelo founcioun èro re s e rvado en de pilote de casso qu'avien pro u n
d'esperiènci. 
A la debuto dis annado 1970, Tito re - ó u rientè sa carri e ro en coumpletant sis estùdi en
gestioun pièi en foundant, en 1972, uno esplecho de gestioun, la Wi l s h i re Associates Inc. ,
situado à Santa Monica (Califournìo). A 40 an, èro deja miliounàri que soun entrepreso avié
capita un di mai gros indice boursié. Vuei, mestrejo pèr 10 miliard $ US d'atiéu! Au debut dis
annado 1990, soun pantai se councretisè quouro li Souvietique óufri g u è ron d'embarca de
passagié dins li Soyouz que menavon lis equipage residant dóu coumplèisse ourbitau Mir. 
Deja, un journalisto japounés, manda pèr soun emplegaire, e uno Britanico, qu'avié gagna à-
n-uno loutarié, avien resta uno semano dins l'espàci (proun de paga 20 milioun $). Ti t o
p renguè lengo emé lis autourita souvietico mai li negouciacioun cap i t è ron pas que l'URSS
s'aprefoundissié dins la tourmènto.
La situacioun en s'estabilisant un pau ve rs la fin dis annado 1990, coumpletè emé sucès li
negouciacioun que menèron, en jun de 2000, à l'anóuncio que s'envoularié pèr Mir à la fin de
l'annado. 

Lou 9 d'óutobre, coumençè uno preparacioun intensivo au celèbre Cèntre Youri A. Gagarine
d ' e n t rinamen di cousmounaute. Malurousamen, soun viage fuguè re t a rda de plusiour mes,
pièi li Rùssi ié fauguè cabussa soun coumplèisse ourbitau bèn ama dins l'oucean Pacifi. Tito,
que tenié uno biheto pèr l'espàci, avié plus de destinacioun poussiblo.
Li Rùssi ié prep a u s è ron la poussibilita pas de crèire, de vesita l'estacioun espacialo
internaciounalo, ço qu'enrabiè la NASA qu'avié uno grosso pòu de la presènci d'amatour au
moumen que lou coumplèisse coumençavo just de se mounta. Seguiguèron plusiour semano
de targo e de negouciacioun sarrado que fourcèron, fin finalo, la NASA, d'aceta lou diktat di
Rùssi. Aquéli counsideravon d'efèt d'agué lou dre d'embarca qu voulien à bord de soun
Soyouz e de lis assousta dins la partido siéuno, es-à-dire li moudule d'abitacioun Zvezda e de
service Zarya. 
I rounìo, l'American Tito partiguè à coustat de
dous cousmounaute. Qu'enchau ço que se n'en
pènsavo soun gouvèr!

- Es pas un viage de va c a n ç o , a fo u rtissié ga i re
avans de parti, mai bèn la councretisacioun dóu
pantai de touto ma vido. À peno 400 persouno se
soun envoulado pèr l'espàci e sara pèr iéu un gros
privilège d'óusserva la terro despièi l'espàci e de
n'en faire lou tour cado 90 minuto. 

Devié ansin realisa un vòu de vue jour, que sièis li
passè dins l'estacioun espacialo internaciounalo.

Amirau J. Martin
Soyouz
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Se n’i’avié proun...

Se bastavo uno preguiero
Pèr que lis ome calèsson de faire la guerro
E qu’óublidèsson si garrouio, si rancur,
Si diferènci de religioun o de coulour.
Se n’i’avié proun de leva li bras contro-mount
E imploura lou bon Paire Eternau
Pèr que lis ome, enfin, se dounèsson la man
E que se veguèsse plus tant d’ome creba de fam.

Se bastavo soulamen de prega,
Alor, crese sèns doutanço
Ié fau abandouna, lou bon Diéu.
Quand tout s’en vai à basso, 
Es sus éu que meton l’embast
Mai quouro l’ome aura coumprés
Qu’es éu qu’es en fauto
Quouro aquéu jour clarejara
Alor, sara plus necite de prega.

Se bastavo d’intra dins uno glèiso
Pèr que la vido siegue mens tristo
Pèr que li vieii gènt que se retrobon souleto
Troubèsson deman uno man que se tende vers éli
Se n’i’avié proun de prega l’Enfantoun
Pèr qu’aquest ivèr, pèr Nouvè, dins li carriero
Se veguèsson plus de gènt gelebria
E que chasque jour ague soun pichot presènt.

Se n’i’avié proun de se signa
Sens cala de parla de si vesin
Pèr que li gènt s’amèsson
Se n’i’avié proun d’espingoula uno crus sus sa vèsto
E parla de Diéu tout lou sanclame dóu jour
Pèr deveni un sant o uno santo
E que i’ague plus de batèsto

Alor, se n’i’avié proun soulamen de prega
Crese  sèns doutanço
Ié fau abandouna, lou bon Diéu.
Quand tout s’en vai à basso, 
Es  sus éu que meton l’embast
Mai quouro l’ome aura coumprés
Qu’es éu qu’es en fauto,
Quouro aquéu jour clarejara
Alor, sara plus necite de prega.

Brunoun Gimet
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La counducho d’uno autò

Sabèn tóuti coume es mau-segur de mena uno autoumoubilo à l’ouro d’aro. 
Quàsi tout es enebi! À la televisioun, n’en parlon tout lou sanclame dóu jour.
- Es enebi de telefouna e pas meme pèr averti lis àutri menaire d’un countourrole.
- Se pòu pas béure e mena: fau bèn dire qu’es mal-eisa de vira lou voulant sènso faire cabussa
sa bierro.
- Se pòu pas faire de signau de fare pèr faire saupre que i’a d’ome en blu à la sourtido d’uno
virado.
- Es enebi d’escouta de musico direitamen dins l’auriho. Belèu que d’ùni fa rien caisso de
ressounamen, tant sa tèsto es vuejo.
- Fau restregne sa vitesso, emai lou vènt-terrau boufèsse pèr darrié.
- Pas-cap de passagié sènso centuro, emai qu’aguèsson de bretello
- Bèn lèu faudra pas fuma e coume acò se veira miés s’es bèn lou moutour que tubo.
- Li caravano podon pas se parqueja de-long di trepadou en vilo, e lis Aigo - m o u rt e n
b a rru l a i re poudran pas pus veni dins sa bono vilo. Nous fa u d ra ié fa i re un poutoun sus lis
oundo de la radiò quouro saran au pausadou di gènt dóu viage.
En respetant tout acò, belèu que tout poudrié bèn se passa franc d’auvàri. E se rescountras un
countourrole, vous vau douna quàuqui fraso que poudrias dire au gabian!
- Voulès moun permés? D’acord! Poudès-ti me teni ma bierro dóu tèms que l’empougne?
- Cresès bèn, moussu l’agènt que n’ai de regrèt! Me siéu pas mesfisa que moun decelaire de
radar èro desbranca.
- O! Mai siés-ti pas l’ome qu’èro dins lou groupe Village People? 
- Iéu tambèn vouliéu intra dins la pouliço, mai ai preferi countunia mis estùdi!
- Seguissiéu lou trafi? O! Sai bèn que i’a pas de trafi, es pèr acò que me falié lou rejougne,
alor, ai abriva!
- Escoutas, moussu l’agènt! en ve rai, quouro ai vougu aganta ma doso d’erouïno, moun
pistoulet toumbè de ma pocho e s’anè blouca souto la pedalo dóu fren, es pèr acò qu’anave
vite!
- Noun! counèisse pas ma vitesso. Fau dire que moun coumtadou s’aplanto à 190!
- N’avès encaro pèr long-tèms, que vosto femo m’espèro!
- Vau tout-just aganta moun porto-fueio, assajas de pas me tira dessus!
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- E noun! vole pas jouga au jo dóu couioun emé vous, qu’ame pas perdre !
- Esperas! me fau marca la finissènço de la recèto de cousino que ma maire me telefono, pièi
sarai à vous!
- Es-ti pas vosto femo que fai la panturlo davans la garo? (Aqui, poudès remplaça la femo pèr
la maire, acò marchara belèu un pau miés encaro).
- D’en proumié, aviéu cresegu de vèire un ase, es pèr acò que me siéu arresta un pau liuen,
quouro vous ai recouneigu.

Se, emé tout acò, e belèu d’autre que troubarés, vous n’en sourtès pas… faudra trouba quicon
d’autre e belèu trouba quaucun pèr vous adurre d’arange, que van èstre de sesoun!!!

Brunoun Gimet

* ** * *

En dirèit de Manosco

A Manosco, volon desplaça lou pieloun de Frederi Mistral. Aquest mounumen es quasimen
escoundu dóu regard pèr li gènt que se dirigisson d'un pas pressa en passant dóu coustat de la
garo. Lou pieloun en l'ounour de Frederi Mistral  es tanca sus uno paret de pèiro moussudo, à
l'anglo d'uno prouprieta privado. 
Lou mounumen es au cèntre d'uno rumour despièi quàuqui jour.

Se murmuro que sarié desplaçado,. Sus aquest pieloun, se pu legi en lengo nosto: 

Mai de Manosco, l'antique ounour mountè d'un osco!

Es signa: Aubert Honde, felibre e capoulié de la garo dóu rode. S'agis d'uno estrofo en raport
emé la legendàri vesito de Francés Proumié à Manosco. Fuguè prounounciado en 1905 pèr
noste Pres Nobel de Literaturo, quouro venguè saluda lou capoulié de la garo de Manosco,
qu'èro tout simplamen lou pouèto Aubert Honde en persouno. 

Jaque Tricon

* * * * *

Alida Rouffe
(1874-1949)

Aquéu raconte parlo d’uno femo que li jouine d’aro an pas couneigudo, e iéu nimai. Pamens,
s’avès vist la trilogìo de Marcel Pagnol Fanny, Marius e César poudès pas óublida Honorine
l’aboundivo maire de Fanny. Soun noum : Alida Rouffe
Èro marsiheso, chato d’un paire engaugnaire e d’uno maire cantarello. Fuguè à l’age de trege
an que la pichoto Jóusefino Marìo Rouffe, dicho Alida, faguè si proumié pas sus li plancho,
dins uno oupereto “Les mousquetaires au couvent”.
È ro pancaro redouno, bèn au countràri, quouro debutè à l’Alcazar en 1889, après ag u é



boulega un desenau d’annado dins li cafè-councert  e li revisto éuroupenco.
Li journau de l’epoco fuguèron unanime pèr saluda sa gràci ch a rmanto, e la jouino fe m o
s’especialisè dins ço que li critico noumaran lou rep e rt ò ri lèste que jougavo emé finesso e
maliço.

Après soun dousen mari d age, acampè si fo rmo ge n e rouso e lou visage empasta , que la
p o u s t e rita se souvèn d’elo, pau à cha pau soun emplé resquihè insensiblamen, mai
seguramen, devers li role coumi.
De 1909 à 1920, fuguè de tóuti li revisto marsiheso e coume soun paire, lou mime Louis
Rouffe avié regna sus l’Alcazar dóu viradis dóu siècle, n’en fuguè long-tèms l’uno di vedeto
li mai aclamado.
Tóuti li sceno marsiheso l’aculiguèron: l’Eldorado, Les Variétés, Le Grand Casino, La Scala
e meme Le Gymnase, ounte pareiguè tout de long de la segoundo guerro à coustat d’àutri
catau de l’epoco coume Mercadel e Reda Caire.
Mai, es bèn Pagnol au travès de soun tiatre e de soun cinema que baiara à Alida Rouffe la
counsecracioun naciounalo.

Tre 1929, au tiatre de Paris, es, i coustat de Raimu e de Charpin, l’inoublidablo Honorine
dóu proumié voulet de la trilogìo.
To u rnè prene aquéu role au cinema dins
Fanny, Marius e César entre 1931 e 1936,
e sara pèr la Franço entiero, lou moudèle
de la mat rouno marsiheso emé lou ve r b e
naut e lou pitre generous. 
Pagnol pousquè plus se passa d’elo e
Alida jouguè dins Topaze, La femme du
boulanger, ounte es Celèsto la servicialo
dóu curat. La retrouban tambèn dins
Cigalon, Toine , e Le Club des Fadas.

Aparèis un darrié cop sus lou grand escran
en 1945 dins Le Gardian, un pichot role à coustat de Tino Rossi, de la touto jouino Loleh
Bellon e de soun coumplice Maupi.
Mai la vido viro, e Alida es adounc passado de modo. 
Pleguè parpello en 1949 à Marsiho óublidado e quasimen miserablo.

Ingratitudo dóu publi pèr uno estello esvalido mai qu’a baia forço joio à mai d’uno
generacioun. 

Glaude Chave

* * * * *
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À Coudous
Dins li pas dóu bergié 

(1) Mount Ventùri
(2) Canau de Prouvènço
(3) L’autorouto
(4) Encauso dis encèndi

Mariso Fourcaud

L’ome s’en va errant 
Mirant pereilalin 
La bello mountagno (1) 
Quouro l’escandihado
Se nego dins l’estang.

Lou camin salinié
Lèio di peissounié
I rib’ oumbriado
De noste bèu Canau (2) 
S’entènd un brounzimen (3) 
Estoufa dins lou vau.

Alèio Mirèio,
Lou tèms se degrunant 
Veici un vièi moulin 
Di paret de pèiro
Darrièri restanco
Emé de cereisié.

Au cor dóu vilage
Dins un envoul jouious
Se mesclon crid e rire 
Pichot meraviha
Voues enfantoulido
Emplisson lou Vièi Jas .

Li fèris abiho
An fugi li valoun
Si pendis desnuda
E la colo macado (4) 
Coudous a preserva
La vigno, l’óulivié

Au pèd dis amelié
La douçour dóu neitar.




